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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Настоящий том по большей части представляет собой перепечатку статей, написанных для различных журналов. Главная объединяющая их черта — практический характер. Помимо этого, их мало что связывает, за исключением индивидуальности автора и широты круга его исследований.

То, что в представленных здесь предложениях содержится определенная доля новизны, будет признано при самом беглом прочтении. Вопрос об их ценности, разумеется, остается открытым.

Первые два эссе посвящены применению законов разума к некоторым распространенным заблуждениям.

Следующие два имеют отношение к образованию: одно касается предметов, подходящих для конкурсных экзаменов, другое — современного положения в столь спорном вопросе о классическом образовании.

В пятом рассматривается сфера философских или метафизических исследований, а также способы ведения этих исследований в дискуссионных обществах.

Шестое содержит ретроспективный обзор развития университетов, с особым акцентом на университетах Шотландии, а также обсуждение университетского идеала как чего-то большего, чем просто профессиональное обучение.

Седьмая глава была исключена из книги автора «Наука образования»; она в основном посвящена методам самообразования с помощью книг. Рассматриваемая ситуация имеет особенности, которые позволяют рассуждать о ней отдельно от общей теории образования.

Восьмая глава выступает за расширение свободы мысли в отношении сектантских вероучений и подписки на вероисповедные статьи. Здесь без оговорок отстаивается полное освобождение духовенства от оков подписки.

Заключительное эссе посвящено процедуре работы совещательных органов. Его новизна заключается главным образом в предложении более тщательно, чем это делалось до сих пор, реализовать несколько уже известных приемов. Но если бы не необычайное нежелание во всех кругах применять простые и очевидные средства для борьбы с растущим злом, эта статья могла бы и не появиться. Так случилось, что случай, который в настоящее время главным образом занимает общественное мнение, — это тупиковая ситуация в Палате общин; однако, если бы дело ограничивалось только этим, автор не рискнул бы вмешиваться в данную тему. Тем не менее трудность ощущается повсеместно, и выдвигаемые здесь принципы носят совершенно общий характер, будучи применимыми везде, где совещательные органы многочисленны и перегружены делами.

АБЕРДИН, март 1884 г.



СОДЕРЖАНИЕ.





I. РАСПРОСТРАНЕННЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЯ О РАЗУМЕ.





Заблуждение относительно разума как целого — что разум может функционировать без телесных затрат.





Заблуждения относительно ЧУВСТВ.

I. Совет быть жизнерадостным.

Авторитеты, рекомендующие это предписание. Сомнения в нашей способности следовать ему. Сочетание жизнерадостного темперамента с молодостью и здоровьем. С особой телесной бодростью. С отсутствием забот и тревог. Ограничение силы применимо к разуму. Единственный способ спасения от уныния — увеличить поддержку и уменьшить бремя жизни. Трудности в выборе развлечений.











II. Навязывание определенных вкусов или занятий людям без разбора.

Вкусы должны основываться на природных задатках или же на длительном образовании.





III. Обратная связь чувств и воображения.

Воображение не определяет чувство, а наоборот. Примеры: Бэкон, Шелли, Байрон, Берк, Чалмерс, восточные народы, китайцы, кельты и саксы.






IV. Ошибочность взгляда, что счастье лучше всего достигается, если не стремиться к нему.

По-видимому, самопротиворечие. Взгляд Батлера на бескорыстие аппетита. Вне удовольствия и боли аппетит не двигал бы нами. Параллель с другими целями стремлений — здоровьем. Жизнь имеет две цели — счастье и добродетель, — каждая из которых должна преследоваться непосредственно ради самой себя.









Заблуждения, связанные с ВОЛЕЙ.

I. Стоимость энергии воли. Необходимость соответствующей физической конституции.

Мужество, благоразумие, вера.





II. Свобода воли как центр различных заблуждений.

Доктрины, отвергнутые из-за оскорбления личного достоинства. Влияние этого на историю свободы воли.





III. Отступление от обычной интерпретации факта, рассматриваемое как отрицание факта.

Метафизические и этические примеры. Союз разума и материи. Восприятие материального мира.







IV. Термины «свобода» и «необходимость» упускают суть человеческой воли.

V. Моральная способность и неспособность. — Заблуждение, заключающееся в неправильном подходе к вопросу.

Правильное значение моральной неспособности — недостаточность обычных мотивов, но не всех мотивов.



II. ЗАБЛУЖДЕНИЯ ПОДАВЛЕННЫХ КОРРЕЛЯТОВ.





Значения относительности — интеллектуальные и эмоциональные.

Все впечатления наиболее сильны вначале. Закон аккомодации и привычки.

Удовольствие от отдыха предполагает труд.

Знание черпает свое очарование из предшествующего невежества.

Тишина ценна после избытка речи.

Предшествующая боль не во всех случаях необходима для удовольствия.

Простота стиля похвальна только при господствующей искусственности. Восхвалять знание — значит порицать невежество.

Авторитет, к которому апеллируют, когда он в нашу пользу, отвергается, когда он против нас.

Заблуждение, объявляющее любой труд одинаково почетным.

Счастье справедливости предполагает взаимность.

Любовь и благожелательность нуждаются во взаимности.

Моральная природа Бога — заблуждение подавленного коррелята.

Вечное чудо — самопротиворечие.

Заблуждение, что в мире все таинственно.

Правильное значение тайны.

Локк и Ньютон об истинной природе объяснения.

Рассудок не может выйти за пределы собственного опыта. — Время и пространство, их бесконечность.

Мы можем усваивать факты и обобщать многое в одно. Только это и составляет объяснение.

Пример с гравитацией: теперь не таинственно.

Тело и разум. Каким образом таинственность их союза может быть устранена.



III. ЭКЗАМЕНЫ НА ГОСУДАРСТВЕННУЮ СЛУЖБУ.





I. ИСТОРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК.

Первая официальная рекомендация конкурсных экзаменов.

Последовательные шаги к их принятию.

Первый абсолютно открытый конкурс — на Индийскую службу.

Отчет Маколея о предметах экзамена и их значимости.

Таблица предметов. Нововведения лорда Солсбери.

Исправленная таблица.





II. РАССМОТРЕНИЕ НАУКИ.

Сомнения в целесообразности конкурсной системы.

Критика нынешнего предписания для высших служб.

Схема математики и естественных наук Комиссаров вызывает возражения.

Классификация наук на абстрактные или фундаментальные и конкретные или производные.

Науки первого класса имеют фиксированный порядок, порядок зависимости.

Другой класс представлен естественными науками, которые задействуют логику классификации.

Каждая из них связана с тем или иным членом первичных наук.

Таблица Комиссаров неверно излагает взаимосвязи различных наук.

Схема Лондонского университета — лучшая модель.

Выбор, предоставленный Комиссарами, не основан на правильном принципе.

Высшая математика поощряется чрезмерно.

Исправленная схема сравнительных оценок.

Положение языков на экзаменах.

Место языка в образовании в целом.

Цели изучения языка.

Измененное положение классических языков.

Предполагаемые выгоды от этих языков после того, как они перестали быть ценными в своем первоначальном использовании.

Преподавание языков не соответствует этим вторичным ценностям.

Языки не являются подходящим предметом для конкурса с целью назначения на должности.

Для зарубежной службы должен быть квалификационный экзамен по необходимым языкам.

Тренировочные способности, приписываемые языкам, должны проверяться в их собственном качестве.

Вместо языков Греции, Рима и т. д. подставить историю и литературу.

Распределение баллов с этой точки зрения.

Ответы на возражения.

Некоторые предметы должны быть обязательными.



IV. КЛАССИЧЕСКИЙ СПОР. ЕГО СОВРЕМЕННЫЙ АСПЕКТ.





Нападки на классику со стороны Комба пятьдесят лет назад.

Альтернативные предложения в наши дни:

1. Существующая система. Попытки расширения курса естественных наук в рамках этой системы.

2. Отмена греческого языка в пользу современного языка. Дефектная организация.

3. Отмена латыни и греческого в пользу французского и немецкого.

4. Полное разделение на классическое и современное направления.

Университеты должны быть готовы допустить полноценный современный альтернативный курс.

Латынь не должна быть обязательной на современном направлении.

Защита классики.

Аргумент о том, что греки знали только свой язык, — так и остался без ответа.

Признание того, что преподавание классики нуждается в улучшении.

Предполагаемые результаты контакта с великими авторами Греции и Рима — не подтверждаются фактами.

Объем пользы, достижимой без знания оригиналов.

Элемент тренировки может быть получен из современных языков.

Говорят, что классика сохраняет ум свободным от партийных пристрастий.

Аргумент каноника Лиддона в пользу греческого языка как предмета изучения.



V. МЕТАФИЗИКА И ДИСКУССИОННЫЕ ОБЩЕСТВА.





Метафизика здесь понимается как включающая психологию, логику и зависящие от них науки.

Важность двух фундаментальных отделов.

Великие проблемы, такие как свобода воли и внешнее восприятие, должны быть сведены к систематической психологии.

Логика также требует систематического изучения.

Слабая связь логики и психологии.

Производные науки: — Образование.

Эстетика — уголок более обширной области человеческого счастья.

Рассмотрение счастья должно быть отделено от этики.

Свободная интерпретация условий счастья Адамом Смитом.

Социология — рассматривается частично в своей собственной области, а частично как производная психологии.

Через нее лежит путь к этике.

Социологические и этические цели сравниваются.

Искусственные применения метафизического исследования.

Отношение к теологии, как в плане нападения, так и защиты.

Неспособна заменить теологию.

Полемическое обращение с метафизикой.

Методичные дебаты в греческих школах.

Многое всегда должно делаться мыслителем-одиночкой.

Лучшие возможности для полемики: — Установление значений терминов.

Обсуждение более широких обобщений.

Дебаты — это борьба за господство, плохо подходящая для тонких настроек.

Эссе должно быть центром дружеского сотрудничества, что имело бы особые преимущества.

Избегание таких дебатов, которые по своей природе бесконечны.



VI. УНИВЕРСИТЕТСКИЙ ИДЕАЛ — ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ.





Высшее преподавание в Греции.

Средневековье и Боэций.

Канун университета.

Отделение философии от теологии.

Основание университетов Шотландии — их история.

Первый период. — Преподавательский состав.

Преподаваемые предметы и манера преподавания.

Второй период. — Реформация.

Измененный учебный план — Эндрю Мелвилл.

Попытки реформ в преподавании.

Система диспутов.

Улучшения, составляющие переход к третьему периоду.

Университеты и политические революции.

Насколько университеты необходимы для профессионального обучения: вечная альтернатива ученичества.

Идеальный выпускник.



VII. ИСКУССТВО УЧЕБЫ.





Учеба более непосредственно предполагает обучение по книгам.

Греки не основали искусство учебы, но дали примеры: Демосфен.

«Наставления» Квинтилиана — веха.

Эссе Бэкона об учебе. Гоббс.

Трактат Мильтона об образовании.

«О руководстве разумом» Локка очень конкретно в отношении правил учебы.

Работа Уоттса под названием «Улучшение ума».

Что должно пытаться сделать искусство учебы.

Способ подхода к нему.





I. Первая максима — «Выберите основной учебник».

Нарушения максимы: система Мильтона.

Форму или метод следует искать в главном учебнике.

Науки. История.

Неметодические предметы.

Отрицание планов учебы некоторыми.

Достоинства, которые следует искать в главном учебнике.

Вопрос о выборе между старыми и новыми авторами.

Парадоксальная крайность — одна книга и не более.

Единственных всеобъемлющих книг не существует.

Иллюстрация из отношения Локка к Библии.





II. «Что составляет изучение книги?»

1. Буквальное копирование: — Дефекты этого плана.

2. Заучивание наизусть слово в слово.

Полезно только для коротких частей книги.

Память в экстенсивном и интенсивном плане.

3. Составление рефератов.

Разнообразие способов реферирования.

4. План чтения Локка.

Чувство формы должно сочетаться с реферированием.

Пример из медицинской практики.

Пример из ораторского искусства.

Выбор серии речей для начала.

Ораторская схема необходима.

Примерные речи.

Иллюстрация из ораторского качества негативного такта. Речи Маколея о реформе.

Учеба для улучшения стиля.





III. Распределение внимания при чтении.





IV. Бессистемное чтение.





V. Соотношение чтения книг и непосредственного наблюдения.





VI. Приложения к чтению. — Беседа.

Оригинальное сочинение.



VIII. РЕЛИГИОЗНЫЕ ИСПЫТАНИЯ И ПОДПИСКИ.





Поиск истины имеет три отдела: — порядок природы, цели практики и сверхъестественное.

Рост нетерпимости. Как стали возможны инновации.

В раннем обществе религия была частью государственного управления.

Начала веротерпимости — диссиденты от государственной церкви.

Зло, сопутствующее подписке: — практика по своей сути ошибочна.

Принуждение к вероучениям бесполезно для поставленной цели.

Догматическое единообразие — лишь часть религиозного характера: элемент чувства.

Изложение общего аргумента в пользу религиозной свободы.

Начала преследования за ересь в Греции: — Анаксагор, Сократ, Платон, Аристотель.

Вынужденная сдержанность в недавнее время: — Карлейль, Маколей, Лайель.

Зло лишения прав духовенства.

Откровенность — добродетель, которую следует поощрять.

Особые потребности настоящего времени: конфликт развивающегося знания с принятой ортодоксией.

Ответы на возражения: — Церковь обязалась перед государством преподавать данные догматы.

Возможное злоупотребление свободой со стороны духовенства.

История английской пресвитерианской церкви иллюстрирует отсутствие подписки.

Различные способы перехода от преобладающей практики.



IX. ПРОЦЕДУРА СОВЕЩАТЕЛЬНЫХ ОРГАНОВ.





Растущее зло невыносимой длительности дебатов.

Поспешных решений можно было бы избежать, предоставив интервал перед голосованием.

Устные дебаты пересмотрены. — Предположения, лежащие в их основе, полностью изучены.

Доказательство того, что в парламенте это не главный двигатель убеждения.

Их реальная польза — снабжать газетные отчеты.

Печать без выступлений послужила бы поставленной цели.

Предложение печатать и распространять заранее причины каждого предложения.

Иллюстрация из решений по отчетам комитетов.

Авторы поправок должны следовать тому же курсу.

Дальнейшее предложение дать каждому члену свободу распространять речь в печати, вместо того чтобы произносить ее.

Драматический элемент в законодательстве очень важен.

Сравнение преимуществ чтения и слушания.

Количество сторонников предложения должно быть пропорционально размеру собрания.

Абсурдность предоставления такой большой власти отдельным лицам.

В Палате общин двадцать сторонников для каждого законопроекта — не слишком много.

Преимущества печатных речей. Возражения.

Неработоспособность плана в комитетах. Как исправить.

При задавании вопросов министрам должно быть не менее десяти сторонников.

Как компенсировать подавление ораторского искусства в Палате: — Секционные дискуссии.

Разделения, вызванные на одном заседании, должны проводиться в начале следующего.

Каждый совещательный орган должен быть свободен определять, какой объем выступлений ему требуется.

Английская парламентская система рассматривается как модель.

Лорд Дерби и лорд Шербрук о расширении печати.

Дефекты нынешней системы становятся все более очевидными.



Примечания и ссылки в связи с эссе VIII о подписке.

Первое введение испытаний после английской Реформации.

Речь декана Милмана в пользу полной отмены испытаний.

Испытания в Шотландии: г-н Тейлор Иннес о «Законе о вероучениях».

Возобновление подписки в английской пресвитерианской церкви.

Другие английские диссидентские церкви.

Пресвитерианская церковь в Соединенных Штатах.

Французская протестантская церковь — ее два подразделения.

Швейцария: — Кантон Во.

Независимая евангелическая церковь Невшателя.

Национальная протестантская церковь Женевы.

Свободная церковь Женевы. Германская Швейцария.

Венгерская реформатская церковь.

Германия: — Недавние преследования за ересь.

Голландия: — Кальвинисты и современная школа.








I.

РАСПРОСТРАНЕННЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЯ О РАЗУМЕ. [1]





Что касается распространенных заблуждений о разуме, которые предлагается рассмотреть в этой статье, некоторые из них относятся к чувствам, другие — к воле.

Что касается разума в целом, среди нас все еще можно найти остатки ошибки, некогда повсеместно распространенной и глубоко укоренившейся, а именно: мнение, что разум является не только фактом, отличным от тела, — что верно, и является жизненно важной и фундаментальной истиной, — но и в большей или меньшей степени независимым от тела. В прежние времена замечание редко приходило кому-либо в голову, если только его не навязывал какой-то крайний случай, что работать разумом — значит также работать рядом телесных органов; что ни одно чувство не может возникнуть, ни одна мысль не может пройти без набора сопутствующих телесных процессов. В наши дни, однако, эта доктрина очень широко проповедуется людьми науки. Улучшенное лечение душевнобольных стало одним из следствий ее принятия. Сбережение умственной энергии посредством телесного режима — не менее важное применение. Вместо того чтобы предполагать, что разум — это нечто неопределенное, эластичное, неисчерпаемое, своего рода вечный двигатель или бутылка фокусника, сплошные расходы и никакого пополнения, — мы теперь обнаруживаем, что каждый отдельный пульс удовольствия, каждая острая боль, каждое намерение, мысль, аргумент, воображение должны иметь свою фиксированную квоту кислорода, углерода и других материалов, объединенных и преобразованных в определенных физических органах. И поскольку возможная степень физической трансформации в структуре каждого человека ограничена по количеству, результирующие силы не могут быть направлены на одну цель, не будучи потерянными для других целей. Если дополнительная доля переходит к мышцам, меньше остается для нервов; если церебральные функции доводятся до избытка, другие функции должны быть соответственно уменьшены. В ряде распространенных мнений, которые предстоит подвергнуть критике, неспособность признать эту кардинальную истину является первоисточником ошибки.



Начнем с ЧУВСТВ.

I. Мы сначала рассмотрим совет или предписание, неоднократно выдвигаемое не просто немыслящей массой, но и людьми с высокой репутацией: это то, что ради счастья, добродетели и осуществления великих замыслов мы все должны быть жизнерадостными, беззаботными, веселыми.

Я цитирую отрывок из сочинений одного из Апостольских отцов, Пастыря Ерма, как он дан в реферате д-ра Дональдсона: —

«Десятая заповедь утверждает, что печаль — сестра сомнения, недоверия и гнева; что она хуже всех других духов и огорчает Святого Духа. Поэтому ее нужно полностью изгнать, а вместо нее мы должны облачиться в жизнерадостность, которая угодна Богу. "Каждый жизнерадостный человек работает хорошо, всегда думает о том, что хорошо, и презирает печаль. Печальный человек, с другой стороны, всегда плох".» [2]

[ЗАБЛУЖДЕНИЕ ПРЕДПИСАНИЯ ЖИЗНЕРАДОСТНОСТИ.]

Дугальд Стюарт внушает хорошее настроение как средство достижения счастья и добродетели; его язык подразумевает, что это качество находится в нашей власти.

В работе г-на Смайлса под названием «Самопомощь» мы находим аналогичный ход рассуждений: —

«Чтобы ждать терпеливо, однако, человек должен работать жизнерадостно. Жизнерадостность — отличное рабочее качество, придающее характеру большую эластичность. Как сказал епископ: "Темперамент — это девять десятых христианства", так и жизнерадостность и усердие [значительный противовес] — девять десятых практической мудрости».

Сэр Артур Хелпс в тех своих эссе, сочетающих глубокое наблюдение с сильными искренними симпатиями и высочайшим очарованием стиля, неоднократно обращает внимание на уныние, отсутствие солнечного беззаботного наслаждения английского темперамента и однажды пикантно цитирует замечание Фруассара о наших саксонских предках: «Они предавались удовольствиям печально, как было принято у них; ils se divertirent moult tristement à la mode de leur pays».

Нет спора о ценности или желательности этого достижения. Юм в своей «Жизни» говорит о себе: «он всегда был склонен видеть благоприятную, а не неблагоприятную сторону вещей; поворот ума, которым обладать счастливее, чем родиться с состоянием в десять тысяч фунтов в год». Этот сангвинический, счастливый нрав — лишь еще одна форма жизнерадостности, рекомендованной для всеобщего принятия.

Я утверждаю, тем не менее, что приказывать человеку быть постоянно жизнерадостным, если он таковым не является, — это все равно что приказывать ему утроить свое состояние или добавить локоть к своему росту. Качество жизнерадостного, бодрого темперамента частично принадлежит к исходному складу конституции — как кость, мышца, сила памяти, склонность к науке или музыке; и частично является результатом всего образа жизни. Чтобы поддерживать это качество, физические (как опора умственных) силы системы должны в значительной степени течь по одному конкретному каналу; и, конечно, поскольку те же силы недоступны в другом месте, такая заметная черта силы будет сопровождаться соответствующими слабостями или недостатками. Давайте кратко рассмотрим факты, относящиеся к этому пункту.

Первое предположение в пользу этой позиции основано на сопутствии жизнерадостного темперамента молодости, здоровью, обильному питанию. Он заметно проявляется вместе со всем, что способствует физической бодрости. Состояние частично достигается во время праздников, в здоровом климате и полезных для здоровья занятиях; оно теряется посреди трудов, в лишении комфорта и при физическом истощении. Кажущееся исключение приподнятого духа при телесном упадке, при голодании и в аскетических практиках не является опровержением общего принципа, а лишь введением другого принципа, а именно: мы можем питать одну часть системы за счет деградации и преждевременного истощения других.

[БЕЗЗАБОТНОСТЬ НЕ В НАШЕЙ ВЛАСТИ.]

Второе предположение также предоставляется нашим привычным опытом. Высокий, веселый темперамент и расположение обычно появляются вместе с некоторыми хорошо выраженными характеристиками телесной бодрости. Такие люди обычно крепкого телосложения; часто крупные и полные, с энергичным кровообращением и пищеварением; способные к усталости, выносливости и изнуряющим удовольствиям. Выдающимся примером этой конституции был Чарльз Джеймс Фокс, чья общительность, жизнерадостность, веселость и способность к распутству были чудом его века. Другой пример можно привести в восхитительном физическом облике лорда Палмерстона. Невозможно для обычно сложенного человека подражать потоку и анимации этих людей, так же как невозможно переваривать пищу желудком другого человека или совершить двенадцать подвигов Геракла.

Третий факт, менее очевидный, но не менее верный, заключается в том, что люди жизнерадостного и бодрого темперамента, как правило, легко относятся к заботам и обязательствам жизни. Они не склонны к заботам и тревогам в отношении своих собственных дел, и не следует ожидать, что они будут более обеспокоены делами других людей. По сути, это конституция несколько легкой добродетели: она не отличается строгим, жестким вниманием к обязательствам и пунктуальности жизни. Мы не были бы оправданы, называя таких людей эгоистичными; еще меньше мы должны называть их холоднокровными: их избыток переливается на других в форме сердечности, добродушия, веселости и даже щедрой великодушности. Тем не менее их редко можно заставить смотреть далеко вперед; они не часто принимают болезненно осмотрительную позицию, требуемую в более трудных предприятиях. Они не добросовестны в мелочах. Они легко сбрасывают обременительные части жизни. Все это согласуется с нашим принципом. Брать на себя бремя и заботы — значит черпать из жизненных сил, оставляя так много меньше для жизнерадостности и бодрого духа. Тот же телесный каркас не может позволить себе щедрые расходы несколькими разными способами одновременно. У Фокса не было дальновидности, никакой склонности предвидеть зло или обременять себя возможными несчастьями. Очень сомнительно, мог ли Палмерстон вынести роль Веллингтона на полуострове; его легкий темперамент не подчинился бы всем тревогам и предосторожностям того огромного предприятия. Но Палмерстон был здоров и бодр, и премьер-министром Англии в восемьдесят лет: Веллингтон начал быть немощным в шестьдесят.

[ОГРАНИЧЕНИЯ УМСТВЕННЫХ СИЛ.]

К этим трем экспериментальным доказательствам мы можем добавить подтверждение, полученное из великой доктрины, называемой корреляцией, сохранением, постоянством или ограничением силы, применительно к человеческому телу и человеческому разуму. Мы не можем создать силу нигде; мы просто присваиваем существующую силу. Тепло наших костров было получено от солнечного огня. Мы не можем поднять вес в руке без сгорания определенного количества пищи; мы не можем подумать мысль без аналогичного требования; и сила, которая идет одним путем, недоступна никаким другим путем. Пока мы тратим себя в значительной степени в любой отдельной функции — в мышечных упражнениях, в пищеварении, в мысли и чувстве, остальные функции должны оставаться на время в сравнительном бездействии. Теперь, поддержание высокого напряжения приподнятого чувства, несомненно, стоит очень дорого силам системы. Все факты подтверждают эту высокую оценку. Необычно обильное снабжение артериальной кровью мозга является обязательным требованием, даже если другие органы должны быть частично голодными и, следовательно, оставаться в слабом состоянии или же портиться раньше времени. Чтобы поддержать чрезмерное требование силы для одного объекта, меньше должно требоваться от других функций. Тяжелый физический труд и суровое умственное применение подрывают самые основы бодрости; они могут не влечь за собой много положительных страданий, но они едва ли совместимы с избыточным духом. Могут быть исключительные индивидуумы, чья сумма силы — очень большая цифра, которые могут вынести больше работы, вынести больше лишений и все же проявлять больше бодрости без сокращения жизни, чем средний человек. Едва ли какой-либо человек может достичь командующего величия, не будучи сложенным больше своих собратьев в сумме человеческой жизненности. Но пока это не доказано как факт в любом данном случае, мы в безопасности, предполагая, что необычайное дарование в одной вещи подразумевает дефицит в других вещах. Более того, мы должны заключить, по крайней мере временно, что бодрому, обнадеживающему, приподнятому темпераменту не хватает некоторых других добродетелей, способностей или сил, таких как те, что процветают у людей, чей темперамент мрачен, склонен к унынию. Чаще всего противоречивое требование примиряется пословицей «короткая жизнь и веселая».

Обращаясь теперь к объекту, который Хелпс так искренне принимал близко к сердцу, — а именно, разбудить и спасти английское население от их сравнительного уныния к более живому и веселому потоку существования, — давайте поразмышляем, как, согласно вышеизложенным принципам, это должно быть сделано. Конечно, не красноречивым призывом к нации встать и развлечься. Процесс окажется более окольным.

Умственная конституция английского народа, которую мы можем признать менее живой и менее легко развлекаемой, чем темперамент ирландцев, французов, испанцев, итальянцев или даже немецкой ветви нашей собственной тевтонской расы, такова, какова она есть, по естественным причинам, будь то отдаленное происхождение или это в сочетании с действием климата и другими местными особенностями. Сколько времени потребовалось бы и каким был бы способ установить в нас вторую натуру в плане жизнерадостности?

Опять же, при национальном темпераменте, какой он есть, могут быть большие индивидуальные различия; и может быть возможно силой обстоятельств улучшить веселость и бодрость любого данного человека. Многие из наших соотечественников так же радостны сами и так же являются причиной радости в других, как самый беззаботный ирландец или самый веселый француз или итальянец. Как нам увеличить число таких, чтобы сделать их правилом, а не исключением?

[ЕДИНСТВЕННЫЙ СПОСОБ ДОСТИЖЕНИЯ ЖИЗНЕРАДОСТНОСТИ.]

Единственный ответ, не противоречащий законам человеческой конституции, — Увеличить поддержку и уменьшить бремя жизни.

Например, если вы каким-либо образом сможете поднять уровень здоровья и долголетия, вы сразу же совершите шаг в искомом направлении. Но что это за предприятие! Это не просто создание того, что мы называем санитарными мерами, к которым в наших переполненных популяциях вскоре должен быть достигнут предел (ибо как вы можете обеспечить массе людей даже одно условие достаточного пространства для дыхания?), это то, что здоровье не может быть достигнуто, в любом высоком общем стандарте, без мирских средств, намного превышающих средние, находящиеся в распоряжении существующего населения; в то время как самые обильные ресурсы часто нейтрализуются неискоренимым наследственным пятном. К чему следует добавить, что человечество едва ли можно назвать серьезным в вопросе здоровья.

Далее: для жизнерадостности особенно необходимо, чтобы человек не был переутомлен, как многие из нас, будь то по выбору или по необходимости. Многое, я полагаю, зависит от этого обстоятельства. Тяжелый труд потребляет силы конституции, не оставляя остатка, необходимого для веселости тона. Ирландец, питающийся тремя порциями картофеля в день, ленивый горец, лаццарони Неаполя, живущий на шесть пенсов в неделю, очень плохо поддерживаются; но тогда их жизненность так мало используется работой, что они могут превосходить в бодрости духа хорошо накормленного, но тяжело работающего рабочего. Мы, английский народ, не поменялись бы с ними местами, несмотря на это: наш идеал — промышленность с изобилием; но тогда наша промышленность отрезвляет наш темперамент и склоняет нас к унынию, о котором сожалеет Хелпс. Возможно, мы однажды найдем более счастливую середину; но для человеческого разума крайности обычно оказывались самыми легкими.

Еще раз: беззаботные расы мало беспокоятся о своей политической конституции, о деспотизме или свободе; они наслаждаются проходящими моментами улыбок деспота, и если он поворачивается и давит их, они тихо подчиняются. Мы живем в страхе перед тиранией. Наша свобода — серьезный объект; она давит на наш разум. Теперь любой груз на разуме — это столько же, сколько отнято от нашего счастья; веселье может сопровождать бедность, но не так хорошо серьезное, предсказывающее расположение. Наше внимание к будущему делает нас как лично трудолюбивыми, так и политически тревожными; темперамент, который не развлечь отдыхом парижанина в его кафе на бульварах или воскресной каруселью беззаботного датчанина. Даже в наших удовольствиях все еще есть печаль.

Затем, опять же, какими должны быть наши развлечения? Какими рекреационными стимулами мы будем освещать мрак наших праздных часов и периодов отпуска? Несомненно, было много развлечений, изобретенных благодетелями нашего вида — общество, игры, музыка, публичные развлечения, книги; и в хорошо подобранном круге их многие умудряются проводить свое время в сносном потоке удовлетворения. Но все они стоят чего-то; все они стоят денег, либо прямо, чтобы получить их, либо косвенно, чтобы быть образованными для них. Есть мало очень дешевых удовольствий. Книги не так трудно получить, но наслаждение ими в любой высокой степени подразумевает количество культуры, которое нельзя получить дешево.

Более того, посмотрите на трудности, которые преследуют погоню за развлечениями. Как утомительны они очень часто! Как трудно распределить время и силы между ними и нашей работой или нашими обязанностями! Нужно некоторое искусство, чтобы проложить свой путь посреди разнообразия удовольствий. Отсюда всегда будет, у осторожного народа, склонность оставаться удовлетворенным немногими и безопасными наслаждениями; принять трезвость целей, которую Хелпс мог бы назвать унынием, но которую многие из нас называют средним путем.



[ЗАБЛУЖДЕНИЕ ПРЕДПИСАНИЯ ВКУСОВ.]

II. Второе заблуждение против пределов человеческих сил — это предписание людям без разбора определенных вкусов, занятий и предметов интереса на том основании, что то, что является источником удовольствия для одного или немногих, может быть принято, как само собой разумеющееся, другими с тем же удовольствием. Это, действительно, часть счастья — иметь какой-то вкус, занятие или стремление, достаточное, чтобы очаровать и поглотить нас — господствующая страсть, любимое исследование. Соответственно, жертвам уныния и скуки часто советуют заняться чем-то подобного мощного характера. Кингсли в своей маленькой книге о «Чудесах берега» пытался превратить человечество в целом в морских натуралистов; и некоторое время назад в газетах появилось письмо от Карлейля, сожалеющего, что он сам не был приобщен к зоологии наших обочин. Я слышал, как человеку нездоровому, ипохондрику и праздному рекомендовали начать ботанику, геологию или химию как отвлечение от его страданий. Идея правдоподобна и поверхностна. Непреодолимый вкус к любому предмету — ботанике, зоологии, древностям, музыке — правильно утверждается как врожденный человеку. Силы мозга должны с самого начала в значительной степени склоняться к этому одному виду впечатлений, к чему должны быть добавлены годы поглощающего стремления. Мы можем смотреть с завистью на пыл ботаника над его сухими растениями и можем пожелать заняться столь увлекательным делом: мы можем так же легко пожелать быть Архимедом, когда он выскочил из ванны; человек не может переделать свой мозг или прожить свою жизнь заново. Вкус высокого порядка, основанный на природном даровании, сформированный образованием и укрепленный активной преданностью, также оплачивается атрофией других вкусов, стремлений и сил. Карлейль мог бы приобрести интерес к лягушкам, паукам, пчелам и другим обитателям обочин, но это было бы с отказом от какого-то другого интереса, отвлечением его гения из его нынешних каналов. Сильные эмоции разума не должны включаться и выключаться, к этому предмету и к тому. Если вы начнете рано с человеком, вы можете придать определенное направление чувствам, вы можете даже пересечь естественную склонность и выработать вкус на небольшой основе предрасположенности. Поместите любого юношу посреди художников, и вы можете вызвать вкус к искусству, который в конечном итоге будет решительным и сильным. Но если бы вы взяли того же человека в среднем возрасте и заточили его в лабораторию, чтобы он мог стать восторженным химиком, пределы человеческой природы, вероятно, запретили бы ваш успех.

Такие очень сильные вкусы, которые придают высокий и постоянный интерес к жизни, являются лишь особым направлением естественного избытка чувства или эмоции. Скудный и тонкий эмоциональный темперамент, несомненно, будет иметь предпочтения, симпатии и антипатии, но он никогда не сможет обеспечить материал для пыла или энтузиазма в чем-либо.

Раннее определение естественных вкусов — предмет высокого практического интереса. Мы лишь заметим в настоящее время, что разнообразная и широкая основа раннего образования — лучшее известное устройство для этой цели.



[ОТНОШЕНИЕ ЧУВСТВ К ВООБРАЖЕНИЮ.]

III. Третье заблуждение, заслуживающее краткого комментария, — это странная инверсия отношения чувств к воображению. Часто утверждается, как в критике, так и в философии, что чувства зависят от воображения или имеют свою основу в нем.

Способный и отточенный писатель, обсуждая характер Эдмунда Берка, отмечает: «Страсти Берка были сильными; это объясняется в значительной степени интенсивностью воображательной способности». Опять же, Дугальд Стюарт, наблюдая за влиянием воображения на счастье, говорит: «Вся та часть нашего счастья или несчастья, которая возникает из наших надежд или наших страхов, черпает свое существование целиком из силы воображения». Он даже доходит до утверждения, что «трусость — это целиком болезнь воображения». Другой писатель объясняет интенсивность любовных чувств у Роберта Бернса силой его воображения.

[ВООБРАЖЕНИЕ, ОСНОВАННОЕ НА ЧУВСТВЕ.]

Рискну утверждать, что этот взгляд почти полностью переворачивает факты. Воображение определяется чувствами, а не чувства воображением. Интенсивность чувства, эмоции или страсти — это первичный факт: интеллект, направляемый и контролируемый чувством, придающий форму, соответствующую существующему эмоциональному тону, — это и есть воображение. Не творческая способность даровала Вордсворту, Байрону, Шелли и поэтам в целом их великое наслаждение природой; напротив, любовь к природе, существовавшая ранее, обращала внимание и мысли к природе, наполняя разум, как следствие, впечатлениями, образами, воспоминаниями о природе, из которых и произрастали поэтические вымыслы. Воображение — это соединение интеллектуальной силы и чувства. Интеллектуальная сила может быть велика, но если она не сопровождается чувством, она не будет служить чувству; или же она будет поочередно служить многим чувствам, не отдавая предпочтения ни одному из них. Что касается интеллектуальной мощи поэта, то немногие превзошли Бэкона. Его разум был полон образов, он был способен создавать разнообразные и яркие иллюстрации к любой мысли, приходившей ему на ум; но эти иллюстрации не затрагивали глубоких чувств; они были свежими, оригинальными, пикантными, причудливыми, живописными — игрой ума, которая никогда не касалась сердца. Этот человек был холоден по своей природе; он не обладал эмоциональной глубиной или широтой, свойственной среднестатистическому англичанину. Пожалуй, самым сильным его чувством в широком или благородном смысле было стремление к человеческому прогрессу, но оно не перерастало в страсть; в нем не было ни пыла, ни неистовства. Сравните его с Шелли в отношении той же темы, и вы увидите разницу между скудостью и интенсивностью чувства. Каким может быть интеллект без сильного чувства, мы видим на примере Бэкона; каким интеллект является при наличии сильного чувства — на примере Шелли. Чувство задает тон мыслям; заставляет интеллект работать, чтобы найти язык, обладающий собственной интенсивностью, чтобы нагромождать возвышенные и впечатляющие обстоятельства; и тогда мы получаем поэта, оратора, мысли, которые дышат, и слова, которые жгут. Бэкон писал на многие впечатляющие темы — об Истине, о Любви, о Религии, о Смерти и о Добродетелях в деталях; он всегда был оригинален, иллюстративен, причудлив; если бы интеллектуальные средства и ресурсы могли заставить человека чувствовать в этих вещах, он чувствовал бы глубоко; однако он никогда этого не делал. Материал чувства не содержится в интеллекте; у него есть свое место и источник. В одних лишь интеллектуальных дарованиях не было ничего, что сделало бы Байрона мизантропом: но, при наличии такого состояния чувств, интеллект оказывался захвачен и поглощен им; он служил ему, расширял и иллюстрировал его; и интеллект, используемый таким образом, есть воображение.

Берк, бесспорно, обладал мощным воображением. Он обладал обоими элементами: интеллектуальной силой, или богато наполненным и высокопродуктивным умом, и эмоциональной силой, или силой страсти, которая ведет за собой интеллект. Его интеллектуальная сила часто проявлялась в бэконовской манере иллюстрации, в легких и игривых фантазиях. Было много случаев, когда его чувства не были сильно затронуты. У него были темы для обсуждения, взгляды для выражения, и он изливал аргументы, оживляя их иллюстрациями. В тех случаях он был способным толкователем, и не более того. Но когда его страсти были глубоко взволнованы Французской революцией, его интеллектуальная сила, совершив новый полет, снабдила его образами необычайной интенсивности; это была уже не игра хладнокровного человека, а громы человека разгневанного; тогда мы слышим «копыта свирепого сброда» — «десять тысяч мечей, вылетающих из ножен». Такие чувства не были порождены воображением оратора: они были порождены ими самими; они имели свой независимый источник в области чувств: в сочетании с адекватными силами интеллекта они вырывались наружу в виде сильных образов. [3]

Восточные народы, как правило, отличаются полетами воображения. Это проявляется в их религии, их морали, их поэзии и их науке. Объяснение следует искать в силе их чувств в сочетании с определенной интеллектуальной силой. Тот же интеллект без чувств привел бы к иным результатам. Китайцы — исключение. Им недостает чувств, и им недостает воображения. В этом отношении они стоят ниже европейцев. Когда мы представляем им наши собственные темы для воображения, наш собственный склад религии, приспособленный к нашему особому темпераменту, мы не достигаем желаемого эффекта. На наши величественные мистерии они откликаются не благоговейным почтением, а холодным анализом.

Кельта и сакса часто противопоставляют по вопросу воображения; первичным фактом здесь является сравнительная одаренность к эмоциям.



[КАК СЛЕДУЕТ СТРЕМИТЬСЯ К СЧАСТЬЮ.]

IV. Существует ошибочный способ представления достижения счастья, а именно: счастье лучше всего обеспечивается, если к нему не стремиться. Мы должны всегда стремиться к чему-то другому.

При внимательном рассмотрении это учение превращается в своего рода парадокс. Возникает множество головоломок, когда мы пытаемся проследить его последствия.

Мы могли бы спросить, во-первых, есть ли какой-либо другой объект стремления в таком же положении — богатство, здоровье, знание, слава, власть. Все они являются средством или инструментом счастья, если не самим счастьем. Должны ли мы тогда в каждом случае избегать прямого стремления к цели? Должны ли мы смотреть искоса в каком-то другом направлении?

Далее, в случае собственно счастья, должны ли мы вообще ни к чему не стремиться, плыть по течению; или мы можем стремиться к определенному объекту, при условии, что это не счастье; или, наконец, есть ли какая-то одна побочная цель, которую мы должны выбрать? Ответ здесь, вероятно, был бы таким: стремитесь к долгу вообще и к благу других в частности. Эти цели не тождественны счастью, однако, постоянно держа их в поле зрения и совсем не думая о себе, мы в конечном итоге реализуем наше величайшее счастье.

Не поднимая в данный момент вопроса о заявленном факте, мы должны снова заметить, что это предписание, по-видимому, противоречит само себе. Моралисты строгого толка никогда не позволят нам вообще стремиться к счастью; мы никогда не должны упоминать об этом самим себе: долг или добродетель — единственная цель и конец бытия. Такие учителя могут быть правы или неправы, но они не противоречат себе. Однако, когда нам говорят, что, стремясь к добродетели, мы находимся на наилучшем возможном пути к счастью, это лишь еще один способ посвятить нас в секрет счастья, направить нас на правильный, а не на неверный путь к его достижению. Наш учитель предполагает, что мы находимся в поиске счастья, и говорит нам, как мы должны действовать; не держа его прямо в поле зрения, а держа в поле зрения добродетель. Вместо того чтобы указывать нам на вульгарного искателя счастья, который взял бы цель прямой наводкой, он корректирует курс и показывает нам отклонение, необходимое для того, чтобы достичь ее; подобно моряку, делающему поправку на отклонение магнитной стрелки при управлении кораблем. Счастье не достигается прицельным выстрелом; мы должны совершить полет бумеранга по какой-то другой линии и вернуться к цели с помощью косого или отраженного движения. Это идея Юнга о любви к похвале (Сатира I., 5.) —

The love of Praise howe'er concealed by art,




Reigns more or less and glows in every heart,




The proud to gain it, toils on toils endure,




The modest shun it but to make it sure.




При таком исправленном методе мы все равно остаемся искателями счастья; только наши цели лучше направлены, а получение результатов более гарантировано.

Эти замечания призваны показать, что доктрина о том, чтобы заставить людей стремиться к добродетели ради счастья, не имеет иного эффекта, кроме как научить нас включать интересы других в наши собственные; показывая, что наши собственные интересы от этого не страдают, а наоборот. Эта доктрина не заменяет эгоистичный мотив добродетельным; это утонченная уловка для примирения того и другого. Мир, несомненно, выигрывает от смены точки зрения, хотя индивид не становится от этого действительно более достойным.

Далее мы должны рассмотреть, является ли на самом деле косвенное стремление к счастью наиболее эффективным.

Несколько слов, прежде всего, об источнике доктрины окольного пути. Епископ Батлер известен своим различением между себялюбием и аппетитом; он утверждает, что в аппетите объектом стремления является не удовольствие от еды, а сама пища: следовательно, еда — это не собственно себялюбивый акт, это безразличный или бескорыстный акт, который сопровождается побочным удовольствием. Под стимулом голода мы должны искать пищу, независимо от того, доставляет ли она нам удовольствие или нет.

Теперь любая истина, которая есть во взглядах Батлера, сводится к следующему: в наших аппетитах мы не думаем каждое мгновение о подавлении боли и достижении удовольствия; в конечном счете нами движут эти чувства; но, однажды увидев, что средством их удовлетворения является определенный материальный объект (пища), мы направляем все наше стремление на его получение. Голодный волк перестает думать о своих муках голода, когда видит овцу; если бы не эти муки, он не обратил бы внимания на овцу; однако, когда овцу нужно поймать, голод на время подавляется; единственный уместный курс, даже с его точки зрения, — это отдать весь разум и тело погоне за овцой. Батлер называет это безразличным или бескорыстным стремлением; и как бы говорит, что волк в своей погоне не ищет себя, а ищет овцу. Теперь, совершенно верно, что если бы волк не мог найти в своем уме места ни для чего, кроме своих мук голода, он был бы в плохом положении. Он мудрее этого; он знает средство; он готов отбросить мысли о боли в пользу сосредоточенного внимания на далеком стаде. Это ничего не доказывает относительно его бескорыстия; и не доказывает, что аппетит — это нечто иное, чем себялюбие или любовь к себе.

[АППЕТИТ ОБЪЯВЛЕН БЕСКОРЫСТНЫМ.]

В нашей конституции могут быть бескорыстные мотивы; но аппетит в каком-либо смысле не является одним из них. У нас могут быть инстинкты, отвечающие традиционной фразе, используемой при определении инстинкта, — «слепая склонность» к действию, без стремления к чему-либо конкретному и без какого-либо ожидания удовольствия или выгоды. Такие инстинкты соответствовали бы понятию аппетита по Батлеру: они были бы полностью вне курса себялюбия или поиска выгоды любого рода. Совпадают ли с этим условием деятельность птиц по строительству гнезд и конструктивность муравьев, пчел и бобров, я не берусь сказать. Есть один процесс, более известный нам, не совсем инстинкт, но, вероятно, смесь инстинкта и приобретенного навыка — я имею в виду процесс подражания, — который работает во многом по этой модели. Хотя он и находится под контролем воли, однако по своему собственному характеру он действует слепо, или без цели; не ища удовольствия и не преследуя боль. Подобным образом симпатия в своей наиболее характерной форме протекает без какой-либо четкой цели получения удовольствия для нас самих.

Ничего из этого нельзя утверждать об аппетитах. В них природа ставит нас, как говорит Бентам, под управление двух суверенных хозяев: боли и удовольствия. Аппетит перестал бы двигать нами, если бы его болезненные и приятные сопровождения были устранены. Не имеет значения, что мы временами ослабляем наше внимание к боли или удовольствию; они всегда на заднем плане; и сила аппетита — это их сила.

Что касается примера с аппетитами у Батлера, то нет никаких оснований для мнения, что для получения счастья мы должны избегать прямого стремления к нему. Если мы не стремимся к удовольствию в его собственном субъективном характере, мы стремимся к вещи, которая непосредственно приносит удовольствие; что, для всех практических целей, означает стремиться к удовольствию.

Предписание отвернуться от конечной цели, Счастья, чтобы обеспечить эту цель, может быть проверено на примере одного из наших промежуточных стремлений, такого как Здоровье. Нехорошо постоянно зацикливаться на состоянии нашего здоровья: делая это, мы впадаем в болезненное состояние самосознания, которое само по себе пагубно. Из этого не следует, что мы должны жить наугад, никогда не задумываясь о своем здоровье. Есть простой средний путь. Руководствуясь собственным опытом и опытом тех, кто был до нас, мы выстраиваем наш план жизни так, чтобы сохранить здоровье; и наши действия заключаются в соблюдении этого плана в деталях. Пока наша схема оправдывает ожидания, мы не думаем ни о чем, кроме как о ее реализации по мере возникновения случая; мы вообще не зацикливаемся на состоянии нашего хорошего здоровья. Именно некоторое прерывание делает нас самосознательными; и тогда нам приходится заниматься лечебным курсом. Это, когда найдено, также объективно преследуется; наша единственная субъективность заключается в осознании постепенного выздоровления; и мы рады вернуться к состоянию, когда не обращаем внимания на работу наших внутренностей. Мы, следовательно, не прекращаем наше стремление; только достаточно соблюдать рутину внешних действий, единственным мотивом которых является поддержание нашего здоровья.

Стремление к еще более широкой цели, Счастью, имеет много общего с более узким стремлением. Когда мы обнаружили, что способствует и что препятствует нашему счастью, мы переносим наше внимание на них, как на наиболее прямой способ достижения цели. Если мы убеждены, что работа на благо других приносит нам счастье, мы работаем соответствующим образом; это не побочная цель, она настолько прямая, насколько может быть любая цель. Это может потребовать немедленной жертвы, но это не меняет дела; мы не можем получить значительного счастья из какого-либо источника без временной жертвы.

[СЧАСТЬЕ И ДОБРОДЕТЕЛЬ — РАЗЛИЧНЫЕ ЦЕЛИ.]

Если сказать, что лучший способ достижения счастья — это полностью исключить себя из расчета и работать исключительно на других, то это, как уже отмечалось, самопротиворечие. Это значит говорить людям не думать о собственном счастье, и в то же время знать, что они обеспечивают его наиболее эффективным способом. Это также весьма сомнительно, более того, абсолютно ошибочно по факту. Самый очевидный способ обеспечить счастье — это использовать все известные средства счастья ровно настолько, насколько они, как выяснилось, производят этот эффект, и не более того. Мы должны контролировать методы, которые мы применяем, и отказываться от тех, которые не работают. Пока мы находим счастье в служении другим, до тех пор мы продолжаем этот курс. И печальный факт заключается в том, что смелое утверждение Поупа — «Добродетель — единственное счастье внизу», — не может быть поддержано перед лицом суровых реалий жизни. Жизнь должна состоять из двух целей — одна, Счастье, другая, Добродетель, каждая сама по себе. Существует определенная взаимная связь между ними, но все попытки доказать их тождественность терпят неудачу.

Очень важно учить людей влиянию добродетели на счастье, насколько оно известно. Однако всегда останется часть долга, которая отнимает счастье, и тем не менее должна быть выполнена как долг. Люди имеют право стремиться к счастью так прямо, как им угодно; только они должны сочетать это стремление со своим кругом обязанностей по отношению к другим; в котором они могут или не могут пожинать долю желанного блага для себя.



Давайте далее рассмотрим некоторые трудности и ошибки, связанные с ВОЛЕЙ. Здесь возникают вопросы, известные всему миру, вопросы, известные даже в Пандемониуме — Свобода воли, Ответственность, Моральная способность и Неспособность. Сейчас есть подозрение, на веских основаниях, что в этих вопросах мы как-то сбились с пути — что мы заблудились в лабиринте собственного построения.

[СИЛЬНАЯ ВОЛЯ — ДАР ПРИРОДЫ.]

I. Мы сначала заметим заблуждение, сродни некоторым из вышеупомянутых ошибок относительно чувств. При обращении к людям с целью стимулировать их активность обычно наблюдается слишком низкая оценка того, что подразумевается под великими и энергичными усилиями воли. Здесь, точно так же, как и в случае с веселым темпераментом, мы находим определенную конституциональную одаренность, определенную естественную силу характера, имеющую свою физическую поддержку в мозге, мышцах и других тканях; и ни убеждение, ни даже образование не могут зайти слишком далеко, чтобы изменить этот характер. Если в наблюдениях френологии есть хоть что-то, так это связь энергичной решимости с размером мозга. Положите руку сначала на голову энергичного человека, а затем на голову слабого человека, и вы обнаружите разницу, которую невозможно объяснить. Теперь, выше всех сил убеждения и образования вместе взятых — компенсировать большое черепное неравенство. Что-то всегда получается от усердной дисциплины; но ставить короля Альфреда или Лютера в качестве модели для подражания обычному человеку в вопросах энергии, настойчивости, выносливости, мужества — значит выйти за пределы человеческой конституции. Постоянная энергия высокого порядка, подобно темпераменту для счастья, дорого обходится человеческой системе. Большая доля общих сил конституции уходит на ее поддержание; и отвлечение силы часто оставляет большие дефекты в других частях характера, как, например, низкий порядок чувствительности и узкий диапазон симпатий. Люди необычайной энергии и активности — наши римские императоры и герои-завоеватели — часто бывают жестоки и грубы. Природа не поставляет силу обильно со всех сторон; и тонкие симпатии сами по себе поглощают очень большую часть сил организации. Даже с интеллектуальной точки зрения способность сопереживать многим различным умам и условиям заняла бы в мозгу столько же места, сколько язык или навык. Человек, одновременно энергичный и симпатизирующий — Перикл, король Альфред, Оливер Кромвель — это один из гигантов природы, несколько человек в одном.

Нет более примечательной фазы нашей активной природы, чем Мужество. Большая энергия обычно подразумевает большое мужество, и мужество — по крайней мере в девяти десятых своего объема — приходит от природы. Увещевать кого-либо быть мужественным — пустая трата слов. Мы можем на время оживить естественно робкого человека, объясняя признаки опасности и принимая уверенную позу сами; но абсолютную силу мужества ни мы, ни сам человек добавить не можем. Долгое и тщательное образование могло бы вызвать небольшое увеличение этого, как и других аспектов энергии характера: мы едва ли можем сказать, насколько, потому что это вопрос, который почти никогда не подвергался испытанию; сами условия эксперимента не были продуманы.

О моральных качествах, выражаемых Благоразумием, Предусмотрительностью, Осмотрительностью, говорят с такой же недостаточной оценкой того, чего они стоят. Велика награда благоразумия, но велики и расходы благоразумного человека. Сохранять постоянное чувство всех возможных зол, рисков и непредвиденных обстоятельств положения обычного человека — профессионального, семейного и личного — значит ходить под постоянным бременем; разница между всесторонней и легкой осмотрительностью — это большое дополнительное требование к силам мозга. Быть начеку, чтобы пригнуть голову при каждой пуле, — это нагрузка на жизненные силы; настолько, что наступает момент, когда лучше идти на риск, чем накапливать дорогостоящие меры предосторожности и нести тревожные беспокойства.

Наконец, атрибут нашей активной природы, называемый Верой, Уверенностью, Убеждением, подлежит тому же ряду замечаний. Это великое качество — противоположность недоверия и робости, союзник мужества, дополнение жизнерадостного темперамента — не питается воздушными замками. Это, действительно, истинное ментальное качество, отпрыск нашей ментальной природы; однако, хотя оно и не материально, оно основано на определенных силах физической конституции; оно растет, когда растут они, и питается, когда питаются они. Люди, обладающие большой уверенностью, имеют ее как дар на всю жизнь, подобно широкой груди или хорошему пищеварению. Проповедь и образование имеют свою дробную эффективность и заслуживают того, чтобы их применяли, при условии, что оператор осознает непреодолимые барьеры природы и не предполагает, что он работает с помощью чар. О Ганнибале говорят, что он растворял препятствия в Альпах уксусом; в моральном мире барьеры нельзя устранить ни уксусной кислотой, ни медом.



[ПРЕДУБЕЖДЕНИЯ ИЗ-ЗА ЛИЧНОГО ДОСТОИНСТВА.]

II. Вопрос о свободе воли мог бы стать текстом для рассуждения о некоторых из самых закоренелых ошибочных тенденций ума.

Во-первых, это дает повод заметить влияние, оказываемое на наши мнения чувством Личного Достоинства. Из источников предвзятости, предрассудков, «Идолов», «априорных заблуждений» этому можно отдать предпочтение. Например, некоторыми философами была провозглашена максима, что из двух различающихся мнений предпочтение следует отдавать (не тому, что истинно, а) тому, что облагораживает и возвышает человеческую природу. Одно из возражений, серьезно выдвигаемых против теории Дарвина, заключается в том, что она смиряет нашу родовую гордость. Так, приписывание нашим ментальным силам материального основания считается унизительным для нашей благородной части. Опять же, философ нашего времени — сэр У. Гамильтон — поместил на титульном листе своего главного труда этот риторический пассаж: «На земле нет ничего великого, кроме человека; в человеке нет ничего великого, кроме разума». Теперь можно было бы предположить, что на земле есть много вещей, помимо человека, заслуживающих названия «великих»; и что механизм тела, в любом представлении, является столь же замечательным произведением, как и механизм разума. Был еще один шаг, который Гамильтон, как аристотелик, должен был сделать: «В разуме нет ничего великого, кроме интеллекта». Несомненно, мы не должны препарировать эпиграмму; но эпиграммы, введенные в искажающий контакт с наукой, не безвредны. Такое грубое потакание человеческому тщеславию должно считаться обезображивающим труд по философии.

Чувство достоинства во многом ответственно за доктрину Свободы воли. У Аристотеля вопрос еще не принял своей современной запутанности; но порочный элемент надуманной личной важности уже проглядывал, будучи одним из немногих пунктов, где предвзятость чувств решительно действовала в его хорошо сбалансированном уме. Поддерживая доктрину о том, что порок доброволен, он аргументирует, что если добродетель добровольна, то порок (ее противоположность) также должен быть добровольным; теперь утверждать, что добродетель не добровольна, означало бы нанести ей оскорбление. Это самая ранняя ассоциация чувства личного достоинства с осуществлением человеческой воли.

[ЛОЖНАЯ ГОРДОСТЬ В СВЯЗИ СО СВОБОДОЙ ВОЛИ.]

Обычно говорят, что стоики положили начало трудности со свободой воли. Это нуждается в объяснении. Ведущим их положением было различие между вещами, находящимися в нашей власти, и вещами, не находящимися в нашей власти; и они сильно перенапрягли пределы того, что находится в нашей власти. Глядя на отношение к смерти, где идея — это все, и на многие наши желания и отвращения, также чисто сентиментальные, то есть созданные и разрушенные нашим воспитанием (как, например, гордость происхождением), они считали, что боли в целом, даже физические боли и горе от потери друзей, могут быть преодолены ментальной дисциплиной, интеллектуальным убеждением, что они не являются болями. Они превозносили и возвеличивали силу воли, которая могла командовать такой трансцендентной дисциплиной, и внушали эмоцию гордости в сознание этого величия воли. В последующие века поэты, моралисты и теологи следовали этой теме; и апелляцию к гордости воли можно назвать постоянным двигателем морального убеждения. Это создание пункта чести или достоинства в связи с нашей Волей было главной приманкой, затянувшей нас в джунгли Свободы воли и Необходимости.

Именно в Александрийской школе мы находим следующий шаг в этом вопросе. У Филона Иудея о хорошем человеке говорят как о свободном, о злом — как о рабе. За исключением случаев, когда слово «свобода» служит средством комплимента добродетели, оно не очень уместно, видя, что высшей добродетели скорее присуще подчинение или сдержанность, чем свобода.

Ранние христианские отцы (особенно Августин) продвинули вопрос к Теологической стадии, связав его с великими доктринами Первородного греха и Предопределения; на этой стадии он разделил все спекулятивные трудности, присущие этим доктринам. Теологический мир, однако, всегда был разделен между Свободой воли и Необходимости; и, вероятно, самые весомые имена можно найти среди Необходимистов. Ни один человек не привносил большей остроты в теологическую полемику, чем Джонатан Эдвардс; и он принял сторону Необходимости.

В последнее время, однако, с тех пор как вопрос стал чисто метафизическим, Свобода воли стала излюбленной догмой, как наиболее соответствующая достоинству человека, что, по-видимому, является ее главной рекомендацией и единственным аргументом. Вес рассуждений, я полагаю, в пользу необходимости; но это слово несет в себе кажущееся оскорбление, и едва ли какое-либо количество аргументов примирит людей с оскорблением.



III. Еще одна слабость человеческого ума получает иллюстрацию из полемики о свободе воли и заслуживает того, чтобы быть замеченной, как помогающая объяснить длительное существование спора: я имею в виду склонность рассматривать любое отступление от привычной трактовки факта как отрицание самого факта. Роза под другим именем не просто менее сладка, она вообще не роза. Некоторые из величайших вопросов пострадали от этой слабости.

[АНАЛИЗ НЕ УНИЧТОЖАЕТ ФАКТ.]

Физическая теория материи, которая сводит ее к точкам силы, многим покажется уничтожающей материю не менее эффективно, чем берклианский идеализм. Вселенная пустых математических точек, притягивающих и отталкивающих друг друга, должна казаться обычному уму жалкой заменой твердо стоящей земли и величественно украшенного свода небес с его планетами, звездами и галактиками. Требуется специальное образование, чтобы примирить кого-либо с этой теорией. Даже если бы она была всем, чем должна быть научная гипотеза, ранее установленные способы речи были бы постоянным препятствием для ее принятия в качестве популярной доктрины.

Но лучшие иллюстрации встречаются в Этическом и Метафизическом отделах. Например, некоторые этические теоретики пытаются показать, что Совесть — это не примитивная и отличная сила ума, подобная чувству цвета или чувству сопротивления, а рост и соединение, состоящее из различных примитивных импульсов вместе с процессом воспитания. Снова и снова этот взгляд представлялся как отрицание совести вообще. Точно параллельным было обращение с чувством Благожелательности. Некоторые пытались свести его к более простым элементам ума и подвергались нападкам как отрицающие существование этого чувства. Гоббс, в частности, подвергся такому обращению. Поскольку он считал жалость формой себялюбия, его противники обвинили его в заявлении, что в человеческой конституции нет такой вещи, как жалость или симпатия.

Более примечательным примером является доктрина союза Разума с Материей. Невозможно, чтобы какой-либо способ рассмотрения этого союза мог стереть различие между двумя способами существования — материальным и ментальным; между протяженными инертными телами, с одной стороны, и удовольствиями и болями, мыслями и волеизъявлениями, с другой. Тем не менее, после того как мир был ознакомлен с картезианской доктриной двух различных субстанций — одной для присущности материальных фактов, а другой для ментальных фактов, — любой мыслитель, утверждающий, что отдельная ментальная субстанция недоказана и ненужна, осуждается как пытающийся стереть наше ментальное существование и свести нас к часам, паровым машинам или говорящим и вычисляющим машинам. Сторонник единой субстанции должен тратить себя на протесты, что он не отрицает существование факта или феноменов, называемых разумом, а лишь оспаривает произвольную и необоснованную гипотезу для представления этого факта.

[ВОСПРИЯТИЕ МАТЕРИАЛЬНОГО МИРА.]

Еще более великая полемика — отличная от предыдущей, хотя часто с ней смешиваемая — относящаяся к Восприятию Материального Мира, является венчающим примером слабости, которую мы рассматриваем. Беркли постоянно клеймили как утверждающего, что материального мира не существует, просто потому, что он вскрыл самопротиворечие в способе его рассмотрения, общем для вульгарных людей и философов, и предложил способ избежать противоречия путем измененной трактовки фактов. Случай очень своеобразный. Полученный и самопротиворечивый взгляд чрезвычайно прост и понятен в своем изложении; он хорошо приспособлен не только для всех обычных целей жизни, но даже для большинства научных целей. Предположение о независимом материальном мире и независимом ментальном мире, созданных отдельно и вступающих во взаимный контакт — один как объекты восприятия, а другой как разум, воспринимающий — выражает (или сверхвыражает) разделение наук на науки о материи и науки о разуме; и высшие законы материального мира, по крайней мере, ни в каком отношении не фальсифицируются им. С другой стороны, любая попытка изложить факты внешнего мира по плану Беркли, или по любому плану, который избегает самопротиворечия, является наиболее громоздкой и неуправляемой. Меньший, но точно параллельный пример ситуации нам знаком. Ежедневный кругооборот солнца вокруг земли, предполагаемой неподвижной, так точно отвечает всем обычным нуждам, что, несмотря на его ложность, мы придерживаемся его в языке повседневной жизни. Это удобное искажение, и оно никого не обманывает. И таким, по всей вероятности, будет использование относительно внешнего мира после того, как противоречие будет признано и исправлено метафизическим окольным путем. Спекулянты все еще только пробуют свои силы в безупречном окольном пути; но мы можем быть почти уверены, что ничто никогда не вытеснит для практических целей понятие различных миров Разума и Материи. Если после коперниканской демонстрации истинного положения солнца мы все еще находим необходимым поддерживать фикцию его ежедневного курса, тем более, после окончательного завершения берклианской революции (на мой взгляд, неизбежной), мы сохраним фикцию независимого внешнего мира: только мы тогда будем знать, как вернуться к некоторому способу изложения дела, не впадая в противоречие.



IV. Вернемся к Воле. Факт, который мы должны сохранить и представить на адекватном языке, таков: — Добровольное действие — это последовательность, отличная и sui generis; человеческое существо, избегающее холода, ищущее пищу и цепляющееся за других существ, не должно смешиваться с чистой материальной последовательностью, как падение дождя или взрыв пороха. Феномены, в обоих видах, являются феноменами последовательности, и регулярной или единообразной последовательности; но вещи, составляющие последовательность, широко различаются: в одном чувство ума, или совпадение чувств, сопровождается сознательным мышечным усилием; в другом оба шага состоят из чисто материальных обстоятельств. Это разница между ментальной или психологической и материальной или физической последовательностью — короче говоря, разница между разумом и материей; величайший контраст в пределах всего охвата природы, в пределах вселенной бытия. Теперь должен быть найден язык, чтобы придать достаточную эксплицитность этому диаметральному антитезису; все же я убежден, что редко в обычаях человеческой речи был сделан более неудачный выбор, чем использование в данном случае антитетической пары — Свобода и Необходимость. Она упускает реальный момент и вводит значения, чуждые делу. Она превращает славу человеческого характера в упрек (хотя ее ведущим мотивом повсюду было сделать нам комплимент). Постоянство эмоциональной природы человека (без которого наша жизнь была бы хаосом, невозможностью) должно быть объяснено, по той единственной причине, что в одно время был применен неуклюжий эпитет для обозначения ментальных последовательностей. Велика разница между Разумом и Материей; но термины Свобода и Необходимость представляют точку согласия как точку различия; и это, став привычным через итерацию как способ выражения контраста, исправление считается дестабилизирующим все и стирающим широкое различие двух природ.



[ХВАТАТЬ ВОПРОС ЗА НЕПРАВИЛЬНЫЙ КОНЕЦ.]

V. То, что называется Моральной Способностью и Неспособностью, является еще одной искусственной запутанностью в отношении воли и также могло бы быть текстом для проповеди о преобладающих ошибках. Более того, это иллюстрирует то, что можно назвать хватанием вопроса за неправильный конец.

Поклонника алкогольных напитков, скажем, упрекают, и он оправдывается, что не может с этим поделать — не может противостоять искушению. До сих пор язык может сойти. Но что мы скажем на не редкий ответ: — Ты мог бы помочь, если бы захотел. Конечно, здесь есть некоторая мистификация; это не одно из тех простых утверждений, которые мы желаем в практических делах. Имеем ли мы дело с материей или с разумом, мы должны указать какой-то ясный и практичный метод достижения цели. Чтобы получить хороший урожай, мы возделываем и удобряем почву; чтобы сделать юношу знающим в математике, мы отправляем его к хорошему учителю и стимулируем его внимание сочетанием награды и наказания. Существуют также понятные курсы исправления порочных: отстранить их от искушения, пока их привычки не будут переделаны; соблазнить их на другие курсы, представляя объекты превосходного притяжения; или, в крайнем случае, держать факт наказания перед их глазами. Этими методами многие удерживаются от пороков, и немало исправляются после того, как пали. Но сказать: «Ты можешь быть добродетельным, если захочешь», — либо бессмысленно, либо маскирует реальный смысл. Если это имеет хоть какую-то силу — а она не использовалась бы, если бы не была найдена некоторая эффективность, привязанная к ней, — сила должна быть в косвенных обстоятельствах или сопровождениях. Каков же смысл, который так неудачно выражен? Во-первых, это средство для передачи сильного желания и решимости говорящего; это неуклюжая замена для — «Я действительно хочу, чтобы ты исправил свое поведение»; выражение, содержащее реальную эффективность, большую или меньшую в зависимости от оценки, сформированной говорящим у человека, к которому обращаются. Во-вторых, оно представляет уму правонарушителя идеал улучшения, что также могло бы быть сделано в безупречной фразе; как можно было бы сказать — «Поразмышляй о своем собственном состоянии и сравни себя с правильным и добродетельным человеком». Затем, есть оттенок стоического достоинства и гордости воли. Наконец, может быть намек или предложение уму о хороших и плохих последствиях, что является самым мощным мотивом из всех. Вызывая эти различные соображения, даже возразительное выражение может иметь подлинную эффективность; но это не оправдывает саму форму, которая ни при какой интерпретации не может быть истолкована как смысл или понятность.

[ЗНАЧЕНИЕ МОРАЛЬНОЙ НЕСПОСОБНОСТИ.]

Моральная Неспособность означает, что обычные мотивы недостаточны, но не все мотивы. Закоренелый пьяница или вор попал в стадию моральной неспособности; обычные мотивы, которые держат человечество трезвым и честным, потерпели неудачу. Тем не менее, есть мотивы, которые преуспели бы, если бы мы могли ими командовать. Люди иногда могут быть излечены от невоздержанности, когда конституция настолько восприимчива, что боль следует сразу за потворством. И до тех пор, пока удовольствие и боль, на самом деле и в перспективе, действуют на волю, до тех пор, пока индивид находится в состоянии, в котором действуют мотивы, может быть моральная слабость, но нет ничего большего. В таких случаях наказание может быть должным образом использовано как корректирующее средство и, вероятно, ответит своей цели. Это состояние, называемое подотчетностью, или, более правильно, НАКАЗУЕМОСТЬЮ, ибо быть подотчетным — это просто инцидент, связанный с ответственностью к наказанию. Моральная слабость — это вопрос степени, и в своих низших градациях переходит в безумие, состояние, в котором мотивы потеряли свою обычную силу — когда удовольствие и боль перестают восприниматься умом в их надлежащем характере. В этой точке наказание бесполезно; моральная неспособность перешла в нечто вроде физической неспособности; потеря самоконтроля так же полна, как если бы мышцы были парализованы.

В заявлении о безумии, поданном от имени кого-либо, обвиняемого в преступлении, дело присяжных — установить, находится ли обвиняемый под действием обычных мотивов — оказывает ли боль в перспективе сдерживающий эффект на поведение. Если человек так же готов выпрыгнуть из окна, как и спуститься по лестнице, конечно, он не является моральным агентом; но до тех пор, пока он соблюдает, по собственной воле, обычные меры предосторожности против вреда самому себе, он должен быть наказан за свои проступки.



Эти различные вопросы относительно Воли, если их очистить от неподходящей фразеологии, не являются очень трудными вопросами. Они примерно так же легки для понимания, как воздушный насос, закон преломления света или атомная теория химии. Исказите их неуместными метафорами, посмотрите на них в запутанных позах, и вы можете сделать их более абстрактными, чем самое трудное положение «Principia». Что гораздо хуже, вовлекая простой факт в неразрешимые противоречия, они привели людей к серьезному признанию самопротиворечия как естественного и надлежащего состояния определенного класса вопросов. Последовательность очень хороша до сих пор, и для более скромных дел повседневной жизни, но есть более высокая и священная область, где она не держится; где принципы должны быть приняты тем более охотно, что они приводят нас к противоречиям. В обычных делах непоследовательность — это тест на ложь; в трансцендентных предметах она считается знаком истины.
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Интенсивность страсти признается в самоописаниях людей творческого гения. Мы воздерживаемся от цитирования знакомых примеров Вордсворта, Шелли или Бернса, но можем сослаться на замечательную главу в жизни знаменитого шотландского проповедника, д-ра Томаса Чалмерса. Одно название главы достаточно для нашей цели. Она относилась к его ранней юности и звучала так, его собственными словами: — «Год ментального элизиума». Именно живя в состоянии белого каления, все мысли и концепции принимают возвышенный, гиперболический характер; и излияние их в то время или впоследствии — это воображение оратора или поэта.
Распространение заблуждения, с которым мы боролись, возможно, объясняется тем обстоятельством, что воображение у одного человека является причиной чувства у других. Вордсворт своим творческим колоритом возбудил более теплое чувство к природе у многих наблюдателей озерного края. Это, однако, другое дело. Мы также можем допустить, что поэт усиливает свои собственные чувства своими творческими воплощениями их.









II.

ОШИБКИ ПОДАВЛЕННЫХ КОРРЕЛЯТОВ. [4]





Под Относительностью здесь понимается всепроникающий факт нашей природы, что мы не впечатляемся, не осознаем себя и не являемся ментально живыми без некоторого изменения состояния или впечатления. Неизменное действие на любое из наших чувств — то же самое, что отсутствие действия вообще. Равная температура, подобная той, которой наслаждаются рыбы в тропических морях, оставляет разум совершенно пустым в отношении тепла и холода. Мы не можем ни чувствовать, ни знать, не распознавая два различных состояния. Следовательно, все знание двойственно, или является знанием контрастов или противоположностей: тяжелое относительно легкого; верх предполагает низ; бодрствование подразумевает состояние сна.

Применения закона в сфере эмоций главным образом рассматриваются в том, что следует. Удовольствие и боль никогда не являются абсолютными состояниями; они всегда имеют отношение к предыдущему состоянию. Пока мы не знаем, каким оно было в любом случае, мы не можем судить об эффективности настоящего стимула. Мы видим человека, отдыхающего, по-видимому, в роскошной неге; если это состояние было непосредственно следствием длительного и тяжелого напряжения, мы правы, называя его высоко приятным. При других обстоятельствах это могло бы быть совсем наоборот.

Существует отпрыск или модификация принципа, возникающая из действия привычки. Впечатления, производимые на нас, наиболее велики, когда они абсолютно новы: после повторения они все теряют что-то из своей силы; хотя, путем ослабления и альтернативы, причины удовольствия и боли все еще имеют весьма значительную эффективность. Многие из последствий этого великого факта достаточно признаны, или, если они не признаны, то это по другим причинам, чем наше невежество. Слабость скорее моральная, чем интеллектуальная, заставляет нас ожидать, что первый прилив великого удовольствия, вновь обретенной радости или успеха будет продолжаться без уменьшения. Бедный человек, вероятно, не переоценивает удовлетворение от вновь обретенного богатства; чего он не учитывает, так это притупляющего эффекта непрерывного опыта легкости и достатка. Автор «Ромолы» говорит о герое и героине, в ранние моменты их привязанности, что они не могли предвидеть времени, когда их поцелуи станут обычными вещами. Так обстоит дело с достижением всех великих объектов стремления: первый доступ удачи может нас не разочаровать; но по мере того, как мы все больше удаляемся от состояния лишения, по мере того, как память о предыдущем опыте угасает, угасает и яркость настоящего наслаждения. То же самое происходит с изменениями к худшему: агония великой потери поначалу ошеломляет; постепенно, однако, система приспосабливается к новому состоянию, и суровость угасает. То, что называют в этих случаях «силой обычая», есть применение закона Аккомодации, или Относительности, модифицированной привычкой.

[ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ В УДОВОЛЬСТВИЯХ.]

Это знакомый опыт человечества, но трудный для осознания на основе одного лишь свидетельства, что удовольствия отдыха, покоя, уединения полностью относительны к предшествующему труду и тяжелой работе; после первого шока перехода они чувствуются все меньше и меньше и могут быть возобновлены только после возобновления контрастного опыта. Описание в «Потерянном рае» восхитительного покоя Адама и Евы в Эдеме ошибочно; поэт приписывает им интенсивность удовольствия, достижимую только для труженика, потеющего под проклятием.

Наслаждения Знания относительны к предыдущему Невежеству; ибо, хотя обладание знанием во многих отношениях является длительным благом, все же полная интенсивность очарования ощущается только в момент перехода от тайны к объяснению, от пустоты впечатления к интеллектуальному достижению. Эта форма удовольствия поддерживается только новыми приобретениями и новыми открытиями. Более того, в незначительных формах удовлетворения, обусловленного знанием, мы никогда не избегаем закона относительности; «сила» радует нас по отношению к нашей предыдущей немощи. Платон полагал, что в знании мы имеем пример чистого удовольствия, имея в виду то, которое не имело отношения к предшествующему лишению или боли; но такая «чистота» была бы бесплодным фактом, не похожим на чистый воздух пустыни без травы и воды. Состояние непрерывного хорошего здоровья, хотя и является главным условием наслаждения, само по себе является состоянием нейтральности или безразличия. Человек, который никогда не болел, не может воспевать радости здоровья; экстаз этого напряжения достижим только для валетудинария.



Эти примеры отмечались в каждую эпоху. Именно моральная слабость увлечения настоящим сильным чувством, как будто состояние будет длиться вечно, ослепляет каждого из нас по очереди перед суровой реальностью факта. Существуют, однако, многочисленные примеры, подпадающие под Относительность, в которых необходимый коррелят более или менее выпадает из поля зрения и отрицается. Это настоящие ошибки или заблуждения Относительности, ветвь всеобъемлющего класса, называемого «Заблуждениями Смешения». Цель настоящего эссе — показать несколько таких ошибок, как они встречаются в вопросах практического момента.



Когда говорят, как Карлейль и другие, что «слово — серебро, а молчание — золото», подразумевается положение вещей, при котором речи было в избытке; и если бы не этот избыток, данное утверждение было бы неверным. С таким же успехом можно было бы рассуждать о прелестях голода, холода или одиночного заключения на том основании, что бывают времена, когда пища, тепло или общество могут быть в избытке, и когда противоположные состояния стали бы радостной переменой.

Относительность удовольствий, хотя и признается во многих частных случаях, часто понимается неверно. Иногда высказывается мнение, что не может быть удовольствия без предшествующего страдания; но это выходит за рамки требований данного принципа. Мы не можем вечно пребывать в одном и том же наслаждении; однако простого перерыва, без какого-либо сопутствующего страдания, достаточно для того, чтобы мы с воодушевлением перешли ко многим из наших удовольствий. Здоровый человек наслаждается едой без какого-либо ощутимого предшествующего мучения от голода. Нам не нужно некоторое время пребывать в несчастье, чтобы подготовиться к чтению нового стихотворения. Верно, что если чувство лишения было острым, удовольствие пропорционально возрастает; и что немногие удовольствия большой интенсивности вырастают из безразличия: тем не менее, перерыв и чередование могут придать вкус к наслаждению без какого-либо осознания страдания.

Принцип сравнения капризно используется Пейли в его изложении элементов счастья. Он применяет его решительно и удачно для обесценивания определенных удовольствий — таких как величие, ранг и положение, — и отказывает в его применении к удовольствиям, которые он поддерживает более определенно, а именно: к социальным привязанностям, упражнению способностей и здоровью.



[ПРОСТОТА СТИЛЯ КАК ОТНОСИТЕЛЬНОЕ ДОСТОИНСТВО.]

Великая похвала, часто воздаваемая простоте стиля в литературе, является примером подавления коррелята в случае взаимной связи. Простота не является абсолютным достоинством; зачастую это достоинство по корреляции. Так, если какой-либо предмет никогда не рассматривался иначе, как в абстрактной и сложной терминологии, человек с выдающимися литературными способностями, излагающий его простым и понятным языком, создает произведение, высшая похвала которому выражается словом «простота». Опять же, после периода искусственной, сложной и высокопарной композиции прошлого века реакция Купера и Вордсворта в пользу простоты была приятной и освежающей переменой, и была по большей части приемлема именно из-за этой перемены. Не похоже, чтобы Вордсворт понимал этот очевидный факт; для него простота, которая ничего не стоила автору и не приносила новизны читателю, все еще обладала трансцендентным достоинством.



В последние годы стало частой практикой воспевать хвалу знанию. Многие красноречивые ораторы распространялись о счастье и превосходстве просвещенного и культурного человека. Но коррелят или обратная сторона должны быть столь же истинными: должно существовать соответствующее унижение и дисквалификация, присущие невежеству и отсутствию образования. Это коррелятивное и столь же убедительное утверждение подавляется в определенных случаях и теми лицами, которые не стали бы возражать против восхваления знания: например, когда нам говорят о врожденном здравом смысле, необученной проницательности, восхитительных инстинктах народа — то есть невежественных или необразованных людей. Отсюда великая ценность разъяснительного приема — следовать за каждым принципом с его контр-утверждением, тем, что отрицается, когда принцип утверждается. Если знание — вещь в высшей степени хорошая, то невежество — противоположность знания — вещь в высшей степени плохая. Здесь нет среднего положения.



В том, как люди используют аргумент от авторитета, часто встречается неосознанное противоречие из-за того, что они не обращают внимания на коррелятивное следствие. Если я подчеркиваю чей-то авторитет как придающий вес моему мнению, я должен быть столь же убежден в противоположном направлении, когда тот же авторитет выступает против меня. Однако обычный случай — это проявлять большое рвение, когда авторитет на одной стороне, и игнорировать его, когда он на другой. Это особенно модно при обращении к античным философам. Сократ, Платон и Аристотель цитируются с большим самодовольством, когда они вторят современным взглядам; но в пунктах, где они противоречат нашим заветным чувствам, мы относимся к ним с некоторой жалостью как к полупросвещенным язычникам. Не замечается, что люди, склонные к таким грубым ошибкам, как те, что им приписываются — скажем, в этике, — тем самым лишаются всякого веса в смежных предметах, как, например, в политике, где Аристотель до сих пор цитируется как авторитет.



[ДОСТОИНСТВО ВСЯКОГО ТРУДА АБСУРДНО.]

Многие грехи против относительности можно проследить до риторического преувеличения. Можно привести несколько примечательных примеров этого.

Когда система рангов и достоинств уже установлена, возникают ассоциации достоинства и недостоинства с различными условиями и занятиями. Почетнее служить в армии, чем заниматься торговлей; быть хирургом почетнее, чем часовщиком. В этом положении дел пылкий ритор, стремящийся исправить неравенство человечества, выступает с проповедью достоинства всякого труда. Этот прием — самопротиворечие. Сделайте весь труд одинаково достойным, и ничто не будет достойным; вы просто упраздняете достоинство, лишая его контраста, на котором оно держится.

Строки Поупа —

Honour and shame from no condition rise;




Act well your part; there all the honour lies—




не могут быть освобождены от ошибки самопротиворечия. Различия в положении создаются различиями в степени почета, к ним прилагаемого. Если бы каждый человек, который хорошо выполнял свою работу, был поставлен на один уровень в плане почета с каждым другим человеком, делающим то же самое; если бы привратник особняка, будучи неизменно пунктуальным в открытии ворот, был бы так же почитаем, как великий лидер Палаты общин, тогда, действительно, равенство в оплате было бы единственным, что требовалось бы для упразднения всех различий в положении. В обществе, без сомнения, существует множество неуместного почета; но до тех пор, пока существуют занятия исключительно трудные и добродетели, приносящие значительную пользу, почет является законным стимулом и наградой, и должен быть градуирован в соответствии с заслугами в каждом случае.

Подстегивая рвение молодежи к усердным занятиям, принято повторять гомеровскую максиму: «вытеснить всех остальных и стать первым». Стимулирующий эффект несомненен; это сильный риторический бренди. И все же только один человек может быть первым, а призыв обращен одновременно к тысяче.

[СПРАВЕДЛИВОСТЬ ВОСХИТИТЕЛЬНА ТОЛЬКО ПРИ ВЗАИМНОСТИ.]

В обсуждении и внушении моральных обязанностей и добродетелей во все времена существовала тенденция подавлять коррелятивные факты и безусловно утверждать то, что истинно только при наличии условия. Так, восхитительная природа справедливости и счастье справедливого человека — подходящая тема, чтобы превозносить ее со всей силой красноречия. Так было у каждого цивилизованного народа, языческого, как и христианского. В диалогах Платона справедливость является видным предметом и украшена полным блеском его гения. Аристотель, в один из немногих моментов, когда он поднимается до поэзии, провозглашает справедливость «больше, чем вечерняя или утренняя звезда». Но весь этот панегирик допустим только при допущении взаимной справедливости. Платон, действительно, имел дерзость сказать, что справедливый человек счастлив сам по себе и в силу своей справедливости, даже если другие несправедливы к нему; но эта позиция несостоятельна. Человек счастлив в своей справедливости, если она обеспечивает ему справедливость в ответ; как гражданин счастлив в своем гражданском послушании, если оно обеспечивает ему защиту в ответ. В этом деле есть две стороны, и моралист должен получить доступ к обеим; он должен побудить одну выполнить свою долю, прежде чем обещать другой счастье справедливости и послушания. Это может быть риторически красиво, но неверно, что справедливость сделает человека счастливым в обществе, где она не взаимна. Справедливость в этих обстоятельствах в высшей степени благородна, похвальна, добродетельна; но применение этих высоких комплиментов — доказательство того, что она не приносит счастья, и является попыткой компенсировать этот недостаток. Существует определенная тенденция, не очень большая, как устроена человеческая природа, чтобы справедливость порождала справедливость в ответ — чтобы социальная добродетель с одной стороны вызывала ее с другой. Это определенное поощрение для каждого человека выполнять свою часть в надежде, что другая заинтересованная сторона сделает то же самое. Тем не менее, взаимность иногда дает сбой, а вместе с ней и выгоды для справедливого агента. Необходимо настоятельно призывать индивидов, внушать молодым необходимость выполнения своего долга перед обществом; столь же подразумевается и столь же необходимо, чтобы общество выполняло свою часть перед ними. Подавление коррелятивной обязанности государства перед индивидом оставляет одностороннюю доктрину; мотив подавления, несомненно, в том, что общество не часто не выполняет свои обязанности перед индивидом, тогда как индивиды часто не выполняют свои обязанности перед обществом. Это может быть фактом в целом, но не всегда. Это не факт там, где есть плохие законы и коррумпированная администрация. Это не факт там, где ограничения свободы больше, чем того требуют нужды государства. Это не факт, пока существует хотя бы след преследования за мнения. Быть до конца правдивым, например, в обществе, которое ограничивает обсуждение и выражение мнений, — это больше, чем такое общество имеет право требовать.



[УДОВОЛЬСТВИЯ ОТ БЛАГОЖЕЛАТЕЛЬНОСТИ УСЛОВНЫ.]

Та же ошибка встречается в смежной теме — радостях любви и благожелательности. То, что любовь и благожелательность приносят большое счастье, не подлежит сомнению; но тогда чувство должно быть взаимным, оно должно быть отвечено. Односторонняя любовь или благожелательность — это добродетель, что равносильно тому, чтобы сказать, что это не удовольствие. Радости благожелательности — это радости взаимной благожелательности; пока она не взаимна в какой-либо форме, благожелательный человек, строго говоря, имеет жертву и ничего более. Существует большое нежелание сталкиваться с этой простой, обнаженной истиной; излагать ее в теории, по крайней мере, ибо на практике она полностью признается. Мы отгораживаемся от нее предположением, что благожелательность всегда получит свою награду каким-то образом; что если объекты ее неблагодарны, другие в конечном итоге восполнят этот недостаток. Теперь эти оговорки очень уместны, очень подходят для того, чтобы настаивать на них после признания простой истины, что благожелательность по своей сути есть жертва, болезненный акт; и что этот акт искупается, и более чем искупается, справедливой взаимностью благожелательности. Только такое признание может удержать нас от сети противоречий. Подобно справедливости самой по себе, благожелательность сама по себе болезненна; любая добродетель в первом случае есть боль, хотя, когда на нее отвечают взаимностью, она приносит избыток удовольствия. Могут быть акты благожелательной направленности, которые ничего не стоят исполнителю или даже могут случайно оказаться приятными; но эти примеры не должны приводиться как правило или тип. Суть добродетельных актов, преобладающий характер этого класса — облагать агента, лишать его некоторого удовлетворения для самого себя; именно с этого мы должны начать; тогда мы будем в состоянии объяснить, как и когда, и при каких обстоятельствах, и с какими ограничениями добродетельный человек, будь его добродетель справедливостью или благожелательностью, является по этой причине счастливым человеком.



Ошибка подавленного относительного — описывать добродетель как определяемую моральной природой Бога, в противоположность его произвольной воле. Суть морали — послушание высшему, закону; где нет высшего, там нет ничего ни морального, ни аморального. Верховная власть неспособна на аморальный акт. Парламент может сделать то, что вредно, он не может сделать то, что незаконно. Так и Божество может быть благодетельным или злонамеренным, оно не может быть моральным или аморальным.



Среди различных способов, предложенных в XVII веке для решения трудности взаимного действия гетерогенных агентов — материи и разума, — одним был способ божественного вмешательства, называемый «теорией окказиональных причин». Согласно этому взгляду, Божество совершало себя посредством постоянного чуда, чтобы вызвать ментальные изменения, соответствующие физическим агентам, воздействующим на наши чувства — свет, звук и т. д. Теперь в предложенном способе действия нет ничего самопротиворечивого; но в использовании слова «чудо» есть ошибка относительности. Значение чуда — исключительное вмешательство; оно предполагает привычное состояние вещей, от которого оно является отклонением. Сама идея чуда упраздняется, если каждый акт должен быть одинаково чудесным.



[ТАЙНА КОРРЕЛИРУЕТ С ПОНЯТНЫМ.]

Мы посвятим остаток этого изложения еще более примечательному классу ошибок, вызванных подавлением коррелятивного члена в относительной паре — а именно тем, что связаны с обозначением «тайна», термином, сильно злоупотребляемым различными способами, и особенно игнорированием его относительного характера. Тайна предполагает определенные вещи, которые ясны, понятны, познаваемы, открыты; и, в отличие от них, относится к некоторым другим вещам, которые неясны, непонятны, непознаваемы, не открыты. Когда поведение человека совершенно ясно, прямолинейно или объяснимо, мы называем это понятным случаем; когда мы сбиты с толку извилистостью хитрого, двуличного человека, мы говорим, что все это очень таинственно. Так, в природе мы считаем, что понимаем определенные явления: такие как гравитация и все ее последствия в падении тел, течении рек, движениях планет, приливах. С другой стороны, землетрясения и вулканы очень таинственны; мы не знаем, от чего они зависят, как или при каких обстоятельствах они производятся. Некоторые операции живых тел понятны — как действие сердца в механическом продвижении крови; другие, и их большинство, таинственны — как весь процесс прорастания и роста. Теперь существование контраста между вещами, ясно понятыми, и вещами, не понятыми, дает одно отчетливое значение термину «тайна». В некоторых случаях тайна формируется кажущимся противоречием, как в теологической тайне свободы воли и божественного предвидения; здесь тоже есть контраст с огромной массой последовательных и согласуемых вещей. Но теперь, когда нам говорят сенсационные писатели, что все таинственно; что простейшее явление в природе — падение камня, качание маятника, продолжение движения мяча, брошенного в воздух — удивительно, чудесно, сверхъестественно, наше понимание сбито с толку; поскольку тогда нет ничего ясного вообще, нет ничего таинственного. Удивительное возникает из обычного; как высокое является высоким по отношению к чему-то более низкому: если нет ничего обычного, то нет ничего удивительного; если все явления таинственны, ничто не таинственно; если мы должны стоять в изумлении, потому что трижды четыре — двенадцать, какое явление мы можем взять как тип ясного и понятного? Вы должны всегда поддерживать стандарт обычного, легкого, постижимого, если хотите рассматривать другие вещи как удивительные, трудные, необъяснимые.

[ЛОКК О ПРЕДЕЛАХ ПОНИМАНИЯ.]

Истинный характер тайны и то, что составляет объяснение факта, были сильно неверно поняты. Изменения взглядов по этим пунктам составляют главу в истории образования человеческого разума. Пожалуй, самым решительным поворотным моментом была публикация «Опыта о человеческом разумении» Локка, мотивом которого, как сказано простым и убедительным языком предисловия, было установить, что могут делать наши способности понимания, с какими предметами они пригодны иметь дело и где они должны остановиться. Я цитирую несколько предложений:—

«Если посредством этого исследования природы разумения я смогу обнаружить его силы; как далеко они простираются; чему они в какой-либо степени соразмерны; и где они подводят нас: я полагаю, это может быть полезно, чтобы убедить занятой ум человека быть более осторожным в обращении с вещами, превышающими его понимание; остановиться, когда он находится на пределе своей привязи; и успокоиться в спокойном невежестве относительно тех вещей, которые при проверке оказываются за пределами досягаемости наших способностей». «Свеча, которая зажжена в нас, светит достаточно ярко для всех наших целей. Открытия, которые мы можем сделать с ее помощью, должны удовлетворить нас. И тогда мы будем использовать наши способности понимания правильно, когда будем воспринимать все объекты тем способом и в той пропорции, в какой они соответствуют нашим способностям, и на тех основаниях, на которых они могут быть предложены нам». «Моряку очень полезно знать длину своего линя, хотя он не может промерить им все глубины океана».

Ход физической науки готовил тот же спасительный урок. Великий современник и друг Локка, Исаак Ньютон, был его соратником в этом наставническом предприятии; не следует забывать и Бэкона, хотя ведутся споры о степени и характере его влияния. Совместная деятельность этих великих лидеров мысли была очевидна в изменившихся взглядах научных исследователей на то, что является компетентным в исследовании — какова надлежащая цель исследования. Возникла склонность отказаться от преследования таинственных сущностей и великих всепроникающих единств и с точностью установить факты и законы природных явлений. Изучение астрономии было начато в Гринвичской обсерватории. Эксперименты Пристли и Франклина далее иллюстрировали ключ восемнадцатого века к тайнам вселенной.

Урок, преподанный Ньютоном и Локком и их преемниками, все еще остается быть осуществленным и воплощенным в более тонких исследованиях. Влияние на то, что составляет тайну и что составляет объяснение, или отчет о явлениях, может быть выражено так:—

Во-первых, разум никогда не может выйти за пределы своего собственного опыта — своего приобретенного знания, будь то о теле или о разуме. То, что мы получаем посредством нашей различной чувствительности к миру вокруг нас и посредством нашего самосознания, является фундаментом, азбукой всего, что мы способны знать. Мы знаем цвета, и мы знаем звук; мы знаем удовольствие и боль, и различные эмоции удивления, страха, любви, гнева. Если есть какое-либо существо, наделенное чувствами, отличными от наших, с этим существом мы не можем иметь никакого общения. Если есть какие-либо явления, которые ускользают от нашей ограниченной чувствительности, они выходят за пределы возможности нашего знания.

Необходимо, однако, принять во внимание комбинирующие или конструктивные способности разума. Мы можем пройти определенное расстояние в складывании нашей азбуки ощущений и опыта во многие различные соединения. Мы можем вообразить рай или пандемониум; но только как составленные из нашего собственного знания о вещах хороших и злых. Пределы этой конструктивной силы вскоре достигаются. Мы сбиты с толку, пытаясь проникнуть в чувства наших собственных сородичей, когда они далеко отстоят по характеру и обстоятельствам от нас самих. Юноша в двадцать лет не может приблизиться к чувствам людей среднего возраста. Здоровые не способны понять жизнь больного.

[ВРЕМЯ И ПРОСТРАНСТВО ОТНОСИТЕЛЬНЫ К НАШИМ СПОСОБНОСТЯМ.]

Перейдем к практическим применениям. Великие ведущие понятия, называемые временем и пространством, известны нам только при условиях нашей собственной чувствительности. Время становится известным благодаря всем нашим действиям, всем нашим чувствам, всем нашим чувствам и последовательности наших мыслей; оно переживается как продолжение и повторение движения, зрения, звука, страха или любого другого состояния чувства или мышления. Одно движение или ощущение продолжается дольше другого; или оно чаще повторяется после перерыва, давая числовую оценку времени, как в ударах маятника. Таким образом, мы формируем оценки секунд, минут, часов, дней. И наша конструктивная способность может быть приведена в действие, чтобы представить себе большие промежутки длительности — век или сто веков. Более того, с помощью наших арифметических способностей мы можем записать в цифрах или представить символически (что является скуднейшим из всех представлений) миллионы миллионов веков; они, в конце концов, являются лишь соединениями нашей азбуки длительных или повторяющихся ощущений и мыслей. Мы можем предположить, что этот арифметический процесс действует на прошлую длительность или на будущую длительность, и нет предела числам, которые мы можем записать. Но есть одна вещь, которую мы не можем сделать; мы не можем зафиксировать точку, когда время или последовательность начались, или точку, когда они прекратятся. Это операция, не соответствующая нашим способностям; само предположение невыполнимо. Мы не можем допустить понятие состояния вещей, в котором факт продолжения не имел места; усилие опровергает само себя. Время неотделимо от нашей ментальной природы; что бы мы ни воображали, мы должны воображать как длящееся. Некоторые философы предполагали, что мы должны быть наделены природой понятием времени, прежде чем начнем упражнять наши чувства; но трудность заключалась бы в том, чтобы лишить нас этого дополнения, не погасив нашу ментальную природу. Дайте нам чувствительность, и вы не сможете удержать элемент времени. Предположение Канта и других, что оно внедрено в нас как пустая форма, прежде чем мы начнем использовать наши чувства на вещах, излишне; ибо как только мы движемся, видим, слышим, думаем, получаем удовольствие или боль, мы создаем время. И наше понятие времени в целом — это в точности то, что делают эти чувствительности, только расширенное нашей конструктивной силой, о которой уже говорилось.

[МАТЕРИЯ И ПУСТОТА ДОПОЛНИТЕЛЬНЫ.]

В то время как все наши чувства и чувства дают нам время, именно наш опыт движения и сопротивления — энергетическая или активная сторона нашей природы в одиночку — дает нам пространство. Простейшая черта пространства — чередование сопротивления и отсутствия сопротивления, затрудненного движения и свободы движения. Рука давит на препятствие; препятствие уступает и позволяет свободное движение; эти два контрастирующих опыта являются элементами двух контрастирующих фактов — материи и пространства. Ни одним из пяти чувств, в их чистом и надлежащем характере как чувств, мы не можем получить эти опыты; и поэтому на более ранней стадии исследования разума, когда наши знания, дающие чувствительность, относились к пяти чувствам, не было адекватного отчета о понятии пространства или протяженности. Пространство включает в себя больше, чем этот простой контраст сопротивляющегося и несопротивляющегося; оно включает в себя то, что мы называем сосуществующим или одновременным, великий агрегат распростертого мира, как существующий в любой момент, несколько сложное достижение, с которым я сейчас специально не обеспокоен. Это достаточно иллюстрирует ограничение нашего знания нашей чувствительностью, исходя из природы пространства, чтобы сосредоточить внимание на двойном и взаимно дополняющем опыте материи и пустоты; одно сопротивляется движению и дает сознание сопротивления или мертвого напряжения, другое позволяет движение и дает сознание беспрепятственного размаха конечностей или членов. Что бы еще ни было в пространстве, эта свобода двигаться, парить, распространяться (в отличие от того, чтобы быть стесненным, затрудненным, удерживаемым) является существенной частью концепции и сформирована из наших активных или движущихся чувствительностей. Теперь, что касается движения, мы должны быть в одном из двух состояний; — мы должны проявлять энергию, не производя движения, встречая препятствия, называемые материей; или мы должны проявлять энергию без сопротивления и производя движение, что мы и подразумеваем под пустым пространством. Нет третьего положения в вопросе проявления нашей активной энергии. Где заканчивается сопротивление и начинается свобода, там есть пространство; где заканчивается свобода и начинается препятствие, там есть материя. Мы находим, что наша чувствующая жизнь состоит, что касается движения, из определенного числа и диапазона этих двух чередований; другими словами, свободных пространств и сопротивляющихся барьеров. И мы можем, с помощью конструктивной силы, уже упомянутой, вообразить другие пропорции этих двух опытов; мы можем вообразить масштаб для движения, отсутствие препятствий, быть расширенным все больше и больше, считаться тысячами и миллионами миль; но единственный предел или граница, которую мы можем вообразить, — это сопротивление, мертвое препятствие. Мы способны представить звездные пространства расширенными и продленными от галактики к галактике через огромные шаги возрастающей амплитуды, но когда мы пытаемся придумать конец этому пути, мы можем думать только о мертвой стене. Нет другого конца пространства в пределах досягаемости наших способностей; и это завершение не является концом протяженности; ибо мы знаем, что твердая материя, рассматриваемая иначе, чем как препятствующая движению, имеет то же свойство протяженного, принадлежащего пустоте. Вывод заключается в том, что ограничение наших средств познания делает совершенно некомпетентным воображение конца времени или пространства. Величайшие усилия нашей комбинирующей способности не могут превысить элементы, представленные ей, и эти элементы не содержат ничего, что могло бы изложить ситуацию пространства, заканчивающегося, и препятствия, не начинающегося.

[ЯВЛЯЮТСЯ ЛИ ВРЕМЯ И ПРОСТРАНСТВО БЕСКОНЕЧНЫМИ?]

При этих обстоятельствах неуместно спрашивать: являются ли время и пространство конечными или бесконечными? Многие философы задавали этот вопрос и даже отвечали на него. Они говорят, что время не имеет начала и конца, а пространство не имеет границ; или, как выражено иначе, — время и пространство бесконечны: ответ такой расплывчатости, что означает что угодно, от безобидного и правильного утверждения пределов наших способностей до грани экстравагантности и самопротиворечия.

Когда, по сути, люди говорят о бесконечном во времени и пространстве, они могут указать на одно понятное значение; что касается остального, это слово не является предметом для научных предложений, и попытка таковых может привести только к противоречиям. Бесконечное — это фраза, весьма разнообразная по своему смыслу: это по большей части эмоциональное слово, выражающее человеческое желание и стремление; слово поэзии, воображения и проповеди, а не слово, которое нужно обсуждать в науке; никакое интеллектуальное определение не показало бы его эмоциональную силу.

Второе свойство нашего интеллекта заключается в том, что мы можем обобщить многие факты в один. Прослеживая согласие среди многообразных явлений вещей, мы можем охватить в одном утверждении огромное количество деталей. Единый закон гравитации выражает падение камня, течение рек, удержание луны на ее орбите вокруг земли. Теперь, этот обобщающий размах — реальный прогресс в нашем знании, восхождение в вопросе интеллекта, шаг к централизации империи науки. Более того, это единственное реальное значение объяснения. Трудность решена, тайна разгадана; когда можно показать, что она напоминает что-то другое; быть примером факта, уже известного. Тайна — это изоляция, исключение или, возможно, кажущееся противоречие; разрешение тайны найдено в ассимиляции, идентичности, братстве. Когда все вещи ассимилированы, насколько ассимиляция может зайти, насколько сходство держится, наступает конец объяснению; наступает конец тому, что разум может сделать или может интеллектуально желать.

[ГРАВИТАЦИЯ НЕ ТАЙНА.]

Таким образом, когда гравитация была обобщена путем ассимиляции земного притяжения, наблюдаемого в падающих телах, с небесным притяжением солнца и планет; и когда, по справедливому предположению, та же сила была распространена на далекие звезды; когда, также, был установлен закон, так что движения различных тел могли быть вычислены и предсказаны, ничего более не оставалось делать; объяснение было исчерпано. Если мы не можем найти какую-либо другую силу, чтобы брататься с гравитацией, так чтобы две могли стать еще более всеобъемлющим единством, мы должны остановиться на гравитации как ультиматуме наших способностей. Нет никакой мыслимой модификации или замены, которая улучшила бы наше положение. До Ньютона было тайной, что удерживало луну и планеты на их местах; ассимиляция с падающими телами была решением. Но, говорят многие люди, разве гравитация сама по себе не тайна? Мы говорим «нет»; гравитация прошла через все стадии законного и возможного объяснения; это наиболее высоко обобщенный из всех физических фактов, и никакой назначаемой трансформацией ее нельзя было бы сделать более понятной, чем она есть. Она удивительно легка для понимания; ее закон точно известен; и, за исключением деталей вычисления, в ее более сложных действиях, нет на что жаловаться, нет ничего исправлять, нет ничего, о чем притворяться в невежестве; это самый образец, модель, завершение знания. Путь науки, как он представлен в современное время, ведет к общности, все шире и шире, пока мы не достигнем высших, самых широких законов каждого департамента вещей; там объяснение закончено, тайна заканчивается, обретается совершенное видение.



Что всегда считается тайной по преимуществу, так это союз тела и разума. Как же тогда нам следует относиться к этой тайне согласно духу современной мысли, согласно современным законам объяснения? Курс состоит в том, чтобы представить элементы согласно единственно возможному плану, нашей собственной чувствительности или сознанию; что дает нам материю как один класс фактов — протяженность, инертность, вес и так далее; и разум как другой класс фактов — удовольствия, боли, волеизъявления, идеи. Разница между этими двумя полная, диаметральная, завершенная; действительно нет ничего общего между опытом удовольствия и опытом дерева; разница здесь достигла своего апогея; согласие исключено; нет высшего рода, чтобы включить эти два в одно; как конечные, высшие элементы знания, они не допускают слияния, разрешения, единства. Наш предельный полет общности оставляет нас в обладании двойным, парой абсолютно гетерогенных элементов. Материя не может быть разрешена в разум; разум не может быть разрешен в материю; каждый имеет свое определение; каждый отрицает другой.

Это будучи фактом, мы принимаем его и соглашаемся. Безусловно, нет ничего, чем можно было бы быть недовольным, на что жаловаться в том обстоятельстве, что элементы нашего опыта в конечном счете два, а не один. Если бы мы были обеспечены пятьюдесятью конечными опытами, ни один из которых не имел бы ни одного свойства общего с любым другим; и если бы мы имели только наши нынешние ограниченные интеллекты, мы могли бы иметь право жаловаться на таинственность мира в одном правильном принятии тайны — а именно, как подавляющую наши средства понимания, как нагружающую нас неассимилируемыми фактами. Как есть, материя, в своих более обычных аспектах и свойствах, совершенно понятна; в огромном количестве и разнообразии своих дарований или свойств она открывается нам медленно и с большим трудом, и эти тонкие свойства — глубокие аффинитеты и молекулярные расположения — являются тайнами, правильно так называемыми. Разум сам по себе также понятен; удовольствие так же понятно, как было бы любое превращение его в непостижимую сущность, которую люди часто желают. Это один из фактов нашей чувствительности, и имеет большое количество фактов своего родства, что делает его еще более понятным.

Разнообразие удовольствия, боли и эмоции очень многочисленно; и знать, помнить и классифицировать их — работа труда, законная тайна. Тонкие связи мысли также очень разнообразны, хотя, вероятно, все сводимы к небольшому числу; и установление и следование этим было работой труда и времени; они, следовательно, были таинственными; тайна и интеллектуальный труд, будучи реальными коррелятами. Сложности материи и сложности разума — подлинные тайны; уменьшение или упрощение этих сложностей усилиями мыслящих людей — путь, и единственный путь из тьмы к свету.

[СОЮЗ РАЗУМА И ТЕЛА.]

Но что теперь о таинственном союзе двух великих конечных фактов человеческого опыта? Что должны сказать последователи Ньютона и Локка об этом венчающем примере глубокой и ужасной тайны? Только один ответ может быть дан. Примите союз и обобщите его. Выясните наименьшее число простых законов, таких, которые будут выражать все явления этой совместной жизни. Разрешите в высшие возможные общности связи удовольствия и боли со всеми физическими стимулами чувств — пищей, вкусами, запахами, звуками, светами — со всей игрой черт и жестов, и всеми результирующими движениями и телесными изменениями; и когда вы сделаете это, вы тем самым истинно, полно, окончательно объяснили союз тела и разума. Расширьте свои общности на ход мыслей; определите, какие физические изменения сопровождают память, разум, воображение, и выразите эти изменения в самых общих, всеобъемлющих законах, и вы объяснили, как и почему мозг вызывает мысль, а мысль работает в мозге. Нет другого объяснения нужного, нет другого компетентного, нет другого, которое было бы объяснением. Вместо того чтобы быть «несчастными», как иногда говорят, в том, что не можем знать сущность ни материи, ни разума — в том, что не понимаем их союз; нашим несчастьем было бы знать что-либо отличное от того, что мы делаем или можем знать. Если все еще много тайны, прикрепленной к этому связыванию двух крайних фактов нашего опыта, это просто: что мы сделали так мало пути в установлении того, что в одном идет с чем в другом. Мы знаем немало о чувствах и их альянсах, некоторые из которых открыты и ощутимы для всего человечества; и мы получили некоторые важные общности в этих альянсах. О связях мысли с физическими изменениями мы знаем очень мало: эти связи, следовательно, истинно и правильно таинственны; но они не являются внутренне или безнадежно таковыми. Продвинутое изучение физических органов, с одной стороны, и ментальных функций, с другой, может постепенно уменьшить эту тайну. И если наступит день, когда связи, которые объединяют наши интеллектуальные работы с работами нервной системы и других телесных органов, будут полностью установлены и адекватно обобщены, никто, глубоко образованный в научном духе последних двух веков, не назовет союз разума и тела дольше непостижимым или таинственным.

СНОСКИ:
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Мы можем здесь вспомнить инцидент, в высшей степени характерный для покойного графа Карлайла. Будучи избранным однажды на должность лорда-ректора Маришаль-колледжа в Абердине, он должен был выступить с обращением к студентам на обычные темы усердия и надежды в их учебной карьере. Обращаясь за моделью к обращениям бывших ректоров, он нашел в обращении своего непосредственного предшественника, лорда Эглинтона, гомеровское чувство, упомянутое выше. Оно резко отозвалось в его уме, и он признался в этом студентам: он не мог примириться с возвышением одного человека на унижении всех остальных. В тоне, более подобающем цивилизованному веку, он призывал своих слушателей к стремлению к совершенству как таковому, не вовлекая в качестве необходимого сопровождения вытеснение или низвержение других людей. Он, вероятно, недостаточно предостерег себя от ошибки относительности; ибо совершенство чисто сравнительно; оно существует на низших ступенях достижения: тем не менее, есть много способов его, разделяемых большим числом, а не ограниченных одним или немногими.









III.

ЭКЗАМЕНЫ НА ГОСУДАРСТВЕННУЮ СЛУЖБУ [6]





I. ИСТОРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК.





До 1853 года назначение государственных служащих находилось полностью в руках патронов. В 1853 году патронаж был сурово осужден, и конкурсный экзамен был официально рекомендован впервые в отчете сэра Стаффорда Норткота и сэра Чарльза Тревельяна; но, хотя рекомендация была подхвачена в следующем году и немедленно исполнена в Индийской гражданской службе, лишь гораздо позже она была полностью принята в домашней службе. История, действительно, последней несколько своеобразна. После отчета, уже упомянутого, последовал приказ Совета от 21 мая 1855 года, в котором мы находим «приказано, чтобы все такие молодые люди, которые могут быть предложены для назначения на любую младшую должность в любом департаменте гражданской службы, должны, прежде чем они будут допущены к испытательному сроку, быть экзаменованы директорами указанных комиссаров или под их руководством и должны получить от них сертификат квалификации для такой должности». Этот приказ строго выполнялся комиссарами, и, хотя его абсолютное требование состояло просто в том, чтобы номинанты прошли определенный экзамен, он, тем не менее, позволял главам департаментов вводить конкуренцию, если они хотели. Соответственно, мы находим, что конкуренция — но ограниченная — была немедленно начата в нескольких офисах, и результат привел к следующему замечанию в отчете 1856 года:—

«Мы не считаем в пределах нашей компетенции обсуждать целесообразность принятия принципа открытой конкуренции в отличие от экзамена; но мы должны заметить, что как в конкурсном экзамене на должности клерков в наших собственных, так и в других офисах, те, кто преуспел в достижении назначений, показались нам обладающими значительно более высокими достижениями, чем те, кто пришел по простому назначению; и мы можем добавить, что мы не можем сомневаться, что если будет принято как обычный курс назначать нескольких кандидатов для конкуренции на каждую вакансию, ожидание этого испытания будет действовать весьма благотворно на образование и трудолюбие тех молодых людей, которые смотрят вперед на государственную службу».

В 1857 году был сделан близкий подход к открытой конкуренции в случае четырех должностей клерков, присужденных конкурсным экзаменом в собственном учреждении комиссаров. «Факт конкуренции не был сделан публичным, но был сообщен одному или двум главам школ и колледжей и упоминался случайно другим лицам в разное время. Число конкурентов, которые представились, было сорок шесть, из которых сорок четыре были фактически экзаменованы».

[НАЧАЛО ОТКРЫТОЙ КОНКУРЕНЦИИ.]

Было суждено 1858 году увидеть первую абсолютно открытую конкуренцию в случае восьми должностей писарей в офисе государственного секретаря по делам Индии; и в том же году был сделан шаг вперед, когда комиссары в своем отчете «указали на преимущество, которое проистекло бы из расширения поля конкуренции путем замены плана назначения только трех лиц для конкуренции на каждую вакантную должность системой назначения пропорционального числа кандидатов для конкуренции на несколько назначений на одном экзамене».

1860 год пробил похоронный звон простого проходного экзамена. Тогда было рекомендовано специальным комитетом Палаты общин, и рекомендация была принята, что конкурсный метод в его ограниченной форме должен отныне повсеместно применяться к младшим должностям. Эта рекомендация была немедленно исполнена в случае должностей клерков под контролем лордов-комиссаров казначейства, и другие постепенно последовали; но, как факт, она никогда строго не выполнялась во всем своем объеме и строгости; и еще в 1868 году комиссары в своем отчете заявили, что «число должностей, заполненных конкурсным методом, было сравнительно небольшим». Тем временем конкурсный экзамен прокладывал путь в других кварталах.

С 1857 года комиссары имели привычку экзаменовать конкурентно, по просьбе лорда-лейтенанта Ирландии, таких кандидатов, которые могли быть назначены на кадетские должности в Королевской ирландской полиции; и в 1861 году лорды-комиссары Адмиралтейства «открыли для публичной конкуренции» назначения в качестве учеников на верфях Ее Величества и назначения в качестве «инженерных студентов» на паровых фабриках, с ними связанных.

В 1870 году цель, к которой так долго стремились, была достигнута, и приказом Совета от 4 июня открытая конкуренция была сделана единственной дверью входа на общую гражданскую службу.

В полном контрасте с этим, как уже было сказано, было действие в случае Индийской гражданской службы. Здесь принцип открытой конкуренции был принят с самого начала, и экзамен взял очень высокий старт, включая высшие ветви ученого образования. Эти ветви были должным образом специфицированы в отчете, составленном в ноябре 1854 года комитетом, председателем которого был лорд Маколей; и, за исключением санскрита и арабского, они включали просто (как можно было ожидать) литературные и научные предметы, обычно преподаваемые в главных центрах общего образования в Королевстве. Это были:—

Английский язык и литература (композиция, история и общая литература — каждому из которых было назначено 500 баллов, составляя в сумме 1500); греческий и латинский (каждый с 750 баллами); французский, немецкий и итальянский (оцененные в 375 баллов соответственно); математика, чистая и смешанная (баллы 1000); естественные и моральные науки (каждая 500); санскрит и арабский (375 каждый).

[ПРИНЦИП ВЫБОРА ПРЕДМЕТОВ.]

Принцип выбора здесь ясен и очевиден. Он не основывался на какой-либо доктрине относительно полезности или ценности предметов для ментального обучения, но просто на том, что те предметы, которые уже находятся в поле, должны быть приняты, и что (как г-н Джоуэтт в своем письме сэру Чарльзу Тревельяну от января 1854 года выразил это) «не годится строить наш экзамен на какой-либо простой теории образования. Мы должны проверять способности молодого человека тем, что он знает, а не тем, что мы хотим, чтобы он знал». Действительно, это прямо признается в отчете автором самой схемы. Естественные науки включены, потому что (признается) «в последние годы они были введены как часть общего образования в несколько наших университетов и колледжей»: и, что касается моральных наук, «эти науки, хорошо известно, много изучаются как в Оксфорде, так и в шотландских университетах».

В детали интересного отчета Маколея мне здесь нет нужды входить. Место, однако, должно быть найдено для одной цитаты. Она имеет дело с распределением баллов и является одновременно характерной и ставит дело в малый компас. «Будет необходимо», — говорит автор, — «чтобы определенное число баллов было назначено каждому предмету, и чтобы место кандидата было определено суммой баллов, которые он получил. Баллы должны, мы полагаем, быть распределены среди предметов экзамена таким образом, чтобы никакая часть королевства и никакой класс школ не поставляли исключительно слуг Ост-Индской компании. Было бы грубо несправедливо, например, по отношению к великим академическим институтам Англии, не позволить мастерству в греческой и латинской версификации иметь значительную долю в определении исхода конкуренции. Мастерство в греческой и латинской версификации, действительно, не имеет прямого стремления сформировать судью, финансиста или дипломата. Но юноша, который делает лучше всех то, что все самые способные и амбициозные юноши вокруг него пытаются делать хорошо, обычно окажется превосходным человеком; не можем мы сомневаться и в том, что достижение, которым Фокс и Каннинг, Гренвиль и Уэлсли, Мэнсфилд и Тентерден впервые отличились над своими товарищами, указывает на силы ума, которые, должным образом обученные и направленные, могут сослужить большую службу государству. С другой стороны, мы должны помнить, что на севере этого острова искусство метрической композиции на древних языках очень мало культивируется, и что люди столь выдающиеся, как Дугальд Стюарт, Хорнер, Джеффри и Макинтош, вероятно, были бы совершенно неспособны написать хорошую копию латинских алкаиков или перевести десять строк Шекспира на греческие ямбы. Мы желаем видеть установленной такую систему экзамена, которая не исключала бы из службы Ост-Индской компании ни Макинтоша, ни Тентердена, ни Каннинга, ни Хорнера».

[ОРИГИНАЛЬНАЯ СХЕМА ДЛЯ ИНДИЙСКОЙ СЛУЖБЫ.]

Теперь, возвращаясь к таблице предметов Маколея, как показано выше, я могу заметить, что до недавнего времени никаких очень серьезных изменений в нее никогда не вносилось. Шкала баллов, действительно, изменялась более чем однажды, и иногда санскрит и арабский вычеркивались, а юриспруденция и политическая экономия ставились на их место; но, если мы исключим исключение политической философии в 1858 году, по желанию нынешнего лорда Дерби, из ветви моральной науки, список оставался, до недавнего нововведения лорда Солсбери, во всех намерениях и целях тем, чем он был в начале. Вот, например, предписание на 1875 год:—

Английская композиция 500 История Англии, включая историю законов и конституции 500 Английский язык и литература 500 Язык, литература и история Греции 750 Рим 750 Франция 375 Германия 375 Италия 375 Математика, чистая и прикладная 1250 Естественные науки, а именно: (1) химия, включая теплоту; (2) электричество и магнетизм; (3) геология и минералогия; (4) зоология; (5) ботаника 1000 *** Общий балл (1000) может быть получен при достаточной компетентности в любых двух или более из пяти отраслей науки, включенных в этот раздел. Моральные науки, а именно: логика, ментальная и моральная философия 500 Санскрит, язык и литература 500 Арабский язык, язык и литература 500

























Однако изменения, внесенные лордом Солсбери, были значительными и радикальными. Вероятно, они соответствуют ограничению возраста участника «старше 17, но младше 19 лет»; но если это так, то они лишь еще более убедительно доказывают, что это ограничение является ошибкой. Схема, которая распределяет баллы на основе чего угодно, кроме рациональной и разумной системы; схема, которая полностью исключает из своего охвата естественные науки, минералогию и геологию, а также психологию и моральную философию; схема, которая предписывает лишь «элементы» и «очерки» таких важных предметов, как естествознание (химия, электричество и магнетизм и т. д.) и политическая экономия, — сама себя осуждает. Но, чтобы быть справедливым, давайте приведем таблицу in extenso:

БАЛЛЫ. Английская композиция 300 История Англии, включая период, выбранный кандидатом 300 Английская литература, включая книги, выбранные кандидатом 300 Греческий язык 600 Латинский язык 800 Французский язык 500 Немецкий язык 500 Итальянский язык 400 Математика, чистая и прикладная 1000 Естественные науки, а именно: «элементы» любых двух из следующих наук, а именно: химия, 500; электричество и магнетизм, 300; экспериментальные законы теплоты и света, 300; механическая философия с «очерками» астрономии, 300. Логика 300 «Элементы» политической экономии 300 Санскрит 500 Арабский язык 500
























Дальнейшие замечания я приберегу для продолжения. А пока я представляю схему, которую отстаиваю в данном эссе:

ОБЩИЕ НАУКИ: Математика 500 Натурфилософия 500 Химия 500 Биология, как физиология 500 Ментальная наука 500 СПЕЦИАЛЬНЫЕ ИЛИ КОНКРЕТНЫЕ НАУКИ: Минералогия } Ботаника } по 250 Зоология } или 300 Геология } В качестве замены языка, литературы и философии Греции, Рима, Франции, Германии и Италии: Греция — институты и история 500 Литература 250 Рим — институты и история 500 Литература 250 Франция — литература 250 Германия — литература 250 Италия — литература 250 Новая история 1000




























II. РАССМОТРЕНИЕ СХЕМЫ.

Система конкурсных экзаменов на государственную службу, краткую историю которой, составленную на основе отчетов, я представил секции, является одним из тех радикальных нововведений, которые в конечном итоге могут привести к серьезным последствиям. Однако в настоящее время она вызывает множество споров. Разработка этой схемы не только влечет за собой противоречивые взгляды, но и во многих кругах до сих пор существует большое сомнение относительно того, принесет ли это нововведение пользу или вред. Отчет комиссии Плэйфэра и более недавний отчет, касающийся изменений в правилах Индийской гражданской службы, довольно ясно указывают на сомнения, которые все еще терзают многие умы по всему этому вопросу. Достаточно сослаться на взгляды сэра Артура Хелпса, У. Р. Грега и доктора Фарра, высказанные комиссии Плэйфэра, как решительно враждебные по отношению к конкурсной системе. Власти, цитируемые в отчете об индийских экзаменах, едва ли доходят до полного осуждения; но многие соглашаются лишь потому, что нет надежды на отмену.

Вопрос о целесообразности системы в целом не очень подходит для секционного обсуждения. Нам будет гораздо полезнее обратить внимание на некоторые детали проведения экзаменов, которые имеют отношение к общему образованию в стране, а также к самой гражданской службе. Комиссарам в самом начале было вполне уместно руководствоваться при выборе предметов и при назначении баллов по этим предметам принятыми отраслями образования в школах и колледжах. Но рано или поздно эти предметы должны обсуждаться по их внутренним достоинствам ради поставленных целей. Действительно, схема лорда Солсбери уже предприняла попытку, от которой отказался Маколей; она полностью исключила некоторые из наиболее признанных предметов нашего школьного и университетского преподавания, вместо того чтобы оставить их на усмотрение кандидатов.

Я посвящу настоящую статью рассмотрению двух разделов экзаменационной программы — один относится к ФИЗИЧЕСКИМ или ЕСТЕСТВЕННЫМ НАУКАМ, другой — к ЯЗЫКАМ.



[СХЕМА НАУК КОМИССАРОВ.]

Схема математики и естественных наук комиссаров, на мой взгляд, не согласуется ни с лучшими взглядами на взаимосвязь наук, ни с лучшими педагогическими практиками.

В классификации наук первое и самое важное различие проводится между фундаментальными науками, иногда называемыми абстрактными науками, и производными или конкретными отраслями. Моя цель не требует какого-либо тонкого прояснения значений этих технических терминов. Достаточно сказать, что фундаментальные науки — это те, которые охватывают отдельные области природных сил или явлений; а производные или конкретные области предполагают все законы, изложенные в других, и применяют их в определенных сферах природных объектов. Например, химия — это первичная, фундаментальная или абстрактная наука; а минералогия — это производная и конкретная наука. В химии основной упор делается на объяснение особого вида силы, называемой химической силой; в минералогии упор делается на описание и классификацию избранной группы природных объектов.

Фундаментальные или ведомственные науки, как наиболее общепринятые, таковы: 1. Математика; 2. Натурфилософия, или физика; 3. Химия; 4. Биология; 5. Психология. Поэтому их можно выразить как формальные, неживые, живые и ментальные. В этих науках идея состоит в том, чтобы исчерпывающе рассмотреть какую-либо область природных явлений и принять порядок, наиболее подходящий для разъяснения этих явлений. Математика, формальная наука, исчерпывает отношения количества и числа; измерение является универсальным свойством вещей. Натурфилософия в двух своих разделах (молярном и молекулярном) имеет дело с одним видом силы; химия — с другим: и вместе они сговариваются исчерпать явления неживой природы; при этом они неизменно опираются на законы и формулы количества, как они даны в математике. Биология переворачивает новую страницу; она берет на себя явление — жизнь, или оживленный мир. Наконец, психология делает еще один шаг вперед и охватывает сферу разума.

Теперь нет ни одного факта или явления в мире, которое не было бы включено в доктрины, изложенные в той или иной из этих наук. У нас может быть еще пятьдесят «ологий», но они будут лишь повторять для специальных целей или в специальных связях принципы, уже включенные в эти пять фундаментальных предметов. Регулярный, систематический, исчерпывающий отчет о законах природы можно найти в их пределах.

[ПОРЯДОК ФУНДАМЕНТАЛЬНЫХ НАУК.]

Опять же, эти науки имеют фиксированный порядок или последовательность, порядок зависимости. Математика предшествует им всем, поскольку не зависит ни от одной из них, в то время как все они в той или иной степени зависят от нее. Физические силы должны рассматриваться до химических; и как физические, так и химические силы являются подготовительными к жизненным. Таким образом, есть причины ставить ментальную науку на последнее место. Следовательно, студент не может понять химию без натурфилософии, а биологию — без обеих. Вы не можете пройти тщательный экзамен по химии, не показав косвенно свои знания физики; а проверочный экзамен по биологии гарантировал бы, с некоторыми небольшими оговорками, как физику, так и химию.

Давайте теперь обратимся к другим наукам — тем, которые не являются фундаментальными, а производными. Главными примерами являются три, обычно называемые естественными науками: минералогия, ботаника, зоология. В этих науках не действует никакой закон или принцип, который не был бы уже выдвинут в первичных науках. Свойства минерала — математические, физические и химические: тестирование минералов проводится путем измерения, физических тестов, химических тестов. Цель этой науки — не обучать силам, неизвестным студенту физики и химии; она заключается в том, чтобы охватить, согласно лучшей классификации, все тела, называемые минералами, и описать виды в деталях согласно математическим, физическим и химическим характеристикам. Это первая в порядке классификационных наук. Ее цель в экономике образования является отчетливой и своеобразной; она дает знания не о законах, силах или принципах действия, а о конкретных составляющих мира. Она дает нам командный взгляд на целый отдел материальной вселенной; предоставляя информацию, полезную на практике и интересную для чувств. Она также приводит в действие великий логический процесс, необходимый во многих случаях, — процесс классификации.

[КЛАССИФИКАЦИОННЫЕ НАУКИ.]

Столько об примере из неорганического мира, показывающем различие между двумя видами наук. Другой пример можно привести из области биологии; он немного более запутанный. Ибо «биология» иногда дается как название для двух конкретных классификационных наук — ботаники и зоологии. На самом деле, однако, существует наука, которая предшествует этим двум отраслям, хотя и смешивается с ними; наука, обычно выражаемая старым термином «физиология», которая является не классификационной и зависимой наукой, а материнской наукой, подобно химии. Она излагает особенности живых тел как таковых и законы живых процессов — таких процессов, как ассимиляция, питание, дыхание, иннервация, размножение и так далее. Один раздел — растительная физиология, которая обычно сливается с классификационной наукой ботаникой. Физиология животных связана с зоологией, но чаще стоит особняком. Наконец, физиология человеческого животного с незапамятных времен была отдельной отраслью знаний и, конечно, является главной из них всех. Поскольку человек является самым сложным из всех организованных существ, законы его жизненности не только наиболее многочисленны и наиболее практически интересны, но они во многом включают все, что можно сказать о работе животной жизни в целом. Таким образом, материнская наука биология, как общая или фундаментальная наука, включает растительную, животную и человеческую физиологию. Классификационными вспомогательными науками являются ботаника и зоология. Именно в различных аспектах материнской науки мы ищем отчет обо всех жизненных явлениях и всех практических применениях для сохранения жизни. Даже если мы остановимся на этом, у нас будет полное владение законами живого мира. Но мы можем пойти дальше и охватить науки, которые упорядочивают, классифицируют и описывают бесчисленное множество живых существ. Они имеют свой собственный независимый интерес и ценность, но это не те науки, которые сами по себе обучают нас живым процессам.

Таким образом, правильная схема научного обучения начинается с существенных, фундаментальных и законотворческих наук — математики, физики, химии, биологии и разума. Затем она переходит к вспомогательным отраслям — таким как минералогия, ботаника, зоология: и я мог бы добавить другие, такие как геология, метеорология, география, ни одна из которых не является первичной; ибо все они повторяют в новых связях и для специальных целей законы, систематически изложенные в первичных науках.

В вышеизложенных замечаниях я не выдвигаю никаких новых или спорных взглядов. Я верю, что научный мир в значительной степени согласен со всем, что я здесь изложил; любые различия, которые существуют в способе выражения этих моментов, не влияют на мою нынешнюю цель — а именно, обсудить схему математических и физических наук, как она изложена в экзаменах на гражданскую службу.

[ПЛОХИЕ ГРУППИРОВКИ НАУК.]

В рамках математики (чистой и прикладной) комиссары (в своей схеме 1875 года) включают математику, собственно так называемую, и те разделы натурфилософии, которые математически обрабатываются — статику, динамику и оптику. Но следующий раздел, озаглавленный «Естественные науки», — это то, о чем я должен сказать в первую очередь. В нем есть пятикратное перечисление: —(1) химия, включая теплоту; (2) электричество и магнетизм; (3) геология и минералогия; (4) зоология; (5) ботаника. Я не могу претендовать на то, чтобы сказать, где комиссары получили эту организацию естественного знания. Она не поддерживается никаким авторитетом, с которым я знаком. Если только что изложенная схема является правильной, она имеет три дефекта. Во-первых, она не охватывает в одной группе оставшиеся части натурфилософии, экспериментальные отрасли, которые вместе с математической обработкой завершают этот отдел; одна из них, теплота, прикреплена к химии, к которой, несомненно, она имеет важные отношения, но не такие, чтобы изымать ее из физики и воплощать в химии. Затем, опять же, физические отрасли, электричество и магнетизм, объединены в отдел и приравнены по ценности к химии вместе с теплотой. Мне не нужно говорить, что объединенная пара — электричество и магнетизм — по объему изучения не составляет и половины или трети того, что включено в другую пару. Наконец, три оставшихся члена перечисления — это три естественные науки; геология объединена с минералогией, что является второстепенным соображением. Теперь я думаю, что совершенно правильно, что эти три науки должны иметь место в конкурсе. Что вызывает возражения, так это то, что биология представлена исключительно ее двумя классификационными компонентами или дополнениями, ботаникой и зоологией; нет материнской науки физиологии: и, следовательно, знание обширной области законов жизни пропадает даром. Нельзя также сказать, что физиология дается вместе с другими. Предмет растительной физиологии можно было бы легко взять вместе с ботаникой: я бы не стал спорить по этой части. Именно зоология и физиология животных не могут быть так объединены. Если мы посмотрим на вопросы, фактически заданные в рамках зоологии, мы увидим, что нет никакой претензии на включение физиологии. Поэтому я утверждаю, что в схеме естественных наук есть радикальное упущение; упущение, которое кажется лишенным какого-либо оправдания. Я здесь не для того, чтобы воспевать хвалу физиологии: ее место зафиксировано и определено согласием всех компетентных судей: я лишь указываю на то, что зоология не включает ее, а предполагает ее.

Научная схема Лондонского университета, участниками которой были первые комиссары по гражданской службе, сэр Эдвард Райан и сэр Джон Лефевр, очень близка к тому, за что я выступаю. Она дает порядок — математика, натурфилософия, химия, биология, ментальная наука (включая логику). Однако в работе этой схемы биология заставляет охватывать как материнскую науку, физиологию, так и две классификационные науки, ботанику и зоологию. Конечно, присутствие двух таких огромных дополнений ограничивает и стесняет чисто физиологический экзамен, который, по моему мнению, должен был бы получить полное правосудие в первую очередь: тем не менее, физиология не подавлена и не сведена к простой формальности. Теперь, в любой научной схеме, я бы сначала обеспечил общие науки, а другие взял бы, насколько это целесообразно, в новой группировке, где те, что одного рода, будут появляться вместе и стоять в своем надлежащем характере, не как законотворческие, а как упорядочивающие и описывающие науки. Нет больше причин объединять зоологию с физиологией, чем пристегивать минералогию к химии. С точки зрения внешней формы, минералогия и зоология — родственные предметы.

Когда предметы расставлены в порядке, который я предложил, наступает конец тому беспорядочному и случайному выбору, который предлагает и поощряет организация комиссаров. К спецификации пяти глав естественных наук добавляется, что все 1000 баллов могут быть получены за высокую выдающуюся компетентность в любых двух; как будто выбор был делом безразличия. Теперь я не могу думать, что это предложение соответствует справедливому взгляду на непрерывность науки. Когда науки правильно расставлены, существует только один порядок в материнских науках; если мы должны выбрать одну науку, это должна быть (с некоторыми оговорками) первая; если две, то первая и вторая, и так далее. Выбрать одну из высших наук, химию или физиологию, без других, которые предшествуют, иррационально. Действительно, это вряд ли когда-либо будет сделано, и по этой причине. Человек не может овладеть физиологией, не пройдя через физику и химию; и, хотя нет необходимости, чтобы он сохранял удержание всего в этих предыдущих науках, все же он уверен, что сделал достаточно как в одной, так и в другой, чтобы сделать стоящим для него взять их на экзамене. Так что хороший химик должен иметь такое знакомство с физикой, чтобы сделать плохой экономией с его стороны не сдавать физику также. Единственный случай, где более ранняя наука могла быть отброшена, — это математика; ибо хотя она находит свое применение широко в физике и косвенно в химии, все же существует очень большой корпус физических и химических доктрин, которые не зависят ни от одной из более трудных отраслей, так что они могут допускать частичное пренебрежение. Но, поскольку экзамен по физике должен включать (как в Лондонском университете) все математические приложения, кроме высшего исчисления, не похоже, что математика часто будет отбрасываться. Так что, что касается материнских наук, вариация выбора была бы сведена к различным длинам, которые кандидат прошел бы в порядке, как изложено. Что касается других наук — тех, что касаются классификации и описания, — выбор мог бы, конечно, быть произвольным до такой степени, что минералогия, ботаника и зоология могли бы каждая быть предписаны отдельно. Но тогда тот, кто представил одну из них, также представил бы связанную материнскую науку. Тот, кто взял минералогию, неизбежно также взял бы три первых до химии. Тот, кто сдал ботанику, вероятно, взял бы физиологию, хотя и не так обязательно, потому что область растительной физиологии очень ограничена и имеет мало отношения к описательной ботанике, так что чего-то вроде знакомства с физиологией можно было бы избежать. Но тот, кто взял зоологию, наверняка взял бы физиологию; и очень вероятно, также предшествующие члены фундаментальной группы. Что касается геологии, она обычно объединяется с минералогией, хотя и включает также небольшое знание ботаники и зоологии. Компетентный минералог был бы довольно уверен, что добавит геологию к своим профессиональным предметам.

Прежде чем рассматривать перераспределение баллов, вызванное предложенным распределением наук, я должен обратить внимание на положение математики в схеме комиссаров. Это положение было впервые назначено в первоначальном проекте 1854 года, и по мотивам, изложенным там с такой показной откровенностью; а именно, желание вознаградить существующие предметы преподавания, какими бы они ни были. Теперь я утверждаю, что совершенно не входит в цели ни индийской гражданской службы, ни внутренней службы, за известными исключениями, стимулировать очень высокие математические знания, которые до сих пор входили в экзаменационную схему. Определенное количество математики, количество, требуемое на проходном экзамене в Лондонском университете, существенно как основа рациональной культуры; но для хорошего общего образования все, что сверх этого, — это неверно направленная энергия. После получения требуемого минимума студент должен перейти к другим наукам и использовать свои силы, добавляя экспериментальную физику и химию к своему запасу. Успевает ли кандидат или проваливается на конкурсах, это его лучшая политика.

[ПРАВИЛЬНЫЕ НАУЧНЫЕ ЗНАЧЕНИЯ.]

Не споря дальше по этому пункту, я теперь перейду к измененной схеме научных оценок. Было бы чрезмерным утончением, и не принесло бы убеждения широкой публике, обосновывать неравенство в пяти фундаментальных отраслях. Можно сказать, что физиология более ценна, чем химия, потому что она дальше и берет химию с собой; ответ таков: пусть кандидат по физиологии пойдет и возьмет баллы по химии также, что он наверняка сделает. Я намеренно избегал всякого обсуждения ментальной науки; я просто принимаю ее как отрасль, координированную с предшествующими науками, поставленными перед ней в общем списке. Я бы тогда просто, в заключение, дал первичным наукам — математике, натурфилософии, химии, биологии (как объяснено), ментальной философии — по 500 баллов каждой. Другие науки — минералогию, ботанику, зоологию, геологию — я бы сделал равными между собой, но несколько ниже первичных. Причины уже очевидны: кандидат на них всегда имел бы некоторые из других, чтобы представить; и их важность, в целом, меньше, чем важность законотворческих наук. Я бы предположил, что 250 или 300 баллов за каждую были бы надлежащим количеством внимания, проявленным к ним. С этой цифрой, я верю, многие студенты-естественники могли бы взять одну или другую в дополнение к общим наукам.



Другая тема, которую я должен выдвинуть, имеет очень серьезное значение. Она касается конкурсов на гражданскую службу только как части всей нашей системы образования. Я имею в виду положение ЯЗЫКОВ на наших экзаменах. В то время как обширная область естественных наук включена в один заголовок, с общим количеством 1000 баллов (повышенным в конечном итоге до 1400), наша схема гражданской службы представляет ряд из пяти языков, помимо нашего собственного — два древних и три современных — с совокупной стоимостью 2625 баллов, или 2800, как окончательно скорректировано. Индийская схема имеет, в дополнение, санскрит и арабский, по 500 баллов каждый; причины для этого предписания, однако, не те же, что для предыдущих.

Место языка в образовании не ограничивается вопросом между древними и современными языками. Существует более широкое исследование о месте языков в целом. В ходе этого исследования мы можем начать с определенных вещей, которые очевидны и неоспоримы.

Во-первых, очевидно, что если человека посылают поддерживать общение с людьми иностранной нации, он должен быть в состоянии понимать и говорить на языке этой нации. Наши индийские гражданские служащие по этой причине обязаны овладеть разговорными диалектами индусов.

[МЕСТО ЯЗЫКА В ОБРАЗОВАНИИ.]

Во-вторых, если определенный объем информации, который вы находите незаменимым, заперт в иностранном языке, вы обязаны выучить этот язык. Если со временем вся эта информация переносится на наш родной язык, необходимость, по-видимому, отпадает. Эти два крайних предположения будут допущены сразу. Может, однако, существовать неопределенное количество промежуточных стадий. Информация может быть частично переведена; и тогда возникнет вопрос, стоит ли брать на себя труд изучения языка ради непереведенной части. Или она может быть полностью переведена: но, осознавая необходимые дефекты даже хороших переводов, если предмет обсуждения чрезвычайно важен, некоторые люди подумают, что стоит выучить язык, чтобы получить знание в его величайшей чистоте и точности. Это ситуация, которая не допускает никакого определенного правила. От нашего духовенства ожидается знание оригинальных языков Библии, несмотря на обилие переводов; многие из которых должны быть гораздо выше по достоинству и авторитету, чем суждение просто обычного знатока иврита и греческого.

Теперь общепризнано, что классические языки больше не являются исключительным хранилищем какого-либо вида ценной информации, как это было два или три столетия назад. Тем не менее, они все еще продолжаются в школах, как если бы они обладали своей первоначальной функцией без изменений. Мы не говорим на них, не слушаем, как на них говорят, не пишем на них и не читаем на них для получения информации. Почему же тогда они поддерживаются? Дается много причин, как мы знаем. Существует стремление показать, что даже в своей первоначальной функции они не совсем изжили себя. Говорят, что некоторые профессии полагаются на них для получения некоторых пунктов информации, не полностью передаваемых через посредство английского языка. Таков довольно косвенный пример духовенства с греческим языком. Так, говорят, что право не может быть полностью понято без латыни, потому что великий источник права, римский кодекс, написан на латыни и во многих пунктах непереводим. Далее, утверждается, что греческая философия не может быть полностью освоена без знания языка Платона и Аристотеля. Но аргумент, который сводится к этим примерам, должен быть близок к своей точке исчезновения. Ни один из случаев не выдерживает строгой проверки; и на них не полагаются как на главное оправдание продолжения классики. Открывается новая линия защиты, которая вовсе не присутствовала в умах ученых шестнадцатого века. Нам рассказывают о многочисленных косвенных и вторичных преимуществах культивирования языка в целом и классических языков в частности, которые делают приобретение вознаграждающим трудом, даже без одной частицы первичного использования. Но без этих вторичных преимуществ языки не могли бы иметь претензий на появление с такими огромными значениями в схеме гражданской службы.

[ЯЗЫК МОЖЕТ ИМЕТЬ ВТОРИЧНЫЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ.]

Моя цель требует от меня обратить внимание на эти предполагаемые вторичные использования языка, не для того, однако, чтобы спорить с ними, а скорее для того, чтобы указать на то, что кажется мне истинным способом доведения их до доказательства.

Наиболее обычная фразеология для описания косвенной пользы языков заключается в том, что они обеспечивают «тренировку» способностей ума; что, если не информацию, они дают «культуру»; что они воздействуют на наше владение нашим собственным языком и так далее. Однако совершенно необходимо найти фразы более определенные и осязаемые, чем скользкие слова «культура» и «тренировка»: мы должны точно знать, какие именно способности или склонности увеличиваются при изучении иностранного языка. Тем не менее, выводы, изложенные в этой статье, не требуют от меня разработки исчерпывающего обзора этих преимуществ. Достаточно привести столько, сколько послужит примерами.

Теперь должно быть свободно признано как возможный случай, что практика, введенная в первом случае для определенной цели, может оказаться применимой ко многим другим целям; настолько, что, перестав использоваться для первоначального использования, практика может поддерживаться ради последующих использований. Например, одежда, несомненно, была в первую очередь придумана для тепла; но теперь она не ограничивается этим: украшение или орнамент, различие полов, рангов и должностей, скромность — также достигаются с помощью одежды. Этот пример является наводящим на размышления. Нам нужно только представить себя мигрирующими в какой-нибудь африканский климат, где одежда для тепла абсолютно не нужна. Мы бы не стали из-за этого принимать буквальную наготу — мы бы все равно хотели сохранить те другие преимущества. Художественное украшение человека продолжало бы учитываться; и, поскольку никакое количество раскраски и татуировки, с добавлением нитей бус, не соответствовало бы нашему идеалу личной элегантности, мы прибегли бы к некоторым легким пленочным текстурам, таким, которые позволили бы разнообразие драпировки, цветов и дизайна, и показали бы поэзию движения; мы также указали бы на личные различия, которые мы привыкли показывать одеждой. Но теперь наступает момент морали; мы бы не сохранили наши плотные тяжелые ткани, наши шинели, шали и плащи. Они прекратились бы с потребностью в них. Возможно, первые эмигранты сохранили бы предрассудок к своим теплым вещам, но не их преемники.

Ну, тогда предположим крайний случай иностранного языка, который полностью и открыто вытеснен в отношении общения и интерпретации мыслей, но все еще предоставляет так много ценных пособий для улучшения ума, что мы сохраняем его ради них. Поскольку мы не должны слышать, говорить или читать на языке, нам не нужно абсолютно знать значение каждого слова: мы можем, возможно, обойтись без многого из техничности его грамматики. Слова и грамматика сохранялись бы ровно настолько, чтобы служить другим целям, и не более того. Учитель имел бы в виду только вторичные использования. Предполагая, что язык связан с нашим собственным производными словами, и что именно на это мы делаем упор; тогда производные всегда были бы на первом месте в мыслях учителя. Если бы это было для иллюстрации универсальной грамматики и филологии, это было бы выдвинуто в пренебрежение переводом.

[ИДЕАЛ КЛАССИЧЕСКОГО УЧИТЕЛЯ.]

Я сделал воображаемое предположение, чтобы подготовить путь для реального случая. Предполагается, что классический или языковой учитель полностью осознает тот факт, что первичное использование языков почти мертво; и что он продолжает занимать должность из-за определенных четко назначенных вторичных использований, без которых он был бы полностью заменен. Некоторые из вторичных использований, присутствующих в его уме, во всяком случае одно из тех, что выдвигаются в аргументах, заключается в том, что иностранный язык, и особенно латынь, способствует хорошей композиции на нашем собственном языке. И поскольку мы сочиняем на нашем собственном языке и никогда не сочиняем на латыни, учитель обязан думать главным образом об английской части задачи — следить за тем, чтобы ученики преуспели в английском переводе, преуспевают ли они в другом или нет. Они могут быть оставлены в состоянии значительного невежества в отношении хороших латинских форм (невежество никогда не разоблачит их); но любые дефекты в их английском выражении обязательно будут раскрыты. Опять же, говорят, что универсальная грамматика или филология преподается на основе иностранного языка. Присутствует ли этот объект, на самом деле, в уме каждого учителя и выдвигается ли он даже в ущерб способности читать и писать, которая, по предположению, никогда не понадобится? Далее, говорят, что латинская грамматика — это логическая дисциплина. Держится ли это тоже в поле зрения как преобладающая цель? Еще раз, заявляется, что через классику мы достигаем высочайшего культивирования вкуса, видя модели непревзойденной литературной формы. Пусть будет так: уделяется ли этому привычное внимание при преподавании этих языков?

Я верю, что я в безопасности, говоря, что, хотя эти различные вторичные преимущества выдвигаются в полемике о ценности языков, преподавательская практика отнюдь не находится в гармонии с этим. Даже когда на словах сторонники классики выдвигают вторичные использования, на деле они противоречат сами себе. Превосходство в преподавании ими считается состоящим, в первую очередь, в способности точной интерпретации — как если бы это устаревшее использование все еще было «использованием». Если учитель делает это хорошо, он считается хорошим учителем, хотя он делает мало или ничего для других целей, которые в аргументах рассматриваются как причина его существования. Действительно, это тот вид преподавания, который только и можно ожидать от обычного учителя; все другие цели труднее, чем простое обучение словам. Даже когда английская композиция, логика и вкус преподаются самым прямым способом, они более абстрактны, чем простое преподавание иностранного языка для целей интерпретации; но когда они пристегиваются как аксессуары к обучению языку, их еще труднее передать. Учитель редкого превосходства может помочь своим ученикам в английском стиле, в филологии, в логике и во вкусе; но масса учителей может сделать очень мало в любом из этих направлений. Их никогда не упрекают просто потому, что их преподавание не поднимается до высоты великих аргументов, которые оправдывают их призвание; их упрекали бы, если бы предполагалось, что их ученики мало продвинулись в той первой функции языка, которая никогда не должна призываться к упражнению.

Я не удовлетворяюсь цитированием очевидного несоответствия между практикой учителя и полемикой защитника языков. Я верю, далее, что нецелесообразно проводить так много различных приобретений вместе. Если вы хотите преподавать тщательный английский, вам нужно организовать курс английского, выделить определенное время на него и следовать ему с неразделенным вниманием в течение этого времени. Если вы хотите преподавать филологию, вы должны предоставить систематическую схему или учебник по филологии и собрать вместе все самые избранные иллюстрации из языков в целом. Так же для логики и для вкуса. Эти предметы слишком серьезны, чтобы передаваться в мимолетных намеках, пока ученик занят борьбой с лингвистическими трудностями. Им нужно место в программе для себя; и, когда так обеспечено, небольшие капающие вклады языкового учителя могут быть легко отброшены.

[ВТОРИЧНЫЕ ЦЕЛИ ЯЗЫКА НЕ ПОДДЕРЖИВАЮТСЯ.]

Аргумент в пользу языков может, несомненно, совершить более смелый полет и зайти так далеко, чтобы утверждать, что учителю не нужно сворачивать со своего прямого пути, чтобы обеспечить эти вторичные цели — теперь единственные ценные цели. Утверждение может состоять в том, что при пристальном и строгом внимании к простой интерпретации, точно так же, как если бы интерпретация все еще была живым использованием, эти другие цели неизбежно обеспечиваются — хороший английский, универсальная грамматика, логика, вкус и т. д. Я думаю, однако, что это слишком далеко от факта, чтобы быть очень уверенно поддержанным. Конечно, если бы это было правильно, учитель никогда не должен был бы отходить от этого, как лучшие учителя постоянно делают и гордятся тем, что делают.

На первый взгляд, должно казаться неработоспособной позицией отказаться от ценности языка как языка и поддерживать его ради чего-то другого. Преподавание всегда должно руководствоваться первоначальным, хотя и устаревшим, использованием; это естественный, легкий курс, которому нужно следовать; для массы учителей во все времена это широкий путь. Какими бы ни были потребности аргумента, которые могут заставить человека сказать, все же в своем преподавании он не может не постулировать для себя, как незаменимую фикцию, что его ученики когда-нибудь услышат, прочитают, скажут или напишут на этом языке.

Интенсивный консерватизм в вопросе языков — готовность предписывать языки со всех сторон, не спрашивая, будут ли они использованы, — может быть отнесен к различным причинам. Во-первых — хотя замечание может показаться нелюбезным и завистливым — многие умы, не всегда самой высокой силы, поглощены и опьянены языками. Но помимо этого, языки, по сравнению, легко преподавать и легко проверять. Теперь, если есть какой-либо мотив в образовании более мощный, чем другой, это легкость в самой работе. Мы все, как учителя, подражатели той ирландской знаменитости, которая, когда подходила к хорошему участку дороги, мерила его взад и вперед несколько раз, прежде чем идти дальше к месту назначения по более грубому покрытию.

До сих пор я, кажется, спорю против преподавания языка вообще, или, во всяком случае, языков, выразительно называемых мертвыми. Я, однако, не настаиваю на этом пункте дальше, чем как на иллюстрации. Я не прошу никого высказывать мнение против классики как предмета обучения; хотя, несомненно, если бы это мнение было преобладающим, моя главная задача была бы очень облегчена. Я лишь проанализировал полезности, приписываемые древним и современным языкам, с целью определения их места в конкурсных экзаменах.



[ЯЗЫКИ НЕ ПОДХОДЯТ ДЛЯ КОНКУРСА.]

Мой тезис, таким образом, заключается в том, что языки не являются подходящим предметом для конкурса с целью профессиональных назначений. Объяснение подпадает под две главы.

Во-первых, существуют определенные занятия, где иностранный язык должен быть известен, потому что он должен использоваться в реальном бизнесе. Таковы индийские разговорные языки. Теперь ясно, что в этих случаях знание языка, как sine quâ non, должно быть сделано обязательным. Это, однако, как я думаю, не случай для конкурса, а для достаточного прохода. Существует определенная степень достижения, которая желательна даже при первом вступлении на службу; никто не должен опускаться ниже этого, и подняться намного выше этого не может иметь большого значения. Во всяком случае, я думаю, мера должна быть абсолютной, а не относительной. Я бы не дал человеку заслугу в конкурсе, потому что другой человек случайно оказался хуже его в вопросе, который все должны знать; оба человека могут быть абсолютно плохими.

Может быть так, что некоторые языки настолько восхитительно сконструированы и настолько полны красот, что изучать их — это либеральное образование само по себе. Но это не обязательно относится к каждому языку, который может понадобиться чиновнику Британской империи. Это не относится к индийским языкам, ни к китайскому, ни, я полагаю, к фиджийским диалектам. Единственная человеческая способность, которая проверяется и приводится в действие в этих приобретениях, — это самый обычный вид памяти, упражняемый в течение определенного времени. Ценность для службы человека, который может преуспеть в разговорных языках, заключается не в его превосходной административной способности, а в том, что он быстрее готов к реальной работе. Несомненно, если два человека отправляются в Калькутту настолько неравными в своем знании родных языков, или в подготовке к этому знанию, что один может начать работу через шесть месяцев, в то время как другой берет девять, между ними есть важная разница. Но какой очевидный способ вознаграждения разницы? Не, я думаю, объявляя одного более высоким человеком в шкале конкурса, а давая ему какой-то денежный приз пропорционально искуплению его времени для официальной работы.

Теперь, что касается второго вида языков — тех, которые, как предполагается, несут с собой все ценные косвенные последствия, которые мы только что рассмотрели. В схеме гражданской службы есть пять таких языков — два древних и три современных. Они держатся там не потому, что их когда-либо будут читать или говорить на службе, а потому, что они осуществляют некоторую магическую эффективность в поднятии всего тона человеческого интеллекта.

Если бы я обсуждал Индийскую гражданскую службу в ее собственных особенностях, я бы возражал против введения посторонних языков в конкурс по той причине, что сама служба облагает вербальные способности больше, чем любая другая служба. Я не думаю, что лорд Маколей и его коллеги имели это обстоятельство полностью в поле зрения. Маколей сам был обжорой до языка; и, находясь в Индии, читал большое количество латыни и греческого. Но он был освобожден от обычной участи индийского гражданского служащего; у него не было родных языков для приобретения и использования. Если человек и говорит, и пишет на хорошем английском, и беседует фамильярно на нескольких восточных диалектах, его языковая память достаточно хорошо облагается, и если он несет с собой один европейский язык помимо этого, это столько, сколько принадлежит к пригодности вещей в этом отделе.

[ВТОРИЧНЫЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ЯЗЫКА ПРЯМО ПРОВЕРЯЮТСЯ.]

Мое предложение, таким образом, доходит до исключения всех этих пяти культивируемых языков из конкурса, несмотря на влияние, которое они могут предполагаться иметь как общая культура. Поддерживая его, я буду предполагать, что все, что можно сказать в их пользу, верно до буквы: что они помогают нам в нашем собственном языке, что они культивируют логику и вкус, что они иллюстрируют универсальную грамматику и так далее. Все, что требует моя цель, — это подтвердить, что те же хорошие цели могут быть достигнуты другими способами: что латынь, греческий и т. д. — это лишь один из нескольких инструментов для обучения нас английской композиции, рассуждению или вкусу. Мое утверждение, таким образом, заключается в том, что сами цели должны быть рассмотрены, а не средства или инструменты, поскольку они очень разнообразны. Английская композиция, конечно, является ценной целью, получена ли она через изучение латыни, или через изучение английских авторов самих по себе, или через вдохновение естественного гения. Какое бы количество навыка и достижения кандидат ни мог показать в этом отделе, оно должно быть оценено в экзамене по английскому языку; и все добро, которое латынь сделала для него, было бы таким образом записано на его кредит. Если, тогда, изучение латыни найдено лучшим средством обеспечения хороших баллов по английскому, оно будет преследоваться по этой причине; если кандидат способен обнаружить другие менее трудоемкие способы достижения цели, он предпочтет эти способы.

То же самое относится ко всем другим вторичным целям языка. Пусть они будут оценены в своих собственных отделах. Пусть улучшение способности рассуждения будет засчитано везде, где это показано на экзамене. Хорошие способности рассуждения проявят себя во многих местах и получат свою награду.

Принцип — простой и очевидный. Это принцип оплаты за результаты, без расспросов о средствах. Существуют определенные крайние случаи, где средства не являются неправильно связанными с результатами на финальном экзамене; и это иллюстрации принципа. Таким образом, при прохождении кандидата на медицинскую профессию, финальная цель — это его или ее знание болезней и их средств лечения. Поскольку признано, однако, что существуют определенные незаменимые подготовительные исследования — анатомия, физиология и фармакология — такие исследования делаются частью экзамена, потому что они способствуют тестированию для финальной цели.

[ИСТОРИЯ И ЛИТЕРАТУРА ОТДЕЛИМЫ ОТ ЯЗЫКА.]

Аргумент не полон, пока мы не осмотрим другую отрасль предмета экзамена по языкам. Будет замечено в формулировке программы, что каждый отдельный язык связан с «литературой и историей (или, как позже выражено, «литературой — включая книги, выбранные кандидатом»)». Это язык, литература и история Рима, Греции и т. д. И экзаменационные вопросы показывают точный охват этих дополнений, а также значения, прикрепленные к ним, по сравнению с языком самим по себе.

Давайте рассмотрим это дело немного. Возьмем историю первой, как наименее запутанную. Греция и Рим оба имеют определенную длительную важность, прикрепляющуюся к их истории и институтам; и они, соответственно, являются полезным изучением. Конечно, сохранившиеся писания являются главным фундаментом нашего знания об этих, и должны быть прочитаны. Но, в настоящий день, все, что может быть извлечено из оригиналов, представлено студенту в английских книгах; и к этим он исключительно отсылается для этой части своего знания. В небольшой части оригинальных текстов, которые ученик в школе или колледже пробивается через, он неизбежно получает несколько исторических фактов из первых рук; но он мог гораздо легче получить эти немногие, где он получает остальные — в английских компиляциях. Допуская, тогда, что история и институты Греции и Рима составляют ценное образование, в нашей власти обеспечить его независимо от оригинальных языков.

Другая отрасль — литература — не так легко утилизируется. На самом деле, отделение литературы от языка, вы скажете, является самоочевидным абсурдом. Это, однако, только показывает, что вы не смотрели внимательно в экзаменационные бумаги. Я не обеспокоен тем, что à priori воображение может предполагать быть литературой, а фактическими вопросами, заданными экзаменаторами под этим именем. Я нахожу, что такие вопросы, в общем говоря, очень немногие, возможно один или два в длинной бумаге, и почти все относятся к внешним работам литературы, так сказать. Вот латинская литература одной бумаги: — В какой специальной отрасли литературы римляне были независимы от греков? Упомяните главных писателей в ней, с особенными характеристиками каждого. Кто был первым, кто использовал гекзаметр в латинской поэзии, и в какой поэме? К какому языку латынь наиболее близко относится; и какова причина их большого сходства? Греческая литература того же экзамена включает эти пункты: — Аристофановская оценка Еврипида, с критикой на ее вкус и справедливость (для которой, однако, исторический предмет дается как альтернатива); греческий хор, и хорические метры. Теперь такой экзамен — это, в первую очередь, самый скудный взгляд на литературу: он не обязательно упражняет способность критического различения. Во-вторых, это главным образом дело компиляции из английских источников; фактические чтения кандидата на греческом и латинском были бы малого счета в деле. Конечно, хорические метры не могли быть описаны без некоторого знания греческого, но дело — очень пустяковой важности в образовательной точке зрения. В общем говоря, вопросы в литературе, которые по количеству не имеют пропорции к историческим вопросам, таковы, как могли бы быть включены под историю, как отдел истории литературы.

[ОБЗОР ЭКЗАМЕНАЦИОННЫХ РАБОТ ПО ЯЗЫКАМ.]

Распределение 750 баллов, отведенных соответственно латинскому и греческому языкам в схеме 1875 года, выглядит следующим образом. Предусмотрено три письменные работы: две из них посвящены исключительно переводу. Третья охватывает язык, литературу и историю: под языком понимаются сугубо грамматические вопросы; таким образом, возможно, 583 балла приходятся на язык в собственном смысле слова. Оставшееся число, 167, должно быть распределено поровну между литературой и историей, однако история всегда забирает львиную долю и, по сути, является единственной частью всего экзамена, которая, на мой взгляд, имеет какую-либо реальную ценность. Как правило, это весьма глубокий обзор важных институтов и событий, а также того, что можно назвать их философией. Реформа, которая, как мне кажется, необходима, заключается в том, чтобы исключить из экзамена все остальное. В то же время я хотел бы увидеть эксперимент по проведению настоящего литературного экзамена, который не обязательно предполагал бы знание оригиналов.

Интересно обратиться к экзамену по современным языкам, где копируется античная схема путем добавления литературы и истории. Здесь литература определенно более заметна и основательна. Также имеется неплохая работа с вопросами по истории. Однако что поражает нас в этом, так это рабское следование форме при отсутствии реальности античной ситуации. У нас есть независимые истории Греции и Рима, но едва ли Германии, Франции и Италии. Вместо того чтобы распределять историю современной Европы между экзаменаторами по английскому, французскому, немецкому и итальянскому языкам, было бы лучше вовсе освободить их от истории и передать этот предмет в целом отдельному экзаменатору. Я бы по-прежнему начислял баллы за литературный экзамен по французскому, немецкому и итальянскому языкам, но исключил бы сами языки и позволил бы кандидату изучать литературу так, как он пожелает. Основой литературных знаний кандидата и его первым знакомством с литературой должен быть его родной язык: но он может расширять свою проницательность и способности за счет других литератур, либо в переводах, либо в оригиналах, как ему угодно; тем не менее экзамен, как и прежде, должен проверять проницательность и способности, а не словарный запас самих языков.

Чтобы в полной мере воздать должное классической древности, я бы выделил 500 баллов на политические институты и историю и 250 баллов на литературу. Когда-нибудь это сочтут слишком большой долей; но политическая философия или социология могут стать более систематизированными, чем сейчас, и тогда вопросы по истории примут иную форму.

Подобным же образом я бы отменил языковой экзамен по современным языкам и выделил бы по 250 баллов на литературу каждого из трех современных языков — французского, немецкого, итальянского. История рассматривалась бы как Новая история с соответствующей общей оценкой.

Возражения против этого предложения в основном сведутся к его революционному характеру. Сразу же будет сделано замечание, что классические языки перестанут преподавать и даже современные языки окажутся в немилости. Я полагаю, это означает, что если такое преподавание оценивать исключительно по его плодам, оно неизбежно должно быть осуждено.

Единственный способ оградить себя от этого неприятного вывода — настаивать на том, что результаты невозможно полностью проверить на экзамене, как было предложено. Некоторые из них настолько тонки, неуловимы и духовны по своей структуре, что их нельзя уловить никакими вопросами, которые могут быть заданы; и они исчезли бы, если бы нынешняя система была изменена. Но результаты, которые невозможно отследить, нельзя доказать как существующие вообще.

[ЯЗЫКОВЫЕ ВОПРОСЫ ЗАМЕНЯЮТ ПРЕДМЕТ.]

Далеко не пропуская результаты из-за отказа от упражнений по переводу, можно было бы утверждать, что их начнут оценивать по достоинству только тогда, когда весь упор экзамена будет сделан на них. Если экзаменатор предлагает работу по римскому праву, содержащую длинные латинские отрывки для перевода, он обедняет экзамен по праву, подменяя его экзаменом по латыни. Следует требовать лишь те знания латинской терминологии, которые необходимы для знания права, и не более того. Точно так же требовать длинных переводов с греческого — это не экзамен по Аристотелю; только отказавшись от всего этого, можно уделить должное внимание основному предмету.

Если бы собственно литературная часть нынешних экзаменов была чем-то реальным, возникла бы интересная дискуссия о том, какой объем литературного такта можно привить в связи с иностранным языком, как переведенным или переводимым. Но я сделал широкую уступку, предложив провести пробу экзамена по литературе таким образом; и я не вижу никаких трудностей, кроме первоначального нежелания преподавателей языков заниматься этой задачей и опасения со стороны кандидатов, что чрезмерное внимание может быть уделено пунктам, требующим знания оригиналов.



Я завершу замечанием об очевидной тенденции широких возможностей выбора в схеме Комиссаров. Ни один предмет не является обязательным; и выбор настолько широк, что при очень узком круге знаний человек иногда может добиться успеха. Безусловно, как правило, требуется значительное сочетание предметов: должны быть включены как естественные науки, так и литература. Но я сталкиваюсь со случаем, когда человек поступает на Индийскую службу только за счет языков, что я не могу не считать ошибкой. Затем, очень высокие баллы, присвоенные математике, позволяют человеку победить без каких-либо других наук и без какой-либо другой культуры, кроме посредственного экзамена по английскому языку. Тем, кто так высоко ценит иностранные языки, это должно казаться гораздо большей аномалией, чем мне. Я бы, однако, предпочел, чтобы такой кандидат охватил более широкую область науки, вместо того чтобы преуспевать только в высшей математике.

Я бы сказал, что существуют три великие области обучения, которые должны быть должным образом представлены каждым успешным кандидатом. Первая — это науки в целом, в той форме и порядке, которые я предложил. Вторая — английская композиция, в которой успешные люди на индийском конкурсе иногда показывают нулевой результат. Третья — это то, что я могу условно назвать гуманитарными науками, подразумевая область институтов и истории, возможно, с литературой: которые должны учитываться в любой или во всех областях древней и современной истории. По каждому из этих трех направлений я бы установил минимум, ниже которого кандидат не должен опускаться.

СНОСКИ:


[6]
Схема экзамена на государственную службу, рассматриваемая в отношении (1) наук и (2) языков. Доклад, прочитанный перед образовательной секцией Ассоциации социальных наук на собрании в Абердине. 1877 г.: с дополнениями, относящимися к схеме лорда Солсбери.








IV.

КЛАССИЧЕСКАЯ ПОЛЕМИКА. ЕЕ СОВРЕМЕННЫЙ АСПЕКТ. [7]





В нынешнем состоянии полемики о классическом образовании публикация вкладов Джорджа Комба в образование весьма своевременна. Комб возглавил атаку на эти исследования пятьдесят лет назад, и г-н Джолли, редактор тома, дает связный обзор последовавшей борьбы. Результаты были, в целом, не очень велики. Небольшая часть естественных наук была введена в средние школы; но поскольку классическое преподавание сохранялось, как и прежде, ученики просто подвергались большему давлению предметов; они могли извлечь очень мало пользы из науки, введенной на таких условиях. Эффект для университетов был нулевым; они остались верны знаменитому высказыванию Дугалда Стюарта об их консерватизме. [8] Широкая публика, однако, не осталась равнодушной; в течение ряда лет наблюдалось весьма существенное сокращение числа посещающих все шотландские университеты, и антиклассическая агитация считалась причиной этого.

Рассуждения Комба до сих пор стоят того, чтобы их прочитать. Он с большой легкостью и ясностью излагает постоянные возражения против классической системы, будучи при этом чрезвычайно либеральным в своих уступках и умеренным в своих требованиях. «Я не осуждаю древние языки и классическую литературу сами по себе и не желаю видеть их преданными полному забвению. Я признаю их утонченными исследованиями и думаю, что есть люди, которые, имея к ним природную склонность, легко их усваивают и получают от них большое удовольствие. Поэтому они должны культивироваться всеми такими лицами. Мое возражение направлено исключительно против практики превращения их в основное содержание образования, предоставляемого молодым людям, у которых нет вкуса или таланта к ним и чьи занятия в жизни не сделают их ценным приобретением».

Прежде чем упомянуть о более недавних высказываниях в защиту классического преподавания, я хочу как можно отчетливее изложить различные альтернативы, которые, по-видимому, стоят перед нами сейчас в отношении высшего образования — то есть образования, начатого в средних или грамматических школах и завершенного и закрепленного в университетах.

[СУЩЕСТВУЮЩЕЕ КЛАССИЧЕСКОЕ ПРЕПОДАВАНИЕ.]

1. Существующая система требования владения обоими классическими языками. За исключением Лондонского университета, это требование остается обязательным. Другие университеты сходятся в том, чтобы требовать латынь и греческий язык как условие получения степени бакалавра искусств, и почти больше ничего. Защитники классики с некоторой долей правды говорят, что эти языки являются главной основой единообразия наших степеней; если бы их исключили, публика не знала бы, что означает степень.

Насколько исключительным было изучение латыни и греческого языка в школах Англии до недавнего времени, слишком хорошо известно, чтобы требовать подробного изложения. Недавнее высказывание г-на Гладстона, однако, удачно предоставило высшую иллюстрацию. В Итоне, в его время, поглощенность классикой была такова, что не допускала религиозного обучения!

Поскольку немногие утверждают, что латынь и греческий язык сами по себе составляют образование, мы можем уместно вспомнить, что еще удалось включить вместе с ними в рамки степени бакалавра искусств. Шотландские университеты всегда отличались от английских широтой своих требований: они включали в себя на протяжении многих веков три других предмета: математику, натурфилософию и ментальную философию (включая логику и этику). В исключительных случаях добавляется другая наука; в одном случае — естественная история, в другом — химия. Согласно представлениям о научном порядке и полноте в наши дни, полный курс первичных наук включал бы математику, натурфилософию, химию, физиологию или биологию и ментальную философию. Отрасли естественной истории не рассматриваются как первичные науки; они не дают законов, а повторяют законы первичных наук, классифицируя царства природы. (См. параграф, который начинается со слов: В классификации наук...).

В знаменитой речи Джона Стюарта Милля в Сент-Эндрюсе он выступил за сохранение классики во всей ее целостности и внезапно стал большим авторитетом для множества людей, которые, вероятно, никогда раньше не считали его авторитетом. Но его защита классики сочеталась со столь же энергичной защитой расширения научного курса до полного круга первичных наук; то есть он настаивал на добавлении химии и физиологии к принятым наукам. Те, кто так усердно размахивал его авторитетом для сохранения классики, благоразумно молчат об этой другой рекомендации. Он был слишком мало знаком с работой университетов, чтобы осознать, что добавление двух наук к существующему курсу было невыполнимым; и его никогда не спрашивали, какую альтернативу он предпочел бы. Я склонен полагать, что он пожертвовал бы классикой ради научной полноты; он был бы удовлетворен тем количеством этих знаний, которое уже получено в школе. Но хотя у нас нет твердой уверенности в этом вопросе, я считаю, что его мнение следует полностью списать со счетов, поскольку оно не относится к реальному делу.

[УЧЕБНЫЙ ПЛАН ЛОНДОНСКОГО УНИВЕРСИТЕТА.]

Основатели Лондонского университета попытались полностью реализовать концепцию Милля. Они сохранили классику; они добавили английский и современный язык и завершили курс первичных наук, включив как химию, так и физиологию. Это был благородный эксперимент, и теперь мы можем сообщить о его успехе. Классические языки, английский и французский или немецкий, математика и натурфилософия, а (через некоторое время) логика и моральная философия — все они поддерживались на хорошем уровне; таким образом, превышая требования шотландских университетов того времени за счет английского и современного языка. Уровень знаний по химии был очень мал и был исчерпан на вступительном экзамене. Физиология была оставлена для выпускного экзамена на степень бакалавра искусств и была наименее удовлетворительной из всех. Сам будучи членом экзаменационной комиссии, когда д-р Шарпи был экзаменатором по физиологии, я имел случай узнать, что он считал благоразумным довольствоваться лишь видимостью изучения предмета. Таким образом, хотя опыт Лондонского университета, как и шотландских университетов, доказывает, что классические языки совместимы с вполне сносным научным образованием, тем не менее их придется сократить, если каждая из фундаментальных наук, как настаивал Милль, должна быть представлена на приемлемом уровне.

В различных новых предложениях по расширению сферы научных знаний требуется гораздо меньшее количество классики, но ни один из двух языков не отменяется полностью. Если их не преподают в колледже, их необходимо изучать в школе в качестве подготовки к поступлению на учебный план искусств в университете. Это вряд ли может быть постоянным положением вещей, но, вероятно, будет действовать некоторое время.

2. Отмена греческого языка в пользу современного языка — это альтернатива, наиболее заметно стоящая перед публикой в настоящее время. Она принимает смешанную форму старого учебного плана и заменяет один из мертвых языков одним из живых. Встречая сопротивление почти всей мощи классической партии, это предложение находит поддержку у светских профессий, поскольку дает один язык, который будет действительно полезен ученикам как язык. Это самое малое изменение, которое стало бы реальным облегчением. В том, что оно будет быстро принято, мы не сомневаемся.

За исключением ослабления хватки классицизма, это изменение не совсем удовлетворительно. То, что для получения степени бакалавра искусств должно быть два языка (помимо английского), далеко не очевидно. Более того, хотя весьма желательно, чтобы каждый ученик имел возможности в школе или колледже для начала изучения современных языков, они не считаются обязательной и универсальной культурой, подобно знанию наук и литературы в целом. Их пришлось бы преподавать вместе с соответствующими литературами, чтобы соответствовать классике.

Другим возражением против замены классики современными языками является необходимость привлечения иностранцев в качестве учителей. Теперь, хотя есть много французов и немцев, которые могут преподавать так же хорошо, как любой англичанин, печальным фактом является то, что иностранцы чаще терпят неудачу, как в преподавании, так и в дисциплине, с английскими учениками, чем наши собственные соотечественники. Иностранные учителя вполне подходят для тех, кто идет к ним добровольно с желанием учиться; именно как учителя в обязательном учебном плане их неполноценность становится очевидной.

На это предложение иногда отвечают: почему нужно опускать греческий, а не латынь? Не следует ли сохранить больший из двух языков? Это можно назвать в основном тактическим приемом; ибо каждый должен знать, что порядок преподавания латыни и греческого языка в школах никогда не будет перевернут с ног на голову, чтобы удовлетворить прихоть того или иного человека, даже если сам Джон Стюарт Милль обучался в таком порядке. При схеме изъятия всех иностранных языков из обязательного учебного плана и предоставления их в качестве добровольных дополнений такая свобода выбора была бы легкой. [9]

[АЛЬТЕРНАТИВА СОВРЕМЕННЫХ ЯЗЫКОВ.]

3. Другая альтернатива — отменить как латынь, так и греческий язык в пользу французского и немецкого. Как ни странно, этот шаг вперед по сравнению с предыдущей альтернативой был фактически включен в злополучный законопроект г-на Гладстона об Ирландском университете. Если бы этот законопроект увенчался успехом, ирландцы в течение четырнадцати лет пользовались бы полной свободой выбора обоих языков. [10] Из тщательного изучения дебатов я не смог обнаружить, чтобы оппозиция когда-либо ухватилась за эту смелую капитуляцию классической исключительности.

Предложению способствовало наличие профессоров французского и немецкого языков в колледжах Королевы. В английских и шотландских колледжах еще не предусмотрены эндаументы для этих языков; хотя было бы достаточно легко предусмотреть их в Оксфорде и Кембридже.

В пользу этой альтернативы приводится довод, что классику, если уж к ней приступать, следует изучать основательно и полностью. Два языка и литературы образуют связное целое, однородную дисциплину; и те, кто не намерен следовать этому до конца, не должны начинать. Некоторые из сторонников классики придерживаются этого мнения.

4. Еще более радикальной является схема полного разделения классического и современного направлений. В наших великих школах было введено то, что называется современным направлением, состоящее из наук и современных языков, вместе с латынью. До сих пор существовало понимание, что только приверженцы древнего и классического направления должны поступать в университеты; современное направление является введением в коммерческую жизнь и в профессии, которые обходятся без университетской степени. Здесь, насколько это касается школ, современным исследованиям предоставляется справедливый простор.

Как и следовало ожидать, современное направление теперь требует допуска в университеты на своих собственных условиях; то есть продолжать ту же линию обучения там и быть увенчанным теми же отличиями, что и классическое направление. Эта попытка сделать школу и колледж однородными во всем, рассматривать древние и современные исследования как равноценные в глазах закона, конечно, будет встречать самое решительное сопротивление. Тем не менее это кажется единственным решением, способным привести к урегулированию, которое будет долговечным.

Защитники классической системы в ее крайней исключительности любят приводить примеры очень прославленных людей, которые в колледже проявляли полную неспособность к науке в ее простейших элементах. Они говорят, что только благодаря классике эти люди стали теми, кто они есть, и если бы их путь был прегражден серьезными научными требованиями, они никогда бы вообще не предстали перед миром. Утверждение высказано несколько сильно; тем не менее мы будем считать его верным при условии, что нам позволят сделать вывод. Если некоторые умы так устроены для языков, и для классики в частности, не могут ли быть другие умы, столь же устроенные для науки и столь же неспособные к изучению двух классических языков? Если это будет признано, следующий вопрос: следует ли рассматривать эти два типа умов как равные в правах и привилегиях? Сторонники нынешней системы говорят: «Нет». Языковой ум — истинный аристократ; научный ум — низшее творение. Степени и привилегии — для человека, который может набирать баллы по языкам, пусть даже с минимальными знаниями науки; внешняя тьма отведена человеку, чья сильная сторона — только наука. Но война каст в образовании — вещь неприглядная; и после всех уравнительных операций, через которые мы прошли, маловероятно, что это различие сохранится надолго.

[ПРЕТЕНЗИИ СОВРЕМЕННОГО НАПРАВЛЕНИЯ.]

Современное направление, как оно сейчас устроено, все еще сохраняет латынь. Существует значительная сила чувств в пользу этого языка для всех видов людей; считается, что он является надлежащим дополнением к светским профессиям; и существует широко распространенное мнение в пользу его полезности для английского языка. Настолько это так, что сторонники современного направления в настоящее время вполне готовы дать обязательство поддерживать латынь и сдавать по ней экзамены с прицелом на университет. На самом деле школы находят это на данный момент наиболее удобным устройством. Легче обеспечить преподавание латыни, чем современного языка или большинства других вещей; и пока латынь продолжает пользоваться уважением, она останется нетронутой. Тем не менее количество времени, занимаемое ею, при столь малом результате, должно в конечном итоге вынудить к отходу от нынешнего учебного плана. Истинное предназначение современного направления — быть современным во всем. Оно не должно быть строго привязано даже к определенному количеству современных языков. Английского и одного другого языка должно быть вполне достаточно; и выбор должен быть свободным. На этой основе современное направление должно занять свое место в школах как равноправное классике; оно было бы естественным предшественником модернизированных альтернатив в университетах; тех, где преобладают предметы знания.

Предложение о присвоении низшей степени учебному плану, который исключает греческий язык, должно, по моему суждению, быть просто отклонено. Однако вопрос о том, не поступила ли современная партия правильно, приняв это в качестве взноса в то же время, является делом мнения. Оксфордское предложение, как я его понимаю, было настолько либеральным, что новая степень должна была быть равна по привилегиям старой, хотя и уступала по престижу. В Шотландии степень, уступленная классической партией образованию без греческого языка, была бесполезной и была предложена именно по этой причине. [11]

[ОТКАЗ ОТ ПРЕТЕНЗИЙ ДЛЯ НЕКОТОРЫХ.]

Среди приверженцев классики профессор Блэки отличается тем, что отказывается от ее изучения в случае тех, кто не может извлечь из нее пользу. Он верит, что при свободной альтернативе, которую дало бы полное разделение на два направления, они все равно удержали бы свои позиции и принесли бы все свои нынешние плоды. Его классические собратья, однако, в целом не разделяют этого убеждения. Они, по-видимому, думают, что если они больше не смогут заставлять каждого выпускника университета проходить под двойным ярмом Рима и Греции, эти две прославленные национальности окажутся под угрозой полного исчезновения из сознания народа. Со своей стороны, я не разделяю их опасений, и я не думаю, что даже на добровольной основе изучение двух языков будет приходить в упадок с какой-либо большой скоростью. Как я уже сказал, вера в латынь широка и глубока. Что бы ни утверждалось о необычайной строгости интеллектуальной дисциплины, которая, как говорят, теперь обеспечивается с помощью латыни и греческого языка, я убежден, что чувство как у учителей, так и у учеников заключается в том, что процесс приобретения не является утомительным ни для одной из сторон; возможно, менее утомительным, чем все, что пришло бы им на смену. Из сотен часов, проведенных над ними, очень большое число связано с вялой праздностью. Карлайл описывает романы Скотта как «блаженную страну лентяев»; за исключением «блаженной», мы могли бы сказать почти то же самое о классике. Ко всему этому следует добавить огромные эндаументы классического преподавания; не только старой даты, но и недавнего приобретения. Пройдет очень много времени, прежде чем эти эндаументы можно будет перенаправить, даже если изучение будет неуклонно падать в оценке.

То, что стоит того, чтобы быть разумным, — это поставить современные и древние исследования на совершенно одинаковую основу; предоставить равные условия и никаких привилегий. Публика в конечном итоге решит сама. Если сторонники классики боятся этого испытания, у них нет веры в достоинства своего собственного дела.



Аргументы «за» и «против» по этому вопросу почти исчерпаны. Ничего не осталось, кроме как разнообразить выражение и иллюстрацию. Тем не менее, пока существует монополия, будут вестись споры и контрспоры; и если нет новых причин, старые придется повторять.

[ПРИМЕР ОТ САМИХ ГРЕКОВ]

Возможно, самый избитый из всех ответов на аргументы в пользу классики — это тот, на который реже всего отвечали. Я имею в виду факт, что греки не были знакомы ни с каким языком, кроме своего собственного. Я никогда не знал попытки парировать этот удар. Тем не менее, помимо самого факта, существуют сильные предположения в пользу позиции, что для того, чтобы хорошо знать язык, вы должны посвятить свое время и силы только ему одному, а не пытаться выучить три или четыре. Конечно, греки обладали самым совершенным языком и вряд ли выиграли бы от изучения языков своих современников. Так и мы обладаем очень достойным языком, хотя и собранным в беспорядочной манере; и не исключено, что если бы Платону пришлось сочинять свои Диалоги среди нас, он отдал бы все свои силы на разработку наших собственных ресурсов, а не утруждал бы себя греческим. Популярное изречение — multum non multa, делать одно дело хорошо — может быть правдоподобно приведено в пользу бережливости в изучении языков.

Недавняя агитация в Кембридже, в Оксфорде и, действительно, по всей стране за отмену изучения греческого языка как основы степени бакалавра искусств привела к воспроизведению обычных защит вещей, как они есть. Статьи в мартовском номере Contemporary Review за 1879 год профессоров Блэки и Бонами Прайса могут претендовать на звание derniers mots.

Статья профессора Блэки — это предупреждение учителям классики о том, что они должны изменить свой фронт; что, поскольку ценность классики как ключа к мысли уменьшилась и уменьшается, они должны всеми силами в первую очередь улучшить свою муштру. Фактически, если нельзя сделать что-то, чтобы уменьшить трудоемкость приобретения за счет лучшего преподавания и обеспечить столь восхваляемую интеллектуальную дисциплину языков, битва скоро будет проиграна. Соответственно, профессор подробно останавливается на том, что он считает лучшими методами преподавания. Не моя цель следовать за ним в этой достаточно интересной дискуссии. Я просто замечу, что он ставит на карту дело продолжения преподавания латыни и греческого языка в школах на возможность чего-то вроде полной революции в искусстве преподавания. Революция — не слишком сильное слово для того, что предлагается. Слабая часть новой позиции заключается в том, что ценность языков как языков снизилась и должна быть восполнена за счет их ценности как муштры. Это, мягко говоря, парадоксальная позиция для учителя языка. Если нужна просто муштра, хватило бы очень маленького уголка одного языка. Учитель и ученик одинаково поставлены между двух стульев — интерпретацией и муштрой. Должно возникнуть новое поколение учителей, чтобы достичь ловкости, необходимой для этой задачи.

Уступка профессора Блэки имеет немаловажное значение в текущей ситуации. «Никто не должен получать полную степень, не показав достаточного владения двумя иностранными языками, одним древним и одним современным, со свободным выбором». Это почти удовлетворило бы нынешний спрос везде и на некоторое время вперед.

[АРГУМЕНТ ОТ РЕЗУЛЬТАТОВ.]

Статья профессора Бонами Прайса задумана в еще более высоком тоне, чем другая. В ней есть метод аргументации в том смысле, что дело изложено под четырьмя отдельными заголовками, но нет решительного разделения причин; многие вещи, сказанные под одним заголовком, могли бы быть легко перенесены без ощущения смещения к любому другому заголовку. Автор предается высокопарным риторическим утверждениям, а не конкретным фактам и аргументам. Первое достоинство классики в том, что «они — языки; не конкретные науки, не определенные отрасли знания, а литературы». Под этим заголовком у нас есть такие яркие предложения, как эти: «Подумайте о многих элементах мысли, с которыми соприкасается мальчик, когда он читает Цезаря и Тацита подряд, Геродота и Гомера, Фукидида и Аристотеля». «Посмотрите, что подразумевается под тем, чтобы прочитать Гомера разумно до конца, или Фукидида, или Демосфена; какой свет будет пролит на сущность и законы человеческого существования, на политическое общество, на отношения человека к человеку, на саму человеческую природу». Существуют различные мыслимые способы контраргументации этих утверждений, но самый короткий — призвать к фактам — результатам для многих тысяч, прошедших через свои десять лет классической муштры. Профессор Кэмпбелл из Сент-Эндрюса однажды заметил, в отношении ценности греческого языка в частности, что вопрос должен быть в конечном итоге решен внутренним сознанием тех, кто прошел через это обучение. К этому мы вправе добавить их способности, как они проявлены миру, о которых зрители могут судить. Когда, за немногими блестящими исключениями, мы не обнаруживаем ничего примечательного в людях, которые подверглись классическому обучению, мы можем считать почти пустой тратой времени анализировать высокопарные утверждения г-на Бонами Прайса. Но если бы мы проанализировали их, мы бы обнаружили, что мальчики никогда не читают Цезаря и Тацита подряд; еще меньше Фукидида, Демосфена и Аристотеля; что очень немногие люди читают и понимают этих писателей; что кратчайший путь к соприкосновению с Аристотелем — это вообще избегать его греческого языка и обращаться к его толкователям и переводчикам на современных языках.

Профессор не остается равнодушным к упреку в том, что хваленое классическое образование потерпело неудачу по сравнению с этими блестящими обещаниями. Он говорит, однако, что хотя многие не смогли стать классическими учеными в полном смысле этого слова, «из этого не следует, что они ничего не получили от своего изучения греческого и латинского языков; как раз наоборот — истина». «Наоборот» должно означать, что они что-то получили; что именно, заявлено как «степень, в которой были развиты способности мальчика, количество неуловимых, но не менее реальных достижений, которых он достиг, и его общая готовность к жизни и к действию как человека». Но становится все труднее побудить людей потратить долгий курс юношеских лет на заведомо неуловимый результат. Мы могли бы отдать несколько месяцев на спекулятивное и сомнительное благо, но нам нужны осязаемые последствия, чтобы показать их за наши годы, потраченные на классику. Далее следует признание, что преподавание часто бывает плохим. Но почему преподавание должно быть таким плохим, и какова надежда сделать его лучше? Затем нам говорят, что наука сама по себе оставляет самую большую и самую важную часть природы молодежи абсолютно неразвитой. Но, во-первых, не предлагается сводить школьный и университетский учебный план только к науке, а во-вторых, кто может сказать, каковы «неуловимые» результаты науки?

[ЦЕННОСТЬ КЛАССИЧЕСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ.]

Вторая ветвь аргумента относится к величию классических писателей. Несомненно, греческий и римский миры породили некоторых очень великих писателей, и довольно много не великих. Но величие Геродота, Фукидида, Демосфена, Платона и Аристотеля может быть продемонстрировано в современном изложении; в то время как немалая часть поэтического совершенства Гомера и драматургов может быть сделана очевидной без изнурительного труда над оригинальными языками. Ценность языков тогда сводится, как часто отмечалось, к остатку. Нечто также можно сказать о величии писателей, которые писали в современные времена. Сэр Джон Гершель давно заметил, что человеческий интеллект не мог деградировать, пока мы способны цитировать Ньютона, Лагранжа и Лапласа против Аристотеля и Архимеда. Я не взялся бы утверждать, что какой-либо современный ум сравнялся с Аристотелем в диапазоне его интеллектуальных способностей; но по степени интенсивности охвата в любом одном предмете у него много соперников; так что, чтобы получить равного ему, нам нужно только взять двух или трех первоклассных современников.

Если несколько фанатиков будут продолжать превозносить до небес исключительное и трансцендентное величие классических писателей, мы, вероятно, будем искушены подвергнуть их достоинства более строгому анализу, чем обычно. Многое можно было бы сказать против их достаточности как наставников в вопросах мысли; и еще больше против низкого и варварского тона их морали — бесчеловечности и жестокости как их принципов, так и их практики. Все это, несомненно, можно было бы очень легко преувеличить, и это, безусловно, было бы так, если бы за это взялись в стиле панегирика профессора Прайса.

Третья ветвь аргумента профессора подходит к реальному пункту; а именно, что есть в греческом и латинском языках такого, чего нет в современных языках? Во-первых, говорит профессор, они мертвы; что, конечно, мы допускаем. Затем, будучи мертвыми, они должны изучаться по книге и по правилу; их нельзя выучить на слух. Здесь, однако, профессор Блэки не согласился бы и сказал бы, что великое улучшение преподавания, от которого теперь зависит спасение классического образования, — это сделать его преподаванием на слух. Но, говорит профессор Прайс: «Греческое или латинское предложение — это орех с твердой скорлупой, скрывающей ядро — головоломка, требующая размышления, адаптации средств к цели и труда для ее решения, и образовательная ценность заключается в скорлупе и в головоломке». Поскольку этот ход рассуждений не нов, нет ничего нового, что можно было бы сказать в ответ на него. Такие озадачивающие усилия, безусловно, не являются правилом при изучении латыни и греческого языка. Более того, те же самые термины описывали бы то, что может происходить одинаково часто при чтении трудных авторов на французском, немецком или итальянском языках. Не нашел бы ученик головоломок и трудностей в Данте или в Гете? И разве нет многих озадачивающих упражнений в расшифровке английских авторов? Кроме того, в чем главное возражение против науки, как не в том, что она слишком озадачивает для умов, которые вполне компетентны для головоломок греческого и латинского языков? Еще раз, преподавание любого языка должно быть очень несовершенным, если оно привычно приводит к таким ситуациям трудности, как здесь описано.

[АРГУМЕНТЫ ЗА КЛАССИКУ.]

Профессор возвращается к более спокойному и правильному тону, когда отмечает, что ум ученика неизбежно больше задерживается над выражением мысли на иностранном языке (мертвый он или живой — не имеет значения), и поэтому лучше запоминает значение. Здесь, однако, могла бы вступить в игру желаемая реформа преподавания. Допустим, что мальчик, предоставленный самому себе, прошел бы через Берка быстрее, чем через Фукидида, не мог бы его темп быть замедлен хорошо направленным перекрестным допросом; с тем преимуществом, что продолжительность внимания могла бы быть градуирована в соответствии с важностью предмета, а не в соответствии со случайной трудностью языка?

Профессор смело борется с предполагаемой тратой времени на классику и настаивает на том, что «выигрыш может быть измерен затраченным временем», что очень похоже на предрешение вопроса.

Одно преимущество, приведенное под этим заголовком, заслуживает внимания. Языки мертвы, как и все общества и интересы, которые они представляют, они не возбуждают предрассудки и страсти современной жизни. Это, однако, может потребовать некоторой квалификации. Грот написал свою историю Греции, чтобы противодействовать партийной предвзятости Митфорда. Битвы деспотизма, олигархии и демократии до сих пор ведутся над мертвыми телами Греции и Рима. Если профессор хотел намекнуть, что те, кто прошел через классическое обучение, менее жестоки как партизаны, более беспристрастны в политических суждениях, чем остальное человечество, мы можем только сказать, что мы не знали бы этого из нашего реального опыта. Открытие какого-то сладкого, забывчивого антидота к партийным чувствам кажется, насколько мы можем судить, делом будущего. Если нам нужны исследования, которые, пока они длятся, полностью отвлекут ум от предрассудков партии, наука даже лучше, чем древняя история; нет никаких партийных криков, связанных с биноминальной теоремой.

Последняя ветвь аргумента профессора, я вынужден, со всем почтением, сказать, не содержит аргумента вообще. Это то, что в классическом образовании устанавливается тесный контакт между умом мальчика и умом учителя. Он даже не пытается показать, как этот эффект специфичен для классического преподавания. Вся эта часть статьи, по сути, адресована в порядке протеста собственным друзьям автора, классическим учителям. Он упрекает их за их неэффективность, за то, что они не Арнольды. Не мое дело вмешиваться между ним и ими в этом вопросе. Столь большое значение он придает роли учителя в работе, что я почти ожидал признания — что хороший учитель английского, немецкого, естественной истории, политической экономии мог бы быть даже предпочтительнее плохого учителя латыни и греческого языка.



[АРГУМЕНТ КАНОНИКА ЛИДДОНА.]

Недавний оксфордский конкурс выявил выдающиеся ораторские способности каноника Лиддона; и у нас есть некоторое любопытство отметить его вклад в классическую сторону. Я имею в виду его письма в Times. Суть его защиты греческого языка содержится в следующих утверждениях. Во-первых, нынешняя система позволяет человеку возвращаться с пользой и выгодой к греческой литературе. На это часто отвечали, что подавляющее большинство слишком мало знакомо с классическими языками, и особенно греческим, чтобы сделать литературу легким чтением. Но далее, возвращение к изучению древних авторов занятыми профессиональными людьми в наши дни — событие такой крайней редкости, что его нельзя принимать во внимание в любом вопросе государственной политики. Второе замечание заключается в том, что полузнание обычного выпускника — это связующее звено между полным пробелом внешнего мира и глубоким знанием опытного классика. Я не очень впечатлен силой этого аргумента. Я думаю, что классический ученый мог бы посредством толкований, комментариев и переводов обращаться к внешнему миру одинаково хорошо, без промежуточной массы несовершенных ученых. Наконец, каноник заявляет претензию на свое собственное сословие. Знание греческого языка прокладывает путь серьезным людям к вступлению в служение в среднем возрасте. Аргумент был бы потрачен впустую на любого, кто мог бы хоть на мгновение рассматривать это как достаточную причину для принуждения каждого выпускника искусств изучать греческий язык. Замечание, которое я сделал бы по этому поводу, имеет более широкое значение. Средний возраст — не слишком поздно для изучения любого языка, который мы внезапно обнаруживаем как потребность; стимул необходимости или сильного интереса и более широкий компас общих знаний компенсируют уменьшение вербальной памяти.

СНОСКИ:


[7]
CONTEMPORARY REVIEW, август 1879 г. Несколькими месяцами ранее в Review были напечатаны статьи по классическому вопросу профессоров Блэки и Бонами Прайса; обе из которых здесь упоминаются и цитируются, насколько каждая из них оспаривается или поддерживается.



[8]
«Академические учреждения некоторых частей Европы не лишены своей пользы для историка человеческого разума. Неподвижно пришвартованные к одной и той же станции силой своих кабелей и весом своих якорей, они позволяют ему измерить скорость течения, которым уносится остальной мир».



[9]
Если бы обе литературы изучались, как они могли бы быть, посредством толкований и переводов, греческая была бы первой как само собой разумеющееся. Историки латинских авторов вынуждены прослеживать свой предмет, в каждом отделе, к соответствующим авторам в Греции.



[10]
Несомненно, классические языки требовались бы в некоторой степени при поступлении в колледж. Это устройство, однако, в отношении студентов, которые выбрали современные языки, было бы найдено слишком обременительным нашими ирландскими друзьями, и, по их выражению по этому поводу, было бы вскоре отменено.



[11]
Одним из возможных последствий степени по естественным наукам могло бы быть то, что публика отнеслась бы к ней с одобрением, в то время как старая погрузилась бы в дискредитацию.









V.

МЕТАФИЗИКА И ДЕБАТНЫЕ ОБЩЕСТВА. [12]





Под «метафизическим исследованием» или «метафизикой» я здесь подразумеваю — что, по-видимому, и имеется в виду под этим обозначением в его текущем употреблении в настоящее время — круг ментальных или субъективных наук. Центральным отделом этой области является ПСИХОЛОГИЯ, а дополнением к психологии является ЛОГИКА, которая имеет свои основы частично в психологии, но еще больше в науках в целом, процедуру которых она собирает и формулирует. Периферийными и зависимыми ветвями являются: более узкая метафизика или онтология, этика, социология, вместе с искусством или эстетикой. Существуют другие прикладные науки этого отдела, такие как педагогика и филология.

Ветви, наиболее обычно рассматриваемые как родственные или союзные исследования субъективного отдела человеческого знания, — это психология, логика, онтология, этика. Дебаты в таком обществе, как нынешнее, как правило, будут вращаться по орбите, таким образом намеченной. Это сфера самых оживленных споров и самого широкого разногласия во взглядах. Дополнительная ветвь, наиболее тесно связанная с группой, — это социология, которая под этим именем и под старым названием «Философия истории» открыла новую серию проблем, такого рода, чтобы разделять мнения и провоцировать дебаты. Более тихий интерес привязан к эстетике, хотя предмет является не бесплодным применением и проверкой психологических законов.

Мои замечания будут охватывать, во-первых, цели, реальные и фиктивные, в изучении этой группы наук; и далее, полемическое ведение такого исследования, или полезность и управление дебатными обществами, учрежденными в связи с этим.



[ПСИХОЛОГИЯ И ЛОГИКА ФУНДАМЕНТАЛЬНЫ.]

Две науки — ПСИХОЛОГИЯ и ЛОГИКА — я считаю фундаментальными и дающими знания отделами. Остальные — это их приложения к более волнующим вопросам человеческой жизни. Теперь успешное культивирование этой области требует от вас уделять по крайней мере столько же внимания корневым наукам, сколько вы уделяете отраслевым наукам. То есть психология в своем чистом и надлежащем характере и логика в своем систематическом массиве должны оставаться перед взором одновременно с онтологией, этикой и социологией. Эссе и дебаты, направленные на прояснение и изложение систематической психологии и систематической логики, должны составлять полную половину работы общества.

Есть ли у кого-нибудь сомнения по этому пункту, как он изложен? Если так, то ему предстоит показать, что психология в своем методическом преследовании является ненужным и излишним применением сил; что проблемы этики, онтологии и т. д. могут быть решены без нее — задача действительно трудная, пока они не решены каким-либо образом. У меня нет места для того, чтобы предаваться диссертации о ценности методического изучения и упорядочения в расширении наших знаний, в отличие от беспорядочного смешивания различных видов фактов, которое часто требуется на практике, но противно приумножению знаний. Если вы хотите улучшить наше знакомство с чувством осязания, вы накапливаете и методизируете все опыты, относящиеся к осязанию; вы сравниваете их, смотрите, последовательны они или непоследовательны, выбираете хорошее, отвергаете плохое, улучшаете изложение одного светом, заимствованным у других; вы отмечаете desiderata, эксперименты, которые нужно попробовать, или наблюдения, которые нужно искать. Все это время вы воздерживаетесь от блуждания в другие сферы ментальных явлений. Вы используете сравнение с остальными чувствами, может быть, но вы строго придерживаетесь точек аналогии, где можно получить взаимный свет. Это культура знания как такового, и это лучшая, существенная подготовка к практическим вопросам, включающим конкретный предмет вместе с другими.

Возьмем пример из вопроса о Воле. Я не возражаю против отделения и изоляции проблемы свободной воли как предмета для обсуждения и дебатов; но я думаю, что с ней можно справиться с равным, если не большим преимуществом в систематической психологии волевой силы. Те, кто никогда не пробовал ее в этой последней форме, не получили лучшей точки обзора для преодоления неизбежных тонкостей, которые ее окружают.

Великая проблема внешнего восприятия имеет психологическое место, где ее трудности, мягко говоря, очень сильно ослаблены; и, как бы удобно ни было рассматривать ее как отдельную проблему, мы должны нести с собой в дискуссию весь свет, который мы получаем, рассматривая ее так, как она стоит среди интеллектуальных способностей.

Именно в систематической психологии мы наиболее свободны уделять внимание определению терминов (без чего заявленная наука — просто лунный свет), формулированию аксиом и общностей, конкатенированию и инвентаризации всех существующих знаний, а также оценке их по их реальной стоимости. Если этими вещами пренебрегают, я не вижу ничего, что составляло бы психологию вообще.



[ДИСКУССИИ В ЛОГИКЕ КАК ТАКОВОЙ.]

Что касается другой фундаментальной науки, ЛОГИКИ, те же замечания могут быть повторены. Из обсуждаемых вопросов определенное число относится собственно к логике; однако большинство из них относятся к логике в ее точках контакта с психологией. С тех пор как мы вышли из узкого круга аристотелевского силлогизма, мы согласились называть логику ars artium, или, что еще лучше, scientia scientiarum, наукой, которая имеет дело с науками в целом — как с объектными науками, так и с субъектными науками. Теперь это я считаю исследованием, совершенно отдельным от психологии в частности, хотя, как я уже сказал, касающимся ее в нескольких точках. Она рассматривает всю науку и все знание в отношении его структуры, метода, расположения, классификации, пробации, расширения. Она имеет дело с общностями, самыми общими из всех. Принимая то, что принадлежит всему знанию, она, кажется, поднимается над материей знания к области чистой формы; она требует, следовательно, особой тонкости обращения и может легко привести нас, как мы все знаем, к узловатым вопросам и трясинам.

Теперь я должен повторить в этой связи, что вам следует в своих дискуссиях пересматривать части или главы систематической логики с целью представления трудностей в их естественном положении в рамках предмета. Вы могли бы, например, поднять вопрос о сфере логики, с ее делениями, частями и порядком — все это допускает множество различных взглядов — и выдвинуть спорные вопросы в свете, благоприятном для их разрешения. Рассматривая логику как вспомогательное средство для способностей в решении любых сложных задач, вам следует стремиться развивать и усиливать ее возможности в этом отношении посредством детального изложения и критики всех ее канонов и предписаний. Раздел классификации является хорошим примером; это область, полная тонких нюансов, а также практических применений.

Именно с этой последней точки зрения на логику мы можем обсуждать философские системы исключительно на основании их метода или процедуры. Наблюдая отсутствие в любой отдельно взятой системе искусств и мер предосторожности, которые необходимы для установления истины в частном случае, мы можем вынести суждение против нее априори; мы знаем, что такая система может быть истинной только случайно или же по чуду. Мы можем обоснованно спросить создателя системы: находится ли он на узком пути, ведущем к истине, или на широком пути, ведущем куда-то еще?

Я уже говорил, что считаю связь между логикой и психологией лишь слабой, хотя и не маловажной. Объем и природа этой связи заслуживали бы тщательного рассмотрения. Было бы весьма затруднительно увидеть хоть какую-то связь между аристотелевским силлогизмом и психологией, если бы не громкие обозначения, приписанные понятию и суждению — простое восприятие и суждение, — уместность или значимость которых я не могу обнаружить. Я знаю, что Грот придал очень глубокий поворот использованию термина «суждение» у Аристотеля, как признанию относительности знания к утверждающему уму. Я не должен абсолютно говорить: «Лед холодный»; я должен сказать, что, насколько мне позволяет судить или верить, или насколько это касается меня, лед холодный. Это, однако, имеет мало общего с логикой силлогизма и не очень много с какой-либо логикой вообще. Так, когда мы говорим о «понятии», мы должны понимать его как воспринятое неким умом; но почти для всех целей это предполагается молчаливо; оно не должно фигурировать в формальном обозначении, которое, будучи ненужным, лишь вводит в заблуждение.



[ПРИКЛАДНЫЕ ИЛИ ПРОИЗВОДНЫЕ НАУКИ.]

С этими замечаниями о двух фундаментальных науках нашей группы я теперь перехожу к прикладным или производным наукам, в которых наиболее заметны великие противоречия, существующие, по сути, ради спора — онтологии и этике. Эти отрасли были востребованы задолго до того, как появились материнские науки — психология и логика. Они занимали свои главные позиции, не советуясь с другими, отчасти потому, что тех не было, с кем советоваться, а отчасти потому, что они не были склонны советоваться с каким-либо внешним авторитетом. Под онтологией мы можем обозначить постоянные противоречия интеллектуальных способностей — восприятие, врожденные идеи, номинализм против реализма и ноумен против феномена. Я не собираюсь выносить суждения по этим вопросам; я уже рекомендовал альтернативный способ подхода к ним в рамках систематической психологии и логики; и теперь я буду рассматривать их как составляющие четырехчастного перечисления метафизических наук.

Немцам можно отдать должное за то, что они научили нас, или пытались научить, отличать «хлеб насущный» от того, что выходит за его пределы, превосходит его. У них это различие глубоко укоренилось и приходит на ум в любой момент. Если я буду подробно рассматривать то, что можно считать практическими или прикладными отделами логики и психологии, я рискую вторгнуться в их область «хлеба насущного». Поэтому, прежде чем спускаться в кладовую, давайте сначала потратим несколько секунд на рассмотрение психологии как поиска истины во всем, что касается нашего ментального устройства. Если трудность является стимулом для человеческих усилий, то ее можно найти здесь. Установить, зафиксировать и воплотить точную истину относительно фактов ума — это задача почти такая же сложная, как та, что могла бы быть предписана человеку. Но это другой способ сказать, что психология — не очень развитая наука; она не изобилует ясными и достоверными доктринами и поэтому не способна придать большую точность своим зависимым отраслям, будь то чисто умозрительным или практическим. Одним словом, величайшая скромность или смирение — это поведение, наиболее подобающее всем, кто занимается этой областью труда, даже когда они делают все возможное; в то время как те же добродетели в еще большей мере требуются от тех, кто занимается этим, не делая все возможное.

Следует, однако, признать, что высшим доказательством и защитой истины является применение. В любой другой науке критерий полезности является окончательным. Великие родительские науки — математика, физика, химия, физиология — каждая имеет множество дочерних зависимых дисциплин, находящихся в тесном контакте с удовлетворением человеческих потребностей; и успех этих применений является свидетельством истинности применяемых наук. Таким образом, хотя мы, возможно, и не сужаем сферу истины до хлеба насущного, у нас нет более верного критерия самой истины. Наша торговля требует навигации, а навигация подтверждает астрономию; и если бы не навигация, мы могли бы быть вполне уверены, что астрономия сейчас имела бы очень мало точности, которой можно было бы похвастаться.

Переходя затем к практическим результатам или выходам психологии, подкрепленной логикой. Мое утверждение состоит в том, что родительские и дочерние науки должны развиваться вместе; что тезисы должны извлекаться по очереди из всех них; что полученные таким образом знания будут взаимными. Я поддержу эту позицию обзором предметов, таким образом вовлеченных в метафизическую область.



[ПРОБЛЕМЫ ОБРАЗОВАНИЯ.]

На первое место среди этих прикладных наук я бы поставил ОБРАЗОВАНИЕ, тему дня. Приоритет упоминания обусловлен не столько его особой или выдающейся важностью, сколько тем, что это наиболее осуществимое и многообещающее из практических применений объединенных психологии и логики. Я говорю это, однако, с более выраженным вниманием к интеллектуальному образованию. Я считаю вполне возможным создать практическую науку, применимую к обучению интеллекта, которая была бы в значительной степени точной и определенной. Элементы, составляющие наш интеллектуальный багаж, могут быть изложены с ясностью; законы интеллектуального роста или приобретения знаний являются почти самыми хорошо установленными обобщениями человеческого ума; даже самые сложные исследования могут быть проанализированы на их составляющие, отчасти психологией, отчасти высшей логикой. Одним словом, если мы не можем создать науку об образовании, насколько это касается интеллекта, мы можем вообще отказаться от метафизических исследований.

Я не говорю с той же уверенностью об этическом образовании. В этой области давно существует респектабельная эмпирическая практика, результат достаточно широкого опыта. Существуют определенные психологические законы, особенно те, что касаются формирования моральных привычек, которые имеют значительную ценность; но создать теорию этического образования, находящуюся на одном уровне по определенности с возможной теорией интеллектуального образования, — это задача, которую я бы не хотел на себя возлагать. По сути, две проблемы объединены в одну, к путанице обеих. Существует, во-первых, обширный вопрос морального контроля, который простирается далеко и широко по многим полям и который пришлось бы отслеживать с огромным трудом: он относится к искусствам управления; он подпадает под моральное убеждение, как оно практикуется проповедником и оратором; он даже затрагивает такт дипломатии. Я не считаю это собственно образовательным вопросом (хотя он относится к искусству, которым каждый учитель должен стараться овладеть); то есть его решение не связано с образовательными процессами в строгом смысле этого слова. Вторая проблема этического образования — это та, что действительно находится в рамках предмета, — проблема закрепления моральных склонностей или привычек, когда правильное поведение уже инициировано. В этом отношении достижимо некоторое научное понимание; и со временем могут появиться предложения, имеющие солидную ценность, хотя точность, достижимая в интеллектуальной области, здесь невозможна.



Далее я обращусь к прикладной науке искусства или эстетики, долгое время бывшей бесплодной почвой, насколько это касалось научного подхода, но теперь являющейся землей обетованной. Старый тезис «Что есть красота?», хорошая тема для дискуссионного общества, я надеюсь, уже не является предметом споров. Многочисленные влияния, которые сходятся в произведениях искусства или в природной красоте, представляют прекрасную возможность для тонкого анализа; в то же время они затрагивают самую расплывчатую и наименее развитую часть психологии — эмоции. Немецкие философы обычно классифицировали эстетику как одну из субъективных наук; но только недавно этот отдел обрел форму в их стране. Лессинг дал мощный импульс литературному искусству и породил ряд содержательных предложений; а немецкая любовь к музыке неизбежно привела как к теориям, так и к композициям. Мы сейчас на пути к тому завершению эстетики, которое можно описать как содержащее (1) отсылку к психологии как к материнской науке, (2) классификацию, сравнение и противопоставление самих изящных искусств и (3) индукцию принципов художественной композиции на основе лучших примеров. Любое тщательное просеивание вопросов изящных искусств напрягало бы психологию во всех точках — чувства, эмоции, интеллект; и если критика должна идти глубоко, она должна основываться на психологических причинах. Теперь простой художник никогда не может быть психологом; художественный критик может, но редко будет; следовательно, поскольку они не придут к нам, некоторые из нас должны пойти к ним. Обсуждение искусства величайших источников человеческих чувств — любви и гнева — благотворно повлияло бы на очень сложную психологию этих эмоций, так долго бывших предметом поверхностности.

[ЭСТЕТИКА: ГЕДОНИКА.]

Но я утверждаю, что эстетика — это лишь уголок более обширного поля, которое редко даже называют среди наук о разуме; я имею в виду человеческое счастье в целом, «эвдемонику», или «гедонику», или как угодно это называйте. Что предмет заброшен, я не утверждаю; но он не культивируется в надлежащем месте или в надлежащей проливающей свет связи — то есть под психологией человеческих чувств. Она должна иметь одновременно тесную связь с психологией и независимую конструкцию; в то же время, либо включая эстетику, либо находясь бок о бок с ней, она давала бы и получала бы освещение. Исследования, проводимые сейчас в области законов и пределов человеческой чувствительности, если они имеют хоть какую-то ценность, должны вести к экономии удовольствия и уменьшению боли. Анализ ощущений и эмоций указывает на эту цель. Тот, кто поднимает любой вопрос относительно человеческого счастья, должен отнести его, в первую очередь, к психологии; во вторую — к некоторой общей схеме, которая подошла бы для науки о счастье; и, в-третьих, к индукции фактов человеческого опыта; эти три различных обращения корректируют друг друга. Если психология не может внести ничего по существу, она признает наличие пробела для будущих исследователей.

[ГЕДОНИКА ОТДЕЛЬНО ОТ ЭТИКИ.]

Я совсем не удовлетворен связыванием счастья с этикой, как это обычно делается. Этика — это сфера долга; счастье упоминается только для того, чтобы быть подавленным и обескураженным. Это не ситуация для раскрытия всех цветов человеческого наслаждения, ни для изучения того, как унять каждое возникающее беспокойство. Редкий этический философ позволил бы полный простор такой операции в своих владениях; ни Эпикур, ни Бентам не могли бы достичь этой отметки. Но даже если бы это было разрешено, знаний там нет; только объединив родительскую психологию и гедоническую производную, можно выполнить эту работу. Это ни неуважение, ни невыгода для долга, что он не упоминается в отделе до самого конца. Культивировать счастье — это не эгоизм или порок, если только вы не ограничиваете его собой; и сам акт исследования не ограничивает его таким образом. Если вы в других отношениях эгоистичный человек, вы примените свои знания только для собственной выгоды; если вы не эгоистичны, вы примените их также для блага своих ближних, что является другим названием добродетели.

Но препятствия на пути к науке о счастье связаны не только с пробелами и недостатками в наших психологических знаниях; они в равной степени обязаны преобладающему терроризму в пользу самоотречения со всех сторон. Многие максимы относительно счастья не выдержали бы проверки, если бы люди чувствовали себя свободными обсуждать их. Вы должны довести себя до пыла восстания и неповиновения, прежде чем подвергнете сомнению заявление Пейли о том, что «счастье поровну распределено среди всех слоев общества». Я не знаю, чему мне удивляться больше: веселому темпераменту или самодовольному оптимизму Адама Смита, когда он спрашивает: «Что можно добавить к счастью человека, который здоров, не имеет долгов и имеет чистую совесть?» Когда величайшие философы говорят так, чего ожидать от нефилософствующей толпы? Зависимость здоровья от активности всегда остается очень слабой, возможно, для удобства закрытия наших ртов против жалоб на переутомление. Сделать эту зависимость точной — дело чистой психологии.



[СОЦИОЛОГИЯ.]

Прежде чем перейти к этике, я должен, в качестве подготовки, рассмотреть еще одну производную отрасль психологии, старый предмет политики и общества, под его новым названием СОЦИОЛОГИЯ. Очевидно, что все термины, используемые при описании социальных фактов и их обобщений, являются терминами ума: приказ и повиновение, закон и право, порядок и прогресс — это понятия, состоящие из человеческих чувств, целей и мыслей.

Социология обычно изучается в своей собственной специальной области, и нигде больше; то есть социолог занимается наблюдением и сравнением операций обществ при всех разнообразиях обстоятельств и во все исторические эпохи. Поле — это, по сути, человеческая природа, а полученные законы — это законы человеческой природы. Совершенного социолога встретишь не часто; действительно великих теоретиков общества можно пересчитать по пальцам. Некоторые из них были также психологами; мне достаточно упомянуть Аристотеля, Гоббса, Локка, Юма, Миллей. Другие, такие как Вико, Монтескье, Миллар, Кондорсе, Огюст Конт, Де Токвиль, не изучали разум независимо на широкой психологической основе. Теперь влияние на социологию чистой психологической подготовки может быть убедительно показано. Законы общества, если это не просто эмпиризм, являются производными законами ума; следовательно, теоретику нельзя доверять обращение с производным законом, если он не знает, насколько это возможно, простые или составляющие законы. Все элементы человеческого характера всплывают в социальных отношениях людей; на переднем плане — их личный интерес или чувство самосохранения, вместе с их социальными и антисоциальными побуждениями; чуть дальше — их активная энергия, их интеллект, их художественные чувства и их религиозная восприимчивость. Теперь все это должно быть широко исследовано как элементы ума, без непосредственной отсылки к политической машине. Конечно, социальные чувства нуждаются в социальной ситуации и не могут быть изучены без нее; но существует много социальных ситуаций, которые дают простор для их изучения, помимо тех, что рассматриваются в политическом обществе; и надлежащий психолог должен использовать все возможности для того, чтобы сделать изложение этих различных элементов точным. Для этой цели его главная цель — окончательный анализ различных способностей и чувств. Этот анализ никто, кроме него самого, не заботится проводить; и все же знание окончательного устройства эмоциональной склонности — одно из лучших вспомогательных средств в оценке способа ее работы. Без хорошего предварительного анализа социальных и антисоциальных эмоций, например, вы почти наверняка будете считать одно и то же дважды или же смешивать два разных факта под одним обозначением. С одной стороны, точное соотношение состояний, называемых любовью, симпатией, бескорыстием; а с другой стороны, общая основа господства, негодования, гордости, эгоизма — должны быть четко прояснены, как это возможно только в психологическом исследовании в строгом смысле этого слова. Работа религиозного чувства не может быть показана социологически без предварительного анализа составляющих эмоций.

[СОЦИОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ ЭТИКИ.]

Столь слабое упоминание столь обширного предмета, как социология, было бы пустой тратой слов, если бы не убеждение, что через социологию лежит путь к великой области этики. Это означает перевернуть традиционную расстановку — этика, политика или управление, — которой следовал даже Бентам. Знания этики в первую очередь психологические; ее дискуссии предполагают ряд определений и различий, которые являются чистой психологией. Но прежде чем их приводить, предмет должен быть представлен как проблема социологии. «Как должно осуществляться управление короля?» «Как общество должно удерживаться вместе?» — это первое соображение; и социолог — как строитель конституции, администратор, судья — это тот человек, который должен взяться за проблему. Именно с ним закон, обязательство, право, приказ, повиновение, санкция имеют свое происхождение и свое объяснение. Этика — важное дополнение к социальному или политическому закону. Но это все еще отдел права. В любом другом виде это лабиринт, тайна, безнадежная путаница.

То, что этика вовлечена в общество, конечно, признается; что не признается, так это то, что этические термины должны быть урегулированы в рамках социальной науки в первую очередь. Я могу сослаться на ведущий термин «закон», значение которого в социологии удивительно ясно; в этике — удивительно наоборот. Путаница углубляется, когда выдвигается моральная способность. В глазах социолога нет ничего проще, чем концепция той части нашей природы, к которой обращаются для обеспечения повиновения. Он предполагает определенное усилие интеллекта для понимания значения приказа или закона; и, что касается мотивационной части, он не рассчитывает ни на что, кроме воли в ее самой обычной форме — избегания боли. Интеллект и воля в их обычном и признанном действии — это все, что требуется для социального повиновения; закон задуман и сформулирован точно так, чтобы соответствовать повседневным и ежечасным проявлениям этих способностей. Законодатель не говорит о способности к повиновению, и даже о социальной способности. Если бы в уме была сила уникальная и отдельная, не имеющая ничего общего с нашим обычным интеллектом и ничего общего с нашей обычной волей или волеизъявлением, эта сила должна была бы быть выражена в терминах, исключающих малейшее участие как знания, так и воли; она должна была бы иметь форму, специальную для себя, а не форму: «Сделай это, и ты будешь заставлен страдать».

Я прекрасно осознаю, что в этике есть элементы, не включенные в проблему социального повиновения; за что я выступаю, так это за то, чтобы почва была расчищена путем разграничения двух провинций, как это фактически делается очень небольшим числом теоретиков, из которых Джон Остин — едва ли не лучший пример.

Этический философ, не строя на заранее определенной социологии, вынужден импровизировать в абзаце социальную систему; точно так же, как физик, если бы у него не было регулярно построенной математики, на которую можно было бы опереться, а приходилось бы останавливаться время от времени, чтобы сформулировать математическую теорему.

Вопрос об этической цели должен сначала появиться как вопрос о социологической цели. Для какой цели или целей поддерживается общество? Все этические трудности здесь встречают предвосхищение и в форме, гораздо лучше приспособленной к их решению. Именно с точки зрения социального правителя вы учитесь сдержанности, умеренности и трезвости в своих целях; вы учитесь думать, что следует предлагать нечто гораздо меньшее, чем утопии — всеобщее счастье и всеобщую добродетель; вы обнаруживаете, что может быть назначена определенная и ограниченная провинция, отделяющая то, что социальная власть способна сделать, должна сделать и может выгодно сделать, от того, что она не способна сделать, не должна делать и не может с выгодой сделать; и это или подобное разграничение воспроизводимо в этике.

[ПРЕДПИСАНИЯ ЭТИКИ ПРЕИМУЩЕСТВЕННО СОЦИАЛЬНЫ.]

Предписания этики — это преимущественно предписания социальной власти; во всяком случае, социальные предписания и их санкции имеют приоритет в научном методе. Некоторые из высших добродетелей являются социологическими; патриотическое самопожертвование — одно из условий социального сохранения. Внушение этой и многих других добродетелей вообще не появилось бы в этике или только в дополнительном рассмотрении, если бы социальная наука заняла свою надлежащую сферу и полностью заполнила эту сферу.

Еще раз. Великая проблема морального контроля, которую я бы полностью удалил из науки об образовании, сначала рассматривалась бы в социологии. Там она появляется в форме выбора и градации наказаний, в тюремной дисциплине и в исправлении преступников — все это стало предметом просвещенного, если не сказать научного, подхода. Именно в лучшем опыте в этих предметах я бы начал искать свет по всеобъемлющему вопросу. Затем я бы обратился к дипломатии за искусствами деликатного обращения в примирении противоположных интересов; после чего я бы посмотрел на управление партиями и конфликтующими интересами в государстве. Я бы далее поинтересовался, как дисциплинируются армии и как подчинение сочетается с энтузиазмом, ведущим к благородным делам.

Существует обширное поле для применения чистой психологии к этике, когда она занимает свою собственную надлежащую почву. Точный психологический характер бескорыстного импульса должен быть определен; и если этот импульс может быть полностью отнесен к симпатическим или социальным инстинктам и привычкам, предполагаемая моральная способность окончательно лишается своего содержания для всех этических целей.



До сих пор я приводил примеры того, что кажется мне реальными или подлинными целями и применениями метафизического исследования. Теперь я перехожу к объектам, которые являются более или менее искусственными. Мы здесь на тонкой почве и рискуем дискредитировать наше занятие в отношении тех самых вещей, которые в глазах многих людей составляют его ценность.

Во-первых, поскольку психология вовлекает все наши чувствительности, удовольствия, привязанности, стремления, способности, считается, что на этом основании она обладает особым благородством и величием, а также особой силой вызывать в студенте сами чувства. Математик, имеющий дело с коническими сечениями, спиралями и дифференциальными уравнениями, рискует в конечном итоге превратиться в функцию или коэффициент; метафизик, исследуя совесть, должен стать добросовестным; погонять толстых волов — это способ самому стать толстым.

[ОТНОШЕНИЯ ЧЕЛОВЕКА К БЕСКОНЕЧНОМУ.]

Но перейдем к гораздо более серьезному применению. Обычно предполагалось, что метафизическая теория более особенно сродни спекуляции, которая восходит к сверхъестественному и трансцендентному миру. «Отношения человека к бесконечному» — частая фраза в устах метафизика. Метафизика считается «философией» по преимуществу; и философия в широком смысле должна не просто удовлетворять любопытство человеческого ума, она должна предоставлять простор для его эмоций и стремлений; фактически, играть роль теологии. Времена, когда преобладающие ортодоксальные верования пошатнулись, выдвигают некоторую схему философии, чтобы занять их место. Если я правильно понимаю направление немецких метафизических систем за последнее столетие, все они более или менее предлагают себе удовлетворить те же духовные потребности, что удовлетворяет религия. В нашей собственной стране те из нас, кто не находится под немецким влиянием, ставят вопрос иначе; но мы все еще считаем, что нам есть что сказать по «высшим вопросам». Мы склонны верить, что именно от нас, больше, чем от любого другого класса мыслителей, зависит, будет ли преобладающая теология поддержана, оспорена или преобразована. Главное оружие защитников веры выковано в школах метафизики. Локк и Батлер, Рид, Стюарт и Браун — теологические авторитеты. И когда теология подвергается нападкам, ее метафизические контрфорсы должны быть атакованы в первую очередь. Если они объявлены несостоятельными, она либо должна пасть, либо должна изменить свой фронт. Именно естественная теология, в частности, так связана с метафизикой; однако не исключительно; ибо защита Откровения чудесами включает в самом начале момент логики.

Теперь я не хочу сказать, что это чисто искусственное и необоснованное использование метафизических наук. Я полностью признаю, что позднейшие защиты теологии, так же как и нападки, были предоставлены психологией, логикой, этикой и онтологией. Самые ранние верования в религии, величайшие и сильнейшие убеждения имели мало общего с любым из этих отделов спекуляции. Но когда простая традиционная вера уступила место расспросам разума, основа религии была перенесена на построенные разумом науки; и метафизика получила большую долю в решении.

[МЕТАФИЗИКА И ТЕОЛОГИЯ.]

Что я утверждаю, так это то, что есть нечто искусственное в степени значимости, придаваемой метафизике в этом великом предприятии; что ее претензии чрезмерны, ее важность преувеличена; и когда она наиболее используется для такой цели, ей меньше всего можно доверять. Теологическая полемика лишь частично ведется через науку; и физическая наука делит ее поровну с моральной. Самые серьезные потрясения для традиционной ортодоксии пришли из физических наук. Аргумент от замысла, несомненно, имеет метафизический или логический элемент — оценку степени аналогии между вселенной и произведением человеческих рук; но сам аргумент нуждается в научном обзоре всех явлений природы, как материи, так и ума. Наши Бриджуотерские трактаты исходили из этого взгляда; они охватывали рассмотрение всего круга наук, как имеющих отношение к теологическому аргументу. Схема была настолько справедливой и по существу; очевидный недостаток ценности трактатов заключался в том, что они были специальными доводами, подкрепленными гонораром в тысячу фунтов каждому автору за поддержание одной стороны. Если бы подобный гонорар был дан девяти одинаково способным авторам для представления другой стороны, аргумент от замысла был бы гораздо более удовлетворительно просеян, чем исключительно метафизической критикой Канта.

Когда теология поддерживается исключительно такими доктринами, как независимая и нематериальная душа, особая моральная способность и то, что называется свободой воли, — метафизик является важной персоной в споре; он силен либо поддержать, либо ниспровергнуть ткань. Но если бы они когда-либо составляли главную крепость веры, ее владение было бы не очень надежным. Только метафизик, однако, верит или не верит на одних лишь метафизических основаниях; такой человек, как Кузен, несомненно, основывает всю свою духовную философию на этом фундаменте. Но огромная масса будет либо придерживаться религии вопреки метафизическим трудностям, либо оставит ее, несмотря на ее метафизические доказательства. Один выдающийся человек, ныне покойный, сказал в моем присутствии, что он был верующим в христианство, пока не познакомился с геологией, когда, обнаружив, что первая глава Бытия находится в противоречии с геологическими доктринами, он применил к Библии правило falsus in uno, falsus in omnibus, и с тех пор оставил свою старую веру. Я никогда не слышал ни о ком, на кого так подействовал чисто метафизический аргумент.

Аспект теологической доктрины, который в последнее время вышел на первый план, — это вопрос о Божественной благости, как она показана в плане вселенной. Спекуляции разделены между оптимизмом и пессимизмом. Как нам решить между этими крайностями, или, если отвергать обе, как нам зафиксировать середину? Является ли метафизик более особенно квалифицированным, чтобы найти истину? Я едва ли так думаю. Я верю, что он мог бы внести вклад, вместе с другими, в такое решение, какое возможно. Он, мы предположим, внимательно изучил компас человеческих чувствительностей и способен назначить, с более чем обычной точностью, какие вещи действуют на них благоприятно или неблагоприятно. Настолько хорошо. Затем, как логик, он более экспертен в обнаружении плохих выводов в отношении формы рассуждения; но являются ли определенные утверждения фактов хорошо или плохо обоснованными, он может не быть в состоянии сказать, по крайней мере, вне своего собственного отдела. Если бы смешанная комиссия из десяти человек была назначена для вынесения решения по этой обширной проблеме, метафизика могла бы претендовать на то, чтобы быть представленной двумя.

[ЗАПОЛНЕНИЕ ТЕОЛОГИЧЕСКОЙ ПУСТОТЫ.]

Меньше всего я понимаю претензии, выдвигаемые от имени этого отдела на заполнение духовной пустоты в случае, если старая теология больше не аккредитована. Когда внимательно смотришь на поток и тенденцию мысли, видишь растущий союз и родство между религией и поэзией или искусством. Существует, как мы знаем, догматическая, точная, строгая, логическая сторона теологии, с помощью которой строятся вероучения, налагаются религиозные испытания и вера делается делом юридического принуждения. Существует также сентиментальная, идеальная, воображаемая сторона, которая сопротивляется определению, которая отказывается от догматического предписания и стремится только удовлетворить духовные потребности и эмоции. Метафизика может, несомненно, принять участие в догматическом или доктринальном лечении, но она должна квалифицировать себя библейским изучением и стать полностью теологией. В другом аспекте метафизика, как я ее понимаю, бесполезна; поэт — надлежащий посредник для поддержания эмоциональной стороны при всех трансформациях доктринальной веры. Но как задумано другими, метафизика — это философия и поэзия в одном, с чем я никогда не могу согласиться. Комбинация двух, как до сих пор демонстрировалось, была сделана за счет обоих. Ведущие термины философии — разум, дух, душа, идеал, бесконечное, абсолютное, феноменальная истина, бытие, сознание — смазаны эмоцией и брошены вместе способами, которые бросают вызов пониманию. Непостижимое, которое должно быть позором философии, сделано ее славой.

Эти замечания готовят к выводу, к которому я прихожу относительно сферы метафизики в отношении высших вопросов. Что она имеет влияние на эти вопросы, я допускаю; и эти влияния законно находятся в пределах метафизических дебатов. Но я делаю широкое различие между метафизической дискуссией и теологической дискуссией; и не считаю, что они могут быть объединены с выгодой. В большой широте свободного исследования в наши дни теология свободно обсуждается, и общества могли бы быть должным образом посвящены этой выраженной цели; но я не вижу никакой выгоды, которая возникла бы от того, что философское общество взялось бы, в дополнение к своей собственной провинции, поднимать вопросы, принадлежащие теологии. Я прекрасно осознаю, что в метрополии есть одно общество очень выдающихся лиц, называющее себя метафизическим, которое свободно пускается в опасные моря теологических дебатов. Несомненно, польза исходит от любого осуществления свободы дискуссии, так долго сдерживаемой в этой области; однако я едва ли могу предположить, что чисто метафизические исследования могут процветать в такой связи. Многие из членов должны думать гораздо больше о теологических вопросах, чем о культивировании ментальной и логической науки; и чисто метафизические дебаты редко могут быть проведены с прибылью при этих условиях.



[ПОЛЕМИКА В ГРЕЦИИ.]

Теперь я перехожу к ПОЛЕМИЧЕСКОМУ обращению с метафизическими предметами. Мы обязаны грекам изучением философии через методизированные дебаты; и состояние научного знания в эпоху ранних афинских школ было благоприятным для этого способа обращения. Разговоры Сократа, диалоги Платона и топика Аристотеля — это памятники греческой спорности, использованные как большое утончение в социальном общении, как стимул к индивидуальной мысли и средство продвижения, по крайней мере, умозрительных отделов знания. Грот, как в своем «Платоне», так и в своем «Аристотеле», обильно иллюстрируя все эти последствия, сделал необычайный акцент на еще одном аспекте полемики Сократа и Платона, аспекте свободомыслия против почитаемой традиции и принятых общих мест общества. Утверждение права частного суждения в вопросах доктрины и веры было, согласно Гроту, величайшим из всех плодов систематизированного отрицания, начатого Зеноном и осуществленного в «Диалогах поиска» Платона. В «Диалогах изложения» его не хватает; и в «Топике», где эристика сведена к методу и системе одним из величайших логических достижений Аристотеля, крылья свободомыслящего очень сильно подрезаны; казнь Сократа, вероятно, должна была отвечать за это. Именно на платоновские диалоги мы смотрим за полным величием греческих дебатов во всех их фазах. Платон Грота — это апофеоз отрицания; это не столько философия, сколько эпос; тема — «Благородный гнев греческого диссидента».

Во все времена есть многое, что должно быть достигнуто одиночным мышлением. Некоторая определенная форма должна быть придана нашим мыслям, прежде чем мы сможем представить их на операцию других умов; чем больше оригинальность, тем дольше должен быть процесс одиночной разработки. «Начала» были составлены от начала до конца уединенной медитацией; вероятно, попытка обсудить или дебатировать любые части этого только раздражала и парализовала изобретение автора. Действительно, после огромного напряжения конструктивного интеллекта человек может быть не в настроении, чтобы его работу критиковали, даже чтобы улучшить ее. В области факта, в наблюдении и эксперименте, должна быть масса индивидуальных и несамостоятельных усилий. Использование союзников в этой области — проверять и подтверждать точность первого наблюдателя.

Опять же, исследователь, благодаря длительному знакомству с предметом, может быть своим собственным лучшим критиком; он может быть лучше способен обнаружить недостатки, чем кто-либо, кого он мог бы позвать. Это другой способ утверждения превосходства конкретного индивида над всеми другими на том же пути. Такая монархическая позиция, которая удаляет человека одинаково от соперничества и от симпатии его ближних, является исключением; взаимная критика и взаимное поощрение — правило. Социальные стимулы полезны в знании и в истине, так же как и во всем остальном.

Сравнение состояния спекуляции в золотой век дебатов с состоянием наук в наши дни, как метафизических, так и физических, показывает нам достаточно ясно, каковы поля, где полемика наиболее прибыльна. Я откладываю в сторону борьбу политики и теологии и смотрю на научную форму знания, которая, в конце концов, является типом нашей высшей достоверности везде. Теперь, несомненно, именно в классификации, обобщении, определении и в так называемых логических процессах — индукции и дедукции — человек может быть меньше всего оставлен сам по себе. Пока многие люди не прошли по одному и тому же полю фактов, классификация, определение или индукция не могут считаться безопасными и здравыми. В современной науке есть многочисленные вопросы, которые прошли через огненную печь итерированной критики, семь раз очищенные; но есть, прикрепленные к каждой науке, ряд вещей, все еще находящихся в печи. Больше всего это относится к метафизическим или предметным наукам, где, согласно популярному убеждению, ничто еще не вышло окончательно из огненного испытания. В психологии, в логике, в эвдемонике, в социологии, в этике факты почти все вокруг наших ног; вопрос в том, как классифицировать, определить, обобщить, выразить их. Это была ситуация Зенона, Сократа и Платона, для которой они призывали воинственный пыл ума. Человек, видели они, — это сражающееся существо; если борьба сделает вещь, он сделает ее хорошо.

[НАИБОЛЕЕ ПОЛЕЗНЫЕ КЛАССЫ ДЕБАТОВ.]

В соответствии с этим взглядом, передовой класс дебатов, и, конечно, не наименее прибыльный, — это такие, которые обсуждают значения важных терминов. Гений Сократа осознал, что это начало всего достоверного знания, и, видя это, заложил фундамент обоснованной истины. Мне не нужно повторять ведущие термины метафизической философии; но вы можете сразу понять форму действия на таком примере, как «сознание», обсуждаемое так, чтобы выявить вопрос о том, как полагал Гамильтон, обязательно ли оно основано на знании.

Рядом с ведущими терминами стоят более широкие и более фундаментальные обобщения: например, закон относительности; законы памяти и ее условия, такие как интенсивность настоящего сознания; обратное отношение Гамильтона ощущения и восприятия. Это несколько психологических примеров. Ценность дебатов по любому из этих вопросов зависит полностью от того, разрешатся ли они в индуктивный обзор фактов, и такие обзоры никогда не бывают без плодов.

Дискуссионное общество, которое включает логику в свою сферу, должно культивировать методы дебатов; подавая пример другим обществам и человечеству в целом. «Топика» Аристотеля показывает огромную силу, затраченную на этот объект, несомненно, без соответствующих результатов. Тем не менее попытка, если возобновлена в наши дни, с нашими более ясными и широкими взглядами на логический метод, не была бы бесплодной. Об этом нами слишком мало думается; и мы можем сказать, что полемика как искусство все еще незрела. Лучшие примеры процедуры можно найти в судах, некоторые методы которых могли бы быть заимствованы в других дебатах. Во-первых, я думаю, что каждый из двух лидеров должен заранее предоставить членам синопсис ведущих аргументов или позиций, которые будут изложены в дебатах. На этом, я считаю, следует настаивать везде, не исключая даже дебатов парламента.

В обычае дискуссионных обществ чередовать дебаты и эссе: очень важное различие, как мне кажется; и я постараюсь указать, как оно должно поддерживаться. Часто не наблюдается существенного различия; эссе — это просто открытие дебатов, а дебаты — критика эссе. Я хотел бы видеть, как оба выполняются каждый по своему принципу, как я теперь постараюсь объяснить.

[ДЕБАТЫ: БОРЬБА ЗА МАСТЕРСТВО.]

Дебаты — это борьба за мастерство между двумя сторонами. Комбатанты напрягают свои силы, чтобы сказать все, что может быть сказано, чтобы пошатнуть дело своих оппонентов. Дебаты — это полевой день, вызов на испытание силы. Теперь, хотя я признаю, что интеллектуальные способности могут быть ускорены до необычайной проницательности под звуки трубы и шок оружия, я также вижу в операции много опасностей и недостатков, когда предмет спора — истина. В горячем споре только более яркие и заметные факты, соображения, доктрины, различия могут получить опору. Теперь истина — это тихий голос; она часто существует на тонких различиях, ненавязчивых примерах, тонких расчетах. Является ли человек полностью эгоистичным существом, может быть представлено на спорные дебаты, потому что факты и появления с обеих сторон широки и ощутимы; но являются ли все наши действия, в конечном счете или окончательном анализе, самоориентированными, почти слишком тонко для дебатов. Чалмерс поддерживает, как тезис, внутреннюю нищету порочных привязанностей: не могло бы быть более тонкой темы чистых дебатов.

Моя концепция эссе, с другой стороны, состоит в том, что оно должно представлять дружеское сотрудничество с прицелом на истину. С его помощью вы должны подняться от низшего или конкурентного к высшему или коммунистическому отношению. Может быть потеря энергии, но есть выигрыш в манере ее применения. Эссеист должен поставить себе целью установить истину по предмету; он не должен быть озабочен тем, чтобы сделать дело. Слушатели, в том же духе, должны приветствовать все его предложения, помогать ему там, где он в трудностях, быть снисходительными к его неудачам, стремиться видеть добро во всем. Если есть реальный повод для дебатов, он должен быть намеренно воздержан и зарезервирован. При предложении предметов их соответствующая пригодность для дебатов и для эссе могла бы быть принята во внимание.

[КООПЕРАТИВНАЯ ДИСКУССИЯ В ЭССЕ.]

Когда вопросы часто обсуждались, не приближаясь к заключению, это должно рассматриваться как знак того, что они слишком деликатны и тонки для дебатов. Тогда следует сделать попытку дружеского или кооперативного обращения, представленного эссе. Свобода воли могла бы, я думаю, быть урегулирована дружеским соглашением, но не силой спора. Внешнее восприятие находится вне провинции дебатов. Справедливо и законно пробовать все проблемы дебатами, в первую очередь, потому что возбуждение ускоряет интеллект и ведет к новым предложениям; но если вопрос включает урегулирование различных соображений и минутных различий, спорящие стороны будут оставаться спорными.

Общество, которое действительно стремится к продвижению знания, могло бы проверить свои операции, время от времени подготавливая отчет о прогрессе; излагая, какие проблемы были обсуждены, какие темы прояснены и с какими результатами. Было бы очень освежающе увидеть откровенное признание того, что после нескольких попыток — как дебатов, так и эссе — какая-то ведущая тема отдела оставалась точно там, где она стояла в начале. После такого признания общество могло бы вполне разрешиться в комитет всей палаты, чтобы рассмотреть свои пути и, фактически, всю свою позицию, с целью нового старта на каком-то более многообещающем пути.

Мое заключительное замечание касается избегания дебатов, которые по своей природе бесконечны. Легко зафиксировать несколько ярких черт, которые делают всю разницу между многообещающим и безнадежным спором. Во-первых, есть определенная интенсивность эмоций, интереса, предвзятости или предрассудка, если хотите, с которой нельзя рассуждать и которую нельзя убедить. На чисто интеллектуальной стороне дисквалифицирующими обстоятельствами являются сложность и расплывчатость. Если тема обязательно втягивает многочисленные другие темы сложности, эссе может сделать что-то для нее, но не дебаты. Хуже всего — присутствие нескольких крупных, плохо определенных или неурегулированных терминов, которых все еще полно в нашем отделе. Не редкий случай — комбинация нескольких дефектов, каждый, возможно, в небольшой степени. Оттенок пристрастия или партии, двойное или тройное осложнение доктрин и один или два туманных термина сделают дебаты, которые почти наверняка закончатся так же, как начались. Так получается, что вопрос, правдоподобный на вид, может содержать в себе способности к недопониманию, перекрестным целям и бесцельным исходам, достаточным, чтобы занять долгую ночь Пандемониума или обмануть путешествие к ближайшей неподвижной звезде.

СНОСКИ:
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Это весьма правдоподобное высказывание предвосхищает любой вопрос. Было бы некоторой трудностью сгустить равное количество заблуждения, путаницы мысли в столь немногих словах.
Во-первых, оно предполагает, что три требования — здоровье, отсутствие долгов и добрая совесть — являются вопросами легкого и общего достижения; что они, фактически, являются правилом среди человеческих существ. Действительно ли это так?
Возьмем здоровье, слово очень широкого значения. Существует некоторое небольшое количество, такое как отмечено тем, что человек вне рук врача, но подразумевающее очень мало энергии, необходимой для трудов и наслаждения жизнью. Существует высокая и блестящая степень, которая делает труд легким и отвечает на самые обычные стимулы, так что наслаждение не может быть подавлено без необычайно неблагоприятных обстоятельств. Первый вид широко распространен; второй очень редок, за исключением ранней части жизни. Большинство мужчин и женщин, проходя средний возраст, теряют эластичность, требуемую для легкого и спонтанного наслаждения, и, даже если они сохраняют вид здоровья, имеют слишком мало жизненных сил для наслаждения при дешевых и обычных возбуждениях.
Но есть еще что сказать. Чтобы получить и сохранить здоровье, отсутствие долгов и добрую совесть, предполагаются очень значительные преимущества. Мы не можем оставаться здоровыми и без долгов, если у нас нет справедливого старта в жизни, то есть если у нас нет терпимого обеспечения для начала; обстоятельство, которое максима оставляет вне поля зрения.
Еще дальше. Названные условия сами по себе являются лишь отрицательными; они подразумевают просто отсутствие определенных решительных причин несчастья — плохого здоровья, бедности и плохого поведения. Существует дальнейшее скрытое предположение, а именно, что индивид помещен в ситуацию, иначе способствующую счастью. Здоровье, отсутствие долгов и добрая совесть не сделают счастья при тяжелом или недружелюбном труде, раздражении, дурном обращении, скорби, печали — даже если бы они могли долго поддерживаться при таких обстоятельствах. Ни даже, в случае освобождения от худших бед жизни, мы не можем быть счастливы без некоторых положительных приятностей — семьи, общего общества, развлечений и удовольствий. Существует определенная степень одиночества, уединения, скуки, которая разрушает счастье, не подрывая здоровья или не вгоняя нас в долги и порок.
Эта максима, как она сформулирована, претендует на то, чтобы быть направленной на счастье, но правильнее будет отнести ее к долгу. Если мы не выполняем упомянутые условия, мы рискуем скорее пренебречь своими обязанностями, чем упустить свои удовольствия. Не всякая форма нездоровья делает нас несчастными; и мы можем настолько очерстветь к долгам и дурному поведению, что будем страдать лишь от сопутствующей неприятности — требований кредиторов, что многие могут переносить с большим спокойствием.
Определение счастья у Пейли расплывчато и неполно; однако оно не упускает из виду позитивные условия. После здоровья Пейли перечисляет упражнение привязанностей и какое-либо увлекательное занятие или стремление; и то, и другое весьма важно для достижения счастья. Действительно, при отсутствии забот и значительной доле позитивных удовольствий мы можем наслаждаться жизнью, обладая весьма скудным запасом здоровья; в противном случае, где бы мы оказались в неизбежном упадке, который приносит с собой старость?
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С тех пор это Общество было распущено.









VI.

УНИВЕРСИТЕТСКИЙ ИДЕАЛ — ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ. [15]





ГОСПОДА,

Благодаря вашей лестной оценке моих заслуг я был неожиданно вызван из отставки, чтобы принять почести и обязанности регента и занять самую исторически важную должность в университетах Европы.

Нынешние требования к должности ректора несколько напоминают то, что нам рассказывают о гомеровском вожде, который вместе со своим Советом, или Сенатом, — Буле, — и Народным собранием, или Агорой, составлял политическое устройство племени. Функции вождя, как говорят, заключались в том, чтобы давать мудрые советы Буле (которую мы могли бы назвать нашим Судом) и источать красноречие перед Агорой. Второе из этих требований — это то, что тяготит меня в настоящий момент.

Какова бы ни была практика моих предшественников, как правило, чуждых вам, для меня было бы совершенно неуместно выходить за рамки нашей университетской жизни при выборе материала для обращения. Поэтому мои замечания будут касаться главным образом УНИВЕРСИТЕТСКОГО ИДЕАЛА.

[ВЫСШЕЕ ПРЕПОДАВАНИЕ В ГРЕЦИИ.]

Грекам мы обязаны появлением самого раннего зачатка университета. Именно у них образование совершило тот великий скачок, величайший из когда-либо сделанных, — переход от традиционного обучения в семье, в мастерской, в социальной среде к обучению у школьного учителя в собственном смысле слова. В наши дни мы, школьные учителя, такого высокого мнения о себе, что не отдаем должного тому другому обучению, которое на протяжении неведомых веков было единственным обучением человечества. Греки первыми ввели, возможно, не начального школьного учителя для обучения грамоте, но, безусловно, вторичного или высшего школьного учителя, известного как ритор или софист, который преподавал высшие профессии; в то время как их философы, или мудрецы, ввели своего рода знание, которое давало простор интеллектуальным способностям, с профессиональным применением или без него; это и есть сама идея нашего факультета искусств.

Эти новоявленные учителя софистического толка были настолько самоуверенны, что Платон счел необходимым напомнить о добром старом вечном источнике наставления — семье, ремесле и обществе. Он указал, что претенденты на обучение добродетели путем морализаторских лекций пока еще полностью проигрывают влиянию семьи и социальному давлению общины. Точно так же все искусства жизни изначально передавались через ученичество и подражание. Величайшие государственные деятели и полководцы ранних времен имели лишь образование, полученное в ходе самой деятельности. Филипп Македонский не мог получить иного обучения; его великий сын был первым в своем роду, кто получил то, что мы можем назвать либеральным, или общим, образованием под руководством воспитателя всей Европы.

[ЛОГИКА В СРЕДНИЕ ВЕКА.]

СРЕДНЕВЕКОВЬЕ И БОЭЦИЙ.

Я должен пропустить восемь столетий, чтобы представить человека, который связал древний и современный мир и был едва ли не единственным светилом на Западе в темные века, а именно Боэция, министра готского императора Теодориха. Столько Аристотеля, сколько было известно между VI и XI веками, дошло до нас благодаря ему. В то время среди латинян существовали только логические трактаты; причем лучшие их части были преданы забвению. Историческое значение придается небольшому кругу этих работ, известных как «Старая логика» (vetus logica), которые служили пищей для абстрактного мышления на протяжении пяти тоскливых столетий. Они состояли из двух трактатов или глав Аристотеля, называемых «Категории» и «Об истолковании», или теории суждений; а также из книги неоплатоника Порфирия под названием «Введение» (Isagoge), трактующей о так называемых пяти предикабилиях. Сто средних страниц вместили бы их все; и трех недель хватило бы, чтобы их освоить.

Боэций, однако, сделал гораздо больше, чем просто передал эти работы средневековым студентам; он перевел все логические сочинения Аристотеля (Органон), но другие редко брались в работу. Именно он также затронул вопрос об универсалиях в своем первом диалоге о Порфирии и посеял семя, которое не прорастало еще четыре столетия, но которое, когда пришло время, принесло плоды в неизмеримом количестве. И имя Боэция ассоциируется с системой высшего образования, предшествовавшей университетскому преподаванию, называемой квадривиумом, или четверной группой предметов, а именно: арифметикой, геометрией, музыкой и астрономией. Это вместе с тривиумом, или подготовительной группой из трех предметов — грамматики, риторики и логики, — составляло то, что было известно как семь свободных искусств; но в самые темные века квадривиум был почти забыт, и немногие выходили за рамки тривиума.





НАКАНУНЕ УНИВЕРСИТЕТА.

В VII веке, в эпоху глубочайшего интеллектуального мрака, философия находилась в полном застое. Свет забрезжил в VIII веке, когда мы знакомимся с соборными и монастырскими школами Карла Великого; а IX век увидел эти школы полностью утвердившимися и завершенную образовательную реформу, которая должна была принести длительные благие результаты. Но круг обучения был все еще узок, едва выходя за рамки «Старой логики», а учителями, как и прежде, были монахи. XI век — это действительно период рассвета. Восток теперь открылся благодаря Крестовым походам, и установились частые контакты с учеными сарацинами Испании; и таким образом на Запад были привезены все труды Аристотеля с арабскими комментариями, главным образом в латинских переводах. Брожение было колоссальным и тревожным. Школы пополнились более высоким классом учителей, как светских, так и духовных; был сделан заметный шаг вперед в логике и диалектике; и великий спор реализма с номинализмом, зародившийся в предыдущем столетии, разгорелся с необычайной силой. Мы находимся накануне основания университетов; Болонья, по сути, уже существовала.

[ДВА КЛАССА СРЕДНЕВЕКОВЫХ ЦЕРКОВНИКОВ.]

ОТДЕЛЕНИЕ ФИЛОСОФИИ ОТ БОГОСЛОВИЯ.

Университет в собственном смысле слова, однако, вряд ли можно датировать ранее XII века; и важные детали его первого устройства таковы: во-первых, отделение философии от богословия. Изложить это — значит написать главу средневековой истории. Достаточно сказать, что Аристотель и пробуждающийся интеллект XI века были главными причинами этого. Два класса умов в то время разделили Церковь — благочестивые, набожные верующие (такие как святой Бернар), которым не нужны были доказательства для их веры, и полемизирующие спекулятивные богословы (такие как Абеляр), которые хотели сделать богословие рациональным. Это была также эпоха волнующих политических событий; дух крестовых походов витал в воздухе и находил определенное удовлетворение даже в войне слов. Природа универсалий горячо обсуждалась; но когда этот спор столкнулся с такими ведущими богословскими доктринами, как Троица и Предопределение, философия и богословие уже не могли оставаться соединенными.

Разделение было осуществлено и определило главную черту университетской системы. Основой была философия, а фундаментальным факультетом — факультет искусств. Болонья, правда, была знаменита правом или юриспруденцией, и эту славу она сохраняла веками; но Парижский университет, который является прообразом наших шотландских университетов, как и многих других, долгие годы не преподавал ничего, кроме философии — иными словами, не имел иного факультета, кроме искусств. Ни богословие, ни медицина, ни право не существовали там до XIII века.

Во-вторых, система присвоения ученых степеней после соответствующих испытаний. Изначально они были просто лицензией на преподавание. Они приобрели свое огромное значение благодаря действиям Папы Николая I, который дал выпускникам Парижского университета право преподавать повсюду — право, которым наши соотечественники воспользовались в первую очередь.





ДОЛЖНОСТЬ РЕКТОРА.

В-третьих, организация примитивного университета. Европа была неспокойна; даже в столицах гражданская власть часто была расшатана. Везде, где собирались толпы, проявлялся дух беспокойства. Университеты часто подтверждали этот факт; и возникла необходимость установить управление внутри них самих. Основа была народной; но если в Париже была инкорпорирована только преподавательская корпорация, то в Болонье право голоса имели студенты. Они избирали ректора, и его юрисдикция была действительно очень велика и гораздо важнее, чем произнесение речей перед избирателями. Его суд обладал правом внутреннего регулирования, с гражданской и уголовной юрисдикцией. Шотландские университеты в этом вопросе последовали за Болоньей; и этот факт является отдаленной причиной сегодняшней встречи.

[ШОТЛАНДЦЫ ЗА РУБЕЖОМ.]

ОСНОВАНИЕ УНИВЕРСИТЕТОВ ШОТЛАНДИИ.

Так начался университет. Идея прижилась; и за три столетия многие ведущие города Италии, Франции, Германской империи обзавелись своими университетами; в Англии возникли Оксфорд и Кембридж; моделью был Париж или Болонья.

Шотландия поначалу не вступила в гонку по основанию университетов, а действовала по плану кукушки, подкладывая свои яйца в чужие гнезда. В течение двух столетий шотландцам был почти закрыт доступ в Англию; и поэтому они не могли сделать себе карьеру в Оксфорде и Кембридже, как в более поздние времена. Однако дома у них были хорошие грамматические школы, где они получали основы латыни. Они странствовали по Европе и были знакомыми фигурами в великих университетских городах, особенно в Париже. Благодаря своей склонности к диспутам и метафизике они прокладывали себе путь наверх —

And gladly would they learn and gladly teach.




Наконец, нация взялась за дело всерьез. В 1411 году был основан первый из колледжей Сент-Эндрюса; 1451 год — дата основания Глазго; 1494 год — Королевский колледж в Абердине. Это дореформационные колледжи; если бы не Реформация, у нас, возможно, не было бы никаких других. Их основателями были церковники; их устройство и церемониал были церковными. Они, несомненно, предназначались для того, чтобы удерживать шотландских студентов дома. Ожидалось также, что они будут служить оплотом Церкви против растущих еретиков того времени. В этом они стали разочарованием; первый из них стал колыбелью Реформации.

В этих наших трех старейших учебных заведениях мы должны искать примитивное устройство и систему преподавания наших университетов. По существу, они были одинаковыми; только между датами основания Глазго и Старого Абердина произошли два великих события. Одно — взятие Константинополя, которое распространило греческих ученых с их сокровищами по всей Европе. Другое — развитие книгопечатания. В 1451 году, когда начинал Глазго, не было ни одного печатного учебника. В 1494 году, когда начал работу Королевский колледж, античная классика была уже широко напечатана; ранние издания Аристотеля в нашей библиотеке датируются 1486 годом.





ПЕРВЫЙ ПЕРИОД — ПРЕПОДАВАТЕЛЬСКИЙ СОСТАВ.

Наши университеты имеют три четко выраженных периода; первый — до Реформации; второй — от Реформации до начала прошлого века; третий — прошлый и нынешний века. Ограничиваясь по-прежнему факультетом искусств, черты дореформационного университета были таковы:

Во-первых, что касается преподавательского состава. Четырехлетний курс искусств велся так называемыми регентами, каждый из которых вел одних и тех же студентов все четыре года, беря на себя бремя всех наук — ходячая энциклопедия. Система была в полной силе, несмотря на попытки изменить ее, как в течение первого, так и второго периодов. Вы, студенты искусств наших дней, встречая за свои четыре года семь лиц, семь голосов, семь хранилищ знаний, должны приложить усилия, чтобы понять, как ваши предшественники могли быть веселыми и счастливыми, будучи все время привязанными к одной личности; иногда юной, иногда старческой, часто слабой даже в лучшие времена.

[АРИСТОТЕЛЬ — ОСНОВА ПРЕПОДАВАНИЯ.]

ПРЕПОДАВАЕМЫЕ ПРЕДМЕТЫ.

Далее, что касается преподаваемых предметов. Чтобы узнать их, вам просто нужно знать, каковы сочинения Аристотеля. Небольшая работа о нем сэра Александра Гранта дает необходимую информацию. Записи университета Глазго содержат учебный план искусств вскоре после его основания. Предметы разделены на две главы — логика и философия. Логика включала, во-первых, три трактата «Старой логики»; к ним теперь были добавлены все работы, составляющие «Органон» Аристотеля. Это привнесло силлогизм и смежные вопросы. Была также подборка из работы, известной как «Топика», которая сейчас не включена в преподавание логики, но является одним из самых замечательных и характерных сочинений Аристотеля. Это тщательно проработанный отчет о всем искусстве диспута, изложенный в соответствии с его схемой предикабилий. Выбор пал главным образом на две книги — вторую, включающую то, что Аристотель имел сказать об индукции, и шестую, о дефиниции; вместе с «Логическими уловками» или софизмами. Диспут был одним из продуктов греческого ума; и Аристотель был его пророком.

Теперь о философии. Она включала почти все физические трактаты Аристотеля — его самую слабую сторону — вместе с его «Метафизикой», некоторые части которой едва отличимы от «Физики». Далее следовал очень сложный трактат «О душе» (De Anima) и некоторые смежные психологические трактаты, такие как трактат о памяти. Таков был обычный и достаточный учебный план. Допускалось варьировать его частью «Этики»; но в эту эпоху мы не находим «Политики»; а «Риторика» никогда не упоминается. Точно так же действительно ценные биологические работы Аристотеля, включая его книгу о животных, по-видимому, были преданы забвению.

Определенные части математики всегда находили место в учебном плане. Точно так же некоторые работы по астрономии, которая была одним из предметов квадривиума.

Все это преподавалось на латыни. Греческий язык тогда не был известен (он был введен в Шотландии в 1534 году). Ни один классический латинский автор не давался; образование на латыни заканчивалось в грамматической школе.

[ПРЕПОДАВАНИЕ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ПО ТЕКСТАМ.]

МАНЕРА ПРЕПОДАВАНИЯ.

Таков был факультет искусств XV века; тоскливое, одноличное, аристотелевское четырехлетие. Положение дел не предстанет перед нами полностью, пока мы не поймем далее манеру работы.

Ученики, как правило, не могли владеть текстом Аристотеля. Учитель читал и разъяснял текст для них; но очень большая часть времени всегда занимала диктовка или «запись» заметок, по которым ученики экзаменовались устно; их лучшим планом обычно было заучивание их наизусть, так как любой мог попросить их повторить отрывки буквально; в то время как, возможно, немногие могли хорошо проверить понимание смысла. Заметки представляли собой подборки и сокращения из Аристотеля с комментариями современных авторов. На систему «записи» часто жаловались как на пустую трату времени, но она не была прекращена до третьей, или нынешней, университетской династии, да и тогда не полностью, как многие из нас знают.

Преподавание было, таким образом, исключительно текстовым. Учителю было мало или нечего сказать от себя (по крайней мере, в самый ранний период). Он был даже ограничен в замечаниях, которые мог сделать в качестве комментария. Он был, насколько это возможно, машиной.

Но, наконец, чтобы завершить обзор первого периода, мы должны добавить практику диспутов, о которой мы будем иметь лучшее представление из записей следующего периода. Эта практика была ровесницей университетов; это был единственный способ стимулирования мысли отдельного студента; главное противоядие от механического преподавания по учебникам и под диктовку.

Дореформационный период Абердинского университета длился немногим более шестидесяти лет. В течение части этих лет он достиг известности. В 1541 году город был удостоен визита Якова V, и университет внес свой вклад в его развлечение. Несколько скудное описание гласит, что были упражнения и диспуты на греческом, латинском и других языках! Официальные записи, однако, показывают, что колледж в то самое время превратился в монастырь и монастырскую школу.





ВТОРОЙ ПЕРИОД — РЕФОРМАЦИЯ.

Реформация открыла второй период и внесла важные изменения. Прежде всего, в великом потрясении европейской мысли пошатнулось господство Аристотеля. Достаточно упомянуть два инцидента в падении могучего Стагирита. Одним из них была атака на него со стороны знаменитого Петра Рамуса в Парижском университете. Наш соотечественник Эндрю Мелвилл посещал лекции Рамуса и стал средством внедрения его системы в Шотландии. Другой инцидент еще более примечателен. Реформаторам пришлось обдумать свое отношение к Аристотелю. Поначалу их мнение было осуждающим. Лютер считал его сущим дьяволом; он был «безбожным оплотом папистов». Меланхтон также был враждебен; но он вскоре понял, что богословие рассыплется в фанатичный распад без сотрудничества какой-либо философии. Пока что не на что было опереться, кроме языческих систем. Из них Меланхтон был вынужден признать, что Аристотель был наименее предосудительным и, более того, уже занимал господствующее положение. План, следовательно, состоял в том, чтобы принять его как основу и окружить его ортодоксальными исправлениями. После этого Аристотель, уже не деспотичный, а как ограниченный конституционный монарх, продлил свое правление на полтора столетия.

[НОВЫЕ ПРЕДМЕТЫ, ВВЕДЕННЫЕ МЕЛВИЛЛОМ.]

ИЗМЕНЕННЫЙ УЧЕБНЫЙ ПЛАН — ЭНДРЮ МЕЛВИЛЛ.

Первым делом после Реформации в Шотландии было очистить университеты от негибких приверженцев старой веры. Затем встал вопрос об изменении учебного плана, не просто с точки зрения протестантизма, а ради просвещенного преподавания. Нужный человек появился в нужный момент. В 1574 году Эндрю Мелвилл, тогда находившийся в Женеве, получил настойчивые приглашения вернуться домой и принять участие в необходимых реформах. Он был немедленно назначен директором университета Глазго, находившегося в то время в состоянии полного краха и разрухи. Он разработал свои планы после консультации с Джорджем Бьюкененом, и они были достойны великого реформатора. Он набросал учебный план, по существу учебный план второго университетского периода. Модификации почти исключительного аристотелизма первого периода были значительными. Был введен греческий язык и читались греческие классические авторы. Чтение римских классиков было расширено. Учебник по риторике сопровождал классические чтения. Диалектика Рамуса стала прелюдией к логике вместо трех трактатов старой логики. Математика включала Евклида. Были взяты география и космография. Затем последовал курс моральной философии на расширенной основе. С этикой и политикой Аристотеля были объединены этические работы Цицерона и некоторые диалоги Платона. Наконец, в физике Мелвилл все еще использовал Аристотеля, но вместе с более современным трактатом. Он также дал обзор всемирной истории и хронологии.

Этот учебный план, который Мелвилл взял на себя смелость преподавать, чтобы готовить будущих учителей, стал отправной точкой курсов во всех университетах в течение второго периода. С вариациями по времени и месту курс искусств можно описать как состоящий из греческих и латинских классиков, с риторикой, логикой и диалектикой, моральной философией или этикой, математикой, физикой и астрономией. Небольшой учебник риторики Талона или Талея был составлен из заметок с лекций Петра Рамуса и использовался во всех наших колледжах, пока не был вытеснен лучшей компиляцией голландского ученого Герарда Иоганна Фосса.

Мелвиллу пришлось бороться со многими противниками, среди них — поборниками непогрешимости Стагирита. Подобно немецким реформаторам, он принял аристотелизм как основу с аналогичным процессом примирения. Так случилось, что Аристотель и Кальвин были приведены к тому, чтобы поцеловать друг друга.

[МЕЛВИЛЛ ПОБЕЖДЕН В ВОПРОСЕ РЕГЕНТСТВА.]

ПОПЫТКА ОТМЕНИТЬ РЕГЕНТСТВО.

Следующее предложение Мелвилла было слишком революционным. Оно состояло в ограничении каждого из регентов специальной группой предметов; по сути, предвосхищая наш современный профессорский состав. Он действительно внедрил этот план в Глазго: один регент взял греческий и латинский языки; другой, его племянник Джеймс Мелвилл, взял математику, логику и моральную философию; третий — физику и астрономию. Система просуществовала, по крайней мере внешне, пятьдесят лет; только в 1642 году мы находим регентов, назначенных без конкретной специализации. Почему она просуществовала так долго, а затем была отброшена, мы не информированы. Влияние Мелвилла запустило ее в других университетах, но она была побеждена в каждом из них с самого начала. После шести лет в Глазго он отправился в Сент-Эндрюс в качестве директора и профессора богословия и попытался провести там те же реформы, но сопротивление было слишком велико. Несмотря на публичное постановление, разделение труда между регентами так и не было осуществлено. Тем не менее, таков был авторитет Мелвилла, что то же постановление было распространено на Королевский колледж в рамках схемы, имеющей замечательную историю — так называемого Нового основания Абердинского университета, обнародованного в Королевской хартии около 1581 года. Граф Маришаль был главным инициатором плана реформ, включенного в эту хартию. Разделение труда между регентами было самым настоятельным образом предписано. План провалился; и пятьдесят лет спустя возник юридический спор о том, имел ли он когда-либо какую-либо юридическую силу. Карла I заставили выразить возмущение по поводу идеи сведения университета к школе!

Мы теперь приближаемся к основанию колледжа Маришаль. Граф Маришаль, возможно, действовал под влиянием провала своей попытки реформировать Королевский колледж. Во всяком случае, он решил последовать за Мелвиллом в назначении отдельных предметов своим регентам. Хартия прямо говорит об этом. Однако, несмотря на Хартию и несмотря на его собственное присутствие, намерение было сорвано; старое регентство просуществовало 160 лет.





АРИСТОТЕЛЕВСКАЯ ФИЗИКА СЛИШКОМ ДОЛГО ПОДДЕРЖИВАЛАСЬ.

Все же реформа учебного плана была достигнута. Был, правда, один большой промах. За год до основания колледжа Маришаль Галилей опубликовал свою работу по механике, которая, взятая вместе с тем, что было достигнуто Архимедом и другими, заложила основы нашей современной физики. Коперник уже опубликовал свою работу о небесах. Пришло время, когда аристотелевская физика должна была быть начисто сметена. Во всем этом департаменте Аристотель создал царство путаницы; он отбросил предмет назад, будучи сам не на рельсах от начала до конца. Если бы в Шотландии был советник в этом департаменте, подобный Мелвиллу в общей литературе или Нэперу из Мерчистона в чистой математике, одна четверть университетского преподавания могла бы быть спасена от полной траты, а здоровый тон мышления распространился бы на остальное.

Любопытное очарование всегда было присуще изучению астрономии, даже когда не было много чего сказать, кроме неудовлетворительных рассуждений Аристотеля. Небольшая книга под названием «Сакробоско о сфере», содержащая немногим больше того, чему мы сейчас учили бы мальчиков и девочек, вместе с глобусами, была университетским учебником по всей Европе на протяжении веков. Мне сообщил один покойный профессор Королевского колледжа, что использование глобусов, на его памяти, преподавалось в классе магистрандов. Это было бы просто тем, что называется «пережитком».

[ВЫПУСК ПОСРЕДСТВОМ ДИСПУТОВ ПО ТЕЗИСАМ.]

СИСТЕМА ДИСПУТОВ.

Теперь о способе обучения. Были устные экзамены по заметкам, такие, как мы можем себе представить. Но упор делался на диспуты и декламации в различных формах. Помимо споров и декламаций по регулярной классной работе перед регентом, мы находим, что в Эдинбурге, и, я полагаю, в других местах, классы делились на компании, которые встречались отдельно, совещались и дебатировали между собой ежедневно. Студенты были заняты в общей сложности шесть часов в день. Затем высшие классы часто противопоставлялись друг другу. Это было излюбленным занятием по субботам. Доктрины, поддерживаемые ведущими студентами, становились их прозвищами. Сдача экзамена для выпуска состояла в защите или опровержении вопросов каждым кандидатом по очереди. Регентом составлялся сложный тезис, дающий главы его курса философии; он принимался кандидатами, подписывался ими и печатался за их счет. Затем в день испытания, на долгом заседании, каждый кандидат вставал и защищал или опровергал часть тезиса; всех выслушивали по очереди; и по результату присваивалась степень. Довольно много этих тезисов сохранилось в нашей библиотеке; некоторые из них очень длинные — сто страниц мелкого шрифта; они — наш лучший ключ к преподаванию того периода. Мы можем видеть, насколько Аристотель был квалифицирован современными взглядами.





РЕГЕНТСТВО ОБРЕЧЕНО.

Я сказал, что могли быть времена, когда студенты никогда не имели облегчения в виде второго лица все четыре года. Исключения важны. Во-первых, что касается колледжа Маришаль. Через несколько лет после основания доктор Дункан Лидделл основал кафедру математики и тем самым изъял у регентов предмет, который больше всего нуждался в специалисте; череда очень способных математиков занимала эту кафедру. Королевский колледж не имел такой же удачи. С момента своего основания он обладал отдельным функционером, гуманистом или грамматиком; но он должен был также, до 1753 года, выступать в качестве ректора грамматической школы. Эдинбург с ранней даты получил кафедру математики, занятую людьми знаменитыми. Не было никаких других инноваций до конца XVII века, когда греческий язык был изолирован как в Эдинбурге, так и в колледже Маришаль; но конец регентства был тогда близок.

Старая система, однако, имела некоторые любопытные конвульсии. В течение неспокойного XVII века университетская реформа не могла привлечь постоянного внимания. Но после революции 1688 года мнения были решительно выражены в пользу системы Мелвилла. Очевидный аргумент заключался в том, что при разделении труда каждый человек сможет освоить специальный предмет и воздать ему должное в преподавании. Тем не менее, отвечали, что благодаря постоянному общению мастер лучше знает нравы, наклонности и таланты своих учеников. На что ответ был — нравы и наклонности учеников не так глубоко скрыты, чтобы через несколько недель они не проявились. Более того, говорили, что студенты более уважительны к мастеру, пока он для них нов.

Окончательное разделение предметов произошло в Эдинбурге в 1708 году; в Глазго в 1727 году; в Сент-Эндрюсе в 1747 году. В колледже Маришаль изменение было сделано протоколом от 11 января 1753 года; но, то ли по незнанию, то ли из-за отсутствия грации, Сенат не записал своего удовлетворения тем, что, спустя пять поколений, выполнил пожелания благочестивого основателя. В Королевском колледже старая система просуществовала до 1798 года.

Это закрывает второй век университетов и вводит третий век, век профессуры, лекций вместо учебников, конец диспутов и использование английского языка. Именно сейчас, и не раньше, шотландские университеты выступили в нескольких ведущих областях знаний как учителя мира.

[ВЕК ПРОФЕССУРЫ.]

УНИВЕРСИТЕТЫ И ПОЛИТИЧЕСКИЕ РЕВОЛЮЦИИ.

Второй век университетов был самым тяжелым временем для Шотландии. За сто тридцать лет страна прошла через четыре революции и контрреволюции; каждая из которых отразилась на университетах. Победившая сторона навязывала свой тест университетскому преподавателю и изгоняла несогласных. Вы все должны знать что-то об очищении университета и министерства Абердина Ковенантерской Генеральной Ассамблеей 1640 года. Эти низложенные абердинские доктора, возможно, имели слишком сильные склонности к епископату в Церкви и к абсолютизму в Государстве, но они не были викариями Брея. Первая половина века была украшена группой ученых, которые снискали известность своим культивированием латинской поэзии; маленький оазис в пустыне аристотелевской диалектики. Было бы излишне и нелюбезно спрашивать, было ли это лучшим, что можно было сделать для поколения епископа Патрика Форбса.

Ваше чтение по истории Шотландии таким образом приведет вас лицом к лицу с великими силами, которые боролись за господство с 1560 года: Монархия, всегда стремящаяся быть абсолютной; Церковь, чье положение делало ее защитником народной свободы; университеты, колеблющиеся в отношении политической свободы, но отстаивающие интеллектуальную свободу. В XVII веке Церковь управляла университетами; в XVIII веке, можно сказать, университеты ответили тем же.

[ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ ПРЕПОДАВАНИЕ ЧЕРЕЗ УЧЕНИЧЕСТВО]

УНИВЕРСИТЕТЫ НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНЫ ДЛЯ ПРОФЕССИЙ.

Достаточно о прошлом. Пара слов о настоящем. В чем сейчас потребность в университетской системе и какой должна быть система, чтобы ответить на эту потребность? Многие вещи изменились с XII века.

Во-первых, университеты, как я их понимаю, не являются абсолютно необходимыми для преподавания профессий. Позвольте мне сделать крайнее предположение. Великий военно-морской командир, такой как Нельсон, отправляется на борт корабля в одиннадцать или двенадцать лет; его предыдущие знания или общая подготовка — это то, что вы можете предположить для этого возраста. Именно в ходе реальной службы, и никаким иным способом, он приобретает свою профессиональную пригодность для командования флотами. Правильно это или неправильно? Возможно, это неправильно, но так продолжается уже долгое время. Что ж, почему проповедник не может быть сформирован по тому же плану? Джон Уэсли не был большим человеком в проповеди, чем Нельсон в мореходстве. Возьмите, значит, юношу тринадцати лет из школы. Отдайте его в ученики к священнику прихода. Пусть он сразу же начнет подготовку к церковной работе. Пусть он наполнит свою память проповедями, пусть делает конспекты систем богословия; освоит лучших экзегетических комментаторов. Затем, через год или два, он начнет оглашать молодых, выступать с речами в духе толкования, увещевания, ободрения и упрека. Практика принесла бы легкость. Не могло бы, говорю я, семь лет реальной работы, в восприимчивый период жизни, сделать проповедника немалой силы без грамматической школы, без классов искусств, без богословского факультета?

Что же мы выигрываем, выбирая такой окольный подход к нашей профессиональной работе? Ответ двоякий.

Во-первых, что касается самой профессии. Почти каждое квалифицированное занятие в наше время включает принципы и факты, которые были исследованы и преподаются вне профессии; медицинскому работнику даются курсы химии, физиологии и так далее. Следовательно, чтобы быть полностью оснащенным для вашей профессиональной работы, вы должны обратиться к учителям этих вспомогательных областей знаний. Требование, однако, не является абсолютным; оно допускает возможность уклонения. Ваши профессиональные учителя должны освоить эти внешние предметы и дать вам ровно столько их, сколько вам нужно, и не более; что было бы очевидной экономией вашего ценного времени.

Таким образом, я полагаю, строго профессиональное использование общих знаний не оправдывает грамматическую школу и учебный план искусств. Что-то, конечно, все еще можно сказать в пользу высших степеней профессионального мастерства и внедрения улучшенных методов в практику различных ремесел; для чего более широкие внешние исследования оказывают свою помощь. Этого, однако, недостаточно; изобретатели — исключение. На самом деле, почва должна быть расширена и включать, во-вторых, жизнь вне профессии. Мы — граждане самоуправляемой страны; члены различных меньших обществ; главы или члены семей. Мы должны, более того, выкраивать отдых и наслаждение как альтернативу и награду за наш профессиональный труд. Теперь весь тон и характер этой жизни вне профессии глубоко зависят от объема наших ранних исследований. Тот, кто уходит из школы в мастерскую в тринадцать лет, находится на одной платформе. Тот, кто проводит годы с тринадцати до двадцати в приобретении общих знаний, находится на совершенно другой платформе; он, в лучшем смысле, аристократ. Те, кто начинает работать в тринадцать лет, и те, кто рожден не работать вовсе, в равной степени его ниже. Он должен быть способен распространять свет вокруг. Именно он может предстать перед миром как образцовый человек.

[ВЫПУСКНИК КАК ТАКОВОЙ.]

ИДЕАЛЬНЫЙ ВЫПУСКНИК.

Все это предполагает, что вы осознаете положение; что вы заполняете меру возможностей; что вы держите в поле зрения одновременно профессиональную жизнь, жизнь гражданина и жизнь интеллектуальных вкусов. Простой профессионал, как бы он ни был процветающим, не может быть силой в обществе, как может стать выпускник искусств. Его досуговые занятия все более низкого пошиба. Он не участвует в марше знаний. Он должен осознавать свою некомпетентность судить самостоятельно в великих вопросах нашей судьбы; его роль — быть последователем, а не лидером.

Не имя выпускника сделает все это. Это не сдача экзамена «на грани»; это не приличная посредственность с вялым интересом. Это справедливое и ровное внимание повсюду, дополненное вспомогательными средствами к классной работе. Это такое владение ведущими предметами, такое мастерство в различных алфавитах, которое сделает будущие ссылки понятными, а продолжение изучения возможным.

Наш учебный план — один из самых полных в стране, или, возможно, где-либо еще. Благодаря счастливой мысли Сената колледжа Маришаль в 1753 году у вас есть фундаментальный класс (естественная история), не существующий в других колледжах. У вас есть справедливое представление трех великих линий науки — абстрактной, экспериментальной и классификационной. Когда вы думаете об общем образовании, любая схема выбора несовершенна, если она не предусматривает такое трехстороннее развитие наших способностей рассуждения. Большее количество одного не послужит заменой отсутствия остальных, так же как двойное покрытие одной части тела не позволит другой части остаться обнаженной.





ДОБРОВОЛЬНОЕ РАСШИРЕНИЕ ОСНОВЫ.

Ваше время в учебном плане искусств не полностью занято классами. Вы можете восполнить недостатки в курсе, как только сформируете свой идеал полноты. В течение года или двух после выпуска, пока вы все еще радуетесь юношеской свежести, вы можете расширять свои основы. Дело тогда в том, чтобы обладать хорошей схемой и придерживаться ее. Теперь, делая всякую скидку на вариацию вкусов и обстоятельств, и глядя исключительно на то, что желательно для гражданина и человека, невозможно отказать в требованиях департаменту исторических и социальных исследований. Один или два хороших репрезентативных исторических периода могут быть тщательно освоены в сочетании с лучшими теоретическими компендиумами социальной философии.

[ХОРОШО ОБРАЗОВАННЫЙ ЧЕЛОВЕК.]

Далее, идеальный выпускник, который должен направлять, а не следовать мнению, должен быть хорошо сведущ во всех аспектах духовной философии времени. Предмет разветвляется на широкие регионы, но не шире, чем вы должны быть способны следовать за ним. Это не просто профессиональное исследование; это исследование хорошо образованного человека.

Еще раз. Доля внимания должна быть уделена рано высшей литературе воображения. Поскольку в дальнейшей жизни поэзия и изящная композиция должны считаться удовольствием и утешением, их следует взять сначала как исследование. Критическое изучение стилей и авторов, которое формирует восхитительную основу общества студентов, должно быть работой исследования и изыскания. Преимущества будут многочисленны и длительны. Постижение точного объема и функций воображения в искусстве, в науке, в религии и везде окупит хлопоты.





ВЫПУСКНИК ИСКУССТВ В ЛИТЕРАТУРЕ.

С тех пор, как я помню, я привык слышать о превосходстве выпускника искусств в различных ремеслах, особенно как учителя. Многие из вас в эти дни переходят в другое призвание — литературу или прессу. Здесь тоже почти все, что вы узнаете, окупится профессионально. Тем не менее, я осторожен, чтобы не основывать дело общего образования только на профессиональных основаниях. Я мог бы показать вам, что самая высокая работа из всех — оригинальное исследование — нуждается в широкой основе либерального исследования; или, во всяком случае, значительно поддерживается этим. Гений будет работать даже на узкой основе, но несовершенное подготовительное исследование оставляет следы несовершенства в продукте.

Те же соображения, которые определяют ваши добровольные исследования, определяют также университетский идеал. Университет, на мой взгляд, стоит или падает со своим факультетом искусств. Не обсуждая детали, мы можем сказать, что этот факультет должен всегда быть представителем потребностей нашего интеллекта, как для профессиональной, так и для внепрофессиональной жизни; он не должен быть «лавочным». Университет существует, потому что профессии застаивались бы без него; и еще больше, потому что он может быть средством расширения знаний во всех точках. Его девиз — прогресс. У нас, наконец, есть разделение труда в преподавании; вне университета учителя слишком напоминают регента старого времени — имея слишком много предметов и слишком много времени, потраченного на зубрежку. Наши учителя — полная противоположность.

Тем не менее, не может быть прогресса без искреннего и единственного взгляда на истину. Роковая стерильность средних веков и наших первых и вторых университетских периодов была связана с ошибкой затыкания ртов людям и диктовки всех их выводов. Вещи стали располагаться так, что противоречивые взгляды шли бок о бок, как противоположные электрические токи; густая обертка остроумной фразеологии останавливала разрушительный разряд. Существовала, действительно, сложная и претенциозная логика, поставляемая Аристотелем и исправленная Бэконом; чего еще не хватало, так это вкуса логики свободы.

СНОСКИ:
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РЕКТОРСКОЕ ОБРАЩЕНИЕ к студентам Абердинского университета, 15 ноября 1882 года.









VII.

ИСКУССТВО УЧЕБЫ.





Из избитых предметов первое место можно отвести искусству учебы. Родственное теории и практике образования в целом, оно все еще имеет свое собственное поле, хотя и не очень точно очерченное. Оно больше относится к самообразованию, чем к обучению у мастеров; оно предполагает добровольный выбор индивида, а не ограничение внешней дисциплины. Следовательно, время для его применения — когда ученик освобождается от предписаний и контроля школьного учебного плана.

Существует еще одна идея, тесно связанная с нашим понятием учебы — а именно, обучение по книгам. Мы можем растянуть слово, без предосудительной вольности, чтобы включить наблюдение фактов всех видов, но оно более естественно предполагает обращение к книжной мудрости за знанием, которое мы ищем. Существует значительная уместность в ограничении его этим значением; или, во всяком случае, в рассмотрении искусства становления мудрым через чтение как отличного от искусств наблюдения фактов из первых рук. Короче говоря, учеба не должна быть сделана соразмерной получению знаний, а книжному обучению. Сужая поле таким образом, мы имеем очевидное преимущество более тщательного его культивирования и неочевидное, но очень реальное преимущество работы с одним однородным предметом.

В текущей фразе «учиться у кого-то» есть более выраженная ссылка на обучение у мастера, как при прослушивании лекций. Есть, однако, подразумевание, что учащийся применяет свой собственный ум к специальной области и в то же время не пренебрегает другими источниками знаний, такими как книги. Мастер рассматривается скорее как проводник к исследованию, чем как единственный источник искомой информации.

Таким образом, умственное упражнение, которое мы теперь называем «учебой», началось, когда начались книги; когда знание было сведено к языку и изложено систематически в словесных композициях. Определенная форма его существовала в дни, когда язык был еще только устным; когда могли быть длинные композиции, существующие только в памяти экспертов и передаваемые только речью. Но учеба тогда была очень простым делом: она состояла главным образом во внимательном слушании декламации, чтобы сохранить в памяти то, что было таким образом передано. Искусство, если таковое было, относилось бы в равной степени к декламатору и слушателю; обязанность одного заключалась бы в том, чтобы приспособить свои уроки по времени, количеству и способу доставки к удерживающей способности другого; который, в свою очередь, должен был бы заучивать и повторять то, что ему было сказано, пока он не сделал бы это своим, чего бы это ни стоило.

[КНИЖНАЯ УЧЕБА СРЕДИ ДРЕВНИХ]

Даже когда книги появились, искусство учебы было поначалу очень простым. Весь объем книжной литературы среди евреев до Христа был бы скоро прочитан; и, однажды прочитанный, не оставалось ничего, кроме как перечитывать его целиком или частично с целью предания памяти, будь то для медитативного размышления или для пробуждения эмоций. Мы видим в Псалмах Давида акцент, придаваемый умственному пребыванию на деталях Моисеева закона как питанию чувств преданности.

Греческая литература около 350 г. до н. э., когда Аристотель и Демосфен достигли зрелости (им тогда было по 34 года), уже насчитывала значительный объем произведений, что можно увидеть с первого взгляда по хронологии Джебба, приложенной к его «Букварю». Существовала великолепная поэтическая библиотека, включавшая всех великих трагиков, а также авторов древней и средней комедии. Были три великих историка — Геродот, Фукидид и Ксенофонт; ораторы — Лисий, Исократ и Исей; были предшественники Сократа в философии и, наконец, платоновские диалоги. Чтобы освоить все это, потребовалось бы несколько лет ученого досуга, а усвоение их содержания стало бы богатой и разнообразной культурой, особенно поэтического и риторического толка. Чтобы извлечь максимум из этой области, весьма полезным был бы разумный подход; здесь явно было поле для искусства изучения. Плодотворный интеллект греков создал первые систематические руководства по высокой культуре: риторическое искусство для ораторского мастерства и поэзии, логическое искусство для рассуждения и эристическое искусство для ведения споров. Не существовало ничего, что в точности соответствовало бы «искусству изучения», но были примеры самообразования знаменитых людей. Самый известный из них — Демосфен; о котором мы знаем, что, беря специальные уроки ораторского искусства, он также прилагал необычайные усилия к общему развитию своих интеллектуальных способностей. Его работа над Фукидидом, в частности, описывается в выражениях, содержащих явное мифическое преувеличение, однако она демонстрирует его идею сосредоточиться на особой книге с целью извлечь из нее каждую частицу интеллектуальной пищи, которую она могла дать: в этом мы видим пример искусства изучения в том виде, как я его определил. Далее, говорят, что в своем стремлении овладеть автором он восемь раз собственноручно переписал весь труд и выучил его наизусть дословно, чтобы иметь возможность переписать его заново, когда рукописи были случайно уничтожены. Оба эти момента входят в искусство изучения и будут рассмотрены далее.

Мы не обладаем «Искусством изучения» от гения Аристотеля — создателя или реформатора столь многих практических дисциплин. Этот пробел не был восполнен ни одним другим известным нам греческим автором. Ораторское искусство было видной частью образования как в Греции, так и в Риме и обсуждалось многими авторами, особенно самим Цицероном, но исчерпывающее изложение можно найти у Квинтилиана. Очень широкий охват «Наставлений оратору» включает главу о чтении оратора, в которой автор рассматривает основные греческие и римские классические произведения от Гомера до Сенеки, с замечаниями о ценности каждого из них для умственного развития ученика-оратора. Нечто подобное могло бы быть правомерно включено в искусство изучения, но могло быть и опущено, поскольку уже содержится в критических оценках, сформированных в отношении всех выдающихся писателей.

[СОВРЕМЕННЫЕ РУКОВОДСТВА ПО ИЗУЧЕНИЮ.]

После Квинтилиана мало пользы искать искусство изучения ни среди поздних латинских классиков, ни среди средневековых авторов в целом. Я сразу перехожу к замечаниям об известном эссе Бэкона, которое демонстрирует его характерную тонкость, рассудительность и весомость, но оно слишком кратко для практического руководства. Он попадает в точку, как я полагаю, когда отождествляет изучение с чтением и вводит, но лишь в качестве контраста и дополнения, совещание или беседу и сочинительство. Он пытается указать на ценность книжного обучения как существенного дополнения к реальной практике дела и жизненному опыту. Он отмечает различие между книгами, которые мы должны лишь просматривать (книги для пробы), и теми, которые должны быть освоены, не приводя, однако, примеров. Он также берется определить соответствующие виды культуры, применимые к различным областям знания — истории, поэзии, математике, натурфилософии, моральной философии, логике и риторике; это весьма полезная попытка в своем роде, которая вполне может войти в комплексное искусство изучения, если она не предусмотрена в еще более широкой теории образования в целом.

Прославленный друг Бэкона, Гоббс, не писал об учебе, но сделал примечательное замечание, относящееся к одной теме, связанной с этим искусством, а именно: если бы он читал столько же, сколько другие люди, он остался бы таким же невежественным, как и они. Это не следует толковать слишком буквально. Гоббс был действительно великим читателем древних и, должно быть, внимательно изучал некоторых философов, непосредственно предшествовавших ему. Тем не менее, это указывает на важный момент для дискуссии в искусстве изучения, в котором великие люди впадали в противоположные крайности — я имею в виду количество внимания, которое следует уделять предыдущим авторам при освоении новой области.

Переходя к другому великому имени, мы имеем идеал образования Мильтона, изложенный в его коротком трактате. Здесь, при многих протестах в пользу познания вещей, а не слов, мы находим огромное предписание по чтению книг, включающее, по сути, каждого известного автора по каждому из широкого круга предметов. Это было характерно для человека: он сам был ненасытным читателем и примером того, в противовес Гоббсу, что оригинальный гений не обязательно подавляется великой или даже чрезмерной эрудицией. Что касается искусства изучения, особенно для юношей до двадцати лет, схема Мильтона открыта для двух критических замечаний: во-первых, объем чтения в целом слишком велик; во-вторых, по предметам, рассматриваемым несколькими авторитетными авторами, следовало бы выбрать одного в качестве ведущего учебника и тщательно его изучить; остальные же должны быть взяты в свое время как расширяющие или корректирующие знания, заложенные таким образом. Подумайте о мальчике, изучающем риторику по шести авторам одновременно!

[«О РУКОВОДСТВЕ РАССУДКОМ» ЛОККА.]

Переход от Мильтона к Локку является обратным переходу от Гоббса к Мильтону. Локк также был человеком немногих книг. Если бы его отправили в школу при Мильтоне, как это могло бы случиться, он очень скоро бросил бы предписанную ему ученую каторгу и сбежал бы.

Практический результат исследований Локка относительно человеческих способностей можно найти в небольшом трактате под названием «О руководстве рассудком». Это искренний призыв в пользу преданности достижению истины и разоблачение всех различных источников заблуждений, моральных и интеллектуальных, особенно предрассудков и пристрастий. Однако в нем не так много ссылок на книжное изучение; и те, что мы находим, в основном направлены на одну цель — мучительное и кропотливое исследование, во-первых, смысла автора, а во-вторых, добротности его аргументов. Две или три фразы дадут ключ. «Те, кто читал обо всем, считаются понимающими все; но это не всегда так. Чтение снабжает ум лишь материалами знания; именно мышление делает прочитанное нашим. Мы относимся к размышляющему роду, и недостаточно набивать себя множеством сборников, если мы не пережевываем их снова, они не дадут нам силы и питания». Далее: «Книги и чтение считаются великими помощниками рассудка и инструментами знания, и нужно признать, что они таковы; и все же я позволю себе усомниться, не становятся ли они помехой для многих и не мешают ли нескольким книжным людям достичь твердого и истинного знания». Здесь, опять же, его суровый способ обращения с любым автором: «Закрепить в уме ясную и отчетливую идею вопроса, очищенную от слов; и точно так же, в ходе аргументации, брать идеи автора, пренебрегая его словами, наблюдая, как они соединяют или разделяют те, что в вопросе». Об этом последнем — далее.

[«УЛУЧШЕНИЕ УМА» УОТТСА.]

Ученик Локка, человек значительных и разнообразных способностей, нонконформистский богослов Исаак Уоттс, создал, пожалуй, первый значительный дидактический трактат об изучении. Я имею в виду, конечно, его известную работу под названием «Улучшение ума», над которой, как он говорит нам, он работал с перерывами в течение двадцати лет. Она состоит из двух частей: одна о приобретении знаний, другая о коммуникации или преподавании. Схема очень широкая. Наблюдение, чтение, посещение лекций, беседа — все это включено. Слову «изучение» Уоттс придает особое значение, а именно медитацию и размышление, вместе с контролем или регулированием всех упражнений ума. Я сомневаюсь, что это значение хорошо подкреплено употреблением. Во всяком случае, это не то значение, которое я предлагаю придать этому термину. Наблюдение — это искусство само по себе: так же как и беседа, будь то дружеская или спорная. Пропорции, которые эти упражнения должны иметь по отношению к чтению, вполне могли бы претендовать на место в полном искусстве изучения.

У Уоттса есть две короткие главы о книгах и чтении, содержащие разумные замечания. Он настаивает на важности тщательного овладения избранными авторами, но предполагает способность различать хорошее и плохое, недоступную для учащегося, и не показывает, как она достигается. Он очень озабочен на протяжении всего текста моральным тоном и религиозной ортодоксальностью читаемых книг, он также порицает поспешные и недоброжелательные суждения об авторах.

Эссе Уоттса написано так лаконично и полно смысла и уместности, что оно долгое время занимало высокое положение в нашей литературе; он говорит нам, что оно стало учебником в университете. Я не знаю никакой другой лучшей работы по тому же плану. «Руководство студента» американца по фамилии Тодд было в моде у нас некоторое время назад, но любой, кто посмотрит на его содержание, не пожалеет, что оно теперь забыто. Однако было бы неправильно сказать, что тема сошла на нет. Если в последнее время и не было много специальных дидактических трактатов, то было бесчисленное множество небольших диссертаций в форме обращений, речей, случайных дискуссий, передовых статей, проповедей — все они предназначены для того, чтобы направлять как молодых, так и старых на путь полезного изучения. Что читать, когда читать и как читать — были темами многих эссе, текстами многих дискурсов. По мере того как образование в целом обсуждалось все больше и больше, конкретная область самообразования, как она здесь обозначена, получила значительную долю внимания со стороны более или менее квалифицированных советчиков.

Итак, что у нас перед глазами — это, во-первых, определить нашу почву, а затем присвоить и оценить накопленные плоды труда, затраченного на нее. Я уже указал, как я сузил бы предмет изучения, чтобы занять отдельную область и не смешивать вопросы, которые следуют разным законам. Теория образования в целом — это теория хорошего преподавания: это область сама по себе, хотя многие вещи в ней применимы и к самообразованию. Оценивать ценность различных приобретений — науки, языка и остального — полезно для всех видов культуры. Законы рассудка в целом и памяти в частности должны приниматься во внимание при любом способе приобретения знаний. И все же изменение обстоятельств, когда ученик прокладывает свой собственный курс и работает по своей собственной свободной воле, ведет к новым и четким правилам процедуры. Также та часть самообразования, которая состоит в применении к книгам, отличается от других форм умственного развития, а именно: беседы, споров, оригинального сочинительства и помощи репетитора. Каждая из них имеет свои правила или методы, которые я не намерен замечать, кроме краткого упоминания.

В связи с планом изучения важно спросить, для чего индивид учится. Каждая профессия, каждое достижение имеет свой собственный курс образования. Если чтение книг является существенной частью, то выбор книг должен следовать линии специального занятия. Это очевидно, но не отменяет рассмотрения наилучших способов изучения любых книг, подходящих для этой цели. Один человек должен читать по химии, другой по праву, третий по богословию и так далее. Для каждого и всех из них существует прибыльный и неприбыльный способ работы, и специализация предмета несущественна.

[РАЗЛИЧНЫЕ ЦЕЛИ ИЗУЧЕНИЯ.]

Более важные различия предмета, влекущие за собой различия метода, видны в таких контрастных областях, как наука и язык, мышление и стиль, реальность и поэзия, общность и частность. При применении ума к этим различным отраслям и при использовании книг в качестве средства приобретения существуют значительные различия в способе процедуры. Изучение книги по науке не идет по тому же плану, что изучение истории или поэмы. И все же даже в последних есть много общих обстоятельств, возникающих из строения наших способностей и природы вербального средства передачи мысли.

Искусство изучения в целом не должно претендовать на то, чтобы следовать в мельчайших деталях образованию различных профессий. Должен по-прежнему существовать, например, четкий взгляд на обучение, специфичное для оратора, на которое древние тратили так много усилий; при этом до сих пор не проложен соответствующий курс для философа как такового или даже для поэта.

Далее, существует важное различие между занятиями для профессионального пути и занятиями на досуге человека с целью удовлетворения особого вкуса или для более высокой цели независимого мышления по всем высшим вопросам, принадлежащим гражданину и человеку. Оба положения имеют свои особенности, и искусство изучения должно быть достаточно всеобъемлющим, чтобы охватить их. Иметь лучшую часть дня для учебы, а остальное для отдыха и восстановления сил — это одно, а учиться в свободные часы, урывками и в праздники — совсем другое. В последнем случае выбор предметов и их объем должны быть значительно другими, в то время как рассмотрение наилучших способов экономии времени и сил, а также гармонизации своей жизни в целом является более насущным и более трудным. Но когда курс намечен, детали изучения должны соответствовать общим условиям всех приобретений знаний через посредство книг.

Одно, и только одно, предварительное прояснение. Когда инструктор действует, как Мильтон в своей школе или как Джеймс Милль со своим сыном, предписывая каждому ученику массу книг для чтения с большей или меньшей проверкой их содержания, в таком случае образование извне переходит в изучение в нашем узком смысле; и процедура для одной ситуации применима к обеим. Оба случая в равной степени контрастируют с обучением посредством прямого наставления учителя. Однако в той мере, в какой любой учитель требует книжного изучения для сотрудничества со своими собственными обращениями, в той мере вступают в силу методы, установленные для частного изучения.

С любой точки зрения, это важный факт, что человек современного времени стал книгочитающим животным. Приобретение знаний и развитие интеллектуальных способностей ума составляют лишь малую часть использования книг, хотя это та часть, которая более правильно называется изучением. Моральные тенденции контролируются; эмоции регулируются; симпатия к человечеству или противоположное ей порождается; доставляется приятное возбуждение. Эти другие виды использования могут быть обеспечены отдельно, как в нашей литературе развлечений, или они могут быть даны в сочетании с элементом знания, и в этом случае они склонны быть возмущающей силой, делающей неопределенными наши расчеты относительно эффективности конкретных способов изучения.



К практической проблеме изучения нельзя подходить с какой-либо высокой априорной дороги; другими словами, исходя из абстрактных принципов относительно природы восприимчивости ума и воздействия книжного чтения на эту восприимчивость. Более скромный путь подхода будет более вероятным для успеха.

Существует ряд принятых максим об изучении, результат опыта и мудрости многих людей. Наша попытка будет состоять в том, чтобы собрать их, расположить в методическом плане, чтобы они могли оказывать взаимную помощь и восполнять недостатки друг друга. Мы пойдем немного дальше и подвергнем их критике в соответствии с лучшими доступными знаниями; и, когда они слишком расплывчаты или всеобъемлющи, предоставим необходимые уточнения.

Выбор книг, в первую очередь, зависит от достоинств, приписываемых им по отдельности лицами, наиболее сведущими в специальном отделе. В некоторой степени этот выбор также контролируется рассмотрением наилучших способов изучения, как вскоре станет очевидно.



[ГЛАВНЫЙ УЧЕБНИК.]

I. Наша первая максима — «Выберите главный учебник». Смысл в том, что когда большой предмет должен быть охвачен только книжным изучением, следует выбрать одну работу, к которой нужно обратиться в первую очередь, и эта работа должна быть изучена и освоена до того, как будет взята любая другая. Поскольку по большинству предметов существует множество хороших книг, прилежный студент в конечном итоге не будет удовлетворен, не проконсультировавшись с несколькими и, возможно, не изучив их все; однако неразумно отвлекать внимание более чем на одну, пока изучаются основы. В геометрии ученик начинает с Евклида или какого-либо другого компендиума и ему не разрешается отклоняться от единственной линии своего автора. Если он однажды полностью освоился с основными идеями и ведущими предложениями геометрии, он в безопасности, просматривая другие руководства, сравнивая различия в трактовке и расширяя свои знания дополнительными теоремами и различными способами доказательства.

В принципе, эта максима общепризнана. Тем не менее, на практике от нее часто отступают. Это происходит несколькими способами.

[ПЛАН МИЛЬТОНА С ЕГО УЧЕНИКАМИ.]

[ПРИДЕРЖИВАНИЕ ЕДИНОЙ ЛИНИИ МЫШЛЕНИЯ.]

Один из способов проиллюстрирован в уже упомянутом трактате Мильтона. Его метод обучения любому предмету, по-видимому, заключался в том, чтобы брать принятых авторов и читать их одного за другим, вероятно, в соответствии с датой; темп чтения и степень концентрации, по-видимому, были одинаковыми на всем протяжении. Его шестью авторами по риторике были — Платон (избранные диалоги, конечно), Аристотель, Фалерей, Цицерон, Гермоген, Лонгин. Чтение их отдельных трактатов в названном порядке с равным вниманием, несомненно, оставило бы в уме немало мыслей о риторике, но в несколько хаотичном состоянии. Гораздо лучше было бы принять главный учебник, выбор которого лежал бы между Аристотелем и Квинтилианом (который появляется на более ранней стадии мильтоновской учебной программы). Выбранная таким образом книга читалась бы и перечитывалась; или, скорее, каждая глава проходилась бы несколько раз с соответствующими проверочными упражнениями и экзаменами. Другие работы могли бы затем быть освоены и сравнены с основным учебником; суждение ученика было бы настолько зрелым, чтобы увидеть, что в них уже устарело, а что может быть принято как дополнение к его уже приобретенному запасу идей. Взгляды Мильтона на образование охватывали полезное в замечательной степени; он не был потакателем воображению и украшательству. Его список предметов можно было бы назвать полезностью, вышедшей из-под контроля: включая основные части математики, вместе с инженерией, навигацией, архитектурой и фортификацией; натурфилософию; естественную историю; анатомию и практику физики; этику, политику, экономику, юриспруденцию, богословие; полный курс ораторов и поэтов; логику, риторику и поэтику. Он вываливает целую библиотеку для чтения: но только в этике он указывает ведущую или предпочтительную работу; полдюжины классических книг по предмету должны быть прочитаны «под определенным приговором» авторитетов Священного Писания. При всей этой жадности к полезному у Мильтона не было представления о научной форме или методе; и, действительно, немногие из предметов еще прошли стадию беглого рассмотрения; так что идея придания знаниям какой-то одной формы под руководством выбранного автора никогда не приходила ему в голову. Лучшего можно было ожидать от Джеймса Милля при проведении образования своего сына. И все же мы находим, что его план заключался в требовании равномерного и исчерпывающего прочтения почти каждой книги почти по каждому предмету, не выделяя ни одной, чтобы придать наилучшую известную форму в каждом случае. Недостатком процесса было бы то, что поначалу все писатели рассматривались как одинаково полезные. Тем не менее, по специальным предметам, которые он знал сам, он давал свои собственные инструкции в качестве ведущего текста, и знания его ученика принимали форму в соответствии с ними. В некоторых случаях случай давал главный текст, как когда юный Милль в десятилетнем возрасте изучал химию Томсона, не отвлекаясь ни на какую другую работу. Если бы существовало полдюжины химических руководств, он, вероятно, прочитал бы их все и справился бы гораздо хуже. Случается, однако, что в более точных науках существует большее единообразие в ведущих идеях, чем в политике, морали или человеческом уме; и зло отвлечения внимания гораздо меньше. Несомненно, лучший из всех способов чему-либо научиться — это иметь компетентного мастера, который выдает фиксированное количество каждый день, как раз достаточное для усвоения, и не более того; ученики должны применять себя к материалу, переданному таким образом, и не делать ничего другого. Единство цели благоприятствует наибольшей быстроте приобретения; и любые недостатки должны быть исключены из рассмотрения, пока одна нить идей прочно не укоренится в уме. Нередко, однако, и не без оснований, учитель имеет учебник в помощь своим устным инструкциям. Чтобы сделать это помощью, а не помехой, требуется величайшая деликатность; единственным соображением является то, что ученик должен быть удержан в одной единственной линии мышления и никогда не должен быть обязан понимать по одному и тому же вопросу противоречивые или варьирующиеся утверждения.

Даже сноски к работе, возможно, придется игнорировать в первую очередь. Они могут действовать как второй автор и поддерживать раздражающее трение. Существует, несомненно, совершенная сила аннотирования, которая предвидит трудности и проясняет туман, не отвлекая ум. Существует также искусство выделения рельефа с помощью сопровождения, как два изображения стереоскопа. Это, скорее всего, возникнет через живого учителя или комментатора, который своими тонами и акцентами, а также своими очень осторожными и сдержанными дополнениями может придать смысл автора форме и полноте.

Поскольку главный учебник выбирается, среди прочих причин, из-за его метода и системы, любые недостатки в этом отношении могут быть очень подходящим образом восполнены во время прогресса читателя примечаниями или иным образом. Когда цель ясно видна, мы не ошибемся в средствах: дух исправит чрезмерную предвзятость к букве.

Предметы, которые зависят для своего полного понимания от определенного метода и порядка деталей, многочисленны и включают самые важные отрасли человеческой культуры. Науки в массе своей, по общему признанию, имеют такой характер: даже такие отделы, как богословие, этика, риторика и критика, имеют свою определенную форму; и пока ум студента не будет полностью впечатлен этим, все детали расплывчаты и хаотичны и сравнительно бесполезны для практического применения. Так, любой предмет, отлитый в полемическую форму, должен быть принят и удержан в связи, приданной ему таким образом. Если аргументы «за» и «против» выпадают из своих мест в уме читателя, их сила упускается или воспринимается неверно.

История — это предмет, преимущественно предназначенный для метода, и поэтому включает в себя некоторый план, подобный тому, который здесь рекомендуется. Каждое повествование, прочитанное иначе, чем для простого развлечения, как мы читаем роман, должно оставлять в уме: (1) хронологическую последовательность (более или менее подробную); и (2) причинную последовательность, то есть влияния, действующие в осуществлении событий. Они лучше всего приобретаются применением к одной работе в первую очередь; к другим работам прибегают в свое время.

Из неметодических предметов, образующих иллюстративный контраст, можно упомянуть чисто дидактические трактаты, где предписания каждое ценно само по себе и само по себе: такие как, до самого недавнего времени, работы по сельскому хозяйству и даже по медицине. Книга домашних рецептов, к которой обращаются по указателю, не является работой для изучения.

Поэмы и вымышленные повествования естественно будут рассматриваться как неметодический класс. Если есть исключения, они состоят из длинных поэм — эпосов и драм, — чей план высокохудожественен и должен быть прочувствован для полного эффекта. Вероятно, однако, это то достоинство, которое большинство читателей склонны упустить, особенно если требуется большее напряжение внимания, чтобы обнаружить его. Читатели, стремящиеся к наслаждению, останавливаются на проходящей странице и не склонны нести с собой то, что было раньше, чтобы понять то, что последует.

[ОТРИЦАНИЕ МЕТОДА ЛЮДЬМИ С РЕПУТАЦИЕЙ.]

Очень умные и превосходящие люди полностью отвергли понятие изучения по методу. Мы не должны придавать слишком большое значение этим отказам, видя, что они обычно цитируются от тех, кто в преклонных годах, или людей, чей день методического образования прошел. Когда Джонсон сказал: «Человек должен читать так, как ведет его склонность», он не думал о начинающих, для которых он, вероятно, продиктовал бы другой курс. Тем не менее, это преобладающая тенденция многих умов — читать все книги одинаково, при условии, что интерес или наслаждение от них одинаковы. Маколей, сэр Уильям Гамильтон, Де Квинси, а также Джонсон и многочисленная толпа помимо них были книжными обжорами, книгами в штанах; они впитывали информацию обильно, а также удерживали ее, но как дело случая. Наслаждением их жизни было читать; тогда как основательно освоить значительную область знания никогда не может быть сплошным наслаждением. Гиббон был книжным пожирателем, но у него был план; он организовывал огромную работу сочинительства. Маколей также показал себя способным реализовать схему сочинительства; как его история, так и его речи имеют печать метода, даже до степени быть ценными как модели. Гамильтон и Де Квинси, каждый по-своему, могли формировать высокие идеалы работы и частично выполнять их; но их продуктивность страдала от слишком большого книжного опьянения. В то время как читатели обычно смешивают мотив инструкции со стимуляцией, класс, который ищет только инструкцию, невелик; другая крайность встречается достаточно часто.

[ТРУДНОСТЬ В ВЫБОРЕ ПЕРВОГО УЧЕБНИКА.]

По многим предметам трудности определения правильного учебника немалы. Сама репутация книги может быть великой и обоснованной; и все же достоинства могут быть не того рода, который подходит для начинающего студента. Такие условия, как следующие, должны быть приняты во внимание. Форма или метод должны быть высокого порядка: это мы будем иметь случай проиллюстрировать под следующим заголовком. Он должен быть в курсе времени по своему предмету. Он должен быть умеренно полным, не будучи обязательно исчерпывающим в деталях. Именно в этом пункте дешевые буквари сегодняшнего дня в основном дефектны. Они излагают общие идеи и намечают контуры; но они не обеспечивают достаточно расширенной иллюстрации, чтобы запечатлеть их в уме учащегося. Шиллинговый букварь на самом деле является более продвинутой книгой, чем та, что в тройном масштабе, которая должна охватывать тот же объем ведущих идей. Как дальнейшее условие, выбранная работа не должна иметь так много индивидуальности, чтобы не справиться с характером представления преобладающих взглядов. Величайшие авторы часто ошибаются в этом пункте; и, хотя работой гения нельзя пренебрегать, она может по этой причине занять второе место в порядке изучения. «Начала» Ньютона никогда не могли быть работой, подходящей для ранней стадии математического изучения. Геология Лайеля была вехой в истории предмета; но она не отлита в форму для начинающего в геологии. Она по всему своему плану аргументирована; устанавливает и защищает особый тезис в геологии; факты выстроены с этой точки зрения. Многие другие великие работы приняли подобную форму; таковы Мальтус о населении, «Корреляция физических сил» Гроува, «Происхождение видов» Дарвина. Даже специально дидактические работы часто составляются больше для того, чтобы выдвинуть своеобразный взгляд, чем из желания развить предмет в должных пропорциях. Эссе Локка о рассудке не предлагает дать методическое и исчерпывающее обращение с силами ума или даже интеллекта. Это было зарезервировано для Рида.

Вопрос между старыми писателями и новыми получил бы легкое решение на таких основаниях, как вышеупомянутые, если бы не чувство почитания к старому, потому что они старые. Если древний писатель сохраняет место в силу превосходящих достоинств, вопреки всем последующим писателям, его случай совершенно ясен. В природе вещей это должно быть редкостью: если есть пример, это Евклид; однако его положение удерживается только через взаимную ревность его современных соперников.

Единственный мотив для начала изучения по очень старому писателю — это желание проработать предмет исторически; что в некоторых случаях может быть разрешено, но не очень часто. В политике, этике и риторике план мог бы иметь свои преимущества; но с этим обязательным условием, что мы будем следовать развитию в современных работах. В той мере, в какой предмет принимает научную форму, он должен тщательно определять свои термины, выстраивать свои предложения в надлежащей зависимости и предлагать строгое доказательство всех вопросов факта; теперь, в этих отношениях, каждая известная отрасль знания улучшилась с течением веков; так что более недавние работы обязательно являются лучшими для вступления в изучение. Историческая последовательность может быть уместна для наблюдения; но она должна быть назад, а не вперед. Ранние стадии некоторых предметов абсолютно бесполезны; как, например, физика, химия и большая часть биологии, в других предметах, как политика и этика, попытки таких людей, как Платон и Аристотель, имеют непреходящую ценность; тем не менее, студент должен не начинать, а заканчивать ими.



Существует крайняя форма изложения нашего настоящего учения, которая превращает его в парадокс: а именно, максима «одна книга и не более». Едва ли какая-либо книга в существовании настолько вседостаточна для своей цели, что студент лучше занят перечитыванием ее в десятый раз, чем чтением некоторых других один раз. Даже достоинства одной книги не полностью известны, если мы не сравним ее с другими; ни мы не ухватили никакой предмет, если мы не способны видеть его изложенным в различных формах, не будучи отвлеченными или сбитыми с толку. Это не высокое знание верховой езды, которое может быть получено самым тщательным знакомством с одной лошадью.

[НИ ОДНА РАБОТА НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ПОЛНОСТЬЮ САМОДОСТАТОЧНОЙ.]

Любая истина, которая есть в парадоксе исключения всех книг, кроме одной, из прочтения, принадлежит ей как форме максимы, которую мы сейчас рассматривали. Не существует в существовании работы, соответствующей понятию абсолютной самодостаточности. Предположим, мы прошли бы через шедевры человеческого гения, мы не нашли бы ни одного в положении полной независимости от всех других. Возьмем, например, поэмы Гомера; «Республику» и несколько других выдающихся диалогов Платона; великие речи Демосфена; этику и политику Аристотеля; поэмы Данте; Шекспира в целом; «Новый Органон» Бэкона; «Начала» Ньютона; Локка о рассудке; «Небесную механику» Лапласа. Ни одна из всех этих не могла бы произвести свой эффект на ум без ссылки на другие работы, предыдущие, современные или последующие. Замечание не ограничивается работами разъяснения и комментария просто — как современная история Греции или речи Демосфена — но распространяется на другие композиции, того же самого толка, разными, хотя и низшими, писателями. Шекспир сам по себе становится гораздо более полезным при прочтении других елизаветинцев и при сравнении с драматическими моделями до и после него.

Ближайший подход к совершенно вседостаточной книге виден в научных компиляциях путем соединения высококвалифицированных редакторов. Новое издание анатомии Куэйна, пересмотренное и доведенное до даты лучшими анатомами, было бы, на момент, вероятно, полностью адекватным потребностям студента и обошлось бы без всех других ссылок вообще. Не то чтобы даже тогда было бы желательно воздерживаться от открытия другого компендиума; хотя, несомненно, была бы самая минимальная необходимость для этого. Тем не менее, литература представляет мало аналогичных случаев. Одна из великих работ оригинального гения, как Аристотель, могла бы, путем обильного аннотирования, быть сделана почти достаточной; но это другой способ чтения путем цитирования множества писателей; и было бы лучше еще прочитать некоторые из них полностью, не имея необходимости изучать их со степенью интенсивности, дарованной главной работе.

[ОБРАЩЕНИЕ ЛОККА С БИБЛИЕЙ.]

Примером, по преимуществу, одной самодостаточной работы является Библия. Будучи единственным и окончательным авторитетом христианского учения, она занимает положение совершенно отдельно; и, среди протестантов по крайней мере, существует подобающая ревность позволить любому постороннему письму перевесить ее содержание. И все же мы не должны делать вывод, как многие сделали практически, что никакая другая работа не должна читаться в компании с ней. Признавая, что ее подлинные доктрины были покрыты последующими наслоениями, путь к избавлению от них — не пренебрегать всем корпусом отцов, комментаторов и богословов и отдавать все внимание библейскому тексту. Локк сам подал пример этой попытки. Он предложил, в своей «Разумности христианства», установить точный смысл Нового Завета, отбросив все глоссы комментаторов и богословов и применяя свое собственное неассистированное суждение, чтобы разобрать ее учения. Он не гнушался использовать свет посторонней истории и традиции языческого мира; он только отказывался быть связанным любыми искусственными вероучениями и системами, разработанными в более поздние века, чтобы воплотить доктрины, предположительно найденные в Библии. Ошибка его положения очевидно заключалась в том, что он не мог снять с себя свое образование и приобретенные понятия, результат учения ортодоксальной церкви. Он казался неосознанным необходимости пытаться сделать скидку на свои неизбежные предубеждения. В результате он просто попал в старую колею принятых доктрин; и их он обрабатывал под установленной целью упрощения основ христианства до крайности. Такая цель не была результатом его изучения Библии, а его желанием преодолеть политические трудности времени. Он обнаружил, держась близко к Евангелиям и делая надлежащие выборки из Посланий, что вера в Христа как Мессию может быть показана как центральный факт христианской веры; что другие основные доктрины следовали из этого процессом рассуждения; и что, поскольку все умы могли не выполнять процесс одинаково, эти доктрины не могли быть существенными для принятия христианства. Он вышел из трудности формирования вероучения, как многие другие сделали, просто используя язык Писания, не подвергая его никакому очень строгому определению; конечно, без операции снятия смысла с его слов, чтобы увидеть, к чему это сводилось. Что его короткий и легкий метод не был очень успешным, история деистического спора достаточно доказывает. Цель в поле зрения была бы, в наше время, искаться противоположным курсом. Вместо игнорирования комментаторов и последовательностей воплощений вероучения, ученый сегодняшнего дня поднялся бы через них к оригиналу и выяснил бы его смысл, после внесения скидки на все тенденции, которые действовали, чтобы дать уклон этому смыслу. Что касается постановки нас в положение слушания авторов Библии из первых рук, мы должны были бы доверять больше эрудиции Пьюзи или Эвальда, чем неассистированному суждению Локка.



II. «Что составляет изучение книги?» Простое прочтение в среднем темпе чтения — это не способ впитать содержание любой работы важности, особенно если предмет новый и трудный.

Существуют различные методы в использовании среди авторитетных руководств. Чтобы вернуться к демостеновским традициям: мы находим указанными два способа — а именно, повторное копирование и заучивание наизусть дословно. Третий — составление рефератов в письменном виде. Четвертый может быть обозначен как локковский метод. Давайте рассмотрим соответствующие достоинства четырех.

[ИЗУЧЕНИЕ ПУТЕМ БУКВАЛЬНОГО КОПИРОВАНИЯ.]

1. О копировании книги буквально до конца, есть что сказать, что оно вовлекает внимание на каждом слове, пока акт письма не служит для впечатления памяти. Но есть очень важные квалификации, которые должны быть назначены при суждении о ценности упражнения. Наблюдайте, каков главный замысел переписчика. Это произвести реплику оригинала на бумаге. Он не может сделать это без определенного количества внимания к оригиналу; достаточно по крайней мере, чтобы позволить ему записать точные слова в копии; и, таким вниманием, он настолько впечатлен материалом, что определенная часть может остаться в памяти. Если, однако, вместо бумаги он мог бы писать прямо на мозге, он целился бы прямо в свой объект. Теперь опыт показывает, что создание копии любого документа совместимо с очень малым количеством внимания к смыслу. Крайний случай — копировальный клерк. Он может буквально воспроизвести оригинал, с полным забвением того, о чем это. Если его глаз берет верную заметку последовательности слов, он может полностью пренебречь смыслом. По факту, он постоянно делает так. Он не помнит ничьих секретов; и на него нельзя рассчитывать, чтобы проверить ошибки, которые делают бессмыслицу из его текста. Вероятно, никто не мог бы продолжать копировать восемь часов в день, если бы напряжение внимания к оригиналам было на минимуме. Я полагаю, поэтому, что привычки копирования, возникающие из определенного количества опыта в призвании, были бы совершенно фатальными для использования упражнения как средства изучения. Это может быть ценно для тех, кто редко использовал свое перо, кроме как в оригинальном сочинительстве. Очень вероятно, в школьных уроках, написать упражнение два или три раза может быть помощью к обычному рутинному проговариванию книги. Я слышал, как опытные учителя свидетельствуют о хороших эффектах практики. И все же очень мало повернуло бы внимание не в ту сторону. Даже требование аккуратности со стороны мастера или собственное желание ученика уменьшило бы желаемое впечатление. Умноженное копирование, установленное как наказание, могло бы запечатлеть вещь в памяти через отвращение; оно могло бы также породить механическую рутину переписчика. Короче говоря, сесть и скопировать длинную работу — это почти последнее, о чем я мечтал бы, как о средстве изучения. Скопировать Фукидида восемь раз, как гласит традиция относительно Демосфена, было бы примерно то же самое, что скопировать Гиббона три раза: и кто взялся бы за это?

[ЗАУЧИВАНИЕ НАИЗУСТЬ СЛОВО В СЛОВО.]

2. Заучивание наизусть дословно, или почти так. Это тоже принадлежит к той же традиции относительно Демосфена и, вероятно, так же неточно, как и другая. Конечно, восемь копирований не хватило бы для того, чтобы знать все наизусть. За исключением профессионального рапсода или кого-то, одаренного необычайными способностями памяти, которые едва ли были бы совместимы с великим пониманием, никто не подумал бы заучивать Фукидида наизусть. Что Демосфен должен был быть совершенным мастером как рассказанных фактов, так и проницательных теоретизирований Фукидида в этих фактах, мы можем принять как должное. И, далее, речи, произнесенные противоборствующими ораторами в великих критических дебатах, могли бы очень хорошо быть заучены дословно молодым оратором; многие из них являются шедеврами ораторского искусства во всех отношениях. Но причина заучивания их наизусть не применяется к общему повествованию. Даже чтобы впитать лучшие качества стиля Фукидида, не потребовалось бы целых страниц, чтобы быть выученными дословно; гораздо лучший способ легко пришел бы в голову любому умному человеку.

По факту, нет случая, где было бы прибыльно нагружать память целой книгой или большими частями книги. Есть много малых частей каждой ведущей работы, которые могли бы быть заучены с выгодой. Главные предложения должны быть удержаны до буквы. Отрывки, здесь и там, примечательные компактной силой, аргументативной мощью или элегантной дикцией, могли бы быть прочитаны и перечитаны, пока они не прилипли к памяти; но это должно быть завершением тщательной и критической оценки их достоинств. Заучивать наизусть, не думая о смысле, — это бессмысленный акт; и не мог быть приписан Демосфену. На стадии, когда молодой студент формирует стиль, ему помогают, откладывая в памяти ряд отрывков великих авторов; но никогда не необходимо выходить за пределы избранных параграфов. Отдельные предложения ценны и напрягают память меньше всего. Целые параграфы имеют дальнейшую ценность в впечатлении хорошего параграфного соединения; но нанизывать ряд параграфов вместе или учить целые главы по памяти не имеет ничего, что рекомендовало бы это в плане умственной культуры.

Существует память в экстенсии, которая удерживает длинную строку слов и идей вместе. Ее ценность — легко добраться до чего-либо, происходящего в определенном поезде, как в данной книге. Это память легкой ссылки. Существует также память интенсии, которая берет сильный захват кратких выражений и мыслей и выводит их для использования, при малейшей релевантности. Два способа мешают развитию друг друга; мы не можем быть великими в обоих; в то время как для оригинальной силы второй стоит больше всего: он извлекает и переустанавливает драгоценные камни, чтобы тесселировать наши будущие структуры; он составляет глубину против беглости.

Заучивать поэтические отрывки наизусть — это ценный вклад в наш запас материала для эмоциональной реанимации в последующие годы. Это также помогает в украшении нашего стиля, даже если мы не стремимся сочинять в поэзии. Но бремя удержания соединения длинной поэмы должно быть избегаемо. Дети могут легко выучить короткий псалом или гимн и могут удержать его в постоянстве; но повторять 119-й псалом с начала — это просто трюк сильной естественной памяти и трата силы; точно так же, как заучивание целой книги Энеиды или Потерянного рая.



[СОСТАВЛЕНИЕ РЕФЕРАТОВ.]

3. Составление рефератов. — Это план изучения, который больше всего продвигает наше интеллектуальное понимание любой работы трудности, а также впечатляет ее в памяти в лучшей форме. Но есть много способов делать это; и начинающие, из самого факта, что они начинающие, не компетентны выбрать лучший. Если книга имеет очевидный и методический план в себе, читатель может следовать этому плану, записывая ведущие позиции, выбирая некоторые из главных примеров или иллюстраций, давая короткие заголовки глав и параграфов и, таким образом, делая синопсис или полное оглавление. Все это полезно. Память гораздо лучше впечатляется через усилие выбора, выбора и сгущения, чем через копирование дословно; и план или эволюция целого более полно понимаются. Но если работа не легко поддается методическому реферату, задача начинающего гораздо труднее. Реферировать трактаты Аристотеля было подходящим занятием для Гоббса. «Богатство народов» нелегко реферировать; но в сегодняшний день оно не было бы выбрано как главный учебник для политической экономии: как третья или четвертая работа, которую нужно прочитать в темпе чтения, она имела бы свой надлежащий эффект. Лучшим учебным упражнением на ней было бы отметить согласия и разногласия с новым авторитетом, слабые и сильные стороны изложения и непреходящую силу определенного количества предложений и примеров. Многие части могли бы быть пропущены полностью как даже не окупающие историческое изучение. И все же, как работа великого и оригинального ума, ее интерес непреходящ.

Чтобы вернуться еще раз к примеру Фукидида. Отбрасывая, из внутренней невероятности, обе традиции — копирования и заучивание наизусть дословно, — мы можем легко увидеть, что Демосфен мог найти в работе и как он мог извлечь из нее максимум. Повествование или история могли быть неизгладимо зафиксированы в его памяти несколькими прочтениями и, если нужно, полной хронологией, составленной его собственной рукой. Речи могли быть заучены целиком или частично, для их аргументов и языка; и детальное изучение могло быть сделано поворотов выражения, поскольку они казались либо достойными, либо дефектными. Молодой оратор уже изучил более законченные стили Исократа, Лисия, Исея и Платона и мог делать сравнения между их формами и особенностями Фукидида, которые принадлежали более раннему веку. Это, однако, была дисциплина совершенно отдельно и не имела ничего общего с копированием, заучиванием или реферированием. Она включала одно упражнение, более или менее связанное с последним, а именно: внесение изменений в автора, в соответствии с собственным лучшим идеалом в то время: изменения, если возможно, к лучшему, но, возможно, нет; все же требующие, однако, усилия ума и, таким образом, благоприятные для культуры.

[РАЗЛИЧНЫЕ СПОСОБЫ СОСТАВЛЕНИЯ КОНСПЕКТОВ.]

Первые попытки каждого человека составлять конспекты неизбежно будут очень неудачными. Нет более подходящего случая для помощи репетитора или внимательного наставника, чем проверка конспекта. Слабости новичка видны с первого взгляда — даже лучше, чем при устном опросе. Полезное конспектирование приходит на позднем этапе обучения, когда одна или две дисциплины уже довольно хорошо освоены. Именно тогда ученик может лучше всего осваивать более продвинутые работы по уже начатым предметам или приступать к совершенно новой области, опираясь на предыдущие знания.

Любая работа, заслуживающая тщательного изучения, заслуживает и труда по составлению конспекта; без этого, по сути, изучение не является глубоким. Вполне возможно прочитать книгу так, чтобы понять её суть, и всё же полностью забыть её. Нам следует подумать: «Вероятно ли, что нам понадобится какая-либо её часть впоследствии?» Если мы можем определить части, которые, скорее всего, будут полезны, мы либо копируем, либо конспектируем их, либо сохраняем ссылку, чтобы обратиться к ним при необходимости. В случае с работой, содержащей массу новых и ценных материалов, которые мы хотим включить в свою интеллектуальную структуру, мы должны действовать как новичок в новой области и составить конспект по наиболее одобренному плану: то есть посредством таких изменений, которые одновременно сохранят идеи автора и перемежают их с нашими собственными. Существует идеальный баланс двух противоположных тенденций: одна — записывать за автором слишком буквально, что не позволяет усвоить смысл; другая — слишком сильно подстраивать его под наш собственный язык и мышление, и в этом случае мы будем помнить больше, но это будет воспоминание о нас самих, а не о нём. Тот, кто может найти золотую середину между этими крайностями, — совершенный студент.



Существуют более простые способы конспектирования, которые служат многим полезным целям, хотя их недостаточно для овладения основным учебником или даже вторым или третьим пособием по новому предмету. Мы можем отмечать карандашом на полях или подчеркивать все основные положения и типичные примеры. В хорошо составленном научном руководстве этот процесс слишком очевиден, чтобы быть впечатляющим. Однако очень часто основные мысли изложены не самым методичным образом, и их приходится искать, тщательно просматривая каждый абзац. Это упражнение, которое одновременно обучает и впечатляет нас; это тот вид изменений, который задействует наши способности и дает нам лучшее понимание автора, не подменяя его.

Тщательно изученное оглавление способствует всестороннему обзору целого; и, как только это достигнуто, детали запоминаются наилучшим образом, то есть путем занятия своего места в схеме. Любая другая форма запоминания носит отрывочный характер.



[РЕКОМЕНДАЦИИ ЛОККА.]

4. Давайте теперь взглянем на метод чтения Локка, который уникален и оригинален, как и сам человек. Он с большим повторением изложен в его работе «О воспитании рассудка», но по существу сводится к следующему:—

Мы должны зафиксировать в уме идеи автора, очищенные от его слов; различать идеи, относящиеся к предмету, и те, что не относятся; постоянно держать перед умом точный вопрос; оценивать весомость аргументов; и, наконец, видеть, на чем основывается вопрос, или каковы фундаментальные истины или допущения, лежащие в его основе.

Все это очень основательно по-своему; но, во-первых, это применимо главным образом к аргументативным работам, а во-вторых, это совершенно не под силу обычным студентам. Такое исследование автора, какое предполагает Локк, встречается не часто в одном поколении. Его собственные полемические работы дают лишь посредственные примеры этого; некоторые работы Бентама и несколько полемических статей Джона Милля также дают представление о тщательной проработке; но это не столько прилежное усилие, сколько завершенный продукт высокологичной дисциплины, доступный лишь немногим избранным.

Локк был бы более понятен, если бы вместо того, чтобы советовать нам отделять смысл автора от слов, он решительно подчеркнул необходимость определения всех ведущих терминов и обеспечения того, чтобы каждый из них всегда использовался в одном и том же значении. В то время как для верных выводов необходимо, чтобы каждый факт был передан верно, столь же необходимо, чтобы язык был свободен от двусмысленности. Если автор использует слово «закон» в одном случае как постановление власти, а в другом — как последовательность в порядке природы, он неизбежно приведет нас к заблуждению и путанице, как это сделал Батлер, объясняя Божественное управление. Средство состоит не в том, чтобы полностью отделять смысл от языка, а в том, чтобы варьировать язык, заменяя термины, не имеющие двусмысленности. «Закон» двусмыслен; «общественное постановление» и «порядок природы» — оба однозначны; и когда один из них выбран и соблюдается, путаница исчезает.

Простое искусство обучения не является подготовкой к такой задаче. Оно требует очень высокого уровня знаний по конкретному предмету, а также логического склада ума, как бы он ни был приобретен; и включение этого в практическое эссе о «Воспитании рассудка» означает выход за пределы темы.



Поскольку наш текущий раздел представляет самую суть искусства обучения, мы можем немного дольше остановиться на процессе изменения формы изложения автора, будь то путем сокращения, расширения, варьирования выражения, изменения порядка, отбора и отбрасывания — или любым другим известным способом. Хуже всего — изменение ради самого изменения; это просто лучше, чем буквальное копирование. Но чтобы подняться над этим, требуется чувство ФОРМЫ, которое уже достигнуто. По мере развития этого чувства упражнение по изменению или исправлению становится все более полезным. Следовательно, должно быть целенаправленное приложение ума к достижению формы; и следует искать и читать работы, выдающиеся в этом отношении. «Форма», несомненно, широкое слово, включающее как логический или всепроникающий метод работы, так и выражение или оформление в целом. Метод сам по себе может быть освоен быстрее всего, потому что он вращается вокруг небольшого числа пунктов; язык — это многогранное приобретение, и его вряд ли можно навязать силой, хотя он придет со временем при должном усердии.

[ПРИМЕР ИЗ МЕДИЦИНСКОЙ ПРАКТИКИ.]

Чтобы показать, что имеется в виду под изучением Формы с целью более эффективного изучения содержания, я возьму пример работы по Практической медицине, в которой идея состоит в том, чтобы описывать болезни seriatim (последовательно), с их лечением или исцелением. В наши дни этот предмет обладает методом или формой: существует систематическая классификация болезненных процессов и болезней; также регулярный план изложения специфических признаков каждой болезни, её диагностики и, наконец, её средств лечения. Существуют более или менее совершенные модели методического элемента; в то же время между авторами есть различия в полноте подробной информации. Существует, кроме того, Логика медицины, представляющая абсолютную форму в своего рода логическом синопсисе, благодаря которому она легче усваивается в первом приближении: не говоря уже об общем корпусе Логики индуктивных наук, одной из которых является медицина. Теперь, несомненно, лучшей работой для начала — главным учебником — была бы та, где Форма находится в своем высшем совершенстве; объем материала имеет меньшее значение. В предмете большой сложности и обширных деталей студент не может слишком рано овладеть лучшим методом или формой изложения. Когда перед ним работа такого характера, он должен читать и перечитывать её, пока форма не станет отчетливо видна; он должен сравнивать одну часть с другой, чтобы увидеть, как автор придерживается своего собственного всепроникающего метода; он должен, если возможно, составить синопсис самого плана, отделяя его от приложений для большей ясности. Схема медицинской работы, например, включает классификацию болезней, отделение болезненных процессов — лихорадки, воспаления и т.д. — от болезней, собственно так называемых; способы определения болезни; отделение определяющих признаков от предикаций и так далее: все это вовлечено в строгую Логику болезни. Вооружившись этими логическими или методическими предварительными сведениями, студент затем приступает к одному из обширных трактатов по Практической медицине. Теперь он готов использовать процесс конспектирования с максимальной выгодой, как для ясности понимания, так и для укрепления памяти. Поскольку в таком обширном предмете ни один автор не считается адекватным для полного изложения, и поскольку, кроме того, большая часть информации встречается вне систем, в отдельных мемуарах или монографиях, — единственный способ объединить и удержать вместе совокупность — это свести все утверждения к общей форме и порядку с помощью заранее усвоенного плана. Ход обучения может улучшить план, а также добавить к конкретной информации; но абсолютное совершенство в схеме не так существенно, как строгое следование ей во всех деталях. Работать без плана вообще — значит не только перегружать память сверх её сил, но, вероятно, также неверно понимать и путать факты.



Чтобы усилить иллюстрацию двух главных направлений Искусства обучения, я настолько отклонюсь от идеи эссе, что возьмусь за особую отрасль образования, которая более чем любая другая была сведена к форме и правилу, — я имею в виду великое достижение Ораторского искусства, или Искусства убеждения. Практическая наука Риторики, культивируемая как древними, так и современными авторами, особенно занималась указаниями для овладения этим великим инструментом влияния на человечество.

Древними учителями ораторского искусства решительно утверждалось, что оно должно основываться на широкой базе общей информации. Я не обсуждаю здесь точный объем этого подготовительного обучения, так как моя цель — сузить иллюстрацию до того, что является специфическим для способности убеждения. Я должен даже опустить все те моменты, касающиеся подачи или элокуции, от которых так много зависит; а также рассмотрение того, как достичь готовности или беглости в устной речи, за исключением того, что вытекает из обильных ораторских ресурсов. Таким образом, мы стираем разницу между устной ораторской речью и убеждением через прессу.

Даже в таком ограниченном виде ораторское искусство все еще слишком широко для точечной иллюстрации: и поэтому я предлагаю далее ограничить мои ссылки областью Политического ораторского искусства; соединяя с этим, однако, Судебную ветвь, которая имеет много общего с другой и породила некоторые из наших самых блестящих примеров искусства убеждения.

Отказываясь входить в широкую область общего образования оратора, я могу не без оснований упомянуть о более непосредственной подготовке политического оратора через близкое знакомство с Историей и Политической философией, как бы оно ни было получено. Затем, с другой стороны, курс, который здесь должен быть намечен, предполагает значительное мастерство в языке или выражении. Специальное образование попутно улучшит оба этих навыка, но на него нельзя полагаться для их создания или для вызова заметного прогресса в любом из них. Эффект, который следует ожидать, скорее заключается в том, чтобы дать им направление для специальной цели.

[ПРИМЕР ИЗ ИСКУССТВА ОРАТОРСКОГО ИСКУССТВА.]

После этих предварительных замечаний линия действий явно состоит в том, чтобы изучать лучшие примеры ораторского искусства в соответствии с уже изложенными методами, с должной адаптацией к особенностям случая.

Теперь у нас нет, как в науке, двух или трех систематических работ, одну из которых нужно выбрать в качестве основной, с последующей ссылкой в той или иной степени на другие. Наш материал — это длинная серия отдельных речей; из них мы должны сделать выбор в самом начале, и такой выбор, который может включать десять, двадцать или более, должен быть обработан с той интенсивной целеустремленной преданностью, которую мы до сих пор ограничивали одной работой. Повторное прочтение с процессом конспектирования, который будет описан в настоящее время, должно быть посвящено выбранным примерам, прежде чем приступать, как это будет необходимо, к широкому полю разнообразного ораторского искусства.

Несомненно, ораторское образование могло бы быть основано на общем и равном изучении ораторов в целом, беря древних либо первыми, либо последними, в зависимости от прихоти. Вероятно, большинство студентов пошли по этому, казалось бы, очевидному пути. Наше нынешнее утверждение состоит в том, что лучше провести тщательное изучение надлежащей подборки величайших речей вместе с наиболее убедительными непроизнесенными композициями. Это, однако, не все. Мы следуем мудрости древних, настаивая на дальнейшем средстве — переходе к изучению великих примеров с помощью ораторской схемы. На очень ранней стадии ораторского искусства в Греции его методы начали изучаться, и в образовании оратора эти методы заставляли сопровождать изучение образцовых речей.

Принципы Риторики в целом и Искусства убеждения в частности были разработаны последовательными этапами и сейчас находятся в сносном состоянии прогресса. Учащийся выберет схему, которая считается лучшей, и постарается овладеть ею предварительно, прежде чем приступать к ораторским моделям; оставляя её открытой для поправок время от времени, по мере того как его образование продолжается. Схема и примеры взаимно действуют и реагируют: чем лучше схема, тем быстрее примеры принесут плоды; и схема, в свою очередь, выиграет от овладения деталями.

[НЕОБХОДИМОСТЬ ОРАТОРСКОГО АНАЛИЗА.]

Одна большая польза ораторского анализа, предоставляемого учителями Риторики, состоит в том, чтобы разделить различные достоинства совершенной речи; и показать, какие из них следует извлечь из различных образцовых ораторов. Один человек преуспевает в убедительных аргументах, другой — в ясном изложении фактов; один впечатляет и страстен, другой — спокоен, но осмотрителен. Теперь преимущество изучения на основе принципов, вместо работы наугад, заключается в том, что мы концентрируем внимание на сильных сторонах каждого и игнорируем остальное. Но требуется подготовительный анализ, чтобы сделать различие. Все, что знает необученный читатель или слушатель великой речи, — это то, что речь велика: этого может быть достаточно для людей, которых нужно тронуть; этого недостаточно для ораторского ученика.

В рискованной задаче продолжения иллюстрации путем называния примеров ораторского искусства, наиболее подходящих для начала, я пропущу живущих людей и выберу из прошлых ораторов нашей собственной страны. Не обсуждая подробно соответствующие достоинства отдельных лиц, я могу безопасно выбрать, как во всех отношениях подходящих для нашей цели, Берка, Фокса, Эрскина, Каннинга, Брума и Маколея. Речи Берка об Америке; Фокса о Вестминстерском расследовании; Эрскина о Стокдейле, и о Харди, Туке и т.д.; Каннинга о работорговле; Брума, Линдхерста и Денмана в процессе Королевы; Маколея о Билле о реформе — составили бы в умеренном объеме значительный диапазон ораторского мастерства. Я сомневаюсь, что кто-либо из списка был бы более подходящим для начала, чем речи Маколея о реформе. Это не просто демонстрация блестящего воображения: известно, что они повлияли на тысячи умов, в остальном враждебных политическим переменам. Читатель находит в них огромное хранилище исторических фактов, а также доктрин; но факты и доктрины сами по себе не создают ораторского искусства. Именно использование, сделанное из них, дает нам то наставление, которое мы сейчас ищем. Однако при первом или втором чтении содержание и форма одинаково пленяют ум. Было бы невозможно на этой ранней стадии составить конспект, который отделил бы ораторские достоинства от неораторских. Только когда с помощью нашей схемы мы сделали критическое различие между двумя видами совершенства, мы способны прийти к приближению к чистому ораторскому уроку; и в течение долгого времени мы не сможем сделать желаемую изоляцию. Мы должны научиться не ожидать слишком многого от любой одной речи: пропускать у Маколея то, что более заметно показано, скажем, у Фокса или у Эрскина. Если наше политическое и историческое образование достигло некоторого прогресса, сами мысли и факты нас не задерживают; их использование для цели убеждения — вот что мы должны принять во внимание.

[ВСЕОБЪЕМЛЮЩИЙ ПРИНЦИП ОРАТОРСКОГО ИСКУССТВА.]

Здесь невозможно указать, кроме как в самом общем виде, последовательные шаги операции. Одно суммарное соображение в Риторике ораторского искусства, из которого вытекает весь массив деталей, — это внимание к склонностям и состоянию ума аудитории; представление тем и соображений, которые гармонируют с этими склонностями, и избегание всего, что могло бы конфликтовать с ними. Ухватить этот всеобъемлющий взгляд и проследить его в некоторых из главных обстоятельств убедительной речи — ведущих формах аргументации и обращениях к более заметным чувствам — вскоре дало бы пробный камень для великой речи и привело бы нас к различению материалов ораторского искусства от использования, сделанного из них.

Возьмем обстоятельство негативного такта; под которым подразумевается тщательное избегание всего, что могло бы раздражать умы тех, к кому обращаются. Судебное ораторское искусство в целом и ораторское искусство парламентских лидеров в частности покажут это в совершенстве; и для первого изучения этого, вероятно, нет ничего лучше, чем речи Эрскина, упомянутые выше. Это, однако, можно найти у Маколея; хотя и в другой пропорции к другим достоинствам.

Речи Маколея обладают обилием материала и силой стиля, которые способствуют ораторскому искусству, хотя и не составляют его отличительной черты. В этих речах мы можем заметить, как он оценивает умы людей ранга и собственности, в Парламенте и вне его, которые составляли оппозицию Реформе; как нежно он обходится с их предрассудками и классовыми интересами; как он формирует и приводит свои аргументы так, чтобы привлечь эти самые чувства на сторону, которую он отстаивает; как он привлекает свой накопленный запас исторических иллюстраций себе в помощь, под руководством как положительного, так и отрицательного такта оратора; говоря все, чтобы привлечь, и ничего, чтобы оттолкнуть склонности, которые он тщательно измерил.

После того как Эрскин и Маколей внесли свой первый вклад в ораторского студента, он мог бы с пользой обратиться к Берку, который обладает материалами ораторского искусства в том же высоком порядке, что и Маколей, но который в их использовании так часто терпит неудачу — иногда частично, в другое время полностью. Тогда становится упражнением различать его успехи от его неудач; разрешать их на элементарные достоинства и недостатки, согласно ораторской схеме. Тщательное изучение одной или двух речей по-прежнему является предпочтительным курсом; и наиболее выгодный переход от образца Берка — к выбранной речи или речам другого оратора, такого как Каннинг или Брум. Все это время ученик должен расширять и улучшать свою аналитическую схему, которая является средством удержания его ума на текущем пункте, среди отвлечения великолепного материала оратора.

Последующие этапы ораторского обучения намного проще, чем начало. Приходит время, когда ученик будет свободно бродить по великому полю ораторского искусства, современного и древнего, зная все более точно, что присвоить, а что игнорировать. Он будет вполне осознавать необходимость соперничества с великими мастерами в ресурсах знаний, с одной стороны, и стиля — с другой; но он будет искать их в других местах, а также у профессиональных ораторов.

[ПРИМЕРЫ ИСКУССТВА УБЕЖДЕНИЯ.]

Более того, поскольку искусство убеждения воплощено в людях, которые никогда не были публичными ораторами, ораторский ученик сделает выборку из наиболее влиятельных представителей этого класса. Он найдет, например, в аргументативных трактатах Джонсона, в Письмах Юниуса, в сочинениях Годвина, у Сидни Смита, у Бентама, у Коббета, у Роберта Холла, у Фонбланка, у Дж. С. Милля, у Уэйтли и множества других, воплощение ораторских достоинств вместе с материалами, которые представляют ценность. Подразумевается, однако, что поиск материалов и приобретение ораторской формы не делаются с выгодой на одних и тех же линиях, и по этой и другим причинам не должны идти вместе.

Крайний тест принципа концентрации против равного применения — это приобретение Стиля, или расширение наших ресурсов дикции и выражения во всех его деталях. Будучи делом бесконечных мелких деталей, мы можем чувствовать себя в затруднении охватить его интенсивным изучением узкого и избранного примера. Тем не менее, с должной скидкой на специфичность случая, принцип все еще будет найден применимым. Мы должны, однако, нести вместе с нами максиму, воплощенную в ораторском искусстве, отделения в нашем изучении, насколько это возможно, стиля от содержания. Мы начинаем с выбора трактата какого-нибудь великого мастера. Мы можем затем действовать либо (1) простым чтением и перечитыванием, либо (2) заучиванием частей наизусть verbatim (дословно), либо (3), лучше всего, делая некоторые изменения согласно уже приобретенному идеалу хорошей композиции. Это также показывает великую важность достижения как можно раньше некоторых регулирующих принципов хорошего стиля: действие и реакция их на самых образцовых авторах составляют наш прогресс в искусстве и самым быстрым способом наполняют память ресурсами хорошего выражения.



[ЭКОНОМИКА ЧТЕНИЯ КНИГ.]

III. Только что законченная глава включает в себя действительно большую часть экономики обучения. Существуют различные другие устройства, важные по-своему, но гораздо менее подверженные ошибкам на практике. Из них ведущее место может быть отведено лучшим способам Распределения Внимания при чтении. Такие вопросы, как следующие, представляют себя для рассмотрения серьезному студенту. Сколько различных исследований можно проводить вместе? Какой интервал должен быть разрешен при переходе от одного к другому? Сколько времени должно быть уделено искусству чтения, а сколько — последующему обдумыванию или размышлению над тем, что было прочитано? Эти пункты все поддаются определению в умеренных пределах ошибки. Что касается первого, замечание было сделано Квинтилианом, что в юности мы можем легче всего переходить от одного исследования к другому. Причина этого, однако, в том, что юность не относится очень серьезно ни к какому исследованию. Когда специальное исследование становится захватывающим, альтернативы должны быть скорее рекреационными, чем приобретательными; не много прогресса делается в том, что пренебрегается или оставлено на истощение, вызванное вниманием к любимой теме. Более точный ответ может быть дан на второй и третий вопросы, а именно, относительно интервала для вспоминания и медитации после откладывания книги и перед переключением внимания на другие каналы. Здесь есть очень ясный принцип экономии. Мы должны сберечь, насколько возможно, усталость процесса чтения или сделать данное количество внимания к печатной странице приносящим наибольшее впечатление на память. Это делается упражнением вспоминания без книги; преимущество, которым мы не обладаем при слушании лекции, пока все не закончено, когда у нас слишком много, чтобы вспомнить. Спешить от книги к книге — значит получить стимуляцию ценой приобретения.

Я намекнул на случай захватывающей темы, которая истощает все сопутствующие исследования. Есть только два способа предотвращения зла, если это зло; которое оно действительно становится, когда альтернативные требования также законны. Один — категорически ограничить время, уделяемое ему ежедневно, чтобы спасти некоторую часть силы для других тем. Другой — прервать его полностью на определенный период и позволить другим предметам иметь свой ход. В продвигающейся жизни, и когда наш учебный досуг — это только то, что осталось от профессионального занятия, два различных исследования вряд ли могут идти вместе. Альтернатива одного исследования должна быть чисто рекреационной.

Один другой пункт может быть отмечен под этой главой. В применении к книге важности и трудности есть два способа работы: двигаться медленно и овладевать по мере продвижения; или двигаться быстро к концу и начинать снова. Больше всего можно сказать за первый метод, хотя выдающиеся люди работали по другому. Свежесть материала снимается одним прочтением; перечитывание настолько более плоское в плане интереса. Более того, есть большое удовлетворение в обеспечении нашей опоры на каждом шаге, а также в завершении задачи, когда первое прочтение закончено. Мы не можем хорошо обойтись без перечитывания, но оно не должно распространяться на целое; отмеченные отрывки должны показывать, где понимание и овладение все еще отстают.



[ОТРЫВОЧНОЕ ЧТЕНИЕ.]

IV. Другая тема — Отрывочное чтение. Это все чтение необученной массы; это только часть чтения истинного студента. Это может означать, для одной вещи, прыжки от книги к книге, возможно, не читая ни одну до конца, кроме как для чистого развлечения. Это может также включать чтение периодических изданий, где ни один предмет не рассматривается сколько-нибудь долго. Как общее правило, такое чтение не дает нам новых оснований или не составляет точку отправления свежего отдела знаний; однако количество труда и мысли, уделенное статьям в периодических изданиях, может сделать их эффективными в добавлении к предыдущему запасу материалов или в исправлении несовершенных взглядов. Истина в том, что для прилежного человека отрывочное не является отрывочным. Единственная разница с ним в том, что у него есть две установки, которые он может принять — строгая и легкая; одна больше всего ассоциируется с систематическими работами по ведущим предметам; другая — с короткими эссе, периодическими изданиями, газетами и разговором. В этой последней установке, которая зарезервирована для часов релаксации, он пропускает вопросы трудности и поглощает разбросанные и интересные детали без явного стремления к решению проблем или обсуждению абстрактных принципов. Нет причины, почему эссе в периодическом издании, памфлет или речь в Парламенте не могут занять первое место в чьем-либо образовании. Весь труд и ресурс, которые идут на формирование работы величины, могут быть сконцентрированы в любом из них. Тем не менее, они представлены в форме, которую мы привыкли ассоциировать с нашей отрывочной работой и нашими временами релаксации; и поэтому они редко производят в умах читателей эффект, который они способны произвести. Тщательный студент не преминет извлечь материалы из одного и всех из них, но даже он вряд ли выберет из таких источников текст для начала нового исследования.

Отрывочное — не плохой способ увеличения наших ресурсов выражения. Хотя существует систематический и лучший способ приобретения языка, существует также низший, но не неэффективный способ; а именно, чтение обильно всего, что авторы имеют одновременно хороший стиль и поддерживающий интерес. Следовательно, для этой цели, переключение от книги к книге, взятие коротких и легких композиций, может быть значительной ценности; что угодно лучше, чем не читать вовсе, или чем читать композиции низшие в плане стиля. Отрывочный человек не будет без определенного потока языка, а также команды идей; несмотря на что, он никогда не будет смешан с прилежным человеком.



V. Пятый пункт — пропорция чтения книг к Наблюдению фактов из первых рук. Из-за недостатка возможности или из-за нежелания многие люди имеют всю свою информацию по определенным предметам отлитой в книжную форму и не полностью представляют конкретные факты, как они поражают ум в их собственном характере. Читатель Истории, без опыта дел, вероятно, имеет несовершенные книжные понятия; так же как человек дел, не читатель, подвержен узости другого рода. Было замечено сэром Г. Корнуоллом Льюисом, что немецкие историки Афинской Демократии пишут как люди, которые никогда не имели никакого фактического опыта народных собраний. Юрист должен быть одинаково сведущ в принципах и в делах, как слышанных в суде: это тип знания в целом. В Естественно-исторических Науках наблюдение и чтение идут рука об руку с самого начала. В науке Человеческого Ума существуют общие доктрины, придуманные для охвата мира ментальных явлений: студент может должен начать с них и работать исключительно над ними некоторое время, но в конце явления должны быть независимо рассмотрены им в их обнаженном характере, как выставленные непосредственно в его собственном уме, и косвенно в умах тех, кто попадает под его наблюдение. Книжное знание Болезни должно быть соединено с прикроватным знанием; ни одно не займет место другого.



VI. Я начал с ограничения значения обучения чтением книг и рассмотрел различные пункты в экономике этого процесса. Другие средства достижения, расширения, углубления нашего знания, а именно, Наблюдение фактов, Разговор, Диспутация, Композиция, имеют каждое искусство свое — особенно Диспутация, которая давно была сведена к правилу. Наблюдение также допускает специфические указания, но, заявляя о необходимости комбинирования наблюдения с книжными теориями и описаниями, я предположил знание того, как наблюдать.

[ПОМОЩЬ РАЗГОВОРА И КОМПОЗИЦИИ.]

Из всех дополнений к обучению, ни одно не является настолько знакомым, настолько доступным и, в целом, настолько полезным, как Разговор. Авторы Руководств для Студентов, как Исаак Уоттс, дают сложные правила для ведения разговора, многие из них будучи более моральными, чем интеллектуальными; но искусство разговора было бы очень трудным для формулирования; оно заняло бы столько же эссе, сколько я посвятил обучению, и даже тогда не последовало бы половине извивов темы. Единственное уведомление о нем, которое требует мой план, — это такое, которое я уже даровал Наблюдению: а именно, указать на преимущество комбинирования определенного количества чтения с разговором; вещь, которую почти каждый делает согласно своим возможностям. Репетировать то, что мы прочитали, какому-нибудь желающему и сочувствующему слушателю — лучший способ впечатления памяти и прояснения трудностей для понимания. Это приносит социальный стимул, который занимает так высоко среди человеческих мотивов. Это полезное изменение установки; облегчающее усталость книжного обучения, при добавлении к его плодотворности. Даже новички в обучении взаимно полезны, обмениваясь результатами своих различных книжных приобретений; в то время как возможно поднять разговор до ранга высокого искусства, как для интеллектуального улучшения, так и для взаимного наслаждения. Я не могу сказать, что идеал часто реализуется; так как двое или более должны объединиться для разговора, и не часто взаимное действие и реакция идеально настроены для высшего эффекта.

Последнее великое дополнение к обучению — оригинальная Композиция, которая также должна была бы быть сформулирована отдельно от теории книжного обучения. Рассматриваемая так же, как мы рассматривали другие побочные упражнения, можно провозгласить ее также неоценимым дополнением к чтению книг, а также целью в себе; это вариация усилия, которая отвлекает ментальное напряжение и реагирует мощно на извлечение питательных веществ из книг. Помимо гордости достижения, она вызывает социальный стимул с высшим эффектом; наши композиции обычно предназначены для некоторых слушателей. Но когда начинать работу оригинальной композиции, как отличной от письменных упражнений над книгами, в пути конспектирования, исправления и остального; какие формы она должна принимать в начале и какими шагами она должна постепенно восходить к кульминационным эффектам искусства — все это допускало бы расширение и обсуждение как совершенно отдельная тема. Достаточно заметить здесь, что курс чтения книг без попыток оригинальной композиции — такая же ошибочная крайность, как начинать и продолжать писать на скудной базе чтения. Тщательный студент, как обеспокоенный в моем настоящем эссе, продолжающий книжное обучение в манере, которую я набросал, почти безошибочно закончит, в надлежащее время, в самомыслителе и самооригинаторе. Адекватное знакомство с великими писателями прошлого как проверяет самонадеянные или поспешные усилия воспроизведения, так и поощряет скромные попытки наших собственных, когда мы чувствуем себя становящимися постепенно оживленными через комбинированное влияние всех различных способов хорошо направленного обучения.

СНОСКИ:


[16]
Мильтон имел на попечении учеников в 1644 году, когда Локку было двенадцать.









VIII.

РЕЛИГИОЗНЫЕ ИСПЫТАНИЯ И ПОДПИСКИ.





Каждый человек имеет интерес в достижении истины для себя. Как бы полезно ни было вводить в заблуждение других людей, как бы сладко ни было смотреть с высоты на заблуждающуюся толпу внизу, не полезно и не сладко быть нам самим в море без компаса. Мы можем не заботиться идти по свету, который имеем, но мы не выбираем обменять его на тьму.

Это размышление наиболее очевидно в отношении порядка Природы. Наша жизнь зависит от адаптации средств к целям; что предполагает, что мы знаем причину и следствие в мире вокруг нас. Длинная история сокращается пословицей «Знание — сила»; иначе переведенной «Истина — блаженство».

Весомость истины свободна от всякого сомнения, когда проблема состоит в том, как достичь определенных целей — как быть накормленным, как добраться из одного места в другое, как вылечить болезнь. Новый случай представлен выбором целей. Тиранический французский министр, когда к нему обратилось голодающее крестьянство в терминах «Мы должны жить», ответил: «Я не вижу необходимости». Здесь не было вопроса истинного и ложного, никакой проблемы для науки, чтобы решить. Это был вопрос целей, и не мог быть переспорен. Единственный возможный ответ был спросить: «Что Ваше Превосходительство считает необходимостью?» Если ответ был: «Чтобы я и мой Король могли править Францией и быть счастливыми», тогда могли бы голодающие несчастные найти некоторую помощь от политического ученого, который мог бы показать, что в порядке природы правитель и народ должны стоять или пасть вместе. Так, это не вопрос истинного или ложного в порядке природы, должен ли я принять, как цель жизни, мое собственное удовлетворение чисто, благо других чисто, или часть обоих. Подобным образом бентамит, который предлагает счастье как общую цель человеческого общества, не может доказать это, как Ньютон мог доказать, что гравитация следует обратному квадрату расстояния; ни его позиция не может быть оспорена в пути, которым Ньютон оспорил вихри Декарта, показывая, что они были в противоречии с фактом.

Существует третий случай. Утверждения делаются вне сферы чувственного мира и вне досягаемости верификации методами науки. Существует область сверхчувственного или сверхъестественного, где причина и следствие могут быть утверждены и человеческие интересы вовлечены, но где мы не можем предоставить те же доказательства или то же опровержение, как в подлунном знании. То, что все человеческие существа будут иметь существование после смерти, есть вопрос истины или лжи, но доказательство есть рода, который не был бы приведен для доказательства того, что гусеница становится бабочкой или что семя превращается в растение. Рассуждение, используемое, несомненно, делает ссылки на факты порядка природы; но оно окольное и аналогичное, и допущено просто потому, что лучше не может быть получено.

[ТРИ РАЗЛИЧНЫХ КЛАССА УТВЕРЖДЕНИЙ.]

Особенность этого последнего класса утверждений в том, что они дают большое пространство для потакания нашим симпатиям. Так мало будучи зафиксированным с какой-либо точностью, мы можем формировать наши убеждения, чтобы угодить себе. Даже в отношении чувственного мира мы можем иногда приспособить наши взгляды к тому, что мы желаем, как когда мы предполагаем, что наши любимые продукты и стимуляторы полезны; но такая лицензия скоро встречает проверки в физической сфере, в то время как нет таких проверок в царствах сверхфизического.

Теперь, во всех этих трех отделах мнения, интерес человечества лежит в получении лучших взглядов, которые могут быть получены. Что касается первого и третьего — области истинного и ложного, одна в чувственном, другая в сверхчувственном мире — мы ясно заинтересованы в получении истины. Что касается второго — области целей — если есть один класс целей, предпочтительный другому, мы должны найти этот класс.

Единственное сомнение, которое может возникнуть где-либо, — это, является ли в третьем случае — случае сверхъестественного — истина того же следствия для нас. Такое сомнение, однако, просит весь вопрос в споре. Если истина не имеет следствия здесь, это потому, что мы никогда не будем высажены в какую-либо реальность, соответствующую тому, что объявлено: что природа будущей жизни чисто воображаемая и не должна быть преобразована в факт; другими словами, что нет будущей жизни; что есть просто земля снов и фикции, которая никогда не может быть доказана истинной и никогда доказана ложной. Это была бы проекция мысли из настоящей жизни и прекратилась бы с этой жизнью. Все, что люди могли бы требовать в этом деле, была бы свобода воображения; и будучи так, мы не должны быть привержены какой-либо одной форме. Короче, мы должны представлять, что мы хотим в мире, который не может быть сделан существующим. Пункт не в том, чтобы быть истинным или ложным; он в том, чтобы быть хорошо или плохо воображенным.

Что тогда должно быть критерием правильного или неправильного воображения? На каких основаниях мы должны сделать наше предпочтение между различными схемами сверхчувственного мира? Свободен ли каждый из нас воображать для себя, или мы должны подчиниться диктовке других? Эти вопросы ведут к другому. Насколько интересы настоящей жизни вовлечены в форму, данную нашим концепциям будущей жизни?

Казалось бы, это неотвечаемое допущение, что во всех трех ситуациях, предположенных выше, мы должны делать самое лучшее, что случай допускает. В порядке природы мы должны получить, насколько возможно, истину и всю истину; в выборе целей для этой жизни мы должны принять лучшие цели; в формировании другой жизни мы должны быть свободны следовать тому, что может быть курсом, подходящим для операции.



[РАННИЕ ИСТОЧНИКИ НЕТЕРПИМОСТИ.]

Средство для достижения истины в порядке природы — это активный поиск согласно определенным хорошо известным методам. Оно далее включает негативное условие полной свободы обсуждать, опровергать или опровергать каждую полученную доктрину или мнение. Нет пользы в следовании за новыми фактами или в восхождении к новым общностям, если нам не позволено вытеснять ошибки. Это сейчас уступлено, кроме точек контакта естественного и сверхъестественного. Несмотря на широкое разделение двух миров — мира факта и мира воображения — мы не можем представить второй, кроме как в терминах первого; и если формирование сверхъестественного приобретает фиксацию и освящение, естественные факты, используемые в ткани, приобретают соответствующую фиксацию, даже хотя рендеринг найден неточным. Преобладающая концепция будущей жизни нуждается во взгляде на отдельное и независимое существование ментальных сил человека, очень трудном для примирения с настоящим знанием.



Рост нетерпимости вполне объясним, но объяснение не обязательно является оправданием. Хотя каждый отдел человеческой семьи должен был пройти через многие социальные фазы и должен был поэтому испытать революционные шоки, правило существования человека было строгой фиксацией институтов, с ненавистью к изменению. Инновации, когда не эффект завоевания, были бы сделаны под давлением некоторого великого кризиса или некоторой огромной трудности, которая не могла быть иначе встречена. Идея индивидов, которым позволено, в тихие времена, предлагать изменения в правительстве, в религии, в морали или даже в общих искусствах жизни, была подумана только чтобы быть выбитой. Был шаг вперед древнего и привычного порядка вещей, когда инновационному гражданину было позволено сделать свое предложение собранному племени, с веревкой вокруг его шеи, чтобы быть затянутой, если он не смог убедить свою аудиторию. Это могло заставить людей думать дважды перед продвижением новых взглядов, но это не было полным подавлением их.

Первое введение великих религий мира в каждом случае предоставило бы интересное изучение трудностей изменения и способов преодоления этих трудностей. Всегда должны были совпасть по крайней мере две вещи — общее беспокойство или недовольство по некоторой причине или другой; и моральное или интеллектуальное превосходство некоторого одного человека, чьи взгляды, хотя оригинальные, были все же рода, чтобы быть окончательно принятыми людьми. Эти условия одинаково показаны в политических изменениях и исторически проиллюстрированы во многих заметных случаях. Достаточно процитировать греческое законодательство Ликурга и Солона.

Такие изменения — исключения в человеческих делах; они происходят только через большие интервалы. В обычном ходе обществ, правящие силы не просто придерживаются того, что установлено, но запрещают под суровыми наказаниями само предложение изменения. Хроническое страдание расы совместимо с нерассуждающим согласием в состоянии вещей однажды установленном; начинающие реформаторы сразу приносятся в жертву pour encourager les autres (чтобы поощрить других). Это цель правительств сделать себя излишне сильными; они принимают меры предосторожности против неблагоприятных идей не меньше, чем против открытого восстания. В этом они поддержаны общим сообществом, которое сделало бы вещи слишком горячими даже для реформирующего короля.

[РАЗДЕЛЕНИЕ РЕЛИГИИ ОТ ПОЛИТИКИ.]

Сказано эволюционной или исторической школой политиков, что это было все как должно быть. Свободное разрешение ставить под сомнение существующие институты, политические и религиозные, было бы несовместимо со стабильностью. В раннем обществе более особенно, религия и мораль были частью гражданского правительства; диссидент в религии был той же вещью, что и бунтарь в политике; различие между гражданским и религиозным не могло еще быть проведено.

Без сказания, был ли это случай или нет — ибо я не хотел бы привернуть себя к позиции «Что бы ни было, было правильно» в то время — я верю, мы сейчас далеко на пути к согласию, что гражданское и религиозное больше не должны быть идентифицированы; что Государство, как государство, не обеспокоено поддержанием какой-либо одной формы религиозного убеждения. Современные цивилизованные сообщества считаются способными существовать без официальной религии; граждане будучи свободными формировать себя в самоуправляемые религиозные тела, такие же различные, как преобладающие способы религиозного убеждения. Может быть долго, прежде чем эта цель будет полностью достигнута; но даже сторонники настоящих государственных религий признают, что, предполагая, что они не были в существовании, никто не предложил бы сейчас учредить их.



Вышеуказанные замечания могут показаться несколько отрывочными, а также слишком краткими для объема темы. Они должны быть приняты, однако, как введение к более ограниченной теме, которая предполагает в некоторой мере общий принцип толерантности государством всех форм религиозного мнения. С или без установленных религий, совершенная свобода инакомыслия сейчас требуется, и, с некоторыми жаждущими оговорками, довольно вообще уступлена. Индивидам позволено собираться в религиозные общества, на самых различных и противоположных вероучениях.

До сих пор хорошо. Все же остается трудность. Задолго до возраста толерантности, когда каждое государство имело установленную религию, люди в целом формировали свои привычки религиозного соблюдения в связи с Государственной Церковью — её доктринами, её ритуалом, её зданиями и её священными местами. Когда произошел разрыв, сепаратисты сформировали себя в общества по оригинальной модели, просто отбрасывая вопросы несогласия. Фиксация вероучения и ритуала была все еще постановлена; единственным средством от неудовлетворенности по любому предмету было роиться заново и установить новую разновидность доктрины или ритуала, к которой жесткое соблюдение все еще ожидалось как условие членства.

Этим дорогостоящим и хлопотным процессом Церкви были умножены согласно изменениям взглядов среди секций сообщества. Определенная энергия убеждения всегда была необходима для такого результата. Одинаково великие изменения мнения происходят среди членов старых Церковных сообществ, не побуждая их порвать с ними; так что номинальное членство перестает быть знаком реального прилипания к статьям убеждения.



[О ВРЕДЕ УГОЛОВНОГО ПРЕСЛЕДОВАНИЯ ЗА ДИСКУССИИ.]

Эти несколько общеизвестных положений призваны предварять исследование — ныне весьма актуальное — о том, желательны или целесообразны ли твердые вероучения в религиозных организациях в целом, причем без различия между государственными церквями и добровольными религиозными объединениями. Это вопрос о подписке на вероисповедные статьи духовенством.

Давайте теперь рассмотрим зло, сопутствующее подписке, а затем перейдем к возражениям против ее отмены.

Прежде всего, сам процесс ограничения дискуссий посредством карательных испытаний по своей сути несостоятелен, абсурден и ошибочен.

В обоснование этого сильного утверждения нам остается лишь повторить, что каждый человек заинтересован в достижении истины и, следовательно, во всем, что способствует этой цели. Мы живем истиной; заблуждение — это смерть. Встать между человеком и обретением истины — значит нанести неисчислимый вред. Обстоятельства, при которых желательно запрещение истины, должны быть чрезвычайными и совершенно исключительными. У немногих может быть личный интерес в том, чтобы скрывать истину от многих; но ни у немногих, ни у многих нет интереса в том, чтобы она скрывалась от них самих. Каждый из нас кровно заинтересован в том, чтобы знать, по какому плану устроена эта вселенная, каковы ее точные механизмы и законы. Будь то для нынешней жизни или для любой другой, мы должны направлять свой путь, руководствуясь нашим знанием, и это знание должно быть истинным. Препятствование истине оборачивается против тех, кто чинит эти препятствия. Бегство в убежище лжи не является величайшим счастьем ни для кого.

Утверждалось, что существуют иллюзии настолько полезные, что они предпочтительнее истины. Иногда в частной жизни мы прибегаем к небольшим обманам по отношению к отдельным лицам, когда правда могла бы причинить какой-то серьезный временный вред. Этот случай обсуждать нет нужды. Важный пример относится к религиозной вере. Говорят, что благой Божество и будущая жизнь настолько утешительны и отрадны, что их следует оградить от вызовов или критики; их не следует ослаблять дискуссиями. Это, конечно, предполагает, что данные доктрины не способны устоять перед оппонентами, что при всем своем внутреннем обаянии (к которому никто не может быть равнодушен) они уступят при свободном рассмотрении. Такое признание губительно. Люди будут продолжать лелеять приятные иллюзии, но не такие, которые нуждаются в защите для своего существования. Согласно Платону, вера в благость Божества имела столь важное значение, что ее следовало поддерживать государственными наказаниями — это едва ли не худший способ сделать веру действенной для своей цели. Что бы мы подумали об акте, принятом для заключения в тюрьму любого, кто оспаривал бы доброту короля Альфреда, «Человека из Росса» или Говарда?

Допуская, что некоторые иллюзии весьма полезны, из этого не следует, что они должны быть освобождены от критики. Их эффект зависит от престижа их истинности. То есть на их стороне должны быть доводы. Но доктрина не подкрепляется доводами, если возражения не сформулированы и не опровергнуты; причем не мнимые возражения, а реальные трудности, возникающие у пытливого ума. Если изложение таких трудностей насильственно подавляется, рациональные основы рано или поздно будут подорваны.

[СВОБОДА НЕОБХОДИМА ДЛЯ ПОИСКА ИСТИНЫ.]

Если иллюзии сами по себе хороши, свобода мысли даст нам лучшие из них. Почему мы должны защищать низшие иллюзии от открытия высших? Беспрепятственный ход интеллекта может улучшить качество наших иллюзий как иллюзий, одновременно укрепляя их основания. Если религия — вещь хорошая, то лучшая религия — вещь наилучшая; и мы не можем быть уверены, что обладаем лучшей, если людям запрещено вести поиск.

Предполагая, таким образом, что истина желательна, желательны и средства к этой цели. Одним из таких средств является полная свобода ставить под сомнение любое мнение без исключения. Это не все, что необходимо; это даже не главное условие открытия новой истины. Однако это незаменимое дополнение, отрицательное условие. В то время как кропотливый поиск фактов, осторожность в их сопоставлении, гениальность в обнаружении глубоких тождеств являются магистральными путями к знанию, разрешение обнародовать новые доктрины и оспаривать старые столь же существенно. Нельзя ожидать, что люди пойдут на труд совершения открытий, рискуя подвергнуться преследованиям. Если немногие и сделали это, то это их слава и позор всех остальных.

То, что факел истины следует встряхивать, чтобы он ярче сиял, общепризнано. Тем не менее делаются исключения; иначе настоящий аргумент был бы излишним. По определенным предметам существует требование защиты от новаторских взглядов. Подразумевается, что в этих предметах к истине лучше приходить, делегируя поиск немногим и рассматривая их суждение как окончательное. Мне не нужно спрашивать, где бы мы оказались, если бы этот способ достижения истины применялся повсеместно. Монополия на исследование, требуемая для высших предметов, если бы она была установлена для низших, рассматривалась бы как царство тьмы.

Во-вторых. Подписка на статьи и принуждение к вероучению посредством наказаний бесполезны для своей собственной цели; они не обеспечивают единообразия веры.

Это проявляется по-разному. Например, внушить приверженность набору статей — значит лишь гарантировать, что никто не будет использовать слова, формально отрицающие ту или иную предписанную доктрину. Это не означает, что подписавшийся обязан преподавать весь круг доктрин в должном порядке и пропорции. Проповедник может по своему усмотрению опустить в своих церковных проповедях любую отдельную доктрину; так что, поскольку дело касается его служения, для слушателей такая доктрина не существует; не будучи отвергнутой, она игнорируется. Против упущения обвинение в ереси не устоит. Таким образом, духовенство всегда обладало определенной долей свободы и свободно ею пользовалось. Поступая так, они изменили весь характер предписанного вероучения, не будучи технически еретиками. Каждый из нас слушал проповедников такого рода. Некоторые игнорируют Троицу, некоторые — Искупление; многие в наши дни, не отрицая будущего наказания, никогда не упоминают ад в приличном обществе. Если строгое исключение ведущей доктрины вызывает сомнения, может быть сделано самое незначительное, формальное и мимолетное допущение, в то время как основной упор в увещеваниях делается на совершенно другие пункты.

[ПОДПИСКА НЕ ДОСТИГАЕТ СВОЕЙ ЦЕЛИ.]

Чтобы добиться осуждения за ересь, влекущего за собой лишение должности, необходимо соблюдать формы правосудия. Только при особых обстоятельствах церковная власть может довольствоваться словами: «Ты мне не нравишься, доктор Фелл или доктор Смит, и я лишаю тебя сана». Регулярный судебный процесс с доказательством конкретного противоречия конкретным статьям, предоставляющий обвиняемому полную возможность объясниться, должен быть правилом в любой корпорации, уважающей правосудие. В Церкви Англии человека нельзя лишить сана, если он не противоречит статьям ясно и последовательно; малейшая непоследовательность с его стороны, малейшее колебание в строгости его отрицания достаточно, чтобы спасти его. Мы можем легко представить, следовательно, как далеко может зайти священнослужитель от справедливого, обычного, текущего толкования доктрин Церкви без всякой опасности. Вся сущность христианства может быть извращена при соблюдении нескольких хитрых предосторожностей и нескольких словесных формальностей.

Многократно указывалось, что законодательно навязанные вероучения были порождением случайностей и обстоятельств времени их принятия и совершенно непригодны для сохранения более постоянных и существенных статей христианской веры. Количество ереси, проходящей сквозь их сети в противовес более истинно репрезентативным доктринам, очень велико.

Эта слабость усугубляется другой — отсутствием какого-либо положения о периодическом внесении поправок в вероучение. Если бы было желательно принять меры для поддержания единообразия мнений среди духовенства, вероучение следовало бы сокращать или дополнять в соответствии с потребностями каждой эпохи. То, что этого не делается, показывает, что механизм испытаний совершенно ненормален; он не вписывается в тип регулярного законодательства. Тот факт, что любое данное вероучение может рассматриваться как неуместное, как избыточное и дефектное, и все же церковная власть уклоняется от применения средств к устранению его наиболее очевидных недостатков, доказывает, что сама система плоха. Любое здоровое законодательство способствует постоянному совершенствованию; то, что принятые статьи веры не подлежат пересмотру, является признаком гниения.

Третье возражение против испытаний состоит в том, что простое догматическое единообразие, если бы оно было более полным, чем могут сделать любые испытания, является в лучшем случае лишь частью религиозного характера. Оно ничего не делает для обеспечения или поощрения рвения, чувства, эмоционального элемента в религии. Именно моральным жаром, гораздо больше, чем формой доктрины, религия воздействует на человечество. Нет способа порицать проповедников за холодность или вялое безразличие; или, вернее, существует другой и более законный способ, чем карательные преследования, а именно — выраженное недовольство и предпочтение тех, кто превосходит в этом качестве. Теплый, яркий стиль, елейная манера изложения привлекают слушателей и ведут к популярности и значимости. Люди холодного и бесчувственного нрава могут получить должность, но они мало ценятся. Их не привлекают к публичному суду и не лишают сана, но с ними обращаются и говорят о них таким образом, чтобы отбить у людей их типа желание становиться проповедниками и поощрить другой сорт. Существует много качеств, необходимых для формирования хорошего проповедника; приверженность вероучению организации — лишь одно из них. И все же, за исключением грубой безнравственности или оставления долга, правильность вероучения — единственное, что подвергается крайней мере наказания в виде лишения должности; остальные обеспечиваются другими средствами. Не слишком ли смело будет сделать вывод, что без крайней меры наказания можно было бы обеспечить и разумное соответствие преобладающему вероучению?

[ЭЛЕМЕНТ ЧУВСТВА НЕ ОБЕСПЕЧЕН.]

Важность элемента чувства наиболее остро ощущалась в те времена, когда религиозный поток был наиболее силен. В эти времена его выражение не было стеснено строгими формулами. Первоначальное сообщение религиозных доктрин всегда отличалось широким и свободным толкованием; очевидные расхождения игнорировались. Свести все высказывания пророков и апостолов к определенным формам и жестким догмам означало неверно понять ситуацию. Мы вполне можем предположить, что авторы Нового Завета отказались бы подписать Афанасьевский символ веры или Вестминстерское исповедание; не потому, что они находились в прямом противоречии со Священным Писанием, а потому, что способ воплощения религиозных истин в этих документах был бы противен их представлениям о форме в таких вопросах. Составители символов веры могли сколь угодно стремиться дать точные эквиваленты первоначальных авторитетов; однако их тонкие различия и изощренная логика, по всей вероятности, были бы причислены Павлом и Петром к извращениям веры последних времен. Само составление символа веры было бы столь же неприятно первому веку, сколь оно неуместно в девятнадцатом.

Зловредное действие религиозных испытаний и сопутствующая им нетерпимость общественного мнения по отношению к любой форме инакомыслия от стереотипной ортодоксии допускает очень широкое рассмотрение. Это, конечно, проблема религиозной свободы. Некоторые части аргументации необходимо воспроизвести здесь, чтобы помочь нам в ответе на возражения против безусловной отмены обязательных вероучений.

В беседе много лет назад с покойным Жюлем Молем, великим востоковедом, профессором персидского языка в Коллеж де Франс, меня поразил его рассказ о характере его обязанностей как толкователя современных персидских авторов. Эти авторы, например поэт Саади, по вероисповеданию были приверженцами древнего персидского огнепоклонства, несмотря на мусульманское завоевание их страны. Им, конечно, было запрещено прямо исповедовать эту веру; и вследствие этого они прибегали к форме сочинения с двойным смыслом, скрывая древнюю веру под мусульманскими формами. Задача Моля как их толкователя состояла в том, чтобы сорвать маскировку и показать истинные взгляды писателей под их видимостью соответствия установленным мнениям.

Это типичная иллюстрация того, что происходило в Европе на протяжении более двух тысяч лет. Первым зафиксированным мучеником за свободное философское размышление в Греции был Анаксагор в Афинах. Оштрафованный на пять талантов и изгнанный из Афин, он считался счастливчиком, так как ему позволили удалиться в Лампсак и закончить там свои дни. Его судьба, однако, была вскоре затмена казнью Сократа — событием, благодаря которому афинские обыватели получили возможность влиять на выражение свободных мнений с того времени и до наших дней. Первым, кто ощутил этот удар, был Платон. То, что он был затронут им в той мере, что подавлял свои взгляды на высшие вопросы, мы можем предположить с величайшей вероятностью.

[ПОСЛЕДСТВИЯ КАЗНИ СОКРАТА.]

Аристотель был запуган в равной степени. Незадолго до его смерти главный жрец Элевсина, следуя сократовскому прецеденту, выдвинул против него обвинение в нечестии. Это обвинение было подкреплено цитатами из определенных еретических доктрин из его опубликованных сочинений; по поводу чего Грот делает знаменательное замечание, что его пеан в честь друга Гермия был бы более оскорбителен для чувств обычного афинского гражданина, чем любая философская догма, извлеченная из осторожных прозаических сочинений Аристотеля. То есть казнь Сократа всегда стояла перед его глазами; он должен был сглаживать свои выражения, чтобы не нанести оскорбления афинской ортодоксии. Мы никогда не сможем узнать полные последствия такой тревожной силы. Редакторы Аристотеля жалуются на испорченность его текста; гораздо худшая испорченность скрывается за ним. В Греции один лишь Сократ имел мужество своих мнений. В то время как его взгляды, например, на будущую жизнь ясны и откровенны, подлинное мнение Аристотеля по этому вопросу — неразрешимая проблема. Теперь, учитывая огромное влияние Аристотеля в современной Европе, насколько желательно было бы, чтобы его подлинные чувства дошли до нас, не искаженные афинским обывателем и цикутой!

Было бы слишком рискованно продолжать эту иллюстрацию подробно через христианские века. Хорошо известно, что поздние схоласты стремились представить разум в противовес авторитету, но писали под уздой папской власти; отсюда их цели можно только угадывать. Один или два современных примера будут еще более эффективны.

Наконец-то можно ясно увидеть, в чем заключался мотив запутанного стиля сочинений Карлейля. Мы теперь знаем, каковы были его мнения, когда он начал писать, и что выразить их тогда было бы губительно для его успеха; однако он не был человеком, склонным к откровенному лицемерию. Соответственно, он принял обдуманную и двусмысленную фразеологию, которая долгое время вводила в заблуждение религиозную публику, которая вкладывала собственное толкование в его мистические высказывания и давала ему кредит доверия в любых сомнениях. В «Жизни Стерлинга» он сбросил маску, но все же его слова не были приняты на веру. Если бы существовала полная терпимость ко всем мнениям, он начал бы так, как закончил; и его стиль письма, хотя и оставаясь мистическим и высокопарным, никогда не отождествлялся бы с нашей национальной ортодоксией.

У меня есть серьезные сомнения относительно того, владеем ли мы подлинными мнениями Маколея о религии. Его способ обращения с этим предметом так похож на увертки неверующего, что без каких-либо веских заверений в обратном я должен включить его также в число подражателей «осторожности» Аристотеля. Какой-нибудь будущий критик посвятит себя, подобно профессору Молю, толкованию его двусмысленных высказываний.

[ВРЕД ЛИШЕНИЯ ДУХОВЕНСТВА ПРАВ.]

Когда сэр Чарльз Лайель выпустил свою «Древность человека», он тоже был осторожен. Зная об опасности своего положения, он воздержался от оценки расширения времени, требуемого его свидетельствами о человеческих останках. Лондонское общество, однако, не желало мириться с этой сдержанностью, и ему пришлось раскрыть на званых обедах то, что он скрывал от публики, — а именно, что, по его мнению, продолжительность существования человека не могла быть менее пятидесяти тысяч лет.

Этих нескольких примеров должно быть достаточно, чтобы представить долгую историю вынужденной сдержанности со стороны людей, наиболее квалифицированных для наставления человечества. Вопрос теперь в том, что было этим достигнуто? Что дало осуждение Сократа афинской публике? Чего надеялся достичь главный жрец Элевсина, обвиняя Аристотеля? Если мы не можем показать, как это, несомненно, пытаются сделать, что набор мнений, которые в любой момент времени оказываются освященными, будь они правильными или ошибочными, был необходим для существования общества, — тогда попытка улучшить их была поистине достойной, а не заслуживающей порицания. Если благо общества в целом явно не затронуто, остаются только интересы тех, кто занимает должности при существующей системе, в противовес интересам массы людей, которые все до единого заинтересованы в познании истины.

Снова сужая дискуссию до узких рамок названия эссе, я должен подчеркнуть особый вред, наносимый человечеству лишением прав всего класса духовенства; то есть лишением их авторитета должного веса в вопросах веры. Это неоспоримое правило доказательства, что авторитет заинтересованной стороны лишен ценности. Доводы хороши сами по себе, кто бы их ни высказывал; но, доверяя авторитету, помимо разума, нам нужен незаинтересованный авторитет. Таковым духовенство в настоящее время не является, за исключением пунктов, оставленных нерешенными статьями. Если человек имеет пять тысяч в год при условии приверженности определенным взглядам, то его приверженность этим взглядам ничего не говорит в их пользу. За гораздо меньшую взятку можно найти множество людей, готовых поддерживать любые мнения. Когда к этому добавляется, что за другие взгляды их носители подвергаются потерям — возможно, штрафу, тюремному заключению или смерти, — ценность приверженности людей к предпочтительному вероучению как простого авторитета равна нулю.

Истина, честность, откровенность не настолько утвердились как добродетели, чтобы мы могли позволить себе подвергать их обескураживанию. Обратный курс был бы более полезен для общего блага во всех отношениях. Когда закон нетерпим в принципе, люди будут лицемерами из соображений политики. Вы не можете приучить детей говорить правду, если по какой-либо причине они заинтересованы в обмане. Репрессивная дисциплина вызывает грубую внешнюю покорность, но не может достичь внутренних глубин: она лишь порождает ненависть и заменяет открытый бунт коварным тайным возмездием. Только на тех, кто находится под щедрым попечением свободы, можно рассчитывать в плане сердечной и добровольной преданности. Если мы хотим пожинать высшие добродетели, мы должны сеять на почве свободы. Поощряйте человека говорить все, что он думает, и вы получите от него максимум; для трудных вопросов, где уму нужны все его силы, не должно быть обременительной «осторожности» в обнародовании результатов.



[НЕОБХОДИМОСТЬ ОСЛАБЛЕНИЯ.]

Навязывание подписки имеет своих защитников, и с ними нужно честно встретиться. Сначала, однако, давайте обратимся к причинам, по которым ослабление сейчас более необходимо, чем прежде.

Известно, что среди несогласных с ведущими догмами преобладающего вероучения христианского мира следует включить некоторые из самых авторитетных имен последних трех столетий; наши нынешние формулы не были бы подписаны Бэконом, Ньютоном, Локком, Кантом; разве что из простой податливости и ради спокойствия, как Гоббс. Если бы они были в духовном сане и свободно выражали свои мнения, как мы их знаем, они подлежали бы лишению сана. И все же трудности, которые могли испытывать эти люди, были гораздо меньше тех, что сейчас обременяют исповедание наших преобладающих вероучений. Успехи знания по всем предметам, которые соприкасаются с различными статьями, как они приняты ортодоксальными церквями, могут, конечно, не принуждать к отказу от этих статей, но заставят носителей сменить фронт, переформировать их в других формах. Для такой необходимой модификации вероучения являются фатальным препятствием. По нескольким пунктам, таким как Сотворение мира за шесть дней, они оказались гибкими. Доктрина о том, что смерть пришла через грехопадение, была истолкована как духовная смерть. Этот процесс не может зайти гораздо дальше без слишком большого лукавства с очевидными смыслами. Недавно провозглашенная доктрина Древности Человека вступает в явный конфликт с сотворением и падением человека, как они изложены в Книге Бытия, на которых подвешены самые жизненно важные доктрины нашего вероучения. Примирение может быть возможно, но не без очень обширной модификации схемы Искупления. Нет необходимости настаивать на дарвиновской доктрине Эволюции; недостаток положительных доказательств этой гипотезы всегда может быть выдвинут в противовес тому опустошению, которое она произвела бы в более отличительных пунктах христианской доктрины. Но существование человека на земле, при самом низком утверждении, должно быть отнесено назад на двадцать тысяч лет; это не гипотеза, а факт. Запись о сотворении и падении человека, вероятно, придется подвергнуть процессу аллегоризации, но с неизбежной потерей. Теперь, всякий, кто отказывается от факта, рассчитывает на суровое обращение; другое дело — отказаться от аллегории.

Современная доктрина, называемая «борьбой за существование», — это старая трудность, известная как «происхождение зла», представленная в новой форме. Она становится более грозной как камень преткновения для благости Автора природы, делая то, что считалось исключительным, правилом. Она собирает в одно всеобъемлющее утверждение разрозненные случаи страданий и раскрывает систему, посредством которой немногие процветают за счет многих. Апологет Божественной благости имеет, таким образом, отягощение своего бремени и должен быть освобожден от всех ненужных оков в формировании своего вероучения.

[ПРОТИВОПОСТАВЛЕНИЕ ДОГМ ПРИМИРЕННЫМ.]

Не ускользнуло от внимания, что почести, воздаваемые прославленному Дарвину, являются признанием того, что наше принятое христианство открыто для пересмотра. Вследствие нескольких примирительных фраз Дарвину приписали теизм; тем не менее он проехал грубой поступью по всему, что является характерным в наших установленных вероучениях. Могут ли вероучения выйти невредимыми из этого испытания?

Переход от большего к меньшему — останавливаться на возрастающих трудностях, связанных с Вдохновением Библии. Англиканин, к счастью, избегает здесь кораблекрушения; юридическое толкование формуляров спасает его. И все же человечеству в целом кажется необходимым, чтобы высший вес придавался богодухновенной книге; и другие церкви цепляются за некоторую форму вдохновения, несмотря на растущие трудности, сопутствующие ей. Здесь тоже должно быть дано больше свободы людям, которые могли бы разрядить ситуацию. Во всяком случае, доктрина должна быть сделана открытым вопросом. Даже кардинал Ньюмен предполагает сомнения относительно того, является ли она обязательной частью вероучения.

Атаки, предпринимаемые со всех сторон против Чудесного элемента в религии, заставят сменить фронт. Когда выдающийся популярный писатель и искренний друг Церкви Англии сдает чудеса без малейшего угрызения совести, не требуется сложной аргументации «Сверхъестественной религии», чтобы показать, что требуется некое новое отношение к вопросу. Но не может ли оказаться невозможным влить новое вино в освященные бутылки?

Как и большинство великих нововведений, предложение освободить духовенство от всякого ограничения относительно мнений, которые они могут обнародовать, неизбежно встречает сопротивление. Мы, следовательно, обязаны рассмотреть доводы с другой стороны.

Эти доводы можно процитировать массово. Что касается установленных церквей в частности, говорят, что существует государственный договор или понимание с духовенством, что они должны преподавать определенные доктрины и никакие другие; что если бы испытания были отменены, не было бы никакой безопасности против самых крайних мнений; люди, поедающие хлеб Реформатской церкви, могли бы внушать католицизм вместо протестантизма; кафедры могли бы источать деизм или агностицизм. Ни одна секта не могла бы надеяться сохранить свои принципы, если бы духовенство могло проповедовать любую доктрину, которая им нравится. Тем более было бы чудовищно и несправедливо позволить пользоваться богатыми бенефициями нашей высоко наделенной Церкви Англии людям, чьи сердца лежат в какой-то совершенно иной форме религии или вовсе без религии и которые занимались бы тем, что отвращали бы людей от веры.

При определенных предположениях эти аргументы имеют большую силу. Ясно, что человек не должен брать плату за выполнение одного дела и делать нечто совершенно иное. Когда группа верующих собирается вокруг определенных догматов, было бы reductio ad absurdum для любого из ее служителей заниматься отрицанием и оспариванием этих догматов.

Все это, однако, предполагает, что людей нельзя заставить соответствовать никакими средствами, кроме преследования и лишения сана; что подвешивание сурового наказания над головами людей само по себе является безвредным устройством; и что религиозные системы теперь стереотипны к нашему удовлетворению, так что отклоняться от них — это просто самодурство и любовь к оригинальности. Таковы предположения, которые мы чувствуем призванными оспорить.

Заявление о том, что Церковь обязалась перед Государством преподавать определенные догматы в обмен на свои доходы и привилегии, потеряло смысл в наше время. «Государство — это я». Церковь и Государство состоят из одних и тех же лиц. Знаменитый афоризм Гиббона рухнул. «Религии римского мира», — говорит он, — «все рассматривались народом как одинаково истинные, философом — как одинаково ложные, а магистратом — как одинаково полезные». Народ теперь сам себе магистрат, и истинное и полезное должны ухитриться соединиться в одном и том же. Если Церковь чувствует подписку и фиксированность вероучения бременем, ей остается только обратить своих членов в их качестве граждан Государства, чтобы облегчить себя. Если она молча игнорирует вероучение, она все еще ответственна главным образом перед самой собой.

[ВОЗМОЖНЫЕ ЗЛОУПОТРЕБЛЕНИЯ СВОБОДОЙ ДУХОВЕНСТВА.]

Более серьезным возражением является возможное злоупотребление свободой духовенства высказывать мнения, расходящиеся с преобладающим вероучением. Эта позиция нуждается в тщательном изучении.

Прежде всего, аргумент предполагает положение вещей, которое теперь прекратилось. Когда вероучения принимались в их буквальности телами, их исповедующими, когда состояние общего мнения не содержало ничего враждебного и не предлагало никаких трудностей, — для любого члена организации стать предателем могло вполне казаться просто извращенностью, темпераментом, любовью к оригинальности или чем угодно, кроме желания добраться до истины. Преступление принимало характер морального извращения, а дисциплина никогда не может быть ослаблена для собственно аморальности.

Все обстоятельства теперь изменились. Служители и члены религиозных общин больше не лелеют один и тот же набор доктрин с лишь несущественными вариациями; они больше не принимают свои статьи в смысле первоначальных составителей. Организация в целом заразилась аморальным пятном; вся голова больна; любая оставшаяся здравость не у соглашающейся массы, а у откровенно высказывающихся индивидов. В таком положении вещей обычные правила неприменимы. Существует своего рода паралич власти, неуверенность, наказывать или закрывать глаза на вопиющую ересь. Сказать в таком случае, что ослабление вероучения не является вещью, которую следует предлагать, — значит признаться, подобно Ливию о состоянии Рима, что мы не можем терпеть ни наших пороков, ни их лекарств.

Слишком много во все времена делалось из индивидуальных расхождений с установленным вероучением. Влияние одинокого проповедника, пораженного любовью к еретической особенности, было грубо переоценено. Предположение состоит в том, что его собственная паства, как само собой разумеющееся, последует за своим пастырем; то есть приверженность отдельных приходов вероучению Церкви зависит от того, будет ли оно верно воспроизведено их регулярным служителем. Это отнюдь не так; вероучение членов Церкви не находится во власти какого-либо мимолетного влияния. Оно было впитано множеством влияний; один человек не создал его, и один человек не может его разрушить. Более того, следует сделать скидку на дух оппозиции, встречающийся у членов Церкви, так же как и у других людей.

[ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ РАСХОЖДЕНИЯ НЕВАЖНЫ.]

Можно сказать, что люди не должны подвергаться раздражению от выслушивания атак на их наследственные догматы, в которых они ожидают быть все более и более утвержденными своим духовным наставником. Это, конечно, само по себе зло. Мы не должны ожидать, что обычные люди признают необходимость выслушивания аргументов против своих взглядов, чтобы держаться их еще сильнее. Если бы эта высота была достигнута повсеместно, каждая Церковь приглашала бы, как часть своего конституированного механизма, представителя всех имеющихся ересей; определенное число ее служителей должно было бы быть открытыми поборниками взглядов, наиболее противоположных ее собственным — advocati diaboli, так сказать. Тогда не было бы ничего неправильного в удержании новообращенных из ее собственного числа к этим другим доктринам. Было бы, однако, совершенно неуместно основывать какой-либо аргумент на предположении о таком положении дел.

Это инцидент любого учреждения, состоящего из большого собрания чиновников, что кто-то или несколько всегда ниже стандарта эффективности, откуда те, кто зависит от их услуг, должны терпеть неудобства. Большое количество скуки в проповедях всегда приходится терпеть; так же может быть и случайное отклонение от ортодоксии; тем более, что строгость дисциплины за ересь имеет немалое отношение к скуке.

Если еретические тенденции проявили себя в церковной общине, либо они абсурдны, бессмысленны, неуместны — возможно, возврат к какому-то отжившему мнению, — либо они являются внушением нового знания в теологии или вне ее. В первом случае они умрут естественной смертью, если преследование не придаст им важности; в другом случае их следует откровенно изучить, встретить аргументами, а не лишением сана. Индивидуальным еретиком всегда можно пренебречь; если он полон энтузиазма и способен, он может иметь временных последователей, особенно когда община погрузилась в оцепенение. Если двое или трое из сотни принимают ошибочные мнения, это ничего; если тридцать или сорок из сотни были введены в заблуждение, дело становится сомнительным, и рекомендуется осмотрительность. Когда большинство завоевано, полнота времени наступила; ересь восторжествовала.



Как бы ни были сильны теоретические доводы в пользу отмены карательных санкций к ортодоксии, они не отменяют подтверждения опытом; и я должен далее сослаться на более заметные примеры церквей, созданных на принципе свободы для духовенства.

[АНГЛИЙСКАЯ ПРЕСВИТЕРИАНСКАЯ ЦЕРКОВЬ КАК ПРИМЕР.]

Наиболее примечательным и показательным примером является тот, который представлен Английской пресвитерианской церковью с ее коадъютором в Ирландии. История этой Церкви нам не чужда; великий судебный процесс, связанный с благотворительностью леди Хьюли, придал известность изменениям мнений, которые произошли в ней в течение столетия. Но всякий, кто серьезно относится к вопросу о целесообразности испытаний, должен изучить историю досконально, как во всех отношениях наиболее поучительную. Ведущие факты, касающиеся настоящего аргумента, в основном таковы:

Во-первых, великое решение на конференции в Солтерс-Холле 10 марта 1719 года, когда большинством в 73 голоса против 69 было решено не требовать никаких испытаний от духовенства как условия их рукоположения в качестве служителей организации. Вопрос, который стоял более непосредственно, касался Троицы, по которому мнения уже разделились; но решение было общим. Принцип права на частное суждение не допускал исключений.

Во-вторых. Задолго до этого решения умы служителей созрели до убеждения, что вероучения и подписки не могут принести никакой пользы и часто приносят вред; действительно, термины, используемые некоторыми из них, — это все, чего мы сейчас желаем. Например, Джозеф Хантер накануне решения писал так: «Мы всегда думали, что такие человеческие декларации веры далеки от того, чтобы быть желательными сами по себе, поскольку они стремятся сузить основы христианства и ограничить ту широту выражения, в которой наш великий Законодатель счел нужным передать Свою Волю нам».

В-третьих. Наиболее примечательно наблюдать последствия этого великого акта эмансипации. Прошло сто шестьдесят пять лет — достаточное время для суждения об эксперименте. Пресвитерианская организация в то время состояла отчасти из ариан, отчасти из тринитариев, которые относились друг к другу с взаимной терпимостью; служители свободно обменивались кафедрами. Никаких плохих последствий не последовало. Мы не слышим об отдельных служителях, доходящих до крайних пределов в любом направлении. Большая часть со временем склонилась к современной унитарианской позиции; но, учитывая старт, шаг был невелик. В таком столетии, как восемнадцатое, вполне могли быть большие модификации вероучений, чем те, что произошли на самом деле. Очевидно, при отсутствии какой-либо принудительной приверженности установленным статьям, существовала обильная тенденция к консерватизму. Начиная с Бакстера, Хоу и Калами, мы находим в течение столетия такие имена, как Ларднер, Прайс, Пристли, Белшем, Киппис, Джеймс Линдси, Лант Карпентер — люди либеральных и просвещенных взглядов по всем политическим вопросам и искренние в своих добрых делах. Свидетельство этих людей о том, что есть истина в религии, для нас более ценно, чем мнения связанных вероучением священнослужителей. Разум остается разумом, но вес авторитета — на стороне свободных исследователей.

В-четвертых. История пресвитериан отвечает на вопрос, который может быть правильно задан стороннику отмены вероучений; а именно: какая связь остается, чтобы удерживать религиозную общину вместе? Связью в их случае была просто добровольная приверженность и обычай. Религиозная община может держаться вместе, подобно политической партии, лишь смутным молчаливым согласием. Когда организация однажды сформирована, она имеет внешнюю сплоченность, которой вполне достаточно для поддержания ее в отсутствие взрывчатых материалов. Установленные церкви могли бы сохранить свою историческую преемственность при любой модификации статей. По нынешней системе они привыкли принимать свое вероучение как свое юридическое определение; вместо этого они могли бы подставить свою историю и структуру.



[СПОСОБЫ ПЕРЕХОДА ОТ НЫНЕШНЕЙ СИСТЕМЫ.]

Были предложены различные способы осуществления перехода от нынешней системы.

Один из способов — вернуться к Библии как к испытанию. Это то же самое, что отсутствие испытания вообще. Человек не мог бы называть себя христианским служителем, если бы не принимал Библию в каком-то смысле; и было бы очевидно непрактично составлять обвинительный акт и вести процесс за ересь, основываясь на апелляции к Ветхому и Новому Заветам в целом. Библия может быть первым источником христианской веры, но другие сливающиеся потоки вошли в ее развитие; и мы должны принять последствия факта, который не можем отрицать. Как бы ни приходилось расширять и либерализовать религию, операция не может состоять в возвращении к буквальной фразеологии Библии.

Второй метод — отсечь части вероучения, которые больше не являются состоятельными. Первоначальными составителями вероучений не могло быть задумано, чтобы они оставались нетронутыми веками. У многих церквей было ясное понимание, что формуляры должны пересматриваться через короткие промежутки времени. Неустановленные церкви проявляют склонность возобновить эту власть. Объединенная пресвитерианская церковь Шотландии имела мужество сделать начало; все же облегчение таким образом не будет дано меньшинствам, и малые изменения не соответствуют требованиям новых ситуаций.

Более эффективный способ — обескураживать и приостанавливать преследования за ересь. Практику охоты на еретиков можно было бы позволить предать забвению. Вместо того чтобы лишать еретиков сана, ортодоксальные поборники должны просто опровергать их.

В Церкви Англии, в частности, изменение закона может быть необходимо для обеспечения желаемого ослабления. Судьи, перед которыми судят еретиков, очень требовательны в вопросе доказательств, но они не могут остановить преследование, совершенное в регулярной форме. Церковь Шотландии имеет больше широты в этом отношении и уже дала признаки вступления на путь, ведущий к десуэтуде.

СНОСКИ:


[17]
См. в конце Заметки и ссылки по истории и практике Подписки и Карательных испытаний.









IX.

ПРОЦЕДУРА СОВЕЩАТЕЛЬНЫХ ОРГАНОВ.

Тот великий институт политической свободы, Совещательное Собрание, кажется, находится на грани краха. Я говорю не только о высшем собрании в стране, но и о многочисленных меньших органах, от многих из которых можно услышать крик бедствия. Одно зло во всех — это невыносимая продолжительность дебатов. Дела увеличились, местные представительные органы имеют большее членство, чем прежде, и, несмотря на помощь, оказываемую комитетами, заседания затягиваются безмерно.

В этой трудности внимание естественно приковывается в первую очередь к тому факту, что большая часть выступлений совершенно бесполезна; ни информируя, ни убеждая никого из слушателей, и все же занимая время, отведенное для отправления дел. Как устранить и подавить это неэффективное ораторство, по-видимому, и есть тот пункт, который следует рассмотреть. Но так как само Вдохновение не открыло способа отделения заранее плевел от пшеницы, так нет теперь никакого патентного процесса для обеспечения того, чтобы в дебатах корпоративных органов допускались хорошие выступления, и только хорошие выступления.

Частичные решения трудности не отсутствуют. Изобретатели корпоративного управления — греки — были неизбежно изобретателями форм дебатов, и они ввели хронометраж выступающих. К этому добавляется, иногда, выбор выступающих, практика, которая могла бы систематически работать, если бы ничего другого не оставалось. Оба метода имеют свои очевидные недостатки. Произвольный выбор выступающих, даже самым беспристрастным Комитетом по выбору, согласно нашим нынешним представлениям, казался бы нарушением естественного права, права каждого члена органа высказать мнение и привести доводы в его пользу. Это казалось бы возрождением цензуры печати, позволять только избранному числу быть услышанными по всем поводам.

Нельзя ли сделать что-то, чтобы обойти эту огромную проблему? Не может ли быть дано большее расширение уже существующим максимам и формам процедуры?



[ПРЕДОТВРАЩЕНИЕ ПОСПЕШНЫХ РЕШЕНИЙ.]

Во-первых, мы признаем различными способами уместность предотвращения поспешных и необдуманных решений. Предварительное уведомление о предложениях имеет эту цель; хотя, возможно, это чаще рассматривается просто как защита отсутствующих. Преимущество неизбежно извлекается из предварительного знания дела для подготовки к дебатам. Дальнейшая помощь состоит в том, что предмет уже обсуждался где-то или кем-то комитетом органа или через посредство общественной печати. Очень часто собрание лишь призывается решить вопрос о принятии предложения, которое долго обсуждалось вне стен. Задача выступающих тогда легка — мы могли бы почти сказать, что никакого выступления не должно требоваться: но это значит забегать вперед.

В законодательстве Парламента формы допускают повторение дебатов по крайней мере три раза в обеих Палатах. Это скорее громоздкое и дорогостоящее средство от недостатка в дебатах необходимости отвечать выступающему, который только что сел. В принципе, никто не должен быть призван отвечать на аргументированную речь сгоряча. Большинство выступающих совершенно не приспособлены для этой задачи и, соответственно, делают это плохо. Несколько человек путем долгой тренировки приобретают способность направлять свои мысли в русло выступления, чтобы сделать хороший вид в экспромтном ответе; однако даже они сделали бы еще лучше, если бы имели немного времени. Отсрочка дебатов и возобновление вопроса на последовательных стадиях дают реальные возможности для эффективного ответа. В дебатах, начатых и законченных на одном заседании, выступление принимает очень мало формы исчерпывающего обзора каждым выступающим речей, которые были до этого.

Всегда считается само собой разумеющимся принимать голосование, как только дебаты закрыты. Есть некоторые исторические случаи, когда речь с одной стороны была настолько необычайно впечатляющей, что была предложена отсрочка, чтобы дать пылу утихнуть; но обычно не считается желательным позволять дню пройти между окончательным ответом и разделением. Это вопрос необходимости в случае меньших корпораций, которые должны распорядиться всеми текущими делами на одном заседании; но когда орган встречается в течение последовательных дней, казалось бы, в соответствии со здравым принципом не принимать голосование в тот же день, что и дебаты.



[ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ В ОСНОВЕ УСТНЫХ ДЕБАТОВ.]

Эти несколько замечаний по поводу одного важного элемента процедуры призваны расчистить путь для несколько тщательного исследования принципов, которые управляют всей системой устных дебатов. Именно эту практику я предлагаю подвергнуть испытанию. Основания практики я принимаю за следующие:

1. Что каждый член совещательного органа должен быть обеспечен полным изложением фактов и доводов в пользу предлагаемой меры, а также столь же полным отчетом обо всем, что может быть сказано против нее. И это требование я бы уступил в полной мере. Никакое решение не должно запрашиваться по вопросу, пока аргументы pro и con не будут приведены справедливо в пределах досягаемости каждого; к чему я бы добавил — в обстоятельствах, которые дают должное время для рассмотрения всего дела.

2. Второе основание состоит в том, что это обильное обеспечение аргументами, за и против, должно быть сделано путем устной доставки. Какие бы возможности члены ни имели ранее для овладения вопросом, все они дисконтируются, когда собрание призывается вынести свое решение. Предлагающий резолюцию неизменно суммирует, если он способен, все, что можно сказать за его предложение; его аргументы подкрепляются и дополняются другими выступающими на его стороне; в то время как оппозиция стремится быть столь же исчерпывающей. Короче говоря, хотя бы кто-то пришел на собрание с умом совершенно пустым, все же такой, имея обычные способности суждения, в конце был бы полностью информирован и подготовлен к разумному голосованию.

Теперь я вполне склонен согласиться и с этим вторым предположением, но с оговоркой, которая имеет значительный вес, как мы увидим вскоре.

3. Третье и последнее предположение таково: не только вопрос во всех его аспектах предполагается адекватно изложенным в речах, составляющих дебаты, но, по сути, масса членов, или очень важная часть или пропорция их, полагаются на этот источник, используют его в полной мере и оснащены для своего решения посредством него; настолько, что если бы он был отозван, ни один из других методов, как они применяются в настоящее время или как они могли бы применяться, не дал бы должной подготовки к разумному голосованию; откуда должно последовать ухудшение качества решений.

Именно это предположение я и собираюсь оспорить в самом важном случае, поскольку оно полностью опровергается фактами. Впрочем, положение дел настолько очевидно противоположно, что изложение этого вопроса неизбежно будет состоять из самых избитых общих мест, а новизна будет заключаться исключительно в сделанном выводе.

Обычную посещаемость Палаты общин лучше всего мог бы описать депутат или штатный сотрудник. Посторонний человек может судить о ней лишь по текущим отчетам. Моя цель не требует высокой точности; достаточно того, что среднюю аудиторию составляет лишь весьма малая часть состава органа. Если бы был назначен чиновник для регистрации колеблющейся численности с пятиминутными интервалами, посещаемость можно было бы зафиксировать и представить в виде кривой, подобной колебаниям барометра; однако это ввело бы в заблуждение относительно доли реальных слушателей — тех, кто высиживал все дебаты, или, во всяком случае, основные речи в ходе дебатов, или чей интеллект в каждом конкретном случае подпитывался главным образом выступлениями. Определить численность этой категории практически невозможно, но все признают, что она очень мала.

Возможно, в подобном исследовании больше всего можно почерпнуть из косвенных свидетельств. Если депутаты должны быть квалифицированы для принятия разумного решения главным образом путем прослушивания речей, почему Палата не сделана достаточно большой, чтобы вместить их всех сразу? Казалось бы странным, исходя из теории просвещения через устные дебаты, что более трети состава постоянно исключаются из-за нехватки места. Можно было бы естественно предположить, что в этом факте кроется нарушение привилегий самого серьезного рода. То, что об этом так редко упоминают как о поводе для недовольства, даже несмотря на то, что это равносильно исключению большого числа депутатов с некоторых из самых грандиозных проявлений красноречия и самых захватывающих правительственных сообщений, является доказательством того, что посещение Палаты не рассматривается как высокая привилегия или как непременное условие политического образования.

[СВИДЕТЕЛЬСТВА БЕСПОЛЕЗНОСТИ ПРОСТОГО ВЫСТУПЛЕНИЯ.]

Если бы для того, чтобы знать, как голосовать, было необходимо слушать дебаты, сообщения партийных организаторов (whips) принимали бы иную форму. Депутатов с каждой стороны предупреждали бы о времени начала каждых дебатов, чтобы они могли услышать исчерпывающее заявление открывающего и остаться по крайней мере на время главной ответной речи. Они могли бы не присутствовать на всех второстепенных и бессвязных выступлениях, но были бы готовы появиться, когда на трибуне находится способный оратор, и услышали бы заключительные слова лидеров в конце. Однако партийные организаторы действуют не по этой теории. Они удовлетворены, если могут обеспечить явку на голосование, и рассматривают многие часы, проведенные в дебатах, как незначительное дополнение, которым можно пренебречь по своему усмотрению. Потребовался бы гений сатирика, чтобы обойтись с механизмом партийной дисциплины так, как он того заслуживает. Мы же здесь озабочены более серьезным взглядом на это — а именно, вопросом о том, нельзя ли преобразовать институт устных дебатов и сократить его масштабы, к большому облегчению нашего законодательного механизма.

Конечно, ни для кого не секрет, что основная масса членов парламента полностью воздерживается от самостоятельного взвешивания противоположных аргументов по отдельным вопросам и безоговорочно доверяет своим лидерам. Это, однако, лишь еще один гвоздь в крышку гроба системы дебатов. Теория независимого и разумного рассмотрения каждым депутатом каждой меры, которая выносится на обсуждение, является наиболее благоприятной для нынешнего плана, хотя даже в рамках этой теории его эффективность рушится при критическом рассмотрении.

Пришло время обратиться к тому, что придет на ум каждому читателю последних нескольких абзацев — к отчетности о речах. Здесь, признаю, существует реальная и незаменимая услуга для законодательства. Мой довод заключается в том, что именно в ней мы обладаем тем, что является единственно ценным; и если бы мы могли обеспечить это в нынешней эффективности, лишь с самым малым минимумом устного изложения, мы были бы в таком же положении, как сейчас. Кажущееся внутреннее противоречие предложения сообщать речи без выступления несложно разрешить.

Чтобы сразу перейти к способу получения печатных дебатов, я буду действовать последовательными шагами, каждый из которых эффективен сам по себе и не требует дальнейших действий. Первым и самым простым устройством, которое было бы полезно в любых органах, было бы предложение инициатору резолюции представить вместе с условиями его резолюции свои доводы — фактически то, что он намеревается произнести в своей речи, чтобы это было напечатано и распространено среди каждого члена до заседания. Сразу достигаются две важные цели: экономится время на речь, и депутаты заранее владеют точными аргументами, которые будут использованы. Дебаты таким образом продвигаются на важный шаг вперед без каких-либо выступлений; оппоненты могут подготовиться, вместо того чтобы импровизировать свой ответ, и каждый с самого начала находится на пути к окончательному суждению.

[ДЕБАТЫ, ПРЕДВАРЯЕМЫЕ ПЕЧАТНЫМИ ЗАЯВЛЕНИЯМИ.]

Поскольку это единственное устройство можно было бы принять отдельно, я попытаюсь ответить на возражения против него, если мне посчастливится наткнуться на таковые. Мой опыт работы в общественных органах подсказывает лишь очень немногие; и я думаю, самое сильное из них — это нежелание брать на себя необходимые хлопоты. Большинство людей заранее обдумывают, что они собираются сказать, представляя резолюцию общественному органу, но не считают необходимым записывать свою речь полностью. Затем, опять же, существует особое удовлетворение от удержания внимания собрания в течение определенного времени, великое пропорционально успеху усилия. Но, с другой стороны, многие люди пишут свои речи, и многие не настолько чувствуют себя свободно в выступлениях, чтобы не отказаться от них добровольно. Окончательный ответ в целом — это большее благо для государства. Подобные возражения не того рода, чтобы перевесить очевидные преимущества, во всяком случае, в случае корпораций, перегруженных делами и ограниченных во времени.

Я полагаю, что дебаты, начатые таким образом, сократились бы более чем на время, сэкономленное за счет исключения речи инициатора. Большая подготовленность ума каждого в начале сделала бы людей удовлетворенными меньшим количеством выступлений, а то, что оставалось бы, было бы более по существу.

Мы можем лучше всего понять последствия такого нововведения, обратившись к знакомому опыту принятия решения по отчету комитета, который был предварительно распространен среди членов. Это обычно самое краткое действие совещательного органа; отчасти, несомненно, благодаря тому, что согласие определенной доли уже получено; в то время как «за» и «против» были просеяны в ходе регулярных совещаний и дебатов. Тем не менее, мы все чувствуем, что находимся в гораздо лучшем положении, имея перед собой в печатном виде, за некоторое время до этого, материалы, необходимые для заключения. На более позднем этапе я рассмотрю способы повышения качества и статуса вступительной речи до чего-то вроде отчета комитета.

Второй шаг — возложить на инициатора каждой поправки ту же обязанность — представить свою речь в письменном виде вместе с условиями поправки. Многие общественные органы не требуют уведомления о поправках. Во всех случаях было бы большим улучшением настаивать на таком уведомлении, и, конечно, еще большим улучшением — требовать также представления доводов, чтобы их можно было распространить, как указано выше. Дебаты теперь продвинулись на два шага вперед без потери ни минуты времени для созванного собрания; в то время как то, что остается, вероятно, будет пройдено гораздо быстрее.

Инициаторы резолюций и поправок должны, как само собой разумеющееся, иметь право на ответ; часть устной системы, которая, полагаю, пережила бы все продвижения к прямому печатанию.

Остается, однако, еще один шаг, сам по себе столь же оправданный и столь же чреватый преимуществами, как и два других. Поскольку резолюция и поправки находятся в руках членов органа вместе с речами в поддержку каждой, любой член мог бы быть свободен прислать также для распространения в печати любые замечания, которые составили бы его речь в дебатах, тем самым еще больше сэкономив время органа. Это, несомненно, было бы воспринято как самое большое нововведение из всех, будучи равносильным прекращению устных дебатов; тогда не оставалось бы ничего, кроме ответов инициаторов. Нам, однако, не нужно доходить до принуждения; в то время как определенное число предпочло бы печатать сразу, другие могли бы по-прежнему, если бы захотели, придерживаться старого плана устного обращения. Можно легко предположить, что этим последним пришлось бы оправдывать свой выбор выдающимися достоинствами; собрание, имея уже так много речей в печати, не было бы в настроении слушать другие посредственного качества.

[МАГИЯ ОРАТОРСКОГО ИСКУССТВА НЕ УСТРАНЯЕТСЯ.]

Такой массовый перенос живой речи на безмолвное чтение печатной страницы, если бы он был серьезно предложен в каком-либо собрании, привел бы к яростной защите силы устного ораторского искусства. Нам рассказали бы о чудесном влиянии человеческого голоса, о том, как Уитфилд привел в восторг Юма и опустошил кошелек Франклина; в то время как, безусловно, ни один из них двоих никогда не прочел бы ни одной из его печатных проповедей. И если бы ответом было то, что Уитфилд не был законодателем, нас встретили бы речами Уилберфорса, Каннинга и Брума о рабстве, где трепет живого голоса ускорял убежденность аудитории. Говоря о гомеровском собрании, г-н Гладстон отмечает, в ответ на аргумент Грота доказать его политическую никчемность, что ораторов неоднократно приветствовали, и что приветствия аудитории способствуют принятию решения.

Теперь я не бесчувственен к силе речи, ни к многообразным волнам человеческих чувств, пробуждаемых в столкновениях ораторского искусства перед большим собранием. Помимо этого возбуждения, часто было бы трудно заставить людей пройти через рутину общественных собраний. Любой план, который полностью упразднил бы драматический элемент законодательства, имел бы мало шансов на принятие. Только когда болезненная сторона дебатов начинает преобладать, мы охотно отказываемся от некоторых их удовольствий: невыносимую усталость, спертый воздух, поздние ночи необходимо учитывать наряду с периодическими приступами бредового возбуждения. Но что касается наших великих законодательных органов, легко показать, что в других формах по-прежнему существовал бы достаточный простор для живого ораторского искусства, чтобы компенсировать безжизненность, которая пала бы на главный орган.

Один мой знакомый однажды пошел к Робаку, чтобы привлечь его внимание к какому-то вопросу, возникающему в Палате общин, и предложил ему бумагу для чтения. Робак сказал: «Я не буду читать, но я буду слушать». Это хорошо иллюстрирует один из благоприятных аспектов речи. Люди, у которых есть свободное время, предпочитают получать наставления живым голосом; усилие меньше, а оживляющие тона оратора придают посторонний интерес, к которому мы должны добавить сочувствие окружающего множества. Начальные этапы обучения должны проводиться устно (vivâ voce); способность извлекать информацию из печатной страницы — это позднее приобретение. Тем не менее возникают обстоятельства, когда преимущество печатной страницы преобладает. Более частый опыт при обращении к общественным деятелям заключается в том, что они говорят, что не будут слушать, а будут читать. Часовое обращение можно прочитать за десять минут: поэтому нет ничего невозможного в том, чтобы освоить парламентские дебаты за одну десятую времени, затраченного на их произнесение.

Достаточно мимолетного замечания, чтобы указать на революцию, которая произошла бы в парламентской отчетности и в распространении политического просвещения через прессу благодаря системе прямого печатания речей. Полная важность этого результата станет более очевидной чуть позже. В последнее время много говорят о желательности более совершенной системы отчетности с целью сохранения дебатов. Тем не менее, можно сильно сомневаться, пойдет ли Палата общин когда-либо на расходы по восполнению дефектов газетной отчетности, предоставляя стенографистов для записи каждого слова с целью печати в полном объеме.



[ПОДДЕРЖКА РАСШИРЕНА ДО МНОЖЕСТВА СТОРОННИКОВ.]

[ПРОПОРЦИОНИРОВАНИЕ СТОРОННИКОВ.]

Прежде чем завершить обзор возможных улучшений в совещательной процедуре, я предлагаю расширить использование другого устройства, уже находящегося в употреблении, но едва ли являющегося чем-то большим, чем формальностью; я имею в виду требование наличия поддерживающего (seconder), прежде чем предложение может быть обсуждено. Значение этого должно заключаться в том, что для получения суждения собрания по любому предложению инициатор должен иметь согласие одного другого члена; безусловно, самое разумное условие. На чем я хотел бы настаивать далее в том же направлении, так это на том, что вместо требования одного человека в дополнение к инициатору, как необходимого во всех случаях, должно быть варьирующееся число в зависимости от численности собрания. В товариществе из трех или четырех человек требовать поддерживающего для внесения предложения было бы абсурдно; в органе из шести или восьми человек это едва ли допустимо. Я знал органы из десяти и двенадцати человек, где предложения могли обсуждаться без поддерживающего; но даже с ними была бы очевидная целесообразность в принуждении члена убедить по крайней мере одного другого человека в частном порядке, прежде чем обременять орган обсуждением. Если, однако, мы должны начать практику поддержки с десяти, достаточно ли одного поддерживающего для двадцати, пятидесяти, ста или шестисот? Не должна ли существовать шкала устойчивого увеличения числа тех, чьи мнения были получены заранее? Скажем, три или четыре для собрания из двадцати пяти, шесть для пятидесяти, десять или пятнадцать для ста, сорок для шестисот. Допустимо, несомненно, выносить на общественный орган резолюции, которые не имеют немедленного шанса на принятие; то, что называется «вентилированием» мнения, является признанным обычаем и не подлежит запрету. Но когда дела множатся, а время дорого, следует наложить определенный контроль на вентилирование взглядов, которые еще не вышли за пределы одного или двух человек; процесс обращения через внешние агентства должен был продвинуться, чтобы оправдать обращение к органу в обычном порядке ведения дел. То, что Палата общин когда-либо должна быть занята дебатами, где инициаторы не могли бы собрать более четырех или пяти голосов, по-видимому, совершенно неразумно. Власть индивида чрезмерно возвеличивается за счет коллективного органа. Существует множество других возможностей получить сторонников для любого предложения, за которое можно что-то сказать; и их следует использовать до момента обеспечения определенного минимума согласия, прежде чем можно будет завладеть вниманием Палаты. При органе из шестисот пятидесяти человек число предварительно полученных сторонников не было бы чрезмерно высоким, если бы оно было установлено на сорока. Тем не менее, учитывая, что текущие дела в больших собраниях ведутся, возможно, одной третью или одной четвертью от общего числа, и что кворум в Палате общин таков, что позволяет двадцати одному голосу принять решение Палаты, было бы непоследовательно требовать более двадцати имен для поддержки каждого законопроекта и каждой резолюции и поправки, которые стремятся быть обсужденными. Теперь я с трудом могу представить себе ограничение свободы отдельных членов, более оправданное, чем это. Если бы было невозможно найти никакой другой доступ к умам отдельных членов, кроме как через речи в Палате, или если бы все другие способы обращения к новым взглядам были трудными и неэффективными по сравнению с этим, тогда мы сказали бы, что время Палаты должно облагаться налогом для процесса вентилирования. Ничего подобного, однако, утверждать нельзя. Более того, хотя Палата может быть обязана слушать речь в пользу предложения, которое имеет лишь полдюжины известных сторонников, тем не менее, всякий раз, когда это понимается как таковое, едва ли кто-то будет утруждать себя контраргументацией, и вопрос действительно не продвигается; инициатор рассматривается как зануда, и Палата нетерпелива к гасителю в виде голосования. Обеспечение двадцати имен ничего не стоило бы правительству или любой из партий или секций, составляющих Палату: индивид, стоящий в одиночку, должен быть заставлен работать в частном порядке, пока он не обеспечит свою поддержку еще девятнадцатью именами, и это упражнение было бы весьма полезным в качестве подготовки к убеждению большинства Палаты.

Если бы мне было позволено предположить такое расширение устройства поддержки предложений, я мог бы привести гораздо более веские доводы в пользу благотворных последствий операции печатания речей без их произнесения. Палата никогда не была бы взволнована индивидом, стоящим в одиночку; каждое предложение с самого начала было бы коллективным суждением, и доводы, представленные вместе с ним, хотя и составленные одним, были бы пересмотрены и рассмотрены сторонниками коллективно. Депутаты проявили бы свою силу в одном веском заявлении для начала; не было бы пожалено усилий, чтобы сделать аргумент номинального инициатора исчерпывающим и убедительным. Так же и с поправкой; в главное заявление было бы вложено больше, а на долю последующих ораторов осталось бы меньше, чем сейчас. И, хотя инициатор резолюции и инициатор поправки имели бы право на ответ, мало что осталось бы, чтобы задержать Палату, за исключением случаев, когда на кону стоят большие интересы.

Конечно, подготовка дела в пользу каждой меры была бы доверена лучшим рукам; в правительственных делах это был бы какой-нибудь чиновник в ведомстве или кто-то, привлеченный главой к формированию самой меры. Подготовленное таким образом заявление имело бы ценность тщательно составленного отчета, и ничего меньшего никогда не следует представлять в Парламент при получении новых постановлений. Точно так же оппоненты и критики могли бы нанять кого угодно, кого они пожелают, чтобы помочь им в их сочинениях. Речь депутата не обязательно должна быть в каком-либо смысле его собственной; если он заимствует или использует чужую руку, это, вероятно, будет кто-то мудрее его самого, и публика получает выгоду от этой разницы.



[ВОЗРАЖЕНИЯ ПРОТИВ ПРЯМОГО ПЕЧАТАНИЯ РЕЧЕЙ.]

Теперь я могу немного вернуться к деталям схемы прямого печатания с целью продвижения некоторых ее преимуществ немного дальше, а также рассмотрения возражений. Я должен более подробно отметить разрешение, предоставленное членам в целом, присылать свои речи для распространения вместе с протоколами. Это я считаю не менее существенным шагом в эффективной реформе системы дебатов. Это единственный возможный план предоставления свободы действий индивидам, не тратя время собрания. Не должно быть предела печатанию речей; число может быть излишне большим, а длина иногда чрезмерной, но злоупотребление можно оставить на исправление пренебрежением. Единственный существенный недостаток, сопровождающий план присылки речей в письменном виде без произнесения, заключается в том, что ораторы имели бы перед собой только основные заявления инициаторов резолюции и поправки. Они не могли бы комментировать друг друга, как в устных дебатах. Не то чтобы это не было бы осуществимо путем сохранения вопроса открытым в течение определенного времени и распространения каждое утро речей, представленных накануне; но громоздкость такой операции не имела бы достаточных рекомендаций. Можно было бы ожидать, что главные ораторы представят достаточно широкую точку для критики; в то время как большинство вполне довольно, если им позволено высказать свои собственные взгляды и аргументы без ссылки на взгляды других. И не говоря уже о том, что в Парламенте все вопросы принципа могут обсуждаться несколько раз, редко какой-либо вопрос возникает без такого количества предварительного обсуждения вне стен, которое полностью выявляет точки для атаки и защиты. Более того, устные дебаты, как обычно проводимые, содержат мало реальности эффективного ответа каждого последующего оратора предыдущему.

Комбинированный план печатания речей и требования двадцати сторонников для каждого предложения, хотя, возможно, терпимый при внесении законопроектов и в резолюциях большого значения, покажется самоосуждающимся при прохождении законопроектов через комитет, пункт за пунктом. То, что каждая поправка, какой бы тривиальной она ни была, должна проходить через такой окольный путь, может показаться чрезвычайно смешным. На это я бы сказал, во-первых, что выставление каждого пункта каждой меры важности на критику большого собрания долгое время рассматривалось как слабое место парламентской системы. Прошло тридцать лет с тех пор, как я услышал замечание, что Кодекс никогда не пройдет через Палату общин; так много людей считают себя квалифицированными придираться к его деталям. В «Представительном правлении» Милля есть предложение о том, что Парламенту должны помогать в принятии великих мер консультативные комиссии, которые занимались бы подготовкой деталей; и что Палата не должна вносить изменения в пункты, а должна перепоручить все с некоторым выражением неодобрения, которое направило бы комиссию в переработке меры.

[ТРУДНОСТИ ПЕЧАТАНИЯ В КОМИТЕТАХ.]

Должно быть самоочевидным, что только небольшой орган может работать с выгодой при корректировке деталей меры, включая словесные выражения. Если эта работа поставлена перед собранием из двухсот человек, прогресс может быть достигнут только благодаря сдержанности ста девяноста. Поправки к пунктам законопроекта могут подпадать под две категории: те, что касаются принципа, где расходуется сила партий; и те, что касаются формулировок или выражения, для устранения двусмысленностей или неверного толкования. Для первой категории полностью применим весь механизм, который я описал. Чтобы созреть и представить поправку принципа, должно быть согласие того же числа, которое необходимо для внесения или противодействия второму чтению; должно быть то же самое представление доводов и та же неограниченная речь (в печати) отдельных членов, завершающаяся ответами инициаторов. Если бы это приходилось делать во всех случаях, была бы гораздо большая концентрация силы на специальных пунктах, и работа комитета продвигалась бы быстрее. Что касается второй категории поправок, я не думаю, что они подходят для открытого обсуждения. Их скорее следует давать в качестве предложений в частном порядке инициатору меры. Но, будь дело малым или великим, я утверждаю, что ничто не должно приводить к голосованию в Палате общин, что еще не приобрело надлежащего минимума поддержки.

Я очень далек от того, чтобы претендовать на переделку всей процедуры Палаты общин. То, что я сказал, относится только к одной ветви, не менее важной, прохождения законопроектов. Есть другие департаменты, которые могли бы или не могли бы быть подвергнуты системе печатания, в сочетании с двадцатикратной поддержкой; например, очень большой предмет снабжения, на который тратится огромное количество дебатов. Требование двадцати имен для каждой поправки уничтожило бы весьма значительное количество этих дискуссий.

Существует департамент дел Палаты, который в последнее время принял угрожающие размеры — постановка вопросов министрам по каждой мыслимой теме. Я бы здесь применил, без колебаний, прямое печатание и множественную поддержку и полностью смел бы эту практику из публичных заседаний Палаты. Ни один отдельный член без поддержки не должен иметь власти выводить министра на трибуну по своему желанию. Я не говорю, что в этом случае должно требоваться такое большое число сторонников, но я бы смиренно предложил, чтобы согласие десяти членов требовалось даже для постановки публичного вопроса. Лидер оппозиции, сам по себе целая армия, не был бы обременен такой формальностью, но все остальные должны были бы получить десять подписей для интеррогатива: вопрос был бы отправлен и на него был бы получен ответ; в то время как вопрос и ответ просто появлялись бы в печатных протоколах Палаты и не занимали бы ни единого момента законодательного времени. Это положение, которое можно было бы аргументировать по его собственным достоинствам, при том, что все остальное остается как есть. Потеря была бы чисто в драматическом интересе, привязанном к совещаниям.

[АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ ПРОСТОР ДЛЯ ОРАТОРСКОГО ИСКУССТВА.]

Почти полное исчезновение устных дебатов в результате революционного охвата двух простых устройств было бы далеко от уничтожения силы речи другими способами. Влияние, оказываемое разговором в малом масштабе и ораторским искусством в большом, по-прежнему осуществлялось бы. В то время как конференции в частном обществе и обращения на публичных собраниях продолжались бы и, возможно, возросли бы в важности, была бы гораздо большая активность секционных дискуссий, чем сейчас; фактически, секционные совещания, подготовительные к движениям в Палате, стали бы организованным институтом. Определенное число комнат было бы отведено для использования различных секций; и собрания поднялись бы до общественной важности и имели бы свою запись в общественной прессе. Выступления, которые сейчас затягивают заседания Палаты, были бы перенесены на них; даже высшее ораторское искусство не погнушалось бы блистать там, где награда публичности была бы по-прежнему пожинаема. Поскольку никому не было бы позволено занимать внимание Палаты без последователей, именно в секциях, в дополнение к частному обществу и прессе, новые мнения должны были бы вентилироваться и первые новообращенные — приобретаться.

Среди нововведений, которые оправданы принципом избегания во всех точках поспешных решений, нет ничего, что казалось бы более оправданным, чем предоставление интервала между окончанием дебатов и принятием голосования. Я полагаю, что главная и единственная причина, по которой об этом никогда не думали, заключается в том, что большинству органов приходится заканчивать массу текущих дел за одно заседание. В собраниях, которые встречаются изо дня в день, голосования по всем завершенным дебатам можно было бы отложить до следующего дня; предоставляя обдуманный интервал в частном порядке, который мог бы улучшить, и не мог бы ухудшить шансы на хорошее решение. Давайте представим, что, например, в Палате общин первый час на каждом заседании был бы занят голосованиями, вытекающими из дебатов предыдущего дня. Последствия были бы огромными, но были бы ли какие-то из них плохими? Пустота устных дебатов как средства убеждения, несомненно, получила бы сокрушительное разоблачение; многие приходили бы голосовать, немногие оставались бы слушать речи. Большее число тех, кто хотел бы знать, что было сказано, удовлетворились бы отчетами в утренних газетах.



Нам нужно принять во внимание тот факт, что даже большая умеренность в длине речей не полностью преодолела бы реальную трудность — количество дел, возложенных на наши законодательные органы. Несомненно, если бы было меньше разговоров по острым вопросам, было бы больше внимания уделено незаметным делам, в настоящее время игнорируемым. Само количество работы слишком велико для собрания, чтобы делать ее хорошо. Если это количество нельзя уменьшить — а я не вижу, как это можно сделать — все еще остаются шесть конкурирующих транспортных средств у старого Темпл-Бар. Единственный законодательный рельс переполнен, и единственное устройство, соответствующее случаю, — это перенести часть движения на другие рельсы. Пусть большая часть выступлений будет устранена или перенесена на какую-то другую арену.

[КАЖДЫЙ ОРГАН ИМЕЕТ ПРАВО КОНТРОЛИРОВАТЬ ВЫСТУПЛЕНИЯ.]

Я считаю неоспоримой позицию лорда Шербрука, что каждый совещательный орган должен обладать полным контролем над своей собственной процедурой, вплоть до того, чтобы говорить, сколько выступлений он позволит по каждой теме. Грубый и готовый метод кашля, чтобы заглушить лишнего оратора, является совершенно конституционным, потому что абсолютно необходимым. Если бы можно было придумать более утонченный метод сокращения дебатов, не привнося других зол, его следовало бы приветствовать. Насильственное закрытие чьего-либо рта всегда будет иметь тенденцию раздражать, и невозможно никаким планом предотвратить меньшинство от засорения колес бизнеса. Свобода печати кажется мне одним хорошим предохранительным клапаном для недержания ораторов; она позволяет им равную привилегию со своими товарищами, и все же не тратит законодательное время.

Я помню, как слышал некоторое время назад, что наш канцлер казначейства был побужден, по предложению «Таймс», напечатать и распространить в Палате заранее цифры и таблицы, связанные с его финансовым заявлением. Я не мог не заметить, почему канцлер не мог бы распространить таким же образом все заявление, вплоть до момента объявления новых налогов? Это сэкономило бы Палате по крайней мере полтора часа, в то время как на чтение печатного заявления потребовалась бы не треть этого времени. Я полагаю, что первое, что пришло бы на ум любому, услышавшему это предложение, было бы: «так канцлер мог бы, но та же причина относилась бы к инициаторам законопроектов и ко всем другим делам тоже».



Наша английская парламентская система, будучи отточенной веками опыта, стала моделью для других стран, только вступающих на путь представительного правления. Но подражание, если оно слишком буквальное, не будет работать. Наша система предполагает большое дворянство, остающееся полгода в Лондоне ради чистого удовольствия, к чему мы можем добавить богатых деловых людей, проживающих там. Достаточное количество этих классов может быть в любое время получено, чтобы составить Палату общин; и, поскольку большинство состоит из таковых, пути Палаты регулируются соответствующим образом. Ежедневное постоянное присутствие, когда необходимо, и готовность ответить на кнут по короткому уведомлению предполагаются как не стоящие ничего. Но в других странах дело обстоит не так. В итальянской Палате я нашел профессоров Туринского университета, которые все еще поддерживали свою классную работу и совершали поездки в Рим с интервалами в неделю или две, по возникновении важных дел. Даже оплата депутатов недостаточна, чтобы заставить людей уехать из своих домов и прервать свои занятия на несколько месяцев каждый год. Формы процедуры, как нам знакомые, не подходят при таких обстоятельствах. Система печатных речей с днями голосования с интервалом в две или три недели могла бы оказаться полезной. Но, во всяком случае, все устройства публичного совещания должны быть пересмотрены на гораздо более широких основаниях, чем мы привыкли; и именно в этом взгляде, больше, чем с какой-либо надеждой на осуществление немедленных изменений, я рискнул предложить вышеизложенные предложения.



[МНЕНИЯ, БЛАГОПРИЯТНЫЕ К ПЕЧАТАНИЮ.]

С тех пор как была написана вышеизложенная статья, были выражены мнения, благоприятные использованию печати как средства сокращения дебатов в Палате общин. Среди наиболее примечательных авторитетов, которые заявили о своих взглядах, мы можем считать лорда Дерби и лорда Шербрука. Оба выступают за печатание ответов министров на ежедневную череду вопросов, адресованных им. Лорд Дерби идет на шаг дальше. Он хотел бы, чтобы каждый, кто вносит законопроект, подготовил заявление о своих доводах, которое будет распространено среди членов за государственный счет. Даже это маленькое начало было бы плодотворным важными последствиями; величайшим из которых было бы неизбежное расширение системы.

Я не осведомлен, что мое предложение относительно требования множества членов для поддержки каждого законопроекта и каждого предложения получило какую-либо степень поддержки. Утверждалось, что если бы у отдельных членов была отнята власть вносить предложения в любом случае, те немногие, кто привык оказываться в одиночестве, сформировались бы в группу, чтобы поддерживать друг друга. Я не колеблясь скажу, что это предположение противоречит всему опыту. У чудаков есть это общее с безумными, что они редко могут договориться о каких-либо совместных действиях. Даже в очень большом органе, составляющем нашу Палату общин, нередко предложения вносятся без получения поддерживающего. Требование даже пяти согласных членов положило бы конец ряду предложений, которые в настоящее время приходится рассматривать.

Последняя сессия (1883 г.) открыла глаза многим на абсурдность позволения одному члену блокировать законопроект. Когда считается, что в собрании из шестисот человек есть, вероятно, по крайней мере один человек, подобный Фергусу О'Коннеру, граничащий с безумием и вне досягаемости всех обычных мотивов, — мы можем вполне удивляться, что совещательный орган так отдает себя на милость индивидов. Безусловно, правило для остановки законопроектов в половине первого могло бы сопровождаться требованием поддерживающего, что спасло бы многие в ходе недавних сессий. Именно грубое злоупотребление этой властью вынуждает неохотные умы к первому шагу к множественной поддержке, и сейчас есть требование пяти или шести объединиться в наложении блока на меру.

Г-ну Гладстону во время осенней сессии 1882 года пришло в голову записать статистику посещаемости Палаты в течение нескольких дней подряд. Его цифры были подробно изложены Палате в одной из его речей и были в точности тем, к чему мы были готовы. Они полностью «разбили и измельчили» представление о том, что прослушивание дебатов — это способ, которым депутаты принимают решения для подачи своих голосов.

[ВНЕПАРЛАМЕНТСКАЯ ДИСКУССИЯ ВОЗРАСТАЕТ.]

Недавние парламентские каникулы стали свидетелями необычного развития внестенного обсуждения острых вопросов. В дополнение к полному допущению ораторского искусства во время отпуска и непрерывному потоку газетной прессы, ежемесячники выпустили ряд аргументированных статей кабинетных министров и людей министерского ранга в оппозиции. Вся тенденция нашего времени заключается в том, чтобы заменить парламентскую дискуссию более прямыми обращениями к уму публики.

Полное прекращение устных обсуждений дел в парламенте имело бы некоторые неудобства; однако отсутствие надлежащего рассмотрения мер, которые представляют хоть малейший интерес для какого-либо класса, к ним бы не относилось.

ПРИМЕЧАНИЯ:
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Contemporary Review, ноябрь 1880 г.



[19]
Я часто думал, что практика распространения доводов инициатора вместе с предложением во многих случаях была бы достойна добровольного принятия.









Примечания и ссылки к Эссе VIII о подписке на вероисповедные статьи.





Здесь может быть полезно привести несколько заметок об истории и современной практике подписки на вероисповедные статьи.

В Quarterly Review, № 117, содержатся следующие наблюдения относительно первого введения испытаний после английской Реформации:—

«До Реформации от духовенства не требовалось никакой подписки, поскольку в ней не было необходимости. Епископы при своем посвящении приносили присягу на верность королю, в которой, помимо обещания подчинения в светских делах, они "полностью отрекались и ясно отказывались от всех таких положений, слов, предложений и даров, которые они имели или должны были иметь от святейшества Папы, которые каким-либо образом были вредны или наносили ущерб Его Высочеству или Его Королевскому Величеству"; в то время как Папе они клятвенно обязывались соблюдать правила святых отцов, декреты, постановления, приговоры, распоряжения, оговорки, положения и апостольские заповеди, и, насколько хватало их сил, заставлять их соблюдать другими. И поскольку их власть над своим духовенством была полной, и они могли немедленно сместить любого, кто нарушал установленное правило мнений, никаких дополнительных обязательств или обязательств от людей, находящихся под такой строгой дисциплиной, не требовалось. Таким образом, утверждение (декана Стэнли) о том, что "римско-католическое духовенство и духовенство Восточной церкви ни раньше, ни сейчас не были связаны какими-либо определенными формами подписки; и что единство Церкви сохраняется там так же, как единство Государства сохраняется везде, не предварительными обещаниями или клятвами, а общими законами дисциплины и порядка"; хотя и верно буквально, на самом деле совершенно неверно в своем применении к аргументу относительно подписок. Ибо именно полному отсутствию свободы и суровости "общих законов дисциплины и порядка", а не большей, чем наша, свободе, обязано это отсутствие подписки».

«На самом деле требование подписки от духовенства было ровесником роста свободы мнений: в то время как обстоятельства английской религиозной Реформации делали его необходимым для успеха и безопасности этого великого движения. Это было необходимо для его успеха; ибо, поскольку оно было осуществлено главным образом численным меньшинством, как духовенства, так и мирян страны, не могло быть иной гарантии его сохранения, кроме уверенности в том, что его доктрины будут честно преподаваться, а его ритуал соблюдаться всем составом конформистского духовенства».

«Таким образом, реформационные подписки были направлены на предотвращение скрытого папизма — опасности, которой, как чувствовали реформистские миряне, они подвергались из-за сильных желаний большинства их собственного класса; из-за нескрываемой предвзятости многих приходских священников; и из-за тайной предвзятости некоторых даже из епископов; в то время как уменьшение их абсолютного контроля над духовенством снижало возможность принуждения к новым мнениям, когда епископ был искренне привязан к ним».

Вся статья представляет ценность как с точки зрения исторической информации об истории испытаний в Английской церкви, так и с точки зрения способа отстаивания сохранения подписки на статьи в том виде, в каком она осуществляется в настоящее время.



[Подписка появилась вместе с английской Реформацией.]

Отчет Королевской комиссии 1864 года о подписке в Английской церкви предоставил полный отчет обо всех изменениях в подписке со времен Реформации. За более подробными сведениями о событиях можно также обратиться к "Истории религии в Англии" Стоутона.

Пожалуй, самой примечательной защитой свободы против преобладающего взгляда в Английской церкви является речь декана Милмана перед Комиссией по церковной подписке, членом которой он был. Она напечатана в Fraser's Magazine за март 1865 года и включена в критический обзор статьи в Quarterly Review, уже процитированной.

Резолюция декана, представленная Комиссии, была следующей:—

«Поскольку соответствие Литургии Церкви Англии является лучшей и самой надежной гарантией "заявленного согласия духовенства с доктринами Церкви"; поскольку для многих ежедневное, а для всех еженедельное публичное чтение служб Церкви Англии (содержащих, как они содержат, древние символы веры Католической Церкви), а также постоянное использование таинств и других формуляров в Книге общих молитв являются торжественным и повторяющимся залогом их веры в эти доктрины, подписка на тридцать девять статей является ненужной. Такая подписка не дает никакой дополнительной гарантии верности священника доктринам Церкви; в то время как особая форма и полемический тон, в котором были составлены статьи, являются причиной большого недоумения, смущения и трудностей, особенно для младшего духовенства и тех, кто собирается принять духовный сан».

Возникало много сомнений, входит ли это предложение в рамки полномочий Комиссии. Декан не стал настаивать на нем.

Я привожу следующую цитату из речи:—

... "И если я осмеливаюсь поставить под сомнение целесообразность, мудрость, я скажу, праведность сохранения подписки на тридцать девять статей как обязательной для всех священнослужителей, я делаю это не из-за каких-либо трудностей в примирении с собственной совестью того, что в течение своей жизни я делал не раз, а из глубокого и обдуманного убеждения, что такая подписка совершенно не нужна в качестве гарантии основных доктрин христианства, которые более надежно и полно защищены другими средствами. Она никогда не была, не является и никогда не будет твердой гарантией своей заявленной цели — примирения или устранения религиозных разногласий, которые она скорее склонна создавать и поддерживать; она смущает многих людей, которые могли бы принести самую ценную пользу в служении Церкви; она нежелательна, поскольку концентрирует и принуждает внимание самого молодого духовенства к вопросам, некоторые из которых абстрактны, некоторые устарели, и сами по себе настолько мелки и всеобъемлющи, что изматывают менее просвещенных и глубоких мыслителей, смущают и обременяют проницательность самых способных юристов и самых ученых богословов...."

«Одним из моих главных возражений против подписки на тридцать девять статей как вечного испытания английской церковности является то, что они насквозь полемичны и говорят, как они неизбежно должны говорить, на полемическом языке своего времени; поэтому, на мой взгляд, их нельзя полностью, ясно и отчетливо понять без тщательного изучения и очень широкого знания споров и мнений тех времен, спокойного, но глубокого исследования их смысла, целей, ограничений, чего нельзя ожидать от молодых студентов-теологов, от людей, только что закончивших свои академические занятия. Я осмелюсь добавить, более того, утверждать, что их истинный смысл и толкование, как мне кажется, ускользнули от некоторых наших самых выдающихся судей из-за отсутствия этого полного изучения и совершенного знания; и я должен сказать, что в наши трудолюбивые и практические дни можно задаться вопросом, будет ли это изучение споров, многие из которых уже в прошлом, столь же полезным, столь же прибыльным, как полная преданность более простым и ясным обязанностям священника».

«Их огромный охват, бесконечные вопросы, на которые они разветвляются (было сказано, не знаю, насколько верно, что по ним можно поднять пятьсот вопросов), является еще одним возражением против их сохранения в качестве предварительного и обязательного требования перед тем, как молодой человек будет допущен к духовному сану. В целом я без колебаний придерживаюсь своего положения, что доктрины Английской церкви не только проще, но и полнее, увереннее, привлекательнее преподаются в нашей Литургии и наших Формулярах, чем в наших Статьях».



Очень обстоятельный труд мистера Тейлора Иннеса под названием "Закон символов веры" является исчерпывающим для Шотландии; включая как Государственную церковь, так и различные секты протестантских диссентеров. Он также попутно затрагивает некоторые из наиболее критических решений по делам о ереси в Английской церкви. Мистер Иннес справедливо отмечает, что отмена подписки совместима с обязательным соблюдением статей. Ослабление форм подписки в Английской церкви Актом 1865 года принесло некоторое облегчение совести духовенства, но оставило их такими же уязвимыми, как и прежде, для судебных исков по обвинению в ереси.



[Отчет Пресвитерианского альянса.]

Что касается обычаев реформатских церквей на континенте и в Америке, масса ценной информации была предоставлена в Отчете Второго Генерального совета Пресвитерианского альянса, созванного в Филадельфии в сентябре 1880 года. На предыдущем заседании Совета, состоявшемся в Эдинбурге в июле 1877 года, был назначен комитет для подготовки отчета о символах веры и подписках, используемых различными органами, входящими в Альянс. Нет необходимости ссылаться на ответы, данные на запросы Комитета из Великобритании и Ирландии, за исключением завершения истории Пресвитерианской церкви Англии, так долго отличавшейся отменой церковной подписки.

Именно в 1755 году Пресвитерия Ньюкасла предприняла движение к отказу от арианской, социнианской и других ересей, но без предложения Исповедания. В 1784 году та же Пресвитерия приняла Формулу, принимающую Вестминстерское исповедание; однако в 1802 году подписка на Формулу была отменена. Под шотландским влиянием возвращение к Вестминстерскому исповеданию постепенно произошло в начале века. Это Исповедание было официально принято Пресвитерией Ньюкасла в 1824 году; и с 1836 года все служители этого органа обязаны принимать его самым безоговорочным образом.

Кальвинистские методисты Уэльса составили в 1823 году Исповедание, состоящее из сорока четырех статей, по существу согласующееся с Вестминстерским исповеданием. Подписка не требуется: но духовенство перед рукоположением делает заявление о своих доктринальных взглядах, что сводится почти к тому же самому. Подобно Римско-католической церкви, методисты зависят от дисциплины, а не от подписки.

Конгрегационалистские церкви занимают почти такую же позицию по отношению к своему духовенству. Подписки нет; но любое значительное отклонение от преобладающих взглядов органа ведет к лишению положения братства, а возможно, и к отстранению от пастырства общины. Тем не менее, отсутствие обязывающего и карательного испытания благоприятствует свободе, учитывая нынешнюю тенденцию умов людей в этом направлении.

Что касается Пресвитерианской церкви в Соединенных Штатах Америки, мы обнаруживаем, что первая Пресвитерия была создана в 1705 году. Никакого официального изложения доктрины не считалось необходимым до истечения примерно четверти века, когда распространение арианизма в Англии побудило Синод Филадельфии принять то, что называлось "Акт о принятии" в 1729 году, с помощью которого они надеялись исключить из американских церквей британских служителей, запятнанных арианскими взглядами. Они согласились, что все служители этого Синода, или те, кто в будущем будет принят в этот Синод, должны заявить о своем согласии и одобрении Исповедания веры, вместе с Большим и Малым катехизисами Ассамблеи богословов в Вестминстере, как являющимися во всех существенных и необходимых статьях хорошими формами здравых слов и системами христианского вероучения, "и мы также принимаем упомянутое исповедание и катехизисы как Исповедание нашей веры".

Формула, подписываемая служителями при их рукоположении, однако, менее строга, чем та, что используется в церквях Шотландии.



[Французские протестантские церкви.]

Переходя далее к континенту, мы можем сослаться, во-первых, на Французскую протестантскую церковь, состоящую ныне из двух подразделений — (1) Реформатская церковь, объединенная с государством, и (2) Союз евангелических церквей.

Галльское исповедание, называемое "Ла-Рошель", совместная работа Кальвина и Шодьена, было принято в качестве доктринального стандарта реформатских французских церквей на их первом национальном синоде, который собрался в Париже в мае 1559 года, и было пересмотрено и подтверждено седьмым синодом, который собрался в Ла-Рошели под председательством Теодора Безы в 1571 году. Оно состоит из сорока статей, которые верно воспроизводят кальвинистское учение. Но оно не принимается как непогрешимое; окончательным авторитетом, в свете которого последующие синоды могут реформировать его, является Библия.

«Реформатское учение, санкционированное Исповеданием Ла-Рошели, было в своих существенных чертах признано и исповедано всей протестантской Францией; и, несмотря на свои страдания и внутренние разногласия, Церковь в течение первой четверти XVII века шла своим путем и оставалась верной себе. Консистория, а именно консистория Кана, даже в 1840 году восстановила в церквях своей юрисдикции Исповедание Ла-Рошели во всей его полноте. Мало-помалу, однако, под влиянием натуралистической философии XVIII века, негативной критики Германии и, прежде всего, религиозного безразличия, которое последовало за покоем, которым Церковь наслаждалась после двух веков преследований, Исповедание веры, а также дисциплина вышли из употребления. Оно никогда не было действительно отменено.... Однако практическим фактом является то, что сторонники одной из двух секций, которые сегодня разделяют Реформатскую церковь Франции, не только не считают себя связанными Исповеданием Ла-Рошели, но, все более склоняясь к рационализму и видя в протестантизме только религию свободомыслия, пришли к отрицанию великих чудес Евангелия и к требованию для своих пасторов, в лоне Церкви, неограниченной свободы в преподавании. В то время как, с одной стороны, провозглашается суверенитет Священного Писания, с другой стороны, поддерживается правило индивидуальной совести».

Большинство официального синода, который собрался в Париже в сентябре 1848 года, отказалось положить конец доктринальному беспорядку в Церкви путем установления в Церкви ясного и позитивного закона веры. Меньшинство, рассматривая неблагоприятное голосование как официальное попустительство безразличию в доктринальных вопросах, отделилось от своих братьев и основало "Союз евангелических церквей Франции".

[Генеральный синод в Париже в 1872 году.]

В 1872 году, "перед лицом нападок, прямо направленных в лоне Церкви на единство ее доктрины", тридцатый генеральный синод, собравшийся в Париже, составил не полное Исповедание веры, а декларацию, определяющую доктринальные границы Церкви и провозглашающую "суверенный авторитет Священного Писания в отношении веры и спасения через веру в Иисуса Христа, единородного Сына Божьего, который умер за наши грехи и воскрес для нашего оправдания". [20]

Вплоть до 1824 года новые пасторы указывали на свою приверженность Исповеданию веры подписью. В 1824 году, однако, подпись была заменена торжественным обещанием. "С того времени использовались различные формулы по воле пасторов, совершающих рукоположение, без того, чтобы какая-либо из них имела санкцию синода, и без того, чтобы способ приверженности был прямо оговорен".

«После Синода 1872 года при рукоположениях, на которых председательствовали пасторы, привязанные к Синодальной церкви, от кандидатов требуется формально соответствовать, в присутствии общины, декларации веры, принятой Синодом. Статья 2 полного закона гласит: "Каждый кандидат на духовный сан должен перед получением рукоположения подтвердить, что он придерживается веры Церкви, как она изложена генеральным синодом"».

Профессора богословия иногда назначались без условий. Тем не менее им не разрешалось преподавать доктрины, находящиеся в вопиющем противоречии с общими убеждениями Церквей. Например, в 1812 году М. Гаск, профессор богословия в Монтобане, атаковал в своих лекциях доктрину Троицы, после чего несколько консисторий потребовали от него либо отречься от своих мнений, либо уйти со своего поста. М. Гаск отрекся от своих мнений.

«Евангелические церкви Франции, состоящие из членов, которые сделали явное и индивидуальное исповедание веры и которые не признают в религиозных вопросах иного авторитета, кроме авторитета Иисуса Христа, единственного и суверенного главы Церкви», принимают Ветхий и Новый Заветы как непосредственно вдохновленные Богом и, таким образом, составляющие единственное и непогрешимое правило веры и жизни.

[Церкви Швейцарии.]

Церкви Швейцарии занимают первенствующее положение в ослаблении или отказе от испытаний. Ниже приводится краткое изложение их практики:—

Реформатская церковь кантона Во.

Согласно церковному закону от 19 мая 1863 года (незначительно измененному декретом от 2 декабря 1874 года), Национальная церковь кантона Во "желает прежде всего, чтобы ее члены вели христианскую жизнь", и "не допускает иного правила наставления, кроме Слова Божьего, содержащегося в Священном Писании". Каждый кандидат на служение обязан согласно церковному закону от 14 декабря 1839 года "поклясться, что он будет добросовестно выполнять обязанности, которые Национальная реформатская евангелическая церковь возлагает на своих служителей, и что он будет проповедовать Слово Божье в его чистоте и целостности, как оно содержится в Священном Писании". "Когда против какого-либо служителя выдвигается обвинение на основании доктрины, разбирательство четко обозначено; но в действительности просто требуется, чтобы 'присяжные вынесли добросовестный вердикт'".

Свободная евангелическая церковь кантона Во требует, чтобы кандидаты на служение были проверены на предмет их религиозной жизни, их призвания к служению, их доктрины и их церковных принципов комитетом синодальной комиссии с участием пасторов и старейшин. После проверки кандидат должен "заявить о своем сердечном согласии с доктринами и институтами Свободной церкви". Это обязательство является устным.





Независимая евангелическая церковь Невшателя.

Древняя Реформатская церковь Невшателя никогда не выдвигала никакого особого Исповедания веры. Собрание пасторов, руководящий орган Церкви, вплоть до 1848 года принимало Священное Писание, формы, используемые при крещении и причастии, и Апостольский символ веры как вполне достаточные для выражения веры Церкви. Синод, который взял на себя управление Церковью в 1848 году, сохранил ту же позицию, отказавшись в 1857 году санкционировать сокращенное Исповедание.

20 мая 1873 года Большой совет Республики и кантона Невшатель принял новый закон, регулирующий отношения Церкви и Государства. Статья 12 гласит: "Свобода совести в вопросах религии неприкосновенна; она не может быть ограничена правилами, обетами или обещаниями, дисциплинарными взысканиями, формулами или символом веры, ни какими-либо мерами вообще".

Отсюда последовало отделение тех, кто сформировал Независимую евангелическую церковь Невшателя, которая в 1874 году приняла Исповедание, "признающее единственным источником и правилом своей веры Ветхий и Новый Заветы и провозглашающее великие истины спасения, содержащиеся в Апостольском символе веры". Служители при рукоположении приносят клятву продвигать честь и славу Божью превыше всего; поддерживать его слово с риском для жизни, тела и имущества; быть в единстве с братьями в доктринах религии и в святом служении; и избегать всякого сектантства и раскола в Церкви.





Национальная протестантская церковь Женевы.

[Исторические изменения в Церкви Женевы.]

В течение XVI века, начиная с 1536 года, Национальная протестантская церковь Женевы находилась в постоянном смятении из-за настаивания на доктринах, изложенных Кальвином в его Исповедании веры и Системе церковных постановлений, и противодействия им. XVII век отмечен конфликтами кальвинизма и арминианства. После многочисленных вариаций клятва посвящения была в июне 1725 года изменена обратно к форме, предусмотренной Церковным постановлением 1576 года: "Вы клянетесь придерживаться доктрины святых пророков и апостолов, как она содержится в книгах Ветхого и Нового Заветов, из которых наш Катехизис является кратким изложением". Эта клятва оставалась в силе почти столетие, до 1806 года. "В дискуссии (в Ассамблее) было заявлено, что никто не должен быть принужден полностью следовать Катехизису Кальвина. Далее ожидается, что кандидатов на служение следует просить не обсуждать с кафедры какие-либо поразительные или бесполезные вопросы, которые могли бы нарушить мир. В это время Исповедание веры XVII века было отменено, чтобы вернуться к Исповеданию XVI века, толкуя последнее с большой свободой. Нижний совет ратифицировал это решение, но приказал Ассамблее хранить самое абсолютное молчание по этому предмету, особенно в присутствии незнакомцев". В 1788 году Ассамблея приняла новый Катехизис, содержащий многочисленные пункты расхождения с ортодоксальным Катехизисом Кальвина, который он заменил с санкции Нижнего совета. В 1806 году новая формула посвящения исключила Катехизис; она гласила: "Вы обещаете проповедовать божественную истину, как она содержится в книгах Ветхого и Нового Заветов, из которых мы имеем сокращение в Апостольском символе веры". В 1810 году, после долгого обсуждения, было опубликовано пересмотренное в латитудинарном и утилитарном смысле Большого Катехизиса. В том же году Апостольский символ веры был исключен из обязательства служителей, которое теперь читалось так: "Вы обещаете... проповедовать в его чистоте евангелие нашего Господа Иисуса Христа, признавать единственным непогрешимым правилом веры и поведения слово Божье, как оно содержится в священных книгах Ветхого и Нового Заветов". Вскоре, однако, в 1813 году религиозное возрождение привело к опасным дискуссиям, и служители были обязаны "воздерживаться от всякого сектантского духа, избегать всего, что создало бы какой-либо раскол и нарушило союз Церкви" — дополнение, подавленное около 1850 года; и в 1817 году от них потребовали обязаться воздерживаться от обсуждения четырех пунктов в частности — способа соединения божественной и человеческой природы в лице Иисуса Христа; первородного греха; способа, которым действует благодать, или спасительной благодати; и предопределения; и, если их побудят высказать свои мысли по любому из этих предметов, они должны были "делать это без излишней категоричности, избегать выражений, чуждых Священному Писанию, и использовать, насколько возможно, термины, которые они используют". В 1847 году организация протестантского богослужения была изложена в специальном законе, и в 1849 году Консистория, созванная в соответствии с этим, приняла органическое правило для Церкви. Согласно статье 74, функционеры Церкви могут быть подвергнуты дисциплинарным взысканиям "в случае преподавания, проповедования или публичного исповедания любой доктрины, которая может навлечь скандал на Церковь". Последовали различные модификации. В 1874 году (26 апреля) статья 123 была дополнена заявлением, что "каждый пастор учит и проповедует свободно под свою ответственность, и никакое ограничение не может быть наложено на эту свободу ни Исповеданием веры, ни литургическими формулами". В конце того же года, однако (3 октября), Государственный совет обнародовал новый органический закон, "в силу которого пастор может быть отстранен или уволен Консисторией или Государственным советом по догматическим мотивам". В 1875 году пастор получил право использовать в своем религиозном обучении любое катехизическое пособие, которое он предпочитал, при условии, что он информировал Консисторию о своем выборе. Использование литургических молитв, опубликованных Консисторией, стало необязательным. От пасторов теперь требовалось лишь заявить перед Богом, что "они будут учить и проповедовать добросовестно, согласно своему разумению и вере христианскую истину, содержащуюся в наших святых книгах". Литургический сборник, опубликованный Консисторией в 1875 году, содержит две серии формул, выраженных в догматическом смысле, с одной стороны, и в либеральном смысле, с другой. Апостольский символ веры является необязательным.





Свободная евангелическая церковь Женевы.

Свободная евангелическая церковь Женевы требует только формального согласия со своим Исповеданием веры от старейшин (включая служителей) и дьяконов. "Некоторым из этих должностных лиц было даже разрешено иметь определенные оговорки по той или иной статье".





Германская Швейцария.

Пастор Бернар из Берна, перечислив символические писания Германской Швейцарии, говорит: "Веками пасторы были обязаны подписывать их, хотя это правда, что Второе Гельветическое исповедание веры было единственным, признанным в качестве общего правила, навязанного пасторам. Подписание Формулы Согласия требовалось только временно (от него отказались около 1720 года). Только с начала этого века, под влиянием рационализма, от пасторов стали требовать проповедовать Евангелие просто согласно принципам Гельветического исповедания. Сегодня мы находим всякое исповедание веры отмененным в наших германских швейцарских церквях. Пасторы проповедуют то, что им нравится. Избранные приходами, они обязаны им только исповеданием своих доктрин".



Венгерская реформатская церковь имеет своеобразную историю в отношении символов веры. Отчет Совета очень подробно рассматривает детали одиннадцати исповеданий, последовательно принятых этой церковью. Из них сохранилось два — Гельветическое исповедание и Гейдельбергский катехизис, которыми служители и должностные лица до сих пор связаны.



[Германские церкви.]

Далее о Германии. Поскольку отдельные государства имеют свои отдельные церковные обычаи, одно и то же правило применяется не везде. В качестве крайнего случая отсутствия терпимости мы можем сослаться на Великое герцогство Мекленбург. Лютеранство является государственной религией; и герцогство является оплотом средневекового консерватизма как в политике, так и в религии. Смещение Баумгартена из Ростокского университета является примером; и декрет настолько характерен и показателен, что заслуживает того, чтобы быть приведенным полностью.

«Мы к нашему искреннему сожалению узнали, что в ваших трудах, опубликованных в 1854 году и после него, вы выдвинули доктрины и принципы, которые в самых важных пунктах расходятся с доктринами и принципами символических книг нашей Евангелическо-лютеранской церкви и наших правил церковной дисциплины, до такой степени, что это равносильно попытке поколебать до самого основания базу, на которой покоятся эти доктрины и принципы и наша церковь. Чтобы достичь более точной уверенности в этих вещах, мы собрали нашу Консисторию для рассмотрения этого дела, и от них мы получили приложенное мнение, которым вышеупомянутый взгляд был полностью подтвержден.

«Поскольку, таким образом, нашими Церковными постановлениями 1552 и 1602 (1650) годов требуется, чтобы христианская доктрина преподавалась "чистой и неизменной", как она содержится в Священном Писании, общих символах христианской Церкви, в Катехизисе и Исповедании д-ра Лютера и в Аугсбургском исповедании 1530 года, и что, если академический преподаватель отпадет от них, против него следует принять меры; поскольку, далее, в Статьях II–IV Реверсов 1621 года суверены дали Штатам заверение, что в Ростокском университете не должно быть назначено или допущено никаких иных преподавателей, кроме тех, кто привержен Аугсбургскому исповеданию и лютеранской религии: основание Ростокского университета на чистой доктрине христианских символов и Аугсбургского исповедания было повторено в § 4 Положений об отношениях города Ростока к Государственному университету 1827 года, и еще раз в § 1 Устава университета 1837 года; не менее того, уставы Богословского факультета Ростока 1564 года и более позднее Положение об этом факультете 1791 года обязывают членов факультета толковать писания Пророков и Апостолов в смысле, изложенном в общих христианских символах, в Аугсбургском исповедании, Шмалькальденских статьях и трудах д-ра Лютера; ваше назначение от 31 августа 1850 года отсылало вас к Уставу университета и Богословского факультета, а также предписывало вам вести себя в соответствии с правилом и линией открытого слова Божьего, неизменного Аугсбургского исповедания, формулы согласия и всех других символических книг, принятых в нашей стране, а также с Мекленбургскими церковными постановлениями, относящимися к ним, без каких-либо нововведений; вы также при вступлении в должность 19 октября 1850 года обязались клятвой выполнять обязанности, содержащиеся в вашем назначении, и соблюдать Устав университета и Богословского факультета».

[Смещение Баумгартена из Ростока.]

«Мы можем тем меньше времени доверять вам призвание академического преподавателя Евангелическо-лютеранского богословия, поскольку вы соединили со своими отступлениями в богословской доктрине в то же время политические доктрины самого деликатного рода, выведенные относительно из них; и мы, следовательно, — после заслушивания нашей Высшей консистории и после вышеупомянутой резолюции нашего министерства согласно § 10, Лит. H. Постановления от 4 апреля 1853 года, касающегося организации министерств, — настоящим смещаем вас с должности, которую вы до сих пор занимали, ординарного профессора богословия в нашем Государственном университете Ростока».



В Пруссии духовенство, и особенно университетские профессора богословия, пользуются большей свободой, чем в Мекленбурге; но они не полностью защищены от попыток церковных судов обеспечить дисциплину против еретического преподавания. Ниже приведены недавние случаи.

1. Приход Св. Иакова (St. Jacobi Gemeinde) в Берлине, принадлежащий, как это принято в Пруссии, к "Unirte Kirche" — слиянию лютеранской и реформатской церквей — в 1877 году выбрал своим пастором Лиц. Хорцбаха. Консистория Бранденбурга, в чьей юрисдикции находится Берлин, отказалась допустить его из-за его гетеродоксальных взглядов. Согласно церковному закону, пастор, переведенный из одной консистории в другую, должен быть одобрен той, в которую он переходит; что дает возможность осуществлять дисциплинарную власть, не превышающую ту, которой обладает консистория, где он был однажды допущен, но более своевременно и удобно приводимую в действие. Приход Св. Иакова, по-видимому, имеющий вкус к передовым взглядам, затем выбрал д-ра Шрамма; но он тоже был отвергнут по тем же основаниям. Третий выбор пал на пастора Вернера (Губен); это было подтверждено Консисторией, но было отменено "Oberkirchenrath", или высшим церковным органом страны, расположенным в Берлине. Приход теперь считался утратившим свое право выбора; и пастор был выбран для него Oberkirchenrath. К счастью, его взгляды не были слишком строгими для общины, и мир был восстановлен. Во всех трех случаях отказ произошел по жалобе небольшого ортодоксального меньшинства в приходе.

2. Преподобный Люр, пастор в Эккенфорде, в прусской провинции Шлезвиг-Гольштейн, был обвинен в ереси и лишен сана Провинциальной консисторией Киля в декабре 1881 года. Пастор Люр подал апелляцию в Берлинский Oberkirchenrath, который отменил приговор и отделался выговором за использование неосторожных выражений.

Были две еще более печально известные охоты на еретиков: одна — дело д-ра Сидова в Берлине; другая — пастор Кальцхофф, который был в конечном итоге смещен и сейчас является служителем независимой общины в Берлине.

Как центральный церковный орган, так и провинциальные консистории, будучи назначаемыми Правительством, отражают религиозные тенденции Императора и его Министров на данный момент. В настоящее время они, вероятно, отстают от страны в целом в плане либеральности.



После Швейцарии Голландия наиболее отличается передовыми взглядами на отмену испытаний и свободу духовенства. Очень полный отчет об истории и современном положении голландских сект дан в брошюре под названием "Церковные институты Голландии", Филиппа Г. Уикстида, магистра искусств (Williams & Norgate).

[Подписка в Голландской церкви.]

Довольно хорошо известно, что по доктринальным взглядам большинство в Голландской церкви является кальвинистским; в то время как меньшинство образует "Современную школу", школу, причастную рационализму нашего века в вопросах веры. Битва Исповеданий началась в 1842 году и еще не закончена. В этом году была предпринята попытка возродить обязывающий авторитет старых исповеданий. Генеральный синод в том и последующих годах успешно сопротивлялся этому движению. В 1854 году была введена новая формула подписки, применимая к кандидатам на служение, менее строгая и более либеральная, чем старая. Партия ортодоксии пыталась сделать ее более строгой, либералы предлагали сделать ее еще менее строгой. В 1874 году большинство Генерального синода приняло следующую декларацию:—

«Доктрина, содержащаяся в Нидерландском исповедании, Гейдельбергском катехизисе и Канонах Дортского синода, образует исторический фундамент Реформатской церкви Нидерландов.

«Поскольку эта доктрина не исповедуется с достаточным единодушием общиной, не может быть, при существующих обстоятельствах, никакой возможности "поддерживать доктрину" в церковном смысле. Община, строящаяся на принципах Церкви, как они проявились в ее происхождении и развитии, продолжает исповедовать свою христианскую веру и тем самым формировать выражение, которое может со временем снова стать адекватным и единодушным Исповеданием Церкви.

«Между тем, забота об интересах христианской Церкви в целом и Реформатской в частности, оживление христианской религии и морали, приумножение религиозных знаний, сохранение порядка и единства, и содействие любви к Королю и Отечеству — всегда являются главной целью всех, кому доверена какая-либо церковная должность, и никто не может быть отвергнут как член или учитель, кто, выполняя все другие требования, заявляет, что он убежден в своей собственной совести, что в соответствии с вышеназванными принципами он может принадлежать к Реформатской церкви Нидерландов». [21]

Эта декларация, однако, не прошла через Провинциальные церковные суды, которые обладают правом вето; и закон, следовательно, остался таким, каким был. Но в 1881 году новое предложение об изменении формулы подписки прошло Генеральный синод. В следующем году оно было окончательно одобрено и теперь является законом церкви. Согласно ему, лиценциаты на служение при допущении Провинциальными церковными судами дают обещание, что они будут трудиться на служении согласно своему призванию с усердием и верностью; что они будут продвигать всеми своими силами интересы царства Божьего и, насколько это совместимо с этим, интересы Голландской реформатской церкви, и подчиняться правилам этой Церкви.

Существует, однако, как в ортодоксальных, так и в полуортодоксальных кругах широко распространенное недовольство этой степенью широты, и высказываются опасения относительно ее продолжения.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[20]
Дебаты на этом Синоде велись с высочайшим мастерством с обеих сторон. Гизо принял участие на стороне ортодоксии. Опубликованный отчет можно найти в виде реферата в British Quarterly, № CXIV.



[21]
Мистер Уикстид делает следующее любопытное замечание:— "Меня часто спрашивают, являются ли "современники" унитариями. Вопрос довольно поразительный. Это как если бы кого-то спросили, перестало ли большинство английских астрономов поддерживать Птолемееву систему. Лучший ответ, который я могу дать, — это ссылка на главу о "Боге" в популярной работе д-ра Маттеса, которая выдержала четыре издания. В этой главе нет ни слова о Троице, но в конце встречается это примечание: О старомодной доктрине Троицы см. четырнадцатое примечание в конце книги, — где, соответственно, доктрина изложена и ее путаница указана скорее со спокойным интересом антиквара, чем с рвением полемиста".








ТРУДЫ ПРОФЕССОРА БЭНА.





ПЕРВАЯ АНГЛИЙСКАЯ ГРАММАТИКА, 90-я тысяча.

КЛЮЧ, с дополнительными упражнениями.

ВЫСШАЯ АНГЛИЙСКАЯ ГРАММАТИКА, 80-я тысяча

Пересмотренное издание.

ПРИЛОЖЕНИЕ К ВЫСШЕЙ ГРАММАТИКЕ.

АНГЛИЙСКАЯ КОМПОЗИЦИЯ И РИТОРИКА.

ЛОГИКА, в двух частях—

ДЕДУКЦИЯ.

ИНДУКЦИЯ.

УМСТВЕННАЯ И МОРАЛЬНАЯ НАУКА.

То же самое, в двух частях,

УМСТВЕННАЯ НАУКА — ПСИХОЛОГИЯ И ИСТОРИЯ ФИЛОСОФИИ.

МОРАЛЬНАЯ НАУКА — ЭТИЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ И ЭТИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ.

ЧУВСТВА И ИНТЕЛЛЕКТ, 3-е издание.

ЭМОЦИИ И ВОЛЯ, 3-е издание.

ДЖОН СТЮАРТ МИЛЛЬ, критика: с личными воспоминаниями.

ДЖЕЙМС МИЛЛЬ, биография.
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