
    
      [image: ]
      
    

  



ПОЛИТИЧЕСКИЕ ЖЕНЩИНЫ.







ПОЛИТИЧЕСКИЕ ЖЕНЩИНЫ.

СОЧИНЕНИЕ САЗЕРЛЕНД МЕНЗИС, АВТОРА КНИГИ «КОРОЛЕВСКИЕ ФАВОРИТЫ» И ДР.




В ДВУХ ТОМАХ. ТОМ II.


Генри С. Кинг и Ко., 65, Корнхилл, и 12, Патерностер-Роу, Лондон. 1873.





[Все права защищены.]




СОДЕРЖАНИЕ ТОМА II.





	BOOK V.—continued.



	PAGE



	CHAP. III.
	—The struggle between Condé and Turenne—Noble conduct
of Mademoiselle de Montpensier—Fall of the Fronde
	3



	IV.
	—The Duke de Nemours slain in a duel by his brother-in-law
Beaufort
	12



	V.
	—Triumph of Mazarin
	16



	BOOK VI.



	CHAP. I.
	—Closing scenes—Madame de Longueville
	35



	II.
	—Madame de Chevreuse
	49



	III.
	—The Princess Palatine
	54



	IV.
	—Madame de Montbazon
	61



	V.
	—Mademoiselle de Montpensier
	69



	VI.
	—The Wife of the Great Condé
	80



	PART II.



	The Duchess of Portsmouth
	93



	PART III.



	BOOK I.



	PRINCESS DES URSINS.



	CHAP. I.
	—Two ladies of the Bedchamber during the war of the Spanish
Succession—Lady Churchill and the Princess des Ursins—Political
motives for their elevation in England and Spain
	127



	II.
	—The Princess des Ursins—The married life of Anne de la
Tremouille—She becomes the centre of contemporary
politics in Rome
	131



	III.
	—Madame des Ursins aspires to govern Spain—Her manœuvres
to secure the post of Camerara-Mayor
	141



	IV.
	—The Princess assumes the functions of Camerara-Mayor to the
young Queen of Spain—An unpropitious royal wedding
	148



	V.
	—Onerous and incongruous duties of the Camerara-Mayor—She
renders Marie Louise popular with the Spaniards—The
policy adopted by the Princess for the regeneration of
Spain—Character of Philip and Marie Louise—Two
political systems combated by Madame des Ursins—She
effects the ruin of her political rivals and reigns
absolutely in the Councils of the Crown
	161



	VI.
	—The Princess makes a false step in her Statecraft—A blunder
and an imbroglio
	175



	VII.
	—The Princess quits Madrid by command of Louis XIV.—After>
a short exile, she receives permission to visit Versailles
	184



	VIII.
	—The Princess triumphs at Versailles
	192



	BOOK II.



	CHAP. I.
	—Sarah Jennings and John Churchill
	207



	II.
	—State of parties in action on the accession of Queen Anne—Harley
and Bolingbroke aim at overthrowing the sway
of the female “Viceroy”—Abigail Hill becomes the
instrument of the Duchess’s downfall—Squabbles
between the Queen and her Mistress of the Robes
	215



	III.
	—Success of the Cabal—The Queen emancipates herself from
all obligations to the Duke and Duchess of Marlborough—The
downfall of the Duchess and the Whigs resolved
upon—The Duchess’s stormy and final interview with
the Queen
	233



	IV.
	—The disgrace of the Duchess involves the fall of the Whigs—Anne
demands back the Duchess’s gold keys of office—Extraordinary
influence of Sarah and Abigail on the
fortunes of Europe—The illustrious soldier and his disgraced
wife driven from England
	242



	BOOK III.



	CHAP. I.
	—Delicate and perilous position of the Princess des Ursins after
the Battle of Almanza—She effects an important reform
by the centralisation of the different kingdoms of Spain—The
Duke of Orleans heads a faction inimical to the
Princess—She demands and obtains his recall—Her bold
resolution to act in opposition to the timid policy of
Versailles—The loftiness of her past conduct and character—The
victory of Villaviciosa definitely seats the
House of Bourbon on the throne of Spain
	251



	II.
	—The Princess’s share in the Treaty of Utrecht—At the culminating
point of her greatness, a humiliating catastrophe
is impending—Philip negotiates for the erection of a
territory into a sovereignty for Madame des Ursins—The
sudden death of Queen Marie Louise causes a serious
conjunction for the Princess—Her power begins to totter
	264



	III.
	—The Princess finds herself friendless in Spain—Suspicions and
slanders rife with regard to the relations existing between
her and the King—The projected creation of a sovereignty
fails, through the abandonment of England—Philip,
in consequence, refuses to sign the Treaty of
Utrecht, but Louis XIV. compels the King and Princess
to yield—Their têtes-à-têtes causing great scandal, the
King suddenly orders the Princess to find him a wife
	272



	IV.
	—Among the Princesses eligible to become Philip’s consort,
he chooses the Princess of Parma—Alberoni deceives
Madame des Ursins as to the character of Elizabeth
Farnese—The Camerara-Mayor’s prompt and cruel disgrace
at the hands of the new Queen—She is arrested
and carried to St. Jean de Luz—Her courage under
adversity—She returns to Rome, and dies there
	287



	BOOK IV.



	I.
	—Closing Scenes—The Princess des Ursins
	301



	II.
	—Sarah, Duchess of Marlborough
	307








КНИГА V. (Продолжение.)










ПОЛИТИЧЕСКИЕ ЖЕНЩИНЫ.



ГЛАВА III.

БОРЬБА МЕЖДУ КОНДЕ И ТЮРЕННОМ В ПАРИЖЕ — БЛАГОРОДНОЕ ПОВЕДЕНИЕ МАДМУАЗЕЛЬ ДЕ МОНПАНСЬЕ — ПАДЕНИЕ ФРОНДЫ.

Второстепенные участники этой изменчивой драмы демонстрировали не меньшее разнообразие в побудительных мотивов своих поступков. Бофор, командовавший войсками Гастона, и Немур, командовавший войсками Конде, будучи шурином и зятем, ослабляли своими раздорами армию, которую их согласие сделало бы грозной. Необходимость ведения военных действий требовала их отсутствия в Париже; однако они предпочитали красоваться там перед своими возлюбленными, разодетые в генеральские мундиры и с жезлами командования в руках. Между принцем де Конти и мадам де Лонгвиль царило не больше согласия, чем тогда, когда их разлучил Ларошфуко. В Бордо они поддерживали противоборствующие стороны, способствуя усилению царившего там раздора и ослабляя партию принцев путем ее раскола. Герцогиня де Лонгвиль, лишившись руководства Ларошфуко, неизменно терялась в бесцельных замыслах и компрометировала себя бесплодными интригами. Когда Немур был ранен, его жена отправилась в армию, чтобы ухаживать за ним, а герцогиня де Шатийон под предлогом посещения одного из своих загородных имений сопровождала ее до Монтаржи; оттуда она направилась в монастырь Девы Марии, где, считая себя совершенно неузнанной, под различными личинами навещала того, кого не переставала любить. Эти таинственные визиты вскоре перестали быть для кого-либо секретом; и тогда Конде и его сестра смогли воочию убедиться в том, сколь различны чувства, внушаемые любовью, и те, которые имитируют личный интерес и тщеславие. Великий Конде благодаря своему уму и манерам обладал всеми средствами нравиться женщинам, однако добился на этом поприще лишь скромных успехов. За исключением мадемуазель де Вижон, он, судя по всему, был неспособен внушить нежную страсть в истинном значении этого слова. Он зашел дальше своей сестры, пожалуй, в пренебрежении к собственной внешности. В его привычки входило почти всегда ходить дурно одетым, и он преображался лишь на поле боя. Так что герцог де Немур был далеко не единственным соперником, с которым Конде приходилось бороться за расположение той красавицы, которой Людовик XIV в своих детских забавах оказывал предпочтение и которая служила темой для приятных легкомысленных стихов искрометной музы Бенсерада. Аббат по имени Камбиак, состоявший на службе у дома Конде, некоторое время разделял страсть, которую Немур пробудил в сердце герцогини де Шатийон, и ревность Немура не смогла изгнать Камбиака. Герцогиня поддерживала с ним хорошие отношения как с человеком, имевшим наибольшее влияние на ее родственницу, вдовую принцессу де Конде. Снисходительность герцогини де Шатийон к этому интригану и распутному священнику принесла ей со стороны вдовой принцессы наследство в размере более ста тысяч экзу в Баварии и узуфрукт на имение стоимостью в двадцать тысяч ливров годового дохода. Камбиак, однако, удалился, когда узнал, что Конде был его соперником. Но победитель при Рокрое обладал большим искусством выигрывать сражения, чем вести любовные интриги. Он был столь неуклюж, что воспользовался в качестве свахи при ухаживании за своей новой возлюбленной неким дворянином по имени Виней, который, правда, был одним из самых искусных и преданных его приверженцев, но чья привлекательная внешность, приятный и сатирический ум и предприимчивый характер делали его весьма опасным посланцем среди женщин. Он даже приобрел некоторую известность благодаря своим успехам на этом поприще. Мадам де Монбазон, мадам де Муй и принцесса Вюртембергская по очереди испытали на себе действие его чар. Виней сумел сильно понравиться мадам де Шатийон, и если Конде был обижен им в этом отношении, то никогда не узнал об этом; ибо Виней неизменно пользовался его величайшим расположением. Немур возбуждал его ревность, а сам Немур страшился лишь Конде. Впрочем, незадолго до того, в марте 1652 года, маркиз де Лабуле и граф де Шуази, оба влюбленные в эту Королеву Сердец, вознамерились сойтись из-за нее на дуэли. Слух об их намерении просочился наружу. Герцогиня де Шатийон узнала об этом и неожиданно появилась на месте, назначенном двумя противниками для свидания; и в самый тот момент, когда они собирались обнажить шпаги, она бросилась между ними, схватила каждого за руку и привела к герцогу Орлеанскому, который поручил маршалам Льюпита, Шомбергу и д’Этампу, находившимся тогда в Париже, уладить это дело и предотвратить дуэль. Это им удалось, однако эти соперничества и любовные интриги весьма заметно ослабили партию Конде и препятствовали какому-либо секретному или слаженному осуществлению замыслов, принятых на советах ее предводителя.

Тем временем осада Этампа была снята; и армия Конде выступила из него, вероятно, с намерением атаковать Тюренна, если тот окажется задействован в борьбе с герцогом Лотарингским. Приблизившись к Парижу, Конде принял над ней командование и расположил свою штаб-квартиру в Сен-Клу, чтобы маневрировать на обоих берегах Сены. Близость его лагеря к Парижу нанесла ему куда больший вред, чем принесла бы даже поражение. Располагая лишь скудными запасами продовольствия, Конде был вынужден, разумеется, дозволять всякого рода произвол. Все посевы на окрестных полях были уничтожены; крестьян грабили, обижали, и их мирная домашняя жизнь была разрушена; а загородные дома богатых парижан подвергались грабежам и сожжению во всех направлениях. Бедствия гражданской войны теперь во всей полноте постигли жителей столицы, и, забыв о том, сколь великую роль они сами сыграли в достижении результатов, которые они теперь оплакивали, они возложили всю вину на Конде и отныне взирали на него с неприязнью.

Этот принц разрывался между различными страстями и чувствами. Он сам желал мира и был готов пойти на жертвы ради его достижения. Его прекрасная возлюбленная, герцогиня де Шатийон, связанная с Ларошфуко и герцогом де Немуром, укрепляла его в стремлении к нему; но, с другой стороны, его сестра, которая стремилась разорвать его связь с мадам де Шатийон, объединилась с испанцами, с которыми он связал себя столькими узами, чтобы увести его из Парижа и затянуть войну. Дочь Гастона, мадемуазель де Монпансье, также примешалась ко всем этим интригам и прибегла к тем же неразумным средствам навязать себя в невесты молодому королю, какие де Рец использовал, чтобы навязать себя в министры его матери. Но пока эти разрозненные интересы терзали столицу, опасность для армии Конде стала неминуемой. Тюренн, приведя двор в Сен-Дени, велел подтащить множество лодок из Понтуаза и начал строительство моста напротив Эпине.

Конде, преданный со всех сторон, наконец смог осознать, какую ошибку он совершил, покинув армию лишь для того, чтобы затеряться посреди череды бесплодных интриг, и предпочтя советы столь непостоянной возлюбленной, как мадам де Шатийон, советам мужественной и преданной сестры, подобной мадам де Лонгвиль. К концу июня он в сопровождении небольшого числа бесстрашных друзей сел на коня и выехал, чтобы в последний раз испытать судьбу оружия.

Было слишком поздно. Маршал де Лаферте-Сеннетер привел из Лотарингии мощные подкрепления королевской армии, численность которой возросла благодаря этому до двенадцати тысяч человек. Армия Фронды насчитывала едва ли половину этого числа, она была деморализована, разделена, неспособна дать сражение и могла вести лишь кратковременную кампанию в окрестностях Парижа благодаря маневрам и энергии, повсюду проявляемым ее предводителем. Было очевидно, что у Конде не остается иного выбора, кроме как вести переговоры с двором на любых условиях или броситься в объятия Испании, и знаменитый бой в пригороде Сент-Антуан при ближайшем рассмотрении представлял собой лишь акт отчаяния, героический, но тщетный протест мужества против фортуны. Успех ничего бы не исправил, а поражение сулило исход, при котором Конде мог потерять и славу, и жизнь. Немалой ошибкой Тюренна было рисковать в бою против столь сильного противника без развертывания всех своих сил, ибо в тот момент Лаферте-Сеннетер все еще находился с артиллерией перед заставой Сен-Дени. Соединившись, два генерала королевы могли сокрушить Конде; действуя порознь, Лаферте-Сеннетер оставался бесполезным, а Тюренн в одиночку мог заплатить за победу слишком высокую цену. Последний посему потребовал, чтобы Лаферте спешил к нему форсированным маршем и чтобы атака не начиналась до его прибытия. Но приказы двора не допускали промедления, и сам герцог де Буйон советовал немедленно атаковать, дабы не создавать видимости маневрирования совместно с Конде. Отсюда и фатальный бой 2 июля 1652 года, в котором столько доблестных офицеров, составлявших гордость армии, погибли понапрасну.

Историки, описывая детали того скорбного дня, подробно останавливались на мужестве и таланте, проявленных Конде на этой узкой арене, на том небольшом пространстве земли, которое простиралось от заставы Дю-Трон по главной улице Сент-Антканского пригорода перед Бастилией. Как водится, он сформировал отборный отряд, который водил повсюду, лично возглавляя самые отчаянные атаки. Он расположился перед Тюреннм, оспаривая у него шаг за шагом Большую улицу Сент-Антуан, и в промежутках между ослаблением вражеских атак ускакивал к Пикпюсу, чтобы ободрить Таванна, с привычной энергией отражавшего любые нападения Сен-Мегре, или чтобы держать на прицеле со стороны Сены и Шарентона Навайя, одного из лучших лейтенантов Тюренна. Именно на Большой улице разворачивались самые жестокие столкновения. Тюренн и Конде соперничали там в дерзости и упорстве, оба сражаясь во главе своих войск, оба покрытые кровью и непрестанно подвергавшиеся ружейному огню. Тюренн, обладавший огромным превосходством в численности, стремительно отвоевывал пространство, когда Конде внезапно с обнаженной шпагой во главе своего эскадрона из пятидесяти храбрых дворян заставил его отступить, и исход дела оставался неясным до тех пор, пока Навай, только что получивший подкрепление с артиллерией, не снес все баррикады на своем пути и, продвигаясь вперед, не создал угрозу окружения Конде. Последний, стремительно бросившись в том направлении, у последней баррикады увидел двух своих друзей, Немура и Ларошфуко, из которых один был ранен в нескольких местах и не мог стоять, а другой ослеплен пулей, прошедшей через его лицо прямо под глазами, и оба находились в непосредственной опасности оказаться пленниками. Истощенный до предела — ведь бой продолжался с утра до вечера — Конде все же нашел в себе мужество и силы совершить последнюю атаку ради их спасения и переправить их в безопасность внутри города. Он почувствовал, как старый пламень Рокроя и Нердлинген разжигает его кровь, и сражался подобно самым отчаянным из своих драгунов. Горожане на валах с волнением наблюдали, как принц, покрытый кровью и пылью, вошел в сад, сбросил шлык и кирасу и полуголым покатился по траве, чтобы смыть пот, в котором он весь купался. Тем временем подоспел Лаферте-Сеннетер. С этого момента все дрогнуло, и принц при слабой поддержке своих упавших духом солдат с величайшим трудом добрался до площади Бастилии. Там он обнаружил, что ворота Парижа заперты. Напрасно Бофор призывал городское ополчение прийти на помощь той горстке храбрецов, что была готова пасть: уставшее от трех лет раздоров и обработанное Мазарини, оно больше не откликалось на призывы своего старого предводителя. Богато одетые дамы махали платками своим героям и возлюбленным внизу, а улицы ожили от криков вооруженных горожан, которые желали выйти на помощь своим защитникам и не могли хладнокровно смотреть на истребление своих друзей. Тысячи людей направились к Люксембургскому дворцу, чтобы умолить Гастона открыть городские ворота для приема раненых и защиты тех, кто превосходил числом. Длинные процессии раненых и умирающих юношей начали вносить внутрь; стоны и кровь было ужасно слышать и видеть; а женщины всех сословий и возрастов безумствовали от сострадания и горя. Де Рец и ужас до такой степени парализовали бездействием герцога Орлеанского, что он позволил бы Конде погибнуть, если бы мадемуазель де Монпансье, в ту пору сраженная чувством к Конде, слезами и мольбами не исторгла с возмущением у своего отца приказ открыть ворота принцу, оказавшемуся в меньшинстве.

Мазарини с высот Шаронна, где он расположился с юным королем, вполне мог подумать, что с его злейшим врагом покончено; а когда он услышал ошеломляющую новость о том, что сама мадемуазель отдала приказ палить из пушек Бастилии по королевской армии, он воскликнул: «этим пушечным выстрелом она убила своего мужа», намекая на амбицию, которую принцесса Орлеанская неизменно питала к тому, чтобы сочетаться браком с юным Людовиком XIV. Правда, в тот же самый день мадемуазель собственной рукой разрушила свои самые заветные надежды; но эта черта великодушия и величия души навеки прославила ее память и оградила от множества ошибок и немалой доли насмешек. После того как Дом Орлеанский торжественно связал себя обязательствами перед Конде, позволить Конде пасть на их глазах было бы верхом позора: лучше было погибнуть вместе с ним и по крайней мере спасти свою честь.

Мадемуазель описала в своих мемуарах, в каком состоянии она застала Конде, когда, расположившись у окна небольшого дома возле Бастилии, чтобы посмотреть на проходящие в город войска, принц на мгновение выбежал из ворот, чтобы перекинуться с ней словом. Он не думал о себе, весь испачканный кровью, как он был, и даже о своем деле, почти безнадежном: он думал лишь о друзьях, которых потерял. Ему и в голову не приходило, что именно они втянули его в переговоры, результаты которых оказались столь губительными: он думал лишь о том, что они погибли за него, и его тоска стала невыносимой. «Он находился, — говорит мадемуазель, — в самом плачевном состоянии; сам он не был ранен, но с головы до ног был покрыт пылью и кровью, волосы его растрепались, лицо раскраснелось от напряжения, кираса была измята ударами, а поскольку ножны его шпаги затерялись в бою, он сжимал в руке обнаженное лезвие». При входе память о всех тех, кого он видел падающими вокруг него, казалось, единым порывом нахлынула на Конде, и, бросившись на стул, он зарыдал. «Простите меня, — произнес великий военачальник, — я потерял всех своих друзей — те славные молодые сердца, что любили меня». — «Нет, они лишь ранены, — возразила его кузина, — и многие из них не опасно; они поправятся и по-прежнему будут любить вас». Конде вскочил от доброй вести и бросился обратно в бой. Во главе всей своей боеспособной конницы он совершил одну отчаянную, долгую атаку и отбросил неприятеля на милю назад. Тем временем ворота были широко распахнуты, и усталые солдаты сомкнутым строем маршировали в город; а Конде со своим отрядом, помчавшись домой после своего блестящего штурма, влетел в них последним: но когда массивные затворы вновь задвинулись на порталах, все ощутили, что бойцы поистине спасены, но Фронда уничтожена.



ГЛАВА IV.

ГЕРЦОГ ДЕ НЕМУР УБИТ НА ДУЭЛИ СВОИМ ШУРИНОМ БОФОРОМ.

Спустя всего несколько дней после ожесточенной битвы в пригороде Сент-Антуан Конде встретился с герцогом Орлеанским, «который обнял его с таким веселым видом, словно тот ни в чем перед ним не провинился» [1]. Конде не произнес ни единого упрека из уважения к его дочери. Он повел себя совсем иначе по отношению к мадам де Шатийон. Она направила ему записку с просьбой навестить ее. Она показала это излияние чувств мадемуазель, сказав: «По крайней мере он увидит из этого, какое беспокойство испытывают за него». Но разум Конде освободился от иллюзий, и при встрече с той, что стала причиной его гибели, «он бросил на нее, как нам повествуют, самый ужасный взгляд, какой только можно вообразить, выражением своего лица показывая, сколь сильно он ее презирает» [2]. Было бы лучше, если бы вскоре после этого внучатый племянник Генриха IV вновь не приклонил слух к пению сирены и не вернулся в рабство ее позорящих оков!

В наши задачи не входит прослеживать те печальные сцены, ареной которых после битвы при Сент-Антуане и в течение оставшейся части июля 1652 года являлся Париж. Это означало бы лишь вдаваться в мрачное зрелище агонии и предсмертных судорог разбитой партии, тщетно боровшейся за то, чтобы избежать своей участи, и искавшей спасения в эксцессах, которые лишь ускоряли ее разрушение.

Конде не пренебрегал ни единой крайней мерой, чтобы заставить Париж пойти на новые жертвы ради его дела. Будучи недоволен решениями Отель-де-Виль, он велел захватить его штурмом силами черни, перебившей нескольких эшевенов. Фронда тем не менее приближалась к своей предсмертной агонии. Раздираемые изнутри эгоистичными интересами и утомленные бесконечными интригами, большинство фрондеров ожидали лишь подходящего момента для переговоров с Мазарини. Вскоре появилась амнистия, и кардинал предпринял шаг — вновь покинуть Францию, дабы облегчить примирение. Но Конде со своей стороны был к этому крайне мало расположен, ибо зашел слишком далеко, чтобы повернуть назад. Разъяренный тем, что не смог достичь цели, которую рассчитывал покорить, озлобленный предательством своих приверженцев и сарказмами памфлетистов, он требовал гарантий и крупных компенсаций; и выдвигал столь жесткие условия, что любое соглашение с ним стало невозможным. После этого он собрал под своими знаменами несколько войск, довольно значительное число дворян и соединился с герцогом Лотарингским, который продвигался к Парижу. Их объединенные силы насчитывали восемьдесят эскадронов и восемь тысяч пехотинцев. Тюренн располагал едва ли половиной этой силы; однако он маневрировал вокруг Парижа столь искусно, что они не смогли взять над ним верх. Конде отступил; и когда король по возвращении в Лувр обнародовал вторую амнистию (октябрь 1652 года), принц уже пересек границу, предварительно захватив несколько оплотов на своем пути. Вскоре после этого он стал генералиссимусом испанских армий, в то время как парламентский декрет объявил его виновным в государственной измене и предателем родины.

Перед отъездом Конде из Парижа все здравомыслящие люди были охвачены глубочайшим возмущением из-за шокирующего события — убийства герцога де Немура от рук его шурина, герцога де Бофора, на отвратительной дуэли. Исходившая провокация принадлежала де Немуру, и вся вина целиком лежала на нем; но как жертва он оплакивался всеми теми, кто не ведал о том, что способствовало развязке этого дела, и какое-то время новый губернатор Парижа (Бофор) не мог показываться на публике.

В лицах герцогов де Немура и Ларошфуко Конде лишился двух своих советников-миротворцев. Напрасно предлагал он Ларошфуко пост Немура, командование под его началом, чтобы тем самым стать второй властью в его армии. Ларошфуко отговорился своим ранением, и Конде передал вакантное командование принцу де Таранту. Отныне одна лишь мадам де Шатийон оказалась неспособной уравновесить советы и влияние мадам де Лонгвиль, и Конде погрузился в союз с Испанией и войну, которую эта нация вела против Франции, глубже, чем когда-либо.

Пока все эти события происходили, Бордо сделался ареной непрекращающихся смут. Мадам де Лонгвиль больше не ладила со своим младшим братом; жители города, присоединившиеся к восстанию лишь наполовину и почти насильно вовлеченные в него, жаждали вырваться из стесненного положения, в котором их удерживали. В результате переговоров, которые город вел с осаждавшим его герцогом де Вандомом, была объявлена всеобщая амнистия.

Когда Конде удалился в Нидерланды, вскоре к великому национальному унижению стало известно, что лучший военачальник Франции, принц крови и защитник народа последовал недавнему примеру своего победителя и продал свои услуги Испании. Юный король совершил триумфальный въезд в Париж в сопровождении своей матери и Тюренна. Он созвал суды и вернул им свое благоволение, «при условии, что они возвратятся в градостроительные рамки своих обязанностей и воздержатся от вмешательства в дела управления». Гастон был отправлен в почетное изгнание, в свой замок в прекрасном городе Блуа, а кардинал-архиепископ, злой гений Фронды, был принят с кажущимся радушием и начал питать надежды на вытеснение своего соперника; но когда он потерял авторитет среди горожан, его тихо увезли в Венсенн и оставили размышлять над своими кознями и заговорами за решеткой одиночной камеры. Парижане изменились теперь до неузнаваемости: они встретили своего давнего недруга, кардинала Мазарини, с ликующими проявлениями, когда он совершал свой торжественный въезд в раскаявшийся город с юным Людовиком, шествующим рядом в качестве свиты.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Мадемуазель де Монпансье, т. II, стр. 148.


[2] Там же.








ГЛАВА V.

ТРИУМФ МАЗАРИНИ.

Мазарини вполне мог заявить свои права на то, чтобы 21 октября 1652 года сопровождать в Париж Людовика XIV и Анну Австрийскую и разделить радость победы над Фрондой, ибо он являлся ее истинным творцом. Именно он, удалившись столь вовремя и предоставив Фронду самой себе, позволил ей во всей полноте продемонстрировать свою ярость и бессилие; именно он из глубин своего изгнания, встревоженный успехами Шатонефа, собирал войска, сплотил вокруг себя опытных полководцев, поднял знамя монархии и от одного выгодного рубежа к другому продвигал его вперед вплоть до самого Парижа. Но, появись он там преждевременно, Мазарини мог бы рискнуть возгоранием едва угасшей вражды. Он последовал собственному совету — подкрепить действие амнистии кратковременным отсутствием, дабы не оставлять никаких предлогов тем, кто столько раз обещал сдаться, если он покинет королевство. Уверенный в юном короле, еще более уверенный в его матери, оставив им свои инструкции и проверенных советников, Мазарини исчез, удалившись сначала за границу в Буйон; затем, по мере того как королевская власть в Париже постепенно укреплялась, он приближается и перебирается в Седан; после этого он открыто присоединяется к королевской армии, привозя с собой мощные подкрепления, боеприпасы, продовольствие и деньги. Безупречно ведомая Тюренном и Лаферте-Сеннетером, она заставила небольшую армию Конде и герцога Лотарингского медленно отступать в сторону Нидерландов. Активный, решительный, неутомимый, он не колеблясь продлил кампанию сверх обычных сроков, вплоть до конца декабря и даже до января 1653 года. Он покинул армию лишь тогда, когда увидел, что неприятель покинул французскую территорию и после того, как обеспечил безопасность границ Шампани и Пикардии от любых случайностей возобновления наступательных операций. Именно тогда он отвел свои войска на зимние квартиры, а сам, овеянный славой и подкрепленный этими весомыми успехами, направился в сторону Парижа.

3 февраля 1653 года он совершил поистине триумфальный въезд в город. Юный король в сопровождении своего брата, герцога д’Анжу, выехал ему навстречу более чем на лигу, принял его с величайшим видимым расположением, усадил в свою карету, и два часа спустя они под радостные крики той самой толпы, которая двумя годами ранее преследовала его проклятиями, с великой помпой въехали через ворота Сен-Дени. Кардинал был с триумфом препровожден в Лувр, где его ожидает Анна Австрийская.

Там он вновь узрел ту мужественную королеву, которую история, введенная в заблуждение самозванцами Фронды, столь сильно недооценивала; ту стойкую подругу, являющую собой пример среди всех королев и едва ли не среди всех женщин стойкости, равной любому испытанию судьбы; которая в первые дни 1643 года разглядела выдающиеся способности Мазарини и увидела в нем единственного человека, способного должным образом вести дела Франции; которая, обязавшись перед ним пятью долгими годами славы, в 1648 и 1649 годах защищала его против сплоченной аристократии, парламента и народа; которая позднее давала согласие на его удаление лишь потому, что он сам счел это необходимым; которая в период его отлучки одинаково противостояла всякого рода искушениям, всякого рода угрозам и неизменно руководствовалась его советами; которая в Жьене, узнав во время туалета о разгроме своих войск при Блено, хладнокровно продолжила приводить себя в порядок, когда все остальные заговорили о бегстве, не уступая самому Мазарини в мужестве и хладнокровии. Обретя друг друга вновь под сенью королевского кровта после стольких долгих и горестных разлук, после того как они столь часто оказывались на краю пропасти, они вполне могли гордиться своим взаимным постоянством, которое заслужило и принесло ореол процветания этому благополучному дню, и вместе смотреть в будущее остатка своих дней с твердой надеждой разделить сладостный покой.

Около королевы кардинала приветствовал блестящий ряд знатных вельмож и прекрасных дамок, некогда ожесточенных врагов преемника Ришельё, собравшихся там, чтобы поздравить его с благополучным возвращением.

Среди этих дам первыми в своих поздравлениях были принцесса Палатинская, с которой мы уже имели случай познакомиться, — Анна де Гонзага, одна из выдающихся персон XVII столетия. Обладая удивительной красотой, служившей своего рода обрамлением для незаурядного ума, она была способна одинаково участвовать как в совещаниях государственных мужей, так и в собраниях остроумцев или в любовных интригах, преследуя, правда, собственную выгоду, но никого при этом не предавая; не изменяя монархии, она давала самые благоразумные советы Фронде и спасла бы ее, если бы Фронда поддавалась спасению. Поскольку она неустанно поддерживала наилучшее взаимопонимание с Мазарини, она вполне могла присоединиться к его триумфу.

Присутствовала там и другая знаменитая женщина-политик, стоявшая на еще более высокой ступени, столь же прекрасная и галантная, обладающая, быть может, менее мягким, но зато более твердым нравом, еще более способная к грандиозным предприятиям и никогда не останавливаемая никакой опасностью или щепетильностью — вдова коннетабля де Люина, Мари де Роган, герцогиня де Шеврез, которая некогда прикладывала руку ко всякому заговору против Мазарини и в согласии с принцессой Палатинской предлагала, как мы видели, единственную меру, способную объединить всех врагов кардинала и сформировать мощную аристократическую партию, достаточно сильную, чтобы противостоять коронации — брак сына Конде с дочерью герцога Орлеанского и брак ее собственной дочери с принцем де Конти. Поскольку этот последний союз расстроился самым оскорбительным для ее чувств образом, мадам де Шеврез с шумом порвала с Конде; и, будучи слишком опытной, чтобы примыкать к подобию «третьей партии», предложенной Рецем, но позволив мягко и искусно руководить собой маркизу де Ленью, которого Мазарини с присущей ему проницательностью сумел привлечь на свою сторону, она возвратилась к своей давней подруге Анне Австрийской и смирилась с властью человека, который по крайней мере знал, чего хочет, и чье крепкое честолюбие не колебалось от дуновения тщеславия или порыва минутной страсти. Слава и почести, коих она могла ожидать от Фронды, были предложены ей Мазарини, и взамен мадам де Шеврез принесла короне открытую поддержку трех прославленных семейств — Роганов, де Люинов и Лотарингов. Именно она, сохранившая могущество над герцогом Лотарингским, вела переговоры о тайном договоре между ним и кардиналом и поочередно заставляла его действовать в столь противоположных направлениях. Вернувшись полностью в милость королевы, мадам де Шеврез находилась подле нее в Лувре, чтобы тепло приветствовать возвращение преуспевающего кардинала.

После мадам де Шеврез у Мазарини не было более опасных противников, чем Вандомы и Буйоны. И тем не менее в тот памятный день 3 февраля 1653 года он мог рассматривать глав этих двух могущественных семейств как наивернейших оплотов своего величия.

Сезар, герцог де Вандом, побочный сын Генриха IV, был куда более грозен своими талантами, доблестью и хитростью, нежели своим происхождением. Не было ничего — вплоть до добродетелей его жены, почитавшейся святой, — что не использовалось бы в интересах его честолюбия. Его дочь, прекрасная мадемуазель де Вандом, была замужем за тем блестящим герцем де Немуром, который пришел к столь жалкому концу. Его старший сын, герцог де Меркёр, был проницательным и почтенным принцем, а герцог де Бофор, младший, — кумиром парижской черни. Именно Бофор в 1643 году подстрекаемый двумя герцогинями, де Монбазон и де Шеврез, вынашивал план убийства Мазарини. Герцога де Вандома подозревали в причастности к этому делу; он по крайней мере предоставил убежище в своем замке в Ане всем сообщникам своего сына; и, вынужденный покинуть Францию во избежание грозившего ему ареста, он скитался несколько лет по Италии и Англии, всюду натравливая врагов на кардинала. Последний ясно видел, что купить сына Генриха IV по определенной цене выгоднее, чем преследовать его без малейшей выгоды. В конце концов, чего желал герцог и каковы были его требования, когда Мазарини стал первым министром? Либо то губернаторство Бретани, которое его отец, Генрих IV, предназначал для него и которое удерживал его тесть, Филиберт Эммануил Лотарингский; либо чтобы ему был пожалован пост адмирала, один из высочайших в государстве. Мазарини отвергал эти притязания в 1643 году, но благосклонно взглянул на них в 1652-м; поэтому он сделал герцога верховным адмиралом, пожаловал ему даже титул государственного министра с местом в государственном совете после того, як убедился, что Вандом, добившись того, к чему всегда стремился, будет служить ему столь же преданно, сколь прежде противился. Он располагал безошибочным залогом его верности. Старший сын герцога, преданный и благочестивый герцог де Меркёр, женился на одной из племянниц кардинала, милой и добродетельной Лауре Манчини, так что дом Вандомов был кровно заинтересован в судьбе Мазарини и неразрывно с ней связан. Поэтому 3 февраля 1653 года верховный адмирал Сезар де Вандом, преследуя испанский флот в Гасконском море, вошел в Жиронду и угрожал остаткам Фронды в Бордо. Со своей стороны, герцог де Меркёр, назначенный губернатором Прованса, оберегал эту важную провинцию для короля и Мазарини, в то время как герцог де Бофор, ранее стремившийся поднять руку на кардинала и еще совсем недавно показавший себя его непримиримым врагом, укрытый и защищенный заслугами отца и брата, удалился в Ане, не испытывая ни малейшего беспокойства; он довольствовался тем, что мадам де Монбазон была удовлетворена щедро выданными ей деньгами, и спокойно ожидал момента, когда унаследует от отца командование флотом и прольет свою кровь на службе королю.

Буйоны значили не меньше, чем Вандомы. Герцог был политиком и военачальником первого разряда, способным управлять правительством или вести за собой армию, и в сердце его и голове жила лишь одна мысль и чувство — возвеличение своего дома. Будучи уже суверенным князем Седана, подстрекаемый еще более амбициозной, чем он сам, женой, он в 1641 году в надежде заполучить новые территориальные приобретения вступил в переговоры с Испанией, принял участие в мятеже графа де Суассона и выиграл битву при Ла-Марфе против королевской армии. В 1642 году он примкнул к заговору герцога Орлеанского и Сен-Мара и, будучи арестован и закован в цепи в Пьер-Ансиз, спас свою голову от эшафота лишь ценой отречения от своего княжества. С тех пор он неустанно интриговал ради возвращения того, что утратил из-за измены. Он снова требовал Седан у Мазарини в 1643 году, а не сумев добиться его из рук этого великого слуги короны ценой отказа Франции от одного из лучших своих оплотов на нидерландской границе, он записался во враги кардинала и, вынужденный сначала бежать подобно герцогу де Вандому, едва вернувшись во Францию, с жаром объял Фронду, хотя и без малейшей убежденности, понятное дело, а лишь в надежде легко получить от нее то, что не мог исторгнуть у коронации. Он увлек за собой в Фронду своего брата Тюренна, которым распоряжался самовластно и который был столь же честолюбив и одержим величием их семьи, но на свой лад, сообразно своему холодному, расчетливому и глубоко скрытному характеру. При Рюэльском мире в 1649 году герцог де Буйон требовал «своего восстановления в Седане, или, если королева предпочитает возместить его по оценочной стоимости с владениями, обещанными и причитающимися его дому; для себя — губернаторство Оверни; для брата — губернаторство Нижнего и Верхнего Эльзаса вместе с Филиппсбургом и командованием над всеми армиями Германии». Мазарини совершил тогда ошибку, не удовлетворив этот амбициозный и могущественный дом; отсюда в 1650 году поведение герцога в Гиени и Тюренна — в Стене и Фландрии. В 1651 году королева вела серьезные переговоры с герцогом, и по его возвращении Мазарини преуспел в том, чтобы полностью привлечь его на свою сторону. Не желая ни за что возвращать ему Седан, он пожаловал эквивалент — огромное поместье в Шато-Тьерри, много более богатое, чем Седан, и, без реального суверенитета, тот титул принца, столь дорогой тщеславию Буйонов, который глава семейства мог передать не только детям, но который мог переходить и к его брату Тюренну. Герцог де Буйон, приняв однажды решение оставить Конде вопреки всем своим обязательствам и служить монархии, делал это с той же энергией, какую он проявлял в Париже и Бордо. Впоследствии он никогда не изменял Мазарини, помогал ему советами и не раз лично шел на риск, действуя с присущей ему силой и упорным жаром своей страны и рода. Именно он в ночь битвы при Блено привел подкрепления Тюренну и позволил ему остановить Конде. Именно он снова 2 июля 1652 года, дабы дать понять Мазарини, что он приобрел его раз и навсегда, присоединился к кардиналу, настаивая вопреки всем правилам военного искусства на том, чтобы Тюренн не ждал подхода войск Лаферте-Сеннетера. Правдивый свидетель и один из главных участников этой кровавой драмы, Навай, даже утверждал, что герцог де Буйон участвовал в стычке и находился в том самом штурме, в котором погиб Сен-Мегре. Если бы Буйон прожил дольше со своим безмерным честолюбием и способностями, равными этому честолюбию, довольствовался бы он вторым рангом и остался бы он навсегда преданным слугой кардинала?

Никто не может сказать: ибо герцог де Буйон был прерван на полуслове на своем амбициозном поприще; он скончался 9 августа 1652 года, так и не насладившись теми владениями и почестями, коих столь страстно желал; но перед тем как смежить очи, он увидел их переходящими к его детям. Тюренн, окруженный заботой и лаской, по смерти брата получил пост губернатора Оверни, а виконтство Тюренна было возведено в ранг княжества. Совсем скоро он удостоился и должности государственного министра. Мазарини пошел даже дальше: желая осыпать милостями прославленного воина, чью честность и амбиции он давно знал, желая одновременно привязать к своей особе всю протестантскую партию решительными действиями, которые наглядно продемонстрировали бы, что всякий хорошо послуживший ему будет вознагражден по заслугам вне зависимости от религии, искусный и дальновидный кардинал сделал герцога де Ла Форса, протестанта и тестя Тюренна, маршалом Франции, каким был его отец. Таким образом, 3 февраля 1653 года Тюренн точно так же находился в Лувре подле Мазарини как представитель всего своего семейства и уже был занят подготовкой к кампании, которая должна была развернуться весной в Нидерландах и где ему предстояло принять командование французской армией.

Но если Мазарини позаботился о том, чтобы по очереди привлечь на свою сторону тех вождей из числа «вельмож» и фрондеров, в ком его опытный взор распознал искреннюю готовность к верной покорности, то на сей раз он остерегся позволить себя провести ложной внешней маскировке и не преминул нанести удар по тем, в ком разуверился обрести преданность, или по крайней мере изгнать их из Парижа. Он с благожелательным видом пошел навстречу примирению, которого искал герцог Орлеанский; ибо он не желал создавать у Франции и Европы впечатление притеснения королевского дяди, что могло бы вновь принудить того отправиться на поиски иностранного убежища; но, приласкав его самым надлежащим образом, он взял с него поруку и, будучи убежден, что излишняя мягкость лишь ободрит его к участию в новых интригах, он не позволил ему оставаться в Париже при возвращении туда короля, опасаясь, как бы в своем Люксембургском дворце, окруженный вероломными советниками, расточая великие знаки почтения королеве и юному королю, он не стал лелеять и разжигать при случае надежды Фронды. Поэтому было решено, что герцог Орлеанский покинет Париж в день, предшествующий дню королевского въезда, и посему он удалился сначала в Лимур, а затем в Блуа, обычное пристанище его измен и малодушия, где, ничуть не преследуемый, но надзираемый и удерживаемый в рамках, он провел среди всеобщего равнодушия остаток своей ничтожной жизни. Мадемуазель также оставалась некоторое время в опале в Сен-Фаржо и утешалась постепенно от крушения своих разнообразных притязаний большим состоянием и маленьким двором. Кардинал де Рец, делая хорошую мин при плохой игре и желая более всего получить из рук самого короля кардинальскую шляпу, пожалованную ему Папой, дабы обрести право носить облачение и пользоваться почестями и привилегиями, прилагаемыми к этому высокому сану, был одним из первых, кто встретил короля в Компьене во главе парижского духовенства, и обратился к нему с дерзкой и искусной речью в духе Цезаря по делу Катилины, искусно прикрывая поражение своей партии, рекомендуя политику умеренности, не раз напоминая о поведении Генриха Великого по отношению к лигаторам и, опасаясь, как бы не было понято до конца, что он ведет речь о себе самом, цитируя примирительные слова Генриха к его великому дяде, кардиналу де Гонди. В этой речи он также преподнес некоторые высокие комплименты королеве, как если бы возобновил свои прежние надежды. На следующий день за мессой король возложил красную шляпу на его голову, и отныне де Рец принял и стал носить облачение кардинала. После возвращения короля он дошел в своей дерзости до того, что явился в Лувр отдать в качестве верного подданного должное почтение Их Величествам. 1 декабря он с огромным успехом проповедовал в соборе Парижской Богоматери и возобновил прежний образ жизни 1648 года, произнося благочестивые проповеди в промежутках между любовными свиданиями, посвящая утро церковной проповеди, а вечер — амурным похождениям, и в темноте вновь сплетая нити своих старых интриг. Но Мазарини знал его досконально: он был убежден, что де Рец не способен ограничиться своими церковными обязанностями, столь несовместимыми с его рассеянным и распутным нравом, с его беспокойным и мятежным характером, и потому по совету своего министра при возникновении малейшего подозрения король велел арестовать его прямо в Лувре 19 декабря 1652 года и препроводить в донжон Венсенна.

Мазарини был слишком осмотрителен, чтобы поступать тем же манером с Ларошфуко. Он превосходно знал, что в отрыве от Конде и мадам де Лонгвиль, составлявших всю его значимость, Ларошфуко переставал представлять опасность и что он вовсе не был настроен становиться застрельщиком и мучеником разбитой партии. Тяжелое ранение, полученное им в бою при Сент-Антуане, сослужило ему, так сказать, добрую службу. Пораженный пулей, прошедшей через обе щеки и временно лишивший его зрения, он был не в состоянии продолжать активную службу и следовать за армией. Он тем самым не предал Конде, отказавшись принять командование над остатками войск Фронды — командование, которое по его отходе было предложено принцу де Таранту. Ему было абсолютно необходимо срочно исцелиться от раны; и под прикрытием этого подлинного мотива, скрывавшего его усталость и давнее отвращение, он не присоединился к принцу во Фландрии, подобно Персану, Бутвилю и Вобану. С другой стороны, он не возражал против амнистии и потому не мог быть включен в королевскую декларацию, изданную 13 ноября против Конде, Конти, мадам де Лонгвиль и их главных приверженцев. Но Мазарини остерегался преследовать его, и Ларошфуко, дав улечься первому порыву бури, удалился в свои имения, чтобы на несколько лет погрузиться в безвестность и вкусить тот покой, в котором столь сильно нуждался. Затем он покинул свое уединение и вновь объявился в Париже. Ему, должно быть, пришлось зайти весьма далеко в примирении, чтобы его вновь приняли в милость. Впрочем, он преуспел в этом, соблюдая приличия, выражаясь современным языком, и искусно управляя этим переходом. Он помирился с политичным и милостивым кардиналом, разъезжал в его карете, заявляя со свойственным ему остроумием и правотой: «Во Франции случается все что угодно!» Он сумел ввести своего сына в близкое окружение юного короля и, удивительное дело, добился от Мазарини в возмещение понесенных им в войне против него убытков солидной пенсии в восемь тысяч ливров.

Если бы пространство позволило нам последовательно перечислить всех великих вельмож, некогда замешанных во Фронде, было бы легко показать, что 3 февраля 1653 года самые пламенные и самые именитые из тех, кого мы назвали, и многие другие, такие как герцог д’Эльбёф и маршал Уданкюр, оба бывшие генералами Фронды в Париже в 1648 и 1649 годах, герцог де Гиз, столь тесно связанный с Конде, — словом, почти все они сплотились вокруг Мазарини и сражались с ним и за него, и по одной единственной, но весьма веской причине: умный кардинал сумел дать им понять, в чем заключаются их истинные интересы.

Корысть, корысть — вот что было, за очень редким исключением, единственным двигателем аристократии во Фронде, и Ларошфуко лишь возвел в максиму и даже довел до чрезмерного обобщения тот принцип, который он наблюдал повсюду вокруг себя.

Таким образом, можно судить о том, была ли Фронда, как утверждают некоторые писатели, не имеющие ни малейшего представления о фактах, великим и благородным делом, которое потерпело неудачу. Напротив, она представляла собой лишь мощную коалицию частных интересов, и если рассматривать ее в аспекте неудавшегося предвосхищения Французской революции и искать в ней какой-то общий замысел, то он заключался скорее в том, чтобы задушить в колыбели принципы этой революции.

Верно ли, что Фронда, как утверждалось, была подобием, своего рода жалким подражанием революции, сотрясавшей тогда Англию? Ничуть не бывало. Эта другая ошибка, еще более странная, чем предыдущая, зиждется на ложной и обманчивой аналогии — извечном рифе исторических соображений и сравнений. В основе своей начальный этап английской революции носил почти исключительно религиозный характер, тогда как во Фронде религиозный элемент не вмешивался вовсе, благодаря покровительству, которым пользовались протестанты. Она казалась скорее демонической карикатурой на наши британские смуты того времени. Никакой суровости, никакой реальности; любовные письма и остроумные стихи заменяли библейский язык и жуткую серьезность слов и поступков ковенантеров и индепендентов; французские дворяне совершенно одичали и обабились; религия высмеяна; от прежних ориентиров ничего не осталось; и никакой Кромвель был невозможен. Всякое чувство чести исчезает, когда поведение регулируется изменчивыми мотиами партийной политики. Раздоры Фронды соответственно не породили ни одного героя, на которого обе стороны могли бы смотреть с безугоовным уважением. Великий Конде и знаменитый Тюренн проявили военный талант высочайшего порядка, но отсутствие принципов и легкомысленная ветреность характера перевесили все их достоинства. Сцены тех пяти или шести лет напоминают череду сменяющихся картин или калейдоскоп узорных комбинаций: Конде и Тюренн всегда по разные стороны — ибо каждый менял свою партию так же часто, как другой; сражения, предваряемые маскарадаи и театральными представлениями и прославляемые с обеих сторон эпиграммами и песнями; самые дикие эксцессы разврата и порока, практикуемые обоими полами и всеми сословиями в государстве; архиепископы, дерущиеся как гладиаторы и плетущие интриги как заурядные заговорщики; принцы, которых сажают в тюрьму под шутку, и казни, сопровождаемые одобрительными криками и смехом; знать страны, плетущая интриги, плутующая и лгущая, но крепко держащая власть в своих руках: ни одна страна еще не была столь расколота на фракции и столь обделена великими людьми.

Но пока все эти элементы смуты бурлили и клокотали в том, что казалось нерасторжимым хаосом, монархический принцип, как ни странно, все еще ярко горел в сердцах всех французов. Даже в их битвах и распрях сохранялось глубокое благоговение перед идеалом трона. Имя короля было надежной опорой; и когда нация в ходе злосчастных лет с 1610 по 1661 год наблюдала уничтожение дворянства, религии, закона и почти самого цивилизованного общества, она уловила первый звук, возвестивший ей, что у нее все еще есть Король, словно эхо из прошлого, уверяющее ее в ее будущем. Она забыла Людовика XIII, Регентство и Фронду и помнила лишь то, что ее монарх — внук Генриха IV, когда стала свидетелем кульминации французской монархии в его правление и блестящего интеллектуального расцвета, с которым она совпала.

И тот славный день триумфа Мазарини не был омрачен ни единым затмением. Это был не один из тех счастливых капризов судьбы, за которыми часто следует долгая опала: нет, триумф этого министра покоился на прочных основаниях. Мало того, что он видел у своих ног, в Лувре, всех своих прежних врагов поверженными, но ни один из них не был способен подняться вновь для вражды, ибо все их силы истощились. Уставшие горожане жаждали покоя и возлагали все свои надежды на королевскую власть. Парламенты, устыдившись того, что позволили увлечь свою исконную верность обманчивыми ласками недовольных дворян, добровольно вернулись в благоразумные рамки своего института, удовлетворенные тем, что правительство признало все их законные жалобы и обязалось уважать их справедливую и необходимую независимость. Аристократия сочла себя еще более счастливой тем, что таким образом избавилась от этого последнего поражения. Она оставила, правда, на поле боя некоторые из своих феодальных притязаний, но в обмен ей были щедро дарованы титулы, почести и богатство, и ее тщеславие могло по меньшей мере утешить ее амбиции. Удача Мазарини открыла всем глаза на его достоинства. Никто не мог удержаться от аплодисментов его твердости и способностям. Если бы он потерпел неудачу, в нем видели бы лишь второго Кончини; победив, он стал вторым Ришельеру, которому пришлось покориться, но которому можно было служить без потери чести, ибо, показав себя столь же твердым в принципах правления, как и его властный предшественник, он не тиранствовал; и, отнюдь не заставляя чувствовать всю тяжесть своей власти, он стремился скорее замаскировать ее льстивыми словами, не выказывал ни малейшей обиды за прошлые оскорбления, протягивал руку каждому, кто к нему приходил, выслушивал любую жалобу, имевшую хоть что-то законное в своей основе, принимал любые притязания, сколь-нибудь разумные, и казался готовым строить свое правление на искусных уступках, а не на бесполезной суровости. В его звезду уверовали, его умеренность внушала доверие, и люди спешили приобщиться к его триумфу. Уже в Вандоме внук Генриха Великого женился на одной из его племянниц; самые гордые представители французской знати вскоре должны были оспаривать руки остальных; и человек, которого Фронда столь преследовала, собирался ввести свою семью на ступени трона. Торжественный прием, оказанный королем и королевой Мазарини в Лувре 3 февраля 1653 года, не был поэтому праздным зрелищем или пустой церемонией. В тот самый день Мазарини мог понять, что для него настала новая эра, более блестящая и более надежная, чем эпоха 1643 года после разгрома Победителей, и что эта бесплодная и кровопролитная остановка на пути реформ и цивилизующего шествия монархии, вошедшая в историю под именем Фронды, наконец и навсегда завершилась.



КНИГА VI.



ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ СЦЕНЫ.









ГЛАВА I.

ГЕРЦОГИНЯ ДЕ ЛОНГВИЛЬ.

Кратко резюмировав судьбы и жизненный путь главных действующих лиц мужского пола, фигурировавших во Фронде, мы теперь бегло рассмотрим заключительные сцены в карьерах прекрасных политических деятельниц, которых мы видели играющими столь блестящие и выдающиеся роли в этой любопытной трагикомедии.

Знатным француженкам — принцессам и герцогиням — мятеж Фронды принадлежал в особенной степени. Они были одновременно его главными пружинами, его основными орудиями, его самыми заинтересованными агентами; и среди них мадам де Лонгвиль, сыгравшая самую заметную роль, оказалась больше всех обойдена судьбой в результате этих событий.

Мы видели ее героиней — а быть может, и авантюристкой — гражданской войны, бросающейся в опасности и вмешивающейся во всякого рода интриги ради служения чужим интересам. Она не была искушенным политиком, подобно Палатинской, ибо не обладала подлинным политическим тактом. Ее истинный характер и цельность ее жизни следует искать там, где они проявились на самом деле, — в ее преданности тому, кого она любила. Именно там — в этой преданности, целиком и всегда неизменной, одновременно последовательной, но вместе с тем абсурдной и весьма трогательной даже в своем откровенном безумии.

Все ее эксцентричные поступки объяснялись беспокойным и непостоянным нравом Ларошфуко. Поглощенный исключительно собственными интересами, именно он втянул ее в водоворот партийной политики и гражданской войны ради собственного возвышения. Из любви к нему она пожертвовала домашним покоем, отдыхом и репутацией.

В Бордо мадам де Лонгвиль поначалу пользовалась такой же популярностью, какую она приобрела в Париже в начале первой Фронды. На ту часть второй Фронды, чья штаб-квартира находилась на юге, герцогиня, после ее главы принца де Конти, оказывала наиболее решающее влияние как благодаря ясности своего ума, твердости характера, так и огромному доверию, которым она вдохновила всю партию. В 1650 году она покрыла себя славой в Стене, и взоры не только Франции, но и всей Европы были прикованы к ней. Сыграть ту же роль в Бордо она уже не смогла. Наделенная в Стене верховной властью, она была вынуждена проявить весь присущий ей интеллект и энергию; в Бордо же она была лишь советчицей, к которой прислушивались из рук вон плохо. К тому же в 1650 году ее душевный настрой был совершенно иным. Наряду с искренней привязанностью к интересам своей партии и своего дома, ее одушевляло и поддерживало другое, более интимное чувство: она любила и была любима. Взаимная преданность в некоторой степени оправдывала ту страсть, которая уже прошла через три долгих и тяжелых года и черпала пищу и силу в общих жертвах. В самом деле, если мадам де Лонгвиль пренебрегла в Нормандии всякого рода опасностями и даже смертью, чтобы переправиться через море, достичь Нидерландов и развернуть в Стене знамя принцев, то не следует забывать и то, что Ларошфуко также постоянно находился с оружием в руках. Этот промежуток времени был золотым веком их жизни. Они страдали и боролись друг за друга. У них была одна и та же кауза, одна и та же вера, одни и те же надежды. Их сердца никогда не были так едины, как в тот жестокий год, когда, разделенные гражданской войной, они едва могли из самых отдаленных уголков Франции обращаться друг к другу среди бесчисленных рисков с помощью нескольких на первый взгляд незначительных строк, сквозь которые, однако, дысила нежность и уверенность, стойкие перед лицом всего. Теперь все изменилось. Как мы уже говорили, Ларошфуко устал от Фронды, в которую он с надеждой ринулся в 1648 году. В 1651 году у него возникло желание примириться со двором и заключить сделку, которая неизбежно разлучила бы их, поскольку месье де Лонгвиль, раздраженный всем тем, что наконец дошло до его ушей, грозным тоном потребовал от жены присоединиться к нему в Нормандии. Тогда настала ее очередь перетягивать на свою сторону Ларошфуко. Он продолжал следовать за ней по пятам в силу все еще тлевшего в его сердце чувства преданности, но без убежденности и с таким охлаждением, которое глубоко ранило благородную сестру Конде. Она чувствовала, что ее больше не любят соразмерно с тем героическим и нежным идеалом, о котором она мечтала, и что слишком затянувшееся противоборство с фортуной сломило его непостоянный и колеблющийся дух. Отсюда же проистекала и та минутная ошибка, которую мы не стали ни приукрашивать, ни оправдывать. Ослабленная и потерявшая надежду любовь вновь предала ее естественному кокетству, а кокетство, подстегнутое политикой, заставило ее пренебречь видимостью измены по отношению к Ларошфуко и самой себе. Не будучи ни в малейшей степени увлекаема ни чувствами, ни сердцем, в своем стремлении отбить герцога де Немура у мадам де Шатийон и партии мира и вовлечь его глубже в партию войны и Конде, она слегка скомпрометировала себя; а Ларошфуко, движимый неумолимой обидой, вместо того чтобы порвать с ней открыто, заключил в Париже позорный союз с мадам де Шатийон и своим мнимым соперником, герцогом де Немуром, дабы лишить бедную герцогиню ее последнего утешения — уважения и привязанности Конде. Оставшись в Гиени без какого-либо серьезного или поглощающего занятия, с праздною мыслью, недовольная как окружающими, так и самой собой, мадам де Лонгвиль уже не была блистательной Беллоной Стене, однако ее гордость и достоинство, утратить которые она не могла, неизменно поддерживали ее. Поэтому она решила оставаться верной до самого конца тому брату, сердце которого пытались ожесточить шепотом клеветы: оставаться в Бордо как можно дольше, не отступая ни перед какими средствами, диктуемыми необходимостью. Ни на единый день, ни на один час она не помышляла о том, чтобы отделить свою судьбу от судьбы Конде и склонить колени перед его победоносными врагами.

Наконец, однако, ее неизбежной участью было покориться звезде Мазарини и Людовика XIV, и поскольку они одержали верх на Юге, как и повсюду, она была вынуждена покинуть мятежный город и по приказу Двора отправиться в Монтрей-Белле — имение ее мужа в Анжу. Вскоре после этого она получила разрешение уехать в Мулен, где ее теушка, безутешная вдова де Монморанси, была настоятельницей монастыря (дочерей святой Марии). С того визита в Мулен можно датировать обращение прекрасной и авантюрной принцессы. Выбравшись из столь хаотичной суматохи и потрясений, в этой тихой и благочестивой обители ее мысли обратились к чистому и невинному периоду ее юности, к блестящему и бурному прошлому, к печальному и разочарованному настоящему. Поссорившись с Двором и своими братьями, покинутая Ларошфуко, на закате своей красоты, накануне зрелости, она видела в Небесах единственное убежище от других и от самой себя. Но божественную благодать нужно было не только вымаливать, но и ожидать; укоры совести сменялись рецидивами — связи, которые предстояло разорвать, были еще столь сильны! Наконец, в один прекрасный день за чтением: «Словно некая завеса спала с глаз моего ума», — написала она в том несколько гиперболизированном стиле, который так любила, — «все прелести истины, сконцентрированные на одном-единственном предмете, предстали передо мной. Вера, остававшаяся мертвой и погребенной под моими страстями, возродилась. Я чувствовала себя словно человек, который после долгого сна, во мнении, что он велик, счастлив, всеми уважаем и почитаем, просыпается внезапно и обнаруживает себя отягощенным цепями, израненным, согбенным тяжестью и запертым в какой-то темной тюрьме». Этому убеждению она оставалась верна до самой смерти и искупила свои шесть лет заблуждений двадцати пятью годами покаяния, которое неуклонно возрастало.

Первым шагом герцогини после ее обращения было мольба о прощении у мужа. Месье де Лонгвиль повел себя благородно: он выехал ей навстречу в Мулен и привез ее обратно в Руан с проявлениями тонкости и почтения. Обратившись к устремлениям своей юности, мадам де Лонгвиль вступила в активную переписку с добрыми кармелитками, которых никогда полностью не забывала. Она постоянно писала мадемуазель ду Вижо, субприорисe, за наставлениями на новом жизненном пути, ибо нуждалась в духовном совете и взывала о помощи, и помощь пришла благодаря содействию маркизы де Сабле, которая сама удалилась от мира в Пор-Рояль и восполнила потребность, ощущаемую ее прославленной подругой, передав ее в руки одного из великих духовных наставников того времени — аббата Синглана. Между духовником и прекрасной кающейся завязались частые беседы, любопытно приправленные оттенком романтизма. Гонения уже обрушились на Пор-Рояль, и аббат Синглан, чтобы остаться неузнанным, являлся в отель де Лонгвиль в обличье врача, а его черты скрывал просторный парик. Аббат Синглан стремился установить пределы тому пылу, который увлекал мадам де Лонгвиль, он советовал ей оставаться в миру, с которым ее связывали муж и дети и в котором ее спасение, по его словам, могло быть достигнуто столь же надежно благодаря большей бдительности, нежели та, что потребовалась бы в уединении монастыря.

Благочестие мадам де Лонгвиль в целом подчинялось изломам ее весьма бурной жизни. Ее изначальная склонность к религиозности вспыхивала всякий раз, когда она испытывала неприятности, разочарование или упадок духа. В 1651 году, когда она была несколько скомпрометирована знаками внимания со стороны герцога де Немура, она удалилась в кармелитский монастырь в Бурже; затем ближе к концу своего пребывания в Гиени она искала прибежища у бенедиктинцев в Бордо. Но все эти проблески раскаяния исчезали, как только какой-нибудь каприз фортуны вновь пробуждал надеждой на новый успех ее природную склонность к политическим интригам и удовольствиям. Сопровождая мужа в Нормандию, она казалась совершенно решившей не позволять ничему отвлекать ее от забот о собственном вечном спасении. Впрочем, кажется, ее желанию отныне воздерживаться от всяких политических интриг в течение нескольких лет не верили; так, в 1659 году, во время подписания Пиренейского мирного договора, Мазарини, отвечая дону Луи де Аро, который требовал, чтобы французский министр возвратил Конде «все его прирожденные права», все же включил, как мы отмечали, мадам де Лонгвиль в ту женскую триаду, которая, по его словам, «была способна править или сокрушить три великих королевства». И все же Мазарини уступил, и Конде вернулся во Францию.

Долгое и суровое покаяние, которое она наложила на себя и которое мадам де Мотвиль охарактеризовала выразительным эпитетом «величественное», вернуло ей некоторую долю того значения, от которого она стремилась отказаться из смирения. Но мир всегда с недоверием относится к раскаянию, в котором есть налет показухи. Один историк замечает, что «герцогиня де Лонгвиль, будучи не в силах обойтись без интриг, после того как отрешилась от интриг любовных и политических, нашла достаточно пищи для удовлетворения в набожности». Эта фраза, если понимать ее правильно, означала бы, что церковные расколы предоставили ей возможность сыграть значительную роль, взяв под свое покровительство гонимую партию янсенистов. Мадам де Лонгвиль, удостоенная звания «Матери Церкви» и в этом качестве восстановившая свою репутацию при французском дворе и снискавшая огромную — при римском, оказала выдающуюся услугу янсенистам, добившись для них от папы римского в 1668 году того богословского соглашения, которое получило название «Мира Климента IX». Было бы, однако, несправедливо обвинять ее в лицемерии. Все крайности в благочестивых практиках, которым она предавалась, должны быть отнесены на счет ее возвышенной натуры, которая примешивала страсть к каждому движению своей души.

Когда герцог де Лонгвиль умер в 1663 году, герцогиня воспользовалась независимостью своего вдовства, чтобы полностью посвятить себя упражнениям в благочестии и покаянии, а также воспитанию детей и заботе о них. Последнее занятие доставило ей немало горя: граф де Дюнуа — своим дурным поведением и слабоумием, а сам граф де Сен-Поль, столь горячо любимый сын, — преждевременным распутством и пылким, нетерпеливым характером. Затем, по мере того как они все меньше нуждались в ее заботе, она все глубже предавалась искуплению грехов, щедро расточая свое состояние на то, чтобы восстановить в разоренных гражданской войной провинциях те бедствия, в причинении которых сама принимала участие, оплакивая и смиряя себя в попытках усмирить ту гордыню, что была отличительным свойством ее рода, снося оскорбления и обиды безропотно, принимая их как справедливую кару за свои грехи и прощая тех, кто наносил ей самые жестокие раны. И так в суровости и самобичевании она окончила свои дни, разделяя их между кармелитками, в монастыре которых у нее были апартаменты, и Пор-Рояль-де-Шан, где она выстроила крыло, отдавая предпочтение Пор-Роялю. Она всегда была от природы склонна благоволить бунтарям, а эти бунтари, следует помнить, были гонимы за совесть. Защита мадам де Лонгвиль простиралась на главных янсенистов, которых она укрывала в своем замке, и ее влияние в конце концов принесло Церкви тот мир, который, пока она была жива, даровал спокойствие и безопасность святой общине. Несмотря на свою привязанность к Пор-Роялю, она продолжала жить в своем особняке, который покинула лишь после смерти графа де Сен-Поля (1672), столь трагически погибшего бок о бок с Великим Конде при переправе через Рейн.

Этот удар стал последним из земных испытаний мадам де Лонгвиль — он сокрушил ее. Мадам де Севинье описала в нескольких трогательных предложениях сцену, разыгравшуюся, когда страшная весть достигла несчастной матери: «Мадемуазель де Вертю вернулась два дня назад в Пор-Рояль, где она постоянно пребывает. За ней послали месье Арно, чтобы она могла сообщить страшную новость. Мадемуазель де Вертю стоило лишь показаться; ее поспешное возвращение было верным сигналом того, что произошло нечто горестное. И в самом деле, едва появившись, она была встречена словами: „Ах, мадемуазель, как мой брат?“ Мысли ее не смели задавать вопросов дальше. „Мадам, его рана заживает благополучно“. „Было сражение! А мой сын?“ Никакого ответа. „Ах, мадемуазель, мой сын, мой дорогой мальчик, ответьте мне, он мертв?“ „Мадам, у меня нет слов, чтобы ответить вам“. „Ах, мой дорогой сын! Он погиб на месте? Ему не дали ни единой минуты? Ах, боже мой, какая жертва!“ И с этими словами она рухнула в постель, и всё, что может явить самое пронзительное горе в конвульсиях и обмороках, в мертвой тишине и задавленных стонах, в горьких слезах и воззваниях к Небесам, в нежных и жалобных причитаниях — всё это она пережила. Она принимает некоторых людей, пьет бульоны, ибо на то воля Божья; но покоя она не находит; и ее здоровье, и без того весьма слабое, заметно подорвано. Что до меня, я желаю ей смерти, не веря, что она сможет пережить такую утрату». Спустя несколько дней мадам де Севинье пишет: «В мире существует один человек, не менее потрясенный этим ударом: мне пришло в голову, что если бы они оба встретились в первый момент горя и при этом никого больше не было рядом, все прочие чувства уступили бы место слезам и стонам, исторгаемым из глубин их сердец».

С этим молодым герцогом де Лонгвилем исчез последний свидетель минувших ошибок. Последняя связь оборвалась, и с того дня мадам де Лонгвиль уже не принадлежала этому миру. Она скончалась 15 апреля 1679 года у кармелиток, где и были преданы земле ее останки, а сердце отвезено в Пор-Рояль. Год спустя в том же монастыре кармелиток епископ Отенский Рокетт, которого Мольер имел в виду, создавая образ Тартюфа, произнес надгробную речь в ее честь. Мадам де Севинье, присутствовавшая на церемонии, говорит об ораторе: «Это был не Тартюф, это был не Панталоне: это был выдающийся прелат, проповедовавший с достоинством и прошедший через всю жизнь этой принцессы с невероятным искусством; обходя все щекотливые места, упоминая или оставляя без упоминания все те моменты, о которых следовало говорить или о которых надлежало умолчать». Его текстом было: Fallax pulchritudo, mulier timens Deum laudabitur. Безусловно, множество щекотливых моментов должно было обнаружиться в жизни принцессы, которая была политиком и фрондеркой, светской дамой и янсенисткой. И все же отец Талон, иезуит, присутствовавший при ее кончине, любил повторять при удобном случае: «Пусть янсенистка, сколько угодно, но умерла она смертью святой».

В бурной жизни герцогини де Лонгвиль было три четко очерченных периода — и к счастью, конец соответствовал началу, как бы нейтрализуя предосудительную середину. Но если признать такое прощение, то разве этот самый mezza camin не составляет то искушение, которое этот блестящий период оказывает почти на каждого писателя, стремящегося изобразить его, даже на тех, кто предается восторгам по поводу ее покаяния? Так престиж красоты и прелесть ума преодолевают столетия, чтобы неизменно вызывать посмертное восхищение! Именно эти качества придают карьере мадам де Лонгвиль непреходящий интерес даже больший, чем величие ее души; ибо это неоспоримая черта, которую все должны признать, будь то сторонники или противники: несмотря на свои ошибки и заблуждения, она несомненно обладала величием души. Если бы нужно было подвести краткий итог ее характеру, можно было бы сказать без лести, что, в конце концов, она была вполне достойна быть сестрой великого Конде.

Принимая во внимание мнения столь проницательных государственных деятелей, как кардинал Мазарини и дон Луи де Аро, относительно пагубных склонностей политических женщин, было бы уместно в случае с мадам де Лонгвиль сопоставить суждения тонкого и глубоко интеллектуального автора наших дней, проявившего себя проницательным анализом характеров. Миссис Джеймсон, рассуждая об особенностях шекспировских женщин (в форме диалога между Альдой и Медоном), называет их «любящими, мыслящими существами и моральными агентами; а затем остроумными, словно случайно, или, как герцогиня де Шольн говорила о самой себе, „Par la grace de Dieu“».

«Или, — возражает Медон, собеседник-мужчина, — политиками ради разнообразия ощущений! Как я ненавижу политических женщин!»

«Альда. Почему вы их ненавидите?»

«Медон. Потому что они вредоносны».

«Альда. Но почему они вредоносны?»

«Медон. Почему? — почему они вредоносны? О, спросите их самих или спросите отца всякого вреда, у которого нет более действенного орудия для продвижения его замыслов в этом мире, чем женщина, помешанная на политике. Число политических, интригующих женщин этого времени, чьи будуары и гостиные являются очагами партийного духа, — это еще одна черта сходства между нынешним состоянием общества и тем, что существовало в Париже до Революции».

В другом месте, однако, этот же здравомыслящий и обычно проницательный автор впадает в ошибку, давая — скорее из предположений, судя по всему, нежели из тесного знакомства с фактами ее жизни — исторически ложную и удивительно несправедливую оценку характера мадам де Лонгвиль.

«Альда. Женщины прославляются в истории не тем, какими они были сами по себе, а как правило, пропорционально тому вреду, который они причинили или вызвали. * * * О тех, что дошли до нас из самых разных источников под различными ракурсами, мы не можем судить без предубеждения; в других же встречаются определенные пробелы, которые трудно восполнить; и отсюда проистекают несоответствия, которые мы не в силах примирить, хотя они, несомненно, могли бы быть примирены, если бы мы знали всё целиком, а не часть».

«Медон. Но приведите пример! Приведите пример!»

«Альда. Помните ли вы ту герцогиню де Лонгвиль, чей прекрасный портрет мы рассматривали вчера? — героиню Фронды? — подумайте об этой женщине — дерзкой, интригующей, распутной, тщеславной, амбициозной, мятежной! — которая одной улыбкой поднимала бунты; или если этого было мало, дама не стеснялась в средствах, — по-видимому, лишенная как принципов, так и стыда, для нее не было ничего невозможного! А затем подумайте о той же женщине, защищающей добродетельного философа Арно, когда он был разоблачен и приговорен, и по таким мотивы, которые худшие ее враги не смогли очернить, прячущей его в своем доме, тайком даже от слуг, — самостоятельно готовящей ему еду, охраняющей его безопасность и в конце концов спасающей его. Ее нежность, ее терпение, ее осмотрительность, ее бескорыстная доброжелательность не только бросали вызов опасности (что было бы пустяком для женщины ее склада), но вынесли долгое испытание, всю тоску, вызванную необходимостью сидеть в четырех стенах, постоянную самодисциплину и тысячу ежедневных жертв, которые для тщеславной, преданной развлечениям, гордой, нетерпеливой женщины должны были быть тяжким бременем. Если бы Шекспир создал образ герцогини де Лонгвиль, он показал бы нам ту же самую женщину в обеих ситуациях, ибо это поистине было то же самое существо с теми же способностями, страстями и силами; тогда как в истории мы видим в одном случае фурию раздора, женщину без стыда и жалости; а в другом — ангела благожелательности и почитательницу добра; и ничего общего, связывающего эти две крайности в нашем воображении».

«Медон. Но ведь это противоречия, с которыми мы сталкиваемся на каждой странице истории, от которых кружится голова от сомнений или тошнит от веры; и они являются надлежащим предметом для исследования моралиста и философа».



Обладая истинным видением изысканного и прекрасного и той честно сочувствующей натурой, без которой невозможно отличить благородное от посредственного, миссис Джеймсон в приведенных выше размышлениях о характере мадам де Лонгвиль тем не менее явно пришла к поспешным и ошибочным выводам либо в результате поверхностного взгляда на отдельные эпизоды из необычайной карьеры герцогини, в датах которой она сильно заблуждается, либо на другие, в ходе которых ее поведение и поступки слишком легко поддавались искажению и извращению со стороны авторов-партийцев. Столь несправедливое суждение скорее всего сформировалось из-за принятия анекдотов, подобных тем, что содержатся в скандальной хронике Таллемана или «Письмах» Бюсси-Рабютэ, за историческую истину; или из-за слепой веры в каждое утверждение де Реца или Ларошфуко, склонных к преувеличениям и сгущению красок, чья цель, к тому же, состояла не столько в том, чтобы сказать правду, сколько в том, чтобы всегда возвышать самих себя — порой путем ее замалчивания, а порой откровенной фальсификации.

Не пытаясь смягчить ошибки мадам де Лонгвиль, моральные или политические, автор стремился примирить кажущиеся противоречия в ее характере, приписываемые ей в вышеупомянутом отрывке, распределив различные инциденты, несомненно заставившие разумную женщину поколебаться в своем суждении, по их надлежащим местам в хронологическом порядке. Ибо как во время олимпийских состязаний быстроногие спартанские мальчики, символизируя передачу Истины, бежали с зажженным факелом, и когда каждый падал без сил, другой подхватывал факел и нес его дальше, ярко и стремительно, к финишу, так и свет Истории следует неуклонно и бережно передавать из рук в руки, а его священное пламя — Истину — поддерживать вечно горящим в ее движении сквозь время.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[3] Янсенист.








ГЛАВА II.

ГЕРЦОГИНЯ ДЕ ШЕВРЕЗ.

Бок о бок с двумя великими государственными деятелями, Ришельё и Мазарини, умная, дерзкая, живая, очаровательная Мари де Роан занимала более высокое положение и, безусловно, играла более масштабную роль, чем любая другая из политических женщин, бывших ее современницами в бурные времена первой половины XVII века.

Пленительная, с неотразимым очарованием манер, исключительным изяществом и живостью; острого ума, хотя совершенно необразованная; преданная галантности и слишком свободолюбивая, чтобы обращать внимание на приличия; не подчиняющаяся никаким авторитетам, кроме чести; презирающая ради тех, кого любила, опасность, состояние и мнение; скорее беспокойная, чем честолюбивая; охотно рискующая как собственной жизнью, так и жизнью других; и после того как большая часть ее существования прошла в интригах всех родов — расстроившая не один заговор, оставившая не одну жертву на своем пути — исколесившая почти всю Европу, поочередно изгнанница и победительница, нередко ослеплявшая даже венценосных особ; повидав, как Шале кладет голову на плаху, Ша Тонё изгоняют из министерства и заключают в тюрьму, герцог Лотарингский едва не лишается своих владений, Бэкингем оказывается убитым, король Испании ввязывается в войну нескончаемых бедствий, Анна Австрийская унижена и побеждена, а Ришельё торжествует; продолжая тем не менее борьбу до самого ее горького конца; всегда готовая в этой отчаянной политической игре, ставшей для нее потребностью и страстью, опуститься до самых темных клик или принять самые опрометчивые решения; обладая несравненной способностью распознавать истинное положение дел или преобладающее зло данного момента, а также силой ума и смелостью сердца, достаточными для того, чтобы схватиться с ним и уничтожить любой ценой; преданная подруга и неумолимый враг; и, наконец, самый грозный противник, с которым в свое время столкнулись Ришельё и Мазарини: — таковой была знаменитая герцогиня де Шеврез, которую мы видели то превозносимой, то устрашающей для двух великих политических вдохновителей ее эпохи, основателей монархического единства во Франции.

Когда разразилась Фронда, эта страстная бунтарка снова помчалась в Брюссель и там привлекла на сторону своей партии поддержку Испании вместе со своим собственным многолетним опытом. Ей тогда было около пятидесяти лет. Возраст и горе, правда, потускнели блеск ее красоты, но она по-прежнему источала обаяние, а ее твердый взгляд, решительность, быстрое и точное восприятие, бесстрашное мужество и гений были все так же нетронуты. Там же она нашла последнего друга в лице маркиза де Лайга, капитана гвардии герцога Орлеанского, человека здравомыслящего и решительного, которого она любила до конца и с которым после смерти герцога де Шевреза в 1657 году связала свою судьбу, вероятно, одним из тех «браков по совести» [4], которые были тогда в некоторой модене. Не входило в наши цели следовать за ней шаг за шагом через последнюю гражданскую войну и погружать тем самым читателя в лабиринт интриг Фронды. Достаточно сказать поэтому, что она сыграла в них одну из самых выдающихся ролей. Привязанная душой и телом к этой фракции и ее основным интересам, она провела ее через все подводные камни и мели, окружавшие ее со всех сторон, с несравненным искусством и энергией. После столь долгого привлечения поддержки Испании она сумела выбрать нужный момент для своевременного отделения от нее. Она всегда сохраняла огромное влияние на герцога Лотарингского, и нетрудно распознать ее скрытую руку за различными и часто противоположными шагами Карла IV. Ей принадлежала главная роль в трех крупных событиях, которые знаменуют и связывают воедино всю историю Фронды между войной в Париже и Рюэльским миром. В 1650 году она была склонна предпочесть Мазарини Конде и осмелилась посоветовать схватить победителя при Рокрои и Лансе. В 1651 году — в период неопределенности для Мазарини, который едва не попался в сети собственного лукавства и слишком сложной линии поведения — великий интерес, хорошо обоснованная надежда выдать свою дочь Шарлотту за принца де Конти, вновь вернули ее в лагерь Конде, отсюда и освобождение заключенных в тюрьму принцев. В 1652 году накопившиеся ошибки Конде вернули ее назад, к Анне Австрийской и Мазарини, уже навсегда. Она не разделяла глупую идею де Реца о создании третьей партии во время мятежа и не помышляла о правительстве, разделенном между Конде и Мазарини, с одряхлевшим парламентом и непостоянным герцогом Орлеанским. Ее политический инстинкт подсказывал ей, что после столь долгой внутренней борьбы прочная и долговечная власть была величайшей потребностью Франции. Мазарини, который, подобно Ришельё, всегда выступал против нее лишь с сожалением, искал ее советов и был весьма рад следовать им. Поэтому она с триумфом перешла на сторону королевской власти, служила ей и в ответ получала ее услуги. После Мазарини она предсказала талант Кольбера еще до его назначения на пост; она содействовала его возвышению и падению Фуке: и гордая, но рассудительная Мари де Роан отдала своего внука, герцога де Шевреза, друга Бовилье и Фенелона, за дочь талантливого буржуа — величайшего финансового администратора, какого когда-либо знала Франция. С тех пор она без труда добивалась всего, чего могла пожелать для себя и своей семьи; и таким образом, достигнув вершины славы и уважения, подобно двум своим прославленным сестрам по политике — мадам де Лонгвиль и принцессе Палатинской, она завершила в глубоком мире одну из самых бурных карьер самой бурной эпохи — XVII столетия.

Говорят, что герцогиня также на исходе своего земного странствия ощутила влияние божественной благодати и обратила к небесам свой взор, уставший от изменчивости всего земного. Она видела, как один за другим падали вокруг нее все, кого она любила или ненавидела: Ришельё и Мазарини, Людовик XIII и Анна Австрийская, королева Англии Генриетта Мария и ее любезная дочь герцогиня Орлеанская, Ша Тонё и герцог Лотарингский. Ее горячо любимая дочь испустила дух на ее руках от лихорадки во время несчастной войны Фронды. Тот, кто первым сманил ее с пути долга — красивый, но легкомысленный Голландия — взошел на эшафот вместе с Карлом I; а ее последний друг, значительно моложе ее самой, маркиз де Лайг, опередил ее на пути к могиле.

Придя наконец, пусть и слишком отчетливо, к убеждению, что она предавалась химерам и иллюзиям, и ища самобичевания через то же чувство, которое привело ее к гибели, некогда гордая герцогиня стала самой смиренной из женщин. Отрешившись от всякого мирского величия, она покинула свой великолепный особняк в Фобур Сент-Жермен, построенный Ле Мюэ, и удалилась в деревню — не в Дампьер, который слишком живо напоминал бы ей о светлых днях ее прошлого существования, — а в скромный дом в Гагни, близ Шелля. Там она ожидала своего последнего часа, вдали от посторонних глаз, и вскоре мирно скончалась в возрасте семидесяти девяти лет, в тот же год, что и кардинал де Рец с мадам де Лонгвиль. Она не пожелала ни пышных похорон, ни надгробной речи и запретила, чтобы какие-либо из тех громких титулов, которые она носила всю жизнь и научилась презирать, следовали за ней в могилу. Она пожелала быть похороненной безвестно в маленькой старинной церкви в Гагни; и там, в южном приделе, близ часовни Девы Марии, чья-то верная, но неизвестная рука начертала на плите из черного мрамора следующую эпитафию:

«Здесь покоится Мари де Роан, герцогиня де Шеврез, дочь Эркюля де Роана, герцога де Монбазона. Она была замужем первым браком за Шарлем д’Альбером, герцогом де Люином, пэром и коннетаблем Франции, а вторым — за Клодом де Лорреном, герцогом де Шеврезом».


ПРИМЕЧАНИЯ:

[4] См. «Мемуары Бриенна Младшего», т. II, гл. XIX, стр. 178: «Маркиз де Лайг, который определенно был мужем по совести герцогини».








ГЛАВА III.

ПРИНЦЕССА ПАЛАТИНСКАЯ.

Политическое значение принцессы Палатинской берет свое начало с 1650 года, когда арест Конде, Конти и герцога де Лонгвиля побудил ее, как мы видели, принять участие в борьбе Фронды. Герцогини де Шеврез, де Монбазон, де Гемене и другие знаменитые женщины-бунтарки того времени превратились в руках Анны де Гонзага в те самые нити, с помощью которых она по своему усмотрению двигала мужчинами, управляемыми этими женщинами; ибо принцесса имела над всеми этими мужчинами и женщинами то превосходство, которое даруют бескорыстие, искренность и твердость решений. Де Рец, открыв ее особенности, был сразу поражен вышеназванными качествами, особенно двумя последними. «Обладать твердостью намерений, — говорил он, говоря о своей первой встрече с Анной, — редкое качество, свидетельствующее об просветленном уме, далеко стоящем выше обычного уровня». И далее он замечает: «Я не думаю, чтобы королева Елизавета обладала большими способностями к управлению государством». Мазарини также, несколько позже, упоминая о страхе, который он испытывал перед знаменитой триадой политических женщин из-за их способности творить зло, заметил дону Луи де Аро: «Самые буйные из политиков-мужчин не доставляют нам и половины тех хлопот при удержании их в узде, сколько интриги какой-нибудь герцогини де Шеврез или принцессы Палатинской».

Анна де Гонзага, принцесса Палатинская, жила еще долго после Фронды посреди всевозможных политических смут и дипломатических интриг: под ее крышей проводились бесчисленные совещания, и в этом извилистом лабиринте она блуждала и маневрировала к своему полнейшему удовольствию. Порой она трудилась над примирением Конде с Анной Австрийской, порой — над воссоединением Гастона и Конде или же королевы с мадам де Лонгвиль. Она часто терпела неудачу, правда, в этих попытках, а тем временем Мазарини, действовавший с большим искусством, приводя в движение из своего убежища за границей мощнейшие механизмы и раздавая великолепные обещания, вновь появлялся на политическом горизонте — переманивая на свою сторону врагов одного за другим через своих тайных агентов: то это был Ша Тонё, то Гонди, которого он раз и навсегда сделал кардиналом; то это была мадам де Шеврез. Он дал слово принцессе Палатинской, что однажды предоставит ей пост суперринтенданта при дворе молодой королевы: он действительно сделал это, но с условием, что она откажется от него два месяца спустя в пользу графини де Суассон, что она и исполнила со всей честностью. Затем она удалилась от двора, несколько избавившись от иллюзий, без сомнения, в отношении царивших там людей и порядков, если только у нее вообще когда-либо были великие иллюзии насчет придворной жизни.

Годы тем временем шли: Мазарини умер. Придворные интриги для нее закончились. Персонажи, замешанные в сумятице Фронды — столь грозной по сути, столь ребячливой на вид, столь незначительной как изолированный факт и столь устрашающей как симптом, — казались затронутыми тем разложением, которое смена обстоятельств навязывает людям и идеям в большей степени, чем бег времени. Все это вышло из моды. Царство Великого Монарха находилось в самом своем расцвете. К тому же Палатинская была уже немолода; она выдала замуж дочерей и жила уединенно. И именно во время столь безмятежной жизни на нее, как неожиданность, снизошло быстрое, непредвиденное, восторженное обращение. Чтобы узнать обо всем, что с этим связано, нам следует выслушать Боссюэ, который подробно останавливается на этом в своем надгробном слове принцессе. Его красноречие упивается рассказом о чудесах, внезапно совершившихся в такой душе, как ее. С апостольской радостью и несравненным величием он пространно рассуждает об этой внезапной перемене: это была тема, достойная его, блестящего рассказчика торжественных событий. Она лежала за пределами той жизни, которую было столь трудно восхвалять; в течении своей речи он не был скован теми ораторскими предосторожностями, которые столь тягостно стесняют столь бурный гений, как его. Он прославлял победу благодати, и делал это самыми трогательными аккордами и самыми мощными выражениями. Это был гимн славному обращению, пропетый самым благородным смертным голосом, который когда-либо доводилось слышать.

Боссюэ с неподражаемым искусством пересказывает два сна принцессы; простые анекдоты драматизируются, поэтизируются — можно почти сказать, освящаются, — выходя из его уст. Но, короче говоря, видела ли Анна де Гонзага или думала, что видит этого мистического нищего и тех символических животных в дремоте, истина заключается в том, что в душе она была задета, взволнована, потрясена, побеждена. Пылкая вера, непобедимая жажда молитвы и покаяния одержали верх над этой мятежной душой. Она вновь почувствовала воодушевление ранней юности; в ее сердце, слишком часто бившемся лишь ради Его творений, вновь забилось оно при имени Божественного Учителя. Ее скептицизм исчез; у нее не осталось никакой другой амбиции, кроме как обрести небеса, и святые слезы затуманили те глаза, в которых когда-то казалось, что самый источник подобных чувств иссяк навсегда. Все было кончено. Великое дело свершилось, какова бы ни была тому причина. Душа, которую неверие заморозило до состояния апатии, воспылала перед своим Создателем. Анна де Гонзага не боялась выставить свое покаяние напоказ; она желала, чтобы публичность ее покаяния стерла, если это возможно, позор ее прошлой жизни. Ее совесть стала мягкой, даже скрупулезной. «Чем более она была прозорлива, — говорит Боссюэ, — тем более была терзаема». Отныне она всецело предалась милосердию и молитве. Она стала столь же смиренной, сколь доселе была горда. Она дорожила уединенной жизнью ровно настолько, сколь некогда любила мирскую известность. Она стала столь же искренне христианкой, сколь некогда была неверующей. На протяжении двенадцати лет это поразительное исповедание веры не изменило самому себе ни на единый день. «Все в ее доме и вокруг ее персоны стало бедным, — говорит ее прославленный панегирист. — Она с заметным наслаждением наблюдала, как остатки мирской пышности исчезали одна за другой, и милостыня учила ее ежедневно урезать что-то новое... Такой хрупкий и чувствительный человек выносил целых двенадцать лет, почти без перерыва, либо самые живые страдания, либо изнуряющую как для ума, так и для тела апатию; и несмотря на это, на протяжении всего этого времени и в неслыханных муках своей последней болезни, когда страдания ее возросли до крайнего предела, ей не пришлось пожалеть о том, что она хоть раз пожелала более легкой смерти. Снова и снова подавляла она это слабое желание, произнося, лишь только оно зарождалось, вместе со Спасителем молитву Священного Таинства в Саду: „Отче, да будет воля Твоя, а не Моя!“»

Подобное зрелище должно было растрогать даже самых невосприимчивых — видеть, как Палатинская искупает таким образом свои прошлые ошибки. Она стремилась собственноручно написать отчет о своем обращении и адресовала его знаменитому Рансе, аббату де Ла Трапп. Именно из этого повествования Боссюэ почерпнул материал для своего собственного. Несколькими годами ранее, в той изысканной и элегантной манере, которую порождает общение со столь многими превосходящими умами, она написала — словно предвидя, что не станет отчаиваться в своем духовном будущем, — короткую, но очаровательную похвалу Надежде. Бюсси-Рабютен сохранил эту реликвию в одном из своих писем. «Я никогда в жизни, — говорит он, без сомнения, с чересчур большим энтузиазмом, — не видел ничего написанного лучше или тоньше». В ней можно обнаружить, правду сказать, счастливое вдохновение и пассаж, способный порадовать умы, борющиеся с трудностями. «Нам дозволено, — говорит она, — измерять нашу надежду нашим мужеством, благородно поддерживать ее посреди испытаний; но не менее славно перенести ее полный крах с тем же великодушием, с каким мы отважились зачать ее». Это благородные чувства, раскрывающие мощную силу ума. Конец принцессы Палатинской (1681) ясно показал, что она не ради простого удовольствия изъясняться изящно превозносила прелести святой надежды. «Готовая испустить дух, — говорит Боссюэ, — она произносила в умирающих словах: „Я сейчас увижу, как Бог обойдется со мной, но я уповаю на Его милосердие“». Таков был финал этой жизни, благочестие которой озарило ее последние годы; такова была кончина этой принцессы, которая, выделившись среди женщин своего времени своей красотой, своими заблуждениями и, наконец, своим покаянием, имела редкую удачу получить хвалу от самых прославленных историков, священников и авторов великого века.

Наш очерк об этой знаменитой женщине был бы неполным без беглого взгляда на странные перипетии судьбы Анри де Гиза после его измены своей первой любви, Анне де Гонзага.

Герцог де Гиз, сыграв заметную роль в первых смутах Регентства и убив Колиньи, женился в Брюсселе на вдове графа де Боссю, к которой вскоре охладел и чье состояние промотал. Затем им овладела страсть к очаровательной и остроумной мадемуазель де Пон, фрейлине королевы. Ему взбрело в голову жениться на ней, и «о свадьбе говорили так, будто он никогда раньше не был женат». Эта фантазия, однако, не помешала ему принять участие в качестве добровольца в кампаниях 1644 и 1645 годов. Находясь в Риме в 1647 году в попытке добиться диспенсации, которая позволила бы ему заполучить руку мадемуазель де Пон, неаполитанцы, поднявшие восстание против испанцев под предводительством Мазаньелло, избрали его своим вождем и пожаловали ему титул генералиссимуса своей армии. Храбрый, предприимчивый, рожденный для приключений, способный к тому же задействовать старинные претензии на это королевство через Рене Анжуйского, который в 1420 году женился на Изабелле Лотарингской, воодушевленный вдобавок, если не поддерживаемый, французским двором, где находили политически целесообразным держать на расстоянии человека, носившего великое имя Гиза — столь устрашавшее лет шестьдесят назад, — молодой принц сел на простую фелюку, смело проплыл сквозь военно-морские силы Дона Хуана, взял бразды правления в свои руки, разгромил испанские войска и сделал себя хозяином страны. Он покорил все сердца своими манерами, мягкостью и обходительностью. Но отсутствие осмотрительности в его любовных интригах, предметами которых далеко не всегда становились особы равного ему по рождению ранга, вызвало ревность и недовольство среди нобилитета. Его враги, воспользовавшись вылазкой, которую он предпринял с целью доставить в Неаполь обоз, сдали город испанцам. Его неоднократные попытки пробиться обратно оказались тщетными. Защищавшись как лев, он тем не менее был отвезен пленником в Мадрид. Великий Конде, служивший тогда врагам своей родины, потребовал освобождения Гиза в надежде, что тот сможет посеять смуту во Франции. Но дурное обращение, которому герцог подвергся со стороны испанцев, оставило в его душе отпечаток, заставивший его пренебречь данной под принуждением клятвой. В 1654 году он вновь попытался отвоевать Неаполитанское королевство с помощью французского флота, но потерпел неудачу. После этого он вернулся в Париж искать компенсацию за потерю своей короны. В 1655 году он был назначен на пост великого камергера Франции. Он фигурировал в знаменитой карусели 1663 года во главе квадрильи американских дикарей, в то время как великий Конде предстал в качестве предводителя турков. Увидев этих двух столь противопоставленных друг другу персонажей, какой-то остроумец заметил: «Вот идут герои истории и сказки». Герцог де Гиз и впрямь мог быть весьма удачно сравнен с мифологическим существом или с рыцарем-странником эпохи рыцарства. Его дуэли, его романтические любовные приключения, его транжирство, разнообразные приключения его жизни делали его во всем исключительным. Он умер в 1664 году, не оставив потомства.



ГЛАВА IV.

МАДАМ ДЕ МОНТБАЗОН.

Среди знаменитых женщин первой половины семнадцатого века многие были, как выражается Бюсси Рабютен, «жалкого пошиба», в то время как иные — «бесстыдными». Мы должны безоговорочно заявить, что мадам де Монтбазон принадлежала к последней категории. Она была «одной из тех особ, однако, которые наделали больше всего шума» при дворах Людовика Тринадцатого и Анны Австрийской, как говорит нам мадам де Моттвиль и как мы уже видели по той видной политической роли, которую она играла во фракциях «партии важных» и Фронды. Подводя итог ее характеру, мы умолчим о многих ее пороках, хотя вовсе не желаем оправдывать ни единого из них.

«Ей не занимать было остроумия, — замечает Таллеман, — ибо она была знакома со столькими остроумными людьми!» В этом есть доля лести, ибо мы должны согласиться с мадам де Моттвиль и месье Кузеном в том, что ум ослепительной соперницы мадам де Лонгвиль был далек от того, чтобы быть столь же утонченным и привлекательным, сколь прекрасна была ее внешность, хотя в то же время мы не можем рассматривать фразу Таллемана как клевету. И времени, и душевных сил не хватило бы нам, если бы мы попытались составить список всех возлюбленных, титулованных и нетитулованных, у которых была особая возможность оттачивать остроумие мадам де Монтбазон.

Среди первых ее обожателей, помимо имени Гастона Орлеанского, следует упомянуть имя герцога де Шевреза, родственника ее мужа. Их связь послужила поводом для баллады и чуть не стала причиной дуэли у дверей королевских покоев между герцогом де Монморанси и герцогом де Шеврезом; но это не помешало мадам де Монтбазон стать подругой своей падчерицы, которая, будучи старше и опытнее ее в политическом мире, часто использовала мачеху как орудие. Молодая герцогиня была более опасной соперницей для мадам де Гεменэ, другой ее падчерицы, у которой она увела не мужа, а графа де Суассона. И мало того, что она одержала над ней легкую победу, — она подбила графа добавить к отречению оскорбление, и тот покорно скомпрометировал свою брошенную возлюбленную грубой и позорной подлостью.

Но, быстро проходя мимо ошибок ее юности, мы обратимся к завершению политической карьеры мадам де Монтбазон. Влияние, которое веселая и галантная герцогиня долгое время оказывала на герцога де Бофора, порой оказывалось полезным для интересов Двора, и во время ранних смуты Фронды королева и Мазарини позаботились о том, чтобы сохранить ее расположение к себе. Но значимость, которую безумная страсть Бофора придавала ей — или казалось, что придавала, — быстро превратила герцогиню в одну из героинь Фронды, хотя, надо признаться, в одну из второстепенных героинь. Ее союзники тщательно следили за тем, чтобы не позволить ей взять на себя роль, которую она была не в силах выдержать. Бурная, безрассудная, восприимчивая к самым противоречивым внушениям, готовая к любому повороту и игрушка любых капризов, она была лишена всех лучших качеств политической женщины. Ее недискретность становилась устрашающей во всех случаях, когда требовалась секретность, и не раз герцога де Бофора приходилось исключать из собраний, на которых совещались вожди Фронды. Было хорошо известно, что он не смеет ничего утаивать от своей возлюбленной, и могло случиться так, что роялист извлек бы выгоду из доверия, которое она вытягивала из своего любовника, ибо сходство политических взглядов не являлось одним из условий, которые она предъявляла к обожателям, чьи знаки внимания принимала. Ее переписка с маршалом д'Альбре подвергала ее к тому же риску, сама того не ведая, поддаться влияниям Двора, а ее близость с Винейем вела к тому, что она вопреки собственной воле становилась союзницей принца де Конде. Отсюда легко объяснить то недоверие, которое она внушала коадъютору Парижа, будущему кардиналу де Рецу. Сама она не преминула заметить слежку, которую он устроил вокруг нее; и была раздражена тем, с какой легкостью он переиначивал на свой лад ту линию поведения, которую она только что перед тем продиктовала герцогу де Бофору. Она была вынуждена признать, что его авторитет превосходит ее собственный. Однажды вечером, упав духом из-за несостоятельности внука великого Генриха и ужаснувшись опасностям, которым их безрассудство подвергало фрондеров, и полагая политический талант Гонди более истинно достойным ее собственного, она открылась ему и предложила заключить союзный договор. Галантный коадъютор согласился принять лишь часть этого договора, и, к счастью для герцога де Бофора, который был всецело поглощен игрой в шахматы во время того странного разговора, он оговорил условие исключить из предполагаемого союза все, что касалось политики. Но герцогиня не пожелала согласиться на эти условия.

В любви мадам де Монтбазон была крайне корыстна; мы говорим это раз и навсегда и просим извинить нас за то, что мы не приводим доказательств этому утверждению. В политике она также весьма охотно сдавалась любому представителю, чье красноречие подкреплялось кронами или пистолями. Именно так в августе 1649 года она пообещала, что герцог де Бофор не станет противиться возвращению Двора, в тот самый момент, когда протянула руку, чтобы получить солидную сумму. Именно так в том же году она приняла две тысячи пистолей от испанских посланников, которые, желая расположить ее к себе, пообещали вдобавок сумму в двадцать тысяч экю и пенсию в шесть тысяч ливров, если она обеспечит им содействие герцога де Бофора. Но она не всегда встречала столь честных должников, какими были Мазарини и испанские послы. В 1650 году, пока готовился договор, имевший целью объединить фрондеров с принцами, содержавшимися тогда в заключении в Гавре, с мадам де Монтбазон велись переговоры, в которых ей в мужья для ее дочери предлагался принц де Конти. Предложение не было принято. Переговорщики не упали духом, и ей предложили сумму в сто тысяч экю. На этот раз герцогиня не смогла устоять, и договор был подписан со всеми подобающими формальностями. К сожалению, когда принцы обрели свободу, она проявила неосторожность, доверив свою расписку принцессе Палатинской, которая с вероломной поспешностью пообещала позаботиться о ее интересах. Она больше никогда не видела драгоценный контракт, а принц де Конде отвечал на ее требования лишь жестокими и колкими насмешками. В этом приключении не мадам де Монтбазон сыграла самую жалкую роль.

Помощь, которую герцогиня не раз оказывала Двору посреди самых противоречивых интриг, не спасла ее от изгнания, когда король въехал в Париж по случаю его окончательного умиротворения в октябре 1652 года. Она вернулась туда лишь в 1657 году. «Она по-прежнему была прекрасна и столь же одержима тщеславием, словно ей было всего двадцать пять лет», — говорит мадам де Моттвиль, отмечая ее появление. «Она все так же уповала на свои чары, — добавляет та с некоторой злорадной утонченностью, — ибо она вернулась с тем же желанием нравиться; и те, кто видел ее, уверяли меня, что траурный наряд, который она носила как вдова и к которому добавила все возможное украшение, какое только мог подсказать эгоизм, делал ее столь очаровательной, что в ее случае можно было сказать, будто ход природы изменился, раз столько лет и столько красоты могли сойтись воедино»[5]. Так ценой заботы и искусства мадам де Монтбазон преуспела в сохранении своей красоты гораздо дольше, чем могла надеяться, коль скоро в гордыне своих восемнадцати лет она заявляла, что старость начинается в тридцать, и просила об одолжении бросить ее в реку и утопить, как только она достигнет этого пугающего рубежа. Кто осмелился бы напомнить ей об этом неосмотрительном предложении в 1640 году? И кто мог бы отказать ей в передышке даже в последние моменты ее существования?

Едва ей было позволено появиться при Дворе, как она слегла с болезнью, которая казалась не более чем обычной простудой, но оказалась корью. В течение нескольких дней недуг стал смертельным. Этой земной женщине было отведено всего три часа на подготовку к смерти. Она исповедалась и приняла причастие со всеми признаками живейшего благочестия и искреннейшего раскаяния, говоря своей дочери, аббатисе Кана, «что она сожалеет о том, что не всегда жила в монастыре, как та, и что она с ужасом смотрит на свою прошлую жизнь». До этих последних трех часов она отказывалась верить в то, что в женской нравственности существуют степени, и признавать, что все они не одинаково добродетельны.

«Она была мало оплакана королевой, — сообщает нам мадам де Моттвиль, — поскольку она часто изменяла ее интересам ради следования собственным капризам. Министр услышал о ее смерти с чувством, какое испытывают к умершему врагу. Ее прежние любовники смотрели на нее с презрением; а те, кто все еще восхищался ею, были мало тронуты ее потерей, ибо каждый, ревнуя соперника, оставил слезы и скорбь на долю герцога де Бофора, который был в ту минуту ее излюбленным фаворитом».

В этом пункте мадам де Моттвиль заблуждалась. Кто из двоих — господин де Бофор или господин де Рансе — был любим сильнее, определить было бы трудно. Но несомненно одно: господин де Рансе, будущий основатель Ла Траппа, был тем возлюбленным, который оплакивал ее искреннее всех. Он поспешил к ее одру, едва услышав о ее болезни; и прибыл не слишком поздно, чтобы оказаться лишь свидетелем ужаснейшего зрелища, как часто рассказывалось со множеством романтических и драматических деталей, но достаточно вовремя, чтобы провести в ее покоях последние оставшиеся ей часы жизни. «Уже колеблясь и борясь между небесами и этим миром, — говорит Сен-Симон, пользовавшийся его доверием, — вид этой столь внезапной смерти окончательно укрепил в нем решение удалиться от мира, о чем он уже некоторое время размышлял».

Среди различных версий этой катастрофы Ларок утверждает, что после возвращения из долгого путешествия де Рансе заехал в отель Монтбазон и тогда впервые узнал о смерти герцогини; что его провели в ее комнату, где к его ужасу безголовое тело лежало в гробу. Голова была отсечена либо потому, что свинцовый гроб сделали недостаточно длинным, либо для целей анатомического исследования. Некоторые утверждают, что де Рансе забрал голову, и что череп женщины, которую он так сильно любил, был найден в его келье в Ла Траппе. История, однако, не принимает этот романтический эпизод.

Касательно судьбы соперника де Рансе: когда Людовик XIV вернулся в Париж в 1652 году, герцог де Бофор подчинился королевской власти и больше не принимал участия в гражданской войне, которую принц де Конде вел еще несколько лет. Позже герцог получил командование королевским флотом. В 1664 и 1665 годах он стоял во главе нескольких экспедиций против африканских пиратов. В 1666 году он командовал французскими военными кораблями, которым было приказано соединиться с кораблями Голландии против Англии. Наконец, в 1669 году он отправился на помощь венецианцам, атакованным турками на острове Кандия. Построенные заново в порту Тулона галеры и суда высадили под началом Бофора семь тысяч человек — контингент, слишком слабый для столь опасного предприятия. Эта помощь лишь на несколько дней отсрочила взятие Кандии и стала средством бесполезного кровопролития. В вылазке безрассудный и стремительный внук Генриха Великого был самым безжалостным образом изрублен на куски; и поскольку его тело не удалось найти после боя, его смерть породила басни, которые пытались сделать правдоподобными воспоминанием о той эксцентричной роли, которую он играл прежде.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[5] Те же чувства были зарифмованы Лоре, когда он объявлял, что герцогиня получила разрешение вернуться ко Двору:

«Montbazon, la belle douairière, / Dont les appas et la lumière / Sous de lugubres vêtements / Paraissent encore plus charmants....»













ГЛАВА V.

МАДЕМУАЗЕЛЬ ДЕ МОНТПЕНСЬЕ.

Анна Мария Луиза Орлеанская, герцогиня де Монпансье, которую история наделяет прозвищем Великая Мадемуазель, поведав нам в своих мемуарах по меньшей мере раз двадцать ради того, чтобы лучше себя представить, что она обожала славу, добавляет: «Бурбоны — люди, весьма склонные к пустякам, в которых очень мало основательности; возможно, я сама, как и все прочие, унаследовала те же качества от отца и матери»[6]. С этим намеком любой, кто вглядывается в ее портрет, может с легкостью прочитать характер, который обнажают ее черты: ум фальшивый на службе благородного и великодушного сердца; ум честный, но легкомысленный, слишком часто увлекаемый напыщенным героизмом; пресьоза из отеля Рамбуе, которую Николя Пойу столь удачно изобразил в образе Паллады, с шлемом, гордо взгроможденным на макушку ее светлых кудрей; амазонка, которая граничила с авантюристкой и тем не менее оставалась принцессой; словно бы подытоживая: особа, над которой невозможно не смеяться от души и в то же время нельзя не восхищаться ею.

Оставляя без внимания тему ее многочисленных брачных проектов, мы спешим к началу ее политической — и, пожалуй, мы можем добавить, военной[7] — карьеры, когда в январе 1652 года был заключен договор между месье, ее отцом, Конде и герцогом Лотарингским, причем герцогиня Орлеанская подписала его от имени своего брата, а граф де Фиск — от имени Конде. Со своей стороны, мадемуазель, несколько взбалмошная, но верная и отважная, присоединилась к своей мачехе и объявила себя сторонницей Фронды отчасти из пристрастия к блеску и шумихи парадов во главе войск с двумя своими фрейлинами, графинями де Фиск и Фронтнак, превращенными в адъютантов; отчасти в надежде на то, что поражение Мазарини и триумф ее отца позволят ей преуспеть в женитьбе на молодом короле и тем самым обменять шлем Фронды на корону Франции.

Было бы большой ошибкой приписывать этой прекрасной фрондерке либерализм идей, которому она была определенно чужда. «Должно быть, — замечает она где-то, — что намерения великих подобны таинствам Веры: людям не дано проникнуть внутрь их; люди должны чтить их и верить, что они направлены исключительно на благо и спасение их страны». Но как бы то ни было, это не помешало гражданской войне быть весьма забавной вещью для мадемуазель. Слышать барабанный бой к оружию прекрасным утром, видеть людей, бегущих по улицам защищать баррикады столь искусно, сколь их нетренированные руки могли владеть мушкетом и саблей, лежать на полу в большой комнате в Сен-Жермене и обнаружить при пробуждении эту комнату заполненной солдатами в больших желтых кожаных камзолах — то были удовольствия, которые не всегда сыщешь по первому требованию и которыми нужно было наслаждаться сполна, когда они попадались. Такие удовольствия, к тому же отдававшие непредвиденным, авантюрным и гротескным, исключительно и определяли поведение мадемуазель поначалу. Но когда разразилась вторая Фронда, когда борьба Парламента с королевской властью превратилась в распрю между принцами и министрами, мадемуазель почувствовала, что на карту поставлена честь ее дома. Гастон, после того как он дал слово принцу де Конде — настолько, насколько человек, не знающий собственного мнения, может дать слово, — ограничился тем, что насвистывал, как он имел обыкновение делать, либо умно рассуждал, ничего не предпринимая. Но его дочь исторгла из него полномочия отправиться самой и защищать Орлеан против войск Людовика XIV; эта дочь, увидев поверженными несчастных приверженцев Конде, участвовавших вместе с ней в мятеже в Сент-Антуанском предместье, обеспечила им отступление, приказав орудиям Бастилии открыть огонь по королевским силам, хотя этот пушечный залп мог убить мужа, о котором она все еще мечтала; та же самая дочь, когда она услышала о позорных сценах 4 июля 1652 года, смело сделала то, чего не осмелился сделать никто другой, — она полетела на помощь жертвам Отель-де-Виль, не раздумывая ни секунды о той неминуемой опасности, которой при этом подвергала себя.

Но эту любопытную эпопею следует читать в собственных Мемуарах принцессы; и сухое изложение наносит им ущерб. Держит ли она военный совет со своими прекрасными дамами-маршалами лагеря, не позволяя мужчинам давать ей свои готовые заготовленные советы, — протискивается ли она в Орлеан через брешь старых ворот и, покрытая грязью, катится по его улицам в старом кресле, громко смеясь, — или же, спеша остановить резню в Отель-де-Виль, она останавливается посмотреть на мадам Риш, торговку лентами, беседующую в одной сорочке со своим кумом, церковным старожей церкви св. Жака, на котором не надето ничего, кроме панталон, — читатель неизменно помнит, что видит и слышит внучку Генриха IV, парижанку с ноткой принцессы во всем, что она говорит и делает, и он не перестает ежесекундно задавать себе вопрос: неисправимое ли это легкомыслие или какая-то причудливая разновидность природного героизма говорит и действует столь странным образом.

Героическая или легкомысленная, мадемуазель искупила свои шалости четырехлетним изгнанием в своем поместье Сен-Фаржо. Разрыв с отцом, который выгнал ее из дома и запретил ей искать убежище под любой другой принадлежащей ему крышей; ее последовавшие за этим странствия, порой не лишенные трогательности, а порой комичные, когда она направляла свои шаги к месту своего изгнания; ее прибытие в полуразрушенный замок, в котором нет ни дверей, ни окон и который населен призраками; и попытки приукрасить разваливающееся место и населить его весельем, анимацией и жизнью — все это сцены, которым пикантный стиль мадемуазель придает исключительную привлекательность. Пока закладывались аллеи и строился театр, брачные переговоры шли так же бойко, как и прежде, и претендентов на ее руку было в изобилии: курфюрст Баварский, герцог Савойский, племянник герцога Лотарингского, герцог де Нойбург. Прием посланника месье де Нойбурга, честного иезуита, который победоносно извлекает из кармана два портрета своего доброго господина, лукаво разглядывает мадемуазель так долго, как только может, и целый час болтает с ней о пустяках — одна из самых забавных фарсовых сценок, какие только можно встретить. К несчастью, овчинка выделки не стоила по мнению определенных судей, и все развлечения Сен-Фаржо не смогли помешать нашей принцессе изо всех сил сожалеть о том помпезном Дворе Версаля, в котором юный Людовик давал столь изящные балеты, блестящие карусели и пикантные маскарады. Маскарады 1657 года одержали верх над политическими целями 1652 года, и прекрасная изгнанница испытала острую тоску по тому, чтобы вновь быть принятой в милость при дворе своего венценосного кузена.

Взяться за меч или перо и обрушиться с критикой на правительство во Франции почти всегда было делом легким; трудность заключалась в том, чтобы предложить мир после войны, отыскать выгодные примирения или прибыльные трактаты. Мадемуазель делала всё от нее зависящее; и в конце концов, в том же 1657 году, она появилась в королевском лагере близ Седана, имея у дверцы своей кареты глупого и услужливого Мазарини, который верил всему, чему она хотела заставить его верить, и который подарил принцессе маленькую булонскую собачонку в знак доброй дружбы; она принесла королю извинения за то, что вела себя плохо, и пообещала быть благоразумной в будущем. Людовик повел себя с прекрасной мятежницей более милостиво, нежели его мать, и сказал, что всё должно быть предано забвению; но он не забыл пушечный залп из Бастилии. После пятилетнего уединения она вновь рассчитывала возобновить свое положение при Дворе, завести собственный двор, воцариться в Люксембургском дворце и несомненно заключить какой-нибудь монархический союз. Тщетные иллюзии! Сердечные битвы должны были прийти на смену тем политическим бурям, от последствий которых она только что оправилась. Самой тславной из дочерей Франции суждено было потушить влажной тряпкой ничтожной прозы блеск долгой и романтической карьеры.

История, справедливо суровая к Фронде, не должна, по нашему мнению, слишком сурово относиться к фрондерке королевской крови. В одном деликатном вопросе ее личной жизни биограф, к сожалению, не может проявить ту же снисходительность. Высшим критерием для оценки определенных женщин и неоспоримым аргументом является мужчина, которого они любили. Разумеется, мы можем простить многое из того, что зафиксировано за Великой Мадемуазель — даже ее вздорные отношения с мачехой, даже ее высокомерное презрение к сводным сестрам, но мы не можем простить ей господина де Лозена. Мы все прекрасно знакомы с этим индивидом с его хищным и надменным выражением лица, услужливым или высокомерным в зависимости от обстоятельств и интересов, искусным в сокрытии безжалостного эгоизма, отвратительной жестокости под личиной театральной щедрости; храбрым настолько, насколько необходимо, чтобы быть наглым безнаказанно, умным лишь постольку, поскольку эгоизм ослепляет рассудок, и находящим наслаждение в проказах, когда от них нечего было опасаться. Ко всему этому можно добавить резкий тон голоса, пронзительно саркастический или раболепно угодливый язык, ненасытную и неумеренную чувственность, бесчисленные победы на любовном фронте и необычайные приключения. С первого взгляда на придворном маскараде в 1659 году этот забияка произвел впечатление на пресьозу, и она обратила на него внимание благодаря его изысканной элегантности во время свадебных торжеств Людовика XIV. Когда она встретила его в покоях королевы, она отметила, что он умнее всех остальных, и находила особое удовольствие в беседе с ним. Очарование подействовало настолько эффективно, что сорокатрехпринцесса в конце концов была вынуждена признаться, что страстно любит гасконского кадета, которому тогда было тридцать восемь лет. Решительная от природы, это открытие потрясло ее. «Я решила, — говорит она, — никогда больше не говорить с господином де Лозеном иначе как в присутствии третьего лица, и стремилась избегать возможностей видеть его, чтобы выкинуть его из головы. Я приступила к такой линии поведения; я обменивалась с ним лишь тривиальными словами. Я обнаружила, что не понимаю, что говорю, что не могу связать трех слов здравого смысла; и чем больше я пыталась избегать его, тем сильнее было мое желание видеть ее» (прим. — так в тексте). Оказавшись на краю гибели от потери рассудка, бедная принцесса поверглась к подножию алтаря в один из моментов, когда принимала причастие, и страстно молила Небеса просветить ее относительно того курса, которого ей следует придерживаться. Вдохновение предсказать вовсе не сложно. «Благодать небесная опредевила мне не бороться больше над тем, чтобы изгнать из моего ума то, что так прочно утвердилось в нем, но выйти замуж за господина де Лозена».

Для осуществления этого требовались, однако, две вещи: во-первых, чтобы господин де Лозен прекрасно понимал, что он любим, и что он соизволит жениться на двадцати двух миллионах мадемуазель; и во-вторых, чтобы король Людовик дал согласие на брак, несомненно самый странный из всех, когда-либо задуманных. Поистине странно, что она — внучка Генриха Великого, мадемуазель д’Эу, мадемуазель де Домб, мадемуазель д’Орлеан, мадемуазель, первая кузина короля, мадемуазель, предназначенная для трона — должна просить у короля разрешения выйти замуж за гасконского кадета. Людовик, в результате зондажа, предпринятого перед ним несколькими дворянами коллективно, друзьями Лозена во главе с господином де Монтозье, дал свое разрешение. Но когда встал вопрос — благодаря слепому тщеславию Лозена — об их союзе, празднуемом в Лувре и перед лицом всей Франции, подобно альянсу «венца с венцом»; когда чувство, разделяемое каждым членом королевской семьи, едва не передалось всем суверенным семействам Европы, Людовик, с полным на то основанием, начал принимать во внимание политические интересы, которые этот каприз принцессы приводил в действие, и взял назад, как король, то разрешение, которое он дал как глава семьи. Авторы-современники кажутся неутомимыми в описании проявлений горя мадемуазель, порой столь же смешных, сколь трогательных; принимая соболезнования всего Двора так, будто она была одинокой вдовой, сообщает нам мадам де Севинье, и возбужденно восклицая в своем отчаянии каждому новому визитеру, указывая на пустое место в своей постели: «Он должен быть здесь! Он должен быть здесь!»

Это произошло 18 декабря 1670 года. 25 ноября 1671 года господин де Лозен был арестован, брошен в Бастилию и оттуда перевезен в Пинероло, где подвергся десятилетнему заключению. То, что происходило в этот промежуток времени, стало предметом великих споров среди изобретательных литераторов. Наиболее вероятным объяснением кажется то, что, несмотря на отказ короля, брак между Лозеном и мадемуазель был заключен. Свидетельства двадцати разных лиц можно было бы привести в поддержку этого факта, но одного может быть достаточно. Историк прошлого века, месье Анкетиль, рассказывает, что в замке д’Эу в 1774 году все еще указывали апартаменты, которые занимал Лозен, расположенные над покоями принцессы и соединенные с ее альковом потайной лестницей. В тот же период Анкетиль видел в Трепоре высокую особу, напоминавшую мадемуазель не только фигурой, но и поразительно похожую на ее портреты. На вид ей было около семидесяти или семидесяти пяти лет. По всей этой части страны ее называли дочерью принцессы. Сама она, казалось, верила в это и исправно получала пенсию в пятнадцать франков (прим. — в тексте: в пятнадцатьсот франков), выплачивавшуюся точно в срок, не ведая, из какого источника она поступает. Она занимала красивый дом, за который не платила аренды, хотя не имела на него никаких документов о собственности. Всё это в совокупности с возрастом дамы, утверждавшей, что она родилась в 1671 году, выглядело бы решающим доказательством тайного брака, который, вероятно, и послужил причиной ареста Лозена.

Десять лет мучений и пронзительных сожалений пронеслись над головой бедной мадемуазель — десять лет, ушедших на мольбы и торговлю за возвращение ее горячо любимого узника. «Подумайте о том, что в ваших силах сделать, чтобы угодить королю, дабы он даровал вам то, что лежит у вас на сердце», — таков был коварный совет, ежедневно повторявшийся ей на ухо мадам де Монтеспан. А чтобы сделать это открытие более легким, она позаботилась о том, чтобы приводить с собой и посылать к ней очень часто того очаровательного маленького герцога дю Мэна, для которого графство Эу, герцогство Омальское и княжество Домбское были бы подходящим апанажем. Чтобы расстаться с собственным ради освобождения человека, которого она любила с такой безумной привязанностью, принцесса не колеблетась бы ни мгновения. Трудность заключалась в том, чтобы заставить расстаться с имуществом самого мужчину, уже владевшего частью того, что требовалось, и весьма проницательного в том, чтобы сохранить приобретенное. Переговоры, долгое время заходившие в тупик из-за сопротивления Лозена, в конце концов завершились. Господин де Лозен, выйдя из Пинероло, но поначалу ограниченный в проживании Туренью или Анжу, получил наконец разрешение вновь посетить Париж и снова увидеть благодетельницу, которая все еще могла обеспечить ему владение доходом в сорок тысяч ливров. «Я не знала его, — воскликнула убитая горем принцесса вскоре после его освобождения, — и мое единственное утешение заключается в том, что король, который более прозорлив, чем я, тоже не знал его». Опоздавшая прозорливость! Господин де Лозен проявил себя к тому времени безошибочно — избив ее. Но, если говорить всю правду, она сначала исцарапала ему лицо.

Так завершились в вульгарных ссорах, все более и более бурных, столь романтически начавшиеся отношения. Лозен, разочарованный в надежде на великолепный союз, считал себя ограбленным даром принцессы и, оказавшись после десятилетнего заключения мужем женщины пятидесяти четырех лет, не выказал ей ни нежности, ни уважения. Поэтому для нее стало облегчением, когда в 1685 году он отправился в Англию. Эта несоответствующая друг другу пара больше никогда не встречалась. Лозен не раз пытался добиться свидания с принцессой, но она не простила его и умерла, так и не дав согласия на его настоятельные просьбы. Лишь в ее последние годы и под заметно усилившимся влиянием религиозных воззрений ее жалко терзаемый ум обрел мир и покой. Мадемуазель, переставшая танцевать лишь в 1674 году, постепенно удалилась от Двора, когда обнаружила, что стала там предметом жалости, если не насмешек. Великая Мадемуазель испустила дух 5 апреля 1693 года в своем Люксембургском дворце в возрасте шестидесяти шести лет. Тот нонсенс (прим. — или эксцентричность), который столь примечательно характеризовал ее жизнь, преследовал ее даже за ее пределами. На ее похоронах, отмеченных вели пышностью, ее внутренности, несовершенно забальзамированные, забродили, и урна, содержавшая их, взорвалась с громким хлопком во время церемонии. Все присутствующие бежали в крайнем ужасе.

Должно ли приписать то полуснисходительное, полушутливое отношение популярности, закрепившееся за ее именем, сингулярности ее существования, исключительно французскому тону ее характера, грандиозности эпохи, в течение которой никто не остался незамеченным? Всем им, несомненно, но также и другой, еще более решающей причине. Мадемуазель занимает место не только в достаточно обширном каталоге княжеских эксцентричностей; она удерживает почетную позицию в списке французских писателей. Не следует забывать и о том, что врата Люксембурга были распахнуты ею для всех утонченных умов ее времени, «которые находили там свое место, как у Мецената»; и что она поощряла поощрением и примером Ларошфуко и Лабрюйера, и что это немалая заслуга для памяти — то, что она заставила Францию оценить «Максимы» одного и «Характеры» другого. Да послужат подобные соображения смягчающими обстоятельствами, когда мы потащим ее на суд за флагрантное преступление — господина де Лозена.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[6] Дочь Гастона Орлеанского и очаровательной Марии де Бурбон, она родилась в 1627 году, в один год с Боссюэ и мадам де Севинье. Ее мать умерла через пять дней после ее рождения.


[7] Ее отец, написав ее боевым товарищам, графиням де Фиск и Фронтнак, вскоре после их вступления в Орлеан, поздравил их с храбростью и адресовал свое письмо графиням, адъютантам-генералам в армии моей дочери против Мазарини.








ГЛАВА VI.

ЖЕНА ВЕЛИКОГО КОНДЕ.

Среди стольких героинь красоты, славы и галантности, завоевавших известность в эту бурная эпоху французской истории, есть одна, чье имя не должно быть вычеркнуто из списка и поставлено на самое низкое его место, хотя она была скромной — мы собирались сказать, униженной, презираемой и принесенной в жертву женой; мученицей супружеской верности, которую, однако, едва ли можно назвать «политической» женщиной.

Мадемуазель де Брэзе, как уже намекалось, попала в семью Конде через отвратительное влияние власти и политики. Герцог д’Энген, следовательно, несчастным образом испытывал отвращение к своей жене; его мать, Шарлотта де Монморанси, презирала ее; мадам де Лонгвиль, ее невестка, не ценила ее; мадемуазель де Монпансье заявляет, что «испытывала к ней жалость», и это было самой мягкой фразой, которую она смогла найти применительно к особе, столь явно перешедшей ей дорогу в ее взглядах и склонностях.

Выданная замуж в тринадцать лет за будущего героя Рокруа и Ленса, как до брака, так и еще более решительно после него, молодой герцог протестовал формальным актом в том, что уступил лишь принуждению и своему уважению к родительской авторитету, давая ей руку. Генрих (II) принц де Конде, требовавший таким образом от сына покорности, попросту следовал своим обычным инстинктам алчного и честолюбивого царедворца, ища союза с кардиналом Ришельё, чьей племянницей мадемуазель де Брэзе приходилась через мать, Николь ду Плесси. Мадемуазель де Монпансье, полагавшая, что у нее больше оснований, чем у кого-либо другого, негодовать по поводу этого брака, прямо говорит нам, что принц бросился к ногам его высокопреосвященства с мольбой испросить у него как мадемуазель де Брэзе для герцога д’Энгена, так и месье де Брэзе, ее брата, для мадемуазель де Бурбон, и что он избежал позора двойного неравного брака лишь благодаря снисхождению кардинала, который в ответ сказал ему, что «он вполне готов давать нетитулованных девиц принцам, но не принцесс нетитулованным юношам».

Заслуживала ли молодая герцогиня этого отвращения и презрения лично? Мадмуазель рассказывала нам, правда, что она была нескладна и что «ни умом, ни красотой не выделялась из общего ряда». Но мадам де Мотвиль, менее пристрастная и более беспристрастная в своих суждениях, признает за ней определенные достоинства. «Она не была дурнушкой, — пишет она, — напротив, у нее были прекрасные глаза, хороший цвет лица и миловидная фигура. Она хорошо говорила, когда была расположена беседовать». Проницательная придворная дама добавляет, что «если мадам де Конде не всегда блистала умением нравиться в бальном зале или в беседе, то преданность, с которой она держалась за мужа в годы невзгод, и рвение, проявленное ею в его интересах и в интересах их сына во время гиеньской кампании, должны искупить несчастье неспособности заслужить более блестящую и широко известную репутацию благодаря более выдающимся добродетелям».

Здесь, пожалуй, нам надлежит угадать по façon de parler того времени, каковы же были те «выдающиеся добродетели», которые требовались от принцессы де Конде, чтобы заслужить уважение мужа, или же задаться вопросом: разве испытанная верность, мужество и преданность не причислялись тогда к выдающимся добродетелям? Безусловно, причислялись; и вполне вероятно, что под этими словами мадам де Мотвиль подразумевала превосходство качеств, свойственных женщинам, которые в ее время более чем когда-либо извлекали из них особую известность, весьма близкую к славе, — блеск красоты, ума, изящества, неустрашимости и способности очаровывать; словом, то, чем в столь высокой степени обладали мадам де Лонгвиль, мадам де Шеврез, Мари де Отефор и мадмуазель ду Вижан.

Каковы бы ни были личные достоинства жены великого Конде, оправдывали ли те немногие из них, что она имела, ужас ее судьбы? Нет: некоторая красота, ума, добродетель, мужество, быть может, робкий нрав, непритязательная добродетель, мужество даже посредственное, легко сокрушаемое и нуждавшееся в давлении обстоятельств и опасности для своего проявления, — во всем этом не было ничего такого, что могло бы вызвать гнев неумолимых сестер.

Размышляя о ее поистине плачевной жизни, омраченной от начала и до конца всяческими скорбями и унижениями, едва ли можно противиться мысли о господстве непреоборимого рока, делающего ее жертвой непреодолимой силы событий и судьбы. З злоключения Клер де Брезе начались в ее раннем детстве. Ко времени ее замужества за герцогом д’Энгьеном она уже около шести лет как потеряла мать, скончавшуюся в 1635 году. Что выпало на долю ее младенчества, отданного на произвол эксцентричного и распутного отца, еще до своего вдовства подчиненного любовнице — жене одного из его лакеев, которую он однажды убил во время охоты, чтобы убрать с дороги; отца, который, как рассказывает Таллеман, беспечно заметил при заключении брака своей дочери — так, словно она принадлежала кому-то другому: «Из этой малышки собираются сделать принцессу!»

Тем не менее ей суждено было пережить свой час славы и известности, и этот час забрезжил посреди бедствий самого разного рода и во время заключения ее мужа. В момент ареста принца, в то время как вдовствующая принцесса совещалась со своими сторонниками о наилучших мерах, которые следует принять для освобождения принцев и обеспечения безопасности ее маленького внука, молодая принцесса, преодолев свою робость, прервала Лене, предлагавшего один план побега и другой для кампании, и, выказав глубочайшие знаки уважения и почтения к своей свекрови, умоляла ее не разлучать ее с сыном, заявляя, что она будет радостно следовать за ним повсюду, какою бы ни была опасность, и что она подвергнет себя любому риску ради помощи мужу.

С этого момента мы прослеживаем, едва ли не день за днем, в «Мемуарах» Лене свидетельства ревностного усердия и стойкости принцессы де Конде. Она бежит из Шантийи пешком вместе с сыном и небольшим отрядом верных сторонников, пересекает Париж и оттуда за три дня окольными путями достигает Монтронда — места, указанного Лене как самое безопасное убежище и наиболее выгодное для обороны. Ее письма к королю и министрам, к магистратам, к родственникам отличаются благородством и твердостью. Осажденная в Монтронде Ла Мейере, который наступал с большими силами, она вновь совершила побег под прикрытием охоты, предварительно позаботившись о безопасности этого и других зависимых от него мест, и среди множества трудностей отправилась на поиски герцогов де Буйона и де Ларошфуко, то верхом, то в носилках, то на лодке, и те препроводили ее в Бордо. Следует обратиться к Лене за всеми подробностями этого трудного путешествия и восстания в Бордо, которые он описал со всеми подробностями и живостью очевидца и участника, не раз выступавшего на переднем плане. Перестав быть робкой и нескладной, перед лицом опасности дочь маршала де Брезе превратилась в амазонку и едва ли не в героиню. Она проводила смотры, военные советы, вела переговоры и отдавала приказы. Едва прибыв в Бордо, въезд в который стал для нее настоящей овацией, она осадила помещение парламента, чтобы добиться регистрации своих прошений и протестов против несправедливого заключения ее мужа. «Она ходатайствовала перед судьями при их выходе из зала суда, представляя их взорам со слезами на глазах плачевное положение всего ее угнетенного дома... Молодой герцог, которого какой-то джентльмен (Виала) нес на руках, обнимал советников за шею по мере того, как они проходили мимо, и со слезами умолял их об освобождении отца — столь трогательным образом, что эти господа плакали не менее горько, чем он сам и его мать, и давали им обоим добрые надежды». Она произносила речи перед магистратами, умоляла их, настаивала на своем; она даже защищала их в тот момент, когда простолюдины Бордо, найдя их не столь смелыми, сколь им хотелось бы, попытались криками добиться декрета, противоречащего взглядам партии принцев. Она отправилась во дворец и с вершины лестницы закляла разъяренную чернь и заставила ее сложить оружие. «И следует признать, — говорит Лене, — что она обладала особым талантом публичных выступлений и что ничто не могло быть лучше, уместнее и более соответствовать ее положению, чем то, что она говорила». В тот день принцесса де Конде на ступенях ратуши Бордо уже не казалась недостойной встать в один ряд с мадам де Лонгвиль у парижской ратуши или с мадмуазель д’Орлеан у ворот Сент-Антуан. Бриенн добавляет, что она собственными руками трудилась вместе с дамами города над укреплениями и что ей самой хотелось вышить на знаменах своего войска эмблему и девиз восстания — взрывающуюся гранату со словом coacta!

Мы уже видели результат этого трехмесячного сопротивления — мир, заключенный в Бордо, амнистию, дарованную всем поднявшим оружие в Гиени, словом, все условия, предложенные принцессой и герцогами, были приняты за исключением одного — главного, бывшего первопричиной всего этого восстания, а именно освобождения принца де Конде, которого Мазарини упорно удерживал в заключении, обещая в то же время сделать все возможное для сокращения срока его неволи.

Принцессу отправили обратно в Монтронд с сыном — вне сомнений, разочарованную тем, что не удалось одержать победу, но гордую тем, что она столь многим рискнула, и довольную тем, что заслужила на сей раз разделить его заключение. Впрочем, этот день настал — день благодарности и справедливости. Еще находясь в Венсенне, принц, поливая тюльпаны, воспетые в стихах мадмуазель де Скюдери, заметил кому-то: «Кто бы мог подумать, что я буду поливать тюльпаны, пока madame la princesse ведет войну на юге!»

Но позднее, когда поход на Бордо завершился, принц, оставаясь узником в Гавре, отправил Лене шифрованное послание, присовокупив к нему короткую записку для принцессы, составленную в столь нежных выражениях, что Лене, опасаясь, как бы в избытке восторга принцесса не выдала тайну этой переписки, некоторое время колебался, передавать ли ее ей. Эту записку — первую и единственную награду за ее преданность, мужество и стойкость — мы должны воспроизвести здесь как запоздалое и скупое возмещение за столь долго продолжавшуюся неблагодарность, столь долгое презрение и столь многие жестокие и незаслуженные оскорбления.

«Il me tard, Madame, que je sois en état de vous embrasser mil fois pour toute l’amitié que vous m’avez temoigné, qui m’est d’autant plus sensible que ma conduite envers vous l’avoit peu méritée; mais je sçauray si bien vivre avec vous à l’advenir, que vous ne vous repentirés pas de tout ce que vous avés faict to me pour moy, qui fera que je seray toute ma vie tout à vous et de tout mon cœur».


Бедная Клеранс де Майе! Как при этом первом свидетельстве привязанности, в получении которой она уже отчаялась, ее сердце, столь долго сдерживаемое, выплеснулось в экстатическом восторге! И как должно быть поздравлял себя Лене, наблюдая это трогательное излияние неудержимого восторга, в том, что не стал упорствовать в своей дипломатической осмотрительности! Она взяла письмо, пролила над ним слезы, целовала его, перечитывала снова и снова и пыталась выучить наизусть — ведь она могла его потерять. Затем она выбрала из своего туалета самую красивую ленту (ярко-пламенного цвета) и пришила к ней это драгоценное послание, чтобы всегда носить его при себе, под платьем — на сорочке, прямо говорит Лене, добавляя, что этот прилив безумной радости длился до самого следующего дня.

Увы! Этот теплый луч был единственным, который Конде в своем величии уронил на нее, да и тот оказался мимолетным. Опасность миновала, тюрьма открылась, Конде вернул свои почести и власть — и она вновь стала презираемой, отчужденной, униженной женой. Мадмуазель при новой встрече с ней спросила, правда ли, что она принимала участие в том, что совершалось от ее имени? По возвращении из Монтронда (после этого письма) она нашла ее, правда, plus habile; но ее потрясло то ликование, которое выказывала принцесса при виде того, как весь большой свет стекается навестить ее, столь покинутую прежде, и она заключила, что, будучи выбитой из своего нормального состояния, та слишком много о себе возомнила.

Затем последовали самые жестокие унижения и глубочайшее горе. Дважды она подвергалась опасным болезням, от которых, как уверяли, она не оправится. И каждый раз этот слух встречался при Дворе как радостное известие о чьей-то свадьбе или наследовании. Все суетились в поисках новой жены для принца; иные вновь вспомнили о мадмуазель: «Этот слух долетел и до моих ушей, — говорит она, — и я задумалась об этом». К несчастью для нее, бедная принцесса выздоровела, и мадмуазель пришлось ждать Лозена. В другом месте она замечает с некоторой долей злорадства: «Madame la princesse прибыла в лучшем здоровье, чем можно было ожидать; никто и помыслить не мог, что она так скоро поправится».

Наконец, трагическое событие, последствия которого являют в зловещем свете неискоредимость дурного отношения, всегда выказываемого к ней в семье, членом которой она стала, добавилось к этой почти непрерывной цепи страданий, оскорблений и тревог, среди которых, казалось, не хватало никаких бедствий. Двое офицеров ее дома вздумали поссориться и обнажить друг против друга шпаги. Принцесса (тогда ей было сорок три года — 1671-й) встала между разъяренными бойцами с намерением разнять их и в результате получила удар шпагой в бок. Человека, нанесшего рану, предали суду. Что же до нее...

«Когда она исцелилась, принц велел препроводить ее в Шаторук, одно из своих загородных поместий. Там ее продержали заключенной долгое время, и ныне ей дозволено лишь прогуливаться во дворе под неусыпным надзором людей, которых принц неизменно держит при ней. Герцога обвиняют в том, что он подсказал принцу обращение, которому подвергается его мать: он был очень рад, как говорят, найти предлог поместить ее в место, где она будет тратить меньше, чем в свете».


Была ли это наследственная скупость дома Конде, проявившаяся столь отвратительным чувством этого недостойного сына? Бедная женщина! Ее единственным преступлением было то, что она оказалась слишком щедрой. Она, правда, безрассудно заложила свои бриллианты в Бордо, чтобы покрыть расходы на войну. Но разве не принесла она в противовес своему мотовству герцогу д’Энгьену и его отцу свою долю богатств Ришелье? Этот благоразумный совет превосходного сына был исполнен: принцесса все еще оставалась узницей в Шаторуку, когда принц, ее муж, скончался в 1686 году; и в качестве предосторожности, о которой нельзя помыслить без содрогания, ибо она служит мерилом неумолимой ненависти, он завещал держать ее в заточении и после его кончины. На сей раз мадмуазель все же нашла слово жалости для преследуемой жены и матери. «Мне бы хотелось, — говорит она, рассуждая о последних минутах принца, — чтобы он не просил короля вечно держать свою жену в Шаторуке, и я очень сожалела об этом...»

И там она, несомненно, скончалась в 1694 году в возрасте шестидесяти шести лет. Сборники надгробных речей и проповедей знаменитых проповедников того времени тщетно было бы искать какой-либо эвлогический памятный дар ее памяти. И возникает чувство разочарования от того, что Босюэ в своем панегирике герою не смог найти ни слова похвалы, утешения или хотя бы жалости для несчастной тени, оставленной им в печали и покинутой всеми, чтобы донести его имя в безжалостной безвестности до самой могилы.

Таинственная судьба! Странный рок, которого не смогли предотвратить ни личные изъяны, ни обиды, ни ошибки, которого не смогли отвратить ни любовь, ни преданность, ни непоколебимая добродетель, одобренная и почитаемая даже клеветниками.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[8] Лене.


[9] Мемуары мадмуазель де Монпансье, часть 4-я.












ЧАСТЬ II.









ГЕРЦОГИНЯ ПОРТСМУТСКАЯ.

Обязательно достоверно известно крайне мало касательно предыстории Луизы Кероаль до того, как она появилась при французском дворе в качестве одной из фрейлин несчастной Генриетты, герцогини Орлеанской, сестры Карла II Английского. Современники веселого монарха, свидетели и цензоры его политических ошибок, возводя их к первоисточнику, приписывали их в первую очередь иноземной фаворитке, которая среди многочисленных любовниц этого принца более всех прочих вызывала ненависть у английского народа.

В начале 1670 года великолепие и развращенность французского двора достигли своего апогея. Сераль великого короля напоминал гарем Соломона, в то время как его брат, порабощенный изнеженностью и распутством, должен был лишь пошевелить пальцем, как важнейшие государственные особы оказывались должным образом обеспечены любовницами — до такой степени, что в конце концов возникла необходимость периодически переводить ко дворам других государств тех привлекательных созданий, которых, несомненно путем антифразиса, неизменно именовали «фрейлинами». Именно в свите своей невестки, Генриетты Английской, Людовик впервые встретил двух излюбленных любовниц; и когда он пожелал упрочить новым союзом положение своего королевского вассала по ту сторону Ла-Манша, именно близкий круг герцогини Орлеанской вновь предоставил ему ту дипломатку в юбках, в которой он нуждался.

Когда миссия мадмуазель Кероаль при дворе в Сент-Джеймсе стала вполне понятной, а ее положение герцогини Портсмутской — обеспеченным, ее прошлое было тщательно исследовано — то прошлое, подробностей которого никто не знал, даже королевская семья Франции, которая использовала ее как орудие, не утруждая себя заботами о ее происхождении. Мадам де Севинье в письмах к дочери отзывается о герцогине Портсмутской крайне неуважительно, настолько, что обнаруживает если не уверенность, то по меньшей мере убежденность в том, что предыстория этой фрейлины, как она выражается, была не из самых безупречных. В 1690 году, спустя пять лет после смерти Карла, в Лондоне был опубликован памфлет, в котором герцогиня фигурирует под вымышленным именем Франсели; Людовик XIV назван Тираннидом, а наш английский король — Принцем Островов. В предисловии к французскому переводу этого памфлета, озаглавленного «Тайная история герцогини Портсмутской», утверждается, что автор пожелал придать с помощью этих смен имен дополнительную пикантность содержащимся в его книге разоблачениям. Согласно этой хронике, отец Луизы Кероаль был парижским торговцем шерстью. Сколотив умеренное состояние на торговле, он удалился в Бретань, на свою родину, с двумя дочерьми; младшая, Луиза, была миловидна и хороша собой, а старшая — дурна и лишена изящества. Непохожесть двух сестер, из которых одна нравилась всем без исключения, а вторая вызывала антипатию у каждого, породила между ними такие размолвки, что отец был вынужден их разлучить. Он оставил некрасивую дочь дома, а младшую, хорошенькую, поместил пансионеркой в городке, соседнем с тем, где жил сам. Благодаря этому Луиза приобрела навыки и манеры, подчеркнувшие ее природное очарование. Она была проницательной, хитрой, вкрадчивой и, завоевав доверие и расположение дамы, которой отец вверил ее заботам, вскоре была представлена той в кругу ее родственников и в широком обществе. В этом кругу мадмуазель Кероаль вскоре воспламенила не одну страсть, слухи о чем дошли до ушей старого торговца шерстью. Опасаясь, как бы дочь слишком легкомысленно не откликнулась на знаки внимания, объектом которых она стала, он забрал ее из пансиона и привез в Париж, где оставил под опекой своей овдовевшей к тому времени сеятельницы. Ее муж состоял при герцоге де Бофоре, а сама она жила главным образом на щедроподанные средства этого вельможи, который, примирившись со двором после Фронды, получил пост великого адмирала Франции. Вскоре после прибытия Луизы в Париж в 1669 году герцог, увидев ее прогуливающейся в саду Тюильри с родственницей и будучи поражен красотой юной девушки, а к тому же, как говорят, и тем впечатлением, которое она производила на публику, внезапно воспылал к ней страстью. Автор «Тайной истории» описывает уловки, к которым прибегали Бофор и Луиза, чтобы обмануть бдительность ее старой тетки, казавшуюся скорее показной, нежели искренней. Короче говоря, страсть герцога делала быстрые успехи; и юная девушка, уступая желаниям обожавшего ее и осыпавшего ее великолепными подарками возлюбленного, позволила похитить себя в тот момент, когда он собирался вступить в свое морское командование. Эта экспедиция имела целью оказание помощи венецианцам, которые в течение примерно двадцати четырех лет были блокированы турками в Кандии. Мадмуазель Кероаль, переодетая пажем, поднялась на борт вместе с герцогом, который вскоре после высадки на берег был изрублен на куски в бою. Офицер французских сил, которого вышеупомянутая хроника именует просто маркизом и которому Бофор доверил тайну своей любви, предложил проводить Луизу обратно во Францию. Похоже, мадмуазель Кероаль предпочла бы возвращаться в сопровождении некоего щеголеватого пажа, состоявшего на службе у герцога, но маркиз не предоставил ей права такого выбора. И все же, хотя Луиза не могла уклониться от покровительства последнего, нет оснований полагать, что он навязывал ей свою любовь. Анонимный хронист признает это; но, по его мнению, маркиз мог надеяться, что Луиза ответит на его заботу и уважение теми же милостями, какими одарила «Бофора, и, — добавляет он, — можно предположить, что девушка, которая ранее по побуждению любви позволила герцогу похитить себя в Кандию, могла сделать не меньшее для человека, так ухаживавшего за ней на обратном пути во Францию». Сколь бы справедливыми ни были эти умозаключения, кажется вполне достоверным, что именно эта шалость мадмуазель Кероаль послужила основанием ее благополучия. Отчитываясь перед друзьями об экспедиции, в которой он участвовал, маркиз не преминул упомянуть эпизод с мнимым пажем герцога де Бофора. Генриетта Английская, до которой донесли эту романтическую историю, возжелала увидеть ее героиню, и Луиза Кероаль была должным образом представлена герцогине. Мнимый Керубино проявила достаточную хитрость, чтобы представить себя жертвой насильственного похищения. Генриетта выслушала ее рассказ с живейшим интересом, приняла в свой круг и вскоре после этого зачислила в число своих фрейлин. Девятнадцатилетняя Луиза тем самым в одночасье оказалась погружена во все удовольствия и искушения великолепного и развратного двора. Ее появление при дворе произошло в критический момент (1669), и, определив ее будущее, судья превратил ее жребий и характер в достояние истории.

Завоевание или разорение Голландии издавна было одним из излюбленных замыслов Людовика XIV. Голландцы, однако, сопротивлялись его непомерному могуществу, подобно тому как их предки некогда бросали вызов державе Филиппа II Испанского. Для осуществления своих планов Людовику необходимо было оторвать Англию от интересов Голландии. Задача эта представляла немалую сложность, ибо союз с Францией против Голландии был столь отвратителен для всех политических сил в Англии, столь противоречил национальным предрассудкам и интересам, что, хотя Людовик и не отчаивался уговорами или подкупом склонить Карла к подобному договору, при его заключении требовались предельная осторожность и секретность.

Единственным человеком, кому поначалу доверили эту дипломатическую миссию, была герцогиня Орлеанская. Ей в ту пору исполнилось около двадцати пяти лет; она представляла собой «своеобразную смесь осмотрительности, или, вернее, лицемерного лукавства, с безрассудством и вспыльчивостью; предельного высокомерия — с подкупающей мягкостью манер и нрава, покорявшей все сердца». При этом она не была безупречной красавицей или обладательницей идеальной фигуры, но отличалась ослепительно белым цветом лица англичанки — «un teint de rose et de jasmin», — каскадом светлых волос и глазами, синими и яркими, как у Афины Паллады. Она унаследовала некоторые из благороднейших черт своего деда Анри IV и все изящество и интриганский дух своей матери Генриетты Марии. Рано изгнанная из Англии превратностями семейной судьбы, она относилась к родине с безразличием, если не с отвращением, и во всем — от воспитания и манер до ума и сердца — была француженкой. Она обладала безграничным влиянием на разум Карла II, чья привязанность к ней, как говорили, превосходила братскую любовь к сестре; не было случая, чтобы он отказал ей в чем-либо, запрошенном для себя или для других, и Людовик уповал на то, что ее чары добьются от английского короля того, в чем отказали бы разум, принципы и патриотизм.

Проницательность ума и склонность к интригам, характеризовавшие фрейлину его невестки, не ускользнули от внимания Людовика. В ее лице он обрел столь же искусное, сколь и охотное орудие для ведения тайных переговоров, полномочным министром которых он ее назначил. Нравы той эпохи могут до определенной степени служить для Ла Кероаль оправданием. В Версале понятия чести и морали утратили свой изначальный смысл: мужчины повсеместно завидовали участи Амфитриона, а женщины теряли всякий инстинкт стыда, когда речь заходила об исполнении какого-нибудь каприза Юпитера. Вдыхая столь отравленную атмосферу и имея перед глазами столько плачевных примеров, мадмуазель Кероаль видела лишь ослепительную сторону сделанного ей предложения — надежду деспотично царствовать над сердцем великого принца и сравняться с той де Лавальер, чье возвышение было предметом стольких завистливых женских амбиций.

Потому было решено, что пикантная уроженка Нижней Бретани будет представлена влюбчивому Карлу II во время поездки к нему, которую условилось провести в Дувре. Чтобы придать встрече венценосных брата и сестры вид случайного или семейного свидания, Людовик прибег к предлогу поездки по своим недавно приобретенным фландрским владениям и отправился в путь с королевой, двумя своими фаворитками — де Монтеспан и де Лавальер, герцогиней Орлеанской и мадмуазель де Монпансье в сопровождении их свит и при участии прекраснейших дам двора. Пышность, явленная в этом путешествии, превзошла все, что доводилось видеть даже во времена правления этого любящего помпезность монарха. Тридцать тысяч человек маршировали в авангарде и арьергарде королевского кортежа: одни из них предназначались для пополнения гарнизонов завоеванной страны, другие — для работ на укреплениях, а третьи — для выравнивания дорог. То была непрекращающаяся череда празднеств, пиров и триумфов, причем показные почести доставались главным образом мадам де Монтеспан; подлинная же цель этого знаменитого путешествия, едва ли не беспримерного по своему расточительному и роскошному великолепию, была известна лишь Генриетте Английской, тайком наслаждавшейся собственной значимостью, что придавало новый вкус окружавшим ее удовольствиям.

По прибытии в Дюнкерк герцогиня Орлеанская отплыла в Англию со своей фрейлиной и небольшой, но избранной свитой и встретилась с Карлом в Дувре, где и были начаты эти тайные переговоры. Ожидаемый результат оправдался, доказав, что Людовик не просчитался в оценке влияния своей невестки на ее покладистого и беспринципного брата. Карл угодил в расставленные сети, и Генриетта добилась принятия большинства пунктов этого позорного договора, который превратил английского короля в получающего пенсию подручного Франции, а его царствование — в самое презренное в анналах ее родной страны.

Стремясь скорее разжечь, нежели утолить увядающие желания брата к новизне женского общества, герцогиня Орлеанская с отточенной изящной тонкостью делала вид, будто не замечает знаков внимания, которые обаяние пикантной прелести и почти детская грация ее юной фрейлины вызывали у плененного короля. И при своем отъезде она также не оставила Луизу в Англии, как ошибочно полагали некоторые историки. Дабы сделать впечатление, произведенное ее белокурой спутницей на Карла, более глубоким и прочным, ее временное отсутствие должно было подстегнуть желание королевского брата удержать ее при своем дворе. Тайные переговоры, порученные Людовиком своей невестке, на самом деле еще не были завершены. Чтобы довести их до благополучного конца и сохранить безупречную гармонию между Францией и Англией, по-прежнему требовалось задействовать женское влияние иного рода. Более того, было необходимо, чтобы подобное влияние обрело постоянный характер — вещь доселе весьма трудную при дворах, где прекрасный пол ожесточенно и бесстыдно оспаривал монаршую милость. Но в одном не оставалось сомнений: ключ к воле государя Великобритании был найден в лице мадмуазель Луизы Кероаль.

Карл действительно писал в ответ сестре 8 июля предшествующего года (1668): «Во всяком деле у тебя будет своя доля участия, что докажет, как сильно я тебя люблю». В августе он заявил французскому амбассадору: «Герцогиня Орлеанская страстно желает союза между мной и Францией; и поскольку я нежно люблю ее, я буду рад дать ей увидеть, сколь велика власть ее усьпаний надо мной». Генриетта, вероятно, не считала, что, толкая брата на союз с Францией, она предает свою родину. Она, вне сомнений, думала скорее об увеличении величия Карла, нежели о благе Англии. Море должно отойти Англии; территория континентальной Европы — Франции. Людовик XIV прямо заявлял, вразрез со взглядами Кольбера, «что он оставит торговлю англичанам — по меньшей мере три ее четверти, — ибо все, что его заботит, это завоевания». Но это повлекло бы за собой в качестве первого шага покорение самой Англии и стоило бы потоков крови. Чарующая Генриетта, несомненно, не осознавала этого, ступая столь далеко по роковым следам своей прародительницы Марии Стюарт. Была лишена ее опрометчивой ярости, но обладала немалой долей ее страсти к романтическим интригам и свойственного женщинам удовольствия держать в руках запутанный клубок, прочно зажав конец нити.

Однако тайные переговоры о договоре между двумя монархами продолжались. Людовик уступил в непомерных денежных требованиях и пошел на еще одно условие, причем немаловажное: Карл, обращенный в католическую веру, должен был разделить с ним завоевание Голландии, отправить туда значительные военные силы и оставить за собой голландские острова напротив Англии — преимущество столь колоссальное для последней державы, что оно придало бы народный характер этому отвратительному союзу и возвеличило измену.

Два пункта оставались нерешенными: во-первых, убедить Карла начать войну до его обращения — шаг, который считалось легко осуществимым, однако само обращение пугало его, когда наступал момент исполнить его. Во-вторых — и это оказалось труднее всего, — принудить его отправить совсем немного войск, слишком мало для того, чтобы захватить и впоследствии удерживать обещанную ему территорию. Людовик XIV оговорил отправку туда 120 000 человек; Карл II обязался предоставить 6000, каковое число его сестра убедила его сократить до 4000.

Таковы были печальные, постыдные, плачевные переговоры, навязанные великим королем своей невестке. Она всегда повиновалась ему (как говорила сама), и она повиновалась ему в этом деле, делая своего брата дважды предателем через отказ от последнего условия, который смягчал его измену.

Все завидовали поездке герцогини в Англию, и никто не ведал, какую горечь она за собой влекла. Король доверял ей и в то же время не доверял. Иначе он не заставил бы ее взять с собой прелестную куколку с детским лицом, чьей обязанностью было оплести сетями распутного Карла. Генриетта была вынуждена везти ее в Англию и, по сути, выступать ее дуэньей. За столь глубокое самоунижение король щедро вознаградил покладистую фрейлину, пообещав пожаловать ей имение и выплачивать определенную сумму за каждого бастарда, которого она принесет от Карла Английского.

Генриетта сносила этот позорный торг в надежде, что ее королевский брат добьется от Папы римского расторжения ее брака с никчемным, тупым, распутным герцогом Орлеанским, перед которым ее ум и чары были одинаково бессильны. Тогда она смогла бы остаться при его дворе и стать фактической королевой Англии, управляя монархом через женское влияние. Ее блестящим надеждам, однако, не суждено было сбыться: им предстояло быстро рассеяться, а ее карьере — оборваться из-за мучительной и коварной смерти.

По возвращении из Англии ее ожидали два сюрприза: мало того что она обнаружила герцога, своего мужа, разъяренным на нее, но — чего она меньше всего ожидала — король выказал огромную холодность в обращении с ней. Людовик получил от нее все, чего желал. Изменившееся отношение монарха придало смелости клике в ее собственном доме, замыслившей ее погубить. Заговорщики были креатурами отвратитивного любимца ее мужа, шевалье де Лоррена, которого, как они полагали, король изгнал по ее настоянию. Бедная герцогиня горько плакала, поняв, что теперь у нее нет поддержки ни у кого из окружающих. Герцог, пользуясь своими супружескими правами, увез ее от двора, запретив впредь посещать Версаль. Король мог бы настоять на ее присутствии при дворе, но не стал этого делать. Со слезами на глазах она позволила увезти себя в Сен-Клу. Там она почувствовала себя одинокой, и все вокруг ополчились против нее.

Стояла страшная жара. По прибытии в Сен-Клу она приняла ванну, после чего почувствовала недомогание, но вскоре оправилась и в течение двух дней чувствовала себя сносно — ела и спала. 28 июня она попросила чашку цикорного отвара, выпила его — и в тот же миг покраснела, затем побледнела и громко закричала. Бедная герцогиня, обычно столь терпеливая к боли, сдалась под натиском невыносимых мук, ее глаза наполнились слезами, и она воскликнула, что умирает.

Стали расспрашивать о воде, которую пила герцогиня, и ее кастелянша ответила, что не сама готовила его, а приказала сварить, после чего попросила дать ей немного напитка и отпила из чаши; однако нет никаких свидетельств того, что вода не была подменена в промежутке.

Был ли это приступ холеры, как утверждалось? Симптомы никоим образом не указывали на этот недуг. Здоровье герцогини было сильно подорвано, и она, несомненно, была подвержена риску быстрого ухода из жизни. Но событие это совершенно очевидно подтолкнули (как в случае с доном Карлосом); природе помогли. Слуги герцога, которые по преданности своей куда больше служили его изгнанному фавориту шевалье де Лоррену, понимали, что в грядущем союзе двух королей и при необходимости взаимного доверия друг к другу герцогиня могла в какой-нибудь момент нежности вернуть себе абсолютную власть над королем, который в таком случае вымел бы их всех из двора брата. Они отлично знали придворные нравы и предполагали, что, если она умрет, союз все же сохранится, а дело замнут; о ней будут скорбеть, но не станут мстить; свершившиеся факты будут приняты во внимание.

Было принято твердое решение не доверять эту тайну несчастному дюку, ее мужу; полагали даже, что удастся убрать его с дороги — удержать в Париже, где он, по счастливой случайности, действительно задержался. Филипп Орлеанский искренне изумился, увидев корчившуюся в муках жену, и приказал дать ей противоядие, но время на введение poudre de vipère было упущено. Герцогиня просила лишь об рвотном средстве, однако доктора наотрез отказались ей в нем отказать. Странно и то, что король, явившись лично и усовещевав их, также потерпел неудачу в попытке добыть для страдалицы то, чего она жаждала. Эскулапы твердо стояли на своем: они уже объявили это холерой и не собирались отказываться от собственных слов.

Были ли они в заговоре? Отнюдь не обязательно. Ибо помимо профессиональной гордыни, запрещавшей им опровергать самих себя, они могли опасаться обнаружить больше, чем им хотелось, и повести себя крайне не по-придворному, вскрыв слишком явные следы отравления. В таком случае союз, пожалуй, мог бы распасться, а замыслы и короля, и духовенства в отношении голландского и английского крестовых походов пошли бы прахом. Подобным недоумкам не простили бы ничего. Так что врачи проявили благоразумие и политический такт. Зрелище в целом являло собой скорбную картину. Перед нами была всеобщая любимка, не внушавшая никому глубоких чувств. Все суетились, приходили и уходили, но никто не хотел брать на себя ответственность, никто не исполнил ее последней и неизменной мольбы. Она хотела извергнуть яд при помощи рвотного. Никто не осмелился дать его ей. «Посмотрите, — восклицала она, — у меня пропал нос — высох донельзя». И в самом деле, заметили, что он уже походил на нос трупа восьмидневной давности. Несмотря на это, все цеплялись за мнение врачей: «Это пустяки». За единственным исключением, никто не казался встревоженным ее состоянием; некоторые даже смеялись. Одна лишь мадмуазель де Монпансье выказала возмущение всеобщим бессердечным равнодушием и нашла мужество заметить, что «по меньшей мере они должны попытаться спасти ее душу», после чего отправилась на поиски духовника.

Придворные все как один рекомендовали позвать кюре из Сен-Клу, будучи уверены, что, поскольку он незнаком с герцогиней, их госпожа не исповедуется ему ни в чем существенном. Мадмуазель, однако, и слышать не желала о таком духовнике. «Позовите Босюэ, — сказала она, — а пока вызовите каноника Фейе».

Фейе был крайне осторожным духовником и столь же осмотрительным, как и врачи. Он убедил madame принести себя в жертву Небесам, никого не обвиняя. Герцогиня действительно сказала маршалу де Грамону: «Меня отравили — но по ошибке». На протяжении всего времени она выказывала удивительное благоразумие и безупречную мягкость. Она обняла мужа-герцога, шепнув ему — намекая на возмутительный арест шевалье де Лоррена, — что она «никогда не изменяла ему».

По прибытии английского посла она обратилась к нему по-английски, прося утаить от ее брата, что ее отравили. Аббат Фейе, неотлучно находившийся при ней, услышав слово «яд», остановил ее со словами: «Madame, думайте теперь только о Боге!» Босюэ, подошедший следом, продолжает Фейе, укрепил ее в этих помыслах самоотречения и осмотрительности. Она долго рассчитывала на то, что Босюэ утешит ее в этот высший момент. Она пожелала, чтобы после ее кончины ему передали изумрудное кольцо, которое она заготовила для этой цели.

Постепенно, впрочем, несчастная герцогиня оказалась почти одна. Король уехал, выказав сильное волнение, а вслед за ним в слезах удалился и герцог. Весь двор исчез. Мадмуазель де Монпансье была слишком потрясена, чтобы проститься с ней. Она стремительно угасала, почувствовала склонность ко сну, внезапно проснулась, спросила Босюэ, который вложил ей в руки распятие, и в момент его лобзания испустила дух. Часы в ту минуту пробили три, и забрезжил первый слабый свет рассвета (29 июня 1670 года).

Английский посол выразил желание присутствовать при вскрытии, и доктора не преминули объявить причиной ее смерти приступ cholera morbus (как утверждает мадмуазель де Монпансье), а также то, что в организме уже некоторое время развивалось омертвение тканей. Он не стал жертвой этого мнения; как и Карл II, который поначалу с негодованием отказался принять письмо, адресованное ему герцогом Орлеанским. Но упорствовать в подобной линии поведения означало бы спровоцировать разрыв готовящихся переговоров и потерю французской субсидии. В конце концов он успокоился и сделал вид, будто верит предложенным объяснениям. Тем не менее помнили, что шевалье де Лоррен, недостойный фаворит герцога, открыто обвинял madame в подстрекательстве к его изгнанию; а Сен-Симон утверждает, что король перед тем, как дать согласие на новый брак брата, твердо решил узнать, действительно ли тот отравил герцогиню, и с этой целью вызвал Фюрно, гофмейстера Генриетты. От него он узнал, что яд был прислан из Италии шевалье де Лорреном Бове, конюшему герцогини, и д’Эфпиа, капитану ее охраны, но без ведома герцога. «Именно этот maître-d’hôtel сам рассказал об этом, — говорит Сен-Симон, — господину Жоли де Флери, от которого я это и услышал».

История донельзя правдоподобная. Но то, что кажется невероятным и что тем не менее совершенно достоверно, заключалось в том, что отравители полностью преуспели: вскоре после преступления король позволил шевалье де Лоррену служить в армии, пожаловал ему звание лагерного маршала и разрешил вернуться ко двору. Какое объяснение, какое смягчение может найтись для столь чудовищного преступления против нашей общей человечности? Справедливо было сказано, что «интриги, приведшие к убийству несчастной Генриетты Английской, представляют столь мрачную картину нагромождения ужасов и беззакония, что ради чести человеческой природы хотелось бы, чтобы завеса, скрывавшая их от нашего взора, никогда не поднималась».

Последний политический акт герцогини Орлеанской имел решающее значение и был рассчитан на то, чтобы надолго обеспечить подчинение английской нации. Хотя кончина сестры глубоко потрясла его, легкомысленный Карл, казалось, был всецело поглощен замыслом перевезти в Англию привлекательную фрейлину, которая произвела на него столь живое впечатление, как и задумывалось, во время упомянутого короткого визита в Дувр. Когда до Англии дошли печальные вести о смерти Генриетты, распутный герцог Бэкингемов был отправлен в Париж в качестве чрезвычайного посланника — якобы для выяснения подробностей этой катастрофы, но на деле, как говорит Бернет, для заключения договора. Что он и исполнил: Франция согласилась выплатить два миллиона ливров (150 000 фунтов стерлингов) за обращение Карла в католицизм и три миллиона ежегодно за войну с Голландией. Крупные денежные суммы также были распределены между Бэкингемом, Арлингтоном и Клиффордом.

Бэкингем — этот услужливый спутник «веселого монарха», который, будучи «всем понемногу и ничем надолго», первым заметив впечатление, произведенное миниатюрной фрейлиной на восприимчивую фантазию короля, без колебаний присоединил к своему дипломатическому посту весьма недостойную роль сэра Пандара и потому с отважным вызовом приличиям направил все усилия на преодоление сомнений, если таковые еще оставались в душе Луизы относительно перехода на службу к королеве Англии, бедной Екатерине Брагансской. В том положении, в каком она оказалась после смерти герцогини Орлеанской, единственным убежищем, на которое мадмуазель Кероаль могла рассчитывать во Франции, был монастырь; а поскольку религиозное затворничество совсем не соответствовало нраву жизнерадостной нимфы, она не проявила непреклонности к домогательствам Бэкингема. Впрочем, усилия последнего не были полностью бескорыстными. Незадолго до того у него произошла жестокая ссора с властной фавориткой «старого Роули», герцогиней Кливлендской, и, поклявшись ненавидеть и мстить этой распутной красавице, он стремился обратить французскую фрейлину себе на пользу, возведя в королевских милостях соперницу, которая находилась бы в его полном подчинении. Поэтому он серьезно убеждал Людовика, что единственный способ привязать Карла к французским интересам — дать ему французскую любовницу, а Карлу в шутку заявлял, что он должен взять под свою опеку любимую спутницу сестры хотя бы из «пристойной нежности к ее памяти».

Короче говоря, это деликатное дело было вскоре улажено; от английского двора последовало приглашение, сформулированное столь официально, что оно казалось вполне пристойным, и Луиза немедленно отправилась в Дьеп, сопровождаемая частью свиты герцога Букингемского и обещанием его светлости присоединиться к ней при первой же возможности. Но, как это часто водилось за человеком, чья «амбиция нередко была не более чем забавой, а лучшие замыслы преследовали глупейшие цели», который «не умел хранить секреты и осуществлять хоть один замысел, не испортив его», он напрочь забыл и о даме, и о своем обещании и, оставив покинутую демопузе в Дьепе, чтобы та добиралась через пролив как сумеет, уплыл в Англию через Кале. Лорд Монтегю, бывший тогда нашим послом в Париже, услышав об этой выходке герцога, немедленно прислал яхту и велел своим служащим со всеми почестями доставить ее в Уайтхолл, где лорд Арлингтон принял ее со всяческим уважением и тут же назначил фрейлиной королевы.

Очарование Карла было полным, и человек, который терпеливо сносил яростные вспышки Барбары Палмер и дерзкую ветреность Нелл Гвинн, тем более сумел оценить «достойные грации» (les grâces décentes) иностранной фрейлины, которая в оскверненных стенах Уайтхолла распространяла утонченный аромат Версаля.

Цель ее назначения ко двору Сент-Джеймса была, по-видимому, предсказана, ибо мадам де Севинье писала своей дочери следующее: «Не находите ли вы любопытным узнать, что звезда Керуаль, предсказанная еще до ее отъезда, последовала за ней самым верным образом? Король Англии полюбил ее, и она обнаружила в себе легкую склонность его не ненавидеть».

Сомнительно, однако, сразу ли Карл насладился своей победой. Если учесть, что герцог Ричмондский появился на свет лишь в 1672 году, можно предположить, что мадемуазель де Керуаль не сразу уступила желаниям своего августейшего возлюбленного; и это предположение становится почти достоверностью, когда читаешь следующий отрывок из письма, которое Сент-Эвремон адресовал своей прекрасной соотечественнице:

«Позвольте себе лучше поддаться искушению, чем прислушиваться к своей гордости. Ваша гордость вскоре заставила бы вас вернуться во Францию, а Франция бросила бы вас, как это выпадало на долю многих других, в какой-нибудь монастырь. Но даже если бы вы по собственной воле избрали столь мрачное уединение, вам предварительно все равно пришлось бы сделать себя достойной вступления в него. Какую роль вы бы там играли, если бы у вас не было репутации кающейся грешницы! Истинное покаяние — это то, которое удручает и терзает нас при воспоминании о наших грехах. В чем каяться добропорядочной девушке, которая не совершила ничего дурного? Вы покажетесь смешной в глазах других монахинь, которые, раскаиваясь по справедливым причинам, обнаружат, что ваше раскаяние — лишь лицемерие».


Луиза совершила ошибку, не только одобрив совет этого двусмысленного наставника, но и куда большую ошибку — последовав ему. Опыт очень скоро открыл ей глаза.

В 1672 году, как уже говорилось, родив королю сына, Керуаль значительно укрепила свое влияние. В 1673 году она была пожалована титулом герцогини Портсмутской, а в конце того же года Людовик XIV — как чтобы польстить королю Англии и укрепить его в союзе с собой против Голландии, так и в награду за услуги Луизы де Керуаль — пожаловал последней домен Обиньи в Берри. Этот домен, пожалованный в 1422 году Карлом VII Джону Стюарту «в знак тех великих услуг, которые он оказал в войне этому королю», отошел обратно к французской короне. В дарственной грамоте, которую Людовик направил Карлу, указывалось, что «после смерти герцогини Портсмутской домен Обиньи перейдет к тем из внебрачных детей короля Великобритании, которых он назовет». Карл II назвал Чарльза Леннокса (своего сына от Керуаль) и пожаловал ему титул герцога Ричмондского 19 августа 1675 года.

Будучи официальной фавориткой (maîtresse-en-titre) и любимой любовницей, какой она стала, она тем не менее не могла помешать недостойным и частым визитам развратного принца к соперницам более низкого круга, и мадам де Севинье набросала несколько забавных строк на предмет этих двойных любовей: «Керуаль ни в чем не обманута; ей вздумалось быть королевской любовницей, и ее желание исполнено. Он проводит почти каждый вечер в ее обществе, в присутствии всего двора. У нее есть только что признанный ребенок, которому пожалованы два герцогства. Она сколачивает состояние, ее боятся и уважают везде, где только можно; но она не могла предвидеть, что встретит на своем пути молодую актрису, которой околдован король… Он делит свое внимание, свое время и свое здоровье между ними обеими. Актриса гордилась не меньше, чем герцогиня Портсмутская: она досаждает ей, строит ей гримасы, нападает на нее и часто отбивает у нее короля. Она хвастает теми качествами, в которых имеет преимущество: тем, что она молода, глупа, дерзка, развратна и приятна; что она умеет петь, танцевать и играть роль искренне (de bonne foi). У нее от короля есть сын, и она полна решимости добиться его признания. Вот ее доводы: “Эта герцогиня, — говорит она, — разыгрывает из себя особу голубых кровей; она притворяется, что состоит в родстве со всеми во Франции. Стоит умереть какому-нибудь гранду, как она облачается в траур. Ну так вот, коль она такая великая дама, почему она снизошла до того, чтобы стать шлюхой (catin)? Она должна сгореть со стыда: что до меня, то это моя профессия; я ничем другим не кичуюсь. Король меня содержит; в настоящее время я принадлежу только ему. Я родила ему сына, которого он, как я намерена, должен признать, и я уверена, что так оно и будет, ибо он любит меня ничуть не меньше, чем свою Портсмут”. Эта тварь держится с огромным апломбом и ставит герцогиню в тупик самым необыкновенным образом».

В мисс Нелли, при всех ее достоинствах, Карл не нашел чистой розы без шипов, которую можно было бы вставить в петлицу. В своем излишне диком веселье или склонности к насмешкам она была склонна, как и большинство других, демонстрировать все разнообразие своей женской природы и своего женского остроумия, заставляя своего поверженного и униженного государя в глубине души желать, чтобы он никогда с ней не связывался.

Таковы были неприятности — несомненно, непредвиденные мадемуазель де Керуаль при отъезде из Франции, — которым не подвергались де Лавальер и Монтеспан при дворе Короля-Солнца, где самый порок принимал вид величия и величественности. Следует признать, однако, что мадам де Севинье преувеличивает, когда пытается установить некое равновесие между положением актрисы и положением герцогини. Триумфы Нелл Гвинн были триумфами алькова, в то время как ее светлость Портсмутская безраздельно царствовала в сфере дипломатии. Карл II имел обыкновение проводить большую часть времени в ее покоях, где часто среди радостной толпы встречал Барийона, французского посла, который благодаря своим приятным манерам свободно допускался ко всем развлечениям праздного монарха. Именно благодаря этим частым беседам, улучив благоприятный момент, герцогиня и посол преуспели в получении приказа, который внезапно изменил лицо Европы, приведя к подписанию Неймегенского договора, и ей не раз выпадало на долю добиваться успеха подобного рода, о котором ни ее высокомерная светлость Кливленд, ни пикантная Нелли никогда не могли и помыслить. В политических делах Керуаль триумфально держала верх над всеми своими соперницами и обрела власть, которая закончилась лишь со смертью Карла. Достаточно разумная, чтобы не требовать от короля строгой верности, герцогиня Портсмутская довольствовалась тем, что вздыхала молча, пока затрагивались лишь ее женские чувства; но когда казалось, что влияние, которое она стремилась использовать на пользу Франции, может быть ущемлено, ее негодование прорывалось внезапными и сокрушительными вспышками, подавить которые не был способен даже страх перед публичным скандалом. Переписка Бюсси-Рабютена представляет нам сцену подобного рода:

«Ходят слухи, что Керуаль отчитывала короля, с крестом в руках, как с целью отвадить его от других женщин, так и чтобы вернуть его к христианству: в самом деле, похоже, что она сама была весьма близка к смерти. Однако три или четыре дня спустя, почувствовав себя лучше, она встала с постели и притащилась в ложу, где король смотрел спектакль в компании мадам де Мазарини, и там засыпала его бесконечными упреками в неверности. Любовь и ревность — сильные страсти».


Гортензия Манчини, герцогиня де Мазарини, которую всеобще считали прекраснейшей женщиной Европы и к тому же величайшей дамой, теткой герцогини Йоркской, легко могла бы вытеснить «детсколицую» Керуаль из непостоянного сердца Карла Стюарта, если бы надменная итальянка придавала мало значения пристрастиям этого принца, которого она задела за живое, принимая на его глазах ухаживания принца Монакского, и потому Карл вернулся «к своим прежним возлюбленным» (à ses premières amours). Эта фраза, несколько туманная, поскольку она применима к чувственным инстинктам человека, который даже не верил в дружбу, по крайней мере точно описывает то страстное чувство, которое внушила ему герцогиня Портсмутская. При определенных обстоятельствах — весьма редких, правда, — она доходила до того, что полностью приносила ей в жертву свою политическую роль, и когда возник вопрос о знаменитом «акте об исключении», видели, как она бросалась к ногам короля и умоляла своего августейшего возлюбленного не идти очертя голову навстречу гибели, умоляя его пожертвовать, если придется, интересами своего брата и католицизма, нежели ставить под удар свою корону и жизнь. Такой поступок кажется еще более благородным, если учесть, что, несмотря на то незаконное положение, которое она приняла, герцогиня осталась глубоко привязана к своей религии и своей родине и что в тот момент никто не сомневался, что для реформированных церквей Франции начинается эпоха гонений. Два года спустя, накануне Неймегенского договора, уже предвещался закат великого царствования; влияние неспособных, хотя и мыслящих здраво людей становилось с каждым днем все более заметным, и звезда суровой Франсуазы д’Обиньи (Ментенон) медленно поднималась над горизонтом. Требовали обращений любой ценой, и никакие масштабы жертв не останавливали прозелитистов, стремившихся вернуть в лодоно знатные души, если не считать того, что однажды драгунам Лувуа оставили задачу просвещения протестантского простонародья. Герцогиня Портсмутская вместе с герцогиней Йоркской возглавляли английских пропагандисток, и, как ни странно, между будущей основательницей Сен-Сира и веселой грешницей при дворе Сент-Джеймса происходил регулярный обмен назидательными письмами. Людовик XIV, желая должным образом вознаградить услуги королевской фаворитки, пожаловал ей патентом от января 1684 года французский титул герцогини д’Обиньи.

Так Луиза де Керуаль достигла вершины своего стремительного процветания; но великий поворот судьбы был близок, и в одно мгновение она должна была быть повержена с этой головокружительной высоты.

Лорд Маколей живо обрисовал памятную сцену, в которой она сыграла столь достойную роль, когда Карла постиг смертельный удар. 2 февраля 1685 года «едва Карл встал с постели, как слуги заметили, что его речь стала невнятной, а мысли казалось блуждающими. Несколько знатных людей собрались, как обычно, посмотреть, как их государь бреется и одевается. Он попытался заговорить с ними в своем обычном веселом стиле; но его мертвенно-бледный вид удивил и встревожил их. Вскоре лицо его почернело, глаза закатились, он испустил крик, пошатнулся и упал на руки одного из своих лордов. Случайно присутствовал врач, ведавший королевскими ретортами и тиглями. У него не было ланцета, но он вскрыл вену перочинным ножом. Кровь хлынула обильно, но король все еще оставался без чувств».

«Его уложили в постель, где некоторое время герцогиня Портсмутская склонялась над ним с фамильярностью жены. Но тревога была поднята. Королева и герцогиня Йоркская спешили в комнату. Любимую наложницу вынудили удалиться в ее собственные покои. Эти покои были трижды разрушены и трижды отстроены заново ее любовником, чтобы ублажить ее каприз. Сама каминная утварь была из массивного серебра. Несколько прекрасных картин, которые по праву принадлежали королеве, были перенесены в жилище любовницы. Буфеты ломились от богатой серебряной утвари. В нишах стояли кабинеты — шедевры японского искусства. На гобеленах, только что сошедших с парижских ткацких станков, были изображены в тонах, с которыми не мог соперничать ни один английский ковер, птицы с великолепным оперением, пейзажи, сцены охоты, величественная терраса Сен-Жермена, статуи и фонтаны Версаля. Посреди этого великолепия, купленного ценой вины и позора, несчастная женщина предалась мукам горя, которое, отдать ей должное, не было полностью эгоистичным».

Утром того дня, когда король слег, герцогиня Йоркская по просьбе королевы намекнула на целесообразность приглашения духовной помощи. «Подобной помощи, — продолжает Маколей, — Карл был в конце концов обязан совсем не усилиям своей благочестивой жены и невестки». Жизнь в праздности и пороке не заглушила в герцогине Портсмутской всех религиозных чувств или всей той доброты, которая составляет славу ее пола. Французский посол Барийон, пришедший во дворец справиться о здоровье короля, навестил ее. Он застал ее в исступлении горя. Она отвела его в тайную комнату и излила перед ним всю свою душу. «У меня, — сказала она, — есть дело огромной важности. Если бы оно стало известно, моя голова была бы в опасности. Король истинный католик, но он умрет, так и не примирившись с Церковью. Его спальня полна протестантских священников. Я не могу войти туда, не вызвав скандала. Герцог думает только о себе. Поговорите с ним. Напомните ему, что на кону душа. Он теперь хозяин. Он может очистить комнату. Идите сию же минуту, или будет поздно».

Барийон поспешил в спальню, отвел герцога в сторону и передал послание фаворитки. Совесть Джеймса заговорила в нем. Он вздрогнул, словно очнувшись от сна, и заявил, что ничто не помешает ему исполнить священный долг, откладывавшийся так долго. Обсудили несколько планов и отвергли их. Наконец герцог приказал толпе отойти назад, подошел к постели, наклонился и прошептал что-то, чего никто из присутствующих не расслышал, но что, по их мнению, было каким-то вопросом о государственных делах. Карл ответил внятным голосом: «Да, да, от всего сердца». Никто из стоявших рядом, кроме французского посла, не догадался, что король заявляет о своем желании быть принятым в лоно Римско-католической церкви.

Трудность заключалась в том, чтобы найти священника без промедления, ибо по действовавшим тогда законам тот, кто принимал прозелита в Римско-католическую церковь, совершал тяжкое преступление. Джон Хаддлстон, бенедиктинский монах, который с огромным для себя риском спас жизнь короля после битвы при Вустере, однако, с готовностью согласился подвергнуть свою жизнь второй опасности ради своего принца. Отец Хаддлстон был проведен через заднюю дверь. Поверх его священных облачений был наброшен плащ, а выбритая тонзура скрыта под пышным париком. «Сир, — сказал герцог, — этот добрый человек некогда спас вашу жизнь. Теперь он пришел спасти вашу душу». Карл слабо ответил: «Добро пожаловать». Хаддлстон справился со своей ролью лучше, чем ожидалось, ибо был настолько малограмотен, что не знал, что ему положено говорить в столь важном случае, и ему пришлось на месте подсказывать португальскому церковнику по имени Кастел Мелхор. Вся церемония заняла около трех четвертей часа, и в течение этого времени придворные, заполнявшие внешнюю комнату, делились друг с другом подозрениями шепотом и многозначительными взглядами. Наконец дверь распахнулась, и толпа снова заполнила комнату смерти.

Уже поздно вечером. Королю казалось, что произошедшее принесло ему значительное облегчение. К его постели привели его внебрачных детей: герцогов Графтона, Саутгемптонского и Нортумберлендского — сыновей герцогини Кливленд; герцога Сент-Олбанса — сына Элеоноры Гвинн; и герцога Ричмонда — сына герцогини Портсмутской. Карл благословил их всех, но с особой нежностью говорил с Ричмондом. Одного лица, которое должно было бы там присутствовать, не хватало. Старший и самый любимый ребенок был изгнанником и странником. Его имя отец не упомянул ни разу.

В течение ночи Карл горячо рекомендовал герцогиню Портсмутскую и ее мальчика заботам Джеймса; «И не дай, — добродушно добавил он, — бедной Нелли голодать». Королева прислала извинения за свое отсутствие через Галифакса. Она передала, что слишком расстроена, чтобы возобновить свой пост у ложа, и умоляла о прощении за любое оскорбление, которое она могла нанести невольно. «Она просит у меня прощения, бедная женщина! — воскликнул Карл. — Я прошу у нее прощения от всего сердца».

В полдень следующего дня (пятница, 6 февраля) он скончался без мучений.

Как это обычно бывает в продолжение столь внезапных и скорбных событий, вокруг смерти Карла не преминули распространиться самые нелепые слухи. Согласно одному из них, герцогиня Портсмутская отравила короля чашкой шоколада; другой утверждал, что королева отравила его баночкой засахаренных груш. Время воздало должное этим нелепым подозрениям; но то, что, вероятно, никогда не будет обнаружено, — это точная природа болезни несчастного монарха, которого печальная фатальность заставила попасть в руки невежественных врачей, которые, не сумев прийти к согласию между собой, много часов подряд наугад истязали пациента.

Юм в конце своей диссертации о гипотезе отравления Карла приводит следующий анекдот: «Мистер Хенли из Гэмпшира сказал мне, что, когда герцогиня Портсмутская приехала в Англию в 1699 году, он узнал, что она дала понять, будто Карл II был отравлен, и, желая удостовериться в этом факте из уст самой герцогини, она передала ему, что постоянно убеждала короля устроить так, чтобы он чувствовал себя свободно, как и его народ, и жил в полном согласии со своим парламентом; что он принял решение отправить своего брата из королевства и созвать парламент, что должно было осуществиться на следующий день после того, как его хватил первый удар; что превыше всего король рекомендовал ей хранить это в тайне и что она открыла это только своему духовнику; но она полагала, что ее духовник разгласил тайну лицам, которые воспользовались этим злым средством для предотвращения государственного переворота (coup d’état)».

Если таковой действительно была политическая позиция герцогини в последние месяцы жизни Карла, можно понять, что высочайшие рекомендации умирающего монарха могли оказать мало влияния на предопределенные решения его бесславного преемника, и это объясняет ее внезапный шаг по возвращении на родину. По возвращении во францию она увезла с собой сокровища в виде денег и драгоценностей. Она приехала в Англию бедной, жила там в роскоши, но без особых забот о будущем, и, гордо насладившись расцветом своего процветания, теперь собиралась вынести невзгоды с мужественной решимостью. Поссорившись с Джеймсом II, герцогиня не могла и помыслить о том, чтобы поселиться в Версале, где ее положение было бы невыносимым; поэтому она решила обосноваться в Париже, где ее дом и окружение стали объектом строгой слежки.

«До ушей короля дошло, — говорит Сен-Симон, — что в ее кругу царит великая свобода речи и что она сама очень вольно отзывается о нем и о мадам де Ментенон, ввиду чего м-ру де Лувуа было поручено немедленно подготовить lettre de cachet, чтобы сослать ее подальше. Куртен был близким другом Лувуа и имел небольшой дом в Медоне, куда последний имел обыкновение входить в кабинет без церемоний в любое время. Войдя туда однажды вечером, он застал Лувуа одного за письмом, и пока министр был поглощен этим занятием, Куртен заметил lettre de cachet, лежавшую на бюро. Когда Лувуа закончил писать, Куртен с некоторым волнением спросил его, что это за lettre de cachet. Лувуа поведал ему о ее назначении. Куртен заметил, что это поистине неблаговидный поступок, ибо даже если слух правдив, король мог бы ограничиться советом быть осмотрительнее. Он умолял и просил его передать это королю от его имени, прежде чем приводить в исполнение lettre de cachet; и что если король не поверит его словам, ему следует, прежде чем заходить дальше, велеть ему взглянуть на депеши его переговоров с Англией, особенно те, что касались важных результатов, которых он добился через герцогиню Портсмутскую во время Голландской войны и на протяжении всего своего посольства; и что после столь оказанных ею услуг было бы бесчестно для него самого забыть о них. Лувуа, который прекрасно все это помнил, после того как Куртен напомнил ему о нескольких важных фактах, приостановил исполнение lettre de cachet и доложил королю об этой беседе и о том, что сказал Куртен; и по такому свидетельству, которое пробудило в памяти короля несколько фактов, он приказал бросить lettre de cachet в огонь и велел сделать герцогине Портсмутской внушение быть сдержаннее впредь. Она решительно защищалась от того, что ей приписывали, и, истинно или ложно, впредь следила за характером бесед, которые велись в ее доме».

Людовик XIV, превратившись в ханжу и гонителя, позволял окружать себя лишь молчаливыми и покорными рабами. Герцогиня показала себя послушной совету Куртена и провела в глубокой безвестности те долгие годы жизни, что ей оставались. Сен-Симон и Данжо больше ничего о ней не говорят, кроме как фиксируют скудные милости, которые двор отмерял скупой рукой, и та женщина, которой было обязано подписанием Неймегенского договора, в 1689 году была вынуждена испрашивать пенсию в 20 000 ливров, которая значительно сократилась, когда вскоре после этого случились бедствия, обедневшие французскую нацию.

Таково было скупердяйство, проявляемое великим монархом по отношению к женщине, которая усердно трудилась на благо французских интересов до тех пор, пока длилось ее владычество над Карлом Английским, каковое владычество прекратилось лишь с его жизнью. «В этом деле она неустанно использовала весь свой политический талант, все свое обаяние, весь свой ум», — говорит английский хронист, уже цитированный и чья цель заключалась, согласно его переводчику, столь же анонимному, как и он сам, в том, чтобы продемонстрировать: если Карл II действовал способом столь мало соответствующим интересам не только нескольких иностранных государств, но в еще большей степени его собственного королевства, то именно герцогиня Портсмутская побуждала его к этому страстью, которую она в нем внушила, своим коварством и властью, которой она обладала над его разумом. Тот же переводчик впоследствии замечает, что «эта дама добивалась от короля в мгновение ока и с помощью одного лишь словца (coup de langue) вещей самых неразумных и наиболее противоречащих истинной политике, нежели все самые рассудительные, самые красноречивые, самые вкрадчивые люди могли добиться от него в делах бесконечно разумных и справедливых». Не приписывая герцогине Портсмутской столь пагубной для интересов британской нации мощи действия, какую приписал ее анонимный биограф, писавший на волне недовольства, вызванного, по словам Литтлтона, «укреплением союза с Францией, тайным врагом Англии и протестантской религии, а также дорогостоящей войной с Голландией, ее естественной союзницей», Юм заявляет, что «в течение остальной части своей жизни Карл II был чрезвычайно привязан к Керуаль и что эта фаворитка в немалой степени способствовала тесному союзу между ее собственной страной и Англией». Вольтер, не вдаваясь в детали последствий влияния герцогини Портсмутской на Карла II, говорит, что этот монарх «управлялся ею до самого последнего момента своей жизни». Он добавляет, что «ее красота равнялась красоте мадам де Монтеспан и что она была в Англии тем же, чем другая красота была во Франции, но с большим влиянием». Это утверждение, столь же точное в отношении политического влияния — ибо мадам де Монтеспан никогда не имела никакого влияния на правительство Людовика XIV — сколь и неточное в отношении вопроса красоты. В этом смысле у герцогини действительно были недоброжелатели. «Я видел ту знаменитую красавицу, мадемуазель де Керуаль, — писал Эвелин в своем Дневнике примерно через месяц после ее прибытия в Англию, — но, по моему мнению, у нее детское, простодушное и наивное лицо».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[10] Герцогиня Кливленд.


[11] Письмо 190.


[12] Маколей.


[13] Дневник Эвелина, 24 января 1681–2 г. 4 октября 1683 г.
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ГЛАВА I.

ДВЕ ДАМЫ СПАЛЬНИ В ПЕРИОД ВОЙНЫ ЗА ИСПАНСКОЕ НАСЛЕДСТВО, ЛЕДИ ЧЕРЧИЛЛЬ И ПРИНЦЕССА ДЕ УРСИН — ПОЛИТИЧЕСКИЕ МОТИВЫ ИХ ВОЗВЫШЕНИЯ В АНГЛИИ И ИСПАНИИ.

В самом начале того исторического периода, который известен как Война за испанское наследство, проявляется примечательная особенность в том факте, что две женщины были избраны стать, так сказать, ее передовыми часовыми — одна от австрийской партии в Англии, другая от французской партии в Испании. Таковы были леди Черчилль (супруга знаменитого военачальника Мальборо), первая дама спальни нашей королевы Анны, и принцесса де Урсен, исполнявшая в звании камерара-майор те же функции при новой королеве Испании Марии-Луизе Савойской, первой жене Филиппа V.

Бесконечная борьба, которую Франция и Испания вели на протяжении двух предшествующих веков, представляет собой тему незаурядного интереса. Правда, в современную эпоху вооруженные интервенции и династические и семейные тенденции свидетельствовали о политическом преобладании первой державы, но иначе обстояло дело в XVI и XVII веках, когда фанатичный Филипп II считал себя главой всего католицизма и наместником Бога на земле. Общий характер борьбы, события, люди, результаты — все это заслуживает внимания и изобилует примерами исторических и политических приключений. Каждое усилие, предпринятое двумя великими противниками, сотрясало Европу до самого основания, и конечный результат каждого всегда был в пользу великого дела религиозной и политической свободы. Два века войн между двумя абсолютными правительствами и двумя столь глубоко католическими государствами породили первую европейскую республику — Голландию, — а также послужили укреплению мощи великого протестантского государства — Англии — и установлению религиозной свободы в Германии.

Здесь может потребоваться краткий взгляд на те непосредственные обстоятельства, которые привели к этой Войне за наследство. Пиренейский договор положил конец упомянутой выше долгой борьбе; мир был скреплен браком инфанты Марии Терезии, дочери испанского короля Филиппа IV, с молодым французским королем Людовиком XIV 3 июня 1660 года. Королевский супруг отрекся за себя и своих наследников от всякого права наследования испанского трона, но взамен ему была обещана умеренная дора, которая, впрочем, была выплачена лишь частично. Сорок лет спустя после этого брака овдовевший, бездетный и подорвавший здоровье Карл II Испанский избрал своим преемником принца Леопольда Баварского, но тот скончался в возрасте пяти лет. Столкнувшись с этой трудностью, Карл обратился за советом к папе Иннокентию XII, который постановил, что дети французского дофина являются истинными, единственными и законными наследниками. Однако эти переговоры велись в столь строгом секрете, что вмешательство Папы стало достоянием гласности лишь после восшествия на престол Филиппа V, внука Людовика XIV.

Ответ Святого Отца, однако, был столь определенным, что все сомнения Карла II рассеялись. Его прежнее завещание было немедленно сожжено в присутствии его духовника, а новое составлено таким образом, что Филипп Анжуйский объявлялся безусловным наследником короны и королевства Испании, которые в случае его кончины должны были перейти к герцогу Беррийскому, третьему сыну дофина; а в случае неудачи последнего — к эрцгерцогу Карлу; с оговоркой в отношении первых двух, что они не должны соединять в собственных лицах суверенитеты Франции и Испании, а в отношении третьего — что он должен отказаться от любых претензий на германскую империю, если когда-либо станет наследником испанского престола; кроме того, было окончательно постановлено, что если в силу какого-либо чрезвычайного стечения обстоятельств ни один из этих трех принцев не сможет претендовать на наследство Карла II, оно без всяких ограничений перейдет к герцогу Савойскому.

Предосторожность оказалась своевременной, ибо вскоре после этого Карл, теряя рассудок, спустился в усыпальницу Эскуриала, где он приказал открыть гробницы своего отца, матери и первой жены, дабы вопросить их обитателей о священных обязательствах только что подписанного им завещания. Дико допрашивая тлеющие останки, на которые он запечатлевал страстные поцелуи, несчастный монарх упал без чувств на соседнюю гробницу, которой вскоре предстояло принять его собственные останки, и был вынесен из этих мрачных склепов обратно на свое ложе лишь для того, чтобы через несколько коротких дней вернуться туда же уже трупом.

Королевское завещание — предмет стольких мрачных размышлений, самых тревожных обсуждений в советах Эскуриала и самых активных интриг со стороны иностранцев — было принято Людовиком XIV от имени его внука, герцога Анжуйского. Версальский кабинет, надеясь привлечь герцога Савойского к своей политике, добился брака между Филиппом V и дочерью Виктора Амадея II Марией Луизой, сестрой молодой герцогини Бургундской. Дом Габсбургов в период почти безнадежной анархии исчерпал свои силы в попытке установить политическую дуализм в Испании. «Если присмотреться к управлению этой монархии, — писал граф де Ребенак, — обнаружится, что повсюду царит чрезвычайный беспорядок; но при существующем положении вещей едва ли можно решиться на какие-либо изменения без риска навлечь на себя опасности, более страшные, чем существующие беды, и потребовалась бы полная революция, чтобы восстановить в государстве идеальный порядок». Ребенак добавлял, что Испании не занимать элементов силы, однако они рассеяны, как в хаосе, и не нашлось ни одного гениального ума, способного свести их воедино и упорядочить. Династия, правившая в Мадриде в тот момент, фактически перешла от недееспособности к бессилию, и отныне у Испании оставался лишь закон о престолонаследии, способный спасти ее от унижения. Зсчастный Карл II тогда непрерывно составлял и отменял завещания — то указывая преемником принца Баварского, то принца из австрийского дома. Наконец он избрал, как уже говорилось, внука Людовика XIV в надежде заинтересовать Францию в сохранении дуализма монархии. Два года спустя половина Европы взялась за оружие, чтобы сбросить юного Филиппа с трона.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[14] Воспоминания о посольстве графа де Ребенака в Испанию в 1689 г., рукопись № 63, фолио 224, Национальная библиотека, Париж.








ГЛАВА II.

ПРИНЦЕССА ДЕ УРСИН.

ЗАМУЖНЯЯ ЖИЗНЬ МАРИИ АННЫ ДЕ ЛА ТРЕМУЙЬ — ОНА СТАНОВИТСЯ ЦЕНТРОМ СОВРЕМЕННОЙ ПОЛИТИКИ В РИМЕ.

Среди героинь Фронды наверняка встречались возвышенные умы и закаленные души; но когда французская нация вверяла этим эрминиям и герменгильдам заботу о своей судьбе в какой-нибудь критической ситуации или в решающий момент, те самые женщины, столь заметные своими благородными порывами, изысканным вкусом и беззаветным самоотречением, пользовались обладанием властью лишь для того, чтобы инаугурировать политику, память о которой осталась заклейменной в истории как измена своей стране. Само воспоминание об этих бесплодных волнениях оказывается первым рифом, о который разбилась память о принцессе де Урсен. В блестящей дочери герцога де Нуармутье, наследнице имени, замешанного во всех распрях той эпохи, мы видим последнюю представительницу Регентства, а драматичные превратности жизни, посвященной погоне за политической властью, ослепили умственный взор потомства перед величием дела, главным орудием которого была эта выдающаяся женщина. Гордая и мятежная, в такой же мере подвластная, как и любая другая из ее пола, живости своих симпатий и антипатий, но полная здравого смысла в своих взглядах и твердости в замыслах, искусная советница короля и королевы Испании не получила от потомства признания за идею, преследовавшуюся с удивительным упорством среди препятствий, которые устрашили бы людей даже с самыми твердыми намерениями. Поскольку ее общественная карьера завершилась катастрофой, общественное мнение, охотно следующее за успехом, считает лишь несостоявшейся ту долгую карьеру, на протяжении которой ее рука поддерживала на челе французского принца шатающуюся корону, против которой сговорились оружие Европы, недоверие Испании и уныние Франции.

И все же в девичьи годы, в дни закабаления Фронды, Мария Анна де ла Тремуй должна была рано заметить, сколь сильно красота способна помогать амбициям и как благодаря такту самые легкомысленные дарования могут быть поставлены на службу интересам самым серьезным и сложным. Выйдя замуж в 1650 году за принца де Шале из дома Талейранов, она прониклась к своему молодому мужу единственной страстью, которую можно отметить на протяжении всей жизни, в которой, особенно в ее поздний период, любовь фигурировала лишь в самых унылых тонах. Этот брак состоялся во время войн второй Фронды и в эпоху, когда страсть к дуэлям, как анархическое и безжалостное следствие идей французов о «точке чести», внесла новый элемент в дух партий и превратилась в подлинную манию. Случилось так, что во время одной из таких дуэлей в 1663 году — дуэли двух братьев Фрет, где сражались четверо с каждой стороны и в которой был убит герцог де Бовилье, — принц де Шале фигурировал в числе секундантов. Закон против дуэлей, проводившийся в жизнь Генрихом IV и возобновленный с таким упорством Ришельё против отца знаменитого маршала де Люксембурга и от которого кровь Бутевиля еще не полностью избавила Францию, все еще действовал во всю силу. Последствия были настолько ужасными, что принцу де Шале, чтобы оказаться вне досягаемости для них, пришлось искать спасения в бегстве. Ему удалось бежать в Испанию, куда за ним последовала и его жена.

В течение этого краткого периода своего союза с принцем де Шале, которого она обожала, Мария Анна де ла Тремуй блистала столь же выдающимся умом, сколь и красотой в знаменитом кругу отеля д’Альбре, где она впервые встретила мадам Скаррон, которой суждено было позже в жизни — уже в качестве мадам де Ментенон — тесно сблизиться с принцессой. Связанные узами нежнейшей привязанности, едва молодая чета покинула Мадрид после трехлетнего пребывания, чтобы обосноваться в Риме, как смерть господина де Шале оставила ее бездетной вдовой, беззащитной и почти нищей — жертвой, казалось бы, глубочайшего горя и тревог о будущем, которые легко понять.

Мадам де Шале пребывала тогда в полноте той привлекательной красоты, которую так пристально наблюдал и описывал во всех ее тончайших оттенках живописный пером герцог де Сен-Симон в более зрелый период ее жизни, но в которой красоте, по чуду искусства и природы, беспощадная рука времени еще едва ли оставила изъян.

Первые годы ее вдовства, проведенные в монастыре, были отмечены глубочайшей печалью. Постепенно, однако, любовь к светской жизни вновь взяла над ней верх, и она появилась в ней со всей своей прежней привлекательностью, будучи заметно покровительствуема в высших кругах римского общества кардиналом д’Эстре, французским послом, — несомненно, не без умысла, ибо в то же время этот высокопоставленный сановник, столь выделявший ее, обращал внимание Людовика XIV на ум и способности очаровательной вдовы. Таким образом, во многом с политической целью и благодаря дипломатическому такту двух братьев д’Эстре был устроен второй брак принцессы де Шале с Флавио Орсини, герцогом Браччано, также вдовцом (1675). С тех пор палаццо Орсини стал очагом французского влияния, которое еще более усилилось благодаря браку, устроенному между ее сестрой Луизой Анжеликой де ла Тремуй и ее деверем, герцогом де Ланти.

Таким образом, она окончательно стала жительницей Рима и почти римлянкой. Что она там делала? Как она уживалась с итальянским мужем? Какими амбициями она вскоре воспылала в том возвышенном положении, в какое поставил ее второй брак в Риме? Какие таланты, какие политические способности были ею проявлены и развиты при дворе, который в то время пользовался высочайшей репутацией в искусстве политики и дипломатии? Как итальянская изворотливость и коварство сочетались и гармонировали с быстрой проницательностью и тонким тактом француженки? Какую выгоду французское правительство, которое после смерти принца де Шале больше не могло обращаться с ней как с изгнанницей, стремилось извлечь непосредственно из ее положения и нрава? Каковы были ее отношения с первыми лицами при французском дворе, с римскими кардиналами, с французскими послами в Риме, с представителями или главными лицами других наций и какое великолепие являл ее дворец — будь то в силу естественного вкуса или расчетливого честолюбия? Одним словом, каков был образ жизни и какова была карьера герцогини Браччано в Риме, прежде чем она перешла к применению науки, приобретенной там, на другой, более широкой арене? Вот те любопытные и интересные вопросы, на которые недавнее открытие в публичной библиотеке Стокгольма копий почти сотни неопубликованных писем, адресованных принцессой де Урсен мадам де Ноай и мадам де Ментенон, в дополнение к пяти длинным письмам, опубликованным аббатом Милло, позволяет нам предоставить практически исчерпывающие детали, охватывающие период с 1675 по 1701 год.

Будучи пристанищем столь изобильно очаровательной женщины, палаццо Орсини стал как никогда местом встречи лучшего света. Герцогиня Браччано держала там настоящий двор, к тому же столь же многочисленный, сколь и знатный. Каждый гость с наслаждением посещал его, дабы воочию убедиться, до какой степени совершенства и изящества способна дойти французская дама. Мужчины особенно искали ее общества; ибо будучи женщиной и даже в большей степени, чем многие вокруг нее, она предпочитала привычный предмет их разговоров темам особ своего пола, выказывая при этом солидность понимания, правильность взглядов наряду с совершенной ясностью выражения, которые очаровывали римскую знать и заставляли их чувствовать удовлетворение от того, что они подчиняют свои идеи ее суду и слушают их обсуждение. Герцог Браччано не дотягивал до ее уровня ментально, однако в первый сезон после их союза — сезон снисходительной привязанности, когда щепетильность сдерживалась более спонтанным восхищением, — он чувствовал себя польщенным тем вниманием, которое она получала и которое носило видимость похвалы его выбору и хорошему вкусу. Но в конце концов, будучи слишком заурядным или слишком отодвинутым на задний план, не обладая достаточным собственным умом, чтобы оценить ум своей блестящей половины без стыда за собственный изъян, или, возможно, из-за того, что не уделялось достаточного внимания неизбежному пробуждению его мужского самолюбия (amour propre), он попытался приписать себе популярность, которой она добилась, и то, что могло бы составить предмет его гордости, стало его мучением. Поступиться достоинством, как он чувствовал, было бы для него признаться или даже хоть в какой-то мере выдать скрытый мотив уязвленного самолюбия; но чрезмерное мотовство его жены и огромные расходы, в которые она его вовлекала, предоставляли обильный повод для жалоб: такова была почва, к которой он в итоге и вернулся. Принцесса, к несчастью, все это понимала и заходила в своих тратах еще дальше, из-за чего между ними вскоре возникли неблагоприятные недопонимания.

Тем не менее благодаря силе своего неотразимого обаяния герцогиня Браччано стала центром космополитического общества, которое посреди самых шумных развлечений ежедневно дебатировало в столице папских владений над сложнейшими проблемами современной политики. В то время как снаружи ее дворец на Пьяцца Навона широко сиял иллюминационными эмблемами и цветными огнями и заставлял все римские эхом отдаваться раскатистыми гармониями имени Людовика Великого, внутри ее великолепных салонов с беспокойством следили за превратностями долгой борьбы, разгоревшейся между этим монархом и Святым Отцом, касалось ли это королевских претензий или вопросов религиозной свободы — зловещего раздора, который казался все более ожесточенным с каждым новым актом насилия Людовика XIV против его протестантских подданных. К сложнейшим вопросам, в которых теология шла рука об руку с государственными интересами, к жгучим соперничествам доктрин и лиц, которые тогда натравливали друг на друга самых прославленных христианских прелатов, добавлялись ежедневные случайности политики, на которую пало бремя поддержания во всех уголках вселенной постоянного равновесия между домами Франции и Австрии — перманентной проблемы, которая вскоре помогла осложнить перспективы, открываемые грядущим наследованием испанской короны.

В такой школе — неслись ли они по полному восторгов потоку удовольствий на мягком ветру всеобщих почестей — политический интеллект мадам ди Браччано быстро созревал; и если благодаря блестящему веселью, непринужденности манер и некоторому роду благопристойной галантности ее жизнь казалась продолжением традиций времен Анны Австрийской, то сдержанная твердость ее взглядов, почтение к абсолютной власти, твердая решимость не быть обязанной никому, кроме собственного Великого Короля, — все это прочно связывало ее с новой школой могущества и уважения, основанной Людовиком XIV в период расцвета его правления. Таким образом, страсть к политике и власти вскоре восторжествовала над разумом женщины, созданной подобно Мари Анн де ла Тремуй, которая не нашла в своем втором браке ни общности вкусов, ни интеллектуального сходства.

Споры между Людовиком и Иннокентием XI стали, пожалуй, еще одним источником разногласий между герцогом и герцогиней. Орсини были в некотором роде духовным семейством и в то же время стояли во главе римской аристократии: они издавна поставляли Церкви понтификов и кардиналов. Поэтому было маловероятно, что герцог ди Браччано, стоявший во главе этого рода, займет в тех знаменитых спорах мнение, противоположное мнению Святого Отца, тем более если, как ходили слухи, не имея детей и посредством долго хранившегося в тайне усыновления, он искал сына в семье самого Иннокентия XI. Подобный вывод нельзя сделать из поступков, составивших жизнь герцогини ди Браччано. Будь то в Риме или в Мадриде, идеи, разделяемые Версальским двором по догматическим вопросам или по поводу отношений Церкви с государством, были и ее идеями; а в Италии, в залах Ватикана, она открыто выказывала свою ненависть к иезуитам, в которых олицетворялись ультрамонтанские доктрины. В этом, по всей вероятности, таился новый камень преткновения, о который разбивалась супружеская гармония, и без того расшатанная всеми различиями привычек, взглядов и вкусов, порожденными разницей в национальности. «Этот брак не был согласным, — говорит Сен-Симон, — хотя и обойденный без открытой ссоры, и супруги порой были очень рады расстаться».

Чтобы избежать этих разнообразных причин домашней скуки, герцогиня ди Браччано чередовала свое пребывание в Италии долгими и частыми визитами во Францию, приезжая туда, чтобы посредством умного и своевременного расчета явить собой зрелище римской принцессы, которую никто даже в грандиозных стенах Версаля не превосходил ни истинно французским остроумием, ни неизменной преданностью Суверену. Герцогиня завязала тесную дружбу с марешалью де Ноай, доводившейся ей родственницей; она познакомилась с министром Торси, способным оценить все многообразные ресурсы ее женской природы и женского ума; и она была представлена мадам де Ментенон, ставшей божеством при дворе. Ее второй визит состоялся вскоре после периода Рисвикского договора — то есть около того рокового момента, когда Людовик XIV увидел, как Англия ускользает от него навсегда, поддерживаемая голландским союзом, и имел надежду лишь на испанский двор, способный уравновесить грозный союз его врагов. Именно по этой причине каждый из этих персонажей в Версале или Париже стремился удержать герцогиню ди Браччано в интересах Франции в вопросе будущего испанского престолонаследия и рекомендовал ее при Папском дворе испанскому посланнику в Риме, герцогу д’Узеде, или любому другому знатному испанцу, которого она могла встретить в этой столице.

Письма, адресованные ее сестре, герцогине Ланти, которые представляют собой как бы последний отголосок бесед в отели д’Альбре [16], были большей частью написаны из Парижа в период между 1685 и 1698 годами, причем последний год является датой кончины герцога ди Браччано. Преклонный возраст и пошатнувшееся здоровье ее второго мужа заставили ее в том году вернуться в Рим, а своего рода примирение, достигнутое главным образом благодаря содействию кардинала Порто-Карреро — которому вскоре суждено было сыграть большую роль в политических делах своей родины, — предшествовало этой кончине, сделавшей герцогиню владелицей поместий и имущества, считавшихся значительными, но обремененных тяжелыми долгами, из-за судебных тяжб навлекла на нее бесконечные тревоги и едва ли не разорение.

Необходимость выплаты огромных долгов вынудила мадам ди Браччано расстаться с имуществом герцогства, носившего то же имя. Поэтому она была вынуждена отказаться от этого титула и принять титул принцессы де Урсен (Орсини), под которым она вошла в историю. Благодеяние французского короля было заранее гарантировано благородной вдове, вышедшей замуж под его эгидой, разоренной, так сказать, на его службе и чей дворец стал резиденцией его посла с того момента, как принц де Монако сменил опального кардинала де Буйона на этом высоком посту. Таким образом, принцесса получила одну из тех придворных пенсий, которые составляли обычное достояние всех знатных семейств и размер которых хлопоты марешали де Ноай, преданной покровительницы ее родственницы, вскоре сумели удвоить, когда смерть кардинала Майдальчини освободила значительную субсидию, посредством которой этот член Священной коллегии тайно обеспечивался политикой Людовика XIV. В самом деле, она сама испросила прибавку к своей пенсии в прелестном по своему остроумию письме, в котором взялась доказать, как полезно для службы короля будет то, что она станет богаче. «Мой дом, — говорит она, — единственный французский очаг, открытый для публики. Именно в моих собраниях там можно говорить с людьми, которых было бы трудно встретить где-либо еще». И таким образом она поднялась достаточно высоко в уважении версальского кабинета, чтобы добиться даже отзыва французского посла из Рима.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[15] Среди документов (pièces justificatives), приложенных к «Мемуарам маршала де Ноая».


[16] Собрание М. Жеффруа, стр. 1-25.








ГЛАВА III.

МАДАМ ДЕ УРСЕН СТРЕМИТСЯ УПРАВЛЯТЬ ИСПАНИЕЙ — ОНА МАНЕВРИРУЕТ, ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ ДОЛЖНОСТЬ КАМЕРАРА-МАЙОРА.

В тот момент, когда версальский двор самым серьезным образом добивался поддержки принцессы де Урсен, важное дело испанского престолонаследия занимало умы всех политиков Европы. Однако этот вопрос по-прежнему оставался в неопределенном состоянии, оставлявшем простор для любого рода амбиций и маневров. Для успеха Дома Бурбонов было необходимо влияние Римского двора и находившихся там испанцев. Среди последних числился кардинал Порто-Карреро, архиепископ Толедский, который, как говорят, мечтал стать в свои дни испанским Хименесом. Мадам де Урсен, как уже говорилось, установила тесную дружбу с этим прелатом, который, будучи членом Кастильского совета, оказывал мощное влияние как на умы папы Иннокентия XI, так и короля Испании Карла II. Она помогла ему увидеть в выборе герцога д’Анжу верный путь к достижению цели его амбиций. Она ослепила его воображение «преимуществами, которые он мог извлечь из справедливой благодарности Людовика XIV». Порто-Карреро позволил себя соблазнить. В то же время обеспокоенный, измученный и истощенный бесконечной чередой сомнений Карл II обратился за советом к папе Иннокентию XI. Последний, чей взгляд на французские претензии благодаря искусным действиям мадам де Урсен и авторитету Порто-Карреро стал благосклонным, направил герцогу д’Анжу дружественное послание. Эти советы развеяли нерешительность испанского короля, и Бурбоны пожали плоды наследства Карла V.

Так обстояли дела между Францией и принцессой, когда возникла необходимость выбрать камерара-майора для молодой королевы. Мадам де Урсен предоставила Людовику XIV убедительные доказательства своей преданности; она в некотором роде привязала его к себе; а потому могла тем более уверенно уповать на благодарность его двора, проявление которой в сложившихся обстоятельствах было целесообразно для версальского кабинета. Чувствуя себя в этом отношении в полной безопасности, она написала напрямую герцогу Савойскому, а Филипп V дал своему тестю понять, что Франция желает ее назначения на эту должность, и герцог Савойский передал этот вопрос на рассмотрение Людовика XIV. С этого момента ее возвышение стало неизбежным. Такой выбор стал венцом французской политики.

Есть что-то поразительное в этой непреклонной решимости однажды начать управлять Испанией, задуманной и принятой столь далеко от театра событий — исполнять обязанности камерара-майора при тринадцатилетней королеве, когда ради получения этой возвышенной опеки при дворе и в государстве трепетало каждое амбициозное сердце от Альп до Пиренеев. И все же мадам де Урсен никому не докучала просьбами, ибо о ней никто не помышлял — ни Людовик XIV, ни его министры, ни герцог Савойский, ни король Испании; но эта выдающаяся женщина мысленно избрала это высшей целью и пределом своих стремлений. Для ее осуществления она выстроила свои действия с такой страстной активностью и с таким удивительным пониманием сквозь паутину интриг, простиравшуюся от Версаля до Турина и Мадрида, что ей удалось добиться одновременного согласия трех дворов, заставив их поверить, будто выбор ее персоны стал для каждого из них результатом спонтанного озарения.

Главным орудием в этом деле должна была стать — и поистине стала — марешаль де Ноай. Ни у одной женщины не было столь прочного положения при дворе и никто не проявлял столь неустанной активности среди министров. Ее сын, молодой граф д’Айен, личный друг герцога д’Анжу, обладавший преждевременной значительностью благодаря своей серьезной жизни, кроме того, был склонен содействовать в Мадриде тайным переговорам, впервые начатым в кабинете мадам де Ментенон, барьеры которого святилища едва ли подавлялись даже перед марешалью. Ход переговоров можно проследить день за днем по письмам, адресованным мадам де Ноай, которые та вела так, как указывала ее неутомимая корреспондентка. В них можно обнаружить самый замысел мадам де Урсен, развитый с равным искусством и осторожностью и подкрепленный обращением к матери многодетного семейства с доводами, которые не могли не возыметь действия. «Из всего этого я заключаю, — писала принцесса, — что герцогиня Бургундская испытает удовлетворение, видя свою сестру королевой этой великой монархии, и поскольку должна найтись какая-нибудь знатная дама для руководства этой юной принцессой, я умоляю вас, сударыня, предложить мои услуги до того, как король обратит взор на кого-нибудь другого. Осмелюсь сказать, что я подхожу для этой должности лучше, чем кто бы то ни было, благодаря многочисленным друзьям, имеющимся у меня в той стране, и тому преимуществу, что я являюсь грандом Испании, что облегчило бы трудности, с которыми другой пришлось бы столкнуться в вопросах церемониала. Более того, я говорю по-пански, и кроме того, я уверена, что такой выбор был бы приятен всей нации, любовью и уважением которой я могу похвастаться всегда. Мой замысел, сударыня, состоял бы в том, чтобы отправиться в Мадрид, оставаться там столько, сколько будет угодно королю, а затем вернуться ко двору и отчитаться перед Его Величеством о моем пребывании. Если бы речь шла лишь о том, чтобы сопровождать королеву до границы, я бы и думать больше об этом не стала, ибо то, чего я желаю больше всего после службы короля, которая для меня превыше всего, — это мое желание лично преследовать при Мадридском дворе некие важные дела, связанные с Неаполитанским королевством. Я также была бы очень рада повидать там своих друзей и, среди прочих, кардинала Порто-Карреро, с помощью которого я нашла бы способ выдать замуж дюжину ваших дочерей в той стране. Должны знать, сударыня, что я рассчитываю на него в Испании почти так же твердо, как на вас во Франции. Судите после этого, не могла ли я вызывать дождь или солнце при том дворе и не с излишним ли тщеславием я предлагаю вам свои услуги в этом деле. Я не верила, что смогу убедить вас заняться этим делом, сударыня, иначе как заставив вас принять в нем весомый интерес, ибо опасаюсь, что вы сильно устали дольше использовать кардинала де Ноая от моего имени, которому я изложила свои взгляды, но вы можете расшевелить его снова, если понадобится. Таким образом, вы будете единственным человеком, на которого я буду полагаться в полном ведении этого дела». Рим, 27 декабря 1700 года [17].



Каждое препятствие, как видно, исчезает одно за другим благодаря совместным усилиям тайного влияния и терпеливой и неустанной гибкости. Затем, когда настал момент, когда герцогу Савойскому необходимо было принять решение по вопросу, столь тесно затрагивающему личные интересы его дочери, и привести в движение г-на де Торси, оперативно сплотившегося для поддержки кандидата, предпочитаемого мадам де Ментенон, мы видим, как принцесса де Урсен набрасывает для этого министра программу, от которой не отказался бы дипломат, уже поседевший в трудах и тревогах на государственной службе.

«Рим, январь 1701 года.


«Я не смею, мадарыня, позволить двум курьерам уехать один за другим, не написав вам о своем деле, но поскольку у меня нет ничего нового вам сообщить, я лишь сделаю себе честь поделиться с вами некоторыми размышлениями, к которым пришла. Несомненно, что успех всего этого зависит от Его Высочества герцога Савойского; вы написали мне об этом достаточно ясно, чтобы я могла это понять, к тому же дело говорит само за себя. Поэтому я ищу способы завоевать доверие этого принца, который, в глубине души, не должен испытывать ни малейшего отвращения к тому, чтобы предпочесть меня кому бы то ни было. Однако, поскольку я не могу обещать себе ничего определенного из его письма, которое имею честь вам переслать, я хочу предложить вам одну вещь, которая никоим образом не компрометировала бы короля и тем не менее наверняка определила бы выбор Его Королевского Высочества. А именно, сударыня, чтобы г-н де Торси, действуя от своего имени и никоим образом не примешивая имя короля, в ходе беседы спросил у посла, находящегося в Париже, имя дамы, которую его господин прочит на этот пост, и чтобы он соизволил упомянуть меня как человека, полностью для этого подходящего, по его оценке. Послы ведут дневники всего происходящего и сообщают своим государям о малейших пустяках, услышанных ими в министерских кругах. То, что я предложила, можно было бы принять за намек, который наверняка заставил бы герцога Савойского сделать то, чего мы желаем, оставляя ему тем не менее полную свободу действовать по своему усмотрению. Я предаю эту мысль на ваш благоразумный суд, и если она покажется вам правильной, вы можете извлечь из нее любую пользу, ибо вы умнее меня» [18].

При столь искусно открытых траншеях прекрасным осаждающим не суждено было потерпеть неудачу в конечном итоге. Письма принцессы к марешали, столь точно рассчитанные по силе каждой фразы на протяжении всей осады, являются после ее победы естественным и почти наивным выражением восторга от успеха, который обе стороны обещали сделать плодотворным. Это пример человеческой природы — бедной и обнаженной, застигнутой на месте преступления. Но, как и в других случаях, она не может играть роль женщины безнаказанно. Мадам де Урсен с наслаждением вдается в описание сказочного кортежа, который она готовит. Бесчисленные лакеи, легион пажей и джентльменов, фиоччи и кареты, украшенные золотом, свита, которой в нынешние дни не стал бы обременять себя никакой суверен и которая поглотила остаток ее состояния, — все эти чудеса, с помощью которых предполагалось покорить восхищение испанцев перед новой династией, оказались небесполезными и для привлечения молодой герцогини Бургундской, а детали их были встречены одобрительной улыбкой в святилище мадам де Ментенон. К тому же принцесса де Урсен была слишком проницательна, чтобы требовать от короля что-либо в виде денег в дополнение к высокой милости и всемогущей защите, которую она только что получила из его рук; она проявила себя, говоря ее собственными словами, «такой же гордой, как и нищей» [19]. Но всему свое время; когда мы завладели самим деревом, нам не следует слишком спешить с обрыванием его плодов.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[17] Собрание М. Жеффруа, стр. 88.


[18] Собрание М. Жеффруа, стр. 90.


[19] Письмо марешали де Ноай от 21 июня 1701 года.








ГЛАВА IV.

МАДАМ ДЕ УРСЕН ПРИНИМАЕТ НА СЕБЯ ОБЯЗАННОСТИ КАМЕРАРА-МАЙОРА МОЛОДОЙ КОРОЛЕВЫ ИСПАНИИ — НЕБЛАГОПРИЯТНАЯ КОРОЛЕВСКАЯ СВАДЬБА.

Итак, с почти королевской пышностью мадам де Урсен отправилась сопровождать принцессу Савойскую к ее мужу. Нашей героине тогда было пятьдесят девять лет (1701 г.), по свидетельству большинства авторитетов, или шестьдесят два — по мнению других; и любой из этих возратов для кого-то другого стал бы периодом для отступления. Но благодаря редкому привилегию исключительной энергии, физической и нравственной, все еще прекрасная и лишь подготовившая себя к исполнению главной роли в драме своей жизни, она собиралась превратить этот преклонный возраст в отправную точку своей боевой карьеры, в начало нового существования. Она не совершила ошибки, оставаясь привязанной к старым обычаям или старым стилям одежды, она, как говорится нынче, шла в ногу со временем. Она сочувствовала ему с юношеским пылом, она издалека отмечала его отклонения. Противопоставляя себя ему во многом, она желала извлечь выгоду из его дряхления. Она не могла закрыть глаза на ослепительный блеск лавров мадам де Ментенон.

Мы показали, какой принцесса была в молодости, а также в зрелом возрасте сорока лет; но именно на протяжении двадцати четырех лет ее цветущей старости (1698–1722), когда, став крупной политической фигурой, мы видим ее оказывающей мощное влияние на судьбы двух великих королевств и стремящейся воспарить выше, чем когда-либо позволяли ее кропотливые амбиции. Именно тогда амбиции начали полностью завладевать ее душой и вытеснили в ее сердце всякое другое чувство, которое не угасло за ее предыдущие шестьдесят два года. В этом не может быть никаких сомнений, когда мы обнаруживаем в ее письмах такой накал юношеских чувств, такой едва сдерживаемый восторг и, наконец, то триумфальное выражение, с которым она предлагает приветствовать свое первое возвышение и извлечь из него пользу.

Более того, ее амбиции не могли иметь более блестящей и законной цели, чем стремление приобщиться к славной задаче Франции, ставшей наставницей Испании; и мадам де Урсен, соединившая со своими собственными устремлениями чаяния другого пола, приступила к своей новой миссии с рвением, пылом и активностью более чем мужскими.

В какое глубокое падение впала тогда Испания, хорошо известно любому читателю современной истории, и история современной Европы не знает более страшного урока. Австрийская династия, ненасытная и ревнивая, стремилась навязать одновременно Испании, Европе и всему миру свой политический и религиозный деспотизм. Карл V конфисковал испанские вовободы и покорил общины. Филипп II, его сын, провозгласивший себя представителем католицизма, повсюду преследовал — будь то с помощью открытого насилия или интриг, при помощи коррупции или пыток — новый принцип протестантизма. Он потерпел неудачу везде и всюду. Кровавым казням герцога Альбы ответило создание нового свободного государства — протестантской и республиканской Голландии. Вместе с «Непобедимой армадой» была похоронена последняя угроза испанскому флоту, которой противопоставили триумф протестантской Англии под славным правлением Елизаветы. Сама испанская нация, надо признаться, способствовала этому падению. Она не проявила никакого отпора ни иссушающему деспотизму королевской власти, ни самой природе климата и почвы, неровной и избыточной во всех отношениях. Епоха героических деяний на пылающей арене Средневековья миновала, и испанский народ стал презирать труд, торговлю и промышленность. Заброшенная земля вернулась к своему первоначальному бесплодию, и почти целые провинции превратились в безлюдные пустыни. Праздность и бедность — дурные советчики. Испанский народ, нация Сида, превратил свою благородную и пламенную религию Средневековья в унизительную и слишком часто жестокую суеверность. К несчастью, именно это народное настроение выразил Филипп III, когда в 1603 году изгнал мавров, лишив тем самым Испанию — бедную и уже обезлюдевшую — ста тысяч богатых и трудолюбивых семейств; и это было также национальным мнением, которое приняло и поддержало господство монахов и ненавистную империю инквизиции.

Франция, напротив, стремительно шла по пути удивительного прогресса. Положив конец кровавому периоду религиозных войн, подавив грозные амбиции Дома Австрии, она провозгласила принципы терпимости и справедливости, которым суждено было стать общими для всех современных сообществ, и явила пример централизации, которая, как считалось, станет элементом процветания и могущества. Согласуется ли установление такой централизации с природной энергией Испании, которую по-прежнему сохранял своеобразный гений ее великих провинций? Нужно ли было, чтобы пробудить эту великодушную страну от ее вялости, лишь воззвать к ее воспоминаниям о прошлом, к чувству ее достоинства, к тому, что осталось от ее античных добродетелей, или же действительно требовалось привить ей вливание какой-то лучшей крови? Наконец, не встал ли вопрос о том, должна ли Испания управляться ради нее самой или скорее как придаток Франции, рассматриваясь в качестве простого орудия политики Людовика XIV?

Такие серьезные вопросы поставило воцарение Филиппа V. Людовик XIV разрешил их в смысле, наиболее благоприятном для его амбиций, и если он рекомендовал своему внуку не окружать себя французами и уважать национальные чувства, то лишь для того, чтобы тем мягче подчинить гений Испании своим замыслам. Переписка мадам де Ментенон — красноречивые отголоски из Марли и Версаля — открыто раскрывает эту политику. Неудивительно, что это так. Интересы, задействованные в сохранении баланса сил в Европе, не были теми, что волновали великого короля: интересы версальского кабинета, как он считал, должны были стать единственным правилом не только для Франции, но и для всей Европы. Так думал и каждый находившийся в окружении напыщенного Людовика. Даже те, кто претендовал на то, чтобы держаться в стороне от его морального господства — герцог де Бовилье, герцог де Шеврез и архиепископ Камбрийский, — разделяли свои надежды между герцогом Бургундским и новым королем Испании, братом их возлюбленного ученика; и, окружая Филиппа V своими креатурами, они не допускали мысли, что могут управлять иначе, чем через французов и французские идеи. Даже для той партии, которая присвоила себе титул «честных людей», воодушевленных благородными чувствами и великодушными иллюзиями, было трудно в достаточной мере расширить узкий патриотизм того времени и допустить в него сочувственный союз с идеями любой чужеземной национальности.

Мадам де Урсен была менее эксклюзивно и более искренне предана Испании, не изменяя при этом своей преданности Франции. Она была француженкой в Мадриде, поддерживая союз между двумя странами ради их общих интересов и выступая с реформами против укоренившихся злоупотреблений, которые подготовили полную гибель Испании; она была ею в особенности в решительной борьбе против института, наиболее враждебного характеру и интеллекту Франции, — инквизиции. Но она становилась испанкой и тогда, когда это было необходимо — будь то для того, чтобы осторожно учитывать национальные настроения, или доверять главные посты испанцам, а не французам, или же, наконец, когда в 1709 году, бремя покровительства над Филиппом V стало слишком тяжелым для клонящегося к закату Людовика, она выразила возмущение самой мыслью, слишком легко принятой в Версале, об отказе от Испании, и проявила упрямую решимость бороться бок о бок с внуком Людовика XIV до последней крайности.

Весь период вплоть до момента ее первой опалы был посвящен ею исключительно утверждению своей власти через ее маскировку. У нее все еще не было четкой миссии; правда, косвенная поддержка Торси и мадам де Ментенон вскоре пришла ей на помощь, и все ее помыслы сосредоточились на том, чтобы заслужить с их стороны, и особенно со стороны Людовика XIV, более действенное доверие.

Сначала ей нужно было сделать так, чтобы ее приняла королева Испании. Мария-Луиза Савойская, с которой камерара-майор впервые встретилась на борту своей галерки в гавани Вильфранша в тот момент, когда слезящиеся глаза юной принцессы бросали последний взгляд на прекрасную итальянскую землю, была той восхитительной королевой, чья жизнь при недостатке душевной стойкости истачивалась разъедающим действием невзгод и чье народное имя осталось в Испании символом всякой королевской и семейной добродетели. Неполных четырнадцати лет от роду в период этой встречи принцесса была уже ростом с герцогиню Бургундскую, чью безупречную фигуру она также унаследовала, отличаясь более правильными чертами лица и несравненным очарованием в своих грациозных и приветливых манерах. Улыбаясь сквозь слезы и посреди горя неизменно проявляя мягкость, смешанную с величием, она вела себя как королева в любых обстоятельствах столь чудесно для столь юного возраста, что все имевшие честь приближаться к ней во время путешествия были поражены. Мария-Луиза была кроткой и ласковой девушкой, обладающей умом и волей, опережающими ее годы, что счастливо не вредило ее природному изяществу. Для этого юного создания, для этого ребенка, внезапно ставшего женой и королевой, присутствие мадам де Урсен, все еще прекрасной даже в шестьдесят шесть лет, живой и столь же искусной, сколь и жаждущей понравиться, было единственным прибежищем рядом с ленивой любовью восемьнадцатилетнего короля-мальчика, не дававшего ей никакой защиты. Эти две женщины, столь непохожие друг на друга по воле природы, были навеки объединены общей судьбой. Молодая королева, казалось, сразу была поражена ценностью той поддержки, которую предлагал ей столь гибкий и сильный ум, и когда отъезд ее пьемонтских фрейлин оторвал бедную девочку-королеву от последних следов семьи и родины, она вцепилась в свою великую камерару, как плющ в поддерживающее его дерево. С другой стороны, мадам де Урсен не преминула выставить себя представительницей уважаемой власти Людовика XIV и мадам де Ментенон; с другой стороны, она хорошо умела проникать посредством домашних обязанностей, важность которых она нарочно преувеличивала, в самые сокровенные предрассудки царственной супруги. Она оказалась полезной Марии-Луизе, стала незаменимой посреди столь привилегированного и интимного общения; в то же время она доставляла этим удовольствие, и это оказалось на протяжении всего периода ее пребывания в Испании самым прочным фундаментом ее фавора и власти.

Через королеву камерара-майор была уверена в том, что управляет королем. По мере того как абсолютная монархия, несмотря на самые суровые предупреждения, заявляла все более и более чрезмерные и безумные претензии, становилось также очевиднее, что ее старые традиции привели принцев к вырождению и что кровь в равной степени подвержена обеднению как в семье Людовика XIV, так и у Карла V. Новому королю Испании недоставало моральной силы и решимости. Без сомнения, у него были благородные склонности. Он был славно рожден, как тогда выражались. Подобно всему своему роду, он проявлял храбрость на поле боя; но ему всегда не хватало энергичной стойкости в долго вынашиваемых и твердо задуманных планах. Изнуренный до предела тяжестью короны, он в конце концов сложил с себя ее функции; вынужденный возобновить их, он пал под их тяжестью, проникся сомнениями относительно легитимности своего царствования и погрузился в безумную меланхолию, которая позже выродилась в откровенное помешательство [20].



Принцесса де Урсен, направляясь в Вильфранш — небольшой пьемонтский порт, назначенный местом отплытия Марии-Луизы, — лишь желала представиться королеве, своей госпоже, в тот момент, когда последняя будет готова взойти на галеру и отплыть в Испанию. Тем самым она избежала бы необходимости облачать всю королевскую свиту в траур. Ибо, как она уже с замечательной дальновидностью намекнула марешали де Ноай, двор в Турине в то время носил траур, и пришлось бы следовать французскому обычаю, принятому герцогами Савойскими; напротив, остановившись в Вильфранше и встретившись с королевой в момент ее отплытия, ей нужно было бы соблюдать лишь испанский обычай, который предписывал траур только хозяину и хозяйке дома.

Уполномоченная поступать в этом отношении так, как ей покажется целесообразным, она ожидала прибытия юной принцессы в Вильфранше, тем более удовлетворенная этим, что в Турине она подверглась бы тысяче неприятностей. Там она столкнулась бы с принцессой де Кариньян — знатной дамой, которая заботилась о своей племяннице Марии-Луизе Савойской и, подобно многим другим пьемонтским дамам, очень хотела последовать за ней в Испанию и, возможно, остаться там. Там строилось множество маленьких планов, судя по всему, с целью управления молодой королевой [21]. Долгое время считалось, что они осуществятся, потому что ходили слухи, будто принцесса де Кариньян действительно будет сопровождать свою племянницу в Мадрид. Но Людовик XIV, предвидя этот источник затруднений, отдал приказ распустить всех пьемонтских дам на границе, как только королева встретится со своей испанской свитой. Эти дамы знали об этом; но их недовольство от этого было лишь сильнее, и следовало опасаться, что если мадам де Урсен сама отправится в Турин, чтобы предстать перед молодой королевой, она может подвергнуться какому-нибудь оскорблению с их стороны. Кто мог сказать, не окажется ли при этом дворе до того, как отъезд Марии-Луизы уничтожил все надежды, под угрозой ее «положение»? Возникло дополнительное и главное побуждение остановиться в Вильфранше, чтобы не видеть королеву до момента посадки вместе с ней на корабль и немедленного и бесповоротного вступления в исполнение своих обязанностей.

Когда Мария-Луиза прибыла туда в октябре 1701 года, якорь ее галерки был тотчас поднят и были поставлены паруса на Ниццу, где было взято последнее прощание с Пьемонтом и итальянской землей; затем ее нога ступила на французский берег, чтобы совершить краткие остановки в Тулоне, Марселе и Монпелье и оттуда отправить в качестве благодарности за пышные празднества, устроенные местными властями, салют в знак почтения Великому Королю в Версаль. Мадам де Урсен сидела в королевском паланкине рядом с королевой и повсюду имела свою долю почестей, воздаваемых этой принцессе в различных городах Франции и Италии. Наконец была достигнута испанская граница, и там пьемонтские дамы к великому сожалению Марии-Луизы и их собственному были вынуждены остановиться и повернуть назад в Турин. Испанские дамы, назначенные Филиппом V, заменили их. Молодая королева после этого потеряла значительную часть своей характерной любезности, а мадам де Урсен ничего не выиграла в плане доброжелательности намерений; но ревность испанских дам была для нее менее грозной.

Бракосочетание по доверенности было совершено в Турине. Окончательное венчание, как было решено, должно было состояться в Фигерасе на испанской земле, чтобы Мария-Луиза не вступала в страну, где ей суждено было царствовать, иначе как с непреложными титулами жены и королевы. Туда должен был прибыть в назначенный день король Филипп V. Он не заставил свою невесту ждать себя, ибо, нетерпеливо желая увидеть ту, которой он уже дал руку по доверенности и чьи прелести превозносились перед ним, он выехал за пределы места, назначенного для официального приема, и отправился вперед переодетым, без пышности и шума, чтобы встретить ее. За ним следовало очень небольшое число кавалеров, и как только он заметил приближающуюся к городу Остальново свиту королевы, он оставил своих спутников и «помчался как курьер» к королевскому паланкину. Желая сохранить свой инкогнито, он представился королевским гонцом, посланным за самыми свежими вестями о королеве, и обратился по-испански к принцессе де Урсен, чтобы получить информацию, за получением которой, как он утверждал, был отправлен. Королева сразу догадалась, что гонец — не кто иной, как сам король. Поэтому она стремилась ответить ему сама, и так начался их разговор, касавшийся ее здоровья и здоровья короля Филиппа V, а также дорожных происшествий, и продолжался около четверти часа. Некоторое время королева делала вид, что не узнает его; но наконец, когда ее волнение взяло верх, она разрушила мнимый инкогнито, в который закутался король, и захотела выйти из паланкина. Филипп, не раскрывая себя дальше, удержал ее рукой. Тогда она тотчас ухватилась за эту царственную руку, которая по угаданному ее сердцем знаку внимания стала ей столь дорога; «она взяла ее обеими своими руками, поцеловала и подержала несколько мгновений, после чего король ускакал, чтобы воссоединиться со своей свитой, и вернулся удовлетворенным в Фигерас» [22].

Там состоялось бракосочетание Филиппа V с Марией-Луизой Савойской. Но о непредвиденное несчастье! Прошло несколько дней, прежде чем он смог по-настоящему овладеть той, чей вид лишь удвоил страсть его желаний. Его счастье задержал инцидент совершенно необычного характера, доставивший ему лично много неприятностей, а кроме того, оставивший у его молодой жены дурное впечатление о характере нации, которой ей предстояло править. Для ужина, приготовленного для нее после свадебной церемонии, кушанья были приготовлены частью на испанский, частью на французский манер, поскольку в Турине было принято следовать искусству знаменитого шеф-повара Вателя. Но испанские дамы, в чьи обязанности входило под руководством мадам де Урсен подавать блюда, не ожидали столь странного начала своих функций. При этом зрелище пробудились все их национальные чувства, и, решив резко отучить свою новую королеву от обычаев ее собственной страны и навязать ей с самого первого ее обеда испанскую диету, они без колебаний перевернули все французские блюда без единого исключения, чтобы подать исключительно испанские кушанья. Король ничего не сказал; а принцесса де Урсен, несмотря на свое изумление и тайный гнев, не желала начинать свою карьеру в Испании со сцен упреков и строгости. Королева также, чей природный пыл и нежный возраст не позволяли соблюдать ту же сдержанность, все же обладала достаточным самообладанием поначалу, чтобы хранить молчание. Но когда она оказалась с королем и мадам де Урсен в отведенных для их уединения покоях, ее недовольство вырвалось наружу, и тем с большей силой, что оно так долго сдерживалось и ни один чужой взгляд не мешал его проявлению. Она горько плакала, рыдала, жалела об отсутствии своих пьемонтских дам, возмущалась дерзостью и грубостью испанских патронесс и даже заявляла, что не поедет дальше, а вернется в Пьемонт. Наступила ночь, король оставил ее одеваться и ждал, когда его позовут в покои невесты; но молодая королева, «упрямая, как ребенок, коим она и была», по словам Сен-Симона, «ибо ей едва исполнилось четырнадцать», казалось, была склонна приписывать самому королю грубое поведение его подданных; и вопреки всем доводам на этот счет и увещеваниям мадам де Урсен, отвечала, что будет спать одна и вернется как можно скорее в Турин. Легко догадаться, сколь нежелательным и неприятным оказалось такое дело для Филиппа V; он был сильно смущен им, и когда наступила вторая ночь, поскольку королева не вернулась в хорошее расположение духа, именно он, последовав совету герцога Медина-Сидония и графа Сан-Эстебан-де-Гормас, упредил новый отказ, велев передать ей, что теперь он не разделит с ней ложе. Это спонтанное решение было ловким и возымело действие. Мария-Луиза была чрезвычайно задета им в глубине своего девичьего самолюбия и в конце концов принесла королю повинную, обвинив и осудив собственное ребячество. Она пообещала впредь вести себя как женщина и королева, и с наступлением третьей третей ночи брачное ложе наконец соединило дотоле разлученных мужа и жену. На следующий день они покинули Фигерас, заехали в Барселону и оттуда поспешили в Мадрид, куда совершили триумфальный въезд через Алкальские ворота около конца октября 1701 года посреди огромного стечения дворянства и простого народа. Там же принцесса де Урсен была окончательно утверждена в своих функциях камерара-майора. Ей было суждено исполнять их в течение тринадцати лет, с 1701 по 1714 год, и благодаря этому влиятельному положению осуществлять фактический суверенитет, деяния которого нам теперь предстоит должным образом оценить.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[20] Пение Фаринелли поначалу излечивало его от мрачных настроений, но вскоре он настолько поддался галлюцинациям, что совершенно забросил свою внешность, воображал, будто отправляется на рыбную ловлю посреди ночи, и садился на лошадей, изображенных на гобеленах в его комнате.


[21] Мемуары Лувиля, т. I, и мемуары де Ноая, т. II, стр. 164, 165.


[22] Рукопись «История возвышения Филиппа V», стр. 372.








ГЛАВА V.

ТЯГОСТНЫЕ И НЕЛЕПЫЕ ОБЯЗАННОСТИ КАМЕРАРА-МАЙОРА — ОНА ДЕЛАЕТ МОЛОДУЮ КОРОЛЕВУ ПОПУЛЯРНОЙ СРЕДИ ИСПАНЦЕВ — ПОЛИТИКА, ПРИНЯТАЯ ПРИНЦЕССОЙ ДЛЯ ВОЗРОЖДЕНИЯ ИСПАНИИ — ХАРАКТЕР ФИЛИППА V И МАРИИ-ЛУИЗЫ — ДВА ПОЛИТИЧЕСКИХ СТРОЯ, С КОТОРЫМИ БОРЕТСЯ МАДАМ ДЕ УРСЕН — ОНА ДОБИВАЕТСЯ КРУШЕНИЯ СВОИХ ПОЛИТИЧЕСКИХ СОПЕРНИКОВ И ПРАВИТ БЕЗУСЛОВНО В СОВЕТАХ КОРОНЫ.

Внезапный отъезд всех ее итальянских фрейлин, как мы видели, при первом же шаге на испанскую землю на мгновение поверг молодую королеву в состояние, близкое к отчаянию. Однако благодаря советам, уважительная преданность которых служила смягчению их суровости, и полному самоотречению мадам де Урсен тесно приблизилась к убитой горем принцессе, искусно облегчая все ее первые девичьи горести. Она стала для изгнанницы подругой, сестрой, почти матерью, и ее влияние извлекало выгоду не в меньшей степени из первых трудностей супружеского союза, чем из необузданной страсти, которая вскоре подчинила игу жены мужа-восемнадцатилетку, целомудренного, как Сент-Луи, с любовным темпераментом Генриха IV. Чтобы укрепить это влияние и оставаться исключительной хозяйкой доверия, платой за которое была власть, принцесса де Урсен не смущалась ни усталостью, способной истощить самый крепкий организм, ни услугами, характер которых оскорбил бы ее гордость, если бы для нее, по выражению Сен-Симона, не было «одним и тем же — быть и управлять» [23]. Эта золотая неволя с очаровательно щепетильным удовольствием описана в ее письмах к марешали де Ноай и маркизу де Торси, и, несмотря на сострадание, которого она для себя требует, ясно видно, что мадам де Урсен вдается в детали своей домашней службы гораздо меньше для того, чтобы принести жалобу в Версаль, сколько для того, чтобы это было записано ей в заслугу.

«Милостивое Небо! к какому роду занятий, сударыня, вы меня предназначили? У меня нет ни минуты покоя, и я не могу найти времени даже поговорить со своим секретарем. Больше не идет речи ни об отдыхе после обеда, ни о еде, когда я голодна. Я более чем рада возможности плохо пообедать стоя, к тому же весьма редко меня не вызывают раньше, чем я успею проглотить первый кусок. Поистине, мадам де Ментенон громко рассмеялась бы, если бы узнала все подробности моей должности. Передайте ей, умоляю вас, что это я имею честь принимать халат короля Испании, когда он ложится в постель, и подавать его ему вместе с туфлями, когда он встает. По крайней мере, в этом отношении я не теряю терпения; но каждую ночь, когда король входит в покои королевы, чтобы лечь спать, граф де Бенавенте доверяет моей заботе королевский меч, некий сосуд и лампу, содержимое которой я обычно умудряюсь пролить на свое платье, — шуточка более чем удачная. Король никогда бы не встал, если бы я не пошла и не раздвинула постельные занавески, и было бы святотатством, если бы кто-либо, кроме меня, вошел в покои королевы, пока они лежат в постели. Совсем недавно лампа погасла, потому что я пролила половину масла. Я не могла найти, где находятся окна, и думала, что сверну себе шею о стену, и мы — король Испании и я — около четверти часа сталкивались друг с другом, пытаясь их отыскать. Ее Величество так привыкла ко мне, что иногда удостаивается вызывать меня на два часа раньше, чем мне иначе хотелось бы вставать... Королева обожает такого рода шутки; тем не менее она еще не обрела прежней уверенности, которую питала к своим пьемонтским женщинам. Я удивлена этому, ибо служу ей лучше, чем они, и уверена, что они не стали бы мыть ей ноги или снимать туфли так охотно, как это делаю я» [23].

Как это не похоже на современную хранительницу гардероба в Англии, надменную герцогиню Мальборо!

Такое состояние рабства тяготило принцессу весьма мало, ибо, хотя оно и соответствовало обычаю дворца, в котором одинокое царственное существо казалось существующим без поддержания каких-либо отношений с человеческим родом, для камерара-майора не было ничего проще, чем найти заместителей для выполнения ее неприглядных обязанностей. Одной из рекомендаций Людовика XIV своему внуку было как раз то, чтобы, скрупулезно уважая все народные обычаи, вести беспощадную войну при своем дворе против чудовищного этикета, который при последних австрийских государях парализовал испанскую королевскую власть. Это был один из трудов, которому посвятила себя камерара-майор; но она тщательно остерегалась реформировать что-либо, относящееся к ее собственным функциям, прекрасно понимая политику сохранения за собой исключительного доступа к королевским особам и без сожаления принося свое достоинство в жертву власти и влиянию. Противоположная политика, как увидим, повлекла за собой падение могущественной фаворитки королевы Анны.

Но мы должны оставить эти внутренние обязанности, чтобы поговорить о государственных делах и о том, как принцесса постепенно приобщала к ним эту молодую чету. Во время итальянской кампании, в которой Филипп V страстно желал принять участие, мадам де Урсен, сообразно обязанностям и прерогативам своей должности, ни на секунду не покидала королеву. Она присутствовала с ней при всех обстоятельствах на заседаниях Хунты и под предлогом приобщения ее к политике сама проникала в каждую государственную тайну. Принцесса отлично умела подчинять этикет своим целям, поддерживать его до конца, смягчать или ослаблять в зависимости от своих интересов. Она понимала, какого рода уступки требовались гению испанского народа и какие реформы он допускал. Она с первого взгляда оценивала расположение грандов и не предавалась никаким иллюзиям относительно степени поддержки, на которую могла рассчитывать с их стороны. «С такого рода людьми, — писала она маркизу де Торси, — вернее всего проявлять твердость. Чем пристальнее я наблюдаю за ними, тем меньше они заслуживают уважения, в отказ от которого я раньше не могла поверить». По мнению принцессы, испанский народ в лице своих грандов подчинился сыну Франции лишь потому, что одна лишь Франция могла защитить его и заступиться за него. До тех пор пока Франция оставалась мощной и победоносной, Испания была в безопасности; но при каждом поражении во Фландрии или Германии, нанесенном неотразимым мечом Мальборо, взоры грандов обращались к эрцгерцогу, и их верность пошатывалась. Искусство и заслуга мадам де Урсен заключались в том, чтобы за столь короткое время суметь извлечь столь большую выгоду из изящества и обходительности королевы, которую она сделала поистине популярной среди преданного населения центральной Испании, и поразительно было видеть, как корни этой новой королевской власти так быстро пустили побеги в сердцах старых кастильцев, сделав ее способной позднее, в бурные времена, выдержать любое суровое нападение. Обладая интуитивным предвидением, весьма примечательным, принцесса де Урсен с самого начала поставила перед собой двоякую цель. Она стремилась стать посредницей в тесном союзе, заключенном между дедом и внуком, чтобы возродить Испанию путем утверждения французских мер в управлении этой плохо управляемой страной, но лишь в той степени, в какой их применение казалось возможным без ущемления национальных чувств. Эта политика была мудрейшей и, безусловно, наиболее полезной для Пиренейского полуострова в том бедственном положении, до которого его довершила только что ускользнувшая от него неспособная власть. Среди государей, которые не были ни порочными, ни жестокими, нет никого, кто нанес бы человечеству больше вреда, чем последние потомки Карла V. К концу XVII века огромная империя Филиппа IV и Карла II, уменьшившаяся до такой степени немощи, какой Османская империя в наши дни едва ли знала, представляла собой не более чем фантом нации. Дом Австрии восторжествовал над феодализмом и муниципальным сопротивлением столь же полно, как и Дом Бурбонов; но успехи монархической власти оказались столь же бесплодными по одну сторону Пиренеев, сколь прибыльными по другую, ибо в Испании бессилие победителя все еще превосходило бессилие побежденного.

Столько крови, пролитой топором и мечом, столько жизней, принесенных в жертву под пытками, едва ли способствовали дальнейшему укреплению королевской власти или цементированию союза испанских королевств; и тем государям, чьи владения все еще широко простирались по всему земному шару, во время долгой агонии, в которой погибал их род, уже нечего было противопоставить Европе ни в виде армии, ни флота, ни полководца, ни даже государственного деятеля.

Первый из государей, призванных помочь вернуть этой несчастной стране ее былое величие, оказался, пожалуй, менее всего подходящим для выполнения такой задачи. Будучи всего семнадцати лет от роду, когда Карл II избрал его своим преемником, герцог д'Анжу был обязан как природе, так и воспитанию складом ума, скорее созданным для того, чтобы служить, а не царствовать. Будучи братом наследника французского престола, он воспитывался в насаждаемом подчинении по отношению к последнему, и дисциплина Бовилье и Фенелона, укротившая буйство характера герцога Бургундского, дала менее благотворные результаты на фоне меланхоличного темперамента его младшего брата. Обладая природной прямотой мысли и гордостью, которая порой обнаруживала наследственную надменность его расы, Филипп V в той же степени, что и его племянник Людовик XV, на которого он во многом был похож, страдал от этой болезненной усталости от жизни, презрения к человечеству и отвращения к делам. Кроме того, он был поражен тем фатальным бессилием воли, которое делает короля-распутника рабом его любовниц, а верного мужа — пассивным орудием очаровательной королевы, которой могут руководить самые искусные советники.

Но ничто еще не указывало на то меланхоличное состояние духа, которое позднее привело молодого короля к грани отчаяния и безумия. При своем первом въезде в свое королевство, в сопровождении толпы блестящих вельмож, Филипп сиял от молодости и надежды. Он шел вперед, поддерживаемый сильной рукой народа, который рассчитывал избавиться благодаря вмешательству самого могущественного государя в Европе от бедствий войны и, что особенно важно, от того расчленения испанской монархии, которого нация боялась больше, чем всех остальных своих бед вместе взятых. В столице, которую ему пришлось дважды покинуть, при дворе, вскоре поверженном перед его соперником, и даже в тех провинциях Арагон и Каталония, являвшихся пылающими очагами гражданской войны, поначалу не было слышно ничего, кроме криков радости и уверений в верности. Тем не менее не требовалось большой проницательности, чтобы предвидеть опасности, уготованные новому порядку вещей. Французский режим тревожил слишком многие интересы и слишком мощные предрассудки по всему полуострову, чтобы не взорваться при первой же трудности, с которой он мог столкнуться на своем пути.

Ошеломленная непредвиденной волей Карла II, Европа, которая поначалу казалась не склонной оспаривать ее распоряжения, недолго откладывала их пересмотр. Будучи убеждены, что возвышение его семьи равносильно в глазах Людовика XIV территориальному приращению, Англия, Голландия и Португалия, взявшись за преемственные претензии австрийского дома, с которым эти кабинеты так удачно сторговались в двух договорах о разделе, отправили флоты во все моря, ожидая в то же время момента, чтобы перенести в самое сердце Испании враждебные действия, которые император уже начал в Италии. Непримиримая коалиция, последствия которой Рисвикский мир лишь приостановил, не изменив ее причин, сформировалась с целью вырвать оба полуострова из-под владычества Франции. Последняя держава на этот раз решительно приняла борьбу ради справедливого и честного дела; но война едва началась, как приобрело уверенность то обстоятельство, что, удваивая опасности Франции, Испания ничего не добавит к ее ресурсам. С какой пренебрежительной горечью наблюдала Испания на самом деле за длинной чредой бедствий, которые с вершины могущества привели Людовика XIV к краю пропасти в результате одной из тех превратностей, эффект которых никогда не бывает столь стремительным для ума народной массы, как тогда, когда удача изменяет людям, долгое время бывшим могущественными и процветающими!

Такова была арена, на которую Провидение поместило робкого и хворого государя, но событие это грозило поставить под угрозу даже само существование французской монархии. Людовик XIV, казалось, достиг своей цели в руководстве своим внуком, который следовал указаниям великого монарха с сыновей послушанием. Королева управляла Филиппом V, а мадам де Урсен управляла королевой. Сен-Симон так объясняет это влияние: «Она руководила королевой, — говорит он, — которая сосредоточила в ней всю привязанность и все доверие молодой особы, не знавшей другого советника, которая всецело зависела от нее в своем частном ежедневном поведении и развлечениях, и которая находила в ней любезность, мягкость и обходительность в сочетании со всеми возможными достоинствами. Впрочем, такое влияние не было тем, которое слабость и неспособность уступают гению и силе». Мария-Луиза была воспитана не менее тщательно, чем ее сестра, герцогиня Бургундская, и не менее хорошо образована. Она обладала природным талантом и в ранней юности проявляла ум, здравый смысл, твердость, была способна слушать советы и сдерживать себя, а позже, когда ее характер развился и сформировался, проявила постоянство и мудрость, которые природные достоинства того же ума бесконечно усиливали. Живое сочувствие между двумя женщинами определяло власть старшей над младшей, и если доверие короля к камераре-майор было данью уважения к подлинному превосходству ее ума, то можно сказать, что счастливое соответствие вкусов, взглядов и нравов привязало его королеву к принцессе де Урсен.

В Мадриде столкнулись две политические системы. Одна — ультрафранцузская, другая — чисто испанская, представленная грандами и склоняющаяся к эрцгерцогу Австрийскому, сопернику Филиппа V. Первая имела своими поборниками кардинала Порто-Карреро, «фактически нынешнего премьер-министра», архиепископа Севильского Ариаса, временного председателя Кастильского совета, маркиза де Лувиля и всю французскую челядь короля; впоследствии ею руководили кардинал и аббат д'Эстре, послы Франции. Вторая партия объединила самые прославленные имена монархии. Ее главами поочередно были граф де Мельгар, адмирал Кастилии, маркиз де Леганес и герцог де Медина-Сели. Первая политика стремилась уничтожить своими исключительными идеями популярность Филиппа V, вторая готовилась предать его. Обе они оказались бессильными и стали роковыми для тех, кто осмеливался их защищать. Мадам де Урсен боролась и с той, и с другой, стремясь утвердить в Испании смешанную политику, прислушиваясь к версальскому кабинету, но не уничтожая мадридский кабинет, удовлетворяя справедливые желания Испании и восприимчивость нации, не пренебрегая при этом порой полезными советами и всегда необходимыми ресурсами Франции. Такой план и был принят молодой королевой. Но чтобы осуществить его, было необходимо расчистить поле боя, было необходимо, чтобы мадам де Урсен избавилась от своих соперников и царствовала столь же абсолютно в советах короны, как и в умах короля и королевы.

Главный вождь австрийской партии, адмирал Кастилии, первым стал опасен. «Он любил дом Австрии, за который сражался при предыдущем царствовании на море и на суше и от которого получил высшие почести». Напротив, он ненавидел дом Бурбонов, против которого решительно «высказался» во время подготовки последней воли Карла II. Но перед ним стояла бдительность мадам де Урсен. Она постигла его интриги и расстроила его первые маневры; хотя ей не всегда приходилось бороться с ним открыто. Он отдавал себе отчет; он осознавал собственное бессилие и прибег к измене. Он часто совещался с голландским шпионом, замышлял с ним падение Филиппа V и возвышение эрцгерцога и наконец передал ему точный топографический план Андалусии и Эстремадуры. Кабинеты Вены и Лондона, будучи уверены в такой помощи, объявили войну Филиппу V. Тем не менее, хотя испанское правительство было должным образом оповещено об этих действиях, ему все еще не хватало той смелости, которую дают постоянное пользование властью и давно лелеемый процветающий край. Оно решилось лишь отправить адмирала за границу и назначило его послом при французском дворе — сомнительная милость, которая сразу обнаружила его страхи и слабость, но которая по крайней мере отсрочила опасность, с которой оно еще не решалось столкнуться. Адмирал ясно видел, что в Испании его подозревают, а во Франции он будет нулевой величиной; тем не менее он сделал вид, что отправляется туда, но остановился на полпути и отправился присоединяться к португальским войскам, объединившимся с войсками союзников. С того времени мадридский кабинет приобрел право покарать его. Граф де Мельгар был заочно приговорен к суду; его друзья были вынуждены открыто осудить его поведение; и его печальная смерть, случившаяся вскоре после этого, ставшая результатом оскорбления, уготованного рано или поздно всем предателям, лишила грозную фракцию ее лидера.

Ультрафранцузская партия нашла не менее сурового противника в лице мадам де Урсен. Лувиль предчувствовал это еще до прибытия принцессы. «Я бы предпочел мадам де Вентадур», — писал он Торси. Уже в январе 1703 года он увидел свое влияние разрушенным, предвидел свое грядущее поражение и замышлял громкий удар (coup d’éclat) — избавление от камерары-майор. Он заявляет герцогу де Бовилье: «Если не будут приняты срочные меры, чтобы вызволить католического короля из его рабства, он погибнет. Прежде всего необходимо избавиться от мадам де Урсен, в этом не должно быть никаких колебаний». В следующем месяце он настаивает на том, чтобы «держаться твердо и избавиться от нее»; а в июле 1703 года, чтобы побудить Торси к решению, он добавляет: «Теперь ее ненавидят испанцы». Мадам де Урсен платила ему ненавистью за ненависть и никогда не говорила о нем иначе как с высокомерным презрением, подобающим оскорбленной гранд-даме. «Он сыграл большую роль, — писала она кардиналу де Ноаю, — благодаря дерзости написанного обо мне, чем какими-либо собственными заслугами. Думаю, что я никогда не смогу простить его, если он предварительно не отречется от всего, что высказал против меня. По правде говоря, нельзя позволять столь ничтожной особе оскорблять женщину моего ранга». Когда дела зашли так далеко, было ясно, что кто-то один должен пасть. Это была участь маркиза де Лувиля. Два курьера, прибывшие в Версаль из Испании, решили его падение. 22 октября депеша от герцога де Бовилье возвестила ему об этом. «Все кончено, — писал герцог, — мы погибли. Шаг сделан. Вы немедленно отозваны».

Архиепископ Севильский Ариас, разделявший те же политические взгляды, вскоре после этого был отправлен обратно в свою епархию. Герцог де Монтельяно сменил его на посту председателя Кастильского совета, а папская бубреве, полученная спустя несколько месяцев после его опалы, предписывала ему больше не покидать Севилью. Оставались Порто-Карреро и кардинал д'Эстре, недавно назначенный послом Франции. Они были самыми твердыми сторонниками своего дела и самыми грозными противниками принцессы: Порто-Карреро — благодаря своему высокому положению, воспоминаниям об услугах, оказанных в период составления завещания; кардинал д'Эстре — благодаря своему влиянию при версальском дворе, покровительству Ноая, энергичной поддержке всей французской партии. Борьба была яростной; но ресурсы мадам де Урсен соответствовали чрезвычайному положению. Герцог де Монтельяно, председатель Кастильского совета, уравновесил дотоле ничем не ограниченную власть Порто-Карреро; финансовое ведомство, которое всегда принадлежало премьер-министру, было у него отобрано. Ослабленный этим ударом и соперничеством, кардинал резко изменил свою политику и встал во главе антифранцузской партии; он отказался действовать совместно с кардиналом д'Эстре и подал в отставку. Если бы он остался верен этому курсу, то, вероятно, смог бы возобновить свою политическую роль в рядах своих новых друзей и причинить правительству большие затруднения. Получив письмо от Людовика XIV, он имел слабость уступить, взял свою отставку обратно и вернулся на свое место в совет. Но фракции ненавидят и презирают тех, кто покидает их ряды, сильнее, чем тех, кто борется против них: этот маневр одинаково раздражал и французов, и испанцев; и те, и другие в свою очередь отреклись от него. Порто-Карреро оказался изменником всем делам: как политик он был уничтожен.

В этом деле кардинал д'Эстре сам того не ведая был орудием мадам де Урсен. «Он был, — по словам Сен-Симона, — горячим, вспыльчивым, импульсивным, властным человеком, который не терпел ни высших, ни равных себе». Легко вообразить, что камерара-майор не могла стерпеть влияние, которое он стремился узурпировать. Она решительно противилась ему во всем и по любому поводу. Она изо всех сил сопротивлялась успеху его политики; она восставала против его властных манер и утомительных формальностей. Филипп и его королева устали от этой борьбы. Они приняли сторону мадам де Урсен и написали Людовику XIV. После этого письма «кардинала д'Эстре стали считать главным зачинщиком раздоров. Его прибытие ко двору в Мадриде нарушило полное согласие, которое только собиралось восстановиться. Не проходило и дня, чтобы кто-нибудь не пострадал от его неуживчивого и высокомерного нрава». Мадам де Урсен действовала в том же ключе с Торси. Камарилья кардинала в качестве мести «порылась в личной жизни камерары-майор», надеясь уничтожить скандальными рассказами ее репутацию в глазах Людовика XIV и мадам де Ментенон. Эта тактика не увенчалась успехом; правда, Людовик XIV отозвал мадам де Урсен, но королева Испании защищала свою любимицу с такой настойчивой горячностью, что строгость версальского двора была разоружена. Была предпринята попытка примирить двух противников, но это примирение, если и было искренним, оказалось недолгим. Верховная власть не терпит равного раздела: трудности множились. Филипп V наконец заявил Людовику XIV, «что если ради сохранения своей короны он должен смириться с тем, чтобы кардинал Порто-Карреро всегда оставался его министром, то он знает, что предпочтет выбрать». Поэтому в сентябре 1704 года вся французская челядь вместе с кардиналом Порто-Карреро покинула Мадрид.
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ГЛАВА VI.

ПРИНЦЕССА СОВЕРШАЕТ ОШИБКУ В СВОЕМ ИСКУССТВЕ УПРАВЛЕНИЯ — ПРОМАХ И ИНТРИГА.

Отозвать мадам де Урсен при первой возможности и подвергнуть ее заслуженной опале было горячим желанием Людовика XIV; но, сколь бы всемогущим ни был этот государь, он обнаружил, что его рука остановлена весьма серьезной трудностью: камерара-майор фактически прикрывалась королевой, и король Франции прекрасно знал, что, отозвáв ее, он нанесет такой удар как по привязанности, так и по самолюбию своей внучки, который она никогда не простит, — крайность, которая была столь же противна его политике, сколь и его добрым чувствам. Более того, отъезд мадам де Урсен не сделал бы положение кардинала д'Эстре менее невыносимым при дворе, все подступы к которому были для него забаррикадированы и в котором его изоляция была постоянным оскорблением для Франции. Не оставалось ничего другого, как дать последнему отзыв, которого, снедаемый столь неожиданным для его непомерной гордыни унижением, он требовал в тонах ярости и отчаяния. Однако, чтобы спасти его самолюбие (amour-propre), аббат д'Эстре продолжал выполнять обязанности посла так, будто отсутствие его дяди было лишь временным; но такое положение дел не устраивало ни одну из двух фракций, которые уже более двенадцати месяцев разделяли французскую челядь короля Испании, превосходя друг друга в злословии и клевете. Несмотря на своего рода перемирие, заключенное между посольством и дворцом, аббат д'Эстре вскоре оказался в том же положении, в каком пребывал кардинал; ибо мадам де Урсен не нравилось соглашение о том, что аббат остается, но поскольку мадам де Ментенон настаивала на этом, ей пришлось принять это с возможно более изящным видом. Аббат, тщеславный из-за своей семьи и своего положения, не был человеком, которого следовало сильно опасаться, как казалось. Соответственно, мадам де Урсен смеялась над ним и презирала его. Его допускали в совет, но он не имел там никакого влияния, и когда он пытался делать какие-либо замечания мадам де Урсен или Орри, они выслушивали его, нимало не обращая внимания на то, что он говорил. Принцесса царствовала безраздельно и думала лишь о том, как избавиться от всех, кто пытался разделить ее власть. Наконец она добилась над беднягой аббатом д'Эстре такого подчинения, так извела и стеснила его, что он согласился на неслыханное доселе соглашение: французский посол не должен был писать королю, предварительно не согласовав с ней свое письмо и не показав ей его содержание перед отправкой. Но такое ограничение вскоре стало настолько стеснительным, что аббат решил вырваться из него. Он написал королю письмо, не показав его мадам де Урсен. Она вскоре пронюхала о том, что он сделал; перехватила письмо на почте, вскрыла его и, как она и ожидала, обнаружила, что его содержание не способно доставить ей большой радости. Фактически в порыве гнева и возмущения она совершила в своем государственном искусстве оплошность такого рода, какую едва ли можно было вообразить у столь проницательной особы, как принцесса. Эта ошибка привела к большой интриге.

Ставился вопрос: всегда ли мадам де Урсен использовала интимное и ничем не ограниченное влияние, обретенное ею над молодой четырнадцатилетней королевой, исключительно преданным и бескорыстным образом? Ответить утвердительно было бы, конечно, трудно. Лувиль, ее соперник и враг, человек талантливый и пылкий, но несдержанный, представляет ее злейшей женщиной на свете, от которой следует избавиться при первой же возможности и любой ценой, «до крайности корыстной и вороватой». Он выдвигает те же обвинения против Орри, толкового человека, которого Людовик XIV направил в Испанию, чтобы навести некоторый порядок в ее финансах. Эти обвинения кажутся необоснованными. Маршал герцог Бервик, державшийся в стороне от всех этих отвратительных дрязг, отдает Орри большую справедливость, и все заставляет беспристрастного исследователя думать, что мадам де Урсен выходит из этой проверки с еще более чистыми руками. «Je suis gueuse, il est vrai, — пишет она мадам де Ноай при первом отъезде в Испанию, — mais je suis encore plus fière». Рассказывая несколько позже мадам де Ментенон об унижениях, которые им обеим приходилось сносить от обвинений подобного рода, она говорит о них в тоне высокого иронии и суверенного презрения, что исключает все похожее на фальшь.

Но что представляется более достоверным — если уж говорить правду, — так это обстоятельство, хотя и несколько странное на первый взгляд, что в возрасте шестидесяти с лишним лет мадам де Урсен все еще имела любовников. «Она ведет себя безрассудно», — писал Лувиль герцогу и герцогине де Бовилье. Некий синьор д'Обиньи, нечто вроде домоправителя, которого она произвела в свои конюшие, был поселен во дворце Ретиро близ покоев ее женщин, где его видели однажды чистящим зубы самым беззаботным образом у окна. C’était un beau et grand drôle très-bien fait et très-découplé de corps et d’esprit, и вовсе не тупая скотина, как называет его Лувиль. Но он был дерзок и несколько нагл, как человек, считавший, что имеет на это право. В другом случае Лувиль и герцог де Медина-Сели вошли в апартаменты мадам де Урсен, куда она их провела, чтобы они могли беседовать более непринужденно, и Д'Обиньи, обосновавшийся на другом конце, видя только принцессу и полагая, что она одна, начал обращаться к ней в выражениях весьма грубой и площадности фамильярности, что привело всех присутствующих в замешательство. Женским изъяном мадам де Урсен было, как нам говорят, следующее: «галантность и причуды ее натуры оставались в ней доминирующей и преобладающей слабостью превыше всего, вплоть до самого последнего периода ее жизни». Так говорит Сен-Симон, и он же отдает ей должное за ее живые и возвышенные качества.

Но возвращаясь к делу о перехваченной депеше. Больше всего принцессу задело то, что в ней обнаружились подробности, преувеличивающие влияние Д'Обиньи, и утверждение о том, будто всеобщество верит в то, что она вышла за него замуж. При чтении этого пассажа гордость гранд-дамы была уязвлена даже сильнее, чем ее скромность. Вне себя от гнева и досады, она собственной рукой написала на полях письма: «Pour mariée, non» («Во всяком случае, не замужем»), показала его в таком виде королю и королеве Испании, множеству других людей, неизменно устраивая странные крики, и наконец увенчала свое безумие тем, что отправила его Людовику XIV с яростными жалобами на аббата за то, что тот написал это без ее ведома и нанес ей столь чудовищное оскорбление, упомянув о какой-то мнимой женитьбе. Ее письмо и приложение к нему достигли короля в весьма неподходящий момент. Незадолго до этого он получил послание, которое, в сочетании с этим письмом принцессы де Урсен, нанесло по ее могуществу удар самого решительного рода. В то время как оригинал с пометами был отправлен маркизу де Торси, принцесса направила копию герцогу де Нуармутье, своему брату, и последний распорядился распространить ее по всему Парижу на великий скандал общества, которое все еще сохраняло некоторое уважение к морали и королевской власти.

Людовик XIV был обязан самому себе не оставлять столь чрезмерную дерзость безнаказанной. В то же время дела в Испании находились в таком состоянии путаницы, опасность озлобить молодую королеву казалась столь великой, что было необходимо отложить суровые меры, какими бы оправданными они ни были. Лишь несколько месяцев спустя, когда Филипп V покинул Мадрид и направился к границам Португалии, чтобы принять командование своей армией, подкрепленной французским корпусом под командованием герцога Бервика, Людовик счел возможным заставить себя послушаться и нанести то, что он сам называл решающим ударом.

«Жалобы на принцессу де Урсен, — писал король аббату д'Эстре, — достигли такого предела, что в конце концов необходимо обратить на них внимание. Я бы меньше медлил, если бы руководствовался только благом государства; но я был вынужден ждать, пока король покинет Мадрид. У меня были основания предвидеть, что он слишком поддастся слезам королевы, что они могут помешать ему с достаточной быстротой последовать моим советам... Если король окажет сопротивление, дайте ему понять, сколь обременительна война, которую я веду ради его интересов. Не говорите ему, что я брошу его, ибо он вам не поверит; но дайте ему понять, что какова бы ни была моя привязанность к нему, я могу, если он не откликнется на нее, заключить мир за счет Испании и устать поддерживать монархию, в которой я вижу лишь беспорядки и противоречия в делах самых разумных, на которых я могу настаивать в его же интересах. В конце концов, после такого скандала (éclat) нельзя обойтись без успеха; здесь замешаны моя честь, интересы короля, моего внука, и интересы монархии... Указания, которые я вам даю, абсолютно необходимы для моей службы, но последствия будут для вас неприятными. Они не переставали сеять ссоры между моим внуком и вами; события произвели такое впечатление, что он уже несколько раз просил меня отозвать вас».

Таким образом, Людовик XIV отдал аббату приказ незамедлительно выехать, добавив к выражению своего живого сожаления уверения в том, что эта опала, сколь бы невольной она ни была, не повредит его будущей судьбе. Вот к какой крайности подданный привел самого абсолютного монарха Европы. Отсюда видно, какие глубокие корни пустила в Испании женщина, столь тонко уравновешивавшая власть французского короля при дворе его внука. Вскоре это станет еще более очевидным; но если блеск (éclat) такой роли возвышает значение мадам де Урсен, ее репутация остается при этом удивительным образом скомпрометированной. Сколь бы снисходительно мы ни были склонны к ней относиться, мы не можем отделить от политической системы недостойную вражду, которую француженка вела против двух послов своего государя с такой жестокой настойчивостью. Кардинал д'Эстре желал проводить в Испании ту же политику, что и мадам де Урсен; он представлял там их общего господина с более высоким титулом и более законной властью. Его ошибки в поведении, которых было немало, в некотором роде были навязаны ему, и если он имел несчастье угодить в засады, то другому лицу следует приписать вину за их подготовку. В тот двухлетний период, наименее почетный в ее политической жизни, принцесса руководствовалась исключительно эгоистичной и нетерпеливой амбицией. Подчиняя своим интересам интересы двух монархий и ссылаясь в оправдание жестокости своих нападок на право собственного превосходства, она своим примером укрепила в умах противников ту истину, что для пылких натур опаснее осуществлять власть, чем добиваться ее.

Филипп, ввергнутый отсутствием королевы в свое естественное бездействие, не оказал никакого сопротивления предписаниям своего деда. Уязвленная в самых нежных чувствах, оскорбленная в своем достоинстве суверена и переживая в пятнадцать лет это двоякое оскорбление с той же силой, что и в зрелом возрасте, Мария-Луиза сначала ограничилась презрительным молчанием, которое тем не менее обнаруживало надежду либо на страшную месть, либо на скорый реванш. Мадам де Урсен подчинилась повелению своего государя с величавым высокомерием, выражение которого передано в одном из ее лучших писем мадам де Ноай. Осознание великих услуг, оказанных ею обеим монархиям с нерушимой преданностью, горькое удивление оттого, что ее родственник, дотоле столь преданный, «предпочел ей лиц, бывших лишь ее союзниками и чья злоба должна была внушать ей ужас», ее ловкая лесть мадам де Ментенон, «которой Провидение уготовило, как бы по нерушимой привилегии для ее добродетели, священную миссию в конце концов привести к торжеству истину и справедливость»; «Небеса желали воспользоваться ее услугами для этой цели вопреки ей самой» — таковы главные черты этой искусной защиты, в которой расчет смягчает гнев и обиду и которую следует прочесть целиком в интересных письмах принцессы.

Но письма великого короля, дошедшие до нас, также показывают, что не было никакой нужды в глупом оскорблении, содержавшемся в ее собственном послании, чтобы разгневать его на мадам де Урсен. Жалобы на нее были тогда всеобщими, по крайней мере в Версале, и на расстоянии было трудно отделить те из них, которые основывались на ложных слухах. При хорошо известном характере, свойственном Людовику XIV, должно было казаться немыслимым, чтобы столь большое значение придавали женщине, которую он поместил туда исполнять его волю. Обнаружив, что его внук и молодая королева были склонны противиться его отзыву камерары-майор, он обратился к ним и как отец, и как король:

«Вы просите у меня совета, — говорит он Филиппу V (20 августа 1704 г.), — и я пишу вам то, о чем думаю; но лучший совет становится бесполезным, когда о нем просят и следуют ему после того, как беда уже случилась... До сих пор вы доверяли неспособным или корыстным людям... (И говоря об отзыве Орри и другого агента) кажется, однако, что интересы этих конкретных лиц полностью занимают ваше внимание, и в то время, когда у вас должны быть только возвышенные взгляды, вы сводите их к интригам принцессы де Урсен, которыми меня непрестанно утомляют».

А королеве Людовик XIV пишет еще более откровенно (20 сентября 1704 г.):

«Вы знаете, как сильно я желал, чтобы вы доверились принцессе де Урсен, и что я ничего не забыл, чтобы побудить вас к этому. Однако, забыв о наших общих интересах, она предалась вражде, которой я не понимаю, и думала лишь о том, как расстроить дела тех, кто был назначен руководить нашими делами. Если бы она испытывала к вам искреннюю привязанность, она бы принесла в жертву все свои обиды — обоснованные или необоснованные — против кардинала д'Эстре вместо того, чтобы втягивать в них вас. Особы вашего ранга должны держаться в стороне от частных распрей и вести себя сообразуясь со своими собственными интересами и интересами своих подданных, которые всегда тождественны. Поэтому я должен либо отозвать своего посла, бросить вас на произвол принцессы де Урсен и оставить ее единолично управлять вашими царствами, либо отозвать саму эту даму. Вот как я считаю нужным поступить».

В этих правдивых и поистине королевских словах можно увидеть истинную причину неудовольствия Людовика, а маргинальная заметка в депеше, истинная или ложная, представляется лишь второстепенной случайностью.

Политический монарх, кроме того, счел за благо соблюсти крайнюю осторожность, выбрав правильное время для своего удара. Момент, когда молодой король находился в армии и был разлучен с королевой, был выбран нарочно, дабы последняя в своем отчаянии не воспрепятствовала его исполнению.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[26] Сен-Симон.


[27] «Elle a des mœurs à l’escarpolette».


[28] Сен-Симон.


[29] 19 марта 1704 г. Мемуары Ноая, т. II, стр. 297.


[30] Письмо от 23 мая 1704 г. Сборник Жоффруа, стр. 169.


[31] Утверждение мадам де Урсен было, вне всякого сомнения, правдивым, поскольку в одном из ее писем к Орри, датированном 1718 годом, она просит его передать дружеский привет жене господина д'Обиньи.








ГЛАВА VII.

ПРИНЦЕССА ПОКИНУЛА МАДРИД ПО ПРИКАЗУ ЛЮДОВИКА XIV. — ПОСЛЕ НЕДОЛГОГО ИЗГНАНИЯ ОНА ПОЛУЧАЕТ РАЗРЕШЕНИЕ ПОСЕТИТЬ ВЕРСАЛЬ.

Мадам де Урсен получила приказ Людовика XIV удалиться в Италию. Покинув Мадрид как государственный преступник (en criminelle d’état), принцесса направила свои шаги к указанному для ее изгнания месту. Однако мы должны отослать к «Мемуарам Сен-Симона» тех из наших читателей, которые желают восхититься присутствием духа, с которым мадам де Урсен, столь неожиданно отозванная и пораженная олимпийским перуном, позволила ничуть не смутить себя, но искусно сумела отступить медленно и в полном порядке, уступая поле боя лишь шаг за шагом. Не выказывая неповиновения, она нашла время поднять на ноги своих друзей в Версале, «которые, представляя всю суровость столь громкого падения для диктаторши ее ранга, настаивали на том, что король, раз его послушались и он насытил свою месть, должен проявить после этого чувство сострадания и что нецелесообразно доводить королеву до крайности». Эти доводы, высказанные герцогом д'Аркуром, человеком огромного веса в делах полуострова, маршалом де Вильруа и Ноаями, возымели действие на Людовика XIV, который даровал принцессе горячо испрашиваемое им разрешение остановиться в Тулузе и обосноваться там. Это был лишь первый шаг к реабилитации, над которой с равным усердием, хотя и совершенно разными путями, трудились юная супруга Филиппа V и степенная спутница Людовика XIV. Мадам де Ментенон, охотно приняв на себя роль миссионерки божественного правосудия, почитала за дело чести не обмануть надежд прославленной обвиняемой, возложившей на нее эти обязанности в столь подходящий (à propos) момент. И будь то потому, что она испытывала искреннюю привязанность к мадам де Урсен, будь то потому, что желала смягчить для герцогини Бургундской огорчение из-за неприятностей ее сестры, или, наконец, опасаясь увидеть, как Людовик XIV потеряет из-за столь резкой перемены всякое влияние на дела Испании, она в любом случае была склонна помочь изгнаннице. Принцесса, дабы дать буре время улечься, прекрасно зная, что решения, принятые в спешке, обычно бывают наименее долговечными, не пыталась сама ускорить события с французским королем, а написала мадам де Ноай в надежде, что это письмо будет показано: «Вам небезызвестны моя привязанность и уважение к мадам де Ментенон; обязательства, которыми я ей обязана, всегда передо мной, и я уповаю на великодушие ее сердца». Вся корреспонденция из Тулузы выдержана в этом духе, и, более того, она ловко выставляет себя жертвой, женщиной, разочаровавшейся в земном величии и огорченной лишь тем, что она вызвала неудовольствие Людовика XIV.

Такое поведение заглушило ропот стихшей бури. Двор привык видеть в ней несчастную знатную даму, смирившуюся со своим изгнанием с античным терпением.

По истечении четырех месяцев, проведенных в столице Лангедока в глубине уединения, оживляемого усердной перепиской с двумя дворами, мадам де Урсен получила разрешение явиться в Версаль и оправдаться там. Вмешательство мадам де Ментенон не содержало в себе ничего, кроме того, что было совершенно естественно при данных обстоятельствах; вовсе не потому, что она стремилась управлять Испанией, как утверждает Сен-Симон, и даже не Францией, сколь бы полностью она ни управляла Людовиком XIV. То, что она желала утвердить по обе стороны Пиренеев, было своего рода нравственным контролем дома Бурбонов. И информируя ее о мельчайших подробностях, касающихся короля и королевы, внушая сестре герцогини Бургундской почтительную привязанность старшей к своей тете, мадам де Урсен оказывала маркизе де Ментенон единственную услугу, которая той была дорога, и единственную, по правде говоря, которая могла прибавить что-либо к ее значению.

Побудительные мотивы Людовика XIV были совершенно иного рода, и его политический ум не колеблясь пожертвовал им вопреки своим обидам, какими бы законными они ни были. Далеко не успокоив испанский двор, отъезд принцессы де Урсен послужил сигналом к вспышке самой полной анархии. За правлением королевы последовало полное отсутствие какого-либо руководства, и дела велись с такой шокирующей бессвязностью, что г-н де Торси, исчерпав и свои советы, и свое терпение, с ужасом открывал депеши, извлеченные из этой ящика Пандоры. Согласие — по крайней мере кажущееся, которое преобладание мадам де Урсен поддерживало среди членов министерства (despacho) через посредство герцога де Монтельяно, ее креатуры, было резко нарушено, и австрийская партия набирала силу вследствие этого беспорядка и всеобщего распада. Эрцгерцог, провозглашенный императором королем Испании под именем Карла III и признанный в этом качестве Англией и Голландией, только что высадился в Лиссабоне; кампания, начатая против португальцев, завершилась после мимолетных успехов своего рода роспуском испанской армии из-за отсутствия обмундирования, жалованья и продовольствия, снабжение которыми прекратилось после отъезда Орри, отозванного во Францию по тем же причинам, что и принцесса. Гибралтар, защита которого была доверена по необъяснимой небрежности пятидесяти человекам, был навсегда исторгнут горсткой британских моряков из корон католических королей; Каталония, Арагон, Валенсианское королевство, подготовленные к восстанию принцем Дармштадтом, были на грани того, чтобы ускользнуть из-под своей вассальной присяги. В начале 1705 года армии Филиппа V состояли из пяти или шести тысяч оборванных солдат, чья пошатнутая верность ежедневно подвергалась искушению, а небольшой отряд французских вспомогательных войск истощал себя бесплодными попытками отбить Гибралтар, который, будучи прикрыт английским флотом, оставался владыкой проливов после первого разгрома, нанесенного французскому флоту в той войне, которой было суждено стоить ему последнего корабля.

К правлению премьер-министров, а тем более женщин, Людовик XIV испытывал непреодолимую антипатию. Должно быть, ему стоило больших трудов отказаться от лестной надежды увидеть, как его внук претворяет в жизнь возвышенные наставления, в которых его личное царствование отражалось с таким блеском; но такой государь, как он, слишком хорошо знал, что политическая идея не имеет ценности, если она остается неприменимой. Проникшись этим скорбным убеждением, он был вынужден признать, что болезненный темперамент Филиппа делал любое равновесие между интеллектом и волей невозможным, настолько, что этот несчастный государь не мог избежать своей судьбы иначе как убегая от самого себя. Перед лицом приближающихся опасностей, предвещаемых катастрофами французских армий, надежда сохранить Испанию даже под диктовку мадам де Урсен была после всего лучше, чем уверенность потерять эту корону, оттолкнув камарару-майор. После Бленхеймской битвы, отпадения герцога Савойского и бедственной итальянской кампании возвращение принцессы к ее обязанностям было со стороны Людовика XIV первой уступкой злой судьбе, решением, ради которого его проницательность восторжествовала над отвращением. И именно так должен был рассматривать это Сен-Симон, вместо того чтобы представлять триумф, одержанный мадам де Урсен в Версале, как необъяснимый результат некоего внезапного очарования.

Эта победа внезапно превратила ту, что еще недавно была обвиняемой, в «придворное божество». Испанский посол, за которым следовал рой придворников, вышел встретить ее за ворота Парижа и предложил ей свой особняк на время ее пребывания в столице. Там она принимала «всю Францию», как нам говорят. Каждый ее взгляд истолковывался, а слова, обращенные к дамам высочайшего положения, преисполняли их восторженным чувством ее снисходительности. Ничто не могло превзойти знаков внимания со стороны короля во всем, что могло способствовать ее чести и отличию, а величественная манера, с которой все это принималось, с таким редким сочетанием изящества и вежливости напоминала зрителям о ранних днях королевы-матери. Просвечивало ли в этой подчеркнутой любезности особое решение короля или же общеизвестная ловкость принцессы не оставляла сомнений в ее успехе, ее приветствовали повсюду не с теми робкими предосторожностями и двусмысленной сдержанностью, которые характеризуют неуверенность дворов, а с тем живым, быстрым и решительным энтузиазмом, который встречает лишь безоблачную милость и верную удачу. На балах, даваемых в королевских резиденциях, Людовик XIV, герцогиня Бургундская и все принцы обращались с ней с самой обходительной снисходительностью. Если Людовик XIV проявил большой такт, сделав вид, что приписывает своим беседам с мадам де Урсен предопределенное решение, которое на самом деле было простым результатом событий, и если непринужденная грация джентльмена прикрывала в некотором роде отступление политика, то легко вообразить, что принцесса не позволила превзойти себя в искусности. Когда ей намекнули на желание видеть ее возвращение к молодой королеве Испании, она заговорила об отвращении, которое внушало ей состояние этой несчастной страны и которое делало невозможным совершить там хоть что-то доброе. Нетерпению короля она противопоставила подорванное состояние своего здоровья и легла на лечение, имея в тот самый момент реальный интерес в том, чтобы ее объявили больной. Она изо дня в день затягивала отъезд, на котором настаивали все сильнее, осторожно давая понять, что во избежание былых неудач и ошибок спасения Испании следует искать в полном единстве руководства и что неизбежное преобладание королевы потребует возложения этого политического руководства не на посольство, а на дворец. Это означало не что иное, как требование карт-бланша на управление королевством; но сколь дерзким ни было само по себе такое требование, оно никого не оскорбило, до того все заинтересованные лица были рады после стольких ошибок найти одну голову, способную мужественно противостоять ответственности ситуации, ставшей столь опасной. Она была единственной француженкой, способной управлять Испанией, и версальский кабинет, довольный тем, что продемонстрировал свою силу, проявлял отныне по отношению к ней ту величественную снисходительность, которая является лестью, используемой монархами в их отношениях с незаменимыми агентами.

Поэтому она не спешила возвращаться в Мадрид. Вероятно, она жаждала насладиться своим триумфом и надолго подавить трепетную зависть своих врагов; быть может, будучи уверена, что сможет отправиться в путь, когда пожелает, она стремилась дать прочувствовать свое присутствие в Испании. Как бы то ни было, мы не разделяем мнение, высказываемое некоторыми, будто она сама устала от своей политической роли: каким бы маскировочным плащом ни старалась ее осмотрительность прикрыть свое честолюбие во время опалы, само существование этого честолюбия достаточно очевидно исторически. Мы не приемлем ничего более в ответ на инсинуации Сен-Симона, будто, ослепленная королевской милостью, она мечтала вытеснить мадам де Ментенон из доверия великого Короля. Обладая на редкость здравым и точным суждением, она была слишком практична по своему характеру, чтобы тешить воображение подобными химерами. Проницательность мадам де Урсен позволяла ей просчитать все выгоды, которые она могла извлечь из общего уныния, и она твердо решила не упускать ничего ни для себя, ни для своих протеже, сколь бы двусмысленным ни было их положение по отношению к ней. Она добилась введения Д’Обиньи в кабинет Людовика XIV и, что было еще труднее, в кабинет мадам де Ментенон. Она вернула Орри на его прежнюю должность и одновременно добилась приказа об удалении из Мадрида одного из своих опаснейших врагов, отца Даобентона, чья суетная ничтожность затерялась в лабиринте интриг. Получив полномочия, позволявшие ей в некотором роде формировать собственное министерство, она назначила президента Амело послом в Испанию — дипломата весьма благородного склада, хотя и весьма посредственных способностей, одного из светил той магистратуры, из которой Людовик XIV любил рекрутировать кадры своего правительства и из которой по материнской линии происходила сама мадам де Урсен. Маршал де Тессе был назначен командующим армией, а Орри, воспитанник Кольбера и выдающийся финансист, принадлежал к числу тех умных и трудолюбивых граждан, которые составляли цвет французских министров той эпохи. Этот выбор, одинаково превосходный для обоих монархов, был еще лучше для Принцессы, поскольку гарантировал ей ценную поддержку, не давая повода опасаться какого-либо сопротивления. Эти трое мужчин с самого момента своего прибытия в Мадрид столкнулись с двумя серьезными трудностями. Первой было сопротивление грандов; второй — иностранное вторжение. В столице зрели аристократические заговоры. Эрцгерцог Карл высадился в Каталонии, и несколько дворян пытались расчистить ему дорогу до самого Мадрида. Душой этого заговора был маркиз де Леганес. Со времени восшествия на престол Филиппа V он уклонялся от принесения присяги на верность, а позже, когда его призвали взять в руки оружие против эрцгерцога, отказался. С этого момента он стал подозреваемым. Его единственным убежищем оставался заговор, и это его погубило. Арестованный по приказу новой администрации, он был отправлен в Памплонскую крепость, а затем в Бордо, откуда его тщетные и запоздалые заверения в верности Филиппу V не смогли его вызволить. Этот решительный удар поверг грандов в трепет и подготовил триумфальное возвращение Принцессы.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[32] "Медленными оборотами колеса". Сен-Симон, т. VII.


[33] Сборник документов М. Жеффруа, письмо LVI.


[34] Сен-Симон.








ГЛАВА VIII.

ТРИУМФ ПРИНЦЕССЫ В ВЕРСАЛЕ.

На балах в Марли она держалась с величавой уверенностью, то непринужденно, то по-свойски, разглядывая окружающих в лорнет; на одном из таких балов она появилась с крошечным спаниелем подмышкой, словно находилась у себя дома, и (что привлекло наибольшее внимание) Король несколько раз ласкал эту собачку, когда подходил побеседовать с ней, и продолжал делать это почти весь вечер. "Никогда прежде не видели ее взлетевшей столь высоко".

Мадам де Урсен, которая, несмотря на всю свою склонность к воображению, была, как мы уже говорили, мало подвержена ослеплению, все же можно было бы простить некоторую дозу опьянения в те месяцы королевской благосклонности; однако превыше всего, наряду с демонстрацией даров своего непрерывного и неисчерпаемого разговора, она выказала живое понимание интеллектуальных качеств Короля. Впоследствии она возвращается к этой теме слишком часто и вдается в столь подробные детали того, что открыла в нем, что это не может не свидетельствовать об искренности, превосходящей любую лесть. Она неизменно отзывается о Короле не иначе как о "самом любезном человеке на свете" (l'homme du monde le plus aimable), о "лучшем друге" (le meilleur ami) и "самом честном человеке на свете" (le plus honnête homme du monde).

"Если бы, мадам, как вы мне замечаете (пишет она мадам де Ментенон), я имела бы еще счастье привыкнуть к нему сильнее, я чистосердечно признаюсь вам, что его Величеству стоит лишь заметить, что он кажется мне весьма приятным собеседником. Поистине, хотя я могу похвастаться тем, что в свое время принимала во Франции, Италии и Испании всех самых остроумных и приятных людей, я никогда еще не получала от общения с ними такого удовольствия, как от общения с его Величеством. Вы должны признать, что это весьма откровенное признание".


Находились и такие, кто заходил так далеко, будто предполагал, что виды мадам де Урсен простираются много дальше — к чему ее "побуждали возраст и здоровье мадам де Ментенон". На намеки о том, что перед Принцессой неизбежно вставал вопрос, не является ли перспектива заменить ту во Франции более заманчивой, чем все, с чем ей довелось столкнуться в Испании, можно ответить, что подобные домыслы, касающиеся сокровеннейших тайн женского сердца, легче выдвинуть, чем проверить.

Куда более достоверным представляется то, что независимо даже от политики она одержала духовную победу в этом тесном общении с великим Королем. Мадам де Ментенон, мадам де Урсен и Людовик XIV — все трое некоторое время находились под одним очарованием: "Я часто вспоминаю ваши идеи и то любезное лицо, которое так очаровало меня в Марли, — пишет ей год спустя мадам де Ментенон. — Сохранили ли вы то душевное равновесие, которое позволяло вам переходить от важнейших тем беседы с Королем к легкой пикировке с мадам д'Эдикур в моем кабинете?" Мадам де Урсен, бывшая в ту пору лишь птицей перелетной, принадлежала к тем людям, в ком радость нравиться и ощущение успеха удесятеряют каждую врожденную грацию. То легкое очарование, которому она, вероятно, поддалась, она возвращала сторицей в потоке искрометных фраз.

Сам Людовик XIV был покорен как ее изяществом, так и ее талантом. Судя по всем отзывам, он ожидал обнаружить в мадам де Урсен женщину Фронды, несколько запоздалую; вместо этого он открыл особу, которой ничего не стоило быть прирожденным авторитетом, обладающую способностью к управлению, чьи светские таланты неизменно чаровали в силу своей возвышенности. Сама она, даже будучи третьей стороной в силу своего общения с мадам де Ментенон, чувствовала, как сильно помолодела. Из этих трех влиятельных особ, пожалуй, именно мадам де Урсен лучше всех удержала свои позиции, обладая счастливым даром обращать все обстоятельства себе на пользу благодаря своему ясному здравому смыслу; из всех троих она играла свою роль наиболее свободно, а потому тем лучше — благодаря твердой воле в претворении в жизнь того, что подсказывало ей ее прозорливое суждение.

С челом, увенчанным ореолом победы, мадам де Урсен спустя год отсутствия вновь ступила на землю Испании, которую покинула униженной: она вернулась туда под восторженные возгласы народа, во всех городах ее приветствовали как государыню. При ее прохождении крепости палили из пушек; испанский двор вышел ей навстречу аж до Бургоса; король и королева встретили ее в двух лье от Мадрида. Она вернулась, окрепнув благодаря опале — тем более сильная, что ее отсутствие оказалось пагубным, — и отныне вела себя на равных, как Власть с Властью, с Версальским двором, который, уступив политической необходимости, признал ее и милостиво принял, вернув собственной рукой на вершину могущества и казавшийся этим грозным предпочтением заранее угрожающим всем тем, кто посягнет на борьбу с ее суверенной миссией.

Вновь утвердившись в Испании, мадам де Урсен, действуя отныне в полном согласии с Людовиком XIV, принялась вести курс более умеренный, более размеренный и совершенно безупречный по отношению к тем, чьей посланницей она являлась. Она не предпринимала ни шага без согласования с проницательным послом господином Амело. Если письма, которые она направляла мадам де Ментенон и которые начинаются сразу после ее отъезда из Парижа, не раскрывают ее гений во всей его силе и блеске, то они во всяком случае позволяют угадать его в определенных пассажах и четко обрисовывают главные черты ее характера. Естественный склад ее ума был серьезен, положителен, в глубине души несколько суховат, но откровенен, рассудителен и смел. В отличие от мадам де Ментенон, она обладала политическими идеями, которые не только не боялась открыто исповедовать, но и претворять в жизнь. Прежде всего она решилась на полное восстановление королевской власти. По поводу претензии, выдвинутой грандами против капитана гвардейцев, она стремилась решительно сокрушить эту кабалу грандов, которые пользовались слабостью нового режима ради создания для себя титулов и преимуществ: в противном случае это грозило снова ввергнуть Испанию в те же затруднения, в каких пребывала во время Фронды Франция, "когда французы были заняты лишь тем, что задирали друг друга". Она полагала, что главари этой партии должны ощутить на себе последствия королевского гнева еще до того, как успеют получить ответы из Франции, дабы со всей очевидностью предстало, что это решение принято самим королем Испании, а не навеяно извне:

"Не пугайтесь, мадам, я умоляю вас, этих решений. Счастливый случай, что гранды предоставили нам столь удачную возможность укротить их. Лишенные силы и мужества, эти надменные дворяне неустанно пытаются сокрушить власть своего короля, против коих я гневаюсь безмерно за все то, что они творили, пока верховодили в Деспачо (Тайном совете)".



Мужественный тон этого пассажа уводит нас далеко за пределы мадам де Ментенон. Была, однако, вещь более важная для мадам де Урсен, нежели усмирение грандов: раздобыть войска и найти средства для их выплаты. Сделав это, она могла смеяться над любой другой трудностью. "О боже, — восклицала она, — если бы было так же легко совладать со священниками и монахами, которые являются причиной всех бунтов, о каких вы слышите!"

Первая часть трудов Принцессы была завершена. Ее опаснейшие враги пали: она царила. Но оставалось еще несколько враждебных дворян, и она решила нанести удар по ним. Один из них, некогда ее союзник, герцог де Монтельяно, президент Кастилии, вызывал подозрения у этой недоверчивой женщины. С самого момента своего возвращения она выказывала по отношению к нему надменную холодность. Она страшилась видеть на столь высоком посту человека, который по своему рождению принадлежал к числу ее злейших врагов. Монтельяно, оскорбленный ее отношением к нему, подал в отставку. Король колебался, но Принцесса заставила его принять ее, а коррехидор Мадрида Ронкильо, человек низкого происхождения, был назначен на пост президента. Амело разделял недоверие Принцессы к определенным грандам из Тайного совета, и — будь то их собственная отставка или требование таковой — герцог де Монтальто и граф де Монтерей были заменены преданными сторонниками Принцессы. Высшая аристократия, возмущенная этим маневром, вела против нее подспудную борьбу, в которой все ярче проявлялся двуличный характер герцога де Медина-Сели. Их планы были сорваны в самом зародыше, но мы еще увидим их вновь появляющимися на политической арене в тот момент, когда для победы над ними потребовались вся мощь и все искусство мадам де Урсен.

Принцесса, по сути, торжествовала на самом краю вулкана. Испания пылала, и каждый день ставил под вопрос само существование того трона, в тени которого она прибыла царствовать. Лорд Питерборо отнял у Филиппа V Барселону, и большая часть ее гарнизона признала эрцгерцога, который, действуя отныне как король Испании, только что вступил в этот город под восторженные возгласы каталонского народа. Главные крепости провинции разделили участь главного города; с одной стороны мятеж распространился на Сарагосу, в то время как с другой — важный город Валенсия провозгласил Карла III. Ситуация на западе королевства была немногим лучше, ибо в Эстремадуру вторглась англо-португальская армия под командованием французского эмигранта, ставшего английским пэром [35] и преследовавшего Людовика XIV на каждом поле сражения своей ненавистью. Вынужденный вести борьбу одновременно во Фландрии, Италии и по ту сторону Пиренеев ради защиты целостности монархии, послушание которой все больше давало трещины, французский король только что направил в Испанию тридцать батальонов и двадцать эскадронов, к которым потребовалось добавить отправку новой армии. Увы, приближалось время, когда французским солдатам приходилось опасаться собственных генералов больше, чем вражеских; и эти войска, помимо того что были недостаточными, оказались подчинены маршалу де Тессе — хитрому царедворцу, но посредственному генералу, неспособному ни к какой инициативной стратегии и видевшему свою единственную задачу в буквальном исполнении личных инструкций Людовика XIV и Шамийяра. Как бы то ни было, то ли из-за нехватки достаточных ресурсов, то ли из-за неумения, Тессе на сей раз провалил выполнение прямых приказов своего господина, предписывавших ему приостановить все операции ради отвоевания Барселоны любой ценой. Вялотекущая осада в присутствии флота, державшего в своих руках море, на котором французский флаг больше не смел показываться, сменилась бедствием, усугубленным присутствием самого короля Испании и ожесточенными взаимными упреками между двумя нациями, совместно участвовавшими в этом роковом предприятии. Одинаково равнодушный к невзгодам и успехам, Филипп, однако, продемонстрировал с момента появления своего соперника в Испании несокрушимую решимость умереть с мечом в руках при защите единственного права, затрагивавшего его гордость и его совесть. Под Барселоной он выказал бесполезное мужество, и когда де Тессе своим отказом продолжать осаду вынудил снять ее, восстание закрыло для короля любую дорогу, ведущую к его столице. Чтобы воссоединиться с королевой-регентшей в сердце обеих Кастилий, Филипп был вынужден в смертельной тоске направиться во Францию, чтобы через Руссильон держать путь к Наварре, предоставив тем самым своим врагам благовидный предлог объявить его отъезд из королевства дезертирством с престола.

Не менее грозные испытания уготовила судьба молодой Королевы. Воодушевленная величием опасности, но находя опору в хладнокровии (sang-froid) мадам де Урсен, в той мере, в какой ей самой отказывали юность и пыл, обожаемая жителями Мадрида, которым она в час кризиса вверилась с трогательной беспомощностью, Савоянка [the Savoiana] силой своих кротких и стойких добродетелей в одиночку поддерживала королевскую власть в стране, где "почти в каждой провинции приходилось держать по армии" [36].

Наконец настал день, когда отчаяние царило везде, кроме дворца Ретиро. Площадь Алькантара, защищаемая десятью батальонами — последними остатками испанской армии, — капитулировала без боя. То ли по глупости, то ли из-за предательства Саламанка также только что пала в руки врага, и англо-португальские войска форсированным маршем продвигались к Мадриду, чтобы провозгласить там Карла III. Не оставалось ничего, кроме бегства — кроме как покинуть город доказанной преданности и ввериться другим, чья верность сомнительна. Король воссоединился с французской армией; Королева, сопровождаемая своей камерарой-майором (camerara mayor) и несколькими придворными дамами, была вынуждена отправиться в Бургос, чтобы поддерживать там хотя бы видимость легитимного правительства. Маленькая свита не имела ни средств, ни денег, почти без продовольствия. Дворцовое серебро было спешно брошено в плавильный тигель; государыня стольких царств, заняв денег под залог тысяч пистолей, собственными руками упаковывала драгоценности, бывшие данью ей от нового света, гордость и утешение ее скорбной юности, прежде чем заложить их жидам-ростовщикам. Ее двор, некогда столь многочисленный, был развеян ветром невзгод не с намерением влиять на события, а, стыдно сказать, лишь для того, чтобы выжидать их; и Мария Луиза, беременная (enceinte) первенцем от своего брака, держала путь в землю Сида, преисполненная решимости отправиться туда и защищать монархию даже среди тех суровых гор, что были ее колыбелью. Нищета царила по всей глуши Кастилии так же, как и на тех убогих постоялых дворах (posadas), пустых, словно азиатский караван-сарай. Если в центральных провинциях народ и выказывал себя преданным, путешествие удавалось совершить лишь ценой крайних лишений и тягостнейших терзаний по едва проходимым дорогам, сквозь заслоны неприятеля, брошенного в погоню за королевским кортежем. Ничто, конечно же, не делает большей чести памяти принцессы де Урсен, чем письма, в которых она с прелестной естественностью повествует о повседневных происшествиях этой полной приключений жизни, которую она переносила в свои шестьдесят пять лет со всей жизнерадостностью юной туристки [37].

И все же посреди этих бедствий Филипп V нашел твердую опору в преданности народа и в неутомимом усердии мадам де Урсен. В Мадриде и во всех провинциях, за исключением Каталонии, союзников встретили с тем отвращением, которое предвещает гибельное будущее и опровергает самые блестящие обещания победы. Мадам де Урсен преумножала свои силы: речи, письма, воззвания — она не щадила ничего, чтобы добыть у народа деньги, столь необходимые для ведения войны. Тем самым она пресекла дезертирство, укрепила в Старой Кастилии и даже в Андалусии власть короля; она сеяла, короче говоря (если можно так выразиться), чувство преданности. Она сумела окружить Филиппа V суровым величием королевского несчастья, переносимого с мужеством и утешаемого бдительной любовью нации. Вместе с тем ее бодрый и уверенный дух вернул безмятежность малому двору в Бургосе. Она запирала в глубине души свои разочарования и тревоги: она цеплялась за надежду, и не безрезультатно. Она искала и находила в собственной твердой воле утешение, оправданное ходом событий. Вся ее переписка этой эпохи — порой любезная, остроумная, участливая, порой серьезная, точная и всецело политическая, изобилующая фактами, планами, точными деталями, достойная министра, да еще какого великого министра, — свидетельствует об экстраординарном гении этой женщины. Не она одна, конечно, спасла династию, ибо для этого требовалось сражаться и побеждать, но она была, вне всякого сомнения, одним из мощнейших орудий, коими когда-либо пользовалось Провидение для достижения собственных целей при защите нации.

Были у нее соображения и насчет войны — не скажем, чтобы лучшие, но были, — и относительно оборонительных планов, и выбора генералов. Она предвидела грядущие опасности, обнажала и выставляла их напоказ, не позволяя себе падать духом. Она описывала туземные войска в их истинном свете, важные пункты, оставленные совершенно без защиты, как то заведено по-испански; она энергично требовала помощи у Франции и, попросив в самом тексте письма о сильных батальонах, в поскриптуме добавляла, что посоветовала королю Испании отслужить молебны. Не забывала она пересылать и подобающие лести в адрес мадам де Ментенон.

Спустя несколько дней после прибытия герцога де Бервика, желая поблагодарить мадам за столь действенную помощь, она заговорила с ней о Сен-Сире, прекрасно понимая, что нет ничего приятнее этого, и зная слабость матерей.

"Королева высочайше одобрила все ваши правила Сен-Сира; наши дамы страстно желают заполучить их, и я усердно тружусь над переводом оных на испанский язык, дабы доставить им это удовольствие. Если бы ее Величество не была связана обязательствами, столь отличными от тех, что приняты у воспитанниц Сен-Сира, я искренне верю, что она пожелала бы стать одной из ваших учениц".



Ее лесть прекрасно знала, на каком языке изъясняться; но бывали моменты, когда, недовольная тем, что чувствует Испанию заброшенной и забытой Версалем, она резала правду-матку до грубости. Впрочем, следует сделать большую скидку на временами проявляемую Принцессой резкость, если вспомнить, что шел ей тогда шестьдесят четвертый год, она страдала ревматизмом и болезненным недугом одного глаза — состояние, прямо скажем, малоподходящее для того, чтобы начинать военную карьеру в качестве фельдмаршала при юной Королеве. Невзирая на все это, однако, она изо всех сил старалась оживить окружающих, утешить, внушить стойкость и радостный дух, никогда не видя вещи с их мрачнейшей стороны или сквозь призму больного глаза, но повинуясь скорее легкому нраву и свойственной ей склонности надеяться на лучшее.

"Часто случается, мадам, — пишет она мадам де Ментенон, — что когда думаешь, будто все потеряно, неожиданно возникает какое-то счастливое обстоятельство, которое совершенно меняет облик вещей". "Я полагаю, — говорит она в другом письме, — что фортуна может вновь стать к нам благосклонной; что с ее милостями дело обстоит так же, как с избытком здоровья: я имею в виду, что никогда не бываешь так близок к болезни, как тогда, когда чувствуешь себя необыкновенно хорошо, и никогда не бываешь так близок к несчастью, как тогда, когда чаша нашего счастья полна до краев. Я переворачиваю медаль и ожидаю какого-нибудь утешения, которое действенно облегчит мои горести. Я желаю, мадам, чтобы вы поступали так же и чтобы ваш темперамент был вашим лучшим другом, как мой — это то, на что я могу положиться вернее всего; ибо я думаю, говоря откровенно, что обязана ему больше, чем своему разуму, и что нет особого достоинства в обладании тем душевным спокойствием, коим вы, в своей чрезвычайной доброте, склонны меня наделять и на которое расточаете столько похвал".


Мадам де Ментенон, в самом деле, которая, сколь бы сильным ни был ее дух, тем не менее беспрестанно терзалась и причитала по какому-нибудь поводу, непрестанно превозвала то природное хладнокровие, коему завидовала, это мужество в сочетании с хорошим нравом, эту обходительность и "прекрасный нрав (beau sang), не оставлявший в ней ничего едкого и печального".

Ее письма к мадам де Ментенон из Бургоса восхитительно живописуют это характерное душевное спокойствие. "Чтобы развеселить вас, — пишет она, — я должна описать вам свое жилище. Оно состоит из одной комнаты, которая имеет в длину и ширину от силы футов двенадцать или тринадцать. Одно большое окно, не закрывающееся до конца, выходящее на юг, занимает почти всю стену. Довольно низкая дверь ведет в покои Королевы, а другая, еще меньше, открывается в извилистый коридор, куда я не смею соваться, хотя в нем всегда горят две или три лампады, ибо он так скверно вымощен, что я сломаю там шею. Я не могу сказать, что стены побелены, до того они грязные. Моя походная кроватка — единственный предмет мебели в ней, помимо складного стула да дощатого стола, который служит мне то туалетным столиком, то письменным, то подставкой для десерта Королевы — за неимением какого-либо места на кухне или где-либо еще, куда его можно было бы поставить. Я смеюсь над всем этим... и посреди всех мрачных событий, выпавших на нашу долю, утешаюсь собственными размышлениями. Я воображаю, что фортуна может сделать счастливый поворот, и спокойно, с верой жду тех утешений, что способны унять все мои тревоги" [38]. "Деятельность вам к лицу", — могла бы с полным правом заметить мадам де Ментенон. Поистине, оригинальной и ярчайшей чертой характера принцессы де Урсен было то, что она слыла человеком до мозга костей невозмутимым на протяжении столь деятельной карьеры и столь бурной судьбы; именно этому присущему ей хладнокровию была она обязана тем, что после столь резкого падения в шестьдесят два года ей выпала жребий умереть в мире и глубокой старости на восьмидесятом году жизни. Но в ее складе есть и множество других черт, достойных изучения и ставящих ее в полный контраст с ее подругой мадам де Ментенон.
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КНИГА II.









ГЛАВА I.

САРА ДЖЕННИНГС И ДЖОН ЧЕРЧИЛЛЬ.

Вступление герцога Анжуйского на испанский престол разрушило баланс сил в Европе; и наш Вильгельм Третий, незадолго до того скончавшийся, но и из-за гроба оставшийся самым яростным врагом Людовика XIV, завещал ему новую лигу, носившую название Великого альянса, целью которой было возложение испанской короны на голову эрцгерцога Карла, сына германского императора, либо, если не удастся лишить Филиппа V его королевства, проведение вокруг двух наций, Франции и Испании, черты, которую честолюбие ни одной из них никогда не должно было преступать. Всякая надежда на успех для эрцгерцога Карла — законного преемника последних четырех выродившихся королей Испании, — все средства, коими он мог бы сохранить в Европе два австрийских дома и продолжить ту великую австрийскую дуальность, порожденную скипетром Карла V, но расколотую надвое, покоились главным образом на английском союзе. В этом для противников Людовика XIV был узел всей проблемы. Обладая сокровищами Англии, ее флотом, ее войсками, а также преимуществами ее географического положения, позволявшего ей чинить столько зла Франции, имперцы могли добиться многого; без нее они едва ли могли сделать что-либо от слова совсем. Отсюда для них проистекала необходимость удержания у власти благоприятной им партии — вигов, партии, предпочитавшей эту старую дуальность новой дуальности, иными словами — честолюбию Людовика XIV по усилению за счет нее Бурбонского дома, что на деле было опаснее для английской нации, чем что-либо иное. Но эта необходимость порождала другую: требовалось иметь при королеве Анне кого-то, кто служил бы при дворе передовым дозорным вигов, привязанным к интересам Австрии и мешающим проникать или во всяком случае брать верх любым интересам, кроме их собственных. Эта предосторожность была тем более незаменима, что чувства королевы Анны к вигам носили сугубо официальный характер и были далеки от искренней симпатии. Этим ревностным поборникам парламента и свободы, этим явным наследникам тех, кто совершил революцию 1640 года, она втайне предпочитала тори. Среди них она находила почитателей того абсолютного порядка правления, который Людовик XIV, повелитель Франции вместо того, чтобы быть ее законодателем, слишком долго подменял чрезмерно презираемыми смутами Фронды. И поскольку их можно было назвать в этом отношении поистине французской партией, она склонялась к ним еще и потому, что они являлись защитниками королевской прерогативы. Поборы, задержки, неисчислимые формальности конституционной монархии утомляли ее до такой степени, что не раз ходили слухи, будто она готова вести переговоры о возвращении своего брата, экс-короля Якова Третьего. Эти слухи не были лишены основания, о чем сообщает нам в своих "Мемуарах" герцог де Бервик; одно лишь желание предотвратить гражданскую войну, к которой привели бы новые попытки этого принца, называлось благородным мотивом для отказа от замысла, навеянного отвращением к чересчур ограниченной власти. Виги прекрасно умели отвратить эту опасность. Но им вечно приходилось страшиться того, что, продолжая носить корону, Анна станет заботиться о благополучии Англии меньше, чем о собственных удовольствиях, когда таковое благополучие вступало вразрез с ее личными симпатиями; и как бы, обратившись в сторону тори, она не лишила эрцгерцога Карла английской поддержки, то есть его главной опоры. Стоял вопрос: как обезопасить себя от этой нежелательной случайности? Одним из придуманных средств — и оно было не менее действенным в случае с монархией, осуществляемой женщиной, — являлось обеспечение согласия королевы Анны со стороны хранительницы гардероба (Mistress of the Robes), леди Черчилль, умной супруги блестящего военачальника, впоследствии герцога Мальборо.

Эта замечательная женщина, которая, не обладая великими талантами и имея недостаток в виде властного и капризного нрава, столь долго пользовалась столь исключительным влиянием на государственные дела, была второй из трех дочерей Ричарда Дженнингса, провинциального дворянина хорошего рода, но умеренного достатка; ее мать, Фрэнсис Торнхерст, была дочерью и наследницей сэра Гиффорда Торнхерста из Агнес-Корта в Кенте. Она родилась в Холивелле близ Сент-Олбанса 29 мая 1660 года, в самый день Реставрации Карла Второго. В награду за услуги, оказанные их отцом во время гражданских войн, обе старшие сестры были приняты в очень юном возрасте в домохозяйство герцогини Йоркской.

Всего двенадцати лет от роду Сара Дженнингс имела счастье стать неотлучной спутницей принцессы Анны, которая была примерно того же возраста. Ее красота не отличалась правильностью черт, но она обладала оживленным лицом и глазами, полными огня. Она была невысокого роста, скорее пикантная, чем внушительная, и ее главные чары сосредоточивались в великолепных косах, изяществе черт и неких особых грациях ума и облика. Эти привлекательные черты усиливались полной живости и ума беседой. Будучи осмотрительной и добродетельной — ибо даже Свифт, в остальном безжалостный враг герцога и герцогини Мальборо, отдает должное добродетели последней, — посреди испорченного Двора и пользуясь высочайшим благоволением Королевской семьи, она имела поклонников из числа знатнейших людей Англии. Среди тех, кто добивался ее руки, можно назвать обожаемого графа Линдси, впоследствии маркиза Анкастера, "звезду и украшение Двора", от ухаживаний которого она отказалась ради молодого и красивого полковника Черчилля. Одной этой черты достаточно, чтобы доказать привлекательность дамы: корыстолюбивый Джон Черчилль ухаживал за Сарой и женился на ней, хотя прекрасно знал с самого начала, что она абсолютно бесприданница.

Этот преуспевший ухажер — впоследствии лорд Черчилль и герцог Мальборо, — поступивший в армию в шестнадцать лет, был сыном бедного рыцаря-кавалера, прибывшего в Лондон после Реставрации. Любовь, а не Война стала первой ступенью к его последующему высокому благополучию. Герцог Йоркский, наследник Короны, "молодой и страстный в погоне за удовольствиями", воспылал страстью к Арабелле Черчилль, одной из фрейлин его первой жены, а впоследствии его явной любовнице. Благодаря заступничеству этой дамы ее старший брат Джон получил офицерский патент в гвардии. На двадцать третьем году жизни он совершил свою первую кампанию в Нидерландах, когда Карл и Людовик объединили свои силы против Голландии. Отличаясь внушительным ростом и красивым лицом, он был известен французским солдатам как "красивый англичанин". Тюренн хвалил его за храбрость и "невозмутимое бесстрашиие" перед лицом союзных армий. Маршал обратил на него внимание благодаря его мужеству и, как утверждают, заключил пари — которое выиграл — относительно храбрости Черчилля по случаю оставления важного поста одним из его собственных офицеров. "Я ставлю ужин и дюжину кларета, — говорил он, — что мой красивый англичанин вернет пост с половиной людей от того числа, что было у потерявшего его офицера". События подтвердили мнение маршала. Воодушевленный похвалой столь великого генерала, Черчилль испросил, но не получил командования полком от Людовика XIV [39], ибо великий Король отказался от его услуг, как он отказался от услуг принца Евгения несколько лет спустя. Он считался одним из самых красивых и привлекательных дворян той эпохи. Лорд Честерфилд, арбитр изящества (arbiter elegantiarum), заявлял, что изящество и обаяние молодого Черчилля были таковы, что перед ним "не могли устоять ни мужчины, ни женщины".

По возвращении в Лондон по окончании войны молодой солдат поступил на службу при дворе герцога Йоркского и быстро возвысился при том остроумном, галантном и развратном дворе, где блистали Грамонты, Рочестеры и Гамильтоны и где Черчилль искал общества султанок, разделявших с Карлом управление Англией. Красавец Черчилль на короткое время стал объектом бурной, но непостоянной страсти главной султаны — герцогини Кливлендской. Однажды дерзкого галантника чуть не поймали в покоях хрупкой красавицы "старик Роули" ["old Rowley" — прозвище Карла II], и он спасся лишь тем, что выпрыгнул из окна с риском для жизни. За этот подвиг благодарная герцогиня пожаловала своему смелому любовнику пять тысяч фунтов стерлингов. Черчилль без малейших угрызений совести принял деньги, до того рано завладела им стяжательская склонность к наживе, и тут же купил на них пожизненную ренту в пятьсот фунтов в год, надежно обеспеченную имением деда лорда Честерфилда — Галифакса [40].

После некоторых споров и препятствий со стороны семейки Черчиллей, которые сама герцогиня Йоркская взяла на себя труд уладить, влюбленные сочетались браком в апреле 1678 года; и в то время как муж продвигался в доверии и милости у Якова, его жена делала еще более быстрые успехи в привязанности юной Принцессы, его дочери.

На протяжении многих лет счастливого брака Черчилль выказывал величайшую нежность к своей жене и всегда держал ее в курсе мельчайших деталей — даже посреди советов и полей сражений — о состоянии государственных дел, выказывая к ней величайшее почтение и животную нежность. Большинство его писем заканчиваются словами: "Я ваш душой и телом". Лорд Черчилль управлял этим великим человеком, по сути, как ребенком — человеком, который сам управлял королями. Подобно принцессе де Урсен, она бесспорно обладала определенными качествами: склонностью и способностью к государственным делам, знанием людей, женской проницательностью, упрямством своей породы, немыслимой жаждой властвования; но при этом она была сурова, мстительна, ненасытна до почестей и богатства и соединяла в себе гордыню королевы с яростью фурии.

При содействии своей сестры, властной фаворитки Короля и собственного неоспоримого достоинства Черчилль быстро карабкался по лестнице придворных почестей. Он последовательно добился командования единственным драгунским полком на службе, шотландского пэрства и поста посла при французском дворе. Лорду Черчиллю, однако, суждено было подняться еще выше в монаршей милости благодаря влиянию жены и собственному генеральскому гению.

Во время Революции 1688 года он хладнокровно отвернулся от своего благодетеля Якова II и перенес свой грозный меч на сторону Оранского дома. Революция приумножила его состояние. Возведенный Вильгельмом III в графы и генералы, а королевой Анной — в герцоги, рыцари Подвязки и командующие британскими армиями, Мальборо был из тех людей, которых удивляют убеждения, ошарашивают преданность; людей, не признающих никакого иного закона, кроме собственной выгоды, никакого иного божества, кроме успеха, и которых неуправляемый поток человеческих дел нередко быстро выносит на поверхность. Вскормленный революциями, он застал закат Содружества, падение Стюартов, провозглашение Оранского дома. Он принимал участие в интригах, заговорах, отступничествах, дезертирствах: одно лишь сомнение пережило все прочие политические инстинкты его сердца. Будучи верным до самого края пропасти, он неизменно и непреклонно держался за него вплоть до наступления злых дней. Прекрасно зная, как быстро династии угасают в стране, сотрясаемой революциями, он научился предвидеть надвигающиеся катастрофы и заранее обеспечивать себе опору (appui) среди победивших выживших. Пока он защищал дело Оранского дома в Европе, он тайком переписывался со Стюартами, поддерживал усердные отношения с малым двором в Сен-Жермене и исподволь готовился выдать замуж одну из своих дочерей за Претендента, тогдашнего экс-короля (Якова III), находившегося в Сен-Жермене и, возможно, назавтра становящегося де-факто королем Англии. Но если душа Мальборо была ничтожной и продажной, то гений его был велик и могущ. В парламенте, в Сент-Джеймсе, на иностранных советах, при иностранных дворах, на поле боя — везде он доминировал над людьми. Его образование было настолько заброшено, что он едва мог грамотно писать на родном английском, и все же, когда он поднимался для речи в Палате лордов, все собрание ловило каждое его слово, а самые искушенные ораторы, светила британского форума, зависели от этого природного красноречия, без усилий шедшего прямо в сердце; и этот шарм он источал даже на своих врагов — до такой степени, что Болингброк однажды заметил Вольтеру, говоря о нем: "Он был столь великим человеком, что я забыл его пороки" [41].

В рассматриваемый нами период Мальборо был самой могущественной персоной в Англии: через жену, королевскую фаворитку, он правил двором; через вигов, ставших его друзьями, — парламентом и министерством; через свой сан и военную популярность — армией; через принца Евгения, своего боевого товарища, — австрийскими советами; через старого друга Хейнсиуса — Генеральные штаты; силой своего имени, поведением и уменьем, гибкостью характера — Пруссией и князьями Империи. Именно он набирал их полки, устанавливал им субсидии, улаживал их ссоры. Он был головой и рукой коалиции. Могущественный как Кромвель, более похожий на короля, чем Вильгельм III; лишенный привязанностей и ненависти, он оправдывал изречение Макиавелли: "Вселенная принадлежит флегматикам".

Теперь мы вернемся к его не менее знаменитой жене, которая в качестве леди Черчилль и герцогини Мальборо столь долго и безраздельно властвовала над умом и правила двором королевы Анны. Воспитанная в столь тесной близости с Принцессой, леди Черчилль с самого детства приобрела абсолютное преобладание над ее умом. Анна была ленива и молчалива; она наслаждалась живой беседой своей компаньонки и закадычной подруги, любя ее вопреки ее властному нраву, которому ее собственный уступчивый характер покорялся без малейшего сопротивления. Выйдя замуж за угрюмого и незначительного мужа, чьей единственной отрадой было пьяное пристрастие к бутылке; потеряв своего единственного сына в малолетстве; увидев своего отца, Якова II, свергнутого с престола, а брата, шевалье Сен-Жорга, проклятого, — она была вынуждена в обход этого столь любимого брата оставить свою корону чужеземцу, ганноверскому курфюрсту Георгу, к которому питала непреодолимую антипатию. Анна поверяла все свои горести своей любимой хранительнице гардероба, и постепенно в груди Принцессы зародилась страстная привязанность к неотлучной спутнице, заключавшая в себе всю деликатную нежность женской дружбы. Сила этой привязанности была такова, что Принцесса пожелала отменить все предписанные этикетом различия. Она потребовала, чтобы в эпистолярной переписке они обращались друг к другу как равные под вымышленными именами миссис Морли и миссис Фриман. Леди Черчилль выбрала последнее, что, по ее словам, должно было стать эмблемой ее "открытого, прямого нрава". Под этими вымышленными именами они часто писали друг другу, чтобы выразить чувства радости, тоски, надежды или страха в соответствии с событиями дня и безраздельно предавались сиюминутным порывам своих сердец.

"Я и получила место на ее службе, и удерживала его, — продолжает рассказывать фаворитка, — без помощи лести — чар, в коих, по правде говоря, ее (Принцессы) склонность ко мне вкупе с моим неустанным усердием служить ей и развлекать делали излишними; впрочем, обстои дело иначе, мой характер и склад ума никогда не позволили бы мне прибегнуть к ним. Сколь юной ни была я, когда впервые стала этой главной фавориткой, я установила для себя за правило, что лесть есть фальшь перед моим доверием и неблагодарность по отношению к моей дорогой подруге... От этого правила я никогда не отступала: и хотя мой нрав и мои понятия о большинстве вещей сильно разнились с таковыми у Принцессы, однако на протяжении долгих лет она вовсе не сердилась на меня за открытое высказывание моих мыслей, но порой выражала желание и даже отдавала приказ продолжать в том же духе, обещая никогда не обижаться, а любить меня еще сильнее за мою прямоту".

ПРИМЕЧАНИЯ:

[39] Этот любопытный факт был недавно обнаружен г-ном Море благодаря находке неопубликованного, но аутентичного документа в Военном архиве (Archives de la Guerre) в Париже. Он фигурирует в письме английского посла в Париже лорда Локхарта, который просит пожаловать Черчиллю полковничий патент. Письмо датировано 27 мая 1674 г. — Военный архив, т. 411, № 193.


[40] Письма Честерфилда, 18 ноября 1748 г.


[41] Вольтер, издание Бюшо, т. XXXVII, письмо XII, стр. 172.








ГЛАВА II.

РАСКЛАД ПОЛИТИЧЕСКИХ СИЛ ПРИ ВСТУПЛЕНИИ АННЫ НА ПРЕСТОЛ — ХАРЛИ И БОЛИНГБРОК СТРЕМЯТСЯ СОКРУШИТЬ ВЛАСТЬ ГЕРЦОГИНИ — АБИГЕЙЛ ХИЛЛ СТАНОВИТСЯ ОРУДИЕМ ПАДЕНИЯ ГЕРЦОГИНИ.

Год, следующий за тем, в который герцог Анжуйский унаследовал испанский трон, сделал Анну королевой Англии.

Вступив на престол, королева Анна обнаружила на политической арене три партии — тори, вигов и якобитов. Первая утверждала суверенитет королевской прерогативы; вторая — расширение общественных свобод; последняя требовала исключения протестанта Георга Ганноверского, назначенного общинами наследником Короны, и возвращения шевалье Сен-Жорга, католического сына Якова II, находившегося тогда в изгнании во Франции, где Людовик XIV принял его под именем Якова III.

Из этих трех партий последняя, желавшая революции со сменой династии, вполне естественно оказалась исключена из государственных дел; королева, покладистая и склонная к примирению, разделила государственную власть между двумя другими и сформировала министерство, в которое вошли самые видные деятели как вигов, так и тори.

Эти государственные деятели совместно управляли страной в течение четырех лет, после чего их противоположные мнения и интересы пришли в такое резкое столкновение, что это их раскололо. Тори, представлявшие интересы землевладельцев, пострадавших во время войны, изо всех сил требовали мира; виги же, напротив, представлявшие интересы финансовых кругов, предоставили свои средства государству и желали продолжения военных действий, поскольку это повышало ценность их капитала. Виги одержали победу в этой первой схватке. Сначала они изгнали из министерства трех тори, а впоследствии добились отставки всех остальных — Мансела, Харли и Болингброка, — после чего стали править безраздельно. В их рядах состояли самые прославленные люди того времени: великий полководец Мальборо, искусный финансист Годолфин, грозный оратор Роберт Уолпол, армия, общественное мнение, парламент и даже самое сердце самой королевы — через герцогиню Мальборо, которая, опьяненная своей почти неограниченной властью, уже не утруждала себя просьбами, а повелевала.

Влияние герцогини Мальборо при дворе королевы Анны теперь хорошо осознавали европейские державные дворы. Когда в 1703 году Англия принимала в качестве гостя иностранного монарха, именно герцогиня была особо выделена среди всех подданных для оказания высочайших почестей. Карл, второй сын императора Австрии, незадолго до того провозглашенный в Веене королем Испании в противовес герцогу Анжуйскому, завершил свои визиты ко дворам Германии, куда он отправлялся на поиски невесты, визитом уважения к Анне Английской. Анна с большим гостеприимством приняла своего августейшего союзника в Виндзоре, куда он был препровожден Мальборо, и оказала ему поистине королевский прием. Толпы людей стекались со всех концов, чтобы посмотреть, как молодой монарх обедает с королевой при стечении народа, и его манеры и внешность вызвали величайшее восхищение у толпы, особенно у прекрасного пола, чья национальная красота, в свою очередь, превозносилась Карлом. Герцогиня Мальборо, хотя и не юная, все еще украшала двор, которым она управляла. В ее обязанности входило подавать королеве таз с водой после обеда, чтобы омочить королевские руки, по старинному обычаю умовения. Карл взял таз из рук прекрасной герцогини и с галантностью молодого человека из хорошего общества подал его королеве; а возвращая его герцогине, он снял со своего пальца драгоценное кольцо и надел его на палец величественной Сары.

Два года спустя после этого визита Карл направил письмо с благодарностью за помощь, оказанную ему королевой против французов, и адресовал его герцогине Мальборо «как особе, наиболее приятной ее Величеству». Король мог бы добавить: как стороннице, наиболее благоприятствовавшей оказанной ему поддержке и наиболее враждебной владычеству Франции, которое по завещанию покойного короля Испании Карла II было несправедливо распространено на испанскую монархию.

К моменту свержения тори она довела свою опеку над королевской особой едва ли не до принуждения. Вигам, которые объявили вне закона ее брата, Анна предпочитала тори; но вопреки этим симпатиям фаворитка потребовала отставки министерства, и королева, хотя и не без глубокой скорби, уступила своей властной хранительнице гардероба.

Таким образом избавившись от тори в результате интриги, последние во главе с двумя знаменитыми государственными деятелями, Харли и Болингброком, настойчиво работали в тени, чтобы вернуть себе власть. Харли был искусным и красноречивым оратором. Он оставил адвокатскую практику ради парламента, и его гибкость вкупе с талантами быстро возвели его в ранг спикера и министра. Он уделял особое внимание финансам и слыл самым искусным финансистом своего времени. Человек ума и вкуса, он любил книги и рукописи и покровительствовал самым прославленным литераторам этого царствования: Свифту — английскому Рабле, Попу, Було и Праю — ренье Великобритании. Однако его не без оснований упрекали в упрямстве характера, изменчивости взглядов, склонности прибегать к мелким средствам и в пагубной страсти к спиртному.

Другим лидером партии тори был Генри Сент-Джон, столь известный под именем Болингброка. Он происходил из старинного нормандского рода, состоявшего в родстве с королевским домом Тюдоров. Его дед, словно предвидя будущее, завещал ему большую часть своего состояния, и Болингброк начал свой жизненный путь под самыми счастливыми предзнаменованиями рождения и богатства. В двадцать шесть лет, после бурной молодости, полной излишеств, он женился и вошел в парламент. Он обладал всеми необходимыми качествами для того, чтобы играть в нем выдающуюся роль: благородной внешностью, живым красноречием, невероятной работоспособностью, умом, который впоследствии привел в изумление Вольтера, и памятью столь цепкой, что он избегал читать посредственные книги из страха запомнить их содержание. К тридцати годам его возвышенное и изобильное красноречие, непрестанно питаемое изучением античных образцов, очаровало как палату лордов, так и палату общин. Его мощный и разносторонний гений охватывал одновременно поэзию и юриспруденцию, историю и изящную словесность. Он был связан, подобно Харли, с первыми литераторами Англии — Попом, Праем, Свифтом, Драйденом и даже самим Аддисоном, поэтом-вигом и эссеистом. Он был одним из тех безупречных ораторов, которые, соединяя изящество с красноречием, первенствовали во всем — как в развлечениях, так и в делах. Он имел обыкновение говорить, что лишь глупцы не умеют найти досуг или насладиться им. Обладая, короче говоря, теми особыми талантами и пороками, которым суждено было впоследствии прославить и опозорить Мирабо.

Объединив свои таланты и свою желчь против властной и бескомпромиссной женщины, которая учинила их опалу, Харли и Болингброк в свою очередь принялись сокрушать могущество герцогини. Поэтому они исподволь попытались подорвать ту дружбу, которая составляла ее силу, и стали искать соперницу, способную вытеснить ее из сердца королевы. При дворе в то время находилась молодая особа по имени Абигейл Хилл, дочь обанкротившегося лондонского купца, которую в годы ее нищеты взяла под свое покровительство герцогиня Мальборо, доводившаяся ей кузиной, и благодаря ее влиянию назначила камер-юнгфрау королевы. По удивительному стечению обстоятельств Абигейл Хилл приходилась также кузиной Харли, который во время своего министерства выдал ее замуж за Машема, увивающегося около двора чиновника, обязанного своей должностью скорее происхождению и связям, чем каким-либо личным достоинствам.

Вплоть до периода блестящей победы Мальборо при Рамильи (май 1706 г.) влияние герцогини на умы ее государыни заметно не уменьшалось ни из-за ее собственных бестактностей, ни из-за происков ее оппонентов. С самого восшествия Анны на престол она с пылом ринулась в политику. Доминировать было ее любимой страстью. И она воображала, что способна решать государственные дела столь же легко, сколь руководила мелкой интригой или пресекала склоку в недрах королевского двора. Вместо того чтобы пользоваться абсолютной властью над королевой с тактом и умеренностью, она применяла ее с опрометчивой дерзостью. Ее партийные пристрастия находились в диаметральном противоречии со взглядами Анны, которая искренне разделяла принципы тори и горячо желала привести их к власти. Герцогиня не давала ей ни минуты покоя, пока та уступка за уступкой не окружила себя вождями партии вигов, которых она в глубине души ненавидела. Отсюда возникала бесконечная череда размолвок, недопониманий и столкновений между королевской особой и ее властной хранительницей гардероба. Однако слава и важные заслуги герцога долгое время сдерживали взрыв этих тайных обид; но когда Харли понял, что никакими способами невозможно добиться расположения герцогини и перетянуть ее на свою сторону, он задумал план, увенчавшийся полным успехом, как это часто случается с мелочами, когда более серьезные рычаги терпят неудачу. Средство, которым он воспользовался, было у него под рукой в лице камер-юнгфрау, определенной к королеве самой герцогиней. В письме, предположительно адресованном епископу Бернету, герцогиня дает краткое описание этой особы, приходившейся ей родственницей, в качестве объяснения на его вопрос о первопричине ее разлада с королевой.

Абигейл Хилл — имя, прославленное грандиозными переменами, последовавшими за ее появлением на политической арене, — как нельзя лучше подходило этому скромному, услужливому и хитрому существу, на чьи тайные услуги полагался Харли в осуществлении своих планов. Госпожа Хилл в то время занимала должность гардеробной и камерной дамы ее Величества. Свет приписывал определенные причины тем усилиям, которые гордая фаворитка (герцогиня) проявила к тому, чтобы пристроить свою кузину на пост, где та имела бы легкий доступ к слуху королевы и могла бы завоевать ее доверие. Говорили, будто герцогиня устала от тягостного служения госпоже, которую она втайне презирала. Она стала слишком горда, чтобы выполнять подчиненные обязанности своей должности, и намеревалась освободить себя от части из них, поместив в качестве временной замены на те обязанности, которые даже привычка не научила ее переносить с терпением, лицо, на которое она могла бы полностью положиться. После возвышения герцога вследствие победы при Бленхейме она стала княгиней Священной Римской империи, и потому, как полагали, она сочла себя слишком возвышенной, чтобы продолжать те службы, к которым привыкла сначала при дворе любезной Анны Хайд, затем при дворе несчастной Марии Моденской и с тех пор — подле своей чересчур милостивой государыни, кроткой, но лицемерной Анны.

Неблагодарная родственница с ранних лет познала превратности судьбы, что и стало отдаленной причиной ее окончательного величия. «Миссис Машем, — рассказывает нам герцогиня в своем лаконичном повествовании, — была дочерью некоего Хилла, лондонского купца, от сестры моего отца. Наш дед, сэр Джон Джененс, имел двадцать два ребенка, вследствие чего семейное состояние, оценивавшееся примерно в четыре тысячи фунтов стерлингов в год, оказалось раздроблено на мелкие части. У миссис Хилл в качестве приданого было всего 500 фунтов. Ее муж долгие годы жил весьма зажитоно, как мне рассказывали, пока, увлекшись прожектерством, не навлечь разорение на себя и свою семью. Но поскольку это произошло задолго до моего рождения, я никогда не ведала о существовании таких людей на свете до тех пор, пока принцесса Анна не вышла замуж и не стала жить в Кокпите; в то время ко мне явилась одна моя знакомая и сказала, что, полагает, я не знаю, будто у меня есть нуждающиеся родственники, и поведала мне о них. Когда она закончила свой рассказ, я ответила, что и впрямь никогда прежде не слыхала о подобных родственниках, и немедленно вынула из кошелька десять гиней для их первоначальной помощи, сказав, что сделаю для них все возможное».

Не ограничиваясь оказанием важных благодеяний братьям и сестре Абигейл, герцогиня сообщает, что даже муж миссис Машем был обязан ей многим. «По моему настоянию, — заявляет возмущенная благодетельница, — он был сделан сначала пажем, затем шталмейстером и впоследствии камердинером принца; за все это он сам благодарил меня как за милости, добытые моими хлопотами».

По отношению к королеве миссис Хилл выказывала раболепный, смиренный, мягкий и податливый нрав, что составляло удивительный контраст с манерами властной и надменной герцогини. Анна, привыкшая к возражениям, упрекам и даже порой к выговорам по тем или иным принципиальным вопросам, была рада обнаружить, что как в религиозных взглядах, так и в политике ее скромная спутница разделяет ее мнение. Миссис Хилл была или притворялась ради достижения своих целей противницей ганноверского престолонаследия, если не сторонницей изгнанных Стюартов, — предметам, по которым между королевой и герцогиней, как было известно, происходили частые споры, порой переходившие в гневные перепалки. Такова была женщина, которую тори выставили противостоять влиянию грозной Сары и подрывать его. Миссис Машем имела возможность благодаря своему придворному назначению обеспечивать им постоянный доступ к королеве. Она не обладала ни остроумием, ни интеллектом своей соперницы, но нравилась Анне простотой своих манер и приятностью нрава. Кроме того, ее связывали с августейшей госпожой две мощные узы — политическая и религиозная, хотя и странно противоречившие друг другу по своим симпатиям. Будучи страстной якобиткой, она наравне с королевой желала возвращения Претендента; подобно ей же, она была ревностной протестанткой.

Исполняя предписания Харли, миссис Машем исподволь стремилась подорвать власть и авторитет вигов при дворе, ежедневно напоминая королеве Анне о тревожном влиянии их лидера — Мальборо, который был хозяином парламента, армии, министерства, двора и фактически являлся большим сувереном, чем сама королева; она припоминала то последнее изгнание тори, столь грубо и властно продиктованное герцогиней. Королева, приведенная в ужас подобными советами, постепенно сближалась со своей новой доверенной особой и вскоре стала выказывать к ней такую благосклонность, которую герцогиня Мальборо заметила первой. Но вместо того чтобы попытаться возродить дружбу, все еще дороги́е для королевы, герцогиня резко жаловалась на то, что ею приходится делить. В то же время она осыпала миссис Машем всевозможными проявлениями презрения, сарказма и оскорблений, распускала о ней грязнейшие клеветнические слухи и затем, осознав тщетность своих усилий, направила поток своего гнева против самого трона. В августе 1708 года во время благодарственного молебна в соборе Святого Павла по случаю победы при Ауденарде Анна обнаружила, что на ней нет бриллиантов, и упрекнула герцогиню за это упущение, входившее в ее обязанности как хранительницы гардероба. Бывшая фаворитка ответила ее Величеству надменно, и Анна, уязвленная этим, повторила свои упреки с большим жарóм. Разъяренная герцогиня приказала августейшей госпоже замолчать. «Я не требую от вас ответа, — воскликнула она достаточно громко, чтобы это услышали при дворе и среди прихожан, — не отвечайте мне». Королева промолчала, опасаясь дальнейшего скандала, но она не забыла происшествия того дня.

Год спустя, осенью 1709 года, произошла еще более прискорбная стычка. Анна имела обыкновение позволять ежедневно носить бутылку вина одной из своих прачек, страдавшей нездоровьем, не испрашивая предварительно разрешения у хранительницы гардероба. Узнав об этом, герцогиня однажды побежала за королевой, когда та направлялась исполнить свой благотворительный долг, стала упрекать ее в присвоении ее функций и вела себя столь бурно, что лакеи внизу лестницы могли слышать каждое ее слово. Возмущенная этим, Анна поднялась, чтобы покинуть комнату, но герцогиня помешала ей, прислонившись спиной к двери, и в течение часа изводила себя сыпавшимися на суверен ругательствами. Вдоволь выместив свой гнев, разгневанная женщина напоследок бросила, что, пожалуй, больше никогда ее не увидит, но ей до этого нет никакого дела. «Полагаю, — спокойно ответила Анна, — чем реже, тем лучше». Герцогиня наконец покинула комнату, но с того дня узы их доселе близкой дружбы были грубо порваны, переписка прервана, а королева отдала все свое доверие миссис Машем.

Тонкая Абигейл вечно настороже следила за частыми размолвками между ее Величеством и хранительницей гардероба и не упускала случая обратить их себе на пользу. Когда буря утихала и королева изливала в ее дружественное ухо конфиденциальные жалобы на отсутствующую герцогиню, сочувствие, согласие и ответное соболездование Абигейл всегда были наготове и достигали своей цели. Так гардеробная дама постепенно втиралась в расположение королевы и столь же постепенно подтачивала остатки дружеских чувств между их могущественной родственницей и их общей королевской госпожой. Все при дворе уже осознали влияние новой фаворитки прежде, чем сама герцогиня заметила его; однако ни хитрая родственница, ни ее орудие — королева — уже не могли долго ослеплять женщину, обманывать которую они с истинно плебейским складом ума почитали за сладость.

С момента приближения миссис Машем к особе королевы герцогиня пребывала в состоянии непрерывного раздражения и досады. Ее письма к Анне свидетельствовали о переживаемых ею уязвленном самолюбии и досаде и доказывали мелочное и неблагодарное поведение камер-юнгфрау, чье положение в милости у королевы поддерживалось тысячей подлых и ничтожных проявлений предательства по отношению к своей благодетельнице. То, что королева Анна, некогда искренне привязанная к такой женщине, как герцогиня Мальборо, могла снизойти до замены ее столь низкой соперницей, вызывает немалое удивление и показывает, что подлинный склад ее характера делал ее недостойной дружбы честной и благородной женщины. То, что сама герцогиня пускалась в детали мелких обид и опускалась до оправданий, не должно вызывать удивления; ибо подобные темы навязывались ей, и как бы ни щемило ее сердце от необходимости обращать внимание на то, что она презирала, у нее не оставалось иного выхода.

Наконец герцогиня достаточно ясно осознала, что в определенных вопросах королева и миссис Машем водили ее за нос и что для соблюдения таинственности или обмана не было никаких разумных оснований. Обнаружив не только то, что замужество миссис Хилл было известно королеве, хотя та отрицала малейшую осведомленность об этом событии, но и то, что ее Величество сама присутствовала на свадьбе и выделила невесте щедрое приданое, герцогиня немедленно написала миссис Машем с требованием разъяснить причины сокрытия столь важного происшествия от той, которую она имела все основания считать своей единственной подругой. Осторожный ответ, полученный ею на свой вопрос, был продиктован, как она легко догадалась, не кем иной, как Харли, чьим орудием, как она теперь слишком поздно поняла, являлась ее недостойная кузина; и стало предельно ясно, что ее империя над умом слабой королевы рухнула.

Герцогиня, каковы бы ни были ее недостатки, была прямолинейной, честной, правдивой и бесстрашной; и должно было пройти немало времени, прежде чем она смогла заподозрить предательство и низость со стороны зависимого лица; и еще больше времени — чтобы поверить, что женщина, столько лет бывшая ее воспитанницей и привыкшая к ее откровенности, способна опуститься до низких интриг и, сместив ее с советов, утешаться обществом особы, стоявшей несравненно ниже ее.

Преданная хранительница гардероба теперь видела насквозь всю систему обмана, которую долгое время вели против нее во вред ей; ее родственница и бывшая подчиненная была главным исполнителем, ее суверен — соучастницей. Она могла объяснить тот интерес, который Харли теперь приобрел при дворе благодаря этому новому инструменту. Она могла разъяснить своему пораженному и раздраженному уму определенные инциденты, казавшиеся пустячными в момент их совершения, но теперь служившие несомненным подтверждением всего узнанного.

Когда герцогиня уже не могла сомневаться в горькой правде, она сообщила об этом факте своему другу лорду Годолфину и мужу, находившемуся тогда за границей. Мальборо, утомленный этими, как он их называл, мелкими распрями, написал жене несколько суровое письмо. Великий полководец был раздосадован и удручен деталями ничтожных обид, выслушивать которые он был вынужден, и, потеряв терпение, забыл, что порою,—

«Из малых искр пожар бываеть...»



он не предвидел собственной опалы, а также опалы своей жены и друга, к которым могли привести презренные дрязги между женщинами при дворе.

«Если у тебя есть веские основания, — пишет он, — для того, о чем ты пишешь касательно благосклонности и уважения королевы к миссис Машем и мистеру Харли, мое мнение таково, что лорд-казначей и я должны сказать ее Величеству то, что служит ее же благам; а если это не поможет, оставаться в стороне и позволить мистеру Харли и миссис Машем делать всё, что им угодно; ибо признаюсь, я смертельно устал, и если безопасность королевы будет обеспечена, я буду рад. Надеюсь, лорд-казначей разделит мое мнение; и тогда мы обретем куда больше счастья, чем пребывая в бесконечной борьбе».

Наконец маска напускного смирения, которую носила миссис Машем, была сорвана полностью; будучи уверена в поддержке своей королевской госпожи, выскочка-фаворитка проявила все презрение и дерзость, заложенные в ее природе. Герцогиня с женским упоением распространялась о жгучих дерзостях и оскорбительных снисходительностях, которые ей приходилось терпеть от недавно возвысившейся кузины. На одном эпизоде она останавливалась с горьким воспоминанием, ибо это был первый случай, когда любимица королевы осмелилась показать ей, сколь мало та ею дорожит.

Когда, с трудом добившись свидания с миссис Машем, герцогиня попрекнула ее предательством и заметила, что, судя по всему, ее действия не могли быть продиктованы никакими благими намерениями в отношении ее самой, Абигейл ответила:

«...весьма степенно, что она уверена: королева, всегда чрезвычайно любившая меня, всегда будет ко мне очень добра. Прошло несколько минут, прежде чем я смогла оправиться от удивления, которым меня поразил столь необычный ответ. Видеть женщину, которую я подняла из грязи, принимающую столь надменный вид, и слышать ее заверения в качестве утешения, что королева всегда будет ко мне очень добра! Меня просто ошеломило то, что она произнесла столь странную вещь!»

Таким образом, герцогиня Мальборо находилась теперь в открытой ссоре со своей кузиной. По отношению к ее Величеству она оказалась в положении столь странном и беспрецедентном, какого, пожалуй, никогда еще не существовало между государем и подданным. Удивленный и заинтригованный двор наблюдал, как Анна осторожно высвобождается из той зависимости, в которой герцогиня, по словам ее врагов, долгое время держала робкую правительницу.

Близкий друг герцогини, мистер Менуэринг, замечает о ней в одном из своих писем, что она начисто лишена той «хитрости, которую мистер Гоббс столь изящно именует кривой мудростью». Склонная, по ее собственному выражению, «вываливать наружу свои мысли», она заслужила высокую оценку в преклонном возрасте — после того как прошла через горнило пяти дворов — со стороны столь опытного знатока, как леди Мэри Уэртли Монтегю, которая часто злоупотребляла откровенностью почтенной герцогини, высказывая ей неприятные правды, снести которые были способны лишь люди честные. Именно эта прямота и цельность намыла мешали герцогине поверить в двуличие и влияние ее кузины. Предупрежденная об этом мистер Менуэрингом, герцогиня не поддавалась подозрениям до тех пор, пока не обнаружила в самой королеве защитницу тайного брака миссис Машем. Именно тогда она поделилась своей убежденностью с лордом Годолфином и Мальборо и запросила их советов и помощи.

Герцог как раз подготовил меры для ведения войны и завершил все приготовления к отплытию в Голландию; единственным, что удерживало его в Англии, были, по словам Каннингема, «распри между женщинами при дворе». Он просил свою вечно оскорбляемую герцогиню «положить конец этим спорам и избегать любых поводов для подозрений и неприязни, а также не позволять себе зазнаваться от милостей судьбы; иначе, — говорил он, — мне вряд ли удастся в дальнейшем извинить твою ошибку или оправдать мои собственные действия, какими бы заслуженными они ни были». На что герцогиня отвечала: «Я позабочусь об этих вещах, так что вам не нужно ни о чем беспокоиться касательно меня; но тот, кто вздумает сместить меня с благосклонности королевы, пусть остерегается, как бы не сместить самого себя».

Вскоре Мальборо убедился, что герцогиня не ошиблась в своих опасениях; и вскоре он с болью осознал тот факт, что заслуги величайшего масштаба зачастую не идут ни в какое сравнение с пренебрежением и мелкими провокациями.

Впрочем, королева Анна испытывала угрызения совести — несмотря на всю радость от освобождения от ярма своей надменной хранительницы гардероба — за дурное обращение с великим полководцем, покрывшим ее царствование славой; однако беспрерывные сплетни, которыми она теперь с наслаждением предавалась со своей камерной дамой, искупали всё.

Вскоре после того, как Мальборо одержал кровопролитную победу при Мальплаке, состоялся знаменитый судебный процесс над пресловутым доктором Сашевереллом; по этому случаю произошло происшествие, поставившее точку в падении герцогини. Преследование Сашеверелла было рекомендовано герцогом, опасавшимся, как бы тот своими проповедями не выжил из королевства его самого и его партию.

ПРИМЕЧАНИЯ:

Эта привычка выпивать к тому времени проникла даже в высшие слои английского общества, причем королева не составляла исключения. Уолпол, враг Харли, оставил любопытный и довольно точный портрет последнего в своих «Письмах».


Он был пожалован виконтом Болингброком лишь в 1712 году, но мы именуем его тем именем, под которым он наиболее известен в истории.


Lediard, vol. ii., p. 2.


Масштаб ее дерзости по отношению к королеве в данном случае едва ли вообразим. «Герцогиня отдала ей подержать свои перчатки, — рассказывает Уолпол, — и, забирая их обратно, резко отвернулась, словно дыхание ее августейшей госпожи источало дурной запах».


 MSS. Brit. Mus., Coxe Papers, vol. xliv.


Private Correspondence, vol. i., p. 105.








ГЛАВА III.

УСПЕХ КАБАЛЫ И Т. Д.

Результат процесса Сашеверелла убедил Харли и фаворитку в настроениях нации, и они решили больше не колебáться. Кабала преуспела, и королева, ставшая игрушкой в чужих руках, постепенно утратила всякое видимое проявление уважения к герцогине или благодарности к герцогу. Хотя он все еще сражался за дела своей страны и стяжал бессмертные почести, кабала старалась завалить его недоброжелательством и унижениями у него на родине. После смерти лорда Эссекса королеву стали подбивать отдать полк герцога майору Хиллу, брату миссис Машем. Мальборо, крайне возмущенный, настаивал на отставке Абигейл, угрожая в противном случае сложить с себя полномочия, однако усилия Годолфина и других друзей уладили дело, и он удовлетворился тем, что распоряжение полком оставили за ним. Словно желая продемонстрировать влияние фаворитки, королева вскоре пожаловала Хиллу пенсию в 1000 фунтов стерлингов в год; она же заставила герцога дать согласие на возведение того в чин бригадира.

План Харли состоял в том, чтобы сокрушать министерство постепенно; и когда лорд Годолфин был отправлен в отставку, триумф враждебной партии стал полным. Так пала самая способная и, пожалуй, самая патриотичная администрация, какая была у Англии со времен Елизаветы. Она пала от внутренних раздоров, от неосмотрительного предания суду презренного богослова и от придворных интриг, где слабой женщиной, наделенной властью по воле конституции, помыкала одна служанка, в то время как другая умасливала ее и льстила ей.

Именно так после двадцати семи лет службы и показной дружбы Анна освободилась от всяких обязательств и сбросила ярмо, слишком сильно давившее на ее сознание, не заботясь о той смуте, в которую ее слабовольное потворство корыстным особам повергло страну.

Именно тогда вся злоба, что долгое время подавлялась, вырвалась наружу и излила свою месть на опальную фаворитку. Среди прочих памфлетистов на службе нового министерства Свифт пустил в ход свои великие таланты, чтобы покрыть ее насмешками и очернением. В знаменитом журнале «Эксеминер» его несправедливые инсинуации должны были ранить еще больнее, чем прямые оскорбления. Он представляет герцога и герцогиню вымогателями и транжирами общественных денег, ненасытными в своем корыстолюбии и жадно загребающими все, что попадало им в руки, раздающими должности и захватывающими награды самым отвратительным образом. «Даже мужество герцога, — говорит Смолетт, — было поставлено под сомнение, и этот безупречный полководец был представлен ничтожнейшим из людей». И тем не менее он не подал в отставку; ибо Годолфин и виги, император и все союзники умоляли его сохранить командование армией, так как в противном случае все их надежды рухнули бы.

Шум, поднятый вокруг дела доктора Сашеверелла, не в меньшей степени, чем желчный нрав герцогини, способствовал падению вигов в глазах королевы, присутствовавшей инкогнито на каждых дебатах. Во время процесса Сашеверелла правительственный обвинитель, дабы обосновать истинную доктрину вигов, оболганную доктором, произнес слова, показавшиеся королевскому слуху революционными. Нетрудно догадаться, что теория абсолютного повиновения, проповедывавшаяся Сашевереллом и принятая на вооружение определенными тори, более соответствовала вкусам королевы, нежели максимы вигов, утверждавших догмат о суверенитете наций и признававших их право на восстание против монархии. Анна была ревностной протестанткой и искренне привязана к Англиканской церкви, во главе которой она стояла. Она порицала веротерпимость вигов и разделяла мнение Сашеверелла о необходимости защищать Церковь как от папизма, так и от индифферентизма.

Тори исподволь разжигали эти распри, искусно обращая их против своих врагов. Начавшиеся тогда переговоры в Голландии складывались еще более благоприятно для продвижения их планов. Анна испытывала ужас перед кровопролитием: с момента своего восшествия на престол она не позволили казнить по политическим мотивам ни единого человека. Она горько вздыхала, слыша о непрекращающихся наборах в армию, и проливала слезы, получая длинные списки убитых и раненых из Нидерландов. Однажды, подписывая некие бумаги, касающиеся армии, видели, как ее слезы размывали чернила на бумаге, в то время как она восклицала: «Великий Боже, когда же прекратится это ужасное кровопролитие!» Тори, которые, подобно ей, всей душой желали мира, ловко подпитывали ее горе. Вместе с ней они оплакивали бойню при Мальплаке, рост налогов, бедствия, влекомые бесконечными кампаниями, и повторяли, что пришло время положить конец страданиям народа. Столь чудовищная бойня казалась наконец вопиющей к небесам о прекращении. Сострадание и совесть, столь долго заглушаемые и попираемые тиранией, наконец требовали к себе слуха. Тщательно взвешивая соображение, не менее мощное для сердца королевы, они напоминали, что виги — злейшие враги ее брата, что они назначили цену за его голову, что они (виги) никогда не признают законным преемником иного короля, кроме Ганноверского курфюрста, в то время как они (тори) напротив, не испытывают ни отвращения, ни ненависти к Претенденту и, если того потребует благо страны, охотно поддержат его возвращение. Наконец, они упирали на отвратительную тиранию герцогини Мальборо, особенно на те сцены, что разыгрались в соборе Святого Павла и в Виндзоре, и обещали королеве избавить ее от женщины, которую она разлюбила и которая начала ее пугать.

Охотно прислушиваясь к подобным доводам, Анна полностью отдалась во власть миссис Машем; и хотя разлад между королевой и герцогиней уже стал достоянием гласности, новый всплеск насилия со стороны последней лишь ускорил ее опалу.

По случаю крестин, на которых Мальборо должен был выступать крестным отцом, герцогиня поклялась, что никогда на это не согласится, если ребенку дадут имя Анна, при этом она употребила выражение, которое не смогла бы простить ни королева, ни простая женщина. Слова эти были аккуратно донесены до Сент-Джеймсского дворца. Анна услышала их с глубочайшим негодованием, и столь грубое оскорбление потушило последнюю искру нежности, остававшуюся в ее сердце. Падение герцогини и вигов было предрешено.

Поняв свою ошибку слишком поздно, герцогиня запросила у королевы аудиенции в надежде оправдаться. Анна, страшившаяся ее яростного буйства, ответила, что она может оправдаться в письме, и, во избежание риска личной встречи, покинула Лондон, уехав в Кенсингтонский дворец.

Однако сколь ни определенным был этот шаг, он не остановил герцогиню. Она отправила королеве послание, в котором извинялась за невозможность изложить такое оправдание на бумаге и настойчиво просила о личной встрече — предложение предельно тревожное для бедной королевы ввиду того преимущества, которым ее противница обладала в ораторском искусстве. Поэтому она уклонялась от него до последнего и, очевидно, вовсе бы не дала согласия, если бы герцогиня не исторгла разрешение хитростью. К сожалению, однако, для своего успеха она незадолго до того сообщила королеве в письме, что желает лишь предстать перед очами ее Величества и быть услышанной. По ее словам, королеве не было никакой нужды отвечать. И впрямь, королева давала столько отрицательных ответов на послания своей мучительницы, что герцогиня, не предвидя последствий подобного всеобщего запрета на ответные знаки со стороны ее Величества, решила предупредить любые дальнейшие эпистолярные отказы, явившись с последним письмом лично. Как она сама повествует в глупом «Отчете», который она представила свету относительно своего «Поведения» и который возымел эффект, противоположный задуманному (что обычно и случается с яростными рассказчиками собственных историй):—

«Я последовала за этим письмом в Кенсингтон и тем самым помешала королеве снова написать мне, как она к тому готовилась. Паж, который вошел известить королеву о моем прибытии с визитом, пробыл дольше обычного; достаточно долго, надо полагать, чтобы дать время поразмыслить, следует ли даровать милость приема и выработать линию поведения в случае моего допущения. Но наконец он вышел и объявил, что я могу войти».

Королева была одна и что-то писала. «Я распечатала ваше письмо только что, — произнесла она, — и как раз собиралась вам написать».

«Мадам, было ли в нем что-то такое, на что вам хотелось ответить?»

«Думаю, — продолжала бедная Анна, даже теперь пытавшаяся остановить надвигающийся поток слов, — думаю, вам нечего сказать такого, чего нельзя было бы изложить письменно».

Но поскольку именно это казалось герцогине предметом ее триумфа, она должна была услышать подобное предложение с презрительным восторгом; и потому она незамедлительно принялась изливать свои жалобы.

«Я не могу писать такие вещи, — воскликнула надменная Сара, намекая на грубость приписываемых ей выражений, и добавила: — Разве ваше Величество не позволит мне рассказать вам это?»

«Что бы вы ни хотели сказать, вы можете изложить это в письме», — последовал королевский ответ.

«Полагаю, ваше Величество никогда не поступало с кем-либо столь сурово, отказывая выслушать его, — даже с самым ничтожным человеком, когда-либо просившим об этом».

«Да, — сказала королева, — я действительно велю людям излагать то, что они хотят сказать, письменно, когда мне так хочется».

«Мадам, мне нечего сказать, — ответила герцогиня, — по тому вопросу, который столь тяготит вас. Насколько мне известно, та особа (леди Машем) вовсе не замешана в том отчете, который я хотела бы вам представить».

«Вы можете изложить это на бумаге», — повторила королева, которая, желая любой ценой избежать ссоры, казавшейся неизбежной из-за нрава ее бывшей фаворитки, повторила те же слова несколько раз, намеренно прерывая герцогиню, которая уже начинала защищаться.

Несмотря на запреты королевы, Сара продолжала утверждать, что она столь же неспособна на столь неуважительные отзывы о ее Величестве, сколь и на убийство собственных детей, на что Анна холодно заметила: «На обе стороны, без сомнения, возводится немало наговоров».

Тем не менее на протяжении целого часа герцогиня пыталась доказать свою невиновность протестациями и мольбами. Но сердце королевы было безоговорочно закрыто. Желая положить конец беседе, становившейся все более неловкой, и вспомнив сцену в соборе Святого Павла, когда хранительница гардероба велела ей замолчать и не отвечать, а также то, что недавно в письмах к ней герцогиня заявляла, будто ей не требуется ответа или что она не станет утруждать королеву его дарованием, Анна произнесла: «Вы не требовали ответа от меня, и я не дам вам никакого». Это холодное сопротивление рассвирепело герцогиню; изумленная тем, что она сама попалась в собственную ловушку и ее поймали на слове, она, конечно же, принялась заявлять, что фраза вовсе не подразумевала того, что вышло; но королева, по ее словам, повторяла ее снова и снова, «ни на шаг не отступая».

Герцогиня уверяла, что ее единственным намерением было оправдаться, на что королева вновь и вновь повторяла: «Вы не просили ответа и не получите его».

Разгневанная, но все еще расчетливая Сара перешла от мольбам к упрекам. «Я покидаю комнату», — с достоинством произнесла Анна.

«Тогда я стала умолять ее Величество сказать, не назначит ли она другое время».

«Вы не просили ответа и не получите его».

Услышав эти слова, не оставлявшие больше никаких надежд, герцогиня залилась слезами; затем, словно устыдившись своей слабости, она удалилась в галерею, чтобы унять приступ бурного плача. Вернувшись спустя несколько минут, она предприняла последнюю и решительную попытку:

«Я думала, — сказала герцогиня, сидевшая там, — что если ваше Величество прибудет в Виндзорский замок, где, как я слышала, вас скоро ждут, мне, боюсь, будет нелегко повидаться с вами при большом стечении народа. Поэтому я позабочусь не находиться в резиденции в то же самое время, чтобы предотвратить любые неразумные толки или сплетни, которые могли бы возникнуть из-за моего пребывания столь близко к вашему Величеству без засвидетельствования вам почтения».

«О, — поспешно бросила королева, — вы можете приезжать ко мне в Замок: это меня не тяготит».

Однако герцогиня упорствовала. «Тогда я снова воззвала к ее Величеству: разве она сама не знает и т. д.? И разве она не знает, что мой нрав неспособен на и т. д.?»

«Вы не просили ответа и не получите его».

Обнаружив Анну столь непреклонной, герцогиня поднялась в бешенстве оттого, что ее унижения оказались напрасными, и дала волю своим страстям в буре взаимных обвинений.

«Такое обращение, — заключает герцогиня, — было столь суровым, а эти слова, повторявшиеся столь часто, были столь шокирующими и т. д., что я не смогла себя сдержать и произнесла самую непочтительную вещь из всех, что когда-либо говорила королеве за всю свою жизнь; а именно: я уверена, что ее Величество еще поплатится за столь бесчеловечный поступок».

Она действительно покинула покои, воскликнув: «Бог покарает вас, мадам, за ваше бесчеловечие».

«Это касается только меня», — сухо ответила королева.

«И на этом, — говорит герцогиня, — завершился этот примечательный разговор, последний из всех, что у меня были с ее Величеством» (6 апреля 1710 г.).

Таков был и конец тридцатилетней дружбы, и последняя встреча между Анной и ее некогда лелеянной фавориткой. Герцогиня оставалась при дворе еще некоторое время, но больше никогда не видела свою королевскую госпожу иначе как на официальных церемониях; и с того дня королева не молвила ей больше ни слова.

ПРИМЕЧАНИЯ:

Болингброк выражается на сей счет совершенно определенно: «Истинной причиной (смены министерства) было ее недовольство» и т. д. — Secret Memoirs of Lord Bolingbroke, p. 18.


Private Correspondence of the Duchess of Marlborough, vol. 1, p. 301.








ГЛАВА IV.

ОПАЛА ГЕРЦОГИНИ.

Опала герцогини повлекла за собой падение вигов. Спустя несколько дней после кенсингтонской сцены Анна назначила двух тори на придворные должности, а затем одну за другой сместила всех вигов из министерства — Бойла, Рассела, Годолфина и Уолпола. Их заменили Болингброк, Харли, граф Джерси, а также герцоги Ормонд и Шрусбери. Анна пощадила лишь герцога и герцогиню Мальборо — не из сострадания, а из страха. Рассвирепевшая хранительница гардероба ежедневно разъезжала по Лондону в своем роскошном экипаже и при каждом визите повторяла, что опубликует письма королевы и что в один прекрасный день позорные мотивы, приведшие к ее опале, станут достоянием гласности. Пока робкая Анна приходила в ужас от этих угроз, грозная Сара оставалась в Сент-Джеймсе, гордо подняв голову и изрыгая горькие проклятия в адрес своих врагов — победоносных тори.

Когда герцог Мальборо вернулся из Фландрии во время рождественских каникул, его встретили самым холодным образом. Друзья даже отказались от обычной процедуры выражения благодарности ему из опасения, что большинство тори отвергнет ее. Тем не менее новые министры нанесли ему визит, пообещав, что за ним сохранятся все его нынешние военные командования, а также право назначения генералов, которые будут служить под его началом. Его жена не переставала делать попытки при дворе посредством «одного лица», пользовавшегося хорошим расположением королевы и которому герцогиня писала длинные отчеты о прошлом, оправдываясь и разоблачая неблагодарность, а также злобу своих врагов. Все эти отчеты тот джентльмен зачитывал Анне; но с тем же успехом он мог читать их бревну или камню. По словам ее светлейшей светлости, королева никогда не произносила ни слова, дурного или хорошего, за исключением одного конкретного пункта. Леди Машем и Харли наняли Свифта и других авторов, чтобы обвинить герцогиню в том, будто та грубо обсчитывала свою королевскую госпожу на огромные суммы денег; и по тому случаю ее Величество изволила заявить: «Всем известно, что воровство — это вовсе не порок герцогини Мальборо». Когда столько получалось тем путем, который считался столь же почетным, сколь и правильным, большого соблазна к растратам и мошенничеству не было; и в целом герцогиня во всех отношениях стояла выше своего мужа, у которого страсть к деньгам в конце концов стала господствующей до такой степени, что заставила его опуститься до всевозможных низких и мелочных поступков. Герцогиня, будучи хранительницей гардероба, хвасталась, что одевала королеву в течение девяти лет на тридцать две тысячи с лишним сотню фунтов стерлингов; и она вопрошала, тратила ли когда-либо королева Англии столь мало на наряды! «Совершенно очевидно, — заявляет ее светлость, — что благодаря моей бережливости за девять лет служения ее Величеству я сберегла ей около девяноста тысяч фунтов стерлингов только на платьях. Несмотря на это, — продолжает герцогиня, — мой лорд-казначей (Харли) счел нужным приказать Эксеминеру (Свифту) представить меня в печати карманницей на всю Англию; и за эту честную службу и кое-какие другие ее Величество недавно пожаловала ему сан декана».

Как раз в этот момент герцогиня сочла себя обязанной появиться при дворе «из-за какого-то нового платья, которое в качестве хранительницы гардероба она приобрела по приказанию своей госпожи», однако королева через ее единственного там друга посоветовала ей от себя воздержаться от визита. После этого думать о сохранении за собой должности было едва ли возможно, и, судя по всему, герцогиня добровольно подала в отставку. Лорд Дартмут, однако, приводит другую версию происходящего:

Воодушевленная и подгоняемая своими министрами, Анна потребовала от Мальборо вернуть золотые Ключи, которые являлись символами ее должности. Герцог, опасавшийся последствий такого шага, умолял королеву подождать до окончания кампании, обещая, что тогда он уйдет в отставку вместе с женой. Но Анна была доведена до крайности клеветой, обагрявшей ее щеки краской стыда, и потребовала немедленного возвращения Ключей. Мальборо упал на колени и умолял дать ему отсрочку по крайней мере на десять дней. Анна согласилась на три дня, и по истечении этого срока возобновила свои требования. Герцог поспешил во дворец и потребовал доложить о нем. Однако Анна отказалась принять его до тех пор, пока ей не возвратят ее золотые Ключи от герцогини, и Мальборо в конце концов смирился с необходимостью выдержать гнев жены. Вернувшись домой, он сказал хранительнице гардероба, что она должна отдать золотые знаки должности, чему та сначала противилась; но из-за его настойчивых указаний на неизбежность ее отставки она швырнула золотой Ключ на пол и велела делать с ним что угодно; после чего Мальборо поднял его и отнес королеве.[52]

В одном не было никаких сомнений: Анна приняла отставку с жадностью и радостью и разделила придворные должности герцогини между леди Мешем и герцогиней Сомерсет. Большинство людей были поражены, видя, как герцог соглашается служить после увольнения его жены — видя, как он продолжает командовать войсками при министерстве, выросшем из дворцовой ссоры и неминуемо мешавшем всем его начинаниям. Его враги обычно объясняли это алчностью герцога, лежавшей в основе всего; но его супруга приводит совсем иные причины. «Герцог Мальборо, — говорит она, — несмотря на бесконечное множество огорчений, с помощью которых его старались принудить сложить с себя полномочия, чтобы появился повод поднять крик против него как человека, бросившего службу королеве и родине только потому, что он не мог управлять в кабинете так же, как на поле боя, продолжал служить еще одну кампанию. Все здешние друзья, движимые искренней заботой обобщем благе, настаивали на этом, союзники взывали к нему с величайшим упорством, а принц Евгений умолял приехать со всей возможной страстью и искренностью». Это были поистине мощные стимулы, и они могли смешаться (наряду со страстной привязанностью к прекрасной армии, которую не может не обрести любой хороший генерала) с любовью Мальборо к деньгам.

Мистер Халлам с глубоким и уместным чувством замечает: «Кажется довольно унизительным доказательством того влияния, которым пользуется слабейший монарх даже в условиях ограниченной монархии, то, что судьбы Европы изменились из-за нечто столь незначительного, как высокомерие одной камеристки и хитрость другой. Правда, это было осуществлено путем перевеса короны на сторону могущественной фракции; однако Дом Бурбонов, вероятно, не царствовал бы за Пиренеями, если бы не Сара и Абигейл в туалетной комнате королевы Анны».[53]

Королева, совершенно забыв о своей прежней горячей привязанности к хранительнице гардероба, безмерно обрадованная обретенной свободой, собственной рукой написала увольнение герцогини и отдалась на волю своих врагов.

Герцогиня, совершенно потеряв рассудок от досады и ярости, думала лишь о мести в той или иной форме. В качестве первого шага она потребовала выплаты задолженности по своей пенсии — блага, от которого она с великим благородством отказалась при восшествии Анны на престол. Но и это было еще не все. Собираясь покинуть сферу своих дворцовых триумфов, она отдала распоряжение снять замки с дверей и мраморные камины, установленные ею в своих покоях за собственный счет. «Все это прекрасно, — заметила королева своему государственному секретарю, — но передайте герцогине: если она разрушит убранство моего палаца, то может не сомневаться, что я не стану строить ее дом в Вудстоке». Герцогиня согласилась отказаться от каминов и немедленно удалилась в свое загородное поместье близ Сент-Олбанса, где жила с величайшей роскошью.

В уединении частной жизни Мальборо, изнуренный тревогами столь долгой череды тяжелых кампаний и уставший от политических интриг, теперь надеялся вкусить то, о чем мечтал годами, — общество столь дорогих ему людей, с которыми был разлучен столько лет. Но этому не суждено было сбыться. Спокойное счастье на закате его бурной жизни не должно было стать его уделом. Его жена, к которой он всегда питал столь сильную и неизменную привязанность, была женщиной, чьи замыслы потерпели крах — оскорбленной, уязвленной, огорченной и разочарованной двором и всем миром. Она была уже немолода и не обладала прежними великими чарами, которые некогда вуалировали изъяны ее нрава, всегда бурного, а теперь ожесточенного невзгодами. У нее не осталось снисхождения к окружающим. Недовольная своими друзьями, детьми и всем вокруг, она была склонна спорить и ссориться по малейшему пустяку.

Затем последовало великое горе, возможно, более глубоко пережитое ими обоими, чем непостоянство королевы или ярость политических врагов, — смерть под их собственным кровом в Сент-Олбансе их давнего, преданного и любящего друга, лорда Годольфина. Это печальное событие побудило Мальборо поселиться за границей до наступления счастливых времен: их неблагодарная родина больше не прельщала их. Его давнее желание сельских радостей, уединения и тихих удовольствий частной жизни завершилось разочарованием. Будучи хозяином богатств и огромных владений, обладая растущими вокруг него дворцами, а также званием, славой и заслуженной честью, он тем не менее оставался мишенью для зависти, ненависти и ревности. Он и герцогиня не могли даже наслаждаться обычными светскими приличиями и отвечать на них, не привлекая к себе внимания и не вызывая подозрений. Его враги торжествовали, королева была холодна и несправедлива, а теперь его нежно любимый друг, советник и конфидант, разделявший его скорби, утешитель и ободритель, ушел из жизни. Его существование было омрачено.

Мальборо отплыл из Дувра в Остенде в октябре 1712 года, а его жена последовала за ним несколько месяцев спустя, оставшись позади, чтобы уладить свои дела. Герцог получил паспорт, как говорят, благодаря содействию своего давнего фаворита и тайного друга Болингброка. Ему было отказано в просьбе увидеть королеву перед отъездом из ее владений, и апатичная Анна больше никогда не видела своего великого полководца или женщину, к которой некогда питала столь сильную привязанность. Когда ей сообщили, что и он, и герцогиня покинули Англию, она хладнокровно заметила герцогине Гамильтон: «Герцог Мальборо поступил умно, уехав за границу».

Так выдающийся полководец, которому тогда исполнилось шестьдесят два года, и герцогиня, достигшая пятидесятидвухлетнего возраста, были изгнаны из своей страны махинациями партии, оказавшейся слишком сильной для них без особой милости королевы.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[50] The Marlborough family were said to be in the receipt of
£90,000 a year, including all their places and pensions.


[51] Anne’s sister, Queen Mary, had been charged £12,600
for her dresses one year, and £11,000 another year.


[52] Сама герцогиня говорит: «Когда после весьма успешной кампании герцог Мальборо вернулся в Лондон, королева с готовностью приняла привезенную им от меня отставку с моих должностей». — Мемуары.


[53] Халлам. Конституционная история.








КНИГА III.









ГЛАВА I.

ПРИНЦЕССА ДЕ УРСЕН — ЕЕ ДЕЛИКАТНОЕ И ОПАСНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ.

Мадам де Урсен долго продолжала бесстрашно противостоять буре, бушевавшей вокруг нее, и постепенно на горизонте появились признаки прояснения. Как часто случается в ходе человеческих дел, оккупация столицы врагом возымела эффект, противоположный тому, который вполне естественно было ожидать. Союзники, вошедшие в Мадрид как завоеватели, не нашли в этом городе элементов, необходимых для окончательного утверждения Эрцгерцога, провозглашенного посреди ледяного молчания. Если гранды почти единодушно выказывали сочувствие Австрийскому дому, если административный аппарат и служащие всех государственных ведомств оставались на своих местах ценой присяги, которая в те времена, казалось, стоила не дороже, чем теперь, то мадридская чернь выказала отвращение к чужеземцам, вскоре проявившееся в многочисленных убийствах. Разве могло быть иначе, чем чтобы старинная кастильская земля содрогнулась, обнаружив, что ее топчут приверженцы верности, встреченной восторженными кликами в Сарагосе и Барселоне; при виде этих вспышек наглого торжества португальцев, которые в глазах любого испанца оставались мятежниками; и презрительного флегматизма армии лорда Галлоуэя, коей командовал кондотьер-еретик? Вне официальных сфер царила полная изоляция, и за те три месяца кризиса бродячая королевская власть Филиппа В., представленная его мужественной супругой, пустила неискоренимые корни в сердцах его подданных. Северные берега и великая провинция Андалусия, прибавив к этим разнообразным побуждениям ненависть, которую Англия внушала мореплавателям, решительно встали на сторону Дома Бурбонов, так что за пределами территорий древнего Арагонского королевства моральное завоевание страны было уже близко к завершению, несмотря на иностранную оккупацию и благодаря именно ей. Положение чужеземцев в Мадриде всегда было лишь временным; и с ликованием было встречено поспешное бегство англо-португальских войск из столицы при приближении другой французской армии, шедшей через Наварру под командованием герцога Бервика.[54] Филипп V вскоре смог вновь войти в Мадрид как освободитель, а галеон из Мексики как нельзя кстати привез ему миллион крон. 25 апреля 1707 года Бервик наголову разбил союзников близ Альмансы, а герцог Орлеанский покрыл себя славой при взятии Лериды, до того оказывавшей сопротивление великому Конде.

Влияние мадам де Урсен значительно возросло после этих неожиданных успехов, и Филипп V, и версальский кабинет в равной степени засвидетельствовали ей свою благодарность. Она проявила непреклонную преданность посреди невзгод, и несчастья сполна испытали ее на прочность. Никогда за всю ее пеструю карьеру мадам де Урсен не проявляла большей активности, чем за шесть месяцев, прошедших между возвращением двора в Мадрид и битвой при Альмансе. Ее положение было столь же деликатным, сколь и опасным. Требовалось заклеймить вопиющие измены, но без того, чтобы толкать кого-либо к полному отчаянию. Она воспользовалась завоеванным доверием, чтобы успешно осуществить важную реформу. Испания, состоящая из различных последовательно присоединенных королевств, еще не обрела единства. Больше, чем прежде, после опыта 1706 года, ощущалась необходимость централизации, которая объединила бы в руках новой династии всю полноту государственной власти, уничтожила пагубные соперничества между провинциями, облегчила административные связи и позволила действовать единообразно в различных частях монархии. До сих пор каждое королевство имело свои законы, свои обычаи, свою конституцию (фуэрос). Еще в 1705 году Кастилия наложила на Арагон определенные ограничения; на большее решиться не смели. Битва при Альмансе и успехи 1707 года вдохнули еще большую решимость. В совете партия мадам де Урсен, опираясь на согласие Бервика, преодолела сопротивление Монтельяно и сторонников старого порядка; и прагматическая санкция, или кастильская конституция, стала единственным законом Испании.

Победа при Альмансе была, по сути, последней услугой, оказанной Филиппу V его родной страной. С того дня Франция, чьи границы подвергались угрозе и которая была вынуждена направлять все ресурсы на собственную безопасность, стала для Испании препятствием и перманентной опасностью. Первая компрометировала испанскую монархию своими военными операциями и, что гораздо серьезнее, дипломатическими переговорами. На этом новом этапе, отмеченном почти непрекращающимся антагонизмом двух дворов, положение мадам де Урсен было одним из самых критических; но мы увидим, как она с присущей ей прямотой суждения без колебаний избирала путь, продиктованный как честью, так и здравой политикой.

Именно в этот момент важность событий побудила Людовика XIV направить в Испанию своего племянника, герцога Орлеанского. Этот принц за две кампании покорил Валенсийское королевство и большую часть Арагона, предварительно взяв в Каталонии казавшиеся дотоле неприступными крепости. Вдохновленный честолюбием главы своего рода, он подчинил военные службы интересам расширения монархической власти и от имени Филиппа V торжественно отменил в Арагоне анархические привилегии, ослаблявшие королевскую власть без реального укрепления свобод Испании. Вызывая недоверие у тех, кого он официально прибыл защищать, и с самого начала служа предметом подозрений для мадам де Урсен, переписка принцессы с мадам де Ментенон и марешаль де Ноай с апреля 1707 по ноябрь 1708 года (дата отъезда герцога) тем не менее свидетельствует, что отношения последнего с камерара-майор долгое время поддерживались на самом высоком уровне: распутные привычки герцога Орлеанского казались мадам де Урсен менее отталкивающими, чем ее очаровывала глубина его понимания государственных дел. Разрыв этого доброго согласия, происходивший, впрочем, безмолвно, стал одним из тех прискорбных результатов темной интриги, в которую некие темные агенты на мгновение увлекли честолюбие внука Анны Австрийской — махинации, куда более губительной для чести самого принца, нежели для короля Испании, которому она не нанесла никакого вреда во время пребывания герцога Орлеанского в его владениях, поскольку действия его эмиссаров, Флотта и Рене, приобрели хоть сколько-нибудь заметное значение лишь после его отъезда.

Это в высшей степени запутанный исторический узел; однако несомненно то, что герцог являлся центром фракции, оппозиционной принцессе, и вокруг него сплотились те, с кем она столкнулась или кого одолела. Момент для интриг был выбран неудачно; спасение государства должно было стать единственной целью герцога Орлеанского. Союзники, на мгновение упавшие духом после Альмансы, не потеряли надежды. Успехи в Италии и Германии вскоре утешили их после этого поражения, и их армии вновь стали грозными. Именно тогда герцог Орлеанский, как говорят, вынашивал надежду не то что править всей Испанией, но по крайней мере заполучить Мурсию, Валенсию и Наварру. Позже он сам признавался герцогом де Сен-Симону, что, видя шаткость Филиппа V, «он позволил себе предаться надежде занять его место»; отсюда его двуличное поведение и странные маневры. Возможно, он и не желал собственными руками свергать короля Испании, но, разумеется, не жаждал и триумфа, ломавшего его собственные планы. Однако с уверенностью можно утверждать следующее: он вел весьма подозрительные переговоры с различными иностранными генералами, в частности с графом Стэнхоупом; он умышленно делал все возможное, чтобы препятствовать деятельности испанского правительства, и во всех поступках казался озабоченным лишь тем, чтобы не переступить ту размытую грань, за которой начинается измена. Как бы то ни было, мадам де Урсен, решительно выступавшая против политики, которой хотел добиться герцог Орлеанский, и к тому же с трудом выносившая враждебное отношение этого принца, потребовала его отзыва и добилась его.

После его отъезда она преследовала его в лице двух его агентов, Рене и Флотта, которых велела арестовать. Что же касается его друга, маршала де Безона, чье поспешное отступление к берегам Сегры вызвало негодование испанского двора, то он лишился командования. Она даже донесла на герцога Орлеанского его королевскому дяде, и оступившемуся племяннику стоило огромных трудов избежать скандального суда. Ему пришлось отказаться от своих амбициозных надежд в отношении Испании, если он вообще питал их всерьез. Подобное разоблачение сделало его возвращение на Пиренеи невозможным. Его фракция быстро рассеялась. Один из вельмож, с которым он поддерживал самые тесные связи, герцог Медина-Сели, министр иностранных дел и глава партии грандов, был внезапно арестован и препровожден в Сеговийскую крепость. То ли, как намекает Сен-Симон, «устав от иго мадам де Урсен, он пожелал действовать самостоятельно» («pointer de son chef»), то ли, благоволя герцогу Орлеанскому, а возможно, и союзникам, он намеренно сорвал экспедицию, которую испанское правительство замышляло против Сардинии, то ли грезил об антифранцузской реакции — он закончил свои дни в государственной тюрьме.

В то время как правительство Филиппа V с огромным трудом пробиралось сквозь лабиринт заговоров и интриг, союзники отыгрывали позиции, утраченные при Альмансе. «Несмотря на все усилия мадам де Урсен, — писал из Версаля ее агент шевалье дю Бурк, — дела в Мадриде идут скверно». Франция, деморализованная и к тому же согбенная собственными неудачами, казалось, больше не была способна защищать Филиппа V; Людовик XIV, какими бы ни были его тайные намерения, не желал казаться поддерживающим своего внука; австрийцы наголову разбили Филиппа при Сарагосе. Суровая зима 1709 года довела общую нужду до предела; и эрцгерцог Карл вступил в Мадрид. Версальский двор охватил ужас. Мадам де Ментенон, устав от этой бесконечной борьбы, сменила тон писем на холодный и подчас ироничный. Она дошла до того, что заявила принцессе: «Нам здесь не по душе, чтобы женщины занимались государственными делами».[55] Сам Людовик XIV советовал внуку оставить Испанию ради сохранения Италии.

Таким образом, мадам де Урсен предстояло сделать выбор между французской политикой, навязанной Людовику XIV суровой необходимостью, и испанской политикой, за которую Филипп V был готов умереть. С одной стороны, молодая королева, только что вверившая ее заботам новорожденного сына, зачатого в муках, трогательнейшим образом взывала к ее привязанности и мужеству; с другой — мадам де Ментенон, единственной заботой которой было обеспечить покой Людовику XIV, вырывая один за другим шипы из его венца, напоминала ей, что она родилась француженкой и слишком многим обязана Великому Королю, чтобы присваивать себе право перечить ему. Осмелится ли подданная Людовика XIV бороться в Мадриде против планов, решенных в Версале? Сможет ли воспитательница наследника испанской короны своими советами способствовать разорению младенца, чьи первые ласки она принимала? Мадам де Урсен могла избежать трудностей подобной альтернативы лишь путем незамедлительного отъезда. Неоспоримые факты доказывают, что она именно так понимала свое положение и была твердо намерена покинуть Испанию к концу 1709 года; однако отчаяние королевы, состояние здоровья которой в те годы давало слишком серьезные поводы для тревоги, помешало ей довести до конца план, суливший куда более благоприятные результаты на фоне глубокой депрессии, в которую ее повергли решения Франции.

Едва приняв решение остаться на театральных подмостках событий и поддержать короля Испании на том благородном пути, к которому его обязывали совесть и национальная воля, мадам де Урсен с головой бросилась в гущу схватки (mêlée), больше не заботясь о версальской политике и сжигая за собой корабли с такой смелостью, к которой ее мягкий характер казался неспособным. Ее эпистолярный стиль также претерпел заметное изменение, возвышаясь вместе с высотой ее роли и характера. Упрекая мадам де Ментенон в том, что та ставит душевное спокойствие короля выше его чести, она метала в нее стрелы, отделанные изяществом, но оттого не менее острые — порой в форме обдуманных упреков, но чаще в виде спонтанных излияний бушующего гнева. В этот момент писательница сбрасывала маску светской дамы, и становилось очевидно, что в этой стесненной жизни сердце на мгновение восторжествовало над разумом.

Одна лишь мадам де Урсен оставалась неколебимой. У нее, правда, могли возникать мгновения сомнений — как тогда, когда она писала мадам де Ноай: «Я давно предвидела пропасть, в которую нас хотят ввергнуть и к краю которой мы сами спешим, и ей-богу, не знаю, кто нас от нее спасет». С восхитительным красноречием она ободряла мадам де Ментенон, казалось, отчаявшуюся в божественном покровительстве, и внушила Филиппу V энергию, поистине достойную трона, что проявилось в том благородном письме, в котором король Испании заявил своему деду, «что вопреки настигшему его несчастью он никогда не оставит своих подданных». Мадам де Урсен, по всей вероятности, сама продиктовала эту формулировку, и вся слава за нее проистекала из ее стойкости.

Она прекрасно понимала, что суверенным особам, достойным своего положения, подобает говорить возвышенно, даже из глубины бездны, и что это высшее мужество само по себе служит первым признаком возвращения удачи. Она скоро убедилась в этом; ибо с той минуты, когда дело короля казалось проигранным, враждебность грандов отступила перед лицом их патриотизма. Вдохновили ли их наконец столь мощная энергия, или же изгнание французов со всех постов по всему государству, предписанное Филиппом V по совету мадам де Урсен, настроило их должным образом — «почти все они в результате внезапного пробуждения рыцарской верности» покорились Дому Бурбонов. Эрцгерцог напрасно ждал их дани уважения и присяги. В момент его вступления в столицу даже любопытство не заставило никого пересечь его путь; безлюдствие и мрачное уныние царили на всех общественных площадях. Он даже не дошел до королевского дворца, а выехал через ворота Алькала, бормоча: «Это заброшенный город».

Поэтому мадам де Урсен без колебаний встала во главе национального движения, стремясь спасти Испанию из того самого брошенного состояния, в котором ее оставила Франция. Не прерывая доверительных отношений со своими обычными корреспондентами в Версале, она окутала их густейшей завесой, преследуя единственную цель — разжечь кастильский патриотизм, и внешне переняла все испанское: от народных костюмов до ненависти и предрассудков. С помощью сомбреро и воротника (gollilla) [56] дон Луис д’Обиньи превратился в безупречного кабальеро; подобное преображение произошло со всем штатом придворных слуг, а вскоре за этим последовал и весьма решительный шаг, ознакомивший всех с новой позицией Филиппа и его двора. Мадам де Урсен, у которой главные недоброжелатели находились среди французской челяди монарха, убедила этого принца в необходимости массового увольнения всех неиспанских слуг — неожиданное решение, произведшее огромный резонанс по обе стороны Пиренеев; ибо, служа прикрытием для искусно завуалированной личной мести, оно одновременно санкционировало политику, суровость которой доходила до неблагодарности.

Бросить Филиппа V в объятия испанцев означало польстить одновременно и демократии, и грандам. Простому народу мадам де Урсен под всеобщие пламенные благословения представила принца Астурийского; грандам же, чьим объявленным врагом она долгое время являлась, она преподнесла поразительное доказательство королевского доверия. Герцог де Бедмар, назначенный на министерство войны, получил поручение заняться организацией новых ополчений и руководством войсками во всех частях королевства. Превратить внука Людовика XIV в полуостровного короля значило предоставить лучший аргумент сторонникам мира, уже многочисленным в британском парламенте. С другой стороны, эта же политика не могла слишком серьезно встревожить версальский кабинет. Король знал, что может рассчитывать на любые жертвы со стороны почтительной привязанности внука, за исключением утраты трона; и хотя он официально придерживался принципа лишения Филиппа V престола, он не мог не сожалеть — ни как суверен, ни как дед, — о тех препятствиях, которые более решительная позиция Испании чинила врагам двух корон. Поэтому Людовик XIV продолжал, вопреки дипломатическим обязательствам, тайком поддерживать на полуострове то, что можно было назвать партией «делаю сам» (fara da se). Мадам де Урсен вернула свое влияние в Версале с того момента, когда ради продолжения борьбы потребовалось опираться скорее на военные ресурсы Испании, чем на оказавшуюся в безвыходном положении Францию. Чтобы придать большую солидность национальному движению, которому она задала импульс, стремясь оставаться его регулятором, она потребовала отзыва Амело, долгое время державшегося в Мадриде скорее в роли премьер-министра, чем посла; и Людовик XIV, уважив это пожелание, заменил опытного агента простым поверенным в делах (chargé d’affaires). Орри был точно так же принесен в жертву, несмотря на неоценимые заслуги; но в то же самое время, когда она угодила народной чувствительности удалением своих друзей, принцесса настойчиво умоляла направить герцога де Вандома командовать испанскими силами; и Людовик XIV, со своей стороны, в момент, когда был вынужден вывести из Испании последнего французского солдата, отправил туда полководца, которому суждено было спасти корону его внука.

Прибыв в Испанию летом 1710 года, Вандом проявил активность, казалось бы, не свойственную его привычкам, чтобы собрать и вооружить добровольцев, которые с вершин Сьерр толпами спускались на равнины обеих Кастилий по призыву монарха, ставшего олицетворением патриота. Он быстро превратил в мощную и хорошо обученную армию недисциплинированных партизан (guerillas), чья храбрость дотоле оставалась бесполезной; за несколько месяцев англо-австрийской армии, во главе которой принц, называвший себя Карлом III, смог показаться на несколько часов в опустевшей столице, противостояли дисциплинированные войска, готовые отвоевать территории, которые до тех пор не оспаривались всерьез. Под неотразимым натиском благородного патриотизма, наконец пробудившегося в народе, английские силы лорда Стэнхоупа капитулировали при Бриуэге после страшной бойни, а Штаренберг, разбитый в свою очередь при Вильявисьосе, унес с собой в бегстве последние надежды Дома Австрии.

Победой при Вильявисьосе Дом Бурбонов окончательно утвердился на троне Карла Пятого. Филипп V спал ту ночь (10 декабря 1710 года) на ложе из знамен, отнятых у неприятеля: австрийское дело было проиграно; и мадам де Урсен, которая вопреки коалиции всей Европы, вопреки колеблющемуся и встревоженному Людовику XIV, вопреки стольким бедствиям никогда не трепетала, получила титул Высочества и увидела, как ее неуклонная политика увенчалась свершившимися фактами.

Таким образом, Испания исключительно собственными силами разрешила великий вопрос, так долго державший Европу в состоянии оружия. К началу 1711 года Филипп V добился для своего трона такой безопасности, какой Людовик XIV еще не обрел для целостности собственных границ; и не преуменьшая значения столь удивительно своевременной победы при Деньене, мы, полагаем, справедливо отвести чисто испанской победе при Вильявисьосе гораздо большую долю участия в тех неожиданных условиях, которых Франция добилась по Утрехтскому миру, чем это принято делать.
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ГЛАВА II.

УЧАСТИЕ ПРИНЦЕССЫ В УТРЕХТСКОМ ДОГОВОРЕ.

Если новое министерство королевы Анны преуспело в том, чтобы склонить английскую нацию поддержать Утрехтский договор, это означало не что иное, как неоспоримое, не допускающее возражений доказательство того, что утверждение французской династии на полуострове приобрело там силу необратимо свершившегося факта. Возрождение испанской нации оказало поэтому решающее влияние на европейские дела; и хотя утрехтские трактаты, оставив Францию почти невредимой, расчленили монархию католических королей, авторы великого народного движения, увенчанного победой при Вильявисьосе, могли без предвзятости считать свою страну принесенной в жертву, несмотря на тот вес, который она бросила на чашу весов.

В этом труде мадам де Урсен, безусловно, принадлежала весьма значительная доля, и она с полным законным правом гордилась тем, что благодаря ему одержала верх как в Версале, так и в Мадриде. Беспримерная в замыслах и поведении настойчивость и редкая гибкость в средствах сделали ее главным орудием предприятия, в котором ее поддерживали мужественное честолюбие в сочетании с глубокой преданностью. Неустрашимая перед лицом невзгод, никогда не пьяневшая от успехов, она своим хладнокровием сглаживала порой опрометчивый жар юной королевы и твердостью оживляла частые отступления своего угрюмого супруга. Поэтому она с едва скрываемой гордостью радовалась той безопасности на будущее, которую Испания завоевала раньше Франции, и в переписке с мадам де Ментенон ее письма начали приобретать несколько покровительственный тон. Именно в этот момент апогея ее величия судьба готовилась нанести ей унизительный удар, который вновь затмил память о ее заслугах и даже честь ее имени.

Нет необходимости повторять, какими средствами восстанавливался мир, как падение министерства вигов и восшествие эрцгерцога на императорский трон после смерти Иосифа I привлекли Англию и другие союзные державы к трактатам, закреплявшим за Филиппом V мирное владение испанской монархией. Мы не станем останавливаться на этих деталях, равно как и на различных актах внутренней политики, последовавших за победой при Вильявисьосе. Сосредоточим внимание исключительно на тех из них, в которых принцесса де Урсен принимала активное участие. Первым было продолжение административной централизации, о которой мы уже говорили: упразднение совета, именовавшегося исключительно Советом Кастилии, вместо которого она учредила государственный совет, члены которого набирались из всех частей Испании и который стал центром управления. Вторым стала реформа финансового ведомства, где Орри выступал орудием принцессы, оправдав многолетнее уважение, с которым она относилась к его талантам. Так, после того как мадам де Урсен поочередно спасла монархию от сугубо французской политики и от фракционных претензий грандов, а также способствовала разгрому Австрии, она попыталась закрепить власть Филиппа V на прочных основах и подготовить для Испании более счастливое будущее.

Однако ей не суждено было долго наслаждаться плодами своего триумфа. Симптоматичным признаком этого нового этапа ее жизни стало всеобщее неблагоприятное толкование дела, которое следовало бы рассматривать скорее как неудачу, чем как ошибку. Общеизвестно, что Филипп, желая отблагодарить воспитательницу своего сына и обеспечить этой благородной даме независимое положение, не уступающее ее происхождению, оговорил еще при заключении предварительных условий мира выделение территории в испанских Нидерландах, уступленных Австрии, с тем чтобы образовать из нее суверенное владение для Мари Анны де Ла Тремуй. Эта варьировавшаяся в ходе переговоров территория — сначала графство Лимбург, а затем небольшое сеньоражье владение Ла-Рош-ан-Арденн — была встречена в Версале с полнейшим одобрением, ибо упрек в том, что она «играет роль королевы», появился лишь задним числом. Благодарность их Католических Величеств сочли совершенно естественной и тепло приветствовали, особенно мадам де Ментенон. Следовательно, вовсе не удивительно, что мадам де Урсен благосклонно взирала на такие перспективы, особенно в преддверии скорой кончины своей горячо любимой покровительницы, которую неизбежно должны были вскоре заменить в доверии и на ложе ее супруга. Французский двор изменил свое мнение лишь тогда, когда история с Ла-Рош, столь досадно раздутая голландцами, стала причиной задержки подписания общего мира. Тогда мадам де Урсен со всех сторон обрушили упрек за упреком, причем те из них, что исходили из Сен-Сира, отличались особой язвительностью; мы же, в отличие от герцога де Сен-Симона, не должны приписывать их ревности, следов которой не существует, но которые объясняются желанием мадам де Ментенон любой ценой обеспечить покой Людовику XIV. Эти упреки, кроме того, были лишены оснований, ибо обвинителям принцессы следовало бы учесть: если Франция имела право с живым нетерпением ожидать подписания договора, обеспечивавшего ей почти все завоевания, то совсем иначе обстояло дело с Испанией, которой тот же договор предписывал в одиночку оплачивать издержки умиротворения. Мероприятия 1713 года, завершение которых действительно задержалось на несколько месяцев из-за интересов и вмешательства мадам де Урсен, были встречены вполне естественным исключением в монархии Карла V, у которой отрывали Миланское герцогство, Обе Сицилии, Сардинию, Нидерланды, Порт-Махон и Гибралтар. Так что Франции теперь легко судить, было ли для нее непростительным преступлением в 1815 году отсрочить путем дискуссионного вопроса подписание венских трактатов.

Эта неудача стала первой в череде бедствий, положить конец которым отныне была способна лишь смерть. В начале 1714 года совершенно внезапно скончалась в возрасте двадцати шести лет Мария Луиза Савойская; ее хрупкое тело было истощено пламенным темпераментом, который поддерживал ее в бурю и увяс, когда дуновение урагана перестало разжигать его вновь. Останки молодой королевы еще не опустились в усыпальницу Эскуриала, как нация потребовала узнать, кто станет новой королевой-консортом; и тот же вопрос был обращен к мадам де Урсен версальским двором, ибо там прекрасно знали как запросы, так и строгость нрава короля Испании. Что происходило за восемь месяцев этого столь тяжело переносимого вдовства? Какие тайны видел дворец Медина-Сели, где мадам де Урсен надежно укрыла Филиппа V от любых любопытных глаз? На эти вопросы теперь уже никогда нельзя ответить с уверенностью, ибо слухи, пущенные в обращение во Франции Сен-Симоном и Дюкло, в Италии — Поджиали, а в Англии — Фиц-Морисом, имели общий источник в разговорах Альберони, одного из наименее скрупулезных участников драмы Четверного союза. Дерзнула ли пожилая камерара-майор, разменявшая восьмой десяток, расставить соблазнительные сети, чтобы поймать в них влюбленного тридцатилетнего принца? И увенчалась ли эта попытка, более странная, нежели дерзкая, успехом настолько, что в какой-то мере связала совесть Филиппа? История никогда не ответит на этот вопрос. Поэтому, вместо того чтобы строить доклады, лучше ограничиться достоверными политическими актами принцессы в этот критический для нее момент.

Теряя свою августейшую госпожу, могущественная фаворитка лишалась вместе с ней большей части своего влияния. Это был отдаленный сигнал, предвещавший ее падение. В то же время не казалось, будто ее энергия уменьшилась или разум омрачился, однако привычная осторожность изменила ей. Быть может, достигнув столь высокого положения, она уже не страшилась новых неудач и считала себя достаточно защищенной всеобщим уважением и восхищением, чтобы отважиться на что угодно. Как бы то ни было, словно закружившись от головокружения, она собственными руками разрушила не свое искусно возведенное политическое здание, а структуру собственного благополучия.

Ее первой неосторожностью стало нападение на испанскую Инквизицию. Испания тогда еще не созрела для реформы, осуществленной лишь столетие спустя. Тем менее, как нам кажется, мадам де Урсен под влиянием предвзятых религиозных взглядов и ради укрепления королевской власти должна была пытаться совершить ее внезапную отмену. Далеко от нас, разумеется, мысль защищать испанскую Инквизицию. Но нельзя отрицать, что это учреждение энергично защищало Филиппа V и в глазах народа составляло неотъемлемую часть самой Испании. Казалось, будто лишь французские идеи требовали подобной реформы, и оттого народное подозрение усилилось. Принцесса потерпела неудачу в своем начинании, но она добровольно нажила себе множество врагов, которые с той минуты неустанно трудились над ее гибелью.

Мы уже упоминали, что надежда заполучить в собственное владение независимый суверенитет и трудности, порожденные ее притязаниями, затянули заключение мирного договора. Людовик XIV возмутился тем, что его переговоры скованы по рукам и ногам, а сам он оказался втянут в неизбежное противостояние желаниям внука. Что же касается мадам де Ментенон, то интересы Франции, скомпрометированные этими затягиваниями, ли побудили ее к сопротивлению, или же, как заявляет Сен-Симон, независимый суверенитет, который, как она чувствовала, был для нее самой столь недосягаем, оскорбил ее гордость, заставив ощутить дистанцию между их происхождением и рангом — она воспротивилась желанию своей давней подруги, и мир был заключен волей Людовика XIV. Но король затаил обиду на принцессу за то, что она довела его до такой крайности. К тому же как раз тогда его собственная династия подверглась страшному удару. Герцог Бургундский и его старший сын, герцог Бретонский, скончались. Наследником престола оставался трехлетний младенец. Двор предвидел регентство герцога Орлеанского — личного врага мадам де Урсен, и оставлять ее во главе дел в Испании означало чреватую опасностями подготовку к будущему катастрофическому соперничеству.

Тучи над головой этой властной женщины сгущались: ее поддерживали против врагов, пока от нее была польза, но теперь она подпадала под общий закон фавориток и начинала шататься, едва показав свою ненужность. У нее оставалось лишь одно средство — повторно женить Филиппа V. Она жаждала найти супругу, которая смогла бы заменить в ее интересах Марию Луизу и вернуть угасающее влияние. Ее колебания были велики: она отчетливо понимала, что вопреки прошлым заслугам ее дальнейшая судьба зависела от этого выбора. Наконец ее выбор пал на Елизавету Фарнезе, дочь последнего герцога Пармского и племянницу правившего тогда герцога; она рассудила, что благодарность за столь невероятный поворот судьбы навсегда привяжет к ней принцессу, которая без ее влияния никогда не могла бы претендовать на подобный брак. Однако она хотела удостовериться, является ли Елизавета Фарнезе из тех женщин, над которыми можно властвовать, и поделилась своими мыслями с человеком тогда еще незаметным, но впоследствии знаменитым — Альберони, направленным в Мадрид в качестве консульского агента Пармы. Он часто беседовал с великой фавориткой и легко сумел втереться к ней в доверие. Он описал принцессу Пармскую простодушной, набожной, незнакомой со светом, от которого она всегда была скрыта в уединении, — словом, идеально подходящей для осуществления замысла принцессы. Делая подобные заявления, он рассчитывал одновременно угодить собственному двору и приблизить падение мадам де Урсен; ибо он прекрасно знал, что Елизавета, чей характер разительно отличался от нарисованного им портрета, никому не позволит собой потешаться или править. Ослепленный улыбающимися перспективами, столь неожиданно открытыми перед ним судьбой, сознавая всю важность роли, которую он мог извлечь из ведения такой свадьбы, и обнаруживая к тому же расположение мадам де Урсен, которая по странной слепоце склонна была слепо довериться человеку, чьим интересом было скрывать правду, он тайно отправился в Парму с этой деликатной миссией. Этим первым ходом игра принцессы была проиграна.



ГЛАВА III.

ПРИНЦЕССА БЕЗ ДРУЗЕЙ В ИСПАНИИ.

Особенным несчастьем мадам де Урсен было то, что она почти не встречала в Испании искренних друзей: ее там скорее терпели, чем принимали. К ней тянулись из выгоды или страха, а не по искренней симпатии; особенно же после кончины королевы, когда возле короля не было никого, кроме нее, и когда удары ее власти наносились без всякого видимого посредника, ее перестали переносить иначе как с бесконечным трудом. Нельзя также скрывать, что в этот период она не предпринимала шагов для уменьшения числа своих недругов или их примирения. Она считала, что герцог де Бервик недостаточно защищал ее в Версале от их происков: в 1714 году, еще до его возвращения из Каталонии, она порвала с ним. Она изо всех сил старалась добиться назначения Тессе вместо него, заявляя, что тот вполне способен взять Барселону; а узнав, что назначен все же Бервик, она поспешила изгнать Ронкильо за некое высказывание против правительства, а на деле — за то, что тот был близким другом этого полководца.[57] Двое вельмож также были заключены в то время в тюрьму — дон Мануэль де Сильва, командующий сицилийскими галерами, уже временно сосланный в 1709 году за то, что (согласно приговору) «дурно о ней отзывался», и дон Валерио д’Аспетия, генерал-лейтенант. Оба были объявлены врагами мадам де Урсен, причем перму вдобавок ставилось в вину тесное знакомство с герцогом д’Узеда. Валерио д’Аспетия скончался в заключении на семидесятом году жизни, после полувековой службы — невосполнимая потеря, повлекшая за собой гибель его молодой и прекрасной жены, чьи дни оборвались от горя и нищеты. Помимо всего прочего, нельзя не отметить подозрительную ревность к власти над Филиппом V, которая пугающе обострилась, когда этот принц овдовел, и выражалась в крайне неприятных поступках.

Сен-Симон рассказывает нам, что после смерти Марии-Луизы Савойской мадам де Урсен обычно ужинала с Королем и добилась того, чтобы его перевезли из дворца Буэн-Ретиро, в котором умерла Королева, во дворец Медина-Сели. Там она велела пристроить коридор, ведущий из кабинета Короля в покои юных принцев, где она была поселена; и это делалось, как можно догадаться, вовсе не для того, чтобы облегчить общение между опечаленным отцом и его детьми, ставленными для него вдвойне дорогими, а, по словам нашего источника, для того, чтобы никто и никогда не мог узнать, находится ли Король один или вместе с ней. Она так спешила завершить этот секретный проход, что к великому скандалу католической Испании вела работы как в обычные дни, так и по воскресеньям и праздникам. Дело дошло до того, что множество благочестивых людей по меньшей мере трижды обращались к отцу Робине, самому добропорядочному из всех исповедников, которые когда-либо были у Филиппа V, с вопросом, не известно ли ему об этой противозаконной работе и когда именно он намерен положить ей конец. На это хитрый иезуит, не желавший слыть снисходительным в вопросах морали, отвечал, что Король с ним об этом не говорил, намекая на свои отношения с Филиппом в качестве исповедника, в каковой ипостаси он, как ему хотелось бы понимать, исключительно и должен рассматриваться, — добавляя к тому для их успокоения, что, если бы с ним по этому поводу советовались, он непременно сказал бы, что ради завершения этого преступного коридора никогда не следовало дозволять подобных работ, но что для их разрушения рабочие могли бы трудиться даже в день Святой Пасхи.

Это утверждение Сен-Симона, сколь бы невыносимым оно ни казалось, все же оставляло бы в печальном положении детей и их отца средство для оправдания мадам де Урсен, если бы Дюкло не лишил ее этого; он, будучи менее милосердным, нежели автор, на которого он обычно ссылается при упоминании этой знаменитой женщины, прямо и просто говорит нам, что она пожелала облегчить сообщение собственных покоев с покоями Короля, что оставляет самый широкий простор для сплетен и подозрений. Он идет еще дальше. Развивая слова Сен-Симона и выказывая себя осведомленным в подробностях лучше самого герцога, он упоминает весьма отягчающее обстоятельство, заключающееся в том, что для прокладки этого столь подозрительного пути сообщения потребовалось снести монастырь капуцинов, причем вследствие этого «были выкопаны мертвецы, Святые Дары изгнаны из церкви, а монахи покинули ее крестным ходом под всеобщие возгласы Мадрида: “О, святотатство! О, осквернение!”»

К счастью, Дюкло в данном случае выступает лишь в роли раболепного переписчика испанского автора, чьи противоречия и дурной настрой было бы очень легко разоблачить. Он слово в слово воспроизвел версию, которую можно обнаружить в «Мемуарах об Испании», изданных в качестве приложения к письмам Фитц-Мориса. Как! Чтобы соорудить простой коридор из одних покоев в другие, не потребовалось ничего меньшего, чем разрушить целый монастырь — огромный, какими они бывали, особенно в Испании, — с его церковью, всем тем, что предназначалось для отправления религиозных обрядов, и жильем для монахов? И Сен-Симон ничего не знал обо всем этом? Ибо, если бы он знал, он, несомненно, непременно бросил бы это в лицо мадам де Урсен. Чтобы маркиз де Сен-Филипп, находившийся на месте событий, человек столь благочестивый и терпеть не видевший мадам де Урсен, не промолвил ни единого слова — не боясь при этом поступиться своей обычной рассудительностью — об этом нечестивом скандале, о таком вандализме, который возмутил весь Мадрид! Мы полагаем, что, если бы господин Дюкло лучше осведомился по этому вопросу и относительно источника, из которого он его почерпнул, он тоже пожаловался бы на преувеличение и не стал бы преподносить это как факт.

Роль, сыгранная мадам де Урсен, поистине оказалась бы более величественной, если бы она сама отказалась от царской милости, предложенной Филиппом V, как только та стала препятствием на пути умиротворения Европы; если бы она предпочла всеобщее благо собственному частному интересу и до конца сохранила свой высокий характер, то тем самым она сберегла бы ореол величия и бескорыстия, кои неизменно ее окружали. Ей простили бы страсть к власти, всегда чуждую соображениям личной выгоды; и поскольку амбиции, подобно другим человеческим страстям, могут стать источником преступления, хотя сами по себе преступлением не являются, в ее случае их бы восхваляли, ибо она неизменно избегала тщеславия, которое умаляет их, корыстости, которая их унижает, и того постоянного скатывания к эгоизму, который рядит их в личину интриги. Но ей не удалось увенчать свою карьеру этой истинной славой. Видя, что Король и Королева Испании крайне оскорблены шагом назад со стороны Людовика XIV, она еще больше раздражала их своей сварливостью и явным недовольством. Маркиз де Бранкас, направленный Людовиком в Испанию, изложил статьи Утрехтского договора Филиппу V в таком виде, в каком их желали видеть Император и его союзники; Филипп ответил, что не подпишет их, пока в пользу мадам де Урсен не будет добавлена особая оговорка. Тот посол вернулся в ярости, обрушиваясь с проклятиями на испанское правительство и в особенности на мадам де Урсен, которая, по его словам, всем заправляла и действовала наперекор всему, чтобы сорвать его миссию. Ему удалось навлечь на мадридский двор суровый выговор Людовика XIV. Впрочем, это оказалось совершенно бесполезно, ибо Филипп упорствовал в своем решении и ограничился тем, что отправил к своему деду кардинала дель Джудиче, в то время как мадам де Урсен задействовала при том же монархе привычное влияние мадам де Ментенон. Последняя, в самом деле, как сообщает нам маркиз де Сен-Филипп, оправдывала мадам де Урсен перед Людовиком XIV, а другой защитник мадридского двора добился приказа о выступлении войск, предназначенных для осады Барселоны, чей успех, почитаемый несомненным, должен был также побудить австрийцев охотнее вести переговоры по вопросу о ее княжестве.

Но это было не единственное средство, к которому прибегла мадам де Урсен. Английский посол лорд Лексингтон, помимо Гибралтара и Порт-Маона, рассчитывал добиться для англичан свободной торговли таррагонскими бренди; принцесса уступила ему это. Он также желал, чтобы им разрешили построить на реке Ла-Плата форт для их защиты и в качестве склада для негров, дабы впредь они одни снабжали испанские колонии рабами; эта монополия также была им предоставлена. В ответ лорд Лексингтон подписал с ней конвенцию, в которой королева Анна «обязывалась обеспечить ей суверенитет». Ценой стольких усилий согласие Англии казалось обеспеченным. Она рассчитывала заручиться таковым и со стороны Голландии посредством аналогичных торговых преимуществ и, по сути, добилась их. Но как склонить на свою сторону Людовика XIV — вот в чем состоял вопрос! Для этого у нее имелся тайный план, который, как она полагала, должен был восстановить ее репутацию в глазах этого монарха, представив ее движимой любовью к Франции в большей мере, чем тщеславием. Людовик XIV не должен был получить никаких территориальных выгод от Утрехтского договора. Однако мадам де Урсен желала сразу же после того, как упомянутое княжество будет ей уступлено, немедленно передать его тому Королю в обмен на эквивалентное пожизненное владение в Турени, на французской территории. С этой целью она велела включить в патентные грамоты Филиппа V пункт, наделяющий ее правом отчуждать это княжество при жизни любым угодным ей способом. Таков был ее замысел; и то, что он был очевидно разгадан проницательной мадам де Ментенон, явствует из следующего пассажа в письме того времени, адресованном принцессе: «Наряду со всеми вашими достоинствами у вас есть скрытый план, который, если я не ошибаюсь, берет верх над всеми этими качествами».

Но именно этого союзники боялись больше всего. Право отчуждения, предоставленное мадам де Урсен в дарственной грамоте Филиппа, заставило их заподозрить это намерение уступки или обмена, и они выслеживали все, что могло подтвердить их предположения. В подобной ситуации мадам де Урсен, как нам представляется, не хватило осмотрительности и сноровки. Вместо того чтобы отложить вопрос об обмене до тех пор, пока уступка не станет свершившимся фактом, она преследовала обе цели одновременно. Для переговоров по второму вопросу с Торси она тайно отправила во Франции Обиньи, и тот после некоторых зондажей подал ей надежды на полный успех. Одержимая восторгом, она предалась всем иллюзиям относительно того счастья, которое уготовило ей будущее. Ей не суждено было, следовательно, пасть в ранге или почестях после ухода из мадридского двора. Здесь она властвовала поденьщицей под сенью короля-призрака; там она будет повелевать напрямую и лично. В Испании она была лишь подчиненной; во Франции у нее не окажется начальника, и она станет полновластной хозяйкой своей судьбы. Все эти радости стократно усиливались горделивым чувством возвращения на родину в качестве суверенной принцессы в государстве, столь жестко выравненном королевской властью, где ни у кого не будет положения, равного ее собственному, и где перед своими посрамленными врагами она станет выставлять напоказ со смешливой надменностью помпу, неотделимую от ее титула. Она настолько верила в надежды, которыми ее вдохновлял Обиньи и от которых этот хитрый фаворит, возможно, уже помышлял извлечь выгоду, что поручила ему отправиться в Турень и приобрести земли поблизости от Амбуза, дабы воздвигнуть там замок, который надлежало назвать имением Шантелу. Это смахивало на продажу шкуры неубитого медведя; но имея официальное и письменное обязательство Англии, поддержку Голландии, которой она также располагала, и Людовика XIV, которого она стремилась вернуть на свою сторону через влияние мадам де Ментенон и расчетливое благородство своих намерений, она преодолела бы сопротивление Австрии, и ее победа была бы несомненной.

К несчастью, произошло именно то, чего ей следовало ожидать. Англия первой раскрыла тайные переговоры Обиньи в Версале и, не желая, чтобы принцесса де Урсен даровала что-либо Франции, изменила тон и едва ли не отказалась от своих обязательств перед ней. Валенсийский дворянин Клементе Дженерозо, как рассказывает Дюкло, всё еще цитируя текст Фитц-Мориса, упрекал лорда Лексингтона, чьим агентом и переводчиком он был с самого начала войны, в том, что он слишком сильно скомпрометировал королеву Англии перед мадам де Урсен, и советовал ему порвать конвенцию. Благодаря посредничеству этой дамы Англия получила всё, что требовалось, а письменное согласие Филиппа V делало уступки безоговорочными; опасности вероломства со стороны мадам де Урсен, следовательно, не существовало.

Можно представить себе запредельную ярость последней, когда она услышала эту новость. Она обратилась к королеве Анне с самыми горячими мольбами не оставлять ее. Всё, чего она смогла добиться, так это того, что эта принцесса «приложит свои добрые старания», дабы помочь ей достичь желаемого. Расплывчатое и несколько смущающее обещание покровительства было подменено формальным и подписанным обязательством, которое связывало королеву Анну с интересами мадам де Урсен как с интересами договаривающейся стороны. Англичане перехитрили ее; они превзошли ее в коварстве. Спустя короткое время, если верить Фитц-Морису и его испанским собеседникам, она заставила Клементе Дженерозо дорого заплатить за его дурной совет. Однажды, когда он возвращался из Лондона в Мадрид с инструкциями для лорда Лексингтона, несколько ирландцев на службе Филиппа V напали на него и, когда он пытался укрыться в церкви, убили его в соответствии с приказами, которые, как говорят, исходили от принцессы де Урсен и Орри.

Мы приводим это утверждение, да будет хорошо понято, с оговорками, поскольку нигде более мы не обнаружили ни подтверждения оного, но даже и намека на него. Однако бесспорно следующее: шансы, которыми мадам де Урсен располагала со стороны королевы Англии, существенно уменьшились, и необходимо было искать более надежную опору в другом месте. Поэтому она безотлагательно отправила своего фаворита Обиньи в Утрехт. «Но, — говорит Сен-Симон, — c'était un trop petit Sire; он не был допущен дальше передних». Однако Сен-Симон часто заблуждается из-за чрезмерного презрения к тем, кто стоит ниже его собственного круга. Из некоторых документов, недавно обнаруженных в Гааге и переданных господину Жеффруа, можно усмотреть, что члены Утрехтского конгресса вели переговоры с Обиньи и именовали его «полномочным представителем мадам де Урсен». Как бы то ни было, Обиньи добился немногого; более того, он всё испортил, предложив голландцам большие преимущества, чем те, что были предоставлены англичанам. По крайней мере, так делали вид последние, дабы, несомненно, обрести предлог для полного отречения от мадам де Урсен и возвращения к своему надменному тону по отношению к ней после того, как они некоторое время увивались за ней. Королева Анна действительно притворилась уязвленной тем, что голландцам оказали больше благоволения, чем ее собственным подданным, и с готовностью, выдавшей ее внутреннее удовлетворение, воскликнула: «Раз принцесса де Урсен прибегает к помощи других, я покидаю ее». В качестве единственного результата Обиньи снискал лишь туманные надежды со стороны голландцев, которые были столь же враждебны к любому обмену с Францией, как и англичане.

Не гневаясь на своего «делового человека», которому она даже позволила вернуться в Амбуз для завершения уже начатых строительных работ, мадам де Урсен выбрала для продолжения переговоров более значительную персону — молодого племянника мадам де Ноай, носившего имя де Бурнонвиль, барона де Капр. Однако он покрыл себя позором в этой игре частных интриг, а не подлинной дипломатической дипломатии; несмотря на все затраченные усилия, он ничего не добился, «за исключением признательности мадам де Урсен, которая заставила Филиппа V пожаловать ему орден Золотого Руна, звание гранда, валлонскую роту телохранителей — словом, всё, чего он только мог пожелать».

Однако череда неудач двух ее дипломатов не стала для мадам де Урсен достаточным предостережением. Все еще преследуя положение, которое превратилось в чистую химеру после того, как послужило приманкой со стороны англичан, она уповала на успех благодаря непреклонной и упрямой воле Филиппа V, для которого это стало вопросом собственного достоинства в той же мере, сколь и справедливым воздаянием мадам де Урсен. Именно при таких обстоятельствах этот принц отказался подписать Утрехтский договор — тот самый договор, который Людовик XIV подписал и скрепил собственной королевской печатью, обязавшись заставить его принять его, даже если союзные державы не дадут ему того, что он желал завещать мадам де Урсен. Столь твердая позиция достаточно ясно доказывала, что на него имелись веские основания полагаться.

Но это дело «подвесило» мир, выражаясь словами Сен-Симона, — тот самый мир, который Людовик XIV теперь мог подписать, поскольку он был честным. Его недовольство было крайним. Мадам де Урсен могла сколько угодно повторять, что она не имеет к этому делу никакого отношения, что король Испании следует лишь собственному склонению и что в конце концов она презирает злонамеренные замыслы его врагов, но задержка в заключении всеобщего мира все равно вменялась в вину ей. Ее обвиняли в том, что она слишком исключительно занята собственными интересами и ставит на весы покой всей Европы; говорили, что она злоупотребляет добродушием Филиппа и что ей не следовало пользоваться своим влиянием на этого совестливого принца иначе как для того, чтобы освободить его от обещания, избавить от всяких пут и склонить к пожеланиям его деда.

Именно из французского министерства исходили эти жалобы, и Торси, столь униженный в 1704 году, наконец дождался реванша. Сама мадам де Ментенон высказала в ее адрес замечания, продиктованные теми же соображениями, с той лишь разницей, что она облекла их в более пристойную форму, ограничившись намеками принцессе на то, в чем остальные не щадили ее самых резких выражений. «У вас есть все основания позволять людям болтать, — писала она, — коль скоро вам не в чем себя упрекнуть... ибо, знайте же, мы здесь смотрим на договор Испании с Голландией в его нынешнем виде как на столь же необходимый, сколь вы находите его постыдным в Мадриде... Решитесь же, мадам, и не позволяйте говорить, будто вы являетесь единственной причиной затягивания войны. Я не могу этому поверить и считаю возмутительным, что другие думают иначе».

Но эти предостережения и увещевания, переданные с таким тонким тактом, возымели в Мадриде не больше эффекта, чем суровая строгость министерских выговоров. Тогда свой властный голос возвысил Людовик XIV. «Подписывай, — сердито бросил он своему внуку, — или не жди от меня никакой помощи. Бервик выступает на Барселону — я отзову его; затем я заключу тайный мир с голландцами и с Императором; я оставлю Испанию воевать с этими двумя державами и больше не стану вмешиваться ни в какие твои дела, потому что я не желаю ради частных интересов мадам де Урсен откладывать обеспечение покоя моего народа и, возможно, повергать его в новые страдания».

Когда Людовик XIV произнес свое последнее слово, Филипп V все еще выдвигал кое-какие возражения, а принцесса де Урсен со своей стороны поднимала на ноги своих друзей; однако не было никакой возможности склонить Людовика XIV к тому, чего требовал мадридский двор, поскольку ни один из союзников также этого не желал; а что до приобретения тех нескольких имений в Люксембурге в обмен на эквивалент в Турени, то он предпочитал лично не иметь ничего ни на какой границе, чем получить столь мало и быть обязанным столь ничтожным наследием интриге, недостойной его характера, недостойной великого народа и годной лишь на роль текста для едкой иронии иностранцев или его собственных подданных.

Мадам де Урсен во всей этой истории поистине уже непостижима. Она, доселе столь благородная, столь преданная высокой политике, столь осмотрительная, столь полная такта... О, как далеко мы от того, чтобы осознать ее возвышенное изречение:

«Без труда я променяла бы диктатуру на плуг!»


Впрочем, не оставалось ничего иного, кроме как уступить. Утрехтский договор был подписан Филиппом V, причем безоговорочно. Чистым выгодоприобретателем в этом деле оказался Обиньи; за свои труды переговорщика и за постоянство иного рода он получил имение Шантелу, обнажившее мотив своего возведения — загадку для всех во Франции, как говорит Сен-Симон, — обосновался там и, помимо прочего, снискал там любовь и уважение. Мадам де Урсен досталось лишь горькое разочарование от неудачи — разочарование тем более сильное, что ее притязания были столь высоки и упорны. Оно еще более усугубилось тем, что она настроила против себя французский двор и породила холодность со стороны самой мадам де Ментенон, которая до того момента всегда одобряла ее манеру действовать и ее систему правления, но теперь, воспользовавшись тем, что Орри установил некие налоги на каталонцев, без колебаний заявила весьма резко и лаконично: «Мы не считаем Орри пригодным для его поста, ибо Испания управляется очень дурно».

Эти слова должны были глубоко ранить сердце принцессы. Затем появился Бервик, которого вовсе не следовало, как мы видели, заносить в число ее друзей, — Бервик, которого Людовик XIV прислал вопреки ей, вопреки тому, что она говорила о Тессе, который, по его собственному признанию, потерпел неудачу под Барселоной в первый раз лишь потому, что ему помешали начать осаду достаточно рано. В том, что ее влияние в Версале сильно уменьшилось, если не исчезло вовсе, сомневаться уже не приходилось.

Трепеща за себя, она по естествознанию продолжала опираться на преданного ей короля Испании. Чтобы эта спасительная соломинка не ускользнула из ее рук, она позволяла приближаться к нему лишь тем, кого любила; она регламентировала все его действия; она ограждала его от любых частных аудиенций; казалось, она ревновала к ним, в то время как ревновала лишь к собственному спасению. Слухи, как можно вообразить, вновь закружили вокруг ее имени. Снова зашептали, что она питает надежды на то, что Король, которому едва исполнилось тридцать два года, не побрезгует увядающими прелестями семидесятилетней женщины; что он женится на ней — в этом не было сомнений; и по всем салонам светского мира Франции ходил следующий анекдот, который Сен-Симон аккуратно занес в свои «Мемуары» и в котором для пущей пикантности и достоверности фигурировал преподобный отец Робин. Король действительно как-то вечером уединился со своим исповедником в оконном проеме. Когда последний принял сдержанный и загадочный вид, любопытство Филиппа V разыгралось, и Король расспросил исповедника о значении того необычного настроения, в котором он его застал. На это отец Робин ответил, что раз Король принуждает его к тому, то он признается: никто ни во Франции, ни в Испании не сомневается в том, что он окажет мадам де Урсен честь жениться на ней. «Я женюсь на ней?!» — поспешно воскликнул Король. «О, насчет этого уж точно нет!» — и он круто повернулся на каблуках, произнеся эту фразу. Это было повторением фразы «Ох, что до женитьбы — нет!» из знаменитого письма аббата д'Эстре, описанного тем же историком. Оба образа, созданные Сен-Симоном, восхитительны; в каждом из них священник, лукавый или злонамеренный, занимает видное место, привлекает внимание и поддерживает интерес.

Какое-то время Филипп V относился к этим слухам как к чистым выдумкам и клевете, как к «порождению зависти, ненависти и амбиций». Всё, что говорилось касательно всемогущества мадам де Урсен, ее власти над ним, ее надежд, ее замыслов, того самого коридора, их тайных встреч, оставляло его невозмутимым и равнодушным. Граф де Бергейк, дотоле твердый приверженец принцессы де Урсен, сам заявил, что это всемогущество стало невыносимым, и попросил позволения вернуться во Фландрию, откуда он был вызван. Филипп V разрешил ему уехать, а мадам де Урсен не потеряла ни единой йоты своей власти. Но жалобы, ропот, праздные разговоры продолжались, и их непрестанное повторение не могло в конце концов не произвести впечатления на слабовольного человека. В итоге Король устал и начал тяготиться, особенно пересудами, касающимися столь нелепого брака — брака, ущемлявшего его самолюбие как мужчины, равно как и его королевское достоинство, — а кроме того, терзаемый требованиями темперамента, в коем плоть значительно преобладала над духом: «Найдите мне жену, — сказал он однажды мадам де Урсен, — наши тет-а-теты скандалят народ».
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ГЛАВА IV

ПРИНЦЕССЫ, ДОСТОЙНЫЕ СТАТЬ СУПРУГОЙ ФИЛИППА

«Найдите мне жену!» Эта фраза прозвучала как удар грома для мадам де Урсен, столь привыкшей править и властвовать. Где найти таковую — такую, как Мария-Луиза Савойская, которая согласилась бы оставить за ней прежние функции и которая, обладая умом и твердостью духа, питала бы к своей камерара-майор безграничное доверие и неизменную покладистость? Людовик XIV, у которого спросили совета, ответил своему внуку, что предоставляет ему выбор между португальской принцессой, баварской принцессой и принцессой из Пармы. Первая очень приходилась по вкусу кастильцам; они всегда имели причины хвалить своих португальских королев и связывали с подобным выбором надежды на возобновление политического единства Пиренейского полуострова в пользу Кастилии, которая таким образом посредством браков поглотила бы слева Португалию, как присвоила справа королевство Арагон. Но двор короля Португалии, брата этой принцессы, был местом сбора и убежищем для аристократической и австрийской оппозиции. Эти прецеденты тревожили мадам де Урсен от собственного имени и казались не слишком обнадеживающими для Филиппа V. Разве не было известно с другой стороны, что Португалия — особенно со времен Утрехтского договора, с тех пор как Бурбоны вопреки воле этой нации стали неизменными обладателями Испании, — страшилась этих соседних королей, после того как прежде столь сильно любила их как освободителей, и по этой причине отдала себя под покровительство Англии, врага всех правящих ветвей этого могущественного и честолюбивого дома?

Брак с дочерью курфюрста Баварии, преданного союзника Людовика XIV и Филиппа V, вполне мог стать благодеянием и скрепой давней дружбы, но не мог принести Испании никакой компенсации за жертвы, навязанные ей условиями недавнего мира.

Пармская принцесса в качестве гарантии безопасности, если не материальных выгод, на первый взгляд не казалась более подходящей кандидатурой. «Помимо того что она происходила от двойного незаконнорожденного родства — от Папы по отцовской линии и побочной дочери Карла V по материнской линии, — она была дочерью мелкого герцога Пармского и чистокровной австрийки, которая сама приходилась сестрой вдовствующей императрице, вдовствующей королеве Испании, столь непопулярной, что она была изгнана, а также королеве Португалии, которая убедила своего мужа принять эрцгерцога в Лиссабоне и перенести войну в Испанию». По этой причине такой выбор не был подходящим для короля Испании. Более того, было достоверно известно, хотя мадам де Урсен об этом и не подозревала, «что она обладала надменным нравом и была воспитана в Парме в той же самой чисто французской вольности, что царила в Турине». Но через своего дядю, правящего герцога Пармского, у которого не было детей и который уже вышел из возраста, когда они могли появиться, она являлась наследницей герцогств Пармы, Пьяченцы и Гуасталлы, а через другого дядю, престарелого Гастона Медичи, герцога Тосканского, имела виды на саму Тоскану и остров Эльбу как ее зависимую территорию. Соединенная с Филиппом V, она могла бы потому в один прекрасный день, и быть может в скором времени, вернуть Испанию в Италию, по соседству с ее прежними владениями, откуда ее изгнал Утрехтский договор. Это соображение имело большой вес для мадам де Урсен, которой этот договор, как мы видели из письма мадам де Ментенон, казался позорным для Испании и пагубным для нее самой. Несомненно, в семейных союзах этой принцессы было нечто тревожное; но можно было думать, что перспектива союза с одним из самых прославленных венценосных домов Европы, а кроме того, королевская корона, которая украсит ее чело, сделают ее благосклонной к мадам де Урсен, от которой зависел столь блестящий брак, далеко превосходивший самые смелые ожидания Елизаветы. Первая надеялась обнаружить в Фарнезе, воспитанной при скромном и добродетельном дворе, простодушную, робкую девушку. Благодарность за такую услугу представлялась мадам де Урсен надежной гарантией ее будущего спокойствия; однако искусный интриган, который лишь едва-едва сумел прийтись по вкусу принцессе, — уроженец Пармы Альберони, впоследствии прославленный по всей Европе как кардинал Альберони, но занимавший тогда второстепенную должность в Испании, — вынашивал в тот момент один из тех грандиозных планов, какие обычно рождались в его плодовитом гении и которые поставили бы его в первый ряд великих людей, если бы столь же блестяще увенчивались успехом все они. Он скрывал, как уже говорилось, истинный характер принцессы Пармской, который, впрочем, тогда еще нельзя было разглядеть во всем его проявлении. Брак был заключен, новая Королева отправилась в путь по направлению к Испании, а мадам де Урсен выехала ей навстречу в Чадраке — небольшой городок в нескольких лигах от Мадрида.

Диспенсация от Папы — ибо будущая Королева являлась близкой родственницей Габриэлы Савойской — была получена без промедления. Фаворитка уже предавалась созерцанию безбрежных перспектив владычества, которые, казалось, открывало ей будущее, как вдруг получила более правдивые сведения относительно характера Елизаветы Фарнезе. Ее письма конца 1714 года, несмотря на величайшую сдержанность, обнаруживают явное беспокойство, и с плохо скрываемым волнением она сообщает — не вдаваясь в точные детали, — противоречивые слухи, доходящие до нее о принцессе. Кажется несомненным, что за те несколько месяцев, которые предшествовали прибытию принцессы Пармской, присутствие мадам де Урсен превратилось в сущую муку для испанского Короля и что он втайне приложил руку к государственному перевороту, осуществленному впоследствии с варварской решимостью его новой супругой. Ведь именно предъявив офицерам гвардии полномочия от Короля, Елизавета сломила их нерешительность и добилась их содействия в осуществлении меры, которая, возможно, оказалась бы менее жестокой, будь она более кровавой; но если со времен смерти Марии-Луизы Савойской отношения короля Испании с мадам де Урсен приобрели неясный характер, то активное вмешательство последней во второй брак этого принца по крайней мере исключает мысль о том, будто она могла мечтать о королевском положении для себя самой, в чем ее обвиняли враги. Пусть даже аббат Альберони превратил самую амбициозную принцессу Европы в «веселую пармезанку, откормленную на сыре и масле», и пусть даже обычная осмотрительность мадам де Урсен не уберегла ее от неуклюжести подобной ловушки, — как бы невероятно это ни казалось, по меньшей мере сомнительно, чтобы камерара-mayor могла лелеять подобную иллюзию, когда она впервые предстала перед новой Королевой на встрече в Чадраке.

Будь то неблагоразумие других, открывшее ей истинный характер Елизаветы Фарнезе, предвидение ли махинаций Инквизиции с будущей Королевой, страх ли перед гневом Людовика XIV, с которым никто не посоветовался, или же триумфальное положение врагов, открывшее ей глаза — как бы то ни было, несомненно одно: принцесса попыталась расстроить этот брак. Однако напрасно она отправила с этой целью в Парму доверенного агента. По прибытии гонец был брошен в тюрьму и приговорен к смертной казни, из-за чего его миссия провалилась. Брак по доверенности был заключен 16 августа 1714 года. Эта неумелая и запоздалая оппозиция освободила принцессу Фарнезе от всяких чувств благодарности, дала в руки врагов мадам де Урсен смертельное оружие, казалось бы, поразительным образом оправдывавшее их обвинения, и тем самым подготовила ее падение.

Ее опала была быстрой, жестокой и решительной. План, очевидно, был заготовлен задолго до того. Укрепившись в своем намерении после встречи в Сен-Жан-де-Люз с вдовствующей королевой, вдовой Карла II и своей родственницей, а также в Памплоне с Альберони, Елизавета продолжила путь на Мадрид. Король выехал ей навстречу по дороге в Бургос, а мадам де Урсен, как уже говорилось, отправилась вперед до небольшого городка Хадраке. Когда Королева прибыла туда 23 декабря 1714 года, мадам де Урсен встретила ее с обычными поклонами. Впоследствии, последовав за ней в кабинет, она заметила, как та мгновенно переменила тон. Одни говорят, будто мадам де Урсен во время туалета пожелала сделать замечание по поводу прически королевы, а последняя сочла это дерзостью и немедленно пришла в ярость. Другие рассказывают (и эти разные версии в главном совпадают), что мадам де Урсен выразила преданность новой королеве и заверила ее Величество, «что она всегда может рассчитывать на то, что та встанет между Королем и ею, дабы поддерживать дела в должном для нее состоянии и добиваться всех милостей, на которые она имеет право рассчитывать». Королева же, до сих пор слушавшая вполне спокойно, вспыхнула при последних словах и ответила, что ей не нужен никто рядом с Королем; что делать ей такое предложение — дерзость, и что она слишком много берет на себя, смеяться обращаться к ней в подобном тоне». Достоверно лишь то, что Королева, бесцеремонно вытолкав мадам де Урсен из своего кабинета, призвала господина д'Амезагу, лейтенанта лейб-гвардии, командовавшего эскортом, и приказала ему арестовать принцессу, немедленно посадить ее в карету и отправить к французским границам кратчайшим путем и без каких-либо остановок. Поскольку д'Амезага засомневался, Королева спросила его, не получал ли он особого приказа от Короля Испании подчиняться ей во всем и без оговорок — что было сущией правдой. Таким образом, мадам де Урсен была арестована и моментально увезена в том самом парадном платье, в котором была, и мчалась по Испании так быстро, как только могли ее увлечь шесть лошадей. Стояла середина зимы: в испанских постоялых дворах не было ни провизии, ни постелей, ни смены одежды, земля была покрыта инеем и снегом, а принцессе шел уже семьдесят второй год. В карете ее сопровождали горничная и два офицера гвардии.

«Я не знаю, как мне удалось вынести все тяготы этого путешествия, — писала она мадам де Ментенон, скитаясь по французским границам спустя восемь дней после сцены в Хадраке. — Меня заставляли спать на соломе и завтракать совсем не так, как я привыкла. В подробностях, которые я взяла на себя смелость направить Королю (Людовику XIV), я не преминула упомянуть, что ела лишь по два залежалых яйца в день; мне показалось, что это побудит его сжалиться над верной подданной, которая, как мне кажется, никоим образом не заслужила столь презрительного обращения. Я направляюсь в Сен-Жан-де-Люз, чтобы немного передохнуть и узнать, что Королю будет угодно предпринять в мою пользу».

И из этого самого города, где она обрела свободу и до прибытия в который неизменно сохраняла силу и твердость характера, не позволив вырваться ни единой слезе или жалобе, несколько дней спустя она снова написала мадам де Ментенон:

«Здесь я буду ожидать повелений Короля. Я нахожусь в маленьком домике перед моими глазами простирается океан, то спокойный, то бурный: это отражение того, что происходит при дворах. Вы знаете, что со мной случилось; я не напрасно буду взывать к вашему великодушному состраданию. Я полностью согласна с вами в том, что прочность бытия обретается лишь в Боге. Уж конечно, ее не сыскать в человеческом сердце; ибо кто мог быть увереннее меня в сердце Короля Испании?»

Всё заставляет нас предположить, поистине, что именно Филипп V, забыв о долгих и верных услугах мадам де Урсен и устав от владычества, от которого у него не хватило смелости освободиться, уполномочил свою новую супругу взять всё в свои руки; а последняя, которая, подобно своему хитроумному советчику Альберони, принадлежала к бесстрашной породе политических игроків, ни на секунду не колеблясь, начала свою царственную игру с исполнения столь мастерского удара. Елизавета Фарнезе чувствовала себя слишком выдающейся особой, чтобы снизойти до того, чтобы фигурировать бок о бок на одной сцене с мадам де Урсен.

Об этой же Елизавете, рожденной для трона, Фридрих Великий говорил: «Гордыня спартанца, упрямство британца в сочетании с итальянским изяществом и французской живостью составляли характер этой необыкновенной женщины. Она дерзко шла к осуществлению своих замыслов; ничто ее не удивляло, ничто не могло ее остановить». Обладая подобными качествами, неудивительно, что по приезде она воспользовалась малейшей лазейкой, чтобы выжечь поле дотла.

Оправившись от этого сокрушительного удара, мадам де Урсен, пережив первые мгновения изумления, вернула себе всю полноту сил, хладнокровие и привычную невозмутимость. Ни одна жалоба, ни единый неподобающий упрек или слабое слово не слетели с ее губ. Она заранее трезво оценила всё человеческое непостоянство; глядя на торжествующих врагов и растерянных друзей, она говорила себе, что нет причин сильно удивляться тому, что этот мир — лишь сцена, на которой кривляется множество весьма жалких актеров, что сама она, пожалуй, сыграла на ней свою роль лучше многих других, и что ее враги не должны были ожидать, будто ее можно унизить до такой степени, что она окажется не в силах ее продолжать: «Либо перед лицом небес надлежит мне смириться, — говорила она, — и я смиряюсь».

Каждый читатель Сен-Симона должен быть глубоко потрясен его рассказом о той страшной ночи 24 декабря 1714 года. Кто не сможет вообразить себе грубое изгнание принцессы де Урсен из покоев Королевы в ее парадном платье, внезапно отправленной в карету без надлежащей одежды, смены белья и денег, чтобы ее помчали сквозь зимнюю ночь, столь суровую, что у ее кучера отморозило одну руку, через горные перевалы, где дороги скрылись под снегом, навстречу неизвестности? Кто не представит себе голод, прибавивший новые мучения к кошмару затянувшегося наяву сна, в котором эта несчастная дама должна была испытывать самые острые муки неопределенности, изумления и унижения? Такова, однако, была участь, уготованная женщине, которая вписала свое имя в число основателей династии и освободителей великого королевства!

За некоторое время до этого странного события — столь неожиданного, столь непостижимого — принцесса не была свободна от тревог насчет сохранения своего престижа и авторитета, равно как и из-за постоянно возникавших трудностей со двором в Версале, где у нее имелось множество врагов, поддерживавших активную переписку с еще более многочисленными недоброжелателями, окружавшими ее в Мадриде; дела суверенитета, изоляция, в которой держали Филиппа, женитьба этого принца, решенная и почти завершенная без согласия его деда — всё это глубоко разгневало Людовика Четырнадцатого.

Хотя всё это по очереди внушало принцессе страх и отвращение, она всё же не могла ожидать столь поносного обращения с той стороны. Впрочем, вскоре ее привычное мужество взяло верх; к тому же она надеялась — как на свое оправдание, так и на короля Испании, чья уверенность в ней казалась ей незыблемой, — на возвращение ко двору, хотя и трудное после столь сильного потрясения. Между тем Королева не удостаивала ее письма ответами; Король сообщил ей, что не может отказать в поддержке мерам, принятым по настоянию Королевы, но заверил, что ей будут назначены пенсии. Добравшись до Сен-Жан-де-Lюз, мадам де Урсен написала в Версаль и вскоре отправила туда одного из своих племянников. Великому Монарху пришлось подчиниться решению своего внука; мадам де Ментенон ответила уклончивыми любезностями. Тогда принцесса поняла, что для нее всё кончено в том, что касается возвращения к власти. Она продолжила свой путь через Францию и прибыла в Париж. Король принял ее холодно; пребывание во Франции не обошлось без трудностей. Более того, предвидя скорую кончину Людовика XIV и регентство под началом герцога Орлеанского, а также испытывая беспокойство и дурные предчувствия из-за их прежних распрей и открытой ненависти, существовавшей между ними с тех пор, она решила покинуть Францию. Она пожелала посетить Нидерланды, но ей не разрешили. Она отправилась в Савою, оттуда в Геную и наконец вернулась в Рим, где снова обосновалась. Там ей было обеспечено вполне сносное существование, ибо Филипп сдержал свое слово и распорядился исправно выплачивать ей пенсию.

Привыкшая к суете дворов и волнениям государственных дел, она не могла обречь себя, несмотря на свой преклонный возраст, на абсолютный покой. Принц Яков Стюарт, именуемый Претендентом, удалился в Рим, и мадам де Урсен примкнула к нему и его судьбе; она принимала гостей в его доме и оставалась там до самой своей смерти, последовавшей 5 декабря 1722 года на восемьдесят первом году жизни.

Делались попытки разгадать истинных виновников опалы принцессы; ибо не без оснований считалось крайне маловероятным, что причиной к осуществлению столь решительного шага, приведшего ни много ни мало к настоящему государственному перевороту, послужил лишь внезапный порыв гнева, едва ли оправданный со стороны Королевы.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[72] Мемуары Сен-Симона, т. XX, стр. 175.


[73] Тайная история мадридского двора, 1714 г., стр. 315.


[74] «Questo abbate pur freddamente, e come a mezza voce la nomino, aggiugnendo per altro, ch’ella era una buona Lombarda, impastata da buttero et fromagio picentino, elevata alla casalingua, ed avezza di non sentirsi di altro parlare che di mertelli ricami e tele». — Исторические мемуары Поджиали, стр. 279.


[75] «Я прошу у вас лишь об одном, — писала Елизавета Фарнезе Филиппу V, — об отставке мадам де Урсен»; на что король ответил: «По крайней мере не жалейте удара; ибо если она поговорит с вами хотя бы пару часов, она околдует вас и помешает нам спать вместе, как это случилось с покойной королевой». — Дюкло.


[76] Ошеломленная мадам де Урсен пыталась оправдаться. «Тогда Королева, удесятерив ярость и угрозы, принялась кричать, чтобы эту безумную вывели из ее присутствия и из ее покоев, и вытолкала ее вон взашей». — Сен-Симон.












КНИГА IV.



ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ СЦЕНЫ.









ГЛАВА I.

ПРИНЦЕССА ДЕ УРСЕН.

Как мы увидим, принцесса де Урсен разделила участь Портокарреро, Медина-Сели и всех тех, чью власть она сокрушила или чьи замыслы расстроила и кто после кончины был немедленно предан забвению и молчанию. Разделенная на две части смертью Марии-Луизы Савойской, ее политическая жизнь в Испании не всегда имела один и тот же характер, один и тот же облик. Первая была отмечена полезными или славными делами и отличалась подлинным величием; вторая больше запомнилась своей слабостью. Рядом со смелым и благородным, хотя и неуместным начинанием уживались нелепые и экстравагантные претензии. Оставшись одна по правую руку от Филиппа Пятого, она возгордилась своим исключительным влиянием, новым саном и титулом. Она преувеличивала собственную значимость. Ею овладело тайное желание стать в Испании при молодом монархе, да еще находящемся накануне брака, тем же, кем была мадам де Ментенон во Франции при престарелом государе, и на какое-то время она добилась этой цели, столь же льстившей ее женскому тщеславию, сколь и честолюбию.

Было лишь одно отличие, проистекавшее из характера этих двух дам и двух королей: влияние первой, принимавшее форму самой сдержанной дружбы, оказалось прочным, в то время как вторая осуществляла прямое, непосредственное и слишком явное владычество, которое рано или поздно должно было утомить монарха, бесконечно менее способного, чем Людовик XIV, но столь же ревнивого к власти. Принцесса производила скорее впечатление интриганки, как отмечали современники, нежели серьезной женщины с широкими взглядами, с твердой и быстрой волей, с просвещенным и в определенном смысле либеральным умом, при полном самоотречении — ищущей лишь блага государства и интересов двух великих держав. За исключением тех, кому она служила или кто послал ее в Испанию, мало кто одобрял ее действия в любой период ее фавора. Беды и злоупотребления, отметившие ее нахождение у власти по достижении ее апогея, лишь укрепили их во мнении, особенно когда они увидели во Франции самые суровые обличения в ее адрес даже из высших сфер, откуда дотоле исходили лишь похвалы. Другие, кому ее прежнее поведение было менее известно, судили о ней лишь по тому, что казалось смешным или ошибочным в тот период ее жизни, и это последнее впечатление запечатлелось в их памяти, передавшись потомству; оно считалось наиболее надежным, чему способствовало практически эксклюзивное чтение Сен-Симона, которое не только не смягчало это впечатление, но лишь укрепляло его. Этот безупречный царедворец справедливо заметил в своих «Мемуарах», что «ее история заслуживает того, чтобы быть написанной», намекая на тот глубокий интерес, который она представляет. Рассказ этот, помимо своего интереса, ценен тем уроком, который он преподносит о тщетности посвящения жизни одареннейшей женщины политической борьбе в самых грандиозных и возвышенных масштабах. В течение двенадцати лет принцесса де Урсен обладала почти абсолютной властью. Однако, если мы станем искать благотворные следы ее влияния и владычества, поиски окажутся тщетными; хотя, несомненно, после стольких кризисов и революций, пережитых Испанией со времен ее правления, эта неуправляемая страна должна была растерять все эти преимущества, но по крайней мере потомство сохранило бы о них память. Впрочем, не следует слишком сурово обвинять мадам де Урсен. Требовался один из тех мощных гениев, что столь редко появляются на арене событий, чтобы возродить и поддержать испанскую монархию в столь неблагоприятных и сложных обстоятельствах. После гражданской и чужеземной войн, поставивших Филиппа на край пропасти, ему удалось добиться повиновения последнего города своего королевства всего за несколько дней до падения мадам де Урсен. И тогда началось мирное правление, позволившее задуматься о полезных реформах и благотворных улучшениях.

Будучи предметом стольких обвинений и, вероятно, заблуждений, принцесса обладала широким, прекрасным и просвещенным умом, редкой склонностью к делам и силой характера, нетипичной для лиц ее пола. Будучи страстной в привязанностях, она была таковой и в ненависти; и хотя она слишком легко поддавалась несправедливым предрассудкам, но также быстро умела разглядеть и поощрить достоинства. Ее упрекали в интригах, но то же оружие, которым нападали на нее, она обращала против своих врагов, а число их было велико. Сколь многочисленными должны были быть антипатии, вызванные положением женщины, которая, стоя у подножия трона, управляла обоими его обладателями и их Двором, создавала и направляла его министров, генералов и послов! Пламенная приверженность своим государям, выдающиеся услуги, оказанные им и их странам, поразительные способности, глубокое знание людей, редкое присутствие духа и незыблемая стойкость в самых опасных ситуациях и при самых неожиданных несчастьях — все эти качества нельзя отрицать без несправедливости по отношению к принцессе де Урсен, и они, сколь бы ни был тщетен результат ее политической карьеры, должны освятить память о ее трудах и ее имя.

Именно великодушный порыв побудил мадам де Урсен предпринять новую атаку на испанскую Инквизицию. Можно ли сказать, что война, которую она вела против нее, осталась безрезультатной? Разумеется, нет. Благодаря ее активному вмешательству английское правительство добилось привилегии, в силу которой дворец его посла в Мадриде получал право убежища от любых преследований Инквизиции, и такая же привилегия была распространена на британские суда в портах Испании. Протестантская нация таким образом открыла в столице католического Короля постоянное убежище от строгостей Священной канцелярии. Это было великим новшеством; это был первый удар, нанесенный духом нового времени по тем испанским институтам, которые наиболее верным образом представляли слепую и почти варварскую религию Средневековья.

Трудно решить, было ли для нее несчастьем или благом оказаться в галерее герцога-мемуариста Сен-Симона. Этот портрет, написанный с такой широтой и свободой, от которых ее женский облик несколько пострадал, изображает ее одержимой жаждой власти, не позволяя даже заподозрить те важные услуги, которые она оказала обеим державам. Великий мастер оставил нам не погрудный портрет мадам де Урсен, а портрет в полный рост, с тем избытком красок, брошенным на холст, который придает скорее больше жизни, чем правды, и больше рельефности, чем перспективы, большинству его творений. Если в этом блестящем описании великая дама сияет с несколько театральным величием, преследуемая ею государственная цель совершенно не обозначена — серьезное, хотя и естественное упущение со стороны человека, чья страсть к деталям почти всегда застилает ему общую точку зрения и кто не является первым среди портретистов лишь потому, что он наименее надежный из исторических живописцев. Тем не менее, говоря о ней, он всегда выказывает убеждение, что она достойна внимательного, специального и терпеливого изучения, и указывает на него во имя назидания потомства. «Она царила в Испании, — замечает он, — и ее история заслуживает того, чтобы быть написанной».

Теперь мы воспроизведем его детальный портрет принцессы. «Скорее высокой, чем низкого роста, она была смуглянкой с голубыми глазами, выражение которых беспрестанно отзывалось на всё, что доставляло ей удовольствие; с безупречной фигурой, прекрасной грудью и лицом, которое при некоторой неправильности черт было даже более очаровательным, чем строго симметричное. Ее облик отличался чрезвычайной благородством, в ее манерах было нечто величественное, а грация — столь естественная и непрерывная во всем, что она делала, даже в самых банальных и незначительных вещах — превосходила всё, что мне доводилось видеть в ком-либо другом, как по форме, так и по духу. Ум ее был изобильным и многосторонним. Она была льстивой, ласковой, вкрадчивой, умеренной, стремилась нравиться ради самого удовольствия нравиться и обладала неотразимым обаянием, когда пыталась убедить или расположить к себе. Вдобавок ко всему она обладала величием, которое скорее привлекало, чем отталкивало. Восхитительный тон беседы, неисчерпаемый и всегда крайне забавный, ибо она повидала немало стран и народов. Голос и манера говорить — необыкновенно приятные и исполненные сладости. Она много читала и много размышляла. Она умела выбирать лучшее общество, умела принимать его и вполне могла бы держать собственный Двор; была вежлива и изысканна; и, прежде всего, старалась никогда не делать ни шагу вперед без достоинства и осмотрительности. Она прекрасно подходила для интриг, за которыми по склонности проводила время в Риме. Обладая огромным честолюбием, но того масштабного толка, что далеко превосходит ее пол и рядовых людей, — стремлением занимать высокое положение и править. Склонность к галантности и личное тщеславие были ее слабостями, и они не оставляли ее до самых последних дней; вследствие этого она одевалась неподобающим для своего возраста образом, и по мере старения всё дальше отходила от приличий в этом отношении. Она была пламенной и превосходной подругой — преданностью которой не могли ослабить ни время, а ни разлука; а потому — неумолимым врагом, преследовавшим свою ненависть даже до преисподней. Мало заботясь о средствах, которыми она добивалась своих целей, она все же старалась по возможности достигать их честными путями. Скрытная не только в отношении себя, но и друзей, она тем не менее обладала благопристойной жизнерадостностью и так владела своими настроениями, что всегда и во всем оставалась хозяйкой самой себя».

Таковой предстает принцесса де Урсен в обрисовке старательного живописца Сен-Симона; на страницах его «Мемуаров» можно найти немало других разрозненных штрихов к портрету этой знаменитой женщины, столь долго и открыто управлявшей двором и короной Испании и чья участь заключалась в том, чтобы наделать столько шума в мире как своим царствованием, так и падением.



ГЛАВА II.

САРА, ГЕРЦОГИНЯ МАЛЬБОРО.

Во время политических конфликтов, сотрясавших английский двор после того, как герцог и герцогиня Мальборо покинули родные берега, герцог поддерживал устойчивую переписку с друзьями, однако неизменно заявлял об отказе отступиться от принципов, из-за которых он оказался в изгнании, одобрять Утрехтский мир или оставлять стремление к ганноверскому престолонаследию. Не доверяя искренности мнимых стараний Харли, он решительно отказывался поддерживать связи с министром, в пустоте которого уже не раз убеждался. Не менее тверда была и герцогиня в своем решении никогда не прощать обид, которые, по ее мнению, она и ее муж претерпели от Харли. Все предложения о помощи, все попытки задействовать то влияние, которым по-прежнему обладал военный и личный авторитет Мальборо, были категорически отвергнуты.

При Ганноверском дворе герцог и герцогиня словно видели отражение интриг своей родины. В своем зарубежном уединении они получали мало утешительных вестей относительно общественных дел. Нынешняя политика министров Анны грозила уничтожить всё, чего его труды добились за долгую жизнь, полную тяжких трудов и опасностей, и принесенная в жертву жизнь тысяч людей не принесла никаких выгод, которые злоба его врагов не смогла бы свести на нет. Короче говоря, дружеские отношения, установившиеся между Францией и Англией, грозили полностью изменить положение вещей.

Результат глубокого опыта проницательной герцогини в политической жизни и королевской милости воплотился в мудром совете, который она дала своему прославленному мужу по его возвращении в Англию, вскоре после смерти Анны и до прибытия ее преемника Георга I. «Я умоляла герцога на коленях, — рассказывает герцогиня, — чтобы он никогда не принимал никаких должностей. Я говорила, что все, кому дорога Революция и незыблемость законов, питают к нему глубокое уважение, что у него состояние больше, чем ему требуется, и что человек, добившийся стольких успехов с таким капиталом, будет полезнее любому двору, чем двор — ему; что я буду жить с ними учтиво, если они будут таковы со мной, но никогда не дам ни единому Королю возможности плохо со мной обращаться. Он полностью разделял это мнение и решил бросить всё, служа им лишь тогда, когда сможет поступать честно и одновременно приносить пользу своей стране».

Хотя герцогиня была свидетльницей триумфа вигов при их возвращении к власти после восшествия на престол Георга I, она была далека от того влияния, которым пользовалась при правлении Анны. Ее лихорадочная жажда политических и придворных интриг возвратилась к ней вопреки стольким горьким разочарованиям и преклонному возрасту. Она непрестанно упрекала мужа за бездеятельность, тогда как он действительно уже не был способен принимать активное участие в общественных делах. Он ограничился наслаждением своим богатством и высоким положением. В мае 1716 года у него случился тяжелый приступ паралича, на какое-то время лишивший его речи и памяти. Его здоровье продолжало ухудшаться вплоть до самой кончины в июне 1722 года, хотя представление о его слабоумии, по-видимому, было ошибочным.

Герцог Мальборо был одним из храбрейших и самых добрых людей. Его мягкость, преданность жене и любовь к детям были не единственными доказательствами его доброго нрава, и ходит множество любопытных анекдотов о том, как он справлялся со своей властной супругой, когда ему приходилось сталкиваться с ее слезами, надутым видом и потоками страстных упреков, которые относились к числу излюбленных и неотразимых приемов ее супружеского красноречия. Пламенная герцогиня пережила своего прославленного мужа на долгих двадцать два года. Несмотря на возраст и, вероятно, благодаря ее огромному состоянию, руку ее сватали герцог Сомерсет и лорд Конингсби. Ответ, который она дала на предложение первого из них, старого друга, «гордого герцога», был восхитителен. Она отклонила второй брак как неподобающий ее возрасту, но добавила: «Будь мне всего тридцать, и будь вы способны положить к моим ногам империю всего мира, я бы не позволила вам завладеть тем сердцем и той рукой, которые всегда безраздельно принадлежали Джону, герцогу Мальборо». Свидетельство ее здравого смысла и подлинного достоинства! В то же время следует признать, что в силу как гордости, так и благодарности она действительно была обязана подобным проявлением уважения памяти мужа, оставившего столь великое имя, который на протяжении всей их совместной жизни был полон любезности, почтения и нежности к ней и с примерным терпением сносил все капризы ее властного характера.

Поучительный урок, вытекающий из необычайной карьеры и громкой опалы этой выдающейся женщины-политика, выразительно подводится самой герцогиней по удалении от дел как итог ее собственного опыта королевской милости.

«После всего произошедшего я торжественно заявляю, что, будь на то моя воля, я не пожелала бы быть фавориткой, чему мало кто поверит; а поскольку мне никогда не удастся доказать эту истину, лучше мне больше об этом не распространяться. Но как бы люди ни любили власть, я полагаю, что любой, кому довелось провести столько томительных часов взаперти с особой, которая не умела поддержать разговор и притом требовала к себе уважения, ощутил бы нечто подобное тому, что чувствовала я, и был бы безумно рад при отсутствии нужды в таких обстоятельствах освободиться от подобного рабства, которое тягостно во все времена; хотя я заявляю, что в силу ее любви ко мне и столь полного доверия она вызывала во мне беспокойство, в которое вы легко не поверите, и я послужила бы ей с риском для жизни в любой момент; но после того, как она освободила меня, дурно со мной обойдясь, мне стало легко, и мне больше нравилось, чтобы ее фавор доставался кому угодно, кроме меня, ценой лести, без которой, как я полагаю, никто не может быть угоден королю или королеве, если только мир не станет менее коррумпированным, а они — мудрее всех, кого я видела на своем веку».

В другом месте она говорит: «Женщины не значат ничего, если они не являются любовницами принца или премьер-министра, каковой я не пожелала бы быть, будь я молода; и я думаю, что очень немногие женщины, если таковые вообще существуют, обладают достаточным умом или беспристрастием, чтобы хорошо служить тем, кому они искренне хотят помочь».

Жена великого полководца и героя времен королевы Анны — самая выдающаяся женщина своей или, пожалуй, любой другой эпохи — дожила до восемьдесят четырех лет.

«Столь своеобразной была судьба этой необыкновенной женщины в частной жизни, — справедливо отмечалось, — что едва ли у нее оставались хоть какие-то узы, которые не были бы разорваны или отравлены мирскими или политическими соображениями».

Те, кто безнадежно жаждет богатства, почестей и славы на путях политической борьбы, могут с пользой для себя поразмыслить над карьерой Сары, герцогини Мальборо, и почерпнуть из этого размышления примирение с более размеренным течением жизни и смирение перед более скромной участью.









УКАЗАТЕЛЬ.



	Alberoni, Julio Abbé (afterwards cardinal), Prime Minister of Spain, deceives Madame des Ursins as to the character of Elizabeth Farnese, 270-289;

	ее изображение этой честолюбивой принцессы как «веселой пармезанки, раскормленной на сыре и масле», 291;
	concerts with the Princess of Parma the ruin of Madame des Ursins, 292;

	belonged to the intrepid race of political gamesters, 294.




	Amelot, the President, nominated ambassador for Spain by Madame des Ursins, 191.

	Anne of Austria (mother of Louis XIV.), an example among all queens, and almost among all women, of constancy in adversity, 17;

	her reception of Mazarin after his exile, 18.





	Anne, Queen of England, her feeling towards the Whigs purely official, and not a genuine sympathy, 206;

	she secretly leans towards the Tories, as defender of the royal prerogative, 206;

	indolent and taciturn, she yields without resistance to the ascendency of Sarah Jennings, 215;

	her unhappy married life, 215;

	the Queen and Sarah treat each other as equals, writing under assumed names, 215;

	state of parties on her accession, 218;

	chooses a ministry combining both Whigs and Tories, 218;

	entertains the Archduke Charles with truly royal magnificence, 218;

	the Duchess of Marlborough surrounds the Queen with the chiefs of the Whigs against her will, 222;

	an endless succession of jars and piques between the Queen and the Duchess, 222;

	the insolence of the Mistress of the Robes towards the Queen, 226;

	gives her favour and confidence to Mrs. Masham, 227;

	Anne cautiously creeps out of her subjection to the Duchess, 230;

	has some pangs of conscience in ill-treating Marlborough, 232;

	gives up all regard for the Duchess or gratitude to the Duke, 233;

	emancipates herself from obligations regardless of the confusion into which she casts the country, 234;

	intrigues of the bed-chamber, 234;

	a weak woman domineered over by one attendant and wheedled and flattered by another, 234;

	gives herself up entirely to Mrs. Masham, 236;

	dreading the furious violence of the Duchess, Anne leaves London, 237;

	spares the Duke and Duchess not from compassion but fear, 242;

	terrified at the Duchess’s threat to publish her letters, 242;

	exonerates the Duchess from the charge of cheating, 243;

	demands the return of the gold key from the Duchess, 244;

	divides her Court places between Mrs. Masham and the Duchess of Somerset, 245;

	writes with her own hand the dismissal of the Duchess, and gives herself up to her enemies, 246;

	her apathetic remark on hearing that the Duke and Duchess had left England, 248;

	she never sees again her great general or the woman to whom she was once so strongly attached, 248;

	her conduct towards Madame des Ursins in the repudiation of Lexington’s convention, 281.






	Aubigny, Louis d’, equerry of Madame des Ursins, 178;

	his character and familiar relations with the Princess, 178;

	the intercepted letter intimating that they were married, 178;

	becomes a perfect caballero, 260;

	sent secretly to France by Madame des Ursins to negotiate with Torcy, 278;

	despatched to Utrecht to negotiate the principality, 280;

	obtains only vague hopes on the part of the Dutch, 281.





	Austria, Charles, Archduke of, the reservation, by will of Charles II., to renounce all claim to the empire of Germany, 129;
	competitor of Philip V. for the crown of Spain, 169;

	proclaimed Charles III. of Spain by the Emperor, 186;

	lands at Lisbon and opens the campaign, 187;

	lands in Catalonia, 191;

	enters Barcelona as King of Spain, 197;

	proclaimed in Saragossa and Valentia, 197;

	his chief reliance the support of England, 207;

	entertained with truly royal magnificence at Windsor, 208;

	highly praises the beauty of Englishwomen, 218;

	his gallantry to the Queen and Duchess of Marlborough, 219;

	proclaimed at Madrid amidst a chilling silence, 251;

	awaits in vain the homage and oaths of the grandees, 259;

	is elevated to the imperial throne by the death of Joseph I., 265.









	Barrillon (the French ambassador), brings about the signature of the treaty of Niméguen by the help of the Duchess of Portsmouth, 113;
	carries the message of the dying king’s (Charles) mistress to the Duke of York, 117.






	Beaufort, Francis de Vendôme, Duke de, commands the troops of Gaston and weakens the army by his dissensions with Nemours, his brother-in-law, 3;
	kills Nemours in a duel, 14;

	satisfied at seeing Madame de Montbazon satisfied, he retires to Anet, 21;

	submits to the royal authority and obtains command of the fleet, 67;

	commands the French men-of-war against England and Holland, 67;

	goes to the aid of the Venetians against the Turks in Candia, and is cut to pieces in a sortie, 67;

	he carries with him to Candia, disguised as a page, Louise Quérouaille, 95.






	Berwick, Duke of (natural son of James II.), does justice to Orry, 177;
	commands the French corps in Spain, 179;

	commands an Anglo-Portuguese army in Estramadura, 197;

	his hatred pursues Louis XIV. on every field of battle, 197;

	completely defeats the allies near Almanza, 252.






	Bolingbroke, Henry St. John, Viscount, his remark to Voltaire concerning Marlborough, 212;
	his career, character, and abilities, 220;

	possessed the talents and vices which have immortalised as well as disgraced Mirabeau, 221.






	Bouillon, Duke de, advises an immediate attack on Condé at the Faubourg St. Antoine, 8;
	a first-class politician, but with only one thought—the aggrandisement of his house, 22;

	a glance at his antecedents, 22;

	obtains the title of Prince, 23;

	is cut short in his ambitious career by death, 24.






	Буле, маркиз де ла, которому мадам де Шатильон помешала скрестить шпаки с соперником де Шуази, схватив каждого за руку, 5.

	Buckingham, George Villiers, second Duke of, sent to Paris to inquire into the sudden death of Henrietta of England, 107;
	he persuades Louise de Quérouaille to transfer herself to the service of the Queen of England, 108;

	seeks to turn her to his own advantage by raising up a rival to the Duchess of Cleveland in the king’s affections, 108;

	offers to escort her to England, but forgets both the lady and his promise, and leaves her at Dieppe, 109.






	Bussy-Rabutin, Count de, his account of a scene in public between Charles II. and the Duchess of Portsmouth, 113.





	Cambiac, Abbé, enamoured of the Duchess de Châtillon, 4;

	retires on finding Condé is his rival, 5.






	
Capres, Bournonville, Baron de, negotiates with the Dutch touching the principality for Madame des Ursins, 281;
	liberally rewarded by Philip V., 281.






	
Carignan, Princess de, her projects for governing her niece the Queen of Spain, 155.

	
Charles II. of England, the unbounded power over his mind possessed by his sister Henrietta, Duchess of Orleans, 97;
	falls into the snare laid for him by Louis XIV., and is captivated by Louise Quérouaille, 99;

	the secret negotiation initiated at Dover by the Duchess, 99;

	the key to his will found in La Quérouaille, 100;

	the main features of the secret negotiation, 101;

	he is rendered doubly a traitor by his abandonment of the latter condition, 101;

	indignantly refuses to receive the Duke d’Orleans’ letter acquainting him with his sister’s death, 106;

	he pretends to believe the explanations offered him, 106;

	sends Buckingham to Paris ostensibly to inquire into the catastrophe, but in reality to conclude the treaty, 108;

	France gives three million of livres for Charles’s conversion to Popery, and three for the Dutch war, 108;

	creates Louise Quérouaille Duchess of Portsmouth, 110;

	creates his son by her Duke of Richmond, 111;

	Madame de Sévigne’s amusing account of Charles’s duplicate amours, 111;

	his fatal seizure, 115;

	declares his wish to be admitted into the Church of Rome, 117;

	receives the offices of Father Huddlestone, 118;

	in his last moments commends the Duchess of Portsmouth to the care of his brother James, 118;

	the alleged poisoning of Charles II., 119.






	Charles II., King of Spain, secretly consults Pope Innocent XII. on the succession, 128;
	declares Philip d’Anjou absolute heir to his crown, 129;

	consults the mortal remains of his father, mother, and wife upon the sacred obligations of the will, and dies, 129.






	Châtillon, Isabelle Angelique de Montmorency-Bouteville, Duchess de, visits Nemours when wounded under various disguises, 4;
	Condé not the only rival Nemours had to contend with, 4;

	her condescension towards Cambiac, an intriguing, licentious priest, 4;

	procures her an enormous legacy from the Princess-Dowager de Condé, 4;

	Vineuil makes himself very agreeable to her, 5;

	meeting her after the combat of St. Antoine, Condé shows by his countenance how much he despises her, 12;

	is unable longer to counterbalance the counsels and influence of Madame de Chevreuse, 14;

	her shameful league with La Rochefoucauld against Madame de Longueville, 38.






	Chevreuse, Marie de Rohan, Duchess de. She ultimately becomes resigned to Mazarin, 19;
	warmly welcomes the return of the cardinal, 20;

	summary of her political career, 49;

	her elevated position side by side with Richelieu and Mazarin, 49;

	her “marriage of conscience” with the Marquis de Laigues, 50;

	marries her grandson, the Duke de Chevreuse, to Colbert’s daughter, 52;

	survives all whom she had either loved or hated, 52;

	dies in obscurity at Gagny, 53.






	Шуази, граф де, влюбленный в мадам де Шатильон, намеревается драться из-за нее на дуэли с маркизом де ла Буле, 5.

	Черчилль, Арабелла, любовница герцога Йоркского, добывает своему брату Джону (впоследствии герцогу Мальборо) патент на чин прапорщика в гвардии, 208.

	Cleveland, Barbara Palmer, Duchess of, violently enamoured of the handsome John Churchill, 209;
	presents him with 5000l. for his daring escape from the window of her apartment, 209;

	Buckingham raises up a rival to her in the King’s affections in Louise Quérouaille, 108.






	Condé, Louis de Bourbon, Prince de, his small success in pleasing the fair sex, 4;
	almost always badly dressed, 4;

	his party very sensibly weakened by rivalries and gallant intrigues among the political heroines, 5;

	fixes his head-quarters at St. Cloud, 6;

	is distracted by different passions and feelings, 6;

	betrayed on all sides amidst a series of impotent intrigues, 7;

	его ошибка, заключавшаяся в предпочтении советов ветреной фаворитки мадам де Шатильон советам мужественной и преданной сестры, 7;
	his talent and courage in the struggle at the Faubourg St. Antoine, 8;

	is saved from perishing by the noble conduct of Madame de Montpensier, 10;

	his sore distress at the loss of his slain friends, 11;

	his mind disabused with regard to Madame de Châtillon, he shows by his countenance how much he despises her, 12;

	proposes such hard conditions to the Royalists that all accord with him becomes impossible, 13;

	he retires to the Netherlands, and becomes generalissimo of the Spanish armies, 13;

	is declared guilty of high treason and a traitor to the State, 14;

	plunges deeper than ever into the Spanish alliance and the war against France, 14;

	восстановленная в своих титулах и власти, принцесса де Конде вновь становится презираемой, отчужденной, униженной женой, 86;
	he keeps her imprisoned until his death, and recommended that she should be kept so after his decease, 88.






	Condé, Claire Clémence Maillé de Brézé, Princess de (wife of the Great Condé), married at thirteen to the Duke d’Enghien, who yielded only to compulsion, 80;
	the unenviable light in which she was held by her husband and relatives, 80;

	a fair estimate of her qualities, 81;

	her fidelity to her husband during adversity, 81;

	her zeal during the Woman’s War, 81;

	her truly deplorable existence from earliest childhood, 82;

	her hour of fame and distinction, 83;

	her letters to the Queen and Ministers stamped with nobility and firmness, 83;

	she escapes from Chantilly on foot with her son and reaches Montrond, 83;

	she escapes from Montrond under cover of a hunting party, 83;

	escorted to Bordeaux by the Dukes de Bouillon and de la Rochefoucauld, 84;

	becomes an amazon and almost a heroine in the insurrection at Bordeaux, 84;

	scene in the Parliament chamber, 84;

	her particular talent for speaking in public, 84;

	works with her own hands at the fortifications of the city, 85;

	all the conditions by the Princess, save one, conceded, 85;

	замечание Конде о том, что «пока он поливал тюльпаны, его жена вела войну на юге», 85;
	her rapturous reception of a tender note from Condé, 85;

	she again becomes the despised and humiliated wife, 86;

	a tragic event adds itself to the train of her tribulations, outrages, and troubles, 87;

	imprisoned by the Prince at Châteauroux until his death, 88;

	Bossuet in his panegyric of the hero gives not one word of praise to the ill-fated Princess, 89.






	Конти, Арман де Бурбон, принц де, ослабляет партию принцев из-за разногласий с сестрой, мадам де Лонгвиль, 3;



	Dartmouth, Lord, his version of the affair of the gold keys, 244.




	Estrées, Cardinal d’, directs the ultra-French political system at Madrid, 169;
	a formidable adversary of Madame des Ursins, 172;

	her tool, without knowing it, 173;

	he demands his recall in accents of rage and despair, 175.






	Estrées, the Abbé d’, is laughed at and despised by Madame des Ursins, 176;
	his letter to Louis XIV. scandalising her intercepted by her, 176;

	the letter of Louis XIV. recalling him, 180.









	Farnese, Elizabeth, Princess of Parma, afterwards second consort of Philip V. of Spain, her lineage and true character, 294;
	chosen by Madame des Ursins as consort of Philip V., 289;


	her outrageous dismissal of the camerara-mayor, 292;

	her character as sketched by Frederick the Great, 294.






	Ferté-Senneterre, Marshal de la, brings powerful reinforcements to the royal army from Lorraine, 7.


	Фиск и Фонтенак, графини, генерал-адъютанты мадам де Монпансье в «Женской войне», 69.

	Force, Duke de la (father-in-law of Turenne), made Marshal of France, 24.


	Fronde, the army of the, discouraged and divided (July, 1652); the fight at the Faubourg St. Antoine an act of despair, 7;
	the defeat of Condé destroys the Fronde, 11;

	approaching its last agony, it treats with Mazarin for an amnesty, 13;

	contrasted with the Great Rebellion in England, 29;

	the revolt of the Fronde belonged especially to high-born Frenchwomen, 35.









	Gwynne, Nell, her rivalry of the Duchess of Portsmouth, 111;
	difference in character of their respective triumphs, 112.






	Guise, Henri, Duke de, rallies to Mazarin after the Fronde, 28;
	his violent passion for Mdlle. de Pons, 59;

	elected by the Neapolitans their leader after Masaniello, 59;

	defeats the Spanish troops and becomes master of the country, 59;

	is betrayed through his gallantries and carried prisoner to Madrid, 60;

	attempts to reconquer Naples but fails, 60;

	is appointed Grand Chamberlain of France, 60;

	his duels, his romantic amours, his profusion, and the varied adventures of his life, 60.








	Hallam, Henry (the historian), his remarks: “that the fortunes of Europe would have been changed by nothing more noble than the insolence of one waiting-woman and the cunning of another,” 246;
	что «дом Бурбонов, вероятно, не правил бы за Пиренеями, если бы не Сара и Абигейл у туалетного столика королевы Анны», 246.





	Harcourt, Duke d’, intercedes for the exiled Princess des Ursins, 185.


	Harley (afterwards Earl of Oxford), his talents and character, 219;
	uses his relation, the bed-chamber woman, as a political tool, 222;

	his plan to overthrow the Whigs by degrees, 233.








	Leganez, Marquis de, conspires in favour of the Archduke Charles, 191;
	arrested and imprisoned at Pampeluna, 191.






	Лексингтон, лорд, подписывает конвенцию, обязывающую гарантировать мадам де Урсен «суверенитет», 277.

	Longueville, Anne de Bourbon, Duchess de, no longer guided by La Rochefoucauld, she loses herself in aimless projects and compromises herself in intrigues without result, 3;
	the most ill-treated of all the political women of the Fronde, 36;

	a retrospection of her career during the Fronde, 36;

	though no longer the brilliant Bellona of Stenay, she does not dream of separating her fate from that of Condé, 38;

	her conversion to be dated from her sojourn in the convent at Moulins, 38;

	she implores pardon of her husband, 39;

	she is taken from Moulins to Rouen by her husband, 39;

	the fair penitent finds a ghostly guide in M. Singlin, 40;

	who advises her to remain in the outer world, 40;

	her desire to abstain from political intrigue looked upon incredulously for some years, 41;

	по-прежнему причисляемая Мазарини (в 1659 году) к женскому трио, «способному править тремя великими королевствами иливергать их», 41;
	results of her long and rigid penitence, 41;

	защищает янсенистов и заслуживает прозвища «Матери Церкви», 41;
	acquires great reputation at the Court of Rome, 41;

	the austerities and self-mortification of her widowhood, 42;


	the death of her son, Count de St. Paul, the last blow of her earthly troubles, 43;

	the scene depicted by Madame de Sevigné on the arrival of the fatal tidings, 43;

	her death at the Carmelites, 44;

	the funeral oration by the Bishop of Autun, 44;

	three well-defined periods in her agitated life, 45;

	Mrs. Jameson’s ideas of the mischievous tendencies of political women, as shown in the career of the Duchess, 46;

	Mrs. Jameson’s erroneous estimate of the character of Madame de Longueville, 46-47.






	Louis XIV., King of France; his triumphant entry into Paris with his mother and Turenne, 15;
	his attention drawn to the wit and capacity of Madame des Ursins, 134;

	acts of violence against his Protestant subjects, 136;

	endeavours to bend Spain to his own designs, 151;

	recommends to his grandson an implacable war against Spanish Court etiquette, 163;

	the long train of disasters which brought Louis to the brink of an abyss, 168;

	the succession of Philip V. threatens to endanger the very existence of the French monarchy, 168;

	desires to recall Madame des Ursins, but finds his hand arrested, 175;

	writes to the Abbé d’Estrées touching the complaints against Madame des Ursins, 179;

	his letters to the King and Queen of Spain, 183;

	his insuperable objection to a government of Prime Ministers, and still more of women, 187;

	in his restoration of the Princess des Ursins his sagacity triumphs over his repugnance, 188;

	represented in Spain by his nephew, the Duke of Orleans, 254;

	secretly assists the party in Spain of fara da se, 261;

	his displeasure at Madame des Ursins delaying the signature of the Treaty of Utrecht, 282;

	his tart letter to his grandson, 283;

	limits Philip’s choice of a consort to three princesses, 287.






	
Louville, Marquis de, the duel with Madame des Ursins, 171;
	his fall: recalled from Madrid, 172;

	обвиняет мадам де Урсен в «безрассудстве в поведении», 177.








	
Maintenon, Françoise d’Aubigny, Marquise de, her star rises slowly above the political horizon, 114;
	the secret of Madame des Ursins’ appointment first broached in her cabinet, 143;

	favours that candidature, 145;

	the dazzling aspect of her laurels in Madame des Ursins’ eyes, 148;

	her letters reveal the policy of Louis XIV. with regard to Spain, 151;

	her favourable intervention in behalf of the exiled Madame des Ursins, 185, 186;

	her motives for supporting the Princess, 186;

	dwells upon her equanimity, 193;

	changes the tone of her letters to a cold and sometimes ironic vein, 257;

	противится замыслу своего старого друга относительно «суверенитета», 269;
	she divines the concealed project of Madame des Ursins, 277.






	Mancini, Hortensia, Duchess de Mazarin, cuts to the quick Charles II. of England, 114.


	Marlborough, Sarah Jennings, Lady Churchill, and subsequently Duchess of, her birth and parentage, 207;
	peculiar graces of her mind and person, 208;

	Swift renders homage to her virtue, 208;

	aspirants to her hand, 208;

	altogether portionless, wooed and won by the avaricious John Churchill, 208;

	hard, vindictive, insatiable of wealth and honours, 210;

	united to the pride of a queen the rage of a fury, 210;

	brought up in close intimacy with the Princess Anne, her early assumed absolute ascendency, 215;

	the grounds on which she obtained and held place in Anne’s service, 215;

	intoxicated with her almost unlimited sway, 218;

	no longer deigns to ask, but commands, 218;

	her influence well understood by the Continental powers, 218;

	domination her favourite passion, 221;

	exercised her absolute sway over the Queen with an imprudent audacity, 222;

	endless succession of piques, jeers, and misunderstandings between her and the Queen, 222;

	become a Princess of the Empire, subordinate duties are repugnant to her, 223;

	her benefactions to Abigail Hill’s relatives, 224;

	заметив доверие Королевы к миссис Машем, она обрушивает на нее все виды презрения, сарказма и оскорблений, 225;
	her insulting behaviour to the Queen at St. Paul’s, 225;

	another altercation unduly breaks the links of their friendship, 226;

	discovers that her empire over the Queen is gone, 228;

	traces the whole system of deception carried on to her injury, 228;

	curious predicament between sovereign and subject, 230;

	her uprightness and singleness of mind, openness, and honesty, 230;

	long-repressed malice pours forth its vengeance on the disgraced favourite, 234;

	a fresh outbreak of violence precipitates her final disgrace, 236;

	her account of her last interview with the Queen at Kensington, 237;

	terrifies Anne by threatening to publish her letters, 242;

	her economy in dressing the Queen, 242;

	the return of the gold key, 244;

	the resignation accepted with eagerness and joyfulness, 245;

	the Duchess thinks only of some means or other of revenge, 246;

	her directions when about to quit the sphere of her palace triumphs, 246;

	withdraws to her country seat near St. Albans, 246;

	becomes soured by adversity and disgusted with the Court and the world, 247;

	disposed to wrangle and dispute on the slightest provocation, 247;

	a great affliction in the death of a long-tried friend, Lord Godolphin, 247;

	the Duke and Duchess leave England, 248;

	позиция, занятая герцогом и герцогиней во время политических конфликтов, сотрясавших Двор в период ее пребывания за границей, 307;
	returns to England shortly after the death of Anne, 308;

	very far from possessing the influence she had enjoyed during Anne’s reign, 308;

	her feverish thirst for political and courtly intrigues return upon her despite the advance of old age, 308;

	her shrewd and sound advice to her husband, 308;

	survives her illustrious husband twenty-two years, 309;

	her reply to the “proud Duke” of Somerset on the offer of his hand, 309;

	the testimony of respect she owed to the memory of a husband who left so great a name, 309;

	поучительный урок, вытекающий из ее необычайной и громкой опалы, выразительно данный ею самой, 309, 310;
	her death at eighty-four, 310;

	ее своеобразная судьба в частной жизни — «что едва ли у нее оставались хоть какие-то узы, которые не были бы разорваны или отравлены мирскими или политическими соображениями», 310.





	Marlborough, John Churchill, afterwards Duke of, son of a poor cavalier knight, he enters the army at sixteen, 208;
	love, not war, the first-stepping-stone to his high fortunes, 208;

	obtains a pair of colours in the Guards through the interest of his sister Arabella, 208;

	известный французским солдатам как «красивый англичанин», 208;
	complimented by Turenne on his gallantry and serene intrepidity, 209;

	Turenne’s wager, 209;

	solicits unsuccessfully the command of a regiment from Louis XIV., 209;

	объявленный лордом Честерфилдом «неотразимым как для мужчин, так и для женщин», 209;
	rises rapidly at Court, 209;

	his daring adventure with the Duchess of Cleveland, 210;

	presented by her with 5000l., with which he buys an annuity, 210;

	marries Sarah Jennings, 210;

	testifies the greatest affection for his wife, 210;

	climbs fast up the ladder of preferment, 211;

	coldly forsakes his benefactor James II., 211;

	created Earl and General by William III., 211;

	Duke and Commander of the British armies by Queen Anne, 211;

	his deceitful and selfish character, 211;

	if his soul was mean and sordid, his genius was vast and powerful, 212;

	his neglected education and consummate oratory, 212;

	the most powerful personage in England, 214;

	rules the household, parliament, ministry, and the army, 214;

	rules the councils of Austria, States-General of Holland, Prussia, and the Princes of the Empire, 214;

	as potent as Cromwell, and more of a king than William III., 214;

	writes a stern letter to his wife on her dissensions with the Queen, 229;

	задержанный в Англии из-за «ссоры между женщинами при дворе», 231;
	Dean Swift’s unjust insinuations, 234;

	his courage called in question, and he is represented as the lowest of mankind, 234;

	his cold reception on his return from Flanders, 242;

	his ruling passion—love of money—made him stoop to mean and paltry actions, 243;

	his motives for retaining command of the army under a Tory Ministry, 245;

	the mask of envy, hatred, and jealousy, 247;

	the death of Lord Godolphin determines him to reside abroad, 247;

	his request to see the Queen before his departure refused, 248;

	furnished with a passport by his secret friend Lord Bolingbroke, 248;

	his steady correspondence with his friends, 307;

	refuses to approve of the Peace of Utrecht, or abandon his desire for the Hanoverian succession, 307;

	sees the cabals of his native country reflected in the Court of Hanover, 307;

	returns to England shortly after the death of Queen Anne, 308;

	witnesses the triumph of the Whigs on their return to power at the accession of George I., 308;

	reproached by the Duchess for no longer taking an active part in public affairs, 308;

	attacked with paralysis which deprives him of speech and recollection, 308;

	his death (in 1722), 308;

	his gentleness and devotion towards his wife and children, 309;

	how he governed his imperious consort, 309;

	свидетельство уважения к его памяти со стороны герцогини, отклонившей предложения руки и сердца от лорда Конингсби и герцога Сомерсета, 309.





	Masham, Mrs. (afterwards Lady), her origin, related to the Duchess of Marlborough and Harley, 221;
	appointed bed-chamber woman to the Queen, 221;

	married to Masham when Abigail Hill, 221;

	her lowly, supple, artful character, 222;

	her servile, humble, gentle and pliant manner towards the Queen, 224;

	coincides with Anne in political and religious opinions, 224;

	strives to sap the power and credit of the Whigs and to displace Marlborough, 225;

	after an altercation with the Duchess, the Queen gives her entire confidence to Mrs. Masham, 226;

	ever on the watch to turn such disagreements to skilful account, 227;

	gradually worms herself into the Queen’s affections and undermines the Mistress of the Robes, 227;

	the petty and ungrateful conduct of the bed-chamber woman, 227;

	mean and paltry instances of treachery to her benefactress, 227;

	the upstart favourite exhibits all the scorn and insolence of her nature, 229;

	an instance of Mrs. Masham’s stinging impertinence towards the Duchess, 230;

	the influence of the favourite, 233.






	Mazarin, Cardinal, his exclamation on hearing that Mademoiselle de Montpensier had fired upon the king’s troops, 10;
	quits France once more to facilitate a reconciliation with the Frondeurs, 13;

	received on his return by the Parisians with demonstrations of delight, 15;

	his triumph over the Fronde, the result of his prudent line of conduct, 16;

	his reception at the Louvre by Anne of Austria and the Court, 17;

	the heads of the two powerful families of Vendôme and Bouillon become the firmest supporters of his greatness, 20;

	his good fortune opens the eyes of every one to his merit, 31;

	his solemn reception by the King and Queen not an idle pageant or empty ceremony, 32.






	
Medina-Cœli, Duke de, head of the purely political Spanish system, 169;
	his double character, 196;

	is arrested by Madame des Ursins, and ends his days in prison, 256.






	Meilleraye, Marshal la, advances against the Princess de Condé at Montrond, 83.


	Melgar, Admiral Count de, plots the downfall of Philip V. and the elevation of the Archduke, 170;
	traitorously joins the Portuguese and their allies, 170;

	his death from an insult, 171.






	Mercœur, Duke de (eldest son of Cæsar, Duke de Vendôme), married to the amiable and virtuous Laura Mancini, 21;
	made Governor of Provence, 21.






	Montbazon, Marie d’Avangour, Duchess de, one of those who made most noise at Anne of Austria’s Court, 61;
	summary of her character, 61;

	a list of all her lovers, titled and untitled, not to be attempted, 61;

	very nearly the cause of a duel at the door of the king’s apartments, 62;

	often used as an instrument by Madame de Chevreuse, 62;

	a dangerous rival to Madame de Guéméné, 62;

	instigates the Count de Soissons to add outrage to desertion of Madame de Guéméné, 62;

	her long exercised influence over Beaufort useful to the Court, 62;

	wanting in all the better qualities of a political woman, 62;

	proposes to enter into a treaty of alliance with De Retz, 63;

	very mercenary both in love and politics, 64;

	tricked out of 100,000 crowns by Condé and the Princess Palatine, 64;

	returns to Court after an exile of five years, 65;

	Madame de Motteville’s description of her well-preserved beauty, 65;

	dies of the measles—three hours only accorded to her to prepare for death, 66;

	looked back with horror on her past life, 66;

	little regretted by any one save De Rancé, 66;

	the sight of her sudden death determines De Rancé to withdraw from the world, 67;

	Laroque’s version of the catastrophe, 67.






	Montpensier, Anne Marie Louise d’Orleans, called La Grande Mademoiselle Duchess de, mingles in all the intrigues of the Fronde, 6;
	adopts unwise means to force herself as a bride upon the young king, 6;

	by her noble conduct in the struggle at the Faubourg St. Antoine, she saves the live of Condé, 10;

	her description of Condé’s most pitiable condition, 11;

	characterises the Bourbons as much addicted to trifles, 69;

	a hint by which, looking at her portrait, her character may readily be read, 69;

	the commencement of her political and military career, 69;

	her companions-in-arms, the Countesses Fiesque and Frontenac, 70;

	she hoped to exchange the helmet of the Fronde for the crown of France, 70;

	she describes the Civil War as being a very amusing thing for her, 70;

	her defence of Orleans against the royal troops, 71;

	thrust through the gap of an old gateway and covered with mud, 71;

	hastens to arrest the massacre at the Hotel de Ville, 71;

	driven out of doors by her father—her wanderings, 72;

	expiates her pranks by four years’ exile at St. Fargeau, 72;

	numerous pretenders to her hand, 72;

	the masquerades of 1657 carry the day over the political aims of 1652, 73;

	is reconciled to her cousin, Louis XIV., 73;

	conflicts of the heart succeed to political storms, 73;

	destined to extinguish with the wet blanket of vile prose the brilliancy of a long and romantic career, 73;

	history ought not to treat too harshly the Frondeuse of the blood-royal, 73;

	the supreme criterion for the appreciation of certain women is the man whom they have loved, 74;

	Lauzun makes an impression upon her at first sight, 74;

	her own account of the discovery of her love for him, 75;

	asks the king’s permission to marry the Gascon cadet, 75;

	after giving permission, Louis XIV. retracts, 75;

	Mad. de Sevigné’s laughable account of Mademoiselle’s grief, 76;

	probability that a clandestine marriage had been accomplished, 76;

	Anquetil’s account of a putative daughter, 76;

	a secret chamber occupied by Lauzun in the Château d’Eu, 76;

	she obtains Lauzun’s release after ten years’ captivity, 77;

	he shows her neither tenderness nor respect, but beats her, 78;

	they separate and never meet again, 78;


	her death at the Luxembourg, 78;

	her creditable position among French writers and her encouragement of literary men, 79






	Montellano, Duke de, replaces Archbishop Arias in the presidency of Castile, 172;
	counterbalances the authority of Porto-Carrero, 172;

	offended at the attitude of the princess, he resigns, 196.








	Nemours, Charles Amadeus of Savoy, Duke de, wounded in the Fronde war, is visited in various disguises by the Duchess de Châtillon, 4;
	wounded in several places in the combat at the Faubourg St. Antoine, 9;

	is killed in a duel with his brother-in-law, Beaufort, 14.






	Noirmoutier, Duke de, circulates his sister’s annotated letter throughout Paris, 179.




	Orleans, Gaston, Duke d’, but for his daughter, his inaction would have allowed Condé to perish, 10;
	his interview with Condé after the fight, 12;

	exiled to Blois, 15;

	passes there the remainder of his contemptible existence, 25.






	Orleans, Henrietta of England, daughter of Charles I., Duchess d’, admits Louise Quérouaille into her household as maid-of-honour, 96;
	intrusted with the negotiating of detaching England from the interests of Holland, 97;

	her character and personal attributes at five-and-twenty, 97;

	her unbounded power over her brother, Charles II., 97;

	the secret of Louis XIV.’s progress to Flanders, known only to her, 99;

	embarks from Dunkirk for Dover, with La Quérouaille and initiates the secret negotiation with her brother, 99;

	Charles falls into the snare and Henrietta carries most of the points of that disgraceful treaty, 99;

	takes her maid-of-honour back to France to incite Charles’s desire to retain her in his Court, 100;

	the Duchess thought more of augmenting the greatness of Charles than of benefiting England, 100;

	her motives for undertaking all this shameful bargaining, 102;

	on her return to Paris, a cabal in her household seeks to effect her destruction, 102;

	the motives originating the plot, 103;

	she is seized with a mortal illness at St. Cloud, 104;

	the heartless indifference of all around her, save Madlle. de Montpensier, 105;

	her dying declaration that she was poisoned, 105;

	Bossuet consoles her in her last moments, 106;

	the cause of her death falsely attributed to cholera-morbus, 106;

	St. Simon’s statement of the poison being sent from Italy by the Chevalier de Lorraine, 107;

	the intrigues which led to the murder present a scene of accumulated horrors and iniquity, 107;

	the last political act of the Duchess calculated to secure the subjection of the English nation, 107.






	Orleans, Philip II. (nephew of Louis XIV. and afterwards Regent), Duke d’, represents Louis XIV. in Spain, 254;
	distrusted by, but remains on the best footing with Mad. des Ursins, 254;

	indulged the hope of being put in the place of Philip V., 255;

	his suspicious negotiations with the Earl of Stanhope, 255;

	Mad. des Ursins demands his recall and obtains it, 255;

	denounced by Mad. des Ursins, and with difficulty escapes a scandalous trial, 256.






	Orry, Jean Louville’s accusations against him, 177;
	Mad. des Ursins’ letter with friendly remembrances to d’Aubigny’s wife, 183;

	recalled to France, 187;

	reinstated by Mad. des Ursins, 190.









	Palatine, Anne de Gonzagua, Princess, if the Fronde could have been saved, her advice would have saved it, 18;
	is associated with Mazarin’s triumph, 19;

	her political importance dates from the imprisonment of the Princess, 54;

	uses the feminine factionists as so many wires by which to move the men whom they governed, 54;


	the opinions of De Retz and Mazarin upon her stability of purpose and capacity to work mischief, 54;

	appointed superintendent of the young Queen’s household, 55;

	retires from Court, and ends her days in seclusion, 56;

	her conversion and penitence, 57;

	Bossuet’s funeral oration, 57;

	her account of her conversion addressed to the celebrated Abbé de Rancé, founder of La Trappe, 58;

	a glance at the singular fortunes of the Duke de Guise, her first lover, 59.






	Peterborough, Lord, tears Barcelona from Philip V., 197.

	Philip V. (Duke d’ Anjou, grandson of Louis XIV.), King of Spain, grave questions raised by his accession, 151;
	his character, 154;

	Mad. des Ursins governs him through the Queen, 154;

	in disguise, meets his bride at Hostalnovo, 157;

	his mental defects—rather constituted to serve than reign, 166;

	his first entrance into Spain radiant with youth and hope, 166;

	Europe forms a coalition to snatch the two peninsulas from the domination of France, 167;

	compels the recall of Cardinal d’Estrées, 174;

	takes command of the army on the frontiers of Portugal, 179;

	baffled at Barcelona, and takes, in mortal agony, the road to France, 198;

	re-enters Madrid as a liberator, 252;

	is thoroughly defeated by the Austrians at Saragossa, 257;

	Louis XIV. advises him to abandon Spain in order to keep Italy, 257;

	his noble letter in reply, 259;

	his dismissal in mass of his French household, 260;

	after the victory of Villaviciosa, sleeps on a couch of standards, 262;

	in behalf of Mad. des. Ursins, refuses to sign the treaty of Utrecht, 281;

	he signs the treaty unconditionally, 284;

	his choice of a wife limited to three princesses by Louis XIV., 287;

	secretly lends his hand to a coup d’état against Mad. des Ursins, 291;

	gives authority to his new consort to take everything upon herself, 294;

	succeeds in reducing Spain to obedience only a few days before the fall of Mad. des Ursins, 303.






	Porto-Carrero, Cardinal, exercises a powerful influence on Innocent XI. and Charles II. of Spain, 141;
	is won over by Mad. des Ursins to favour the pretensions of the Duke d’Anjou, 142;

	champion of the ultra-French political system, 169;

	abruptly changes his policy, 172;

	becomes a formidable adversary of the Princess des Ursins, 172;

	refuses to act with Cardinal d’Estrées and resigns, 172;

	the turncoat from every cause, and as a politician is annihilated, 173;

	his intractable and arrogant temper, 173;

	his cabal rakes into the private life of the camerara-mayor without success, 173;

	he quits Madrid with all the French household, 174.






	Portsmouth, Louise Penhouet Quérouaille, Duchess of, the political errors of Charles II. primarily traced to her, 93;
	more than any other of his mistresses odious to the English, 93;

	the acme of splendour and corruption reached by the French court in 1670, 93;

	the household of his sister-in-law, Henrietta of England, supplies Louis XIV. with a diplomatist in petticoats, 93;

	the royal family used her as an instrument without caring about her origin, 94;

	what Mad. de Sevigné says of her antecedents, 94;

	revelations of the Histoire Secrète, 94;

	the Duke de Beaufort enamoured of her, 95;

	carries her off to Candia disguised as a page, 95;

	on his being cut to pieces, she returns to France, 96;

	this prank of hers proves the foundation of her fortunes, 96;

	Henrietta of England, interested in her romantic tale, admits her as one of her maids-of-honour, 96;

	Louis XIV. finds her an apt and willing instrument in the secret negotiation, 98;

	предлог поездки во Фландрию, к которому прибег Людовик XIV, чтобы представить Ла Керуаль Карлу II, 98;
	she embarks with the Duchess at Dunkirk for Dover, where she captivates the king, 99;

	Louise returns to France with the Duchess of Orleans, 100;

	the key to the will of Charles II. found in Louise, 100;

	Louis XIV. promises of handsomely rewarding the compliant maid-of-honour, 102;

	the Duke of Buckingham seeks to turn her to his own advantage as a rival to the Duchess of Cleveland, 108;

	an invitation formally worded sent her from the English Court, 109;

	is left in the lurch at Dieppe by Buckingham, 109;

	Lord Montague has her conveyed to England in a yacht, 109;

	she is appointed maid-of-honour to the queen, 109;

	the intoxication of Charles at “les graces décentes” of Louise, 109;

	the purpose of her receiving an appointment at the Court of St. James’s foretold by Madame de Sevigné, 109;

	St. Evremond’s equivocal advice, 110;

	created Duchess of Portsmouth, 110;

	the domain of d’Aubigny conferred upon her by Louis XIV., 111;

	Charles Lennox, her son by Charles II., created Duke of Richmond, 111;

	put out of countenance by Nell Gwynne, 112;

	in conjunction with Barillon obtains an order which suddenly changed the face of Europe, 113;

	her triumphant sway in political matters, 113:

	благородно жертвует своей политической ролью в вопросе о «биллях об исключении», 114;
	her correspondence with Madame de Maintenon, 115;

	Louis XIV. confers upon her the title of Duchess d’Aubigny, 115;

	her creditable behaviour during the fatal seizure of Charles II., 115;

	magnificence of her apartments, 116;

	Barillon finds her in an agony of grief, 116;

	the message of the mistress to the dying king’s brother, 117;

	her political attitude during the last months of Charles’s life, 119;

	she returns to France with a large treasure of money and jewels, 120;

	is the object of a rigid surveillance, 120;

	Louvois, Courtin, and the lettre de cachet, 120;

	passes in profound obscurity the remainder of her life, 121;

	so reduced as to solicit a pension, 121;

	the power she possessed over the mind of Charles II., 122;

	her beauty not comparable to that of Madame de Montespan, 123.








	Rancé, Armand, Jean Le Bouthillier (the reformer of La Trappe), the lover who regretted Madame de Montbazon the most sincerely, 6;
	the sight of her sudden death determines him to withdraw from the world, 67;

	the skull of the Duchess said to have been found in his cell at La Trappe, 67.






	
Retz, Cardinal de, chills the Duke d’Orleans into inaction during the struggle of Condé with Turenne, 10;
	imprisoned at Vincennes, 15;

	obtains the red hat from Louis XIV., 26;

	entering upon his old intrigues, he is arrested and imprisoned, 26.






	Rochefoucauld, Francis, Duke de la, blinded by a ball through his face in the fight at the Faubourg St. Antoine, 9;
	retires to his estates, and for a few years buries himself in obscurity, 27;

	is again received into favour, and obtains a thumping pension, 28.








	Saint-Simon, Duke de, his explanation of the ascendency of Madame des Ursins, 168;
	his elaborate portrait of the Princess, 304.






	Savoy, Marie Louise of (daughter of Amadeus II., first wife of Philip V. of Spain), quits Italy with Madame des Ursins for Spain, 153;
	description of her at fourteen, 153;

	the camerara-mayor becomes indispensable to her, 154;

	incidents of the journey to Spain, 156;

	her first interview with Philip, who is disguised as a king’s messenger, 158;

	the marriage at Figuieras, 158;

	untoward incident of the supper there, 159;

	Spanish versus French cookery, 159;

	her indignation at the conduct of the Spanish ladies, 159;


	attributes the audacity and rudeness of the Spanish dames to the King, 159;

	ends by making the amende to Philip V., 169;

	the arrival at Madrid, 160;

	the Queen governs Philip V., and Madame des Ursins governs the Queen, 168;

	her education and mental characteristics, 168;

	a happy conformity of tastes, views, and dispositions attaches the Queen to Madame des Ursins, 169;

	maintains the royal authority by the spell of her gentle and steady virtues, 198;

	her destitution at Burgos, 199;

	forsaken by her Court, seeks an asylum in old Castile, 200;

	in childbirth, appeals touchingly to the attachment and courage of Madame des Ursins, 257;

	dies suddenly at the age of twenty-six, 267.






	Spain, two political systems confront each other at Madrid, 169;
	both reduced to impotence by Madame des Ursins, 169;

	Gibraltar torn away for ever from Spain by a handful of British seamen, 187;

	defenceless state of the country, 187;

	necessary to have almost an army in each province, 199;

	the last remnant of the army surrenders without fighting, 199;

	the aim of the Great Alliance, 205;

	solves by her own efforts the great question which had kept Europe so long in arms, 262;

	called upon alone to pay the costs of the pacification (Treaty of Utrecht), 267.






	Swift, Dean, covers the Duchess of Marlborough with ridicule and obloquy, 234;
	represents her in print as a pickpocket, 243.








	Tessé, Marshal de, commands in Spain, 191;
	a cunning courtier but mediocre general, 197.






	Torcy, Marquis de (Prime Minister of Louis XIV.), favours the candidature of Madame des Ursins, 145;
	his confidence in her, 152;

	a copy of Madame des Ursins’ annotated letter sent him, 179.






	Tories, the, ousted by the Whigs, 218;
	their dismissal demanded by the Queen’s favourite, 219;

	with Harley and Bolingbroke at their head they work in the dark to regain power, 219;

	set up Mrs. Masham to oppose and undermine the influence of the favourite, 224;

	they foster the Queen’s grief at the bloodshed in the Low Countries, 235;

	dwell upon the odious tyranny of the Duchess of Marlborough, and promise to deliver Anne from it, 236;

	the Whigs replaced by Bolingbroke, Harley, Earl of Jersey, and the Dukes of Ormonde and Shrewsbury, 242.






	Turenne, Marshal de, his error in attacking Condé without his entire force, 7;
	rivals Condé in boldness and obstinacy, 8;

	his frigid, reflective, and profoundly dissembling character, 22;

	carefully conciliated and caressed by Mazarin, 24;

	made Governor of Auvergne, and the Viscounty of Turenne erected into a principality, 24;

	his wager on the subject of Churchill’s gallantry, 211.








	Ursins (Orsini), Marie Anne de la Tremouille-Noirmoutier, Princess de, untoward result of the dramatic vicissitudes of a life devoted to the pursuit of political power, 131;
	married to the Prince de Chalais, 132;

	joins her husband in Spain, whither he had fled from the consequences of a duel, 133;

	first meeting with Madame Scarron, 133;

	left a childless widow on her arrival in Rome, 133;

	the attention of Louis XIV. directed to her wit and capacity, 134;

	she marries, with a political purpose, the Duke de Bracciano, 134;

	her mode of life and career at Rome, 134;

	character of the Duke, 135;

	untoward misunderstandings arise through her extravagances, 136;

	the passion for politics and power obtains mastery over her mind, 137;

	the Orsini in some sort a sacerdotal family, 137;

	dogmatic questions prove a stumbling block to conjugal harmony, 138;

	forms a close intimacy with the Maréchale de Noailles, 138;

	her varied resources appreciated by the minister Torcy, 138;

	presented to Madame de Maintenon on visiting Versailles, 138;

	reconciled to her husband, the Duke, on his death-bed, 139;

	is highly esteemed by the cabinet of Versailles, 140;

	wins over Innocent XI. to favour the pretensions of the Duke d’Anjou, 141;

	she aspires to govern Spain, 142;

	manœuvres to secure the post of camerara-mayor, 142;

	the art and caution with which she negotiates with the Maréchale de Noailles, 143;

	the astute programme traced by her for de Torcy, 145;

	naïve expression of delight at her success, 146;

	sets forth regally equipped to conduct the Princess of Savoy to her husband, 148;

	enters upon her militant career at an advanced age, 148;

	entirely possessed by her painstaking ambition, 149;

	enters upon her new mission with zeal, ardour, and activity, more than virile, 149;

	truly devoted to Spain, without failing in her devotion to France, 152;

	wages a determined war against the Inquisition, 152;

	seeks to establish her power by masking it, 152;

	first meets Maria Louise, of Savoy, at Villefranche, 153;

	makes herself acceptable to the young Queen, 153;

	her wrath and stupefaction at the French dishes being upset, 159;

	installed definitively as camerara-mayor at Madrid, 160;

	обременительные и несообразные обязанности поста, 162;

	her policy of keeping to herself sole access to the King and Queen, 163;

	sacrifices her dignity to her power and influence, 163;

	by familiarising the Queen with politics, she penetrates every state secret, 164;

	renders the Queen popular among the people of central Spain, 164;

	her wise policy for the regeneration of Spain, 165;

	reduces both the ultra-French and purely Spanish political systems to impotence, 169;

	fathoms the intrigues and baffles the manœuvres of Melgar, 170;

	Louville succumbs to her, 171;

	Porto-Carrero tenders his resignation, 172;

	Cardinal d’Estrées her tool without knowing it, 173;

	клирикальная кабала «моет кости в ее личной жизни», 173;

	the Queen defends her with earnest importunity, 174;

	holds the Abbé d’Estrées in contempt, 176;

	the intercepted letter and its marginal note, 176;

	makes a false step in her statecraft, 176;

	the blunder leads to a great imbroglio, 177;

	всегда ли она использовала свое влияние на юную Королеву в чисто бескорыстных целях?, 177;

	at the age of sixty still had lovers, 177;

	her relations with d’Aubigny, her equerry, 178;

	gallantry and l’entêtement de sa personne, St. Simon asserts to be her overwhelming weakness, 178;

	she rashly resents the accusation of her marriage with d’Aubigny, 179;

	nicely balances Louis XIV.’s power in his grandson’s Court, 180;

	her egotistic and impatient ambition, 181;

	the stately haughtiness of her submission to Louis XIV., 181;

	her adroit flattery of Madame de Maintenon, 182;

	quits Madrid as a state criminal for Italy, 184;

	permitted to take up her abode at Toulouse, 184;

	her artful letters and politic conduct, 185;

	receives permission to appear at Versailles and justify herself, 186;

	триумф ее возвращения внезапно превращает ее в «придворное божество», 188;

	she affects to be in no hurry to return to Spain, 189;

	procures the admission of d’Aubigny into the cabinets of Louis XIV. and Madame de Maintenon, 190;

	authorised to form her ministry, 191;

	her return to Spain prepared by the arrest of Leganez, 191;

	she triumphs at Versailles, 192;

	her lively appreciation of Louis XIV.’s mental qualities, 192;

	the question of the prospect of her replacing Madame de Maintenon, 193;

	Louis XIV. seduced both by her grace and talent, 193;

	turns all things to her advantage through her lucid common sense, 194;

	returns to Spain strengthened by disgrace, 194;

	determines to break up the cabal of the grandees, 195;

	foils the underhanded opposition of the high aristocracy, 196;

	triumphs on the very brink of a volcano, 197;

	nothing more honourable to her memory than her letters at this period of disaster, 200;

	by speeches, letters, and overtures, she consolidates the King’s authority in Old Castile, 200;

	one of the most vigorous instruments ever made use of by Providence, 201;

	she flatters Madame de Maintenon about St. Cyr, 201;

	страдая от ревматизма и болезненного расстройства зрения, выступает в качестве генерал-фельдмаршала Королевы, 202;

	her courage allied with good temper, amiability and beau sang, 203;

	her wretched quarters at Burgos, 203;

	her temperament contrasted with that of Madame de Maintenon, 204;

	her delicate and perilous position, 253;

	overcomes Montellano and the friends of the old system, 253;

	distrusts the Duke of Orleans, but remains on the best footing with him, 255;

	opposes his policy, demands his recall and obtains it, 255;

	has to choose between the French policy of Louis XIV. and the Spanish policy of Philip V., 257;

	the young Queen appeals touchingly to her attachment and courage, 257;

	resolves to remain upon the theatre of events, 258;

	throws herself headlong into the mêlée, 258;

	reproaches Madame de Maintenon for preferring the King’s case to his honour, 258;

	inspires Philip V. with an energy truly worthy of the throne, 259;

	places herself at the head of the national movement, 259;

	flatters alike the democracy and the grandees by throwing Philip into the arms of the Spaniards, 260;

	in deference to popular sensibilities she sacrifices Amelot and Orry, 261;

	implores that Vendôme might be sent to command the Spanish forces, 261;

	the victory of Villaviciosa definitely seats the Bourbons on the throne of Spain, 262;

	sees her steadfast policy crowned by accomplished facts, 262;

	receives the title of Highness, 262;

	her share in the treaty of Utrecht, 264;

	her perseverance unexampled both in idea and conduct, 264;

	undismayed by reverses, never intoxicated by success, 264;

	her letters to Madame de Maintenon assume a somewhat protective tone, 265;

	at this culminating point of her greatness a humiliating catastrophe is impending, 265;

	the measures taken by her to consolidate the power of Philip V., 266;

	the question of the erection of a territory into a sovereignty for her, 266;

	she is overwhelmed with reproaches on all sides, 267;

	this check the first of a series of misfortunes which death alone closed, 267;

	Marie Louise, of Savoy, dies suddenly, 267;

	какие тайны видел дворец Медина-Сели?, 268;

	the loss of her royal mistress the remote signal which heralded her fall, 268;

	she destroys with her own hands the structure of her individual fortunes, 268;

	she imprudently attacks the Spanish inquisition, 269;

	fails in the attempt and creates a host of enemies, 269;

	Louis XIV. has a grudge against her for delaying the signature of the Treaty of Utrecht, 269;

	the storm darkens thickly over her head, 270;

	she consults Alberoni on the choice of Elizabeth Farnese as consort of Philip V., 270;

	Alberoni deceives her in the representation of the Princess of Parma’s character, 270;

	by Alberoni’s first move Madame de Ursini’s game was lost, 271;

	she finds herself friendless in Spain, 272;

	she neglects to conciliate her enemies, 272;

	suspicious jealousy of domination over Philip V., 273;

	scandal of the construction of the secret corridor in the palace, 273;

	her error in not renouncing the idea of the principality, 275;

	лорд Лексингтон подписывает с ней конвенцию, в которой королева Анна «обязывается гарантировать ей суверенитет», 277;

	Madame de Maintenon divines her concealed project, 277;

	sends d’Aubigny secretly to France to negotiate with Torcy, 278;

	her proud feeling of returning to France as a sovereign princess, 278;

	her towering rage on hearing of the repudiation of the convention by Queen Anne, 279;

	she believes herself tricked by the English, 279;

	despatches d’Aubigny to Utrecht, 280;

	selects a more important personage to continue the negotiations—the Baron de Capres, 281;

	the delay in the conclusion of the general peace imputed to her, 282;

	Madame de Maintenon’s letter to her on that subject, 282;

	hitherto so noble-minded, she is no longer comprehensible throughout this affair, 283;

	nothing left but to give way; and the Treaty is signed unconditionally, 284;

	her mortification at the failure of her pretensions, 284;

	the Court of France is turned against her, 284;

	she is addressed harshly and laconically by Madame de Maintenon, 284;

	the Duke of Berwick proves unfriendly, 284;

	she keeps Philip V. from all private audience, and scandal becomes again busy with her name, 285;

	анекдот, обошедший французский свет — парный к «Oh! pour mariée, non!», 285;

	Philip grows wearied of the complaints, murmurs, and idle talk, 286;

	его восклицание: «Найдите мне жену! наши тет-а-теты скандализируют народ», 286;

	her difficulties in the choice of a consort for Philip, 287-289;

	selects Elizabeth Farnese, 289;

	her uneasiness at the contradictory reports of the Princess of Parma’s character, 290;

	she attempts too late to break off the match, 291;

	that unskilful and tardy opposition prepares her ruin, 291;

	her prompt, cruel, and decisive disgrace, 291;

	her meeting with Elizabeth Farnese at Xadraque, 292;

	Королева бесцеремонно вытолкала мадам де Урсен из кабинета, приказала арестовать ее и немедленно выслать к французским границам, 293;

	her sufferings during the mid-winter journey, 293;

	her touching relation to Madame de Maintenon, 293;

	in her seventy-second year she sustains the strength and constancy of her character, 294;

	recovers all her strength, sang-froid, and wonted equanimity, 295;

	her just estimate of human instability, 295;

	St. Simon’s impressive narrative of the terrible night of her rude expulsion (December 24th, 1714), 295;

	the hard fate reserved for a woman—the founder of a dynasty and liberator of a great kingdom, 295;

	the active correspondence of her numerous enemies both at Versailles and Madrid, 296;

	her hopes of returning to the Spanish Court frustrated, 296;

	the Queen leaves her letters unanswered, 296;

	Филипп заявляет, что «не может отказать в поддержании меры, принятой по настоянию Королевы», 296;

	Louis XIV. is compelled to be guided by the decision of his grandson, 296;

	Madame de Maintenon replies by evasive compliments, 296;

	she perceives that all is at an end as regarded her resumption of power, 296;

	arrives in Paris and is coldly received by Louis XIV., 296;

	she quits France and once more fixes her abode in Rome, 297;

	attaches herself to the fortunes of Prince James Stuart, the Pretender, and does the honours of his house, 297;

	her death at fourscore and upwards, 297;

	кто были подлинные виновники опалы принцессы?, 297;

	her political life in Spain characterized, 301;

	the difference arising from the respective characters of Madame des Ursins and Madame de Maintenon, 301;

	summary of her life and character, 303;

	St. Simon’s elaborate portrait of the Princess, 304;

	его замечание: «Она царила в Испании, и ее история заслуживает того, чтобы быть написанной», 305;

	its lesson—the fruitlessness of the devotion of a most gifted woman’s life to the pursuit of politics, 306.








	Vendôme, Cæsar, Duke de, blockades Bordeaux, 14;
	is made High Admiral and State Minister by Mazarin, 21;

	pursues the Spanish fleet and threatens the relics of the Fronde at Bordeaux, 21.





	Vendôme, Louis Joseph, Duke de (son of Cæsar), his victory at Villaviciosa, 262;
	it definitely seats the Bourbons on the throne of Spain, 262.





	Vineuil, M. de, proves a dangerous emissary in Condé’s courtship of “the Queen of Hearts,” Madame de Châtillon, 5;
	мадам де Монбазон, мадам де Муи и принцесса Вюртембергская по очереди становятся жертвами его соблазнения, 5.








	War of the Spanish Succession, the more immediate circumstances that brought it about, 128;
	Charles II. consults Innocent XI., and secretly bequeaths his crown to the Duke d’Anjou, 142.






	Whigs, the, Queen Anne’s feeling towards that party purely official, 206;
	they labour to secure the adhesion of Lady Churchill, 207;

	they triumph in the first struggle, 218;

	they eject Mansel, Harley, and Bolingbroke, 218;

	they reckon amongst their ranks Marlborough, Godolphin, Walpole, the army, public opinion, and parliament, 218;

	the fall of the Ministry through disunion in itself, 233;

	Dr. Sacheverel’s affair contributes to ruin the Whigs in the Queen’s favour, 234;

	the disgrace of the Duchess involves the fall of the Whigs, 242.










КОНЕЦ.
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