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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Следующие главы посвящены главным образом фактам и событиям, связанным с развитием антирабовладельческой политики с 1840 года до окончания Реконструкции Юга, последовавшей за недавней гражданской войной. Тем не менее, время от времени затрагиваются и другие темы, в то время как я счел уместным изложить собственную позицию и линию поведения в отношении различных общественных вопросов, а также подробнее остановиться на политической борьбе в моем родном штате. При этом я откровенно высказывался о видных деятелях в связи с их общественной деятельностью или их особыми отношениями со мной; однако моей целью было действовать беспристрастно и излагать только правду, стремясь вплести в свой рассказ воспоминания о людях и событиях ушедших лет, которые могут заинтересовать читателя. Пытаясь прояснить закономерный прогресс антирабовладельческих взглядов и их воплощение в организованные действия, я обобщил и изложил заново многие знакомые факты текущей американской политики рассматриваемого периода; но я надеюсь, что также внес скромный вклад в исторические источники, касающиеся всемирно известного движения, в отношении которого нам следует «собрать оставшиеся куски, чтобы ничего не пропало».

Дж. В. Д.
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УКАЗАТЕЛЬ

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ.

ГЛАВА I.
КАМПАНИЯ ГАРРИСОНА — НАЧАЛО АНТИРАБОВЛАДЕЛЬЧЕСКОЙ ПОЛИТИКИ.
«Сидровое» веселье 1840 года — Проблемы и задачи — Суортлаут и политическая коррупция — Требование перемен — Характер генерала Гаррисона — Личная клевета — Митинги и песни — Сокрушительное поражение демократов — Первое появление проблемы рабства в политике — Прорабовладельческая позиция Гаррисона и Ван Бюрена — События, способствовавшие росту антирабовладельческих настроений — Клей и Менденхолл — Аннексия Техаса и Джон Тайлер.

Под влиянием давних связей я начал свою политическую жизнь как виг, отдав свой первый президентский голос за генерала Гаррисона в 1840 году. Я почти ничего не знал о нашей партийной политике; но в том, что касалось посещения массовых митингов, пения песен вигов и распития крепкого сидра, я сыграл немалую роль в памятной кампании того года. Что касается идейной подоплеки моей поддержки кандидата от вигов, то я просто считал его бедняком, чей дом представлял собой бревенчатую хижину и который тем или иным способом поможет народу в его схватке с бедностью и «трудными временами»; в то время как я был твердо убежден, что Ван Бюрен — не только неисправимый аристократ и фат, но и коварный заговорщик, стремящийся к сокрушению свобод своей страны путем объединения меча и кошелька в собственных руках, как его часто изображали на партийных знаменах. В этих впечатлениях я был далеко не одинок. Они витали в воздухе и, казалось, неслись с каждым дуновением ветра. Знаменитый предвыборный орган Хориса Грили «Лог Кэбин» лишь озвучил их и подкрепил подходящими иллюстрациями, а сам он в последующие годы откровенно признавал, что его призывы вигов, сопровождавшиеся музыкой и ксилографиями с изображением боевых сцен генерала Гаррисона, были скорее «яркими», чем «рассудительно-аргументированными». Никто теперь не станет всерьез утверждать, что это была кампания идей или борьба за политическую реформу в каком бы то ни было смысле. Это было грандиозное национальное гулянье, в котором сдерживаемое веселье и задор народа нашли столь ликующее и буйное выражение, что о какой-либо трезвости суждений или подлинной серьезности целей в лагере вигов не могло быть и речи.

Что касается партийных позиций, то генерал Гаррисон, как это ни странно, вовсе не был вигом, а являлся старомодным демократом-сторонником прав штатов из школы Джефферсона. Его письма Хармару Денни и Шерроду Уильямсу не связывали его ни с одним из догматов, определявших взгляды вигов. Невозможно было предъявить ни одного подлинного высказывания, в котором он выражал бы свое согласие с партией вигов по вопросам защитного тарифа, внутренних улучшений или национального банка. Существовали весьма авторитетные мнения вигов о том, что банковский вопрос не был предметом предвыборной борьбы, в то время как великая мера Ван Бюрена по отделению денежного обращения от банков стала законом в разгар президентской борьбы. По сути дела, именно потому, что не удалось найти никаких доказательств партийной ортодоксальности генерала Гаррисона, он и был выдвинут; а руководители вигов на Гаррисбергском съезде сочли необходимым пожертвовать Генри Клеем — что они и сделали путем гнуснейшего двуличия и предательства, — поскольку его прямолинейный характер партийного лидера делал его непригодным в качестве кандидата. Что же касается Джона Тайлера, то он не был вигом ни в каком смысле. Правда, он выступал против вывода депозитов и голосовал против резолюций Бентона об исключении записей из протокола, но по всем регулярным и признанным партийным вопросам он был убежденным демократом и, к тому же, сторонником нуллификации. Единственным доказательством его принадлежности к вигам было сомнительное утверждение о том, что он плакал, когда Клей не получил номинацию, тогда как его политическая позиция была прекрасно понятна людям, выдвинувшим его. Была лишь одна политика, в которой они полностью сходились, и это была политика открытого отсутствия каких-либо принципов; и они выставили лишь одно требование, а именно — смену национальной администрации. В этом требовании они были абсолютно едины и полны решимости, и было бессмысленно отрицать, что, судя по их собственному признанию, их отделяла от демократов и подпитывала их рвение лишь жажда добычи.

Требование перемен, исходившее от вигов, было вполне обоснованным. Сэмюэл Суортлаут, нью-йоркский сборщик таможенных пошлин, опозорил правительство своими растратами; и хотя он достался по наследству от «славного предшественника» мистера Ван Бюрена и был «оправдан» комитетом Сената, состоявшим главным образом из его политических противников, он несомненно являлся государственным мошенником и нашел убежище под крылом администрации мистера Ван Бюрена. Он был самым видным государственным жуликом своего времени, но далеко не единственным обладателем столь одиозной известности. Система общественного грабежа, положенная в основу правления Джексона, процветала вовсю, и реальной потребностью часа были организованные усилия по ее реформированию; однако в этом и заключалась слабость вигов. Они исходили из совершенно ничем не обоснованного предположения, что бесстыдные злоупотребления, против которых они протестовали, будут коренным образом исправлены, если они придут к власти. Они воспринимали как должное, что смена лиц будет равносильна исцелению и что народ последует за ними в этом уклонении от ответа на вопрос, по которому вполне разумно требовались удовлетворительные гарантии. Они казались совершенно невосприимчивыми к тому факту, что человеческая природа по сути своей одинакова во всех партиях и что простая смена людей без изменения самой системы окажется бесплодной. Они не представили никакой программы, направленной на реформу государственной службы. Они не осудили ее, и их единственным панацеей от потрясающих мошенничеств и растрат администрации Ван Бюрена считались мнимые превосходные добродетели и патриотизм вигов. В свете одного этого факта невозможно объяснить абсолютно безграничный и неукротимый энтузиазм, который прокатился по всей стране во время кампании и так решительно разгромил силы демократов. Требовалось нечто большее, чем пустые обещания и громкие декларации, и это нечто, в дурной час, предоставили сами демократы.

Генерал Гаррисон происходил из революционного рода. Он пользовался доверием главных отцов-основателей республики. Он был человеком несомненной храбрости и оставил по себе весьма почтенный послужной список как в качестве военного, так и гражданского лица, пройдя серьезную проверку на обоих поприщах. Он несомненно был честным и патриотичным человеком, и тот факт, что он был бедняком и простым западным фермером, никак не мог служить возражением против его характера или его пригодности на пост президента. Но демократические ораторы и газеты нападали на него как на «слабоумного». Они называли его «маразматиком» и «бабником». Они утверждали, что в войне он прославился тем, что бежал от врага. Один демократический журналист презрительно отзывался о нем как о человеке, которому следовало бы довольствоваться бревенчатой хижиной и бочонком крепкого сидра, не претендуя на президентский пост. Попытки умалить его достоинства и очернить его доброе имя приобрели систематический характер и выродились в самую непростительную личную ругань и политическую клевету. Это было именно то, что требовалось вигам восполнить нехватку принципов. Это подействовало как по волшебству. Это сплотило массы вигов, подобно великому боевому кличу. Народные митинги, каких раньше не могли и вообразить, стали обычным делом. Народ взял политическую работу в свои собственные руки, а лидеры превратились в последователей. Первый грандиозный митинг, который я посетил, состоялся на поле битвы при Типпекану 29 и 30 мая. Чтобы попасть на него, я проехал верхом через грязь и болота сто пятьдесят миль; но я считал себя с лихвой вознагражденным за поездку тем, что увидел и испытал. Собрание было просто огромным; и я помню, как Джеймс Брукс, ставший впоследствии заметной фигурой в нашей национальной политике, пытался обратиться к толпе с вершины огромной бревенчатой хижины. Крупные партии крепкого сидра были отправлены вверх по реке Вабаш на пароходе, и его щедро раздавали народу в тыквах, поскольку это казалось более подходящим и старомодным, чем стаканы. Люди казались бесконечно счастливыми, и их лица были настолько повсеместно озарены улыбками, что человека, замеченного с серьезным выражением лица, тут же принимали за нераскаявшегося «локо-фоко». Но самым большим митингом кампании, безусловно, было собрание в Дэйтоне 12 сентября, где генерал Гаррисон выступил с подробной речью. Он был первым «великим человеком», которого я увидел; и пока я вглядывался в его лицо с благоговением, какого я с тех пор не испытывал ни к одному смертному, меня внезапно вернули из моего восторженного состояния исчезновением моего бумажника. Число присутствовавших на этом митинге оценивалось в двести тысяч человек, и я думаю, что это недалеко от истины. Я уверен, что никогда не видел ничего подобного, хотя за последние сорок лет мне довелось побывать на многих крупных митингах. Заметной особенностью всех сборов этой кампании была некая гротескная пышность и экстравагантность представлений, напоминавшая грандиозный карнавал. Знамена, эмблемы и картины были неисчислимы, а на огромных фургонах возили бревенчатые хижины, бочки с сидром, каноэ, миниатюрные корабли и енотов.

Но самой отличительной чертой кампании была ее музыка. Дух песни царил повсюду и заставлял всю страну звучать голосами. Кампания была положена на музыку, и песни всерьез грозили заглушить речи с предвыборной трибуны. Политика вигов перевелась на язык мелодий и изливалась в убогих рифмах, которые, казалось, рождались самим моментом и точно соответствовали переживаемому кризису. Я привожу несколько примеров, отчасти по памяти, а отчасти из «Песенника Гаррисона и бревенчатой хижины» 1840 года, экземпляр которого лежит передо мной:

Что вызвало великое волнение, волнение, волнение,
По всей нашей стране?
Это катится, катится шар,
За Типпекану и Тайлера тоже — Типпекану и Тайлера тоже;
И ими мы разобьем малютку Вана, Вана, Вана;
Ван — это отыгранный человек;
И ими мы разобьем малютку Вана.








Подобно стремительному потоку вод, вод, вод,
Он будет катиться дальше,
И на своем пути расчистит дорогу
Для Типпекану и Тайлера тоже — Типпекану и Тайлера тоже;
И ими мы разобьем малютку Вана, Вана, Вана;
Ван — это отыгранный человек;
И ими мы разобьем малютку Вана.








Знаменитый «шар», упоминаемый в этой песне, был придуман вигами округа Аллегейни в Пенсильвании и отправлен ими на Массовый съезд, проходивший в Балтиморе. Он был десять или двенадцать футов в диаметре, и по его краям, на синем фоне, красовались звезды, числом соответствовавшие штатам Союза. На его широких полосах красного и белого цветов были сделаны различные надписи, включая следующие строки, которые относятся к поэзии и музыке кампании:

Сердцем и душой
Мы катим этот шар;
Пусть времена улучшаются
По мере того, как мы движемся вперед.





Этот демократический шар,
Первым запущенный Бентоном,
Катится совсем по другой колеье,
Чем та, по которой его пустили изначально.





Прощай, милый Ван,
Ты не наш человек;
Чтобы вести корабль,
Мы попробуем старика Типа.





Следующая песня, исполняемая на мотив «Старой канифоли для смычка» (Old Rosin the Bow), была не менее популярной:

Придите вы, кто, что бы ни случилось,
Поклялись хранить верность Свободе,
Подбодритесь кубком крепкого сидра
И выпейте за старого Типпекану.





Наверху у меня есть бочонок такого хорошего вина, сэр,
Какое человек еще никогда не цедил из крана;
Никакой отравы, портящей вашу кровь, сэр,
А выпивка чистая, как роса.





Люди, жующие сушеную кукурузу, больше не могут этого терпеть,
С нас хватит того, что мы вынесем;
С Типом во главе в октябре
Мы сбросим Вана с кресла.





Так вперед же к четвертому марта сорок первого года, мальчики,
Мы будем кричать, пока арочная синева небес
Не отзовется эхом крепкого сидра и веселья, мальчики,
Пейте, пейте за старого Типпекану.





Следующие родственные куплеты будут знакомы каждому, кто помнит 1840 год:

Эй, веселые парни Огайо,
И все вы, больные ванократы тоже,
Убирайтесь прочь из этой скверной партии
И голосуйте за старого Типпекану.





Достойные люди бегут от приспешников Вана,
Отчего те смотрят немного искоса,
Ибо они видят, что примыкают к знамени
Вместе с героем Типпекану.





Говорят, будто он жил в хижине
И питался тоже старым сидром;
Ну и что с того? Я уверен,
Он — герой Типпекану.





Я привожу следующие куплеты из одной из лучших песен, которую распевали с огромным эффектом:

Времена плохие, и их нужно исправить;
Они становятся невыносимыми;
Давайте выгоним Мартина Ван Бюрена
И посадим туда старого Типпекану.
Лучшее, что мы можем сделать,
Это посадить туда старого Типпекану.







Это дело, в котором мы все можем поучаствовать,
Так что давайте предупредим Мартина,
Что он должен готовиться наверняка,
Ибо мы посадим туда старого Типпекану.
Лучшее, что мы можем сделать,
Это посадить туда старого Типпекану.







С нас хватит их обмана;
Ибо теперь все наши карманы пусты;
У нас один доллар там, где было двадцать,
Так что мы посадим туда старого Типпекану.
Лучшее, что мы можем сделать,
Это посадить туда старого Типпекану.







Следующие куплеты весьма характерны:

Смотрите, фермер спешит к своей трапезе
С радостным чувством;
Крекеры, сыр и сидр в придачу,
Скудная, но простая пища.





Мартин садится за свой завтрак
В полдень;
Попивая из фарфоровой чашки
Золотой ложечкой.





Нетерпеливые кони Мартина ждут
У дверей дворца;
Верховые ездоки позади кареты
И лакеи впереди.





После выборов в штате Мэн появилась новая песня, которая сразу завоевала всеобщую любовь и из которой я цитирую следующие строки:

И слыхали ли вы новости из Мэна
И на что способен старый Мэн?
Он безумно поддержал губернатора Кента,
И Типпекану, и Тайлера тоже,
И Типпекану, и Тайлера тоже.






Таковой была эта удивительнейшая предвыборная кампания вигов с ее громадными митингами и музыкой, бесконечными чудачествами, буйным весельем и сильным привкусом политического помешательства. Что касается агитации демократов, то эта история рассказывается быстро. Во всех отношениях она оказалась полнейшей противоположностью успеху. Попытка искусственно разжечь энтузиазм с треском провалилась. У них на службе не было ни веселья, ни музыки, а попытка завести их была бы полностью смыта хлынувшим потоком с противоположной стороны. Это была унылая борьба, которая становилась все более таковой из-за задиристого энтузиазма и безграничного добродушия вигов. Все закончилось как кампания отчаяния, а ее унизительная катастрофа, должно быть, пробудила невыразимое разочарование и отвращение как среди лидеров, так и среди рядовых членов партии.

Эта картина партийной политики сорокатрехлетней давности не очень льстит нашей американской гордости, но она просто отражает работу демократических институтов при обращении с «сырьем» общества и жизни того времени. Движение 1840 года неизбежно носило преходящий и временный характер, однако за всем его шумом и бессмыслицей стояла реальная проблема. Она не признавалась обеими партиями, но она заявила о себе, и люди, указывавшие на нее, тихо уведомили страну о своих скрытых намерениях.

Еще в 1817 году Чарльз Осборн основал в Огайо антирабовладельческую газету под названием «Филантроп» («The Philanthropist»), за которой в 1821 году последовало издание «Дунди» (так в тексте: Бенджамина Ланди — прим. перев.) «Эмансипация всеобщего характера» («Genius of Universal Emancipation»). В 1831 году восстание рабов в округе Саутгемптон, штат Виргиния, под предводительством Ната Тернера встревожило всю страну и привлекло внимание к проблеме рабства. В том же году Гаррисон (Гаррисон здесь — ошибка в оригинале; речь идет о Гаррисоне — прим. перев.) основал «Либерейтор» («The Liberator»), а в 1835 году подвергся нападению толпы в Бостоне, и его протащили по улицам с веревкой на шее. В 1837 году Лавджой был убит в Олтоне, штат Иллинойс, а мэр Бостона сравнил его убийц с патриотами Революции. В 1838 году прорабовладельческая толпа подожгла Пенсильванский холл в Филадельфии и бросила вызов городской администрации во имя служения рабству. Президент Джексон и Амос Кендалл, его генеральный почтмейстер, открыто бросили вызов Конституции, оправдав вскрытие почтовых отправлений и запрет на распространение антирабовладельческих газет на Юге. Резолюции о «ляпе» (так в тексте: «gag» — резолюции о затыкании рта — прим. перев.) были внесены в Палату представителей в 1836 году, что спровоцировало блестящую борьбу Адамса, Гиддингса и Слейда за право петиций и свободу слова. Доктор Ченнинг опубликовал свое пророческое письмо Генри Клею по поводу аннексии Техаса в 1837 году и вызвал глубокий интерес к проблеме рабства по обе стороны Атлантики. Мы были опозорены двумя войнами во Флориде, вызванными неконституционной поддержкой рабства со стороны федерального правительства. Президент Ван Бюрен опозорил свою администрацию и бросил вызов моральному чувству цивилизованного мира своими попытками подчинить нашу внешнюю политику интересам рабства и работорговли. В феврале 1839 года Генри Клей произнес свою знаменитую речь об «аболиционизме» и тем самым признал влияние проблемы рабства на предстоящие в следующем году президентские выборы. Аболиционисты осадили совесть и человечность народа, и их моральные призывы должны были стать источником жизни для нации в ее финальной борьбе за самосохранение; но до сих пор они не выработали никакого организованного плана действий против посягательств института, угрожавшего крушением Союза и концом республиканского правления. Но теперь они разделились на два лагеря, больший из которых выступал за политические действия, объединился в партию и выдвинул своим кандидатом в президенты Джеймса Г. Бирни, который получил около семи тысяч голосов.

Это было скромное начало, но оно стало началом конца. То, что рабство будет сокрушено без политических действий в правительстве, управляемом посредством бюллетеней, никогда не было состоятельным утверждением, и неизбежная работа наконец началась. Она была начата вовремя. Гаррисон и Ван Бюрен были одинаково неприемлемы для борцов против рабства, которые понимали их прошлое. Выбирать между ними означало предать дело. Ван Бюрен пытался укрыть работорговлю под национальным флагом. Он объединился с врагами права петиций и свободы дебатов в качестве средства умиротворения Юга. Он встал на сторону Джексона в его беззаконном вмешательстве в работу почты по приказу рабовладельцев. Одним словом, он вполне заслужил характеристику «северянина с южными принципами». Генерал Гаррисон, с другой стороны, был прорабовладельчески настроенным виргинцем. Будучи губернатором территории Индиана, он неоднократно добивался введения рабства в этом регионе путем приостановления действия ордонанса 1787 года, который навеки закрепил его за свободой. Он встал на сторону Юга в 1820 году по вопросу Миссури. Он не разделял борьбу Адамса и его соратников против кляпа и за право петиций и считал обсуждение проблемы рабства неконституционным. Первый вариант его инаугурационной речи был настолько оскорбительным для антирабовладельческих вигов, которые помогали ему в избрании, что даже мистер Клей осудил его и убедил генерала смягчить его. Он заявлял, что «планы аболиционистов чреваты ужасами, на которые лишь сущий дьявол может смотреть с одобрением». С такими кандидатами пробил час для противников рабства, веривших в использование избирательных бюллетеней, начать грандиозное движение, которому в конце концов суждено было восторжествовать над всякой оппозицией; в то время как противодействие этому движению, сколь бы искренним оно ни было, означало поощрение людей выбирать между одинаково ненадежными партиями и тем самым продлевать их правление, подрывая любую практическую антирабовладельческую деятельность. Ошибкой аболиционистов, не участвовавших в выборах, в то время было то, что, хотя они и предвидели политические действия как конечный результат своей моральной агитации, они яростно противились созданию антирабовладельческой политической партии и либо воздерживались от голосования, либо делили свои голоса между этими прорабовладельческими вождями, хотя и отдавали львиную долю кандидату от вигов.

С этого момента антирабовладельческий прогресс стал более заметным. Борьба за право петиций в Конгрессе продолжалась и характеризовалась неуклонно растущим ожесточением со стороны Юга. Это ярко описано в отрывке из дневника мистера Адамса от марта 1841 года, где он заявляет, что «Мир, плоть и все адские дьяволы ополчились против любого человека, который ныне, в этом Северо-Американском Союзе, осмелится присоединиться к знамени Всемогущего Бога, чтобы сокрушить африканскую работорговлю; и что могу я, на пороге моего семьдесят четвертого дня рождения, с дрожащей рукой, темнеющим взором, сонным мозгом и со всеми моими способностями, покидающими меня одна за другой, как зубы выпадают из моей головы, что могу я сделать для дела Бога и человека, для прогресса человеческой эмансипации, для подавления африканской работорговли? И все же моя совесть подталкивает меня вперед; позвольте мне лишь умереть на бастионе».

Знаменитый судебный процесс над мистером Адамсом в следующем году за представление петиции от граждан Хейверхилла с просьбой к Конгрессу предпринять шаги к мирному роспуску Союза стал великим национальным событием, и его триумф придал новый импульс делу свободы. Вынесение порицания мистеру Гиддингсу, последовавшее за предложением им в Палате резолюций, содержащих самые простые прописные истины относительно отношений между федеральным правительством и рабством, а также обстоятельный официальный документ мистера Уэбстера, который спровоцировал эти резолюции и в котором он пытался обязать правительство защищать рабство в открытом море в соответствии с теориями мистера Кэлхуна, еще больше поддерживали антирабовладельческую агитацию и пробуждали интерес северян. Подобным же подспорьем, непреднамеренно оказанным антирабовладельческому делу, стала бесславная дипломатия генерала Касса, нашего посла во Франции в 1842 году, в связи с Квинтским договором о подавлении африканской работорговли. Его чудовищная попытка защитить эту торговлю под флагом Соединенных Штатов была охарактеризована мистером Адамсом как «смесь янкинской хитрости, итальянского вероломства и французской легкомысленности [légéreté], скрепленная бесстыдной распущенностью, не имеющей аналогов в американской дипломатии». В октябре 1842 года сам Генри Клей стал антирабовладельческим агитатором благодаря своей знаменитой «речи в Менденхолле» в Ричмонде, штат Индиана. В ответ на петицию с призывом освободить его рабов он сказал народу, «что бы закон ни охранял как собственность, то и является собственностью», и описал своих рабов как «хорошо накормленных и одетых», выглядящих «лоснящимися и крепкими». «Идите домой, мистер Менденхолл, — сказал он, — и занимайтесь своими делами, а других оставьте в покое, чтобы они заботились о своих». Мистер Менденхолл был квакером-аболиционистом; но мистер Клей, сурово отчитав его, не преминул сделать комплимент самому обществу за его фактически прорабовладельческую позицию и тем самым подстегнул к удвоенному усердию и ревностности людей, недавно изгнанных из него за свой «аболиционизм». На следующий день после этой речи, которая пришлась на субботу, его препроводили на ежегодное собрание Элайджа Коффин, его секретарь, усадили на самое видное место, оказали всяческие знаки почтительнейшего почтения и тем самым сделали орудием углубления раскола, уже наметившегося в обществе, одновременно подпитывая те антирабовладельческие костры, потушить которые он так страстно желал.

Работа по агитации продолжала поддерживаться конфликтами между северными и южными штатами по поводу выдачи беглецов от правосудия. Виргиния потребовала от Нью-Йорка выдачи трех цветных матросов, обвиненных в содействии побегу раба. Губернатор Сьюард отказался выдать их на том основании, что конституционное положение на этот счет следует понимать так, что от штатов требуется выдавать лишь беглецов, обвиненных в преступлении, которое считается преступлением как в штате, к которому обращено требование о выдаче, так и в штате, требующем его. Подобные споры происходили и между другими штатами, и во всех них Юг потерпел неудачу в своих целях. Антирабовладельческий дух нашел свое дальнейшее выражение в 1843 году в Массачусетсе, законодательное собрание которого решило инициировать через представителей штата в Конгрессе поправку к Конституции, основывающую представительство исключительно на свободном населении штатов; это предложение дало толчок памятнейшим дебатам в национальной Палате представителей. В августе того же года голосующие аболиционисты провели Национальный съезд в Буффало, на котором были представлены все свободные штаты, кроме Нью-Гэмпшира; в то время как в следующем году Методистская епископальная церковь раскололась надвое из-за того же неразрешимого вопроса, который ранее разделил другие религиозные конфессии.

Между тем вопрос об аннексии Техаса неуклонно выходил на передний план политики, взбудораживая кровь людей как на Севере, так и на Юге. Этот «грабеж целого царства», как назвал его доктор Ченнинг, был непреклонной целью и неугасимым стремлением рабовладельческих кругов, и его осуществление должно было быть обеспечено открытым принятием принципа, согласно которому цель оправдывает средства, невзирая ни на какие последствия. Именно так и поступило правительство. Дипломатия, с помощью которой проводился этот заговор, отличалась коварством, дерзостью и вероломством, которые в этих деталях делают администрацию Джона Тайлера непревзойденной по своему неприглядному первенству и образуют одну из самых черных страниц в истории Республики. Этот эпохальный вопрос встал перед нами; и с наступлением 1844 года все стороны поняли, что ему суждено стать главным вопросом предстоящей президентской кампании.

ГЛАВА II.
КАМПАНИЯ 1844 ГОДА — АННЕКСИЯ И РАБСТВО.
Выдвижение Клея — Его позиция по вопросу о рабстве и аннексии — Письмо Ван Бюрена Хаммету и его влияние на Юг — Отказ от него и выдвижение Полка — Удивление страны — Безграничная уверенность вигов — Действия нью-йоркских демократов — «Письмо Кейна» — Тревоги среди вигов по вопросу аннексии — Ожесточенность борьбы и исключительные способности лидеров — Влияние поражения Клея на вигов — Причины поражения — Аболиционисты и обрушившиеся на них оскорбления — Кассиус М. Клей — Миссия мистера Хоара в Южную Каролину — Избрание Джона П. Хейла — Аннексия и война с Мексикой — Послание Полка и поправка Уилмота — Орегонский вопрос и Алекс Х. Стивенс.

Времена были серьезные. Веселье и шалости 1840 года не принесли плодов, и ту часть нашей истории повторить было невозможно. Кампания 1844 года обещала стать борьбой за принципы; и среди вигов все взоры в поисках знаменосца обратились к мистеру Клею, с которым четыре года назад поступили столь скверно. Он был единогласно выдвинут кандидатом первого мая, а Теодор Фрелингхайзен стал кандидатом в вице-президенты. Партийные задачи были очерчены не слишком четко, но в этом вряд ли была необходимость при наличии кандидата, которого поговорка традиционно считала «олицетворением принципов вигов». Что касается вопроса об аннексии, то он четко определил свою позицию в письме от 17 апреля к «National Intelligencer». Он заявил, что аннексия и война с Мексикой тождественны, и занял решительную позицию против нее, за исключением оговоренных условий, которые делали проект немедленной аннексии невозможным. Что касается проблемы рабства, то он еще серьезно не оскорбил антирабовладельческий элемент в собственной партии и даже пользовался доверием некоторых голосующих противников рабства. В речи в Роли в апреле этого года он заявил, что «каждый штат обязан поддерживать свои собственные внутренние институты». Он публично заявлял, что федеральное правительство не имеет никакого отношения к рабству, за исключением вопросов налогообложения, представительства и возврата беглых рабов. Он осудил вынесение порицания мистеру Гиддингсу в 1842 году как возмутительный поступок и поддержал принципы, изложенные в его брошюре за подписью «Pacificus», касающиеся отношений федерального правительства к рабству, а также прав и обязанностей жителей свободных штатов. В более молодые годы он был откровенным аболиционистом и всегда искренне выражал мнение, что рабство является великим злом. Эти соображения, и особенно его недвусмысленные высказывания против плана аннексии, расценивались как обнадеживающие предзнаменования полностью сплоченной партии и ее триумфа на выборах; в то время как мистер Уэбстер, неизменно сидевший на президентских иголках и тщательно следивший за знаками политического зодиака, теперь искренне предложил свои усилия делу вигов.

Среди демократов мистер Ван Бюрен по-прежнему оставался всеобщим любимцем. Его друзья считали, что несправедливость, причиненная ему в 1840 году, теперь должна быть исправлена, и подавляющее большинство его партии несомненно поддерживало его повторное выдвижение. Но его знаменитое письмо мистеру Хаммету из Миссисипи от 27 марта по поводу аннексии Техаса создало ему серьезное препятствие. В этом длинном и подробном документе он высказался против проекта немедленной аннексии, и это сразу же отразилось на решительно недружелюбном тоне мнений демократов на Юге. Он был верен рабовладельческой олигархии во многом, но его осечка в одном была расценена как нарушение всего закона. Множеством актов терпеливого и усердного служения он заслужил благодарность своих южных надсмотрщиков; но теперь, когда его приперли к стене, он набрался храбрости заявить: «До сих пор, но не дальше», и прощения за это не было. Генерал Джексон пришел ему на помощь, но все было напрасно. Южные сердца жаждали немедленной аннексии как золотой возможности для восстановления находящегося под угрозой здания рабства, и рассуждения мистера Ван Бюрена о национальных обязательствах и опасности иностранной войны были сочтены пустым звуком. Южные демократы были преисполнены решимости свергнуть его и приступили к этому на Балтиморском съезде 27 мая так, словно прекрасно осознавали свое превосходство над северным крылом партии. Они внесли и провели «правило двух третей», которое применялось на Национальном съезде 1832 года, а впоследствии и в 1835 году, хотя это вряд ли удалось бы без голосов большинства самого съезда, который в целом был решительно настроен в пользу Ван Бюрена. Правило было принято значительным большинством, причем Юг был почти единодушен в его поддержке, в то время как Север по большей части «предоставил людей, которые предали Ван Бюрена его врагам с поцелуем». Даже генерал Касс, самый одаренный и искусный приспособленец северных штатов, не смог получить большинства голосов съезда ни при одном голосовании, и Джеймс К. Полк в конце концов был выдвинут кандидатом в качестве поборника немедленной аннексии, а Джордж М. Даллас стал кандидатом в вице-президенты.

Выдвижение кандидатуры стало полной неожиданностью для страны, поскольку господин Полк был совершенно неизвестен народу как государственный деятель. Подобно губернатору Хейсу, выдвинутому в 1876 году, он принадлежал к числу «знаменитых неизвестных». Изумленный местный житель, который, услышав новость, внезапно спросил стоявшего рядом: «Кто, черт возьми, такой этот Полк?», лишь выразил общее настроение, а его вопрос вызвал всеобщий смех вигов. Некоторое время это выдвижение было несколько разочаровывающим и для самих демократов; но они вскоре сплотились и в конце концов вступили в предвыборную кампанию очень решительно и единым фронтом. Виги начали кампанию с большими надеждами и, по сути, с безграничной уверенностью в своем успехе. Их великий капитан принял командование, и они находили утешение в его излюбленном высказывании о том, что «истина всемогульна, а общественная справедливость неизбежна». Выставить его против такого пигмея, как Полк, казалось им жалким фарсом, и они уже считали свою победу абсолютно гарантированной. Они заявляли о своем преимуществе в вопросе аннексии и в еще большей степени — в отношении тарифа, поскольку закон 1842 года был популярен, а Полк был известен как сторонник свободной торговли кальхунской школы. Однако по мере развития кампании стало очевидно, что борьба будет яростной и ожесточенной до крайности и что исход вовсе не так уж предрешен. Господин Полк, несмотря на свою безвестность, сумел в весьма значительной степени пробудить энтузиазм своей партии как на Севере, так и на Юге. Пилюлю аннексии проглотили многие демократы, чья поддержка его считалась морально невозможной. В Нью-Йорке, где оппозиция была наиболее сильна, ведущие демократы во главе с Уильямом Калленом Брайантом осудили план аннексии и отвергли тот абзац национальной платформы, который ее одобрял, и тем не менее проголосовали за Полка, который был обязан своим выдвижением исключительно тому факту, что он взял на себя обязательство проводить политику немедленной и безусловной аннексии, тем самым предвосхитив болезненную политическую мораль 1852 года, когда столь многие именитые мужи тщетно пытались спасти и свою совесть, и партийную ортодоксию, «плевав на платформу и проглатывая кандидата, который на ней стоял». Истории придется зафиксировать, что действия этих нью-йоркских демократов спасли партийный список в этом штате и справедливо возлагают на них ответственность за те самые беды страны, против которых они столь красноречиво предостерегали своих собратьев. Власть добычи вступила в силу как мощный противовес, партийный кнут яростно свистел, а «независимый избиратель» был столь же ненавистен партийным боссам по обе стороны баррикад, каким мы видим его и поныне. Тех, кто отказывался носить партийный ошейник, «органы» клеймили как «пагубное и деморализующее исчадие», заслуживающее «истребления». Дисциплина насаждалась сурово и заменяла собой любые аргументы. Что касается вопроса о тарифах, письмо господина Полка судье Кейну из Филадельфии от 19 июня позволило его сторонникам полностью отыграться на вигах Пенсильвании, где на демократических знаменах красовалось: «Полк, Даллас и тариф 1842 года», и тысячи демократов действительно уверовали в то, что Полк является даже большим сторонником тарифов, чем Клей. Это письмо, обязывающее его автора — сторонника свободной торговли — придерживаться принципа пошлин в целях пополнения бюджета при «разумной сопутствующей защите наших отечественных отраслей промышленности», было переведено на немецкий язык и напечатано во всех партийных газетах; как триумфальная попытка заставить народ поверить в ложь и шедевр политической двуличности, использованный великой партией как средство достижения успеха, оно не имело прецедентов в американской политике. Однако в более поздние времена оно было полностью затмено схемой «бумажных бюллетеней» и другими массовыми методами подавления народной воли на Юге, успешной попыткой обокрасть нацию в ее праве избирать своего главу государства в 1876 году и поразительным подкупом великого содружества четыре года спустя, в котором теперь без тени смущения признаются партийные лидеры, осуществившие его.

Между тем среди южных вигов начал проявляться дух недовольства в отношении позиции господина Клея по вопросу об аннексии, и в минуту слабости он написал свое злополучное «алабамское письмо» от 27 июля. В этом письме он заявил: «Я не думаю, что предмет рабства должен влиять на этот вопрос в ту или иную сторону. Независимо от того, будет ли Техас независимым или войдет в состав Соединенных Штатов, я не верю, что это продлит или сократит продолжительность существования этого института». Он также объявил, что был бы «рад видеть это без бесчестия, без войны, с общего согласия Союза и на справедливых и честных условиях». Эти слова прозвучали совершенно леденяще для его сторонников-аболиционистов, которые категорически возражали против аннексии на любых условиях, поскольку в таком случае неизбежно расширилось бы и укрепилось могущество рабства в Соединенных Штатах. Это письмо стало непоправимой ошибкой. Оно явилось новым примером его извечной склонности лавировать между противоположными курсами и, несомненно, оттолкнуло от него многих, кто в противном случае шел бы за знаменем вигов до конца.

Но виги продолжали борьбу. Разногласия обозначились, и менять фронт было уже поздно. Подлинным вопросом спора была аннексия, и избрание Полка неизбежно обеспечило бы ее и ввергло нацию в войну. Клей, несомненно, был прав, утверждая, что аннексия и война тождественны; и хотя в вопросе рабства его можно было опасаться как примиренца, не было никаких оснований сомневаться в том, что в случае избрания он решительно воспротивился бы плану аннексии, за исключением уже оговоренных условий, которые неизбежно сорвали бы ее как меру сегодняшнего дня и позволили бы избежать бедствий войны. Я был невыразимо разочарован и огорчен его письмом; но я разделял мнение Кассиуса М. Клея о том, что противодействие аннексии, если оно не осуществляется «с общего согласия Союза», на практике означает абсолютное противодействие, а потому я продолжил борьбу, в которую ввязался с самого начала и в которой сделал свой первый шаг в качестве уличного оратора. Старые партийные проблемы волновали меня мало. Я уже перерос поучения вигов на предмет протекционизма и особенно их излюбленную догму «чем выше пошлина, тем ниже цена защищаемого товара». Что касается национального банка, я последовал за Уэбстером, который объявил его «устаревшей идеей»; и я полностью отверг земельную политику вигов, еще в ту раннюю пору усвоив тот принцип, что государственные земли должны перестать быть источником дохода и безвозмездно передаваться в виде небольших гомстедов неимущим беднякам для фактического заселения и обработки. Но в вопросе рабства, хотя он и ускользнул от моего внимания в шумихе 1840 года, во мне все было глубоко взбудоражено. Этому способствовали мое квакерское воспитание, речи Адамса и Гиддингса, антирабовладельческие газеты и труды доктора Ченнинга — все то, что я читал с глубоким интересом со времен кампании Гаррисона. Будучи абсолютно уверен в том, что аннексия приведет к распространению рабства и войне, я счел своим четким и несомненным долгом всеми силами противиться избранию Полка. Я делал это до самого конца и в ходе этого использовал по сути те же аргументы, которыми оправдывал свой разрыв с вигами четыре года спустя.

Борьба продолжалась со всем разнообразием взаимных обвинений и велась с необычайной энергией и усердием во всех уголках Союза. Думается, повсеместно это была прежде всего борьба между интеллектуальными силами обеих сторон. Я абсолютно уверен, что это справедливо и в отношении моего собственного штата. Индиана в те времена славилась не только своими одаренными ораторами, но и людьми поистине крупного масштаба и мощной аргументации. На стороне вигов выступали такие деятели, как Оливер Х. Смит, Джозеф Г. Маршалл, Джордж Г. Данн, Джозеф Л. Уайт, Ричард В. Томпсон, Калеб Б. Смит, Джордж Х. Проффит, Генри С. Лейн, Самуэль В. Паркер и Джеймс Х. Крейвенс. Демократы могли похвастаться Тилгманом А. Ховардом, Джеймсом Уиткомбом, Эдвардом А. Ханнеганом, Уильямом В. Виком, Джоном Ло, Джозефом А. Райтом, Джесси Д. Брайтом, Джоном В. Дэвисом, Томасом Дж. Хенли и Джонам Л. Робинсоном. К участию были привлечены лучшие ораторские таланты нации, включая таких демократических гигантов, как Томас Х. Бентон, Уильям Аллен, Сайлас Райт, Роберт Дж. Уокер, Джеймс Бьюкенен и Дэниел С. Дикинсон, а также противостоявших им вигов: Дэниела Уэбстера, Руфуса Чоута, Томаса Ф. Маршалла, Томаса Корвина, С. С. Прентисса, Томаса Юинга и У. К. Престона. Схватка велась более искусно, если не более ожесточенно, чем любая предшествующая национальная битва, бушуя и пылая повсюду, в то время как противостоящие силы были уравновешены как никогда прежде с 1800 года. Гонка была настолько плотной, что результат висел на волоске, вызывая мучительные сомнения и тревогу вплоть до вечера после выборов. Партийные страсти накалились до безумия, и неуемное стремление вигов увенчать своего великого вождя лаврами победы уступало лишь жажде демократов добиться торжества неизвестного теннессийца, чье выдвижение поначалу вызывало лишь насмешки со стороны противника.

Невозможно описать то воздействие, которое поражение господина Клея оказало на вигов. Оно было совершенно неожиданным, и сам господин Клей сохранял уверенность в своем триумфе до самого последнего момента. Когда результат стал известен, друзья восприняли его как великую национальную трагедию и унижение. Это потрясло и парализовало их, словно грандиозная драма. Я очень живо помню одного ревностного вига, впоследствии ставшего видным лидером «свободной земли» и республиканцем, который был настолько потрясен, что на целую неделю лишился сна и предался политической скорби и отчаянию. Письма с самыми искренними соболезнованиями потоком шли к господину Клею со всех сторон, и вигам повсюду казалось, что никакой сколь-нибудь выдающийся государственный деятель уже никогда не сможет стать президентом. Они настаивали на том, что подавляющее преобладание добродетели, интеллекта и респектабельности в стране поддержало их кандидата, в то время как более широкая масса невежественной и «немытой» публики, включая наше иммигрантское население, принесла победу господину Полку. Их вера в республиканский строй была сильно подорвана, в то время как причины великой катастрофы, разумеется, тщательно выискивались и становились поводом для поспешных, но пространных нравоучений. Одной из таких причин было письмо Кейна, которое несомненно принесло господину Полку штат Пенсильвания. Другой причиной стало губительное влияние «нативизма», только что давшего о себе знать в крупных городах и ставшего причиной столь ужасных беспорядков и кровопролития в Филадельфии, что это встревожило наших граждан иностранного происхождения и настроило их практически единогласно против вигов. Аболиционисты заявляли, что поражение господина Клея было вызвано его лавированием в вопросе об аннексии, которое оттолкнуло от него достаточное число совестливых противников рабства, способных склонить чашу весов в его пользу. Знаменитые плакеминские махинации в Луизиане несомненно стоили господину Клею победы в этом штате. Этот позорный заговор с целью заглушить голос суверенного штата возглавлял Джон Слиделл, и он заключался в отправке из Нового Орлеана в Плакемин двух пароходов с головорезами и негодяями, чьих незаконных голосов хватило для того, чтобы отдать штат демократам.

Но причиной поражения господина Клея, о которой говорили с наибольшим акцентом и чувством, стали действия партии Свободы. Бирни, ее кандидат в президенты, получил 66 304 голоса, и они, как утверждалось, исходили главным образом из партии вигов. Голоса этих людей в Нью-Йорке и Мичигане превышали демократическое большинство, так что если бы они объединились с вигами, Клей был бы избран вопреки всей прочей оппозиции. Перевес господина Полка над Клеем в Нью-Йорке составил всего 5 106 голосов, тогда как Бирни получил в этом штате 15 812; и Хорис Грили настаивал на том, что если бы за господина Клея было отдано хотя бы треть этих голосов, он стал бы президентом. Чувство вигов по отношению к этим борцам против рабства было горьким и бескомпромиссным до крайности. Плакеминские махинации, письмо Кейна и все остальное было забыто в общем и преобладающем гневе на этих «фанатиков», которых клеймили как предателей своей страны и дела, спасти которое великий и критический момент позволил им оказаться во власти. «Аболиционисты заслуживают проклятия, и они будут прокляты», — сказал ревностный виг антирабовладельческому квакеру; и это было лишь выражением царивших в то время настроений, по крайней мере на Западе.

Однако подобное отношение к аболиционистам было очевидно несправедливым. Создание их организации четырьмя годами ранее не было ни преждевременным, ни излишним, а проистекало из неизбежной логики великой и доминирующей идеи. Партия, которая сделала бы эту идею главенствующей и решительно отказалась бы отвлекаться от нее из-за любых партийных разногласий по второстепенным вопросам, была абсолютно необходима. Следует также помнить, что партия Свободы состояла из дезертиров как из лагеря демократов, так и из лагеря вигов, и что если бы она распустилась или не была создана вообще, результат этих выборов оказался бы тем же. Заявление господина Грили о том, что треть голосов Бирни в Нью-Йорке обеспечила бы победу Клея, было ничем не обосновано, если только он не мог доказать, как повели бы себя остальные две трети. Справедливости ради по отношению к этим аболиционистам следует также помнить и зафиксировать — по меньшей мере, — что сам господин Клей разделил с ними ответственность за свое поражение своим алабамским письмом, и что теперь, в ясном ретроспективном свете истории, они предстают оправданными перед лицом своих гонителей-вигов, чьи лихорадочные умы и партийная нетерпимость ослепили их глаза и не позволили увидеть правду. Несомненно, существовали честные разногласия во мнениях относительно наилучшего метода служения делу борьбы с рабством в этой раздражающей кампании, и эти разногласия вполне могут сохраняться как наследие; но аболиционизм как действующая сила в нашей политике должен был с чего-то начаться, и никакой человек, дорожащий памятью старой партии «Свободная земля» и той более крупной партии, порождением которой она стала, не откажет в похвале героической горстке пионеров, проложивших путь для армий, которым предстояло следовать за ними, и чьи голоса, хотя и едва различимые в вихре 1840 года, стали значимо слышны в 1844-м. Несмотря на то что их повсюду совершенно не понимали и грубо искажали их позиции, они четко осознавали свою задачу и мужественно приступили к ее выполнению. Их политическое кредо по существу совпадало с кредо сторонников «свободной земли» 1848 года и республиканцев 1856 и 1860 годов. Они были кем угодно, но только не политическими фанатиками, и история зафиксирует, что их единственной виной было то, что они приняли правду раньше народных масс, которые медленно, но в конце концов пошли по их стопам.

Но война против рабства ничуть не ослабла из-за победы демократов. События служат учителями, и этот триумф лишь ускорил их продвижение к финальной катастрофе. Кассиус М. Клей, с огромной энергией и усердием поддержавший дело вигов в этой кампании на антирабовладельческой основе, вновь вступил в битву против рабства и решил продолжать ее новыми методами. Он был тяжело ранен алабамским письмом господина Клея и поражением вигов, но теперь он был вооружен свежим мужеством и решил «перенести войну в Африку», основав свою газету «Истинный американец» в Лексингтоне, в своем родном штате. Его обличение рабства было настолько красноречивым и мастерским, что крупное собрание рабовладельцев назначило комитет, который должен был навестить его и потребовать закрытия его газеты. Его ответ гласил: «Идите и скажите вашему тайному сборищу трусливых убийц, что Кассиус М. Клей знает свои права и умеет их защищать». Эти слова взволновали всех любителей свободы и прозвучали для них как трубный зов к бою. Другим плодотворным событием стала попытка Массачусетса осенью того же года защитить своих цветных моряков в портах Чарлстона и Нового Орлеана, где их захватывали на торговых судах и продавали в рабство в соответствии с местными полицейскими правилами. Когда господин Хор посетил Чарлстон в качестве аккредитованного агента своего штата с целью принятия мер для проверки конституционности этих правил ста тысяч голосов, законодательное собрание Южной Каролины 119 голосами против одного приняло серию возмутительных резолюций, кульминацией которых стал призыв к губернатору изгнать его из штата как признанного нарушителя спокойствия. Он был вынужден незамедлительно удалиться как единственный способ избежать мести толпы. Этот открытый и дерзкий вызов национальной власти не мог не укрепить антирабовладельческие настроения в северных штатах. Тому же способствовало неожиданное движение в Нью-Гэмпшире. Этот штат, подобно Массачусетсу и Вермонту, первоначально занял позицию против аннексии, но после выдвижения Полка влился в общий ряд. Однако Джон П. Хейл, в то время член Конгресса от демократов из этого штата, отказался следовать за своей партией, и по этой причине, после того как он был официально объявлен ее избранником на переизбрание, от него отказались, выдвинув другого кандидата. Тем не менее выборы не состоялись, и его место оставалось вакантным в течение 29-го Конгресса, однако в 1846 году он получил место в легислатуре, а в следующем году был избран сенатором Соединенных Штатов, в то время как Эмос Так, впоследствии видный сторонник «свободной земли», был избран в нижнюю палату Конгресса. Это были знаменательные события, особенно триумф Хейла, который стал грозным поборником свободы и занозой в теле рабства вплоть до его гибели.

Между тем жажда немедленной аннексии усилилась после избрания господина Полка, и ее поборники ускорили свою работу, продвигая ее методами, которые шли вразрез с Конституцией и нашими договорными обязательствами с Мексикой. В последние часы администрации Джона Тайлера этот чудовищный заговор получил свое завершение и одобрение исполнительной власти, и, по метким словам самого способного и беспристрастного историка этой сделки, «свадебный наряд, в котором Калхин привел любимицу рабовладельцев к Союзу, представлял собой порванную и истасканную Конституцию Соединенных Штатов». Война с Мексикой, как и предсказывали виги, не заставила себя ждать. Еще в августе 1845 года президент Полк приказал генералу Тейлору занять позицию на Нуэсесе. В марте следующего года во исполнение дальнейших приказов его армия снова продвинулась вперед, заняв позиции на восточном берегу Рио-Гранде и, разумеется, на мексиканской земле. Естественно, за этим последовала военная эскалация, и после двух сражений президент в своем послании Конгрессу объявил, что «американская кровь пролита на американской земле». Эта бесцеремонная ложь исполнительной власти, с которой рабовладельческая верхушка заставила его предстать перед цивилизованным миром, навсегда займет почетное место в анналах общественной дерзости и преступлений. Это то, что Томас Карлейль мог бы назвать «второй степенью лжи», и по своему масштабу она уступает лишь сопоставимой фальшивке Конгресса, заявившего, что «вследствие действий Республики Мексика между этим правительством и Соединенными Штатами существует состояние войны». В упомянутом послании президента он рекомендовал выделить в его распоряжение значительную сумму денег для ведения мирных переговоров, и именно во время обсуждения этого послания Дэвид Уилмот счастливо получил слово и выдвинул свою памятную поправку о запрещении рабства на любой территории, которая может быть исторгнута у Мексики нашим оружием. Это была сессия Конгресса 1846–1847 годов, и предложение прошло через Палату представителей при полном единогласии северных членов. На следующей сессии Конгресса, 28 февраля 1848 года, поправка вновь оказалась перед Палатой, и предложение предать ее забвению провалилось: все виги и подавляющее большинство демократов от свободных штатов проголосовали против. Она была принята Палатой представителей 13 декабря того же года при аналогичном разделении партий и штатов, однако Сенат отказался ее поддержать, и Тридцатый Конгресс закрылся без каких-либо положений об организации или управлении нашими недавно приобретенными территориями.

Стоит мимоходом отметить, что при первом внесении поправки Уилмота в августе 1846 года генералы Касс решительно ее поддерживал и сожалел, что ее заговорили до смерти длинной речью Джона Дэвиса; однако 24 декабря 1847 года он написал свое знаменитое «письмо Николсону», провозглашавшее его евангелие «народного суверенитета» на территориях, что послужило питательной средой для неизмеримых национальных бедствий и катастроф. «Я нахожусь под сильным впечатлением, — заявлял он, — что в общественном мнении происходит великий переворот по этому вопросу — как и в моем собственном сознании, так и в умах других»; ранее же, 19 февраля, он заявлял, что принятие поправки Уилмота «станет смертью для войны, смертью для всех надежд заполучить хоть акр территории, смертью для администрации и смертью для Демократической партии». Это было вполне в его духе и находилось в полном согласии с его уже упомянутыми действиями в отношении Квинтупльного договора; однако это показало, как сильно баламутится политическая вода из-за вопроса о рабстве и как невозможно умиротворить растущие антирабовладельческие настроения страны с помощью каких-либо поверхностных паллиативов.

Но созрел еще один заговор против свободы; и если Сенат задушил поправку Уилмота, отрадно было обнаружить, что Палата представителей готова задушить это порождение сенаторского ума. Я имею в виду ныне почти забытый «компромисс Клейтона», который прошел через Сенат решительным большинством 26 июля. Передав весь вопрос о рабстве во всех наших территориях на суд Верховного суда Соединенных Штатов в его тогдашнем составе, он почти наверняка породил бы это проклятие на всех из них, включая Орегон, который долгое время подвергался опасности и резне из-за безрассудного противодействия наших рабовладельцев созданию там правительства без признания рабства. Провал этого гнусного предложения, за которым счастливо последовало принятие законопроекта о придании Орегону статуса территории, во многом стал заслугой Александра Х. Стивенса, чье предложение отправить его в Палате представителей под сукно прошло небольшим большинством. В этом поступке у него хватило мужества отмежеваться от основной массы ведущих деятелей своего собственного региона; но при этом им двигала высшая преданность рабству. Позже он отрицал это и старался оправдаться в своей частной переписке и опубликованных трудах, но факты говорят против него. Он не желал доверять интересы Юга Верховному суду, и его речь от 7 августа в Палате представителей в защиту своего предложения содержала весьма правдоподобные доводы, объясняющие его опасения; однако последовавшее несколько лет спустя решение по делу Дреда Скотта показало, как сильно он заблуждался насчет этого суда и как своевременно его заблуждение пришло на выручку свободе. Теперь это кажется провидением; ибо в этом континентальном заговоре против свободы проницательность Калхуна и его сподвижников подтвердилась последующими событиями, тогда как господин Стивенс, обладая огромным влиянием на Юге, почти наверняка мог бы обеспечить его триумф, если бы стал его поборником, а не противником.

ГЛАВА III. КАМПАНИЯ 1848 ГОДА — ЕЕ СОБЫТИЯ И РЕЗУЛЬТАТЫ. Приближение новой президентской кампании — Угроза партийного раскола из-за поправки Уилмота — Выдвижение генерала Касса — «Письмо Николсону» — Раскол демократов в Нью-Йорке — Выдвижение генерала Тейлора — Разногласия среди вигов — Рождение партии Свободной земли — Съезд в Буффало — Выдвижение Ван Бюрена и Адамса — Трудности объединения вокруг Ван Бюрена — Инциденты — Преподобный Джошуа Ливитт — Ход кампании — Господин Уэбстер и «Свободная земля» — Грили и Сьюард — Оскорбления в адрес отщепенцев-вигов — Замечательные результаты избирательной кампании.

Приближение очередного президентского года ознаменовалось неуклонно растущим интересом к проблеме рабства. Конфликт с ним казался еще более неизбежным, чем прежде. Партия Свободы выдвинула Джона П. Хейла своим кандидатом в 1847 году. Вигам Массачусетса грозил неисцелимый раскол на «вигов совести» и «хлопковых вигов», порожденный вопросом об аннексии и управлении нашими новыми территориями. Те же причины раскалывали демократов Нью-Йорка, и вражда эта серьезно усугублялась воспоминаниями о поражении господина Ван Бюрена в 1844 году за единственный грех — противодействие немедленной аннексии Техаса, в то время как подавляющее большинство партии выступало за его выдвижение. Ванбюреновское крыло Демократической партии грозило мятежом и в других штатах, в то время как виги и демократы Севера неизменно стояли за политику поправки Уилмота. Этому суждено было стать главным вопросом предстоящей национальной кампании, и пробудившийся дух жителей свободных штатов явственно предвещал торжество свободы в устройстве и управлении нашими мексиканскими приобретениями.

Однако доблесть и мужество наших политиков ждало суровое испытание. Партийная дисциплина и приманка в виде правительственных постов пускались в ход как никогда прежде, чтобы сбить людей с толку. Юг, разумеется, представлял собой монолит и был твердо намерен распространить рабство на наши территории. Он всегда выступал непререкаемым господином северной демократии и помышлял исключительно о торжестве собственной воли. Его излюбленным кандидатом теперь был генералы Касс, и он был выдвинут Балтиморским национальным съездом 22 мая. Это было подходящее выдвижение для партии рабства. Он жаждал его долгие годы и заслужил его многократными проявлениями самого раболепного и подобострастного угодничества перед своими южными надсмотрщиками. Снова и снова он ползал в пыли у их ног, и если они не могли отблагодарить его за это президентским креслом, то любому северянину казалось совершенно бессмысленным надеяться на их благосклонность. «Письмо Николсону» не было всем тем, чего желал Юг, но оно стало важнейшей уступкой, и в интерпретации генерала Касса означало нечто максимально близкое к полной капитуляции. На этом Национальном съезде от штата Нью-Йорк присутствовало две делегации, и в качестве компромисса были официально допущены обе; однако члены ванбюреновского или аболиционистского крыла «свободной земли» отказались занять свои места, оставив за собой свободу рук для любых революционных шагов, какие сочли бы целесообразными в дальнейшем.

Национальный съезд вигов заседал в Филадельфии 7 июня. Партия казалась совершенно деморализованной поражением господина Клея в прошлой кампании и теперь искала «проходного кандидата», вдохновляясь той же жалкой политикой конъюнктуры, которая оказалась столь бесплодной в 1840 году. Североамериканские виги казались единодушно и страстно приверженными запрету рабства на наших территориях, но столь же единодушно и страстно стремились к победе в кампании. Более года генерал Тейлор завоевывал симпатии партии в качестве кандидата и к настоящему моменту стал фигурой весьма грозной. Зрелище это было печальным, поскольку оно наглядно демонстрировало готовность этой некогда респектабельной старой партии пойти на полное крушение всего, что имело хотя бы видимость принципов, ради сиюминутного успеха. Генерал Тейлор никоим образом не связывал себя с партией вигов. Всю свою жизнь он провел рядовым воякой на фронтире и ни разу в жизни не голосовал. Он откровенно заявлял, что еще не составил собственного мнения по вопросам, разделявшим партии. Он не только отказывался выражать принципы вигов, но и принял выдвижение от групп людей, не причислявших себя к вигам и с презрением отвергавших мысль о том, что они связаны решениями какого бы то ни было национального съезда. Он был крупным рабовладельцем, а потому по своим интересам и, надо полагать, симпатиям был тесно связан с Югом; однако заставить его четко обозначить свою позицию не представлялось возможным. Его активными сторонниками выступали главным образом жители рабовладельческих штатов и те свободные штаты, которые традиционно давали большинство демократам, в то время как яростнейшие противники поправки Уилмота являлись его самыми заметными последователями; однако виги из свободных штатов ручались за его безупречность в вопросе о рабстве. Его письма состояли лишь из туманных общих фраз, и он решительно уклонялся от каких-либо обязательств по вопросу, который взбудоражил нацию до основания. Перед различными частями Союза он представал в разном обличье, и каждый регион был уверен, что другой окажется обманут, при этом искренне участвуя в общей борьбе за лакомые куски должностей, что и составляло их единственный связующий мольберт. Его ранние письма, написанные до того, как он попал в руки политиков, отличались откровенностью и безыскусностью, отражая характер простого старого солдата, не имевшего никакой политической выучки; однако более поздние послания носили дипломатический характер, не лишенный стиля и лоска, и несомненно были написаны другими. Его второе письмо Эллисону, на котором в конечном счете строилась вся кампания, было составлено в кабинете Александра Х. Стивенса в Вашингтоне после консультаций с Тумбсом и Криттенденом, а затем переслано Тейлору, который представил его миру как собственное. Вокруг него постоянно находилось нечто вроде политической гвардии или «комитета спасения», направлявшего его шаги в ходе кампании, и никто не мог разумно утверждать, что в результате выборов восторжествует хоть какой-то принцип. Он разбил мексиканцев, и платформой вигов стали лозунги «Грубый и готовый», «Еще немного картечи, капитан Брэгг» и политический успех.

Более того, это выдвижение было осуществлено методами, крайне болезненными для господина Клея и его друзей. Предательство партийными боссами вигов своего великого вождя превзошло то, которое погубило его на Гаррисбергском съезде 1839 года. Виги Виргинии выдвинули Тейлора на основании фальшивой депеши о том, что Кентукки высказался в его пользу, и таким образом предали собственного любимца. Генерал Скотт заявлял о своей готовности баллотироваться в вице-президенты в том случае, если Клей будет выдвинут в президенты, но член Конгресса, уполномоченный предать это огласке, сохранил всё в тайне. Клей разрешил выставить свою кандидатуру на съезде лишь под уверения губернатора Бебба, что Огайо поддержит его, однако делегация проголосовала за Скотта. Уже в первом туре даже семь делегаций от Кентукки отдали свои голоса за Тейлора, и он был выдвинут, набрав 171 голос против 63 у Скотта и всего 32 у Клея. Из числа голосов, поданных за Тейлора в первом туре, 97 принадлежали штатам, проголосовавшим за Полка в 1844 году; а из 94 делегатов-вигов от свободных штатов он получил голоса лишь четверых. Он был выдвинут в качестве кандидата вигов, веривших в расширение рабства, съездом, который неоднократно и с презрением отклонял поправку Уилмота, уже одобренную всеми законодательными собраниями вигов в свободных штатах, тогда как никакой платформы принципов принято не было вовсе; Хорис Грили потому имел полное право заклеймить этот съезд как «бойню принципов вигов». Подобное проявление бесстыдной политической проституции наблюдалось редко, и трое ведущих вигов Массачусетса — Чарлз Аллен, Генри Уилсон и Стивен С. Филлипс — с отвращением покинули съезд, навсегда порвав связи с партией.

В таком положении страны и старых партий создание новой организации и новое выдвижение стали неизбежными. Последователи господина Ван Бюрена в Нью-Йорке и других штатах жаждали возможности заявить о себе, отомстив за обиду, нанесенную их вождю в 1844 году, и были вполне готовы ударить по рукам с членами партии Свободы. Члены этой партии в целом были готовы отозвать своего кандидата в президенты и объединиться с антирабовладельческими вигами и демократами северных штатов, если удастся договориться об угодной всем основе действий. «Виги совести» из Массачусетса и тысячи вигов в других штатах, считавшие свободу наших территорий жизненно важным вопросом и до глубины души разочарованные выдвижением генерала Тейлора, точно так же стремились объединиться с другими элементами политического недовольства и заявить о себе в рамках новой и независимости организации. Медлить было некогда, и как только неспокойная политическая обстановка позволила, был объявлен созыв Национального съезда сторонников свободной земли в Буффало на 9 августа.

Этот съезд вошел в историю. Он ознаменовал новый и значимый поворот в партийной политике и стал заметной вехой на пути борьбы с рабством. Он заседал в просторном павильоне и являлся одним из крупнейших политических собраний, когда-либо собиравшихся в стране, отличаясь безудержным воодушевлением и энтузиазмом. Его главными вдохновителями были люди с характером и несомненными способностями. На съезде в большом числе присутствовали нью-йоркские «выжигатели амбаров», включая таких ветеранов движения, как Престон Кинг, Бенджамин Ф. Батлер, Дэвид Дадли Филд, Самуэль Дж. Тилден и Джеймс В. Най. Огайо направил внушительную делегацию во главе с Джошуа Р. Гиддингсом, Салмоном Чейзом и Самуэлем Льюисом. «Виги совести» из Массачусетса были представлены достойно, на переднем крае находились Чарлз Фрэнсис Адамс, Стивен С. Филлипс и Фрэнсис В. Бёрд. Партия Свободы прислала своих делегатов, среди которых были такие люди, как преподобный Джошуа Ливитт, Самуэль Льюис и Генри Б. Стэнтон. Присутствовали и разочарованные виги-сторонники Клея во главе с такими видными представителями, как Джозеф Л. Уайт, которые жаждали схватиться за любое оружие, с помощью которого можно было бы низвергнуть предателей дела вигов. Были представлены нью-йоркские «земельные реформаторы» и «рабочие», а также страстные поборники «дешевой почты для народа», стремившиеся избавиться от пошлины в двадцать пять центов за право пересылки одного письма через почту, чьи пожелания впоследствии нашли свое отражение в платформе.

Можно ли было примирить эти силы? Смогут ли отщепенцы из партии вигов преодолеть свою традиционную ненависть к Мартину Ван Бюрену? Если да, то удастся ли убедить членов партии Свободы отказаться от своего избранного кандидата и трудиться на победу «хитрого старого политика», чья репутация ловкача и мастера двусмысленных политических комбинаций стала притчей во языцех? Если нет, то можно ли объединить «выжигателей амбаров» с их многочисленными сторонниками вокруг кандидата от партии Свободы или какой-либо новой фигуры? Эти вопросы требовали ответа, но предваряла выдвижение выработка платформы. Она была составлена без серьезных затруднений и, учитывая обстоятельства в стране, являлась, пожалуй, самой замечательной декларацией принципов, когда-либо обнародованной какой-либо партией. Она стала главным трудом господина Чейза при содействии Чарлза Фрэнсиса Адамса, Бенджамина Ф. Батлера и других, и в ней среди многозначительных и бьющих точно в цель фраз провозглашалось, что «Конгресс имеет не больше полномочий создать раба, чем создать короля», и что «долг федерального правительства — освободить себя от всякой ответственности за существование или продолжение рабства везде, где это правительство обладает законодательной властью и тем самым несет ответственность за его наличие». Чтение этих положений вызвало бурю аплодисментов, а завершающий пункт платформы провозглашал: «Мы начертали на нашем знамени свободную землю, свободное слово, свободный труд и свободных людей, и под ним мы будем бороться снова и снова, пока заслуженной наградой за наши усилия не станет триумфальная победа».

Съезд по выдвижению кандидатов заседал в большой Универсаристской церкви в Буффало. Нельзя было сказать, что господин Ван Бюрен жаждал этого выдвижения, однако теперь авторитетно заявлялось, что он примет его, если оно будет предложено, и что он без колебаний и уверток примет платформу съезда. Различные фракции этого движения провели совещания, и время действовать настало. Подобно моим товарищам-вигам, я все это время чувствовал, что ни при каких обстоятельствах не смогу поддержать господина Ван Бюрена; однако царивший на съезде тон искренности и крепнущий дух политического братства смягчили наши взгляды. Мы видели, что некоторые из главных лидеров партии Свободы были вполне готовы сойтись с «выжигателями амбаров» на общей почве. Казалось весьма желательным объединиться со столь многочисленными помощниками и извлечь выгоду из их опыта и закалки в школе практической политики. Господин Ван Бюрен, конечно, зашел очень далеко на посту слуги рабовладельческой верхушки, но был один великий и жизненно важный для свободы вопрос, по которому он занял правильную позицию и твердо держался ее перед лицом серьезного искушения; за это он был предан анафеме со стороны Юга и отправлен в отставку. Если бы его выдвинули борцы против рабства из свободных штатов и он четко подписался под их принципами, было крайне маловероятно, если не морально невозможно, чтобы он вновь поступил на службу рабству. К тому же вся страна была настолько развращена этим злом, что найти видного общественного деятеля с безупречной репутацией было непросто; и частью задачи искренних противников рабства являлось забвение партийных воспоминаний и предрассудков ради общего дела, воспитание добродетелей надежды и доверия, а не духа сомнений и подозрений при общении с человеком, который теперь был готов развернуть знамя свободы и которого сокрушили ее враги. Выдвижение господина Ван Бюрена несомненно означало бы свободу наших территорий и денационализацию рабства, и в этом заключался главный момент. В этом движении не было ни малейшего элемента компромисса. Оно было совершенно не сковано южным крылом; и даже если бы выдвиженец предал доверившихся ему людей, сам выбор его в качестве знаменосца оправдывался бы текущим моментом.

Господин Чейз, находившийся тогда в расцвете сил и являвший собой великолепную фигуру, председательствовал на этом съезде, и работа его продолжалась. В зале царило чувство глубочайшей тревоги по поводу исхода, а также серьезность и искренность, каких я не наблюдал ни на одном другом съезде. Там присутствовали видные виги и деятели партии Свободы, чье отношение к господину Ван Бюрену еще не было широко известно. Несколько делегатов заметили: «Я хочу знать, как поступит Самуэль Льюис, прежде чем я приму решение» или «Я хочу послушать Джошуа Ливитта». После того как было внесено предложение о выдвижении господина Ван Бюрена, господин Ливитт поднялся с места, и все взоры мгновенно обратились на него. Он был в зрелом возрасте, и его высокая, прямая фигура и благородный облик привлекали к себе исключительное внимание. Он был полон эмоций и поначалу казался лишенным дара речи, в то время как в съезде воцарилась мертвая тишина. Он начал со слов: «Господин председатель, это самый торжественный момент в моей жизни. Я чувствую себя так, будто нахожусь в непосредственном присутствии Божественного Духа». Он замолк на несколько мгновений, и казалось, в зале не осталось ни одного сухого глаза, после чего он продолжил свою величественную речь, определил свою позицию и поддержал предложение о выдвижении господина Ван Бюрена, после чего смешанный политический энтузиазм и религиозный пыл съезда вырвались наружу, не поддаваясь никакому описанию. Люди смеялись и плакали одновременно, полностью отдавшись во власть переполнявших их чувств. Все разногласия окончательно растворились, и выдвижение господина Ван Бюрена аккламацией стало делом решенным. Затем кандидатом в вице-президенты был выдвинут Чарлз Фрэнсис Адамс, после чего съезд закрылся, а его делегаты разъехались по домам, чтобы готовиться к предстоящей кампании под знаменем «Ван Бюрен и Свободная земля — Адамс и Свобода».

Новая национальная партия была создана, и работа над президентской кампанией началась всерьез. Джон А. Дикс, в то время сенатор США от Нью-Йорка, был выдвинут кандидатом в губернаторы, а Сет М. Гейтс, соратник Адамса и Гиддингса по конгрессу, выступавший против рабства — кандидатом в вице-губернаторы. Съезд сторонников свободной земли в Огайо дал старт движению в этом штате, и новая партия, получив «золотую акцию» (баланс сил) в легислатуре, сумела провести господина Чейза в Сенат Соединенных Штатов. Стивен С. Филлипс был выдвинут кандидатом в губернаторы Массачусетса, где это движение было весьма грозным и чрезвычайно раздражало «хлопковых вигов». Подобные съезды прошли в Индиане и других свободных штатах, где были созданы организации и выдвинуты кандидатуры, а само движение распространилось на пограничные рабовладельческие штаты, где впоследствии сослужило отличную службу. Кампания демократов не отличалась особым энтузиазмом. Раскол партии и вероятная потеря штата Нью-Йорк оказали на них удручающее влияние. Предвыборная борьба вигов характеризовалась, пожалуй, еще меньшим усердием и пылом. Она была фальшивой и лицемерной, и лучшие люди в партии чувствовали это. Единственный энтузиазм в ходе кампании исходил от новой партии, причем он был совершенно стихийным и горячим. Самой примечательной чертой этого состязания было ожесточение вигов по отношению к сторонникам «свободной земли», и особенно к тем, кто дезертировал из рядов вигов. Казалось, их приводило в бешенство предположение, будто они не до конца тверды в вопросе свободной земли. Это особенно касалось господина Уэбстера, которого господин Адамс клеймил как «предателя свободы» еще в 1843 году и который впоследствии оправдал эти суровые слова в своей «речи от 7 марта». На съезде вигов штата Массачусетс, прошедшем в Спрингфилде в 1847 году, господин Уэбстер, говоря о поправке Уилмота, заявил: «Разве я не присягнул ей в 1838 году — всецело, полностью? Я не согласен с тем, чтобы более поздние первооткрыватели оформляли патент на это открытие. Позвольте мне сказать, сэр, это не их гром». Затем он объявил свободную землю отличительным доктринальным принципом вигов, а в речи в Абингдоне он теперь заявлял: «Господа из числа вигов, присоединившиеся к этой новой партии, притворяются, будто они большие любители свободы и большие ненавистники рабства, чем те, кого они оставили позади. Я с этим не согласен. Я ничего подобного не признаю. Я считаю, что мы такие же сторонники свободной земли, как и они». То же самое утверждали Вашингтон Хант, Джеймс Брукс и другие видные виги; а господин Грили заявлял, что «никогда ранее внушения вигов по всем свободным штатам не были столь решительно и сильно враждебны расширению рабства и столь непреклонны в требовании его запрета Конгрессом, как во время кампании 1848 года». Эти заявления выглядят весьма примечательно, если вспомнить, что кандидатом от вигов был луизианский плантатор и что он выдвигался по велению рабовладельческого крыла партии и съездом, который не только презрительно отверг поправку Уилмота, но и третировал ее сторонников как «фанатиков». Но даже губернатор Сьюард странным образом цеплялся за старую партию после смерти и похорон ее совести и серьезно поставил под сомнение собственную честность, призывая поддержать генерала Тейлора тех, кто выступал за отмену рабства. В октябре того же года в своей речи в Кливленде (Огайо) он сказал: «Свобода настаивает на эмансипации и развитии труда; рабство требует почвы, орошенной слезами и кровью, — свобода же почвы, ликующей под упругой поступью человека в его исконном величии. Эти начала разделяют и классифицируют американский народ на две партии», — после чего он продолжался рассуждать так, будто виги и демократы были разделены именно по этому принципу, хотя прекрасно знал, что обе они находятся под абсолютным контролем рабовладельческой власти.

Сторонники «свободной земли», разумеется, не находили особого удовольствия в этих моралях насчет рабства от людей, продавших свои принципы с публичных торгов ради шанса получить должности и поживиться за счет возведения простого вояки в президентский сан. Но виги не ограничились претензиями на полную монополию на антирабовладельческую добродетель и демонстрацией ее перед лицом всей страны; они скатились до оскорблений и хамства в той же мере, в какой были неискренни. Их разговоры о «ренегатах» и «отступниках» предвосхитили ругань, обрушенную на сторонников Грили в 1872 году, когда Республиканская партия столь окончательно расправилась с честностью своей юности. Поведение вигов в Индиане служит ярким тому подтверждением. После президентских выборов 1844 года я решил, что никогда больше не проголосую ни за одного рабовладельца, и ход событий вместе с моими собственными размышлениями лишь укреплял это намерение. Я не видел для себя иного достойного выхода, и моя позиция была прекрасно известна моим собратьям-вигам; однако, как только генерал Тейлор был выдвинут, в ход пошла тактика запугивания и угроз. У меня не было тяги к политике, и я решил полностью посвятить себя своей профессии. Я страшно хотел избежать каких-либо стычек с вигами, которые подавляющим большинством преобладали в восточной Индиане и в рядах которых состояло большинство моих клиентов и лучших друзей. Но партийные лидеры говорили со мной в повелительном наклонении. Они видели мое замешательство и, казалось, были полны решимости принудить меня к подчинению, используя мое якобы безвыходное положение; и я был вынужден бросить им открытый вызов. Меня назначили выборщиком от Ван Бюрена и Адамса по четвертому избирательному округу Индианы, и я ринулся в бой со страстью; с той поры на меня обрушился поток ругани, соперничавший с рыбным рынком. Слова не смягчались и не сглаживались, а становились проводниками политического гнева и проявлением личного злопыхательства. Обвинение в «аболиционизме» швыряли мне в лицо повсеместно, и сегодня невозможно представить тот уровень одиозности, который тогда прилип к этому термину в представлении обывателей. Я был «амальгамационистом» и «шерстяноголовым». Меня клеймили как «апостола раскола» и «оратора свободной грязи». Постоянным обвинением со стороны вигов было то, что я ношу в кармане локон волос Фредерика Дугласа, чтобы услаждать свои чувства его ароматом, когда падаю в обморок. Они заявляли, что моя аудитория состоит из «одиннадцати человек, трех мальчишек и негра», и порой я не мог отрицать, что этот перечень был не так уж далек от истины. Мне грозила расправа со стороны моих собственных соседей, со мной обращались так, будто рабство было узаконенным институтом штата с его аппаратом надсмотрщиков и фоном из превращенных в нищих белых; в то же время эти самые виги, словно совершенно не замечая иронии собственных заявлений, неизменно принимали на съездах резолюции о том, что «партия вигов — единственная истинная партия свободной земли».

Я, разумеется, не был сторонником ненасильственного сопротивления в этой борьбе и в течение двух месяцев всецело отдавался этому делу. В самом начале я столкнулся с серьезными трудностями из-за вопроса о транспорте: у меня не было ни лошади, ни экипажа, ни финансовых возможностей приобрести их; но мне на помощь пришел квакер-аболиционист и личный друг по имени Джонатан Мейси. Он предоставил мне старую белую лошадь ростом не менее семнадцати ладоней, довольно тощую, но которая вполне справлялась с моей задачей. Я назвал ее «Старый Уайти» в честь знаменитого боевого скакуна генерала Тейлора и отправился на борьбу в рамках избирательной кампании. Обладая первоклассными легкими и большой физической выносливостью, я часто выступал по три раза в день и обычно от двух до трех часов на каждом митинге. Я выступал на перекрестках дорог, в амбарах, в свинарниках, на лесопилках, в любых местах, где меня готовы были слушать несколько или много людей; однако мне редко разрешали заходить в какие-либо церкви. Я был настолько полностью поглощен своей работой и подчинен единственной цели, что не думал ни о чем другом; а сила моих инвектив при отпоре скандальным нападкам моих противников оценивалась очень остро и, я полагаю, признавалась повсеместно. Опираясь на правду, я с радостью обнаружил, что вполне способен в одиночку вести борьбу против преимуществ превосходящего таланта и обученного руководства людей с устоявшейся репутацией на предвыборных выступлениях. Но эта борьба, как я уже говорил, была невыразимо беспощадной, ядовитой и изнуряющей, и искупить ее могло лишь преобладающее чувство долга и самоуважения. Самые низменные человеческие страсти среди вигов были разжигаются этим вызывающим восстанием против их партии как простого орудия рабства, при этом зародились враждебные настроения, которые живы до сих пор и которые многие люди унесли с собой в могилу. Это лишь один пример духа той избирательной кампании, ибо подобные столкновения знаменовали борьбу в Огайо, Массачусетсе и других штатах, и они неизбежно порождались отчаянием партии, уже умершей в своих грехах и заслуживавшей похорон вместо триумфа.

Результаты этого состязания оказались весьма примечательными. Генерал Тейлор победил, но его триумф стал смертью партии вигов. Долгожданный приз президентства был вырван у генерала Касса, а Демократическая партия оказалась расколотa и унижена своей борьбой за служение двум господам, в то время как сторонники мистера Ван Бюрена добились желанного реванша. Избирательный список «Свободной земли» набрал чуть менее трехсот тысяч голосов и не смог получить голоса выборщиков ни в одном штате; однако влияние этого движения было неоценимо важным. Оно провело Чейза в Сенат США от Огайо и направило в нижнюю палату Конгресса достаточное число сторонников борьбы с рабством из разных штатов, чтобы удерживать баланс сил в этом органе. Его благотворное влияние ощутилось в Конгрессе в июле этого года при голосовании, в результате которого Орегон, обладавший территорией, почти равной территории тринадцати первоначальных штатов, чудом избежал проклятия рабства. Оно подчеркнуло требование миллионов о «дешевой почте» и свободе общественного достояния, тем самым способствуя закреплению этих великих мер в законодательстве; и оно сыграло свою роль в создании общественного мнения, которое заставило допустить Калифорнию в качестве свободного штата. Это были великие достижения, но они являлись лишь прелюдией к грандиозной и далеко идущей работе последующих лет, залогом и обещанием которой стало восстание 1848 года.

ГЛАВА IV. ВОСПОМИНАНИЯ О ТРИДЦАТЬ ПЕРВОМ КОНГРЕССЕ. Новые политические осложнения — Компромиссные меры — Первое избрание в Конгресс — Очерк «бессмертной девятки» — Кресло спикера и Уильям Дж. Браун — Ген. Тейлор и поправка Уилмота — Рабовладельческие насмешки — Компромиссные резолюции Клея и отступление северных вигов — Визит к ген. Тейлору — К мистеру Клею — Его речи — Речь Уэбстера от 7 марта — Характер Кэлхуна — Речь по вопросу о рабстве.

План «умиротворения» и «окончательного урегулирования», выдвинутый в 1850 году под руководством Генри Клея, представляет собой один из главных рубежей в истории великого конфликта между свободой и рабством. Это была тщетная попытка законодательной дипломатии уйти от фатальной логики предшествующих фактов. Война с Мексикой, как и аннексия Техаса, проложившая ей путь, была вдохновлена жаждой рабовладельческих территорий. Никакая софистика не могла замаскировать этот факт, и его значимость невозможно было переоценить. Пророки рабства ясно видели, что ограничение означает уничтожение. Они приготовились к битве на этой почве и вовсе не были успокоены северными оговорками насчет «аболиционизма» и неоднократными отречениями от любого права или намерения вмешиваться в рабство как в порождение законов штата. Его существование находилось под угрозой из-за политики изоляции и неизбежного удушения; и поэтому никакой компромисс относительно продолжающейся борьбы вокруг его запрета в Нью-Мексико, Юте и Калифорнии был невозможен.

Эта борьба усугублялась ее особыми отношениями с доминирующими политическими партиями. Жертвоприношение Мартина Ван Бюрена в 1844 году из-за его мужественного письма об аннексии Техаса стало тяжелым испытанием для его преданных друзей. Они не могли ни простить, ни забыть этого; и когда в 1848 году наконец представилась возможность для реванша, они ухватились за нее с искреннейшим и глубочайшим удовлетворением. Как мы видели, они откололись от своей партии, влились в движение за свободную землю и тем самым сделали поражение ген. Касса неизбежным из-за избрания ген. Тейлора. Тысячи этих отколовшихся демократов, особенно в штате Нью-Йорк, заботились о личных и политических судьбах мистера Ван Бюрена больше, чем о вопросе рабства, что явствовало из их последующего возвращения к партийной лояльности; однако их действия были не менее решительными в созданном ими чрезвычайном положении. Проблемы в лагере вигов также были серьезными. Последние надежды мистера Клея и его поклонников навсегда погибли при выдвижении героя мексиканской войны и владельца двухсот рабов на Съезде, который вошел в историю как «бойня принципов вигов». Очень многие из этих вигов-сторонников Клея, подобно приверженцам мистера Ван Бюрена, были бы удовлетворены почти любым исходом проблемы рабства, если бы их лидер был выдвинут кандидатом, но теперь они вступили в армию борцов против рабства и, подобно Джозефу Л. Уайту из Индианы, громогласно скандировали «свобода и месть». Мистер Уэбстер и его друзья также были глубоко разочарованы и оказали серьезную поддержку делу партийного неповиновения, в то время как за избранием ген. Тейлора вполне закономерно последовало создание грозных партийных коалиций. Одна из них, как уже отмечалось, сделала Салмона Пейджа Чейза сенатором Соединенных Штатов от Огайо, подобно тому как Джон П. Хейл был избран от Нью-Гэмпшира несколько раньше, а Чарльз Самнер пришел немного позже от Массачусетса; и теперь Палата представителей насчитывала девять явных противников рабства, избранных от разных штатов благодаря родственным объединениям, которые полностью отреклись от своей верности старым партиям и могли удерживать баланс сил в этом органе. Таковы были сложности великой проблемы, вставшей перед Тридцать первым Конгрессом при открытии его первой сессии третьего дня декабря 1849 года.

В этом Конгрессе я впервые был представителем Четвертого округа Индианы. Этот округ включал значительное квакерское население и по части либеральности и прогресса опережал все прочие части штата; и все же невозможно себе представить тот безмерный гнев и презрение, которые обрушились на людей, покинувших партию вигов из-за выдвижения генерала Тейлора. Друзья всей жизни внезапно превратились во врагов, и их слова часто сочились ядом. Казалось, некая часть Кентукки или Виргинии каким-то образом узурпировала географию Восточной Индианы, принеся с собой дисциплину рабовладельца и значительный приток «белой шпаны». Борьба была беспрецедентно ожесточенной; но после упорной схватки и благодаря союзу сторонников свободной земли, демократов и независимых вигов я был избран с небольшим перевесом. Из-за серьезной болезни, вызванной волнением и переутомлением в ходе предвыборной кампании, я добрался до Вашингтона лишь 19 декабря — как раз вовремя, чтобы отдать свой голос за спикера при пятьдесят шестом голосовании в этом первом крупном тупике при организации Палаты. За исключением двух членов от Индианы, я никого не знал лично ни в одной из палат Конгресса, и при входе в старый Зал представителей моей первой мыслью было отыскать членов от партии свободной земли, чьи политические судьбы и опыт были столь похожи на мои собственные. Мне указали на место мистера Гиддингса в северо-западном углу Зала, где я застал неутомимого поборника свободы слова за работой пером. Он встретил меня с явным радушием и сразу же послал мальчика за остальными членами партии свободной земли. Вскоре «бессмертная девятка», как нас часто в шутку называли, собралась вместе: Дэвид Уилмот из Пенсильвании, прославившийся тогда как автор «поправки», невысокого роста и дородный, решительный в речах; Престон Кинг из Нью-Йорка, с еще более примечательной округлостью талии и лицом, излучающим хорошее настроение; эксцентричный и остроумный «Джо Рут» из Огайо, всегда готовый скрестить копья с рабовладельцами; Чарльз Аллен из Массачусетса, тихий, исполненный достоинства, здравомыслящий и добродушный джентльмен, но отличный боец и непоколебимый враг рабства; Чарльз Дарки из Висконсина, прекрасно выглядящий и великодушный филантроп, чей энтузиазм никогда не остывал; Эмос Так из Нью-Гэмпшира, дружелюбный и несколько женственный на вид, но твердый в своих намерениях; Джон В. Хоу из Пенсильвании, с лицом, сияющим улыбками и благожелательностью, полный антирабовладельческого пыла; и Джошуа Р. Гиддингс из Огайо, с его широкими плечами, гигантским телосложением, неугасимой любовью к свободе и знанием вопроса о рабстве во всех его аспектах почти столь же глубоким, как знание алфавита. Все они, ныне ушедшие в мир иной, были избранниками свободы в нижней палате этого памятного Конгресса. Они тепло приветствовали меня, тем более, пожалуй, что сообщения о моей болезни и сомнительном выздоровлении пробудили в тот момент особый интерес к моей судьбе ввиду политической ситуации и возможного значения отдельного голоса. Джон П. Хейл случайно зашел в зал во время этих поздравлений и еще больше оживил картину своим жизнерадостным присутствием; в то время как доктор Бэйли из «Национальной эры» также присоединился к общему приветствию и сразу же подтвердил все хорошие мнения, которые я составил об этом мужественном и целеустремленном друге раба. Я был восхищен всеми своими собратьями и сразу же полностью включился в их планы и советы.

Один инцидент, связанный с организацией Палаты, который вызвал тогда сильнейшее волнение, заслуживает некоторого внимания. Он произошел 12 декабря, когда Уильям Дж. Браун из Индианы баллотировался как демократический кандидат на пост спикера. Он был убежденным сторонником рабства до мозга костей и пользовался полным и безоговорочным доверием южных членов палаты; тем не менее, при последнем голосовании за него он получил голоса Аллена, Дарки, Гиддингса, Кинга и Уилмота и не дотянул до избрания всего двух голосов. Поддержка мистера Брауна ведущими сторонниками свободной земли стала большим сюрпризом для обеих сторон Палаты, а подозрение в том, что было заключено какое-то тайное соглашение, породило соответствующие слухи. После голосования, пока мистер Бэйли из Виргинии выступал перед палатой, мистер Эшман из Массачусетса спросил его, не имела ли места тайная переписка между кем-либо из членов партии свободной земли и мистером Брауном, посредством которой последний согласился сформировать комитеты по судебной власти, по делам территорий и по округу Колумбия образом, удовлетворительным для этой партии. Мистер Бэйли отверг эту идею и спросил мистера Эшмана, на каком основании он делает такое заявление. Мистер Эшман ответил: «Общие слухи»; на что мистер Бэйли возразил: «Разве джентльмен не знает, что общие слухи — это общая ложь?» Обратившись к мистеру Брауну, он сказал: «Имела ли место такая переписка?» Мистер Браун покачал головой, и мистер Бэйли стал отрицать это с еще большим упорством. Но страсти накалились, и южные конгрессмены унюхали измену. Некоторые из них отказали в поддержке мистеру Брауну из-за того, что за него голосовали сторонники свободной земли, и тем самым помешали его избранию. Он оказался в очень тяжелой дилемме со своими южными друзьями, в то время как поддержавшие его сторонники свободной земли также попали в необычное затруднительное положение и подверглись допросу. В ходе долгих и бурных дебатов в конце концов выяснилось, что мистер Уилмот вступал в переписку с мистером Брауном по поводу формирования названных комитетов и что последний письменно пообещал сформировать их так, как было указано в вопросе мистера Эшмана, заявив, что он «всегда выступал против распространения рабства» и верил, что «федеральное правительство должно быть избавлено от ответственности за рабство там, где оно обладало конституционным правом его упразднить». В этом заключалась суть всей программы движения за свободную землю; разочарование и ярость южных депутатов при предъявлении этого письма легче вообразить, чем описать. Мистер Браун очень мучительно пытался объяснить свое письмо и успокоить своих южных друзей, но эти попытки были совершенно напрасными. Бэйли, Харрис, Берт, Венебл, Стэнтон и Макмаллен заклеймили его как предателя и лицемера, и ни один человек с Юга не пытался его оправдать. В разгар великого волнения он снял свою кандидатуру на пост спикера, и катастрофа его тайного маневра была столь невыразимо унизительной, что даже его враги жалели его. Но с ним поступили несправедливо его южные собратья, чей страх предательства и болезненная чувствительность делали невозможным любое хладнокровное суждение. Хотя он обладал очень приятными и дружелюбными личными качествами, ни один человек в этом Конгрессе не был более непреклонно верен рабству, что с лихвой доказала вся его дальнейшая карьера. Если бы его избрали спикером, он, несомненно, включил бы некоторых членов партии свободной земли в указанные комитеты, но вся полнота его должностной власти оставалась бы услужливо подчиненной велениям рабовладельческой олигархии; и поведение мистера Уилмора и его соратников могло быть оправдано лишь их полным невежеством в отношении его политического характера и прошлого. Я искренне сожалел об этой истории, поскольку хорошо знал мистера Брауна и, несомненно, смог бы предотвратить эти переговоры, если бы присутствовал.

Должность спикера очевидно была первым вопросом, по которому в Тридцать первом Конгрессе следовало дать отпор рабовладельческой власти. Никакой другой вопрос не мог столь полно отразить весь спор между свободными и рабовладельческими штатами, так взбудораживший страну в предшествующие восемь месяцев. Учитывая поистине автократическую власть спикера над законодательными мерами, ни один честный сторонник свободной земли не мог голосовать за кандидата, не проявившего себя надежным в этом великом вопросе. Мы не могли поддержать Хауэлла Кобба из Джорджии, кандидата от Демократической партии, как бы сильно ни желали этого наши избиратели-демократы; мы также не могли голосовать за Роберта К. Уинтропа из Массачусетса ради угодничества перед вигами и полусторонниками свободной земли, блокировавшимися с ними, поскольку Гиддингс, Палфри и другие доказали его полную несостоятельность перед лицом неумолимой проблемы рабства. Это подтвердилось его действиями на посту спикера в предыдущем Конгрессе. Поэтому мы единодушно решили не голосовать ни за одного из этих кандидатов. Борьба затянулась до 22 декабря, когда на шестьдесят третьем голосовании был избран мистер Кобб. Результат был достигнут благодаря принятию по наущению вигов так называемого «правила множества голосов», применение которого позволяло меньшинству выбирать спикера. Виги, вступая в эту процедуру, прекрасно знали, что сторонники свободной земли готовы и жаждут голосовать за Таддеуса Стивенса или любого другого надежного члена партии. Они отлично знали, что никто из нас ни при каких обстоятельствах не станет голосовать за мистера Уинтропа, и у нас были на то веские причины, о которых мы заявляли публично. Более того, они прекрасно знали, что без голосов сторонников свободной земли мистер Кобб будет избран наверняка; и тем не менее из уст вигов в Конгрессе и по всему Северу разнесся гневливый крик о том, будто сторонники свободной земли избрали рабовладельца спикером Палаты! Какое-то время это нелепое обвинение служило целям его авторов, но последующая деятельность мистера Уинтропа окончательно и полностью оправдала дальновидность людей, чье решительное сопротивление сорвало его амбиции.

При дальнейшей организации Палаты мистер Кэмпбелл, рабовладелец из Теннесси, при поддержке южных демократов был избран клерком на двадцатом голосовании, обойдя Джона В. Форни, который тогда являлся особым другом Джеймса Бьюкенене и настолько прославился оскорблениями в адрес противников рабства, что члены партии свободной земли не смогли оказать ему поддержку. На восьмом голосовании сержант-оружием был избран кандидат от демократов мистер Глоссбреннер из Пенсильвании, а после четырнадцати безрезультатных голосований по кандидатуре привратника мистер Хорнер, занимавший этот пост при вигах в предыдущем Конгрессе, был оставлен в должности по резолюции Палаты. Это произошло 18 января, и организация Палаты еще не была завершена, однако дальнейшие действия в этом направлении были отложены до первого марта.

Тем временем вопрос о рабстве ежедневно привлекал к себе внимание. Борьба за пост спикера неизбежно затронула его и постоянно вызывала его оживленное обсуждение. Главной проблемой был запрет Конгрессом рабства на Территориях, известный тогда в народе как «поправка Уилмота»; и первое голосование по нему состоялось 31 декабря по предложению отложить резолюцию мистера Рута, содержащую эту норму. За проголосовало 83, против — 101, то есть большинство в его пользу составило всего 18 голосов. Южане, казалось, почерпнули надежду и мужество из этого голосования. 4 января Президент направил свое специальное послание относительно Калифорнии и Нью-Мексико, объявив о своей знаменитой политике «невмешательства», которая была лишь другим названием догмы о «невмешательстве» генерала Касса. Годом ранее он заявлял, что новые Территории не должны быть «отданы на милость пистолета и боуи-найфа»; но теперь на него снизошло озарение, и он посоветовал Конгрессу оставить Территории в покое, пока их население не будет готово просить о принятии в Союз в качестве штатов. Он бойко рассуждал о «географических партиях» и «действии естественных причин», как любой опытный политик-виг, и, казалось, полностью забыл о своих неоднократных обещаниях не вмешиваться в действия Конгресса относительно «внутренних вопросов». Пока рука исполнительной власти действовала подобным образом, радикалы в обеих палатах прокладывали путь бурными и подстрекательскими речами. «Когда мы просим о справедливости и о том, чтобы нас оставили в покое, — говорил мистер Клингман из Северной Каролины, — мы сталкиваемся с бессмысленным и безумным воплем: Союз, Союз! Сэр, меня от этого тошнит. Когда он исходит от северных джентльменов, нападающих на нас, он звучит для меня так, будто банда грабителей окружила дом, и когда обитатели пытаются оказать сопротивление, нападающие поднимают крик: мир, союз, согласие!» Он высказал угрозу, что если рабовладельцам не позволят распространить свою систему на девственную почву наших территорий, они заблокируют колеса правительства и ввергнут нацию в ужасы гражданской войны. Он обвинил свободные штаты в том, что они «поддерживают и лелеют в сердцах Аболиционистские общества, главная цель которых — сеять крамолу по всему Югу, подстрекать к восстаниям рабов и с помощью безнравственных картинок побуждать наших негров посягать на жизнь и честь наших белых женщин». Мистер Браун из Миссисипи заявил, что считает рабство «великим моральным, социальным и религиозным благом — благом для раба и благом для хозяина». Он милостиво признал, что северяне считают рабство злом; но добавил: «Очень хорошо, считайте так; но держите свои мысли при себе». Джефферсон Дэвис, бывший тогда и во все последующие времена апостолом раскола, заявлял, что «рабство существовало в шатрах патриархов и в домах Его собственного избранного народа»; что «оно было установлено декретом Всемогущего Бога» и «освящено в Библии — в обоих Заветах, от Бытия до Откровения». Южные конгрессмены указывали на поля сражений Революции и предостерегали народ свободных штатов; звучали же угрозы о том, что если представители северных штатов проголосуют за принятие Калифорнии в Союз в качестве свободного штата без каких-либо компенсирующих мер для Юга, их ряды будут прорежены насилием. Мистер Тумбс, говоря об исключении рабства с общих территорий, заявил: «Тогда я, если смогу, приведу своих детей и моих избирателей к алтарю свободы и, подобно Гамилькару, закляну их вечной враждебностью к вашему гнусному господству». 29 января мистер Клей представил свои восемь резолюций о компромиссе, которые еще больше ослабили антирабовладельческую политику северных вигов; и когда 4 февраля состоялось очередное голосование по поправке Уилмота, она была отложена голосами 104 «за» и 75 «против», что показало большинство в 29 голосов и сдвиг в 47 голосов всего за один с небольшим месяц! Так начался отвратительный путь политического отступничества, который набирал обороты в весенние и летние месяцы настолько стремительно, что принять свободный штат Калифорния в Союз стало возможным лишь после того, как были гарантированы принятие Билля о границах Техаса и нового Закона о беглых рабах.

В начале сессии я нанес визит Президенту Тейлору вместе с мистером Гиддингсом и судьей Алленом. Мною двигало сильнейшее любопытство увидеть человека, чье имя я так вовсю использовал в двух ожесточенных политических кампаниях, и мне хотелось скорректировать свое представление о его характере, если бы правда потребовала подобных изменений. Наша встреча со старым солдатом оказалась чрезвычайно интересной и забавной. Мне определенно пришлись по душе его доброе, честное лицо фермера и старомодная простота в одежде и манерах. Его речь была неловкой и затрудненной, что выдавало недостаток самообладания; в то же время все его поведение говорило о его жизни на фронтире и о том, что он оказался на посту, для которого совершенно не подходил ни в силу подготовки и опыта,, ни по какому-либо природному складу. В нескольких замечаниях, обращенных ко мне по поводу западного земледелия, он изрядно позабавил нас фразой: «Я бы хотел побывать в Индиане и посмотреть на ваши плуги, мотыги... и прочие уборочные орудия», не сумев, как это часто с ним бывало, подобрать нужное слово. Он часто коверкал слова, запинался и заикался, а порой и вовсе сбивался посреди предложения. Но хотя он казался пешкой в руках рабовладельцев и собирался провозгласить свою политику невмешательства в вопрос о рабстве на Территориях, он производил на меня впечатление человека честного и патриотически настроенного. В этом впечатлении я окончательно убедился позже во время сессии, когда он с печалью, но мужественно оказал сопротивление попыткам сенатора Дэвиса, своего зятя, и других радикалов запугать его своими мерами и открыто заявил о своей поддержке антирабовладельческих настроений в стране. Я считаю, что его предсмертные слова в июле «Я старался исполнять свой долг» были лейтмотивом всей его жизни и что в президентской кампании 1848 года я поступил с ним крайне несправедливо, хотя и ненамеренно.

Примерно в то же время я вместе с другими западными конгрессменами заходил навестить мистера Клея в «Национальный отель». Он принял нас с высочайшей благожелательностью и совершенно покорил всех нас присущим ему и ставшим притчей во языцех очарованием манер и беседы. Я не припомню ничего подобного в светском общении за всю свою жизнь. Одним из членов нашей группы был достопочтенный Л. Д. Кэмпбелл, в то время видный политик-виг из Огайо и старый друг мистера Клея, который, казалось, стремился объяснить свои действия по поддержке генерала Скотта на Национальном съезде 1848 года. Ему не удалось удовлетворить мистера Клея, чей взгляд вспыхнул во время разговора, ведь он сам желал этого выдвижения и рассчитывал на него. Обращаясь к нему, но переводя взгляд на меня, мистер Клей произнес: «Я легко могу понять позицию нашего друга из Индианы, чьи твердые взгляды на проблему рабства определяли его действия; но ваша позиция была иной, к тому же у генерала Скотта не было шансов на выдвижение, и вы не были обязаны его поддерживать». Он тепло отозвался о сторонниках свободной земли; сказал, что они поступили последовательно, поддержав Ван Бюрена вместо Тейлора, и что избрание последнего обернется гибелью для вигов. Я слышал великую речь мистера Клея в Сенате по поводу компромиссных мер, и хотя я считал его в корне неправым, порой меня непреодолимо влекло к нему под воздействием того особого чародейства, которое много лет назад привязало меня к нему как к моему кумиру и политическому лидеру. Я был свидетелем его главных столкновений с полковником Бентоном на этой сессии, в которых, по моему мнению, аргументы последнего выглядели убедительнее; но его ответ мистеру Барнвеллу из Южной Каролины 22 июля, в котором он заявил: «Я испытываю высшую преданность всему Союзу, а подчиненную — своему штату», и заклеймил мятежные высказывания мистера Ретта, был совершенно неподражаем и непревзойден. В той же речи он не проявил ни малейшей пощады и к аболиционистам. Обратившись к мистеру Хейлу, он сказал: «Они живут за счет атак и волнений. Это их мясо, их хлеб, воздух, которым они дышат; и если бы они увидели в зачаточном состоянии меру, дающую им больше этой пищи, и мяса, и хлеба, и воздуха, неужели вы думаете, что они стали бы противиться ее принятию? Разве вы не полагаете, что они приветствовали бы [hail — игра слов с фамилией Hale] ее как благословение? *** Они видят свою гибель столь же неизбежной, как и существование Бога на небесах, посылающего свои провидения укротить грозящую бурю и успокоить взбудораженных людей. Столь же неизбежно, сколь существует Бог на небесах, ваше дело, ваше призвание окончены». Его преданность Союзу была его главной страстью, и в одной из многочисленных речей во время этой сессии он поднял осколок гроба Вашингтона и с большим драматическим эффектом призвал к примирению и миру между враждующими частями страны.

Его план компромисса, или «омнибусный билль», был изнеженным ребенком его политических амбиций и преклонного возраста; и когда, любовно лелея его и доблестно сражаясь за него на протяжении семи или восьми томительных месяцев, 31 июля он увидел его жестоко расчлененным, а свое главное средство от наших национальных бед — оскорбленным отдельным принятием законопроекта о предоставлении территориального управления Юте, я не мог не испытывать к нему глубокого личного сочувствия. Побежденный в конце концов по всем фронтам, преданный некоторыми сенаторами, на которых безоговорочно полагался, сокрушенный и истощенный трудом, какого не вынесли бы иные молодые и крепкие люди, он покорился неизбежному и покинул зал Сената. Но на следующее утро, перед отъездом на морское побережье, он уже сидел на своем месте; и с молнией в глазах, прямой, как и прежде, он воздал должное людям, чью разрушительную политическую работу он так оплакивал. Его страстное обвинение противников союза было встречено громкими аплодисментами с галтерек и ясно дало понять, какую роль он сыграл бы в недавнем мятеже, если бы дожил до этого страшного события. «Покуда, — говорил он, — Богу угодно даровать мне голос для выражения моих чувств или руку, слабую и немощную от старости, этот голос и эта рука будут на стороне моей страны, в поддержку общей власти и для сохранения полномочий этого Союза».

Я слышал знаменитую «Седьмомартовскую речь» мистера Уэбстера. Его ораторское искусство стало для меня полным сюрпризом и диковинкой. Он выступал не только с необычайной размеренностью, но и с паузами, совершенно не связанными со смыслом. Его предложения разбивались на самые странные обрывки, и слушатель ломал голову в попытках уловить его мысль. Заявляя, например, что он «не намерен вносить никакую поправку Уилмота в целях насмешки» и т. д., он делал долгую паузу на слове «Уилмот», длившуюся, пожалуй, секунд с полминуты, и наконец, видимо, переведя дыхание, добавлял слово «поправка»; а затем, после еще одной значительной паузы, продолжал предложение. Казалось, говорить ему было невероятно трудно. Крупные капли пота выступали у него на лбу и лице, несмотря на медлительность речи, что наводило на мысль в качестве возможного объяснения о плотном и позднем обеде или о сильно терзаемой угрызениями совести душе за его окончательный акт отступничества от ранней веры Новой Англии. Последнее, вероятнее всего, и было правдой, поскольку известно, что он долго и серьезно обдумывал вопрос своего окончательного решения; обладая от природы великими и благородными чертами характера, он не мог заявить об этом без явных признаков внутреннего беспокойства. Меня очень заинтересовал короткий диалог между ним и мистером Кэлхуном, последовавший за этой речью. Было упомянуто их знаменитое словесное сражение двадцатилетней давности; и мистер Кэлхун, хотя и выразил несогласие с некоторыми положениями мистера Уэбстера, поздравил его с сильным выступлением в интересах рабства. Великий уроженец Каролины боролся тогда с болезнью, вскоре оборвавшей его жизнь, был тощ, б（лед)ен и с трудом передвигался; но его необычайно одухотворенное лицо и тот особый свет, что вспыхивал в его глазах во время речи, делали его самой яркой и колоритной фигурой в Сенате. Никто не в силах подсчитать весь тот вред, который принесли его политические теории; однако в частной жизни он был абсолютно честен и чист, и в связи с его именем никогда не ходили даже шепотки о каких-либо политических махинациях. В общении он был чрезвычайно приветлив и добр, неизменно радушно принимая молодых людей, искавших его дружеского совета. В политическом отношении его истолковывали удивительно неверно. Он не был, как принято считать, сторонником сецессии. Он был поборником суверенитета штатов, но верил, что именно в этом кроется прочная основа и узы Союза. Он полагал, что право штатов на аннулирование законов (нуллификацию), если его признать, станет сдерживать центральную власть и тем самым сцементирует Союз; в то время как его преданность африканскому рабству как защитимой форме общества и разрешению конфликта между капиталом и трудом была, вне всяких сомнений, столь же искренней, сколь и фантастичной.

В первые месяцы этой сессии свое свободное время я посвятил подготовке речи по вопросу о рабстве. Этого ожидали мои избиратели, как и мои друзья-аболиционисты и сторонники свободной земли в целом. Это было моей заветной целью, и я решил сделать все возможное. Я не только хотел, чтобы за нее не было стыдно, но и добивался, чтобы она, по возможности, выдержала любую критику как по содержанию, так и по стилю. Я заново пересмотрел этот вопрос в различных аспектах, сделав это более тщательно, чем удавалось прежде, уделив особое внимание выступлениям южан в обеих палатах и скрупулезно отмечая их уязвимые места. Я довольно основательно прошерстил тему «северной агрессии» и постарался обнажить всю нелепость подобных жалоб, втиснув в свою работу такие факты и аргументы, которые помогли бы просветить людей в русле правильного мышления. Я завершил работу в марте и теперь с трепетом ждал возможности ее произнести. Мне безумно хотелось узнать, как она прозвучит и что о ней подумают, в то время как мое врожденное недоверие к собственным силам заставляло меня испытывать неизъяснимый ужас перед этим экспериментом. Моя борьба за право выступить стала тяжелым испытанием для терпения, и лишь четырнадцатого мая это соперничество завершилось. Я справился с задачей лучше, чем предполагал, меня слушали с большим вниманием, и домой я возвращался победителем. Огромный груз тревоги спал с плеч, а из Новой Англии и других мест мне стали приходить письма от ведущих аболиционистов с очень лестными отзывами о речи, которую перепечатали главные антирабовладельческие газеты и встретили весьма благосклонными рецензиями. Я был польщен до крайности и чувствовал, как мое самоуважение прорастает новой жизнью под воздействием этих живительных рос.

ГЛАВА V. ВОСПОМИНАНИЯ О ТРИДЦАТЬ ПЕРВОМ КОНГРЕССЕ (ПРОДОЛЖЕНИЕ). Потасовка между полк. Бентоном и сенатором Футом — Характер Бентона — Смерть ген. Тейлора — Похороны — Провал «Омнибусного билля» — Его триумф по частям — Празднование победы — Проповеди в духе «высшего закона» и собрания за «спасение Союза» — Рабовладельческая литература — Пагубное законодательство — Визит в Филадельфию и Бостон — Безуспешные попытки подавить агитацию — Эндрю Джонсон и закон о гомстедах — Попытка выразить порицание мистеру Уэбстеру — Политическая мораль в этом Конгрессе — Трезвость — Джефферсон Дэвис и другие видные деятели — Джон П. Хейл — Таддеус Стивенс — Выдержки из речей — Знаменитые мужи в обеих палатах — Сторонники свободной земли и их оправдание.

Мне довелось оказаться в Сенате 17 апреля, как раз перед памятной потасовкой между Футом из Миссисипи и полковником Бентоном. Незадолго до этого у них произошло недружелюбное столкновение, и все прекрасно знали, что Бентон твердо решил не позволять Футу впредь упоминать его имя или намекать на него в дебатах. Фут заявлял: «Я не клеймю его как труса — подобные выражения неуместны в этой аудитории, но неужели ему хочется подвергаться площадной брани при исполнении своего долга, а виновник останется безнаказанным? Неужели здесь будут звучать слова, которые не позволили бы произнести ни в одном самом низкопробном кабаке, таверне или устричной лавке, и за использование которых приличный хозяин выгнал бы его из любой таверны?» Гнев Бентона ни капли не утих после той перепалки. Фут находился в зале и, говоря о недавнем «Южном обращении», упомянул Бентона в выражениях, понятных абсолютно каждому. По мере своего выступления он переходил на все более личные намеки. Наконец полковник Бентон поднялся со своего места с видом сильнейшего бешенства и быстрыми шагами направился к Футу, выступавшему перед Сенатом со своего места у главного прохода. Вице-президент потребовал «порядка», и несколько сенаторов попытались удержать Бентона, но он вырвался от тех, кто его сдерживал, и стремительно двинулся на своего недруга. Увидев приближающегося Бентона, Фут выпрыгнул в главный проход и отступил по направлению к вице-президенту, на ходу выставив пистолет или, как он выразился позже, «наступая назад». Между тем Бентону так сильно мешали сержант-оружием и другие лица, что Фут, даже если бы пожелал выстрелить, не смог бы сделать этого, не стреляя сквозь толпу. Но Бентон, за которого цеплялось несколько сенаторов, теперь обошел фойе, чтобы встретить Фута с противоположной стороны зала. Вырвавшись от пытавшихся удержать его людей и распахнув на груди одежду, он произнес: «Пусть он выстрелит в меня! Трусливый убийца пришел сюда, чтобы застрелить меня; пусть стреляет, если смеет! Я никогда не ношу оружия, и он это знает; пусть убийца палит!» Он представлял собой воплощенную ярость, бесновался и буйствовал, будучи беспомощным пленником собственных страстей. Никогда еще мне не доводилось видеть подобного хаоса в законодательном органе; однако сержант-оружием наконец восстановил порядок, после чего мистер Клей предложил обеим сторонам добровольно заключить поручительство о сохранении мира. Услышав это, Бентон немедленно поднялся и заявил: «Сэр, я сгнию в тюрьме, прежде чем сделаю это! Нет, сэр! Сначала я сгнию в тюрьме. Я сгнию, сэр!» — и обрушил новый поток едких слов на человека, столь хорошо известного тогда по северным штатам как «палач Фут»*. Бентон обладал не только колоссальной страстностью, но и был непревзойденным мастером ненавидеть. И его ненависть вовсе не исчерпывалась борьбой с несправедливостью и низостью. В значительной мере она носила личный и безрассудный характер. Он был абсолютно неспособен прощать. Он ненавидел Кэлхуна с истинной мстительностью, называя его «Джоном Катилиной Кэлхуном» и клеймя как «трусливую шавку, забиўшуюся в конуру, когда затрубил в рог Хозяин Эрмитажа». Он, казалось, несколько смягчился, когда увидел, как жизнь великого южанина стремительно угасает, и однажды заявил: «Когда Бог накладывает руку на человека, я убираю свою». Его остроумие порой было столь же резким, как и его инвективы. В своей знаменитой речи по компромиссным мерам он нанес мощный удар по мистеру Клею, сравнив распиаренную панацею его «Омнибусного билля», или «сшитых вместе пяти старых законопроектов», со «сассапарелью старого доктора Джейкоба Таунсенда» и противопоставив ее мнимой никчемности тех же мер, если бы они предлагались раздельно, уподобив их вытяжке из того же растения работы «молодого доктора Самуэля Таунсенда». «Сассапарелья» тем самым рекламировалась шире, чем когда-либо прежде, но это способствовало триумфу «молодого доктора» и краху излюбленного детища мистера Клея.

[* Так назван из-за своего заявления в Сенате годом ранее о том, что если Джон П. Хейл приедет в Миссисипи, то будет повешен на «самом высоком дереве в лесу» и что он (Фут) сам «поможет осуществить эту операцию»].

Внезапная смерть ген. Тейлора 9 июля 1850 года произвела глубочайшее впечатление. Шок для жителей северных штатов ощущался тем острее из-за исключительно угрожающего характера общественных дел и неожиданно мужественного курса Президента, противостоявшего властным и наглым требованиям радикалов из его собственного сектора. Миллард Филмор пользовался тогда хорошей репутацией в стране и был столь же решительно привержен растущим настроениям против рабства в свободных штатах, как и сам губернатор Сьюард; однако теперь ему предстояло пройти суровое испытание, и никто не мог сказать, останется ли он верен политике своего предшественника в противостоянии крайним требованиям Юга или же повторит вероломство Джона Тайлера, вопиющим образом отвернувшись от своего прошлого. Поначалу, впрочем, национальная утрата казалась слишком поглощающей любые политические спектакуляции. Похоронная процессия, состоявшаяся 13 июля, была весьма внушительной. Катафалк представлял собой длинную колесную базу с колесами, вырезанными из цельных деревянных блоков. На ней был поднят балдахин, обтянутый сукном и увенчанный великолепным орлом. С балдахина свисали занавеси из черного и белого шелка в чередующихся фестонах, украшенные розетками, бахромой и кистями. Повозку тянули восемь белых коней в богатой сбруе, которых вели под уздцы столько же конюхов, причем все они были белыми. «Старый Уайти», почтенный боевой конь Президента, следовал непосредственно за телом своего хозяина и привлекал всеобщее внимание. Шествие сопровождалось звоном колоколов, залпами тяжелых орудий и заунывными звуками музыки; все это превосходило любое подобное событие, когда-либо происходившее в Вашингтоне, хотя стечение народа не могло идти ни в какое сравнение с несколькими заметными похоронами более поздних лет.

Ужасная жара летних месяцев и монотонное «бубнение» дебатов по компромиссным мерам делали жизнь достаточно унылой. «Огрызок сессии», как ее тогда называли, становился все более мрачным по мере того, как ее медленное течение затягивалось в осенние месяцы. Депутаты бледнели, худели и тосковали по дому; но конгресcонную мельницу приходилось крутить до тех пор, пока порции зерна рабовладельческой власти не были полностью готовы к загрузке в бункер и помолу в установленном порядке. Поскольку «Омнибусный билль» мистера Клея развалился на части, «пять зияющих ран» страны, о которых он так красноречиво рассуждал, требовали лечения по отдельности; и среди них наибольшую угрозу представлял спор между Техасом и Нью-Мексико. Лекарством стал Билль о границах Техаса, который уступал Техасу и рабству обширную полосу земли и вдобавок давал ему десять миллионов долларов. В Палате он встретил яростное сопротивление, и его судьба казалась сомнительной вплоть до финального голосования по нему; но его принятие было фактически обеспечено с самого начала коррупционными ухищрениями его сторонников. Техасские облигации, стоившие тогда десять центов за доллар, благодаря этой мере поднимались почти до номинала, и ее успех, несомненно, был гарантирован подкупом депутатов. Территориальный вопрос был разрешен законодательным пактом о том, что новые штаты могут приниматься из наших мексиканских приобретений как с рабством, так и без него, на усмотрение их населения. Это было не только открытым отказом от поправки Уилмота, но и законодательным осуждением линии Миссурийского компромисса как нарушения принципа «народного суверенитета» и неминуемо должно было породить те беды, которые последовали четыре года спустя. Но из всех компромиссных или «исцеляющих мер» этой сессии Билль о беглых рабах был самым чудовищным. Он превращал ex parte заинтересованную присягу рабоохотника в окончательное и неоспоримое доказательство факта побега и тождественности преследуемого лица, в то время как простейшие обязанности гуманизма наказывались как тяжкие преступления штрафом и тюремным заключением. Способ его принятия полностью соответствовал его сути. Он попал на стол спикера 12 сентября, и по предложению мистера Томпсона из Пенсильвании, исполнявшего роль парламентского палача своих хозяев, было поддержано предложение о прекращении прений по его принятию; и таким образом, без передачи в какой-либо комитет, без даже предварительной печатью и без малейшей возможности для дебатов, он стал законом. Излишне говорить, что эти мнимые меры окончательного урегулирования проложили путь к отмене Миссурийского ограничения, кровавому рейду в Канзас, решению по делу Дреда Скотта и финальной главе Гражданской войны; в то же время они полностью оправдали небольшую партию независимых в этом Конгрессе, державшуюся в стороне от организаций вигов и демократов и предостерегавшую страну от дальнейшего подчинения их власти. В Вашингтоне прогремело сто орудийных залпов по случаю окончательного триумфа рабства в этой памятной схватке; и наконец, 30 сентября Конгресс закрылся, причем сессия длилась почти десять месяцев и стала с большим отрывом самой долгой с момента образования Правительства.

За закрытием сессии последовали масштабные митинги за «спасение Союза» по всей стране, на которых в самых суровых выражениях осуждался «аболиционизм» и одобрялись действия Конгресса. Множество проповедей в духе «высшего закона», написанных консервативными докторами богословия, разослали по северным штатам через почту, и была развернута регулярная система агитации с целью подавления агитации. Болезненная атмосфера компромисса заполонила всю страну, и какое-то время введенные в заблуждение массы искренне верили, что сторонники свободной земли привели страну на край пропасти. Как духовенство, так и миряне усердно посвятили себя великому делу умиротворения регионов. Труды доктора Нехемии Адамса и доктора Лорда в этом направлении не будут забыты. Преподобный Мозес Стюарт из Андоверской духовной семинарии в труде в интересах мира рассуждал о «благах и утешениях» рабства и заявлял, что «Христос, несомненно, чувствовал, что рабство может стать вполне сносным состоянием — о, даже благословением для тех, кто леен и беспомощен». Из печати вышла еще одна книга под названием «Хижина тети Филлис, или Жизнь на Юге как она есть», где утверждалось, что рабство «авторизовано Богом, разрешено Иисусом Христом, освящено Апостолами и поддерживается добрыми людьми во все времена». Появилась весьма примечательная книга под заглавием «Выбор из зол, или Тринадцать лет на Юге. Написано северянином». Ее автором был некий мистер Хукер из Филадельфии. В этом труде он объявил об открытии, что рабство — это не просто невыразимое благо, но и великий «миссионерский институт для обращения язычников». Одна из глав книги посвящена «Удовольствиям рабства». Он заявлял, что южный раб не просто доволен жизнью, но является «радостным малым»; и что «в добровольном и верном подчинении благосклонной и защищающей силе, причем зримой для его чувств, он опирается на нее с полной и несомненной уверенностью, подобно тому как доверяющий ребенок держится за руку своего Отца и радостно идет сквозь шумную и толкающуюся толпу, где он не осмелился бы остаться один». Мистер Хукер заявлял, что «ему принадлежат те мысли, которые радуют опекаемого ребенка, ведомого отцовской рукой»; и что «из всех людей на свете удовольствия южных рабов кажутся, каковыми они и являются на самом деле, наиболее ничем не омраченными». Пресса пестрела аналогичными публикациями, в то время как «Graham's Magazine», «Журнал цивилизации» Харпера, «Literary World», «Godey's Ladies' Book» и другие периодические издания объединили усилия в общей попытке заглушить антирабовладельческую агитацию.

Во время этой сессии был принят ряд законов, не имевших прямого отношения к вопросу рабства, которые таили в себе величайшее зло и обнаружили свой истинный смысл лишь по мере их практического применения и распространения. Закон от 28 сентября о предоставлении земельных сертификатов ветеранам Мексиканской войны открыл путь к монополизации многих миллионов акров общественного достояния дельцами и спекуляторами, оказавшись в то же время жалкой насмешкой над законными требованиями людей, ради которых он якобы продвигался. Закон о заболоченных землях от той же даты, из-за его расплывчатых и нечетких положений и позорного неэффективного администрирования, принес еще более обильные плоды в виде широкомасштабного разграбления и хищений. Закон от 20 сентября, выделявший чередующиеся земельные участки в поддержку строительства Иллинойсской центральной железной дороги, положил начало нашей знаменитой политике земельных грантов; эта политика, становясь во взысканиях все более безрассудной и опрометчивой и хитроумно сочетая мощь крупных корпораций с огромными монополиями на общественные земли, затмила все прочие схемы коммерческого феодализма и оставила грядущим поколениям проблему, от которой зависит сама жизнь наших демократических институтов. Последствия этого законодательства тогда не предвиделись, но само оно вполне органично дополняет чрезвычайные труды этого Конгресса.

События этой сессии сплотили противников рабства повсеместно и естественным образом укрепили мое давнее желание познакомиться с некоторыми из знаменитых людей, чьи имена были мне наиболее близки. Соответственно, я нанес визит Джеймсу и Лукреции Мотт в Филадельфии, который доставил мне огромное удовольствие; там я встретился с доктором Элдером, Дж. Миллером Маккимом, доктором Фернессом и другими хорошо известными друзьями свободы. Как ни странно, меня пригласили пообедать с судьей Кейном, бывшим тогда на слуху благодаря своим примечательным решениям по делам о беглых рабах, и я нашел его манеры и гольтеприимство столь же очаровательными, сколь отвратительными были его взгляды на рабство. Из Филадельфии я отправился в Бостон и посетил съезд партии «Свободная земля» штата, состоявшийся там в начале октября 1850 года; главными ораторами на нем были Самнер и Берлингейм. Последний выглядел крайне юным, но считался чудом природного красноречия. Мистер Самнер был тогда сравнительно молодым человеком, казалось, несколько щепетильным, с располагающим лицом, внушительной фигурой и на редкость музыкальным голосом. В то время он был известен лишь благодаря своим речам и, полагаю, сравнительно мало знал об американской жизни и обществе за пределами Бостона и своих книг. Он рассказал мне, что недавно читал лекции в нескольких местах за пределами города и был восхищен тем, насколько люди умны и способны его понимать. Он сильно удивился, когда я поведал ему, как много у него почитателей в Индиане; я обнаружил, что и другие разделяют его нелестные впечатления об общем уровне образованности на Западе. На этом съезде я встретил доктора Палфри, активно интересовавшегося тогда антирабовладельческой политикой, и Чарльза Фрэнсиса Адамса, кандидата в вице-президенты от партии «Свободная земля» в 1848 году, с которым я пообедал в старом поместье Адамсов в Куинси несколькими днями позже. Находясь в городе, я имел честь принять визит Теодора Паркера, но не смог встретиться с мистером Гаррисоном, которого не было на месте. Однако в редакции «Либерейтор» я познакомился с Стивенсом С. Фостером, который поделился со мной своими взглядами на «ненасилие». Я побывал на оживленном митинге против Закона о беглых рабах в Линне, где впервые встретился с Уэнделлом Филлипсом и испытал долгожданное наслаждение, слушая его выступление. Мелодия его голоса настолько очаровала меня, что я полностью оказался во власти его обаяния. Из Бостона я направился в Вустер и, после восхитительного визита к моему прекрасному другу судье Аллену, вернулся домой на Запад.

После двухмесячного перерыва работа Тридцать первого Конгресса возобновилась с открытием его второй сессии. Члены Конгресса вернулись настолько отдохнувшими и посвежевшими, что казались другими людьми. Все партии выглядели более дружелюбными, однако обсуждение вопроса о рабстве не было прекращено. Тысячи беглых рабов бежали в Канаду или в отдаленные районы северных штатов из-за страха перед повторным захватом в соответствии с суровыми положениями нового Закона о беглых рабах. Метод его принудительного исполнения в различных штатах, предполагавший вмешательство армии и флота, взбудоражил кровь тысяч тех, кто в противном случае остался бы равнодушным к проблеме рабства. Попытка национального правительства представить укрывательство беглеца как государственную измену была далека от того, чтобы стать мирным даром аболиционистам, однако сторонники компромиссных мер не пожелали увидеть, что их план оказался совершенно несостоятельным, и предприняли еще одну попытку заглушить голос человечества. Они заключили торжественное письменное соглашение не поддерживать ни одного кандидата на пост президента или вице-президента Соединенных Штатов, в сенат или палату представителей Конгресса, или в члены легислатуры штата, который, как известно, не выступает против нарушения их «окончательного урегулирования» вопроса о рабстве. Подпись Генри Клея стояла первой под этим документом, за ней следовали подписи различных видных деятелей из свободных и рабовладельческих штатов, а также представителей разных политических партий. Но радикалы Юга и большинство умеренных деятелей Севера отказались брать на себя это обязательство, в то время как сторонники свободной земли были абсолютно уверены, что их дело только выиграет от мер, принятых для его подавления. И в этом они не ошиблись. Рожденная Законом о беглых рабах «Хижина дяди Тома» впервые появлялась тогда в недельных выпусках «Национальной эры» доктора Бейли. «Белый раб» Хилдрета и «Белое рабство в государствах Берберии» Самнера широко распространялись и оказывали мощное влияние. Труды судьи Джея и Уильяма Гуделла по вопросу о рабстве находили больше читателей, чем когда-либо прежде, в то время как прорабовладельческая литература и теология «южной стороны», о которых уже упоминалось, вызывали отклики у различных авторов и в значительной степени способствовали общему брожению умов, успокоить которое так стремились сторонники компромиссных мер. Действительно, в то время как поборники рабства прилагали все усилия, как никогда ранее, чтобы подавить антирабовладельческий дух свободных штатов, аболиционисты были восхищены знаками прогресса, которые повсюду приветствовали их взоры и воодушевляли их новой надеждой и мужеством.

В начале первой сессии этого Конгресса несколько членов Палаты представителей внесли законопроекты, предусматривающие выделение гомстедов площадью по сто шестьдесят акров реальным поселенцам, не имеющим земли, бесплатно, на предписанных условиях проживания и улучшения участка. Первым из этих законопроектов по времени был проект Эндрю Джонсона, который передали в Комитет по сельскому хозяйству, после чего по нему был представлен благоприятный доклад и проведены дебаты в разное время. Аналогичные предложения были внесены в Сенат мистером Уэбстером и сенатором Уокером из Висконсина. Также заслуживает упоминания тот факт, что Хорис Грили во время своего короткого срока полномочий в предыдущем Конгрессе внес законопроект, предоставляющий не имеющим земли людям право преимущественной покупки ста шестидесяти акров сроком на семь лет и, при условии проживания и улучшения, «право неограниченного владения» сорока акрами того же участка бесплатно для несемейного человека или восьмидесятью акрами для женатого главы семьи. Но законодательный почин Закона о гомстедах в том виде, в каком он по существу существует у нас сегодня, принадлежит Палате представителей Тридцать первого Конгресса, а его принципы были заимствованы из платформы партии «Свободная земля» 1848 года и земельных реформаторов Нью-Йорка. Эта мера полностью перевернула раннюю политику правительства, когда поселенцы на общественных землях рассматривались как нарушители границ, в то время как ее триумф годы спустя ознаменовал собой целую эпоху в нашем законодательстве и сделал для прославления и любви к американскому имени дома и за рубежом больше, чем любой отдельный закон со времени 1789 года. Искренне поддержав эту политику за несколько лет до того, я добился знакомства с мистером Джонсоном с целью совместной работы по ее продвижению и нашел в его лице искреннего сторонника. Хотя он был верен своей партии, казалось, что он разделяет мало сочувствия к радикалам среди ее лидеров и не испытывает ко мне никакой неприязни из-за моих решительных антирабовладельческих взглядов. Когда моя речь о гомстедах была готова к произнесению, хотя рабовладельцы ненавидели ее доктрины так же сердечно, как ненавидели «аболиционизм» как таковой, именно благодаря его дружественной тактике мне в конце концов удалось получить слово вопреки ярому желанию и решительному намерению спикера Кобба.

Ближе к концу этой сессии по инициативе Чарльза Аллена из Массачусетса — человека несомненных способностей и безупречной жизни — мной были внесены преамбула и резолюции с требованием создать комитет для расследования предполагаемого коррупционного поведения Дэниела Уэбстера, принявшего пост государственного секретаря в качестве ставленника восточных капиталистов. При голосовании о приостановке действия правил для осуществления этого шага было подано всего тридцать пять голосов «за»; однако этот результат оказался столь значительным, сколь можно было ожидать, учитывая превосходную репутацию мистера Уэбстера в то время в глазах прорабовладельческих настроений страны. Я думаю, не подлежит сомнению то, что, будучи тогда бедным человеком, он занял этот пост, как делал это и раньше, при условии денежной компенсации со стороны своих богатых друзей с Уолл-стрит и Стейт-стрит; но в свете гораздо больших безнравственностей и распутств более поздних времен это теперь кажется относительно мелким делом.

Политическая нравственность находилась на очень низком уровне в период, охватываемый Тридцать первым Конгрессом. Виги, оказавшись у власти, не видели ничего дурного в системе дележа добычи, введенной генералом Джексоном, которая процветала пышным цветом. Президент заявлял, что у него «нет друзей, которых нужно вознаграждать, и нет врагов, которых следует наказывать», но под давлением партии он совершенно упустил из виду эти слова и казался почти столь же неспособным противостоять ему, как и генерал Грант в более поздние годы. Тысячи чиновников были выброшены на улицу исключительно по партийным соображениям, в то время как политический непотизм стал обычным делом. При короткой администрации генерала Тейлора царил беспрецедентный политический карьеризм как в законодательном, так и в исполнительном ведомствах правительства, и эти пороки, казалось, усугубились с приходом к власти мистера Филлмора, набирая силу по мере того, как угасал дух свободы. Личная нравственность членов Конгресса заслуживала не большего одобрения, чем политическая. Порок пьянства не был, как теперь, ограничен лишь редкими исключениями, но имел пугающе широкое распространение. Стакан вина порой можно было заметить на конторке сенатора во время дебатов, а свободное употребление спиртных напитков сенаторами было слишком обычным делом, чтобы вызывать удивление. В Палате представителей это встречалось еще чаще; а картины пьянства и беспорядков в этом органе в последнюю ночь последней сессии не поддаются описанию. Значительная часть важнейшего законодательства сессии, предполагавшего расходование многих миллионов, оставалась нерассмотренной на том заседании; и в качестве подготовки к этой работе в комнате, непосредственно примыкавшей к Залу заседаний Палаты представителей, был создан большой запас виски, к которому члены Конгресса толпой стекались в любое время суток. Председатель Комитета по путям и средствам пришел в такое воодушевленное состояние, что его пришлось отстранить от поста; а некоторые из его коллег, призывавших его к порядку самым беспорядочным образом, были столь же неспособны заниматься делами, как и он сам, в то время как порядок искал себе поклонников в другом месте. Это зрелище было крайне унизительным, но теперь оно приятно напоминает нам о тех удивительных переменах, которые произошли за тридцать лет.

В этом Конгрессе люди, ставшие впоследствии главными руководителями мятежа, занимали видное положение и предвосхищали свой будущий курс. Джефферсон Дэвис обладал военной и начальственной внешностью. Его мнение о себе было настолько высоким, что его обычное обращение с другими казалось личным снисхождением, если не завуалированным презрением. Одной из самых ярких личностей в Сенате был А. П. Батлер, коллега мистера Кэлхуна и дядя Престона С. Брукса, оставшегося в памяти под дурной славой. Его крепкое телосложение, румяное лицо, искрящиеся глаза, густая копна белоснежных волос и какое-то неуловимое выражение озорной дерзости делали его очень примечательной фигурой. В своей надгробной речи по случаю кончины Кэлхуна он омрачил торжественность моменты, произнося слово «всегда» на манер «всегдашний» и проявляя подобные же свидетельства «жизни среди низов». Остроумие Джона П. Хейла было едким и неизменным, что давало ему решительное преимущество перед мистером Чейзом, у которого не было ничего, кроме собственного достоинства и силы аргументов, чтобы противостоять огромным силам, стоящим против него. Это наглядно проявилось в начале первой сессии этого Конгресса в его ответе мистеру Клеменсу из Алабамы, который в яростной тираде против аболиционистов объявил Союз уже распущенным. «На Севере есть много робких людей, — говорил Хейл, — которые с трепетом и возбужденными нервами ожидали „гибели материи и крушения миров“, которое, по их мнению, должно было стать результатом распада этого Союза. Я думаю, теперь они будут чрезвычайно спокойны, обнаружив, что он уже распался, а они этого и не заметили, ибо почтенный сенатор от Алабамы говорит нам, что он уже распущен. Если это не слишком серьезный вопрос для забавной иллюстрации, позвольте мне привести вам одну. Однажды в моей жизни, в качестве мирового судьи — ибо я занимал эту должность до того, как стал сенатором — меня позвали провести обряд сочетания браком двух людей. Они подошли, и я покончил с этим быстро. Я спросил мужчину, согласен ли он взять женщину, которую держит за руку, в законные жены; он ответил: „Конечно согласен, я пришел сюда именно за этим“. Затем я задал вопрос леди, согласна ли она взять этого мужчину себе в мужья. И когда она ответила утвердительно, я сказал им, что они муж и жена. Она посмотрела с видимым удивлением и спросила: „И это все?“ — „Да, — ответил я, — это все“. — „Ну, — сказала она, — в конце концов это вовсе не такое уж грандиозное дело, как я ожидала“».

Некоторые из лучших речей мистера Сьюарда были произнесены во время первой сессии этого Конгресса, но тем же хриплым голосом, который отличал его позднейшие выступления. Определенно самым красивым мужчиной в Сенате был генералом Шилдс из Иллинойса, находившийся тогда в расцвете сил и увенчанный лаврами, завоеванными в Мексиканской войне. Внешность мистера Дугласа, известного под прозвищем «маленький гигант», резко контрастировала с обликом его коллеги. Он совершенно не заботился о достоинстве и изысканности и имел неопрятный и «неумытый» вид. Высокая и прямая фигура генерала Хьюстона всегда привлекала к себе внимание в Сенате, причем его привлекательность усиливалась тем, что он носил старомодную вязаную шапочку и неизменно уделял часть времени вырезанию ножом фигурок из сосновой доски. Самым обаятельным членом Сената был Суле из Луизианы. В его ораторском искусстве было тропическое очарование, которое подчеркивалось его иностранным акцентом и неизменно поразительной внешностью и чертами лица. Уинтроп был самым искусным джентльменом в Палате представителей. Эдвард Д. Бейкер, прославившийся впоследствии, был депутатом от Иллинойса, но ничем себя не проявил. Стивенс из Джорджии выглядел как покойник, но его чистый и звонкий голос всегда привлекал внимание, а его слова разили прямо в цель. Тумбс признавался лидером южного мнения, однако портил свои выступления хвастовством и вызовами. Среди видных деятелей северных штатов в Сенате заседал Ганнибал Гэмлин, недавно отошедший от общественной жизни. Тогда он был молодым человеком, прямым, привлекательным, убежденным демократом, но не марионеткой рабства. Таддеус Стивенс заседал в Палате представителей и как раз начинал свою замечательную парламентскую деятельность; однако рабовладельческая власть, находившаяся тогда на пике своего деспотизма, позаботилась о том, чтобы при формировании комитетов держать его на заднем плане. Он произнес несколько речей, в которых проявил свои редкие способности к инвективе, иронии и сарказму при обсуждении лидеров Юга; и никто из тех, кто слушал его речь от 20 февраля 1850 года, никогда не мог забыть его уничтожающий ответ мистеру Миду из Виргинии, который возражал против запрета рабства на территориях на том основании, что это противоречило бы интересам Виргинии как поставщика рабов. Я цитирую следующее:

«Давайте на мгновение остановимся на этом унизительном признании. На простом английском языке что оно означает? Что Виргиния теперь годится лишь на то, чтобы быть производительницей, а не работодательницей рабов! Что она доведена до состояния, когда ее гордое рыцарство вынуждено ради куска хлеба превратиться в работорговцев! Вместо того чтобы пытаться восстановить почву и собственным честным трудом заставлять землю приносить свои дары; вместо того чтобы искать лучшие породы скота и лошадей для выпаса на ее холмах и долинах и удобрения земли, сыновья этого великого штата должны посвящать свое время отбору и уходу за самыми мощными производителями и самыми плодовитыми самками для снабжения южных работорговых бараков! И ученый джентльмен с пафосом сокрушается, что прибыли от этой барской торговли будут сильно уменьшены из-за ограничения рабства! Это его картина, а не моя».

Мистер Стивенс был столь же безжалостен в обращении с племенем «лицемерных приспособленцев». Это проявилось в речи, произнесенной позже во время сессии, в которой он упомянул своего коллеги из округа Бакс, мистера Росса, атаковавшего его в яростной прорабовладельческой тираде:

«В природном мире, — сказал мистер Стивенс, — есть маленькое, пятнистое, презренное животное, которое вооружено от природы зловонным, летучим, проникающим секретом, который настолько пачкает каждого, кто нападает на него, что делает его омерзительным для самого себя и всех вокруг на долгое время. По сути, он практически не поддается очищению. Ничто, сур, никакое оскорбление не заставит меня раздавить столь грязную тварь». Пока произносились эти слова, было видно, как мистер Росс поспешно ретируется из зала под ответным огнем своего оппонента. Но мистер Стивенс тогда еще не давал четких обещаний той удивительной карьеры парламентского лидера, которая ожидала его в последующие годы, когда он полностью освободился от оков власти, сдерживавшей его поначалу.

Тридцать первый Конгресс примечателен не только теми великими вопросами, с которыми он столкнулся, и своим постыдным предательством человечности и справедливости; он был в равной степени замечателен своими способными и выдающимися людьми. В Сенате великий триумвират Уэбстера, Клея и Кэлхуна появился на публичной арене в последний раз. С ними были связаны Бентон, Касс, Дуглас, Сьюард, Чейз, Белл, Берриен, Суле, Дэвис из Миссисипи, Дейтон, Хейл, Юинг, Корвин, Гэмлин, Батлер, Хьюстон и Мейсон. В Палате представителей заседали Таддеус Стивенс, Уинтроп, Эшман, Аллен, Кобб из Джорджии, Макдауэлл, Гиддингс, Престон Кинг, Хорис Манн, Маршалл, Орр, Шенк, Стэнли, Тумбс, Александер Х. Стивенс и Винтон. Если бы один лишь талант мог компенсировать отсутствие совести, рабовладельческая власть могла быть сокрушена в 1850 году, а течение американской истории — направлено в русло свободы и мира. Но лучшие дни Республики, когда высокая честность и бескорыстная преданность стране вдохновляли наших государственных деятелей, миновали, и мы вступили в эпоху ничтожных амбиций и базарной политики. «Большая часть нации, — как говорила немного позже Харриет Мартино, — стояла ниже своих институтов», а наши отцы «набросали более возвышенную программу, чем их преемники оказались способны выполнить». Поэтому неудивительно, что горстка сторонников свободной земли в этом Конгрессе столкнулась со всенародным поношением и социальным остракизмом в столице. Их позиция была оскорбительной, поскольку она обличала господствующие влияния того времени и призывала к спасению истинную мужественность страны. С ними обращались как с чумными фанатиками за то, что они храбро отстаивали идеал Республики и стремились претворить его в жизнь. Но они продолжали свой путь к своим устремлениям. Они находили утешение от социального остракизма на восхитительных собраниях, еженедельно собиравшихся в резиденции доктора Бейли, где они встречались с филантропами, реформаторами и литературными знаменитостями. У них было мужество отстаивать свои убеждения и подлинное удовлетворение, которое сопутствует мужественности характера; и они дожили до того дня, когда их принципы восторжествовали, а политические и социальные роли поменялись местами для тех людей, которые чествовали их своим презрением и насмешками. Антирабовладельческий мятеж 1848 года, который они представляли, спас Орегон от рабства, сделал Калифорнию свободным штатом и дал старт политике свободных усадеб на государственных землях, которая окончательно восторжествовала в 1862 году; именно он стал пророком и прародителем более широкого движения, которое сплотилось вокруг Фримонта в 1856 году, избрало Линкольна в 1860 году и сыграло свою великую роль в спасении нации от уничтожения вооруженными мятежниками, побежденными ими у избирательных урн. Это будет бесспорной наградой истории; но история найдет иное происхождение для партийного деспотизма и политической коррупции, которые впоследствии запятнали управление правительством.

ГЛАВА VI. ЭВОЛЮЦИЯ РЕСПУБЛИКАНСКОЙ ПАРТИИ. Прорабовладельческая реакция — Индиана и Огайо — Гонка в Конгресс — Успехи сторонников свободной земли в других штатах — Национальный съезд в Кливленде — Национальная кампания 1852 года — Выдвижение Пирса и Скотта и платформы «окончательного урегулирования» — Национальный съезд партии «Свободная земля» — Выдвижение Хейла — Самуэль Льюис — Кампания вигов — Уэбстер — Кампания демократов — Возвращение нью-йоркских «барнбёрнеров» в партию — Кампания сторонников свободной земли — Агитационные поездки по Кентукки с Клеем — Преподобный Джон Г. Фи — Инциденты — Законы толпы в Индиане — Результат кампании — Крах вигов — Обескураживающие факты — Обратная сторона картины.

Реакция, последовавшая за принятием компромиссных законов 1850 года, была столь же примечательной, как и антирабовладельческий мятеж 1848 года, который испугал поборников рабства и заставил их пойти на принятие этих отчаянных мер. В Филадельфии, Нью-Йорке, Бостоне и других городах и селениях по всей стране прошли огромные митинги, на которых ведущие виги и демократы объединились, дав обещание сделать подавление аболиционизма выше любых вопросов партийной принадлежности. Эти выступления решительно поддерживались ведущими священниками и докторами богословия, чьи проповеди обильно распространялись по всей стране при франкировании членами Конгресса и иными способами. Пресса пустила в ход всю свою мощь на стороне смирения перед рабством и мира, в то время как исполнительная и судебная ветви власти спешили унизиться из-за своего чрезмерного усердия в исполнении нового Закона о беглых рабах. Казалось, положение полностью переменилось, а освященное веками правило наших рабовладельцев непоколебимо восстановилось. Антирабовладельческое волнение, которое незадолго до этого сотрясало страну от одного конца Союза до другого, утихло в последовавшем восстановленном порядке, сулившем столь долгожданную «окончательность», ради которой так усердно трудились две великие партии.

Ни в одной части нерабовладельческих штатов эта реакция не ощущалась так остро, как на Западе, и особенно в Иллинойсе и Индиане. Эти штаты были отдаленными провинциями империи рабства. Их черные кодексы и многочисленное южное население свидетельствовали об их безупречной верности рабовладельческим традициям. Индиана, будучи территорией, неоднократно добивалась введения рабства в своих границах. Ее черные законы уродовали ее законодательство с самого начала, а в 1850 году стали еще чернее благодаря новой Конституции, 13-я статья которой, запрещавшая неграм въезжать в штат, а белым людям — поощрять их пребывание, выносилась на народное голосование отдельно и была ратифицирована большинством почти в девяносто тысяч голосов. Десять лет назад, во время кампании Гаррисона, мистер Биггер, кандидат в губернаторы от вигов, снискал большую популярность, доказав, что Ван Бюрен выступал за предоставление избирательных прав неграм в Нью-Йорке. В 1842 году четверо из делегации Индианы в Конгрессе — а именно Лейн, Уоллес, Томпсон и Кеннеди — проголосовали за порицание мистера Гиддингса, которое мистер Клей в то время с возмущением осудил, и только двое — а именно Уайт и Крейвенс — проголосовали против. Хотя исполнение Закона о беглых рабах 1793 года относилось исключительно к ведению федеральных властей, кодекс штата делал укрывательство беглеца преступлением против его мира и достоинства, наказываемым штрафом и тюремным заключением. Цветным людям было отказано в какой-либо доле школьного фонда, но они облагались налогом на его поддержание; а согласно закону, запрещавшему им давать показания по делам, где одной из сторон выступали белые люди, они были отданы на милость любого белого негодяя, который мог предосторожности ради учинить над ними бесчинство в отсутствие белых свидетелей. Разумеется, создание партии противников рабства, достаточно сильной, чтобы управлять такими штатами, должно было стать результатом времени, труда и терпения. Можно было лишь заложить фундамент и строиться по мере появления материалов; однако сторонники свободной земли, как на востоке, так и на Западе, не были испуганы кризисом и твердо решили продолжать борьбу. Выполняя пожелания моих друзей-антирабовладельцев и стремясь внести свой вклад в это дело, я решил выставить свою кандидатуру на переизбрание от Четвертого округа Индианы весной 1851 года. Демократы поправки Уилмота, которые были избраны со мной двумя годами ранее на волне их обещаний свободы земли, включая таких людей, как Джозеф Э. Макдональд и Грэм Н. Фитч, теперь твердо стояли на позициях компромиссных мер.

Виги штата, следуя примеру Уэбстера и Клея и включая Эдуарда В. Макгоги, их единственного делегата в Конгресс, также полностью сменили курс. Мой соперник, Сэмюэл В. Паркер, которого я победил двумя годами ранее и который тогда настаивал на том, что виги являются лучшими борцами с рабством, чем сами сторонники свободной земли, теперь совершил полный кульбит, всецело предав себя компромиссным законам и особенно Закону о беглых рабах, одобрение которого он, по его словам, разделял без изменения хоть точки над i или палочки у t. Фут, Касс и Уэбстер теперь были оракулами веры вигов; но, как ни странно, демократы, составлявшие подавляющую часть моей поддержки двумя годами ранее, теперь стояли твердо, и я, без сомнения, был бы переизбран, если бы не самое энергичное вмешательство извне. Уильям Дж. Браун, который интриговал с ведущими сторонниками свободной земли за пост спикера в 1849 году, как я уже показал, и поддерживал принятие поправки Уилмота, чтобы «досадить старому Заку», был теперь редактором «Сентинел», партийного органа демократов штата, который был достаточно ортодоксальным в вопросе рабства, чтобы сойти за своего в Южной Каролине. Именно этот орган впоследствии настаивал на том, что мой аболиционизм дает мне право по меньшей мере на пять лет каторжных работ в тюрьме. Страх мистера Брауна перед этой ужасной ересью казался столь же сильным, сколь и безграничным, и он решил любой ценой предотвратить любые дальнейшие союзы с ней демократов в любой части штата. Путем упорного труда и самых бессовестных уловок ему удалось привлечь на свою сторону нескольких амбициозных местных магнатов своей партии в округе, которые всецело разделяли его дух и цели и главным из которых был Оливер П. Мортон; и таким образом, уведя от демократии от двух до трех сотен прорабовладельчески настроенных недовольных и передав их моему сопернику-вигу, он добился моего поражения.

Но усилиям противостоять волне рабства повезло больше в других местах. В то время как мистер Уэбстер публично высмеивал «высший закон» и изливал презрение на одну из известных антирабовладельческих цитаделей страны как на «лабораторию аболиционизма, клеветы и измены», Массачусетс направила Чарльза Самнера в Сенат Соединенных Штатов и избрала Хориса Манна, Чарльза Аллена и Роберта Рантула членами Палаты представителей. Эймос Так вернулся из Нью-Гэмпшира, Престон Кинг из Нью-Йорка, Таддеус Стивенс и Джон В. Хау из Пенсильвании, Чарльз Дарки из Висконсина, а Гиддингс и Таунсенд из Огайо. Эти события доставили крайнюю радость и вдохнули новую жизнь в дело освобождения по всем северным штатам. Летом этого года мистер Самнер внес предложение об отмене Закона о беглых рабах, и хотя оно получило всего десять голосов, оно привело к ожесточенному и затяжному обсуждению, которое показало, насколько оглушительным провалом обернулась попытка подавить антирабовладельческие волнения. В конце сентября того же года Национальный съезд сторонников свободной земли собрался в Кливленде, чтобы рассмотреть положение дел в стране и долг противников рабства. Съезд был многочисленным и исполненным энтузиазма. Он принял серию энергичных резолюций и своевременное публичное обращение, а Кассий М. Клей, Джошуа Р. Гиддингс, Самуэль Льюис, Джордж Брэдбёрн и другие произнесли замечательные речи. Единственным омрачением царившего духа надежды и мужества было отсутствие мистера Чейза, который только что вышел из партии «Свободная земля» и связал свою судьбу с демократами Огайо, принявшими платформу, допускавшую толкование, в сущности охватывавшее принципы веры сторонников свободной земли.

По мере того как приближалось время новых президентских выборов, виги и демократы были одинаково поглощены рассмотрением своего «окончательного урегулирования» вопроса о рабстве и своим отношением к нему в предстоящей борьбе. Среди последних не было практически никаких разногласий. Их опыт 1848 года с генералом Кассом и его «николсоновским письмом» убедил их в том, что в щекотливых вопросах ничего не выиграть и что искренняя, полная и безраздельная сдача рабству — это самый верный путь к успеху. Демократы в Конгрессе, как на Севере, так и на Юге, в массе своей благосклонно отнеслись к этому «урегулированию», и теперь в партии не было раскола, за исключением вопросов о личностях кандидатов. Кандидатами были Касс, Бьюкенен, Дуглас и Марси; а Национальный съезд собрался первого июня. Платформа партии начиналась с декларации ее «доверия к интеллекту, патриотизму и проницательному правосудию американского народа»; затем в четвёртой и пятой резолюциях она объявляла Закон о беглых рабах столь же священным, как и Конституция, и обязывала партию «сопротивляться всем попыткам возобновить в Конгрессе или за его пределами обсуждение вопроса о рабстве, под каким бы видом или предлогом ни предпринималась эта попытка». Таким образом, в том, что касалось рабства, признанным и авторитетным принципом американской Демократии стало кляпение прессы и удушение свободы слова как средства поддержания и увековечения своей власти. На этой платформе Франклин Пирс был выдвинут на сорок девятом туре голосования; и в своем письме о принятии номинации он заявлял, что «принципы, которые она заключает в себе, заслуживают одобрения моего рассудка, и с ними, я полагаю, могу смело сказать, что ни одно слово и ни один поступок моей жизни не находятся в противоречии». Трудно вообразить себе слова, которыми он мог бы более полно отречься от своего человеческого достоинства и самоуважения и возвестить погребальный звон своей собственной совести. Падать ниже было уже некуда, и он, очевидно, оказался нужным человеком на нужном месте.

Национальный съезд вигов собрался шестнадцатого июня с кандидатами Скоттом, Филлмором и Уэбстером. В партии все еще оставался значительный антирабовладельческий элемент, но он был парализован и бессилен. Партия совершила фатальную ошибку, смирившись с выдвижением генерала Тейлора, и стала еще более деморализованной из-за прихода Филлмора, который повернулся спиной к своему прошлому и бросился в объятия рабовладельцев. Старая партия слишком долго и слишком далеко сбивалась с пути, чтобы вернуться назад, и теперь решила искать счастья в отчаянной попытке превзойти демократов в раболепном угодничестве перед Югом. Платформа съезда выражала упование вигов «на разум американского народа», однако в своей восьмой резолюции заявляла об их согласии с компромиссными законами 1850 года «как с окончательным урегулированием по принципу и существу предметов, к которым они относятся»; она осуждала «всякое дальнейшее обсуждение вопросов, таким образом урегулированных, как опасное для нашего мира» и обязывала партию «выказывать неодобрение всем попыткам продолжать или возобновлять подобное обсуждение, когда бы, где бы или как бы они ни предпринимались». На этой платформе, которая, как общеизвестно, была творением мистера Уэбстера, генералом Скоттом на пятьдесят девятом туре голосования было выдвинуто двести двадцатью семью голосами против шестидесяти шести, в то время как наивысшее число голосов, полученное мистером Уэбстером, составляло двадцать девять. Здесь партия вигов наконец полностью сдала свою целостность и подтвердила все, что когда-либо говорили сторонники свободной земли о ее предательстве по отношению к свободе; и здесь, наконец, эти соперничающие партии скатились вместе в канаву рабства и барахтались в грязи своего унижения и позора. Единственным предметом предвыборной борьбы было рабство, и в этом они были абсолютно согласны, в то время как каждая сторона ради лакомых кусков власти пыталась превзойти другую в проклятых доказательствах своей измены человечеству и презрения к фундаментальным истинам республиканского правления.

Зрелище было до жалости унизительным, но я расценивал его как предзнаменование прогресса. Старые партии теперь недвусмысленно взяли курс на национализацию секционных интересов рабства, тем самым открыв путь к честной борьбе. Границы были четко очерчены, а вопрос недвусмысленно поставлен между свободой и свободой слова, с одной стороны, и рабством и затычкой рта — с другой. Я думал, что мы больше не услышим заявлений об антирабовладельческих настроениях от вигов и демократов, никаких дальнейших ухаживаний за сторонниками свободной земли и никаких взаимных упреков в раболепии перед Югом; и что тем самым будет расчищен путь для умной и эффективной борьбы с рабством.

Национальный съезд партии «Свободная земля» собрался в Питтсбурге одиннадцатого августа, и, полагаю, более чистые люди никогда не собирались вместе для каких-либо политических целей. Все соглашательские и торгашеские элементы, забредшие в движение в 1848 году, теперь вернулись к старым партиям под действием сил притяжения, оставив в сухом остатке постоянных сторонников дела, которые были полностью готовы бросить вызов неодобрению общественного мнения, опале и гневу старых партий. Генри Вильсон стал председателем съезда, а принятая платформа по существу повторяла платформу 1848 года. Тем не менее в нее были добавлены несколько дополнительных резолюций, включая декларацию о том, что «эмигранты и изгнанники из старого света должны найти сердечный приют в домах с удобствами и на поприщах для предприимчивости в новом», и что «любую попытку ущемить их привилегии на получение гражданства и владение землей среди нас следует встречать с непреклонной решимостью». Также было заявлено, что «партия Свободной демократии создана не для того, чтобы помогать вигистскому или демократическому крылу великой партии Рабского компромисса Нации, но чтобы сокрушить их обеих; и что, отвергая и отрекаясь от обеих как от безнадежно коррумпированных и совершенно недостойных доверия, цель Свободной демократии состоит в том, чтобы завладеть Федеральным правительством и управлять им для лучшей защиты прав и интересов всего народа». На этой платформе Джон П. Хейл был выдвинут кандидатом в президенты. Мое собственное выдвижение на второе место в избирательном списке стало для меня полным сюрпризом. Я полностью ожидал, что эта честь достанется Самуэлю Льюису из Огайо, и делегация от моего родного штата единогласно поддерживала его. Он добивался этой номинации, как и его многочисленные преданные друзья, просто как заслуженного признания его верного служения делу свободы, которому он был бескорыстно предан с 1841 года. Он сделал себя общественным благодетелем своей долгой и мощной защитой дела просвещения в Огайо. Он был умным человеком и с энтузиазмом предавался каждому делу практической филантропии и реформ. В качестве страстного, красноречивого и эффективного народного оратора у него не было равных в стране. Его глубокая серьезность, безупречная искренность и религиозный пыл покоряли все сердца и делали его антирабовладельческие призывы неотразимыми. Он был сильным и храбрым стариком, который сполна заслужил любое отличие, какое могла принести его номинация; но по неизвестным мне причинам он столкнулся на съезде с грозной оппозицией мистера Чейза, и несколько дней спустя он трогательно написал мне, что «среди тысяч людей, отдавших свои жизни и состояния этому делу, мое имя будет забыто, в то время как те, кто хладнокровно стоял в стороне, наблюдал за веяниями времени и наполнял свои паруса ветром, поднятым другими, войдут в историю как герои и мученики за дело, за которое они не провели ни единого боя и не принесли никакой жертвы».

Кампания вигов велась абсолютно без душевного подъема и энтузиазма. Южное крыло партии продиктовало платформу, но не любило генерала Скотта. Стивенс и Тумбс из Джорджии, а также Джонс и Джентри из Теннесси отказались его поддержать. Северные виги оказались в крайнем затруднении, и хотя они чувствовали себя обязанными поддержать кандидата, пытались облегчить свою совесть тем, что «плюнули на платформу», на которой он стоял. Мистер Уэбстер не скрывал своей враждебности к этому избирательному списку и предрекал скорый распад партии. Демократы в этой схватке были едины. Несмотря на свою чудовищную платформу, им удалось убедить ведущих барнбёрнеров 1848 года вернуться в партию и снова встать в ряды армии рабства. Дикс, Ван Бюрены, Дэвид Дадли Филд, Тилден и множество других, включая даже Роберта Рантула и Престона Кинга, теперь сражались за Пирса, в то время как «Ивнинг пост» Брайанта и «Трибюн» Грили раболепно покорились оковам рабства. В свете подобных фактов было легко предсказать исход борьбы.

Подлинный энтузиазм этой кампании царил в рядах сторонников свободной земли. У них, конечно, не было иллюзий относительно победы или даже получения хотя бы одного голоса выборщиков; но они были глубоко искренни и объединены как один человек против союза старых партий в поддержку рабства. Я отправился в агитационную поездку и в начале кампании принял приглашение присоединиться к Кассию М. Клею в поездке по округам Льюис, Бракен и Мейсон в штате Кентукки. По пути к нашему первому месту встречи я остановился в Мейсвилле, где оказался в эпицентре значительного ажиотажа вокруг тридцати или сорока рабов, только что переправившихся через Огайо по пути в Канаду. Я встретился с мистером Клеем в резиденции преподобного Джона Г. Фи примерно в восьми милях оттуда в округе Льюис, где мы обсудили план нашей кампании. Мистер Фи был основателем антирабовладельческой колонии, бесплатной школы и свободной церкви в том регионе, а также ученым, филантропом и реформатором. Все его сердце принадлежало делу борьбы с рабством, а его мужество никогда не подводило его при столкновениях с хулиганством и жестокостью, которые рабство использовало на своей службе; однако я бы не чувствовал себя в безопасности в этом предприятии без присутствия мистера Клея, которого в Кентукки и везде знали как «воинствующего христианина», способного защитить свободу слова при любых обстоятельствах. Наша первая встреча прошла в церкви мистера Фи в каменистой и гористой местности округа, где царил идеальный порядок, а аудитория была внимательной и сочувствующей. Оттуда на следующий день мы отправились на встречу в Мейсвилл, обнаружив в городе немалое волнение по поводу того, стоит ли позволять нам выступать в здании суда. В конце концов двери нам открыли, и во второй половине дня мистер Клей прекрасно представил меня замечательной аудитории. Я подробно и с большой откровенностью говорил о проблемах этой кампании, и меня часто прерывали аплодисментами. Мистер Клей выступал вечером перед еще более многочисленной аудиторией, причем царил абсолютный порядок. До сих пор наш успех казался отрадным, и мистер Фи был в восторге; на следующее утро мы продолжили путь к нашему следующему назначению в Бруквилл, в округе Бракен. Здесь мы обнаружили скопление большой толпы того одичалого сброда, который составлял основу рабства повсюду. Эти первобытные создания глазели на нас, как на каких-то диких животных, но не выказывали ни малейшего желания заходить в дом, в котором нам предстояло выступать. Мистер Клей заметил, что они, должно быть, виги, раз не выказывают склонности к «сопротивлению», а лишь к «неодобрению» нашей агитации; но мы приехали выступать и, имея в качестве аудитории семью мистера Фи и нескольких друзей, приехавших с нами, говорили каждый около полутора часов так, словно здание было полным. Несколько зевак забрели во время речей внутрь, а кое-кто толпился у окон и слушал, хотя и старался делать вид, будто вовсе не делает этого; однако самой примечательной и заслуживающей похвалы вещью в этом сборище неандертальцев было то, что они не устроили против нас линчевания. Должно быть, им казалось странной тратой сил щадить столь известных нарушителей спокойствия и возвращаться по домам без лавров. На этом наша работа в Кентукки завершилась, где мы могли похвастаться тем, что платформа «окончательного урегулирования» была открыто попрана, и я вернулся к своей работе по ту сторону Огайо.

Позже в ходе кампании, по возвращении из Висконсина и Иллинойса, я узнал, что Андрей Л. Робинсон, кандидат в губернаторы от партии «Свободная земля» в Индиане, подвергся нападению толпы в городе Терре-Хот и ему не дали произнести антирабовладельческую речь. Это было неудивительно, так как эта часть штата в значительной мере была заселена выходцами из Мэриленда, Виргинии и Кентукки, которые были столь же нетерпимы к аболиционизму, сколь и обитатели округа Бракен, описанные ранее. Я немедленно отправил телеграмму с назначением своего выступления в этом городе и в назначенный день прибыл к месту исполнения долга. Я обнаружил своих друзей тревожными и опасающимися за исход дела. Они явно сожалели о моем приезде, и некоторые советовали мне тихонько вернуться домой. По городу ползли слухи, что мне не позволят выступить и меня «укатают по-уобашски», как выражались хулиганы. Но у меня и в мыслях не было возвращаться, не будучи услышанным; и поэтому в назначенный час я отправился к зданию суда, где обнаружил собравшуюся небольшую толпу с беспокойными лицами и банду хулиганов снаружи, вооруженных камнями и булыжниками. Аудитория постепенно увеличивалась, и, начав говорить, я заметил, что сами хулиганы стали слушать, продолжая делать это на протяжении всех полутора часов, которые я посвятил предельно недвусмысленным высказываниям по вопросу о рабстве. Главарь банды по какой-то причине не подал сигнал к нападению, и свобода слова восторжествовала. Робкие люди осмелели и стали хвастаться любовью к порядку, которая побудила жителей города отстоять мои права; тем не менее толпа, вероятно, одержала бы верх, если бы не присутствие Джозефа О. Джонса, почтмейстера города, уроженца Кентукки, но сторонника права на свободу слова и долга защищать его любой ценой.

Результат этой президентской кампании стал неожиданностью для всех партий. Торжество демократов прогнозировалось, но оно оказалось гораздо более убедительным, чем они ожидали. Пирс получил двести пятьдесят четыре голоса выборщиков, а Скотт — всего сорок два, представлявшие лишь четыре штата Союза. Что касается партии вигов, результат оказался сокрушительным и окончательным. Партия была навеки погребена в могиле, которую вырыла себе сама. Хейл получил чуть более ста пятидесяти шести тысяч голосов, что составило около одной двадцатой от общего числа поданных на этих выборах голосов избирателей; таким образом, девятнадцать двадцатых населения Соединенных Штатов в 1852 году — всего за добрый десяток лет до того, как рабство было сметено с лица земли — проголосовали за то, чтобы считать себя связанными по рукам и ногам и немыми перед этим Молохом американской политики, и лишь одна двадцатая нашла в себе мужество заявить, что их души принадлежат им самим. Это были весьма поразительные факты после более чем четверти века антирабовладельческой борьбы, и они вполне естественно трактовались победившей партией повсюду как явное предзнаменование полного триумфа «окончательного урегулирования», достигнутого Конгрессом в 1850 году. Разумеется, они казались весьма обескураживающими для противников рабства; ибо, сколь бы уверенно они ни верили в окончательный успех своей борьбы, они не могли не видеть тех огромных перевесов сил и страшных препятствий, с которыми им предстояло бороться. Развращенные массы, которые были вылеплены и заквашены податливым прикосновением рабства для столь низких целей, представляли собой единственный возможный материал, из которого можно было набрать новобранцев для будущей великой партии, способной оздоровить нашу политику и вновь воцарить любовь к свободе; и об этом следует помнить, оценивая мужество и веру тех людей, которые в тот мрачный час высоко держали знамя свободы вопреки всем искушениям последовать за толпой.

Но существовал и другой взгляд на положение дел, который вдумчивые противники рабства неизменно подчеркивали. Сокрушительный триумф Пирса не был безусловной победой рабства. У него было иное объяснение. Следует помнить — к чести партии вигов, — что тысячи ее членов, несмотря на неприязнь к Пирсу и восхищение генералом Скоттом как человеком и солдатом, вопреки попыткам партийного руководства построить их в ряд и влиянию Грили и Сьюарда, не поддались на уговоры поддержать список кандидатов и теперь были готовы к дальнейшим независимым шагам. Стоит также вспомнить, что в полном разгроме и крушении партии было устранено великое препятствие на пути прогресса в деле борьбы с рабством. Рабовладельцы сразу же осознали этот факт. Они стремились победить партию, а не уничтожить ее. Они ясно видели, что для рабства необходимы две примерно равные партии, сталкиваемые лбами по экономическим вопросам, дабы под прикрытием их распрей ему позволялось идти своим путем; и их справедливо встревожила перспектива нового движения, опирающегося на моральные принципы и собирающего в свои ряды несвязанную совесть и интеллект северных штатов. Газета «Вашингтон Юнион», бывшая тогда главным национальным органом демократов, оплакивала гибель партии вигов и искренне надеялась на ее воскрешение. Борцам против рабства всегда было очевидно, что эти партии в равной степени являются оплотами рабства, поскольку южное крыло каждой из них диктовало законы всей организации, и что до тех пор, пока одна или другая не будет полностью уничтожена, создание действительно грозной партии противников рабства невозможно. Серьезную надежду вселяли и очевидные признаки растущего антирабовладельческого общественного мнения. Книга «Хижина дяди Тома» нашла путь к миллионам читателей по обе стороны Атлантики, и ажиотаж вокруг нее среди всех классов не имел аналогов в истории литературы. Ее предлагали массам в шестипенсовых изданиях, инсценировали и ставили на сцене, перекладывали в стихи и песни. Рабовладельцы были встревожены ее удивительным успехом, поскольку видели ту огромную роль, которую она играла в создании «общественного мнения цивилизованного мира», которое, как заявлял мистер Уэбстер, является «мощнейшей силой на земле». Отклики на эту удивительную книгу, а также антирабовладельческая и прорабовладельческая литература, порожденная ею, внесли большой вклад в дело прогресса свободы и окончательного неприятия «финализма», который великие партии объединились для утверждения.

Не было серьезным поводом для уныния и небольшое количество голосов, поданных за Хейла. Оно оказалось намного меньше числа голосов, отданных за Ван Бюрена в 1848 году, но то была обманчивая эпоха. Множество людей, особенно в штате Нью-Йорк, тогда проголосовали за список свободной земли, хотя прежде никогда не проявляли интереса к вопросу о рабстве и не выказывали его впоследствии. То были не сторонники свободной земли, а сторонники Ван Бюрена, ненавидевшие генерала Кэсса. Голоса за Хейла отражали подлинную силу нашего дела после того, как этот элемент был отсеян, и качество этих голосов с лихвой искупило их количество. Надлежащим критерием прогресса движения против рабства служило сравнение антирабовладельческого голосования 1844 года с голосованием 1852 года, которое показало почти трехкратный рост за промежуточный период в восемь лет. Это неуклонное развитие антирабовладельческого мнения из удушающего материализма и моральной инертности той поры не могло повернуть вспять, но в силу самой природы вещей должно было повториться и набрать новый импульс от каждого усилия, предпринимаемого для сдерживания его натиска.

ГЛАВА VII. ЭВОЛЮЦИЯ РЕСПУБЛИКАНСКОЙ ПАРТИИ (ПРОДОЛЖЕНИЕ). Заметное дело о беглом рабе — Инаугурация Пирса — Отмена Миссурийского компромисса — Его влияние на партии — Позиция сторонников свободной земли — Нативизм (американизм) — Положение дел — Первые шаги в формировании Республиканской партии — Действия нативистов — Ошибка сторонников свободной земли — Успехи движения против рабства — Избрание Бэнкса спикером — Призыв к Национальному съезду республиканцев в Питтсбурге — Организация партии — Филадельфийский съезд и его платформа — Выдвижение Фримонта — Выдвижение кандидатов от нативистов и вигов — Кандидат и платформа демократов — Главный вопрос кампании — Кампания демократов — Блестящая борьба за Фримонта — Триумф Бьюкенена — Его причины и результаты — Уроки событий.

В начале 1853 года в Индиане произошло примечательное дело о беглом рабе. Предполагаемым беглецом был Джон Фриман, который некогда проживал в Джорджии, но много лет являлся жителем Индианаполиса и никогда не был рабом. Маршал штата, хотя он и голосовал против принятия Закона о беглых рабах 1850 года, с усердием и готовностью взялся за исполнение поручения Эллингтона, истца, что сделало его крайне ненавистным для противников рабства. Он сопровождал Эллингтона в тюрьму, где содержался Фриман, и заставил того обнажить плечи и ноги, чтобы свидетели могли опознать его по определенным приметам и дать показания по шаблону, что они и сделали. Дело для Фримана стало критическим; но настроения в Индианаполисе в его защиту были настолько сильны, что слушание дела отложили, дабы он мог подготовить доказательства. Он нанял друзей, которые отправились в Джорджию и сумели привезти оттуда нескольких человек, знавших его там много лет назад и подтвердивших, что он свободный человек. В день суда сам Эллингтон оказался беглецом, в то время как Фриман готовил бумаги для судебного преследования за незаконное лишение свободы. Обширная собравшаяся толпа совершенно естественным образом превратилась в митинг противников рабства, который послужил хорошей основой для «агитации». Выходцы из Джорджии находились на трибуне, и хотя ораторы восхваляли их любовь к справедливости и гуманности за то, что они пришли на выручку Фриману, никакого снисхождения не оказали северным холопам и подхалимам, которые поспешили услужить клятвопреступникам, попытавшимся похитить гражданина штата под предлогом соблюдения норм чудовищного закона. Митинг прошел с большим энтузиазмом, и ситуация полностью изменилась в пользу фракции борцов с рабовладельцами.

Когда 4 марта 1853 года президент Пирс вступил в должность, гордость и мощь Демократической партии казались на пике своего могущества. В инаугурационном послании он выразил пламенную надежду на то, что вопрос о рабстве «навсегда остался позади», и несомненно искренне верил, что эта надежда осуществится. В декабрьском ежегодном послании он с большим пафосом восхвалял компромиссные меры и заявил, что установившееся благодаря им спокойствие в стране не будет нарушено в течение его срока полномочий, если он сможет это предотвратить. Антирабовладельческий элемент в Тридцать третьем Конгрессе едва ли был более грозным, чем в предыдущем, хотя и произошло некоторое пополнение. Бенджамин Ф. Уэйд теперь заседал в Сенате, а Де Витт от Массачусетса, Геррит Смит от Нью-Йорка и Эдвард Уэйд от Огайо являлись членами Палаты представителей. Вначале сессия обещала быть спокойной, но 23 января драгоценное спокойствие страны, о котором так любовно упоминал президент в своем послании, было бесцеремонно нарушено предложением сенатора Дугласа отменить Миссурийский компромисс. Эта неожиданная демонстрация со стороны ведущего друга администрации и поборника компромиссных мер ознаменовала новую эпоху в развитии рабства и вновь разожгла костер межрегиональных распрей. После весьма бурных дебатов в обеих палатах, длившихся четыре месяца, мера эта 30 мая 1854 года окончательно стала законом. Она стала побегом из могилы поправки Уилмота; ибо если по Конституции долгом Конгресса в 1850 году было отказаться от политики ограничений и предусмотреть, чтобы Юта и Нью-Мексико были приняты в Союз с рабством или без него по воле их населения, то линия Миссурийского компромисса никогда не должна была устанавливаться и являлась камнем преткновения для рабовладельцев. Акты о компромиссе 1850 года не отменяли эту линию и касались лишь наших мексиканских приобретений; однако они подтвердили определенный принцип, и если этот принцип был верен, то миссурийские ограничения не подлежали защите. Таким образом, весь вопрос о рабстве был открыт заново, ибо незыблемость пакта 1820 года и порочность его нарушения во многом зависели от характера самого рабства и наших конституционных отношений с ним.

Со всех сторон ситуация складывалась крайне критическая и своеобразная. Виги, находившиеся теперь в фактически распущенном состоянии, были вольны действовать по своему усмотрению и испытывали сильнейшее возмущение из-за этой новой демонстрации в интересах рабства, хотя и не были расположены одобрять какую-либо форму «аболиционизма». Множество демократов разделяли это возмущение и были вполне готовы объединить усилия с вигами, чтобы клеймить рабство за нарушение данного им честного слова. Обе стороны сделали святость соглашения 1820 года и преступность его нарушения единственной основой своей враждебности. Их ненависть к рабству носила географический характер, исчерпывая себя к северу от миссурийских ограничений. Они гораздо красноречивее рассуждали о долге соблюдения договоров и зловредности возобновления межрегиональной агитации, нежели об ужасах рабства и хладнокровном заговоре с целью распространить его на империю свободной земли. Их лозунгом и боевым кличем было «восстановление Миссурийского компромисса»; но это требование выдвигалось не столько как прелюдия к иным мерам, которые вернули бы свободным штатам полное осуществление их конституционных прав, сколько как средство умиротворения духа компромисса и удобное отступление к актам урегулирования 1850 года и платформам «финализма» 1852 года. В некоторых штатах и на местах антирабовладельческая позиция этих партий выглядела несколько шире, однако в целом почва, на которой они сплачивали свои силы, в существенных чертах совпадала с тем, что я описал.

Позиция сторонников свободной земли была радикально иной. Они выступали против рабства по принципиальным соображениям, независимо от каких-либо пактов или компромиссов. Они не требовали восстановления Миссурийского компромисса; и хотя они радовались народному осуждению вероломства, приведшего к его отмене, они расценивали это как ложную цель. Это был инструмент, на котором можно было играть разные мелодии. Восстановление данного компромисса предотвратило бы распространение рабства на свободную землю; но оно подтвердило бы обязывающую силу пакта, который никогда не должен был заключаться и от которого нам теперь предлагалась благоприятная возможность избавиться. Это означало бы признание рабства равноправной и уважаемой договаривающейся стороной, прощение его нарушенного слова и лишение нас тем самым возможности ссылаться на его вероломство в оправдание отказа от всех компромиссов. Это унизило бы наше движение до уровня тех, кто смывал с себя всякое пятно аболиционизма и вел войну против администрации лишь за то, что она разрушила благословенное царство мира, снизошедшее на страну в 1850 году. Сторонники свободной земли настаивали на том, что нарушение этого пакта являлось лишь отдельным звеном в великой цепи мер, направленных на абсолютное верховенство рабства в правительстве, и потому требовало отпора, соразмерного этой политике; и что этот разрыв должен послужить исходом народа из рабства любых компромиссов. Они утверждали, что сужать спор между рабством и свободой до столь узкой, двусмысленной и половинчатой меры в то время, когда любые соображения призывали к радикальной и всесторонней работе, было практическим предательством дела и момента. Это было игрою в судьбы человечества и разбрасыванием по ветру славной победы правого дела, когда оно уже было у нас в руках.

Ситуация осложнялась двумя другими политическими факторами. Одним из них было движение за трезвость, которое теперь впервые превратилось в злободневную политическую проблему. Агитация за «мейнский закон» докатилась до Запада, и требованием лидеров трезвости стали «обыск, изъятие, конфискация и уничтожение спиртных напитков, хранящихся для незаконной продажи». Остро переживая пороки пьянства и будучи слишком нетерпеливыми, чтобы ждать неизбежных условий прогресса, они полагали, что великое дело можно совершить с помощью законодательного штурма. Они настаивали на том, чтобы «проклятую отраву» торговцев спиртным, где бы она ни обнаружилась, выливали в канаву вместе с прочей скверной, а самого торговца отправляли под конвоем отвечать по обвинению в преступлении против общества и ставили в один ряд с прочими закоренелыми преступниками. Вместо того чтобы направлять главный удар против тяги к спиртному и добиваться снижения спроса, они пытались уничтожить предложение. Очевидно, они совершенно не задумывались о роли гражданского государства в решении этой проблемы и не понимали, что порок пьянства является следствием в такой же мере, как и причиной, проистекая из несправедливых законов, господства богатства над бедными, отсутствия общего образования, унаследованных физических и умственных недугов, запущенного семейного воспитания; одним словом, из неблагоприятных социальных условий, с которыми необходимо радикально бороться, прежде чем наносить эффективный удар по корню зла. Они не видели, что вопрос трезвости многогранен, затрагивает всеобщее возвышение общества и что никакое законодательство не принесет большой пользы, если упускать из виду эту истину. Именно по этой причине агитация на какое-то время сметала все на своем пути. Ее поток был непреодолим, поскольку был узок и стремителен. Если бы лидеры осознавали логику своей работы и ее неизбежные ограничения и стремились лишь к разрушению здания пьянства путем подрыва его основ, это не оказало бы заметного влияния на привычное течение политики, оставив в то же время простор для более прочного объединения на почве действительно жизненно важного и затмевающего все прочие вопроса о рабстве.

Другой упомянутый элемент появился в последние месяцы 1853 года и принял название партии нативистов (знайничегов). Это было тайное политическое объединение, скрепленное клятвой, целью которого провозглашалось преследование католиков и установление двадцатиоднолетнего испытательного срока для иностранцев в качестве ценза для получения избирательного права. Его путь был столь же примечательным, сколь и позорным. Тысячи людей уверовали в то, что римская иерархия собирается уничтожить наши свободы и что беды «иноземщины» стали столь тревожными, что оправдывают чрезвычайные меры, призванные им противостоять. Тысячи людей, введенные в заблуждение политическими мошенниками посредством уловок иезуитов, верили, что дело свободы будет освящено и спасено этой диковинкой. Тысячи людей из-за своей необузданной доверчивости были убеждены, что политические проходимцы и шарлатаны лишатся своего ремесла при царствовании нового Ордена и что наша растленная политика будет полностью очищена благодаря люстрации, которую он обещал незамедлительно провести. Тысячи людей, жаждавших порвать со старыми партиями, но опасавшихся быть пристреленными по дороге как дезертиры, охотно воспользовались этой новоизобретенной «подземной железной дорогой», чтобы бежать от службы своим прежним господам. Под воздействием всех этих факторов виги в целом, а также значительная часть сторонников свободной земли и демократов завербовались на службу этому примечательному движению. Притворяясь вестниками новой эры в нашей политике, в которой народ должен взять бразды правления в свои руки и изгнать демагогов и торгашей с корабля, оно превратило политическое мошенничество в точную и систематизированную науку. Оно притянуло к себе, как великий гноящийся центр коррупции, все известные гнусности предыдущего поколения и направило их на активную службу. Это была воплощенная ложь величайшего масштаба, жуткий заговор против приличий, прав человека и принципа человеческого братства.

Его рождение одновременно с отменой Миссурийского компромисса не было случайностью, в чем мог убедиться каждый, кто изучал тактику рабовладельцев. Это был хорошо рассчитанный по времени план расколоть жителей свободных штатов по пустякам и второстепенным вопросам, в то время как Юг оставался единым в защите своих главных интересов. Это была хитрая попытка заглушить и отвлечь негодование, вызванное отменой миссурийских ограничений, которое в противном случае обрушилось бы на экспансию рабства; ибо, разжигая протестантские предрассудки нашего народа против Папы и вовлекая его в крестовый поход против иностранцев, Юг мог еще успешнее продвигать свои замыслы.

Исходя из этого, как борец против рабства, я изо всех сил противостоял ему от зарождения и до самого конца его существования. Некоторое время оно вершило дела железной рукой. Оно не только обладало непреодолимой численностью, но и вело борьбу в темноте. Оно делало вид, что действует открыто и ведет дружеские переговоры со своими врагами по вопросам, которые уже решило в тайном сборище. Его противники не знали, как вести против него войну, потому что не знали, кто их друзья. Если созывался митинг с целью разоблачить и заклеймить его планы, он тонул в потоке нативистов, которые в назначенный час полностью подавляли беспомощное меньшинство. Так случилось в моем собственном округе и городе, где тысячи мужчин, включая многих моих старых соратников по движению за свободную землю, собрались организованной толпой для подавления свободы слова; и с помощью грубой силы им удалось захватить каждое здание, где могли собраться их оппоненты, и заглушить их дикими воплями. В какой-то момент, полагаю, у меня было менее десятка политических друзей в штате, и по радостным улыбкам на лицах моих давних врагов я видел: они считали, что для меня невозможно политическое воскрешение. Но я ни на минуту не прерывал своей борьбы и не сомневался, что в конце восторжествует истина, хотя и не помышлял, что менее чем через два года стану признанным лидером людей, составлявших эту толпу, которые станут отрекаться от членства в этом тайном ордене или признаваться в нем со стыдом. То было странное стечение обстоятельств; и ни одна летопись независимой журналистики не была столь почтенной, как хроника «Нью-Йорк Трибюн» и «Нешнл Эра» в их героической и самоотверженной борьбе против этой организованной схемы фанатизма и преследований, которая может остаться в памяти лишь как венчающий нас позор и несмываемое пятно нашей политики. Она не допускает ни оправдания, ни смягчения вины, и мне жаль видеть, как «История взлета и падения рабовладельческой власти» Генри Уилсона обезображена его пространными попытками отмыть ее до респектабельности и обеспечить ей достойное место в летописи прошлого.

Таковы были элементы, смешавшиеся в политическом брожении 1854 года, из которого должна была родиться партия противников рабства, способная померяться силами с безупречно дисциплинированной мощью рабства. Задача была чрезвычайно сложной и не могла решиться в один день. Нельзя было пренебрегать необходимыми условиями прогресса, и фактор времени неизбежно должен был играть большую роль в предстоящем великом движении. Роспуск старых штабов — это одно, а организация их осколков в новую партию на справедливой основе — совсем другое. Честь сделать первый шаг в формировании Республиканской партии принадлежит Мичигану, где виги и сторонники свободной земли встретились на съезде штата 6 июля, осуществили полное слияние в единую партию и приняли название «республиканцы». Вскоре за этим последовало аналогичное движение в штатах Висконсин и Вермонт. В Индиане 13 июля состоялся объединительный съезд штата, который принял платформу, выдвинул список кандидатов и назвал новое движение «Народной партией». Платформа, однако, оказалась узкой и двусмысленной, а предложенный список кандидатов был согласован накануне нативистами в тайном сборище, как внешний мир узнал об этом позже. Кандидаты из этого списка победили на выборах, но достигнуто это было путем объединения противоположных и непримиримых элементов, что не принесло хороших плодов, а породило дурные из-за своего деморализующего примера; ибо ту же нечестную игру попытались повторить в следующем году, но демократы потерпели сокрушительное поражение. В Нью-Йорке виги отказались распускаться, и попытка создать новую партию провалилась. То же самое произошло в Массачусетсе и Огайо. Последний штат, однако, в 1855 году перешел на сторону республиканцев и выдвинул мистер Чейза кандидатом в губернаторы, и он победил с большим отрывом. Республиканское движение попытались осуществить в том же году в Массачусетсе, где консервативный вигизм и нативизм преграждали путь прогрессу, как это было и в штате Нью-Йорк. В ноябре 1854 года партия нативистов провела Национальный съезд в Цинциннати, на котором рука рабства обнажилась со всей очевидностью и была принята «Третья степень», или прорабовладельческое обязательство ордена; по оценкам, впоследствии по меньшей мере полтора миллиона человек связали себя этим обязательством. В июне следующего года в Филадельфии прошел еще один Национальный съезд ордена, на котором партия окончательно раскололась из-за проблемы рабства, и впредь ее вредительская миссия осуществлялась разрозненными и хаотичными методами; но даже северное крыло этого Ордена оказалось ненадежным в вопросе рабства, предложив в качестве условия объединения ограничить свои антирабовладельческие требования восстановлением миссурийских ограничений и принятием Канзаса и Небраски в качестве свободных штатов.

В самом деле, перспективы формирования победоносной партии противников рабства к концу 1855 года выглядели не столь многообещающими, какими они казались весной предыдущего года. Если бы сторонники свободной земли обладали достаточной дальнозоркостью, чтобы различить преходящее и постоянное в силах, взбудораживших народ свободных штатов, и, воспользовавшись отменой миссурийских ограничений как божьим даром для своего дела, призвали бы мужей страны на помощь, это придало бы мощный импульс в правильном направлении. Но в общем хаосе и замешательстве той поры многие из них сбились с пути и оказались в рядах разношерстных орд нативистов под предводительством вожаков, абсолютно недостойных вести их за собой. Вместо того чтобы непреклонно стоять на своем и призывать народ занять эти позиции, они сами позорно оставили их, тщетно ожидая, что кто-то другой займет их место. Виги были совершенно бессильны оказать какую-либо услугу, не распустив предварительно свою партию, чего во многих местах они делать не пожелали. Оба крыла движения нативистов представляли собой организованные препятствия на пути формирования новой партии, в то время как перебежчики из рядов демократов были столь же не готовы к радикальной борьбе с рабством, как виги или нативисты. Но несмотря на все эти помехи, был достигнут реальный прогресс. В Тридцать четвертый Конгресс сенаторами избрали Уилсона, Фостера, Харлана, Трамбулла и Дарки. В Палате представителей заседали Берлингэм, Баффингтон, Бэнкс, Хикман, Гроу, Ковод, Шерман, Блисс, Гэллоуэй, Бингем, Харлан, Стэнтон, Колфакс, Уошберн и многие другие. Это были крупные приобретения, которые недвусмысленно указывали на еще более масштабное пополнение и окончательное подчинение второстепенных вопросов главному, на котором предстояло сплотиться жителям свободных штатов. Беспрецедентная борьба за пост спикера началась с открытия Тридцать четвертого Конгресса и продолжалась до 2 февраля, когда свободные штаты наконец одержали свою первую победу, избрав Бэнкса. Мужество севера наконец оказалось в цене, и во многом это стало плодом попыток «пограничных хулиганов» сделать Канзас рабовладельческим штатом, взбудораживших кровь народа в течение 1855 года. Тем временем суровое исполнение Закона о беглых рабах дополнительно способствовало росту антирабовладельческих настроений. Знаменитое дело Энтони Бернса в Бостоне, судебное преследование С. М. Бута в Висконсине и решение Верховного суда этого штата, тюремное заключение Пассмора Уильямсона в Филадельфии, возмутительные судебные постановления судьи Кейна и дело Маргарет Гарнер в Огайо — все это сыграло свою роль в подготовке жителей свободных штатов к организованным политическим действиям против экспансии рабства.

Ближе к концу 1855 года председатели республиканских комитетов штатов Огайо, Массачусетс, Пенсильвания, Вермонт и Висконсин выступили с призывом созвать Национальный республиканский съезд в Питтсбурге 22 февраля 1856 года с целью организации Национальной республиканской партии и подготовки последующего съезда для выдвижения кандидатов в президенты и вице-президенты. Съезд собрал огромное количество участников и свидетельствовал о силе духа и мужестве, которые пробудили отчаянные меры рабовладельческой олигархии по всем северным штатам. Были представлены все свободные штаты и восемь рабовладельческих, а именно: Мэриленд, Виргиния, Делавэр, Кентукки, Миссури, Теннесси, Северная Каролина и Техас. Съезд заседал в Лафайет-холле, временным председателем избрали достопочтенного Джона А. Кинга из Нью-Йорка, сына Руфуса Кинга, а постоянным председателем стал Фрэнсис П. Блэр из Мэриленда, близкий друг президента Джексона. Его встретили с огромным энтузиазмом при вступлении в должность, и он начал свою речь с замечания, что его впервые в жизни призвали произнести речь. Его взгляды казались слишком консервативными для требований этого кризисного момента, однако его тепло приветствовали как выдающегося делегата от рабовладельческого штата. Съезд открылся молитвой Оуэна Ладжоя, и в зале пронесся сдержанный ропот одобрения, когда тот попросил Бога просветить разум президента Соединенных Штатов и отвратить его от злых путей, а если это невозможно — забрать его, дабы честный и богобоязненный человек занял его место. В зале заметили Хориса Грили и дружно потребовали от него речи. Он выступил кратко, сказав, что несколько недель пробыл в Вашингтоне и тамошние друзья «советовали проявлять предельную осторожность в наших действиях». В этом заключался рефрен его напутствия. По окончании его выступления последователи бурно потребовали слова для мистера Гиддингса, и тот ответил, рассказав, что Вашингтон — последнее место на земле, где стоит искать совета или защиты, и поведал анекдот о двух благочестивых братьях, Джозефе и Джоне, которые в былые времена основали поселение на Западе. Джозеф молился Господу: «О, Господи! мы начали благое дело, молим Тебя вести его дальше так», — и давал конкретные указания. Но Джон молился: «О, Господи, мы начали благое дело; продолжай его так, как считаешь нужным, и не обращай внимания на то, что говорит Джо». Затем мистер Гиддингс представил преподобного Оуэна Ладжоя из Иллинойса — «не Джо, а Джона». Мистер Ладжой восхитил аудиторию, за ним последовали выступления Престона Кинга и других ораторов; и стало совершенно очевидно, что это республиканский съезд, а не простое скопление вигов, нативистов и недовольных демократов. На съезде присутствовал значительный элемент нативистов, но они не пытались претендовать на лидерство, в то время как Чарльз Ремелин и другие ораторы удостоились восторженных аплодисментов, когда заклеймили нативизм как пагубный побочный вопрос в нашей политике, от которого новому движению следовало открыто отказаться. Съезд заседал два дня и на протяжении всего времени отличался исключительным единодушием. Его резолюции и обращение к народу не вполне точно отражали настроения и устремления его членов, но это было предварительное движение, и становилось очевидным, что ничто не способно остановить поступь этого дела. Как председатель организационного комитета, я имел честь представить план действий, благодаря которому новая партия обрела жизнь: он предусматривал создание Национального исполнительного комитета, проведение Национального съезда в Филадельфии 17 июня для выдвижения кандидатов в президенты и вице-президенты, а также организацию партии по округам и регионам во всех штатах.

Филадельфийский съезд был очень масштабным и прошел с небывалым энтузиазмом. Дух свободы возродился, а второстепенные вопросы были забыты. Если нативисты там и присутствовали, они благоразумно заняли подчиненную позицию. В платформе вновь провозглашались самоочевидные истины Декларации независимости и отвергалось утверждение о том, что Конгресс, население территории или любая другая власть могут придать законное существование рабству на любой территории Соединенных Штатов. В ней утверждалась суверенная власть Конгресса над территориями, а также его право и обязанность запрещать на них рабство. Нативизм не получил никакого признания, двурушнический вопрос о восстановлении Миссурийского компромисса был отвергнут, а свобода Канзаса рассматривалась как обычный эпизод в конфликте между свободой и рабством. На этой широкой платформе Джон Фримонт в первом же туре был выдвинут кандидатом в президенты, а Уильям Дейтон единогласно выдвинут кандидатом в вице-президенты. Национальная республиканская партия была блестяще рождена, и казалось, ничто не стояло на пути ее триумфа, кроме пагубных действий партии нативистов и уцелевшей фракции прорабовладельческих вигов. Первоначально упомянутая партия провела Национальный съезд в Филадельфии 22 февраля и выдвинула Милларда Филлмора кандидатом в президенты, а Эндрю Дж. Донелсона — кандидатом в вице-президенты. Некоторые отщепенцы с этого съезда впоследствии назвали своими кандидатами Натаниэля П. Бэнкса и Уильяма Ф. Джонсона, а остатки партии вигов провели съезд в Балтиморе 17 сентября и поддержали Филлмора и Донелсона; однако недовольная часть делегатов этого съезда позднее выдвинула коммодора Стоктона и Кеннета Рейнора. Все эти фракции вскоре были обречены на политическое исчезновение, но в схватке один на один с рабовладельческой властью они по-прежнему представляли значительное препятствие для того единства и согласия в свободных штатах, которые были необходимы для успеха.

Национальный съезд демократов собрался в Цинциннати 2 июня. Кандидатами выступали Бьюкенен, Пирс и Дуглас. В семнадцатом туре голосования Бьюкенен был единогласно выдвинут кандидатом в президенты, а во втором туре Джон К. Брекинридж выдвинут кандидатом в вице-президенты. В платформе подтверждались действия Конгресса в отношении отмены Миссурийского компромисса и компромиссов 1850 года, а также признавалось право населения всех территорий, включая Канзас и Небраску, когда численность их жителей позволит это сделать, принять Конституцию с узаконенным институтом рабства или без него и быть принятыми в Союз на условиях равноправия с другими штатами. Эти заявления вкупе с прямым отказом Конгрессу в праве вмешиваться в дела рабства на территориях были приняты на Юге с удовлетворением и справедливо истолкованы в том смысле, что население территорий в период их территориального статуса не обладает полномочиями исключать оттуда рабство. В письме о принятии номинации мистер Бьюкенен полностью растворил свою личность в партийной платформе, и Альберт Г. Браун из Миссисипи вместе с губернатором Уайзом из Виргинии охарактеризовали его как столь же верного защитника Юга, как и сам мистер Кэлхун. Таковы были списки кандидатов на 1856 год, но реальная борьба развернулась между Бьюкененом и Фримонтом. Это был в высшей степени конфликт принципов. Проблемы вряд ли могли быть сформулированы точнее, и они носили жизненно важный характер. Это была борьба между двумя цивилизациями, между разумом и грубой силой, между принципами демократии и кредо абсолютизма; и аргументы в этом споре приводились с силой, искренностью и страстью, невиданными прежде. Ни одна президентская кампания до тех пор так не трогала народные сердца, не возвышала и не облагораживала людей силой всеобщего и всепроникающего нравственного подъема. Кампания же за Бьюкенена не отличалась особой живостью, по крайней мере в северных штатах. Она наглядно продемонстрировала мощь партийного аппарата и отчаянное стремление двигаться вперед по пути, по которому зашли слишком далеко, чтобы останавливаться. Это была борьба за партийное преобладание путем непрерывных и унизительнейших уступок множащимся требованиям рабства; и пыл этой борьбы неизбежно остужался тревожными сомнениями относительно конечных последствий подобных уступок и самой разумности достижения победы такой ценой.

Напряжение предвыборной борьбы усугублялось крайне раздражающими обстоятельствами. Зверское и трусливое нападение Брукса на Самнера стало зеркальным отражением бесчинств пограничных головорезов в Канзасе и, пожалуй, сильнее взбудоражило кровь жителей северных штатов, чем все те массовые бесчинства, которые к тому моменту совершались на той далекой границе. Эти бесчинства, однако, множились во всех направлениях и приобретали новые формы. Они носили законодательный, исполнительный и судебный характер, проявляясь в частном грабеже и убийствах, в организованных налетах и вооруженном насилии; и эти ужасные проявления оживляли ход кампании до самого конца. Республиканский энтузиазм достиг точки кипения, заимствуя самозабвенную преданность и истовую страсть религиозного обращения. Вопросы банков, тарифов и методов государственного управления были полностью забыты, в то время как тысячи демократов, воспитанных в школе рабства, и сотни тысяч консервативных вигов переняли дух свободы, воодушевлявший сторонников Фримонта и Дейтона. Эта кампания не имела аналогов в истории американской политики. Никогда еще не собирались столь массовые митинги. Они поражали не только своей численностью, но и казались спонтанными, совершенно независимыми от партийного аппарата. Шествия, знамена и транспаранты были безупречны во всех деталях, и ни одна политическая кампания еще не вдохновлялась столь чарующей и волнующей музыкой и не поддерживалась столь организованной, разумной, совестливой и глубоко преданной массой мужчин и женщин. Для меня память об этой первой великой национальной борьбе за свободу приносит радость, а участие в ней стало подлинным праздником сердца. Республиканские массы повсюду встречали меня с распростертыми объятиями, и этот факт радовал меня так же сильно, как огорчал партийных боссов, которые незадолго до этого находили такое утешение в уверенности, что отныне избавились от меня. Скривя душой, они смирились со всем этим — после всевозможных маневров в начале кампании, призванных загнать меня на задворки, сменявшиеся периодическими угрозами вышвырнуть из партии. По мере того как их собственное положение в партии становилось все более шатким, они полностью меняли курс и нередко забавляли общественность чрезмерным усердием в демонстрации личной дружбы. Даже главарь шайки нативистов двухлетней давности, выпрямившись во весь свой рост в «шесть футов шесть дюймов», бывало, представлял меня на митингах как «вашего уважаемого представителя в Конгрессе и убеленного сединами ветерана в деле свободы».

Но победил Бьюкенен. Губительное вмешательство нативизма встало на пути того объединения сил, которого требовала ситуация, и потому именно оно несло главную ответственность за поражение республиканцев. Старых вигов, столь недавно сошедших со своей платформы «финализма», не удалось сплотить, а перебежчики-демократы оказались лишь наполовину обращенными. В моем родном штате оппозиция демократии отвергла даже название «республиканцы» и вступила в борьбу как «Народная партия». Это было слияние слабостей, а не объединение сил. Все нативисты-сторонники Филлмора и виги из фракции «серо-седых» в штате признавались братьями. По меньшей мере один человек в списке кандидатов от штата, во главе которого стоял Оливер М. Мортон, являлся сторонником Филлмора, в то время как сторонники и противники Филлмора одновременно избирались делегатами в Филадельфию и выборщиками от штата. Политтехнологи зашли даже столь далеко, что в ходе кампании скрывали собственный список выборщиков в качестве умиротворения старого вигизма и нативизма, тогда как принятие Канзаса в качестве свободного штата преподносилось как единственная проблема, а бесчинства пограничных головорезов и пространные отречения от «аболиционизма» составляли стандартный набор наших ораторов, которые открыто заявляли, что Республиканская партия — это «партия белого человека». Антирабовладельческих ораторов вроде Клея и Берлингэма намеренно не пускали на юг Индианы, где наставления республиканизма были особенно необходимы, а Ричард В. Томпсон, тогда еще заявлявший о себе как о поборнике Филлмора, но на деле являвшийся платным агентом демократов, разъезжал по тому региону с речами, клеймил республиканцев как «аболиционистов», «сторонников раскола» и «поджигателей», и никто повсеместно не оспаривал его действия. Подобная тактика, хотя и не столь плачевно презренная, преобладала и в некоторых других штатах, служа недвусмысленным свидетельством необходимости дальнейшего, более глубокого просвещения народа относительно духа и целей рабства. В свете этих фактов поражение Фримонта нисколько не огорчило меня. Он был известен как исследователь, а не как государственный деятель. Если бы он победил, имея в своем кабинете заурядных политиков, настроенный против него Конгресс и лишь частично созревшие антирабовладельческие настроения за спиной, дело свободы оказалось бы в страшной опасности. Революция, начатая с такими надеждами, могла быть остановлена половинчатыми мерами, поощрявшими скорее замалчивание истины, нежели ее отстаивание, в то время как раздражающие снадобья «демократии Бьюкенена», столь необходимые для демонстрации мерзости рабства, были бы для нас потеряны. Моральная сила кампании за Фримонта сама по себе являлась огромным завоеванием, несмотря на трусость некоторых ее лидеров. Республиканское движение уже не могло повернуть вспять, и с четырехлетним испытательным сроком для подготовки к следующей схватке, свободное от бремени власти и способное извлечь уроки из ошибок и злодеяний своего врага, оно практически гарантированно шло к триумфу в 1860 году. Фримонт получил один миллион триста сорок одну тысячу двести шестьдесят четыре голоса избирателей, победив в одиннадцати штатах и получив сто четырнадцать голосов выборщиков; в то время как всего четырьмя годами ранее Джон П. Хейл, выступавший на практически той же платформе, набрал лишь чуть более ста пятидесяти семи тысяч голосов и ни единого голоса выборщиков. Это свидетельствовало о поразительном прогрессе антирабовладельческого движения, учитывая молодость движения, силы, которые оно было вынуждено объединить, и трудности, с которыми оно пробивалось к жизни; и никто не мог истолковать его значение иначе.

ГЛАВА VIII. ПРОГРЕСС РЕСПУБЛИКАНИЗМА. Решение по делу Дреда Скотта — Борьба за свободу в Канзасе — Поучительные дебаты в Конгрессе — Успехи республиканцев в Тридцать пятом Конгрессе — Билль Инглиша — Его поражение и последствия — Отпадение Дугласа — Его плюсы и опасности — Странный курс «Нью-Йорк Трибюн» и других республиканских газет — Отступление республиканцев в Индиане — Иллинойсские республиканцы стоят на своем и удерживают партию на занимаемых позициях — Успехи в Тридцать шестом Конгреске — Южное варварство и расточительство — Рейд Джона Брауна — Куба и работорговля — Орегон и Канзас — Факторы прогресса движения против рабства — Пост спикера и книга Хелпера — Дерзость и расточительство Юга — Унижение Дугласа — Кодекс рабовладения для территорий — Бесчинства на Юге — Кампания 1860 года — Чарльстонский съезд и раскол демократов — Безумие фракций — Белл и Эверетт — Национальный съезд республиканцев и его платформа — Линкольн и Сьюард — Кампания Дугласа — Кампания за Линкольна — Поведение Сьюарда — Уступки республиканцев и безумие рабовладельцев.

Тем не менее республиканцы были горько разочарованы своим поражением; однако эта вторая великая победа рабства ничуть не затормозила продвижение дела борьбы против него. Оно неуклонно набирало силу благодаря дерзости и безрассудству рабовладельческого фанатизма, и продолжало делать это и впредь. 6 марта 1857 года Верховный суд Соединенных Штатов впряг себя в колесницу рабства своим памятным решением по делу Дреда Скотта, подтвердив, что Конгресс не имеет полномочий запрещать рабство на территориях, и, по логике вещей, Конституция закрепляет право владеть там рабами даже вопреки воле самого населения. Этот вопрос не ставился перед судом, и мнение председателя Верховного суда Тони носило поэтому исключительно внесудебный характер. То была простая политическая филиппика в защиту рабства. Она произвела глубокое впечатление по всем свободным штатам и стала мощным оружием в руках республиканцев. Решение шло вразрез со всей массой судебных прецедентов по данному вопросу, и они заклеймили его как гнусную карикатуру на американское правосудие. Они охарактеризовали его как концентрированный дьявольлизм двухсот лет рабства, исподтишка нацеленный на сокрушение наших республиканских институтов и пытающийся прикрыть свою наготу фиговыми листками судебной беспристрастности и достоинства. Они клеймили его как отчаянную попытку взращивающей рабов демократии короновать себя путем развращения федеральной судебной системы и ведения войны против шествия цивилизации. Их осуждения в адрес председателя Верховного суда были беспощадными и суровыми; они описывали его так, будто он «излил накопленную за всю жизнь мерзость в политическое заключение, которое попытался превратить в закон». Когда сенатор Дуглас попытался высмеять их возмущение, вопрошая, не станут ли они подавать апелляцию из Верховного суда Соединенных Штатов на городской митинг, они ответили: «Да, мы апеллируем от суда к народу, который создал Конституцию и имеет право как высшая судебная инстанция определять ее смысл». Ничто не могло столь наглядно продемонстрировать падение, до которого власть рабства довела страну, как это решение, и никакой другой отдельный эпизод не мог столь эффективно подготовить народ к отпору его посягательствам. Оно было пропитано хладнокровием по букве и духу, и ни один испанский инквизитор не выказывал меньшего сострадания к своей жертве, чем председатель Верховного суда к рабу.

Но беззаконие по делу Дреда Скотта не стояло особняком. Его добились ради насаждения рабства на всех территориях, и оно, разумеется, имело особый смысл в применении к отчаянной борьбе, развернувшейся тогда за то, чтобы сделать Канзас рабовладельческим штатом. Поведение администрации в том году по отношению к сторонникам свободного штата на той территории составляет одну из самых мрачных страниц в истории рабства. Факты, касающиеся их труда, испытаний, страданий и методов, применявшихся для навязывания им Лекомптонской конституции, включая массовые вбросы бюллетеней и все виды хулиганства, грабежей и убийств, не нуждаются в повторении; все это было лишь проявлением и отражением решения по делу Дреда Скотта и чудовищной насмешкой над принципом народного суверенитета на территориях. Вся мощь администрации, выступавшей в роли наемного работника рабства, безжалостно задействовалась с целью распространения этого проклятия на Канзас и утверждения его там в качестве необратимого факта; и теперь все ветви власти выступали единым фронтом на стороне этого дьявольского заговора. Всем было известно, что Лекомптонская конституция являлась плодом усилий приезжих головорезов, а не жителей территории, легислатура которых в феврале 1858 года торжественно протестовала против принятия в Союз на условиях этой конституции, и чей протест был полностью проигнорирован. Парламентские дебаты того периода внесли огромный вклад в просвещение народа по вопросу рабства, яснее обнажив подлинные намерения и замыслы рабовладельцев. Нам преподносили рассуждения, ставшие тогда привычными: о «северных пьянчугах-чернорабочих», «грязных наемных рабочих», «собственности капитала на труд» и прелестях и блаженстве рабства. Столь безумные экстремисты, как Хаммонд и Кейтт из Южной Каролины, и столь вопиющие приспособленцы, как Петит из Индианы, превратились в выдающихся миссионеров дела свободы. Их слова подхватывала пресса свободных штатов, оказывая благотворную поддержку делу, столь блистательно продвигаемому благодаря божественному содействию «Хижины дяди Тома».

Между тем свобода добилась серьезных успехов в составе Тридцать пятого Конгресса, в чьем ведении теперь находилась лекомптонская афера. В Сенате заседало двадцать республиканцев, а в Палате представителей — девяносто два. Канзас не был насильно втянут в Союз в качестве рабовладельческого штата, но он оставался беспомощным у ног исполнительной власти. В разгар бурных дебатов 23 апреля было выдвинуто новое предложение, которое оказалось еще более отвратительным, чем сам лекомптонский билль. Оно вошло в историю как «билль Инглиша» и предлагало Канзасу крупный и соблазнительный земельный надел в случае вхождения в Союз на условиях Лекомптонской конституции, однако предусматривало: если штат проголосует против этого земельного дара, он не получит ни земли, ни статуса штата до тех пор, пока на территории не наберется населения, достаточного для избрания представителя в Палату. Безобразность этого предложения усугублялась тем фактом, что эти измученные многострадальные пионеры, уставшие от затяжной борьбы и жаждавшие мира, естественно, испытывали искушение купить его любой ценой. Это было предложение грандиозного подкупа после того, как запугивание и травля оказались исчерпаны. По сути, оно являлось одновременно и взяткой, и угрозой, сразу показывая политическую мораль поддерживавших его людей и крайнюю степень отчаяния рабовладельцев, в которую те загнали себя в ходе реализации своего рискованного предприятия. После затяжных дебатов в обеих палатах и пятимесячной борьбы законопроект был принят и утвержден исполнительной властью; однако ликование рабовладельцев и их союзников оказалось недолгим. Жители Канзаса не продавались. Они слишком много и долго страдали в битве за свободу, чтобы торговать своими убеждениями и приносить в жертву будущее великого государства. Они отвергли взятку и решили рискнуть на победу через бесконечно затянувшийся конфликт, в то время как поборники свободы естественным образом вливались в ряды борцов по всем северным штатам.

В декабре этого года я присутствовал на еще одном процессе по делу о беглом рабе в Индианаполисе. Истцом выступал некий Валландингем из Кентукки, чей агент поймал предполагаемого беглеца в Иллинойсе и проезжал через Индианаполис по пути домой. Адвокаты негрa — Эллсворт, Коберн, Колли и я сам — передали дело судье Уоллесу в порядке хабеас корпус и добились его освобождения. Истчик немедленно велел арестовать его и доставить для суда комиссару Ри. Мы ходатайствовали о переносе дела на основании заявления негра под присягой о том, что он свободен и может доказать это, если ему предоставят трехнедельный срок для вызова свидетелей; однако комиссар постановил, что разбирательство носит суммарный односторонний характер и у ответчика нет права на какие-либо свидетельские показания. Разумеется, нас принудили к судебному разбирательству, и после принятия вторичных доказательств там, где были доступны первоисточники, а также допуска показаний с чужих слов и простых слухов, комиссар выдал свидетельство на вывоз признанного беглеца. Мы вновь передали дело судье Уоллесу в порядке хабеас корпус, причем негр под присягой опроверг все существенные факты из отчета маршала и попросил разрешить ему доказать свое опровержение; однако судья отказал в этом, и негр был передан маршалу для отправки на Юг. На суде было доказано, что он обрел свободу в силу поступка своего хозяина, отправившего его в свободный штат; но под прикрытием гнусного закона и при помощи услужливых чиновников он был возвращен в рабство. Адвокаты негра вместе с дюжиной или более присоединившихся к ним лиц решились на еще одну попытку спасти его. План заключался в том, чтобы двое или трое выбранных для этой цели мужчин попросили тюремщика разрешить им увидеться с ним на следующее утро и попрощаться; и пока один из членов группы занимал тюремщика разговором, негр должен был броситься к двери, вскочить на привязанную неподалеку лошадь и совершить побег. Предприятие началось успешно. Негр выбрался наружу, вскочил на лошадь и вполне мог бы спастись, будь он хорошим наездником; однако он был неловок и неуклюж, к несчастью, вскочил не на ту лошадь и к тому же крайне плохую для дальней дороги; а когда он увидел преследующего его тюремщика и услышал выстрел из его револьвера, то сдался и был немедленно конвоирован на Юг. Уолпол и его брат выступали на стороне истца. Это единственное уголовное преступление, в которое я когда-либо был вовлечен, однако никто из его участников в то время не испытывал ни малейшего желания в нем признаться.

В 1858 году Республиканская партия почерпнула новую бодрость и силу из откола Дугласа. Его несомненные способности и доселе не подвергавшаяся сомнению преданность рабству выделяли его как главного лидера и человека будущего своей партии. Он был амбициозен и отнюдь не скрупулезен в своих политических методах. Моральная сторона рабства не вызывала у него ни малейшего беспокойства: он напоказ заявлял, что ему все равно, «голосуют за него или против него» на Территориях, и неизменно изливал презрение на негров. Он был великим поборником народгого суверенитета, но в то же время полностью связал себя обязательствами следовать решению Верховного суда Соединенных Штатов, каким бы оно ни было; а после того как это решение было вынесено и оказалось фактически направленным против его излюбленного конька, он стал защищать его, тщетно пытаясь доказать свою последовательность. Но лекомтонская афина была столь возмутительной насмешкой над правами народа Канзаса, что его собственные избиратели-демократы не пожелали ее одобрить, и он был вынужден, вопреки своим сильным партийным симпатиям, выступить против нее. Это было событие огромной значимости как на Севере, так и на Юге, которое принесло большое утешение противникам рабства всех оттенков мнений; но оно же одновременно таило в себе серьезную опасность для Республиканской партии.

Его примкновение к рядам противников Лекомтона сочли столь важным, что многие ведущие республиканцы из разных штатов посчитали необходимым приветствовать его и почтить отказом от любой партийной оппозиции при его переизбрании в Сенат. Они утверждали, что только так можно эффективно сокрушить деспотическую власть Демократической партии и продвинуть подлинные интересы республиканизма. Это настроение долгое время преобладало и грозило оставить не у дел или полностью вытеснить принципы, столь широко провозглашенные в национальной платформе 1856 года. «Нью-Йорк трибюн» взяла на себя инициативу в этом отступлении. Она сочувствовала Дугласу до самого конца его избирательной кампании и в союзе с родственными структурами, вероятно, спасла его от поражения. Она призывала распустить Республиканскую партию и сформировать новое объединение против демократов, состоящее из республиканцев, демократов-сторонников Дугласа, ноу-нофингов и старых вигов, но без каких-либо заявлений о принципах. Она предлагала, чтобы по общему согласию этих партий республиканцам было дозволено назвать следующего кандидата в президенты, а остальным партиям — кандидата в вице-президенты; либо же поменять это предложение местами, если это будет сочтено целесообразным ради достижения согласия. Различные крыла этого объединения должны были называть себя такими именами и провозглашать такие принципы в разных штатах и местностях, которые казались бы им наиболее способствующими местному успеху и совместному преобладанию. Этот отказ от республиканизма также поддерживался такими газетами, как «Цинциннати газетт», которая объявила политику запрета со стороны Конгресса бесполезным средством исключения рабства с Территорий и открыто обязалась поддерживать принятие новых рабовладельческих штатов, если того потребует народное большинство на любой Территории. «Индианаполис джорнал» и другие ведущие республиканские органы печати называли запрет Конгресса «убитым решением по делу Дреда Скотта» и заявляли, что он больше не имеет никакой практической ценности. Весной этого года республиканцы Индианы на своем общештатном съезде не только отказались от политики запрета со стороны Конгресса и приняли принцип народного суверенитета, но и сделали противодействие Лекомтонской конституции единственным вопросом избирательной кампании. Под руководством таких деятелей, как Оливер Мортон и его соратники из числа вигов и ноу-нофингов, республиканизм означал просто противодействие последнему бесчинству рабства и смирение со всеми предыдущими; однако это позорное предание дела его врагам было заслуженно осуждено на последовавших за этим выборах. Тем не менее Законодательное собрание штата на своей ближайшей сессии подавляющим большинством одобрило догму Дугласа, и даже лучшие республиканские газеты призывали отказаться от республиканского кредо. Но, к большому счастью для этого дела, республиканцев Иллинойса не удалось уговорить заключить в свои объятия мистера Дугласа из-за одного лишь достойного поступка, забыв, если не простив, его долгую карьеру эффективной и неутомимой враждебности по отношению к дорогим им принципам; и его выдвижение демократами на платформе, крайне оскорбительной для республиканцев, полностью оправдало их курс. Результатом стало выдвижение мистера Линкольна кандидатом в преемники мистера Дугласа и те великие совместные дебаты, которые внесли столь весомый вклад в просвещение умов свободных штатов и подготовку почвы для выдвижения мистера Линкольна в следующем году, одновременно обнажив моральную несостоятельность его великого соперника и оправдав курс, который сделал столь памятную борьбу в Иллинойсе необходимой.

Неуклонное продвижение Республиканской партии к преобладанию проявилось в Тридцать шестом Конгрессе, который собрался в декабре 1859 года. Теперь в нем заседали двадцать четыре сенатора-республиканца и сто девять представителей. В начале первой сессии этого Конгресса в Сенате разгорелись интересные дебаты по предложению обеспечить образование цветных детей в округе Колумбия. Мистер Мейсон осудил это предложение, заявив, что обучать цветную расу разумно запретить. Джефферсон Дэвис заявил, что правительство создано не для них и что «мы не имеем права облагать наш народ налогами ради просвещения варваров из Африки». Эти и подобные им высказывания как нельзя лучше способствовали делу антирабовладельческого прогресса. Рейд Джона Брауна в Вирджинию разжег гнев рабовладельцев до беспрецедентной доселе степени, и хотя его поступок нашел мало защитников в северных штатах, героизм, с которым он встретил свою участь, содержательная переписка между губернатором Уайзом и миссис Чайлд, язык южных сенаторов при обсуждении этого вопроса и усилия по выявлению сообщников Брауна — все это способствовало усилению нарастающей враждебности к рабству и подготовке почвы для финального конфликта. Тому же служили и замыслы рабовладельцев в отношении Кубы, которые открыто высказывались в этом Конгрессе, и их стремление приобрести ее для расширения рабства — путем покупки, если удастся, а если нет, то посредством войны. Растущее требование возрождения африканской работорговли, о чем свидетельствовали заявления ведущих деятелей в обеих палатах Конгресса и их хладнокровные высказывания на этот счет, произвело глубокое впечатление на страну и выявило поразительный факт: город Нью-Йорк являлся тогда одним из крупнейших рынков работорговли в мире, и с судов из этого единственного порта ежегодно вывозилось из Африки на Кубу от тридцати до шестидесяти тысяч человек. Подобные факты, а также то, что законы Союза по пресечению этой торговли были не просто мертвой буквой, но рабовладельцы и их союзники упорно отказывались предпринимать какие-либо шаги для исправления этой организованной бесчеловечности, были превосходными аргументами для республиканцев, которые они использовали с поразительным эффектом. Отказ принять Орегон в качестве штата без конституционного положения, исключающего цветных людей, отклонение заявки Канзаса с принятой его народом Конституцией и великая речь Самнера о «варварстве рабства», вызванная этой последней заявкой, — все это сыграло свою роль в росте антирабовладельческих настроений. То же самое относится к попытке разделить Калифорнию с целью введения рабства в ее южной части; вето на закон Территориального законодательного собрания Канзаса об отмене рабства и на аналогичный закон в Небраске; законам нескольких южных штатов, разрешающим свободным цветным людям продавать себя в рабство, если они предпочитают это изгнанию из земли своего рождения и своих домов; решению судов Вирджинии о том, что рабы не имеют социальных или гражданских прав и юридической деспособности выбирать между освобождением и продажей в рабство; отказу правительства выдать паспорт цветному врачу из Массачусетса на том основании, что подобные привилегии никогда не предоставляются цветным лицам; а также революционным настроениям, высказываемым губернаторами и легислатурами различных южных штатов, некоторые из которых заявляли, что избрание президента-республиканца будет достаточным поводом для выхода из Союза. То, что все это было важным подспорьем на пути прогресса свободы, подтверждалось принятием в различных северных штатах законов о защите личной свободы, запрещающих использование местных тюрем для содержания лиц, объявленных беглыми рабами, и гарантирующих им право на суд присяжных и пользу от writs of habeas corpus [судебного приказа о доставке арестованного]. Эта здоровая реакция также нашла отражение в здравых судебных решениях в нескольких северных штатах, подтверждающих гражданство негров и отрицающих право рабовладельцев на транзит со своими рабами по их территории.

Борьба за пост спикера в этом Конгрессе, длившаяся восемь недель, также стала первоклассной школой подготовки для республиканизма. Знаменитая книга Хелпера «Предстоящий кризис» произвела фурор по всей стране, и Джон Шерман, главный кандидат республиканцев на пост спикера, одобрил ее, хотя теперь и отрицал этот факт. Мистер Миллсон из Вирджинии заявил, что человек, который «сознательно, преднамеренно и целенаправленно дает свое имя и влияние на пропаганду подобных сочинений, не только не достоин быть спикером, но и не достоин жить». Де Жарнетт из того же штата заявил, что мистер Сьюард — «предатель-клятвопреступник, которого ни один южанин не сможет последовательно поддерживать или даже слушаться, если нация выберет его президентом». Мистер Прайор заявил, что восемь миллионов свободных граждан Юга не могут быть покорены никаким объединением, «менее всего — разношерстной толпой безумных фанатиков и угрызаемых совестью предателей». Мистер Кейтт заявил, что «если Республиканская партия победит на следующих президентских выборах, мой совет Югу — порвать узы Союза раз и навсегда». Мистер Кроуфорд из Джорджии заявил: «Мы никогда не смиримся с инаугурацией президента-чернокожего республиканца»; и эти, а также подобные высказывания приветствовались на хорах. Нарастающее безумие и отчаяние в Сенате были не менее примечательны. Это проявилось в смещении мистера Дугласа с поста председателя Комитета по делам территорий и в твердой решимости исключить его из партии за отказ нарушить принцип народного суверенитета на Территории Канзас. Попытка затравить человека, который оказал Югу столь выдающуюся услугу, заставив северную Демократическую партия поддержать его, не могла не расколоть партию и в то же время полностью разоблачила крайние и пугающие замыслы, которые рабовладельческая власть вынашивала тайком. Но эта власть теперь была непреклонна в своих намерениях и морально неспособна остановиться в своем деле. Ее требованием был рабовладельческий кодекс для Территорий, и на меньшее она не согласна. Джефферсон Дэвис был поборником этого курса, который он воплотил в серии резолюций и сделал их основой для детальных аргументов; а мистер Дуглас ответил речью, которая одновременно реабилитировала его самого и сокрушительно осудила партию, с которой он так долго действовал заодно. Резолюции тем не менее были приняты Сенатом, тем самым провозгласившим свое намерение сделать рабство национальным.

Между тем этим замечательным законодательным процедурам сопутствовало нарастающее беззаконие и насилие по всему Югу. Это иллюстрировалось такими фактами, как изгнание из Техаса членов Северной методистской церкви; заключение в тюрьму преподобного Дэниела Уорта в Северной Каролине за распространение книги Хелпера «Предстоящий кризис»; изгнание из Кентукки преподобного Джона Г. Фи и его колонии мирных и законопослушных людей из-за их антирабовладельческих взглядов; а также перлюстрация почты каждым южным почтмейстером, который по местным законам имел право признавать непригодным для распространения и «публично сжигать» все, что сочтет нужным. Эти законы были признаны конституционными Калебом Кушингом в бытность его генеральным прокурором США при президенте Пирсе и «радостно приняты» судьей Холтом, генеральным почтмейстером при Бьюкенене. В Вирджинии дух беззакония дошел до такого исступления, что одна из ее ведущих газет предложила награду в пятьдесят тысяч долларов за голову Уильяма Сьюарда, в то время как другая газета предлагала десять тысяч долларов за похищение и доставку в Ричмонд Джошуа Р. Гиддингса или пять тысяч долларов за его голову. Короче говоря, царство варварства наконец наступило в полной мере, и вся нация начала осознавать правоту заявления мистера Линкольна, позаимствованного им из Евангелия от Марка, о том, что «дом, разделившийся сам в себе, не устоит». Жители свободных штатов проходили обучение, где рабовладельцы выступали в роли их учителей; и самые отсталые ученики теперь начали усваивать свои уроки. Даже ноу-нофинги и виги-«серебряноседые» под воздействием просветительного влияния и спасительной благодати рабовладельческого безумия и преступлений подходили к скамье кающихся. Час для действий пробил, и зарождение свободы на Юге проявилось в грядущем освобождении Севера.

Президентская кампания 1860 года стала весьма своеобразным комментарием к компромиссным мерам 1850 года и платформам «окончательности» 1852 года. Местнические распри, взбудоражившие теперь всю страну, превзошли все прецеденты и наглядно продемонстрировали всю глупость любых компромиссных планов. Национальный съезд Демократической партии собрался в городе Чарлстон двадцать третьего мая. Его действия сейчас кажутся поразительными, хотя они и стали неизбежным результатом предшествующих событий. Демократическая партия контролировала каждое ведомство правительства, и за ней стояло грозное народное большинство. Она полностью распоряжалась собственной судьбой, и не было никаких причин или даже оправданий для раскола, угрожавшего ее существованию. Разница между южными демократами и последователями Дугласа носила чисто метафизический характер, ускользая от практического здравого смысла народа. Оба крыла партии к тому времени полностью обязались поддерживать решение по делу Дреда Скотта, а это означало сдачу всего, чего требовали радикалы Юга. Это была «ссора из-за козьей шерсти», и тем не менее южные демократы приходили в исступление при мысли о том, чтобы смириться с выдвижением Дугласа в президенты. Его грех в лекомтонском деле считался непростительным, и казалось, что они ненавидят его даже яростнее, чем аболиционистов. Был назначен комитет по резолюциям, который представил большинство и меньшинство, то есть догласовский и антидогласовский отчеты. По ним развернулись жаркие дебаты, но в итоге была принята платформа Дугласа, что привело к сецессии южных делегатов. На пятьдесят седьмом голосовании мистер Дуглас получил уверенное большинство голосов Коллегии выборщиков, однако затем съезд объявил перерыв до восемнадцатого июня в надежде, что гармонию удастся каким-то образом восстановить. При повторном сборе выяснилось, что это невозможно, и голосование возобновилось, в результате чего мистер Дуглас получил все поданные голоса, кроме тринадцати, и был объявлен кандидатом от демократов. Затем съезд выдвинул на пост вице-президента Гершеля В. Джонсона из Джорджии, последователя Кэлхуна, чьи крайне правые взгляды были хорошо известны. Он недвусмысленно разделял доктрину о том, что ни центральное правительство, ни правительство территории не могут ущемлять право собственности на рабов на общих территориях. Эта иллюстрация политического распутства руководителей сторонников Дугласа и фарса вокруг народного суверенитета была столь же примечательна, сколь и безумие отщепенцев, боровшихся с ним из-за его мнимых антирабовладельческих предрассудков. Раскольники с этого съезда впоследствии выдвинули Джона К. Брекинриджа кандидатом в президенты и Джозефа Лейна кандидатом в вице-президенты. Так началась избирательная кампания демократов, а крушение партии было предопределено чистым легкомыслием политического безумия.

Девятого мая так называемая Конституционная союзная партия провела свой съезд в Балтиморе и выдвинула Джона Белла кандидатом в президенты и Эдварда Эверетта кандидатом в вице-президенты. Она не приняла никакой платформы, и в силу своей нейтральной окраски ее действия не имели никакого значения, за исключением возможного влияния на исход борьбы между демократами и республиканцами.

Национальный съезд Республиканской партии собрался в Чикаго шестнадцатого мая. На нем присутствовало огромное число людей, и к его действиям было приковано всеобщее пристальное внимание. Платформа съезда подтвердила преданность партии союзу штатов и правам штатов; осудила новую догму о том, что Конституция распространяет рабство на Территории; провозгласила свободу их нормальным состоянием; отвергла право Конгресса или Территориальной легислатуры придавать рабство законное существование на любой территории; клеймила как преступление возобновление африканской работорговли; осудила ересь ноу-нофингов и потребовала принятия Закона о гомстедах. Таким образом, принципы партии были сформулированы предельно широко и полностью подтверждены, а задачи избирательной кампании — четко обозначены. Главными кандидатами были Сьюард и Линкольн, чьи сторонники разделились на съезде примерно поровну, вызвав тем самым живейший интерес к исходу выборов. Друзья мистера Сьюарда испытывали безграничную уверенность в его выдвижении, а их преданность его судьбе была глубокой и безусловной. Радикальное антирабовладельческое крыло партии боготворило его и жаждало его победы как великого и желанного национального блага. Делегаты от Нью-Джерси, Пенсильвании, Индианы и Иллинойса, представлявшие поверхностный и лишь наполовину созревший республиканизм, с неутомимым и неисчерпаемым усердием трудились ради выдвижения мистера Линкольна, страстно взывая к принципу «Успех превыше Сьюарда». Генри С. Лейн и Эндрю Г. Кертин, бывшие тогда кандидатами в губернаторы штатов Индиана и Пенсильвания соответственно, проявили особую активность и настойчивость, и их призывы несомненно возымели действие. Когда Сьюард потерпел поражение, многие борцы против рабства пролили немало слез из-за такого исхода, оплакивая или клеймя консерватизм старого ископаемого вигизма, который принес в жертву самого способного человека в партии и истинного героя ее принципов. Время, однако, заставило этих людей пересмотреть свои оценки как Сьюарда, так и Линкольна, и убедило их в том, что решение съезда в конце концов было к лучшему. Во втором туре голосования Хэмлин был выдвинут кандидатом в вице-президенты, обойдя Клея, Бэнкса, Хикмана и других, и таким образом республиканская кампания стартовала под счастливой звездой.

Кампания в поддержку Дугласа велась с замечательной энергией и усердием. Он сам выступал главным лидером своей партии на митингах, и его усилия демонстрировали исключительное мужество, дерзость и волю. Однако вскоре стало очевидно, что его победа на выборах невозможна; но это не охладило его пыла и не ослабило его усилий. Он продолжал борьбу до самого конца; а после своего поражения, когда он увидел, что силы, уничточившие его, организуют свои ряды для разрушения Союза, он встал на сторону своей страны и ни разу не дрогнул на этом пути. Но что касалось рабства, у него, казалось, вовсе не было совести: он рассматривал его как предмет полной моральной безразличности, тем самым начисто стирая грань между добром и злом. В последние часы своей жизни он, вероятно, осознал эту странную одержимость и горько сожалел о ней; во всяком случае, он не мог не сокрушаться о раболепной и продуманной преданности всей своей жизни служению силе, которая в конце концов потребовала жертвы как его страны, так и его самого. Кампания в поддержку Линкольна проводилась самыми способными деятелями партии и отличалась большим упорством и энтузиазмом. Она представляла собой повторение кампании Фримонта с тем лишь отличием, что в ее демонстрациях было чуть больше выдумки и зрелищности, свидетельством чему стало знаменитое движение, известное как «бодрствующие» (Wide-Awakes). Доктрины чикагской платформы обсуждались весьма обстоятельно и внесли мощный вклад в дальнейшее политическое просвещение народа. Речи мистера Сьюарда отличались исключительной силой, результативностью и вдохновением; он признавался лидером своей партии и кумиром республиканских масс повсеместно. То был день его славы, и ничто еще не предвещало политического затмения, поджидавшего его в скором будущем. Триумф республиканцев в этой борьбе, однако, не был окончательным. Предстояло проделать еще огромную работу. Мощная антирабовладельческая партия наконец появилась на свет как медленное порождение событий и плод терпеливого труда и усилий; но против нее выступало народное большинство почти в миллион человек. Обе палаты Конгресса и Верховный суд Соединенных Штатов оспаривали ее авторитет и препятствовали ее продвижению. Избранный президент не мог сформировать свой кабинет без разрешения Сената, контролируемого рабовладельцами, и не мог привести в движение механизм своей администрации ни внутри страны, ни за рубежом посредством реализации своих полномочий по назначениям без согласия своих политических оппонентов. Как заявлял мистер Сьюард в Сенате, «он не мог назначить министра или даже полицейского агента, заключить договор или добиться принятия закона и едва ли мог взять мушкет из общественного арсенала для защиты собственной персоны». Поборники рабства и помыслить не могли о капитуляции и не имели никаких извинений для крайних мер; при умеренных советах и благоразумной экономии своих преимуществ они оставались несомненными хозяевами собственной судьбы на неопределенные годы вперед. Но их экстравагантные и раздражающие требования, а также блистательное безумие их тактики последнего времени, проявившееся в их войне против Дугласа, служили верными предзнаменованиями их сокрушения. В их безумии был свой метод, но это был метод самоубийства. Это стало еще более очевидным в месяцы, непосредственно предшествовавшие инаугурации мистера Линкольна. Республиканцы, несмотря на свою великую победу, настолько содрогались при мысли о междоусобной распре, что ради мира были готовы отказаться от своего требования о запрете Конгрессом рабства на Территориях. Они были согласны подчиниться решению по делу Дреда Скотта и обеспечению исполнения Закона о беглых рабах. Они даже предложили поправку к Конституции, которая сделала бы рабство вечным в Республике; но избалованное безумие рабовладельческой олигархии отвергло любые средства и стремглав бросилось в кровавый заговор, который должен был навсегда положить конец ее карьере обезумевшего беззакония и преступлений.

ГЛАВА IX. НОВАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ И ВОЙНА. Визит к мистеру Линкольну. Последние месяцы администрации мистера Бьюкенена. Усилия по предотвращению войны. Характер Бьюкенена. Инаугурация Линкольна. Его военная политика. Огромная армия соискателей должностей. Июльская сессия Конгресса. Атмосфера в Вашингтоне. Битва при Булл-Ране. Резолюция Конгресса с извинениями. Первый закон о конфискации. Обычная сессия Конгресса. Секретарь Кэмерон. Комитет по ведению войны. Его совещание с президентом и членами его Кабинета. Секретарь Стэнтон и генерал Макклеллан. Приказ о наступлении на Манассас.

В начале января 1861 года я нанес визит мистеру Линкольну в его доме в Спрингфилде. Мною двигало любопытство увидеть знаменитого «лесоруба», как тогда его фамильярно называли, и в качестве избранного члена Тридцать седьмого Конгресса я желал поближе познакомиться с человеком, которому предстояло сыграть столь заметную роль в надвигающемся национальном кризисе. Хотя я усердно поддерживал его в ходе избирательной кампании и был сильно впечатлен силой мысли и точностью выражений, отличавших его великие дебаты с Дугласом, тем не менее, как убежденный сторонник «свободной земли» и член радикального крыла республиканизма, я был настроен против него предубежденно. Он был уроженцем Кентукки и консервативным вигом, поддержавшим генерала Тейлора в 1848 году и генерала Скотта четыре года спустя, когда партия вигов окончательно принесла в жертву и свой характер, и свою жизнь на алтаре рабства. Кроме того, его выдвижение было обеспечено благодаря дипломатии консервативных республиканцев, чья болезненная боязнь «аболиционизма» делала их, по моему мнению, непригодными для руководства в битве с рабством, которая к тому времени стала неизбежной, в то время как поражение мистера Сьюарда стало для меня тяжелым разочарованием и глубокой личной скорбью. К тому же ходили упорные и повсеместно разделяемые слухи, что Саймон Кэмерон и Калеб Б. Смит будут назначены министрами Кабинета в знак признания важных заслуг, оказанных друзьями этих джентльменов на съезде в Чикаго. И тем не менее я не хотел поступать по отношению к мистеру Линкольну ни малейшим образом несправедливо, надеясь и веря, что его мужество и твердость окажутся на высоте положения.

Встретившись с ним, я нашел его гораздо более привлекательным внешне, чем изображали его предвыборные портреты. Его лицо, когда оно озарялось в разговоре, не было лишено красоты, а добрые и располагающие интонации его голоса ходатайствовали за него подобно улыбке, блуждавшей по его суровым чертам. Он был полон анекдотов и юмора, легко находя путь к сердцам тех, кто удостаивался чести быть принятым у его очага. Тем не менее на его лице порой проступало то трогательное выражение печали, которое стало столь заметным в последующие годы. Что касается темы рабства, мне было приятно обнаружить его менее сдержанным и более категоричным, чем я ожидал. Упомянутый слух о составе Кабинета подтвердился. Он чувствовал себя связанным обязательствами, которые его ведущие друзья дали от его имени в период работы Национального съезда; и политика, которой он руководствовался в этих и многих других назначениях, наглядно проявилась позднее, когда я решительно протестовал против назначения некомпетентного и недостойного человека комиссаром по патентам. «В том, что вы говорите, есть большой резон, — заметил он, — но, взвесив все обстоятельства, полагаю, мне придется его назначить». Это «взвешивание обстоятельств» стало источником бесконечных терзаний во время его администрации, как и для каждого из его преемников; а его самые плачевные результаты проявились в убийстве президента. В целом же первый наш президент-республиканец пришелся мне по душе, и я вернулся домой с еще более укрепившимся намерением всемерно поддерживать его перед лицом обязанностей его высокого поста.

Последние месяцы администрации мистера Бьюкенена выдались мрачными и полными тревог. Работорговцы один за другим выходили из состава Союза. Президент в неоднократных посланиях отрицал их право на сецессию, но в то же время отрицал и право правительства принуждать их к подчинению к повиновению силой. Следует отдать ему должное: он неизменно настаивал на праве добиваться исполнения законов во всех штатах и настойчиво убеждал Конгресс наделить его для этого соответствующими полномочиями; однако Конгресс, к своему великому стыду, оставил его пожелания без внимания, оставив новую администрацию абсолютно неподготовленной к надвигающейся чрезвычайной ситуации и при этом странным образом упрекая уходящего президента за его бездействие. Этому не могло быть никакого оправдания. Жители северных штатов, убедившись, что движение на Юге — это нечто большее, чем просто бахвальство, были одновременно встревожены и растеряны. «Нью-Йорк геральд» заявляла, что «принуждение, если оно и возможно, исключено». «Олбани аргус» осуждала его как «безумие». «Олбани ивнинг джорнал» и многие другие ведущие рупоры республиканизма на Востоке и Западе отреклись от него, призывая к примирению и дальнейшим уступкам требованиям рабства. «Нью-Йорк трибюн» решительно осуждала политику принуждения и даже после того, как хлопковые штаты сформировали свою Конфедерацию и приняли временное правительство, заявляла, что «как только станет очевидно, что основная масса населения Юга окончательно отдалилась от Союза и стремится вырваться из него, мы сделаем все от нас зависящее для продвижения их чаяний». Ранее «Трибюн» заявляла, что «как только значительная часть нашего Союза решительно постановит выйти из него, мы будем противиться любым принудительным мерам, призванным удержать ее внутри. Мы надеемся никогда не жить в Республике, одна часть которой приколота к другой штыками». Правда, она оправдывала выход южных штатов как революционное право; но хотя эти штаты отстаивали его как конституционное право, более широкая и высокая позиция мистера Грили неизменно оказывала мощную поддержку и воодушевление их движению. Между тем масштабные митинги в Филадельфии и Нью-Йорке решительно осудили аболиционистов и потребовали самых экстравагантных дополнительных уступок рабству ради мира. Двенадцатого января мистер Сьюард произнес свою грандиозную речь в Сенате, заявив, что он может «позволить себе встретить предрассудки примирением, требования — уступками, не поступающимися никакими принципами, а насилие — правой рукой мира». Он был готов отказаться от запрета Конгрессом рабства на Территориях, обеспечить исполнение Закона о беглых рабах и увековечить рабство в нашей Республике путем внесения соответствующей поправки в Конституцию. Компромисс Криттендена, фактически сдающий рабству всё, провалился в Сенате всего лишь одним голосом, причем этот провал произошел из-за неучастия в голосовании шести сенаторов-мятежников, которые были настолько дьявольски одержимы идеей расчленения нации, что не желали слушать никакие условия компромисса и не позволяли их принять. Мирный конгресс, созванный с целью выработки каких-либо средств национального примирения, согласовал серию мер, охватывающих в целом ту же почву, что и компромисс Криттендена, в то время как обе палаты Конгресса одобрили поправку к Конституции, отрицающую любые полномочия вмешиваться в дела рабства «до тех пор, пока каждый штат Союза в рамках своих индивидуальных действий не даст согласие на их осуществление». Лихорадочный страх перед войной, царивший в северных штатах, постоянно усугублялся множащимися свидетельствами рабовладельческого отчаяния. Общее направление общественного мнения указывало на аболиционистов как на виновников этих национальных неурядиц, в то время как невинных и жестоко обиженных рабовладельцев надлежало лелеять и умиротворять любыми мерами, которые могли бы послужить их целям. Поистине дух покорности Севера никогда за всю историю антирабовладельческого конфликта не проявлялся столь ярко, как в последние дни Тридцать шестого Конгресса, когда столице Республики угрожала вооруженная измена, а избранный президент прибыл в Вашингтон в маскировке, сорвавшей планы убийц, сговорившихся против его жизни. До самого конца старое лекарство из компромиссов и примирения казалось жителям свободных штатов спасительным средством; и хотя оно потерпело полный крах, а каждое предложение дружбы и мира незамедлительно отвергалось как свидетельство слабости или трусости, они цеплялись за него до тех пор, пока пушки Форт-Самтера не пробудили их от опасного сна.

Инаугурации президента ожидали с великой тревогой и страхом. Всерьез опасались захвата Вашингтона мятежниками, и этот шаг, несомненно, замышлялся. Воздух полнился слухами об убийстве президента, и истории о различных способах его устранения показались бы забавными, если бы кризис не был столь серьезным. Генерал Скотт принял все меры предосторожности для поддержания порядка, какие только позволяли ему имевшиеся в его распоряжении скудные силы и ополчение округа. День выдался прекрасным, а процессия к Капитолию выглядела весьма внушительно. Мистер Линкольн и экс-президент Бьюкенен вошли в зал Сената рука об руку; причем последний выглядел настолько иссохшим и согбенным от старости, что на фоне величественной фигуры мистера Линкольна казался едва ли наполовину мужчиной. Толпа, приветствовавшая президента перед восточным портоком Капитолия, была огромной и никогда не знала себе равных ни на одном подобном мероприятии, за единственным исключением инаугурации генерала Гарфилда. Голос мистера Линкольна, хотя и не отличался особой силой или полнотой звучания, с удивительной отчетливостью пронесся над гектарами собравшихся перед ним людей и был слышен в самых отдаленных уголках аудитории. Тон умеренности, нежности и доброй воли, пронизывавший его речь, произвел очевидное впечатление, а самые искренние аплодисменты вызвал заключительный пассаж:

«Мы не враги, а друзья. Мы не должны быть врагами. Пусть страсть истощила наши узы привязанности, она не должна их разорвать. Мистические нити памяти, тянущиеся от каждого поля сражения и каждой могилы патриота к каждому бьющемуся сердцу и родному очагу по всей этой обширной земле, еще усилят хор союза, когда их вновь затронут — а они непременно будут затронуты — лучшие ангелы нашей природы».

Но как предложение дружбы и честного урегулирования в адрес Юга эта речь не достигла своей цели столь же разительно, сколь и все подобные начинания с самого начала. «Ричмонд инкуайрер» и «Уиг», «Чарлстон меркьюри» и другие ведущие органы сецессии обрушились на инаугурационную речь с проклятиями, словно исступленные самой доброжелательностью ее тона и умеренностью требований. Их целью были распад Союза и война, и каждый проходящий день приумножал доказательства того, что никакого достойного выхода из этой страшной альтернативы не существует.

Политика новой администрации до нападения на Самтер составляет, пожалуй, самую примечательную главу в истории войны. Все проблемы предыдущей администрации теперь свалились на мистера Линкольна, и хотя никаких мер для содействия их разрешению предусмотрено не было, кризис неуклонно приближался к критической точке. Страна плыла без руля и ветрил; и пока всякие надежды на примирение таяли день ото дня, мистер Сьюард настаивал, что мир наступит в течение «шестидесяти дней». Его оптимизм выглядел бы крайне забавно, если бы на кону не стояло спасение страны. Сам президент не только продолжал надеяться, но и верил, что войны не будет; и несмотря на все те оскорбления, которые республиканцы обрушивали на мистера Бьюкенена за его вялый и нерешительный курс, и в особенности за его отрицание права правительства принуждать мятежные штаты силой, политика новой администрации вплоть до нападения на Самтер была тождественна политике его предшественника. В официальном письме мистера Сьюарда мистеру Адамсу от 10 апреля 1861 года говорится, что президент «не стал бы склоняться к отвержению кардинальной догмы последних (сецессионистов), а именно — что федеральное правительство не может привести отпавшие штаты к повиновению путем завоевания, даже если бы он был склонен подвергнуть это утверждение сомнению. Но на деле президент охотно принимает его за истину. Только имперское и деспотическое правительство способно полностью покорить глубоко разочарованные и восставшие элементы государства. * * * Президент, с одной стороны, не допустит угасания федеральной власти, но, с другой стороны, не станет усугублять существующие беды попытками принуждения, которые неизбежно примут прямую форму войны против любого из революционных штатов». Эти признания весьма примечательны в свете абсолютной неизбежности конфликта в момент их произнесения; и они закономерно вели к тому, чтобы приблизить грозящую катастрофу, а не предотвратить ее. Нельзя утверждать, что секретарь Сьюард говорил лишь от собственного имени, а не от лица всей администрации; ибо впоследствии показаниями других членов Кабинета было установлено, что мистер Линкольн, несмотря на глубокую веру в Сьюарда поначалу, всегда сам оставался президентом. Никто из его окружения не был ему диктатором. Я не утверждаю, что он разделял все специфические взгляды мистера Сьюарда, поскольку тот, как стало известно стране позднее, зашел еще дальше и выступал за оставление Форт-Самтера и других южных фортов как части плана умиротворения, предполагавшего внесение поправки в Конституцию в интересах рабства. В этот ранний период сам мистер Чейз со всем своим антирабовладельческим радикализмом и преданностью Союзу до такой степени поддался духу времени, что осуждал политику принуждения и выражал уверенность: если мятежным штатам позволить уйти с миром, они вскоре вернутся. Но «война вершит законы», и настало время, когда ничто иное уже не могло рассеять чары нерешительности и слепоты, угрожавшие Союзу куда серьезнее, чем даже вооруженная измена.

Несмотря на эту странную эпоху республиканской слабости и нерешительности, кампания против мистера Бьюкенена никогда не прекращалась. Она велась с неуклонно нарастающей силой начиная с 1856 года и к настоящему моменту стала настолько беспощадной и сокрушительной, что он полностью погрузился в волны народного гнева; и на протяжении двух с лишним десятков лет его политическое воскрешение казалось немыслимым. Хотя его личная честность была столь же несомненна, сколь и честность Джона К. Кэлхуна или Георга III, а частная жизнь — столь же безупречна, его общественная репутация не встретила пощады от врагов и почти не получила защиты от друзей. Один из его самых грозных критиков, писавший много лет спустя после войны, описывает его как человека, «жаждущего внимания, влияния и почестей, но слишком мелкого по интеллекту и характеру, чтобы ощутить жар истинного честолюбия — человека, созданного, так сказать, для того, чтобы его не любили и не ненавидели, не ценили и не презирали, не пренебрегали им и не восхищались; предназначенного играть влиятельную роль в партийной суете и быть молчаливо причисленным историей к ушедшим в мир иной, ибо во всех его деяниях не нашлось ни единого поступка; человека, худшего из которого судьба не могла сотворить, поставив его у руля в судьбоносный период». Хотя в этой характеристике есть доля правды, любой беспристрастный человек, прочитав недавно опубликованную биографию мистера Бьюкенена пера Джорджа Тикнора Кертиса, в которой вся его общественная деятельность детально рассмотрена в ясном, холодном свете исторических фактов, признает ее преувеличенной, односторонней и несправедливой. Самый завзятый политический противник мистера Бьюкенена не может перелистать страницы этой обстоятельной и долго откладывавшейся защиты без того, чтобы не скорректировать некоторые из своих самых твердых мнений; однако одно остается очевидной истиной: в вопросах, касающихся рабства, мистер Бьюкенен был абсолютно лишен совести. Ему, казалось, никогда даже в голову не приходило, что раб — это человек, а следовательно, обладает правом на естественные свободы. В публичной речи от девятого июля 1860 года, определяя свою позицию и упоминая решение по делу Дреда Скотта, он говорил: «Для меня величайшая на свете дикость, что наша страна ныне раздираема и разделяема лишь потому, что некие лица на Севере не согласны с тем, чтобы их братья на Юге обладали на Территориях теми же правами, что и они сами. Что бы я, как уроженец Пенсильвании, стал говорить или делать, вздумай кто-нибудь утверждать, что легислатура любой территории способна объявить вне закона железо или уголь в пределах этой территории? Принцип абсолютно тот же самый. Верховный суд Соединенных Штатов постановил то, что всем нам было известно как существующее положение дел на протяжении полувека: рабы являются собственностью. Признайте этот факт — и вы признаете всё».

В этом пассаже, как и во всем, что он написал на тему рабства, человеческое начало полностью игнорируется. Право собственности на человека священно для него «как для пенсильванца» точно так же, как право собственности на железо или уголь. Он без колебаний принимает решение по делу Дреда Скотта как закон, хотя моральное чувство нации и ее сильнейшие юристы признали его ничтожным. Мистер Джефферсон, рассуждая о рабстве, говорил, что трепещет за свою страну, и заявлял, что один час кабалы чреват большим количеством страданий, чем целые века нашего колониального угнетения. Подобное суждение из уст мистера Бьюкенена звучало бы столь же противоестественно, сколь голос из могилы. Он не видел в рабстве ничего морально отталкивающего или противоречащего принципам демократии. Он благоговел перед Конституцией, но неизменно забывал, что ее компромиссы заключались в вере на то, что этот институт находится в упадке и вскоре изживет себя под давлением общественного мнения и частных интересов. За всю свою общественную жизнь он ни разу не изменил преданности Югу, с готовностью поддерживая любую меру, направленную на то, чтобы сделать его местнические интересы национальными. Растущие антирабовладельческие настроения свободных штатов, которые не могла остановить никакая сила, и великие нравственные течения той эпохи, неотвратимые, как морские приливы, не имели для него никакого значения, потому что демократия, в которую он верил, не имела под собой фундамента в виде священности прав человека.

Мистер Линкольн, несмотря на тревожное положение страны, с самых первых шагов своей администрации был вынужден столкнуться с целой армией соискателей должностей. Полагаю, в истории правительства не было ничего подобного. Республиканский член Конгресса мог составить некоторое представление о трудностях президента по собственному опыту. Я бежал из своего дома в конце февраля в надежде найти хоть какое-то спасение от этих докучливых просителей; но, прибыв в Вашингтон, я обнаружил, что дела обстоят еще хуже. Натиск был настолько мощным и непрерывным, что мне едва хватало времени на еду или переход через улицу, и приходилось отдавать этой суете дни и ночи напролет, уповая на то, что со временем удастся с ней покончить; но поток лишь возрастал. На каждом шагу я натыкался на рои разношерстных людей, многие из которых выглядели голодными и свирепыми, как волки, готовые наброситься на проходящих конгрессменов с мольбами о личной протекции, рекомендательных письмах и т. д. За все время моего пребывания в Вашингтоне в марте и апреле эта круговерть не затихала ни на минуту. После того как пал Форт-Самтер и был сожжен арсенал в Харперс-Ферри; после того как по мариупольскому [массачусетскому] полку открыли огонь при проходе через Балтимор и в Вашингтон стянулось тридцать тысяч человек для обороны; после того как президент призвал семьдесят пять тысяч добровольцев и вся страна запылала в огне волнений, схватка за хлебные места не ослабела, а давление на силы и терпение президента не уменьшилось. Это было не слишком удивительно, учитывая долгое монопольное владение должностями со стороны демократов; однако в такой кризисный момент это больно ранило патриотические чувства, и тем, кто сталкивался с этим лицом к лицу, порой казалось, будто одной лишь жаждой должностей исчерпывается движущая сила всей партии.

Когда Четвертого июля Конгресс собрался на чрезвычайную сессию, атмосфера в северных штатах значительно очистилась благодаря нападению на Форт-Самтер. Неизбежность войны стала абсолютной, и тон президентского послания оказался гораздо более смелым и здравым, чем у его инаугурационной речи. Тем не менее политика снисходительности по отношению к рабству все еще давала о себе знать, вызывая критику со стороны более радикальных республиканцев. Они начали разочаровываться в мистере Сьюарде, который больше не казался им героем принципов, столь долго ими боготворимым, в то время как его нарастающее равнодушие к добродетели трезвости отталкивало многих. Старым друзьям-антирабовладельцам он казался глубоко разочарованным человеком, который рискует пасть морально. Их вера также несколько пошатнулась в отношении секретаря Чейза. Разумеется, они не считали его фальшивым в его давно лелеемых антирабовладельческих убеждениях, однако он был поразительно честолюбив и в распределении покровительства стремился заигрывать с некоторыми из своих старых консервативных недругов, как бы забывая о верных соратниках, стоявших за него с самого начала его карьеры и считавшихся исключительно подходящими для искомых ими постов. Ходили слухи, что даже Чарльз Самнер хлопочет о кандидатуре мистера Криттендена на место в Верховном суде в качестве средства умиротворения штата Кентукки. Вашингтон во многом оставался городом сецессионистов, правительственные департаменты изобиловали симпатизирующими измене лицами, а предпринимаемые на этой сессии попытки изгнать их не встречали отклика у администрации. То, что стало известно как политика пограничных штатов, начинало повсеместно заявлять о себе и ярко иллюстрировалось захватом беглых рабов и их возвращением их хозяевам-мятежникам нашими командующими генералами, а также неоднократными и немотивированными отречениями от «аболиционизма» со стороны видных республиканцев.

Но военный дух был полностью пробужден, и велись активные приготовления к наступлению на неприятеля. Уверенность в генерале Скотте казалось беспредельной, и я обнаружил, что все считают само собой разумеющимся, что, когда начнется бой, наши войска одержат триумфальную победу. Накануне битвы при Булл-Ране я получил пропуск от генерала Скотта, намереваясь стать свидетелем сражения, полагая, конечно, что смогу сделать это в абсолютной безопасности, так как наша армия несомненно победит. У меня было очень сильное любопытство увидеть великую битву, и теперь меня радовала перспектива сделать это, но счастливая случайность задержала меня. Битва состоялась в воскресенье, и около одиннадцати часов вечера меня разбудил от сна полковник Форни, живший на Капитолийском холме недалеко от моих квартир, и сказал мне, что наша армия разбита, что мятежники маршируют на столицу и по всей вероятности захватят ее до утра. Никакое чудодейственное событие не могло быть более поразительным. Я был совершенно ошеломлен и потрясен этой новостью; но я как можно быстрее поспешил на Авеню и обнаружил, что пространство между Капитолием и Зданием казначейства представляет собой движущуюся массу людей. Каждому казалось, что он расспрашивает каждого встречного о последних новостях, в то время как воздух полнился всевозможными слухами. Казалось, что всех охватило чувство смешанного ужаса и отчаяния. Событие было настолько совершенно неожиданным, и разочарование было столь ужасным, что люди внезапно почувствовали себя тяжело больными на сердце и ощутили, будто сама жизнь со всеми ее интересами и прелестями была вырвана из их рук. Волнение, суматоха и ужас продолжались всю ночь и весь следующий день; но никто не мог адекватно изобразить или описать это. Наши солдаты брели в город, покрытые грязью и многие из них раненые, в то время как паника, приведшая к катастрофе, распространялась подобно заразе среди всех классов.

На следующий день после этой битвы Конгресс заседал как обычно и, несомненно, в значительной степени разделял общее настроение. Незадолго до битвы генерал Мансфилд издал приказ, объявляющий, что беглые рабы ни при каких обстоятельствах не будут допускаться в расположение и лагеря войск, служащих в его ведомстве, или укрываться там; и теперь обе палаты Конгресса незамедлительно, с большим единодушием и подчеркнутым акцентом заявили, что целью войны является не «завоевание» или «покорение» заговорщиков, посягнувших на жизнь Нации, и не свержение их «установившихся институтов», а защита «верховенства Конституции» и «сохранение Союза», и что «как только эти цели будут достигнуты, война должна прекратиться». Для последовательных борцов против рабства это выглядело как извинение за войну и как несвоевременное возрождение политики примирения, которую враг неизменно и презрительно отвергал. Это совершенно не достигло своей цели, и данная историческая резолюция Конгресса была полезна лишь мятежникам, которые никогда не упускали возможности использовать ее как оружие против нас, после того как уроки событий вынудили нас сделать рабство точкой удара. Закон о конфискации от 6 августа рассматривался как порождение тех же болезненных предков. Статья закона, освобождающая рабов, которых мятежники использовали против нас в своих военных операциях, подвергалась критике как взятка им с целью заставить их воевать против нас, а не соблазн встать на нашу сторону. Если они вообще участвовали в войне, они были обязаны делать это как наши враги; но если они оставались дома на своих плантациях, занимаясь снабжением армий мятежников, они пользовались бы защитой как лояльного, так и Конфедеративного правительств. Политика обеих сторон в этом противостоянии оказалась тем самым подчинена защите рабства.

Но 31 августа прокламацией генерала Фримонта была начата новая военная политика, даровавшая свободу рабам мятежников в его ведомстве. Она была встречена жителями северных штатов с невыразимой радостью и благодарением. Республиканская пресса повсюду приветствовала ее, и даже такие демократические и консервативные газеты, как «Boston Post», «Detroit Free Press», «Chicago Times» и «New York Herald», одобрили ее. В течение десяти дней ее существования все партийные линии казались стертыми в пламени народного энтузиазма, который она разожгла и который был совершенно беспрецедентен в моем опыте. Я тогда вел предвыборную агитацию в своем штате и обнаружил, что народ повсюду настолько обезумел от радости, что меня едва было слышно из-за их криков. Как только я упоминал имя «Фримонта», следовали долгие ураганные овации толпы, и повсеместным казалось мнение, что политика «войны на мирных принципах» заброшена и что рабство, истинная причина войны, больше не будет главным препятствием для ее ведения.

Но посреди этого великого ликования и радости Президент аннулировал прокламацию, поскольку она выходила за рамки Закона о конфискации от 6 августа и была оскорбительной для пограничных штатов. Это было страшное разочарование для республиканских масс, которые не могли понять, почему лояльные рабовладельцы в Кентукки должны оскорбляться из-за того, что рабы мятежников в Миссури объявлены свободными. С этой отмены новой военной политики берет начало прорабовладельческая реакция, последовавшая незамедлительно. Она затормозила народный энтузиазм, который увлекал за собой множество консервативных людей. Она заставила робких и колеблющихся людей превратиться в откровенных трусов. Она вдохнула новую жизнь в рабство и поощрила более яростные нападки на «аболиционизм». Она возродила и стимулировала демократические симпатии к измене везде, где они существовали, и неизбежно затянула конфликт и усугубила его скорби; в то же время она повторила невыразимую глупость продолжения упования на политику умеренности и примирения в обращении с людьми, которые бросили вызов, заняв позицию вне Конституции и законов, и до которых можно было дотянуться только силой войны.

Когда в декабре собрался Конгресс, политика почтения к рабству все еще продолжалась. Послание Президента было на редкость бесстрастным, оно осуждало «радикальные и крайние меры» и рекомендовало некоторый план колонизации для рабов, освобожденных Законом о конфискации. Однако министр Кэмерон удивил страну провозглашением решительно антирабовладельческой военной политики в своем докладе; но во время дискуссии в Палате в начале декабря по поводу «Приказа № 3» генерала Халлека я воспользовался случаем, чтобы разоблачить его неискренность, сославшись на его недавнее действие по возвращению ее хозяину девушки-рабыни, бежавшей в лагерь полчника Брауна из двадцатого полка Индианы, который отказался отдать ее. девятнадцатого декабря был назначен совместный отборочный комитет по ведению войны, состоявший из трех членов Сената и четырех членов Палаты представителей. Сенаторами были Б. Ф. Уэйд из Огайо, З. Чендлер из Мичигана и Эндрю Джонсон из Теннесси, а членами Палаты были Джон Ковод из Пенсильвании, М. Ф. Оделл из Нью-Йорка, Д. В. Гуч из Массачусетса и я сам. Комитет родился в результате народного требования более энергичного ведения войны и меньшей мягкости по отношению к рабству; и я был удовлетворен своим положением в нем, поскольку оно предоставляло весьма желательную возможность узнать кое-что о передвижениях наших армий и секретах нашей политики.

Шестого января по специальной просьбе Президента комитет встретился с ним и его кабинетом в Исполнительном особняке для обсуждения военной ситуации. Самым поразительным фактом, выявленным состоявшейся дискуссией, было то, что ни Президент, ни его советники, казалось, не обладали никакой определенной информацией относительно руководства войной или неспособности наших сил предпринять какое-либо продвижение вперед. Ни один из них не притворялся, будто знает что-либо о планах генерала Макклеллана. Мы были весьма удивлены, узнав, что сам мистер Линкольн не считает, будто имеет какое-либо право знать об этом, но что, поскольку он не военный человек, его долг — подчиняться генералу Макклеллану. Наши великие армии были готовы и жаждали марша, а вся страна с тревожным ожиданием ждала какого-то решительного шага; но в течение восхитительных месяцев октября, ноября и декабря они оставались в бездействии по какой-то причине, которую никто не мог объяснить, но которую Президент считал возможным идеально объяснить силами главнокомандующего. Министр Кэмерон заявил, что ничего не знает ни о каком плане наступательного движения. Министр Сьюард имел полное доверие к генералу Макклеллану и считал требование комитета о более энергичной политике излишним. Генеральный почтмейстер не делал никаких определенных заявлений, в то время как остальные члены кабинета ничего не говорили, за исключением министра Чейза, который весьма решительно сочувствовал комитету в его стремлении к скорым и решительным действиям наших сил. Это зрелище показалось нам весьма удручающим. Показания всех заслушанных нами командующих генералами показали, что наши армии были готовы к выступлению в течение месяцев; что погода и дороги были наиболее благоприятными с октября; и что Потомакская армия находилась в прекрасном состоянии дисциплины и насчитывала почти двести тысяч человек, в то время как для обеспечения абсолютной безопасности Вашингтона требовалось всего около сорока тысяч человек. Ни один допрошенный генерал не мог сказать, почему эта огромная сила так долго содержалась в бездействии или что генерал Макклеллан намеревался делать. Судьба нации, казалось, была вверена одному человеку, именуемому «главнокомандующим», который не сообщал своих секретов ни одному смертному и который не обладал ни возрастом, ни военным опытом, оправдывающим столь чрезвычайное уважение Президента к его пожеланиям. Он неоднократно появлялся перед комитетом, хотя пока еще не в качестве свидетеля, и мы не могли видеть никаких доказательств его превосходства над другими видными командирами; и казалось предательством самой страны позволять ему удерживать наши великие армии неделями и месяцами в необъяснимом бездействии на голословном предположении о его превосходящей мудрости. Мистер Уэйд в качестве председателя комитета повторил его взгляды в замечательно смелой и энергичной речи, в которой он подвел итог основных фактов, ставших известными комитету, подверг резкой критике генерала Макклеллана за необъяснимое медлительность его маневров и настоятельно призвал администрацию с недипломатичной прямотой речи к немедленному и радикальному изменению политики войны. Но Президента и его советников еще нельзя было расколдовать, и совещание закончилось безрезультатно.

Когда генерал Макклеллан был поставлен во главе наших армий, страна приняла его как своего кумира и героя. Люди жаждали великого полководца и на весьма недостаточных основаниях полагали, что нашли его, и что военное дело будет вестись всерьез. Но они были обречены на разочарование, и народное настроение в конце концов полностью переменилось. Маятник качнулся в другую крайность, и непросто осознать широко распространенное народное недовольство, которое в конце концов проявилось в отношении медлительных маневров наших сил. Люди стали невыразимо уставать от повторяющихся бюллетеней о том, что «на Потомаке все спокойно», а тот факт, что генерал Макклеллан полностью разделял политику Президента в отношении пограничных штатов, усугублял их недружелюбный настрой. Большинство членов комитета стало болезненно чувствительными и практически оказались неспособными отдать должное генералу Макклеллану. Они были глубоко разочарованы и преисполнены отвращения; но когда министр Кэмерон покинул кабинет, а Стэнтон занял его место, их уныние сменилось надеждой. Он верил в полезность комитета и сотрудничал с ним изо всех сил. Он полностью разделял нашу оценку генерала Макклеллана, а также необходимость скорейшего наступательного движения. Мы были восхищены им и питали полное доверие к его честности, проницательности и твердой воле. Мы работали по пять-шесть часов в день, включая праздничный сезон и не исключая воскресенья, довольно подробно разбирая катастрофу при Булл-Ране, битву при Боллс-Блаффе и руководство Западным департаментом.

В течение января и февраля комитет неоднократно наносил визиты Президенту с целью настоять на разделении Потомакской армии и ее организации в армейские корпуса. Мы настаивали на этом, опираясь на настоятельные рекомендации наших главных командующих и с целью достижения большей военной эффективности; однако Президент ответил, что генерал Макклеллан выступает против этого и, по его мнению, подаст в отставку, если от него потребуют этого. Мистер Линкольн говорил, что опасается «морального эффекта этого»; но в конце февраля он начал терять веру в генерала и наконец, после почти двух месяцев настойчивости со стороны комитета, в начале марта отдал приказ, который генерал Макклеллан выполнил с явным колебанием и огромнейшим нежеланием. Несколько дней спустя долго испытуемое терпение Президента оказалось полностью исчерпано. Он удивил и обрадовал комитет, полностью потеряв самообладание, и 11-го числа освободил генерала Макклеллана от командования всеми нашими силами, за исключением Потомакской армии. Мятежники тем временем эвакуировали свои укрепления в Центрвилле и Манассасе и благополучно отступили со своими боеприпасами. Большинство членов комитета в этот момент решительно подозревало, что генерал Макклеллан — предатель, и они укрепились в этом подозрении благодаря тому, что впоследствии увидели своими глазами в Центрвилле и Манассасе, которые они посетили тринадцатого марта. Во всяком случае, они были уверены, что душа его не лежит к этому делу. Он проигнорировал общий приказ Президента от девятнадцатого января о наступлении всех наших армий, что привело к серии побед у Форта Генри, Форта Донелсона и т. д., так взбудораживших страну. Он протестовал против приказа Президента от тридцать первого января, предписывающего экспедицию с целью захвата пункта на железной дороге к юго-западу от Манассас-Джанкшен. Он противился всем наступательным движениям Потомакской армии и решительно восстал против разделения наших сил на армейские корпуса, на чем настаивали все наши главные командующие. И он снова и снова отказывался сотрудничать с военно-морским флотом в деле прорыва блокады Потомака, в то время как его приказ о движении в сторону противника в Центрвилле и Манассасе был отдан уже после эвакуации этих пунктов.

Наша поездка в Манассас была полна интереса и волнения. Примерно в десяти милях от Вашингтона мы увидели большое соединение Великой Потомакской армии, которое выступило навстречу противнику по приказанию генерала Макклеллана. Лес по обе стороны дороги кишел солдатами, и их белые палатки виднелись во всех направлениях сквозь сосновые боры, в то время как на прилегающих полях огромные массы солдат в мундирах совершали марши и встречные маневры, а их штыки сверкали на солнце. Крупные кавалерийские соединения также находились в движении, и воздух наполнялся звуками военной музыки и трубными сигналами. Солдатские подразделения, не занятые на учениях, устраивали забеги, играли в мяч и вообще предавались развлечениям всех видов. Зрелище это было восхитительно бодрящим, особенно для людей, только что освободившихся от томительного заточения и каторжной работы в своих комитетских кабинетах.

ГЛАВА X. НОВАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ И ВОЙНА (ПРОДОЛЖЕНИЕ). Деревянные пушки — Совещание с министром Стэнтоном — Его отношения с Линкольном — Распря между радикализмом и консерватизмом — Принятие Закона о гомстедах — Визит к Президенту — Закон о конфискации и мятежные землевладельцы — «Молитва двадцати миллионов» Грили и ответ Линкольна — Попытка распустить Республиканскую партию — Битва при Фредериксберге и генерал Бернсайд — Прокламация об эмансипации — Визит к мистеру Линкольну — Генерал Фримонт — Доклад Военного комитета — Поездка в Филадельфию и Нью-Йорк — Геррит Смит — Налет Моргана.

При приближении к Центрвиллу первым объектом, привлекшим наше внимание, было одно из огромных земляных укреплений неприятеля с большими бревнами, вставленными в амбразуры, концы которых были направлены в нашу сторону и выкрашены в черный цвет в подражание пушкам. Земляные укрепления казались очень несовершенно построенными, и из этого факта, а также из фальшивых пушек, венчавших их, было очевидно, что бежавшие силы не всерьез рассчитывали на бой. Существенный характер их бараков, хлебопечей, контеней и других улучшений подтверждал эту точку зрения; а по прибытии в Манассас мы обнаружили те же дешевые оборонительные сооружения и те же свидетельства безопасности, в то время как силы мятежников были более чем в два раза меньше наших и находились на расстоянии дневного перехода от нас. Каково же было объяснение всего этого? Почему мы задолго до этого не выбили пикеты мятежников и не дали врагу бой или по крайней мере не выяснили факты относительно слабости его позиции? Мог ли быть лояльным командующий, который выступал против всех предыдущих наступательных движений наших сил и предпринял это продвижение только после того, как противник эвакуировался? Таковы были вопросы, которые обсуждали члены комитета в своем страстном нетерпении по поводу решительных мер и которые они впоследствии настойчиво доносили до Президента в качестве причины освобождения генерала Макклеллана от его командования. Они также были глубоко взволнованы уже упомянутым фактом: тем, что генерал Макклеллан пренебрегал сотрудничеством с флотом по прорыву блокады Потомака и неоднократно отказывался от него, хотя это можно было сделать задолго до этого, судя по показаниям наших командующих, в то время как он ослушался прямого приказа Президента относительно обороны Вашингтона, оставив для этой службы всего девятнадцать тысяч недостаточно дисциплинированных людей, из-за чего столица оказалась во власти противника. Между тем пламя народного недовольства нашло новое топливо в угрозах Макклеллова подавить восстания рабов «железной рукой» и его приказе об изгнании семейства Хатчинсон из Потомакской армии за исполнение песен свободы Уиттьера. Разумеется, я не рассматриваю характер и способности генерала Макклеллана как командира, а просто описываю настроение, которое широко преобладало в то время и которое оправдывало себя, поспешно принимая чисто видимые факты за неопровержимые улики против него.

24 марта министр Стэнтон вызвал комитет с целью проведения конфиденциальной беседы о военных делах. Он был совершенно обескуражен. Он сказал нам, что Президент вернулся к своей первой любви в отношении генерала Макклеллана и что ему или нам бесполезно убеждать его, хотя в конце концов удалось уговорить его ограничить командование Макклеллана Потомакской армией. Министр охарактеризовал поведение генерала в самых суровых выражениях, подробно перечислив его промахи и заклеймив их. Он сказал нам, что Президент настолько находился во власти Макклеллана, что недавно сам ездил в Александрию, чтобы просить у него несколько войск из Потомакской армии для генерала Фримонта, в чем ему было отказано. Он сказал, что верит в наличие предателей среди командиров, окружающих генерала Макклеллана, и, если бы у него была власть, он бы уволил восьмерых командиров, когда было сделано открытие с деревянными пушками; и он полностью согласился с нами относительно позорного факта, что наши генералы задолго до этого не обнаружили, как они вполне могли сделать, истинное положение дел в отношении сил мятежников и их укреплений.

Из этих фактов было вполне очевидно, что Стэнтон, при всей своей силе воли, не правил Президентом, как обычно полагала публика. Он часто подавлял, а иногда и задирал других, но он никогда не был властным в обращении с миром Линкольном. Об этом мне рассказывали мистер Уотсон, некоторое время бывший помощником военного министра, и мистер Уайтинг, в ту пору юрисконсульт Военного министерства. Однако Линкольн был самого высокого мнения о Стэнтоне, и их отношения всегда были самыми сердечными, о чем свидетельствует следующий анекдот: Комитет жителей Запада во главе с Лавджоем добился от Президента важного приказа, направленного на обмен и перевод восточных и западных солдат с целью более эффективной работы. Отправившись в кабинет министра, мистер Лавджой объяснил эту схему, как он уже делал это перед Президентом, но получил решительный отказ.

«Но у нас есть приказ Президента, сэр», — сказал Лавджой.

«Разве Линкольн дал вам такой приказ?» — спросил Стэнтон.

«Да, сэр».

«Тогда он чертовски глуп», — произнес разгневанный министр.

«Вы хотите сказать, что Президент чертовски глуп?» — с изумлением спросил Лавджой.

«Да, сэр, если он дал вам такой приказ».

Ошеломленный уроженец Иллинойса немедленно отправился к Президенту и рассказал об исходе своей беседы.

«Разве Стэнтон сказал, что я чертовски глуп?» — спросил Линкольн по окончании рассказа.

«Да, сэр, и повторил это».

После секундной паузы, подняв глаза, Президент произнес: «Если Стэнтон сказал, что я чертовски глуп, значит, так оно и есть, ибо он почти всегда прав и обычно говорит то, что думает. Я загляну к нему».

Прав этот анекдот в буквальном смысле или нет, он иллюстрирует характер этих двух людей.

В воскресенье, 13 апреля, мы были снова вызваны на встречу с министром Стэнтоном, который также пригласил Таддеуса Стивенса из Палаты путей и средств, мистера Фессендена из Финансового комитета Сената, а также мистера Уилсона и полковника Блэра из Военных комитетов Сената и Палаты представителей. Делом этого совещания было рассмотрение необходимости незамедлительных мер по сбору тридцати миллионов долларов для выплаты жалования солдатам, неосмотрительно принятым Президентом сверх числа, запрошенного Конгрессом, и надлежащих действий в отношении продажи австрийских рушек нью-йоркской фирмой для отправки их противнику. Министр на этот раз был в прекрасном расположении духа, и я был весьма увлечен состоявшейся свободной беседой. Мистер Стивенс предавался своей обычной прямоте речи, включая небольшую приправу ненормативной лексики для выразительности и украшения. Он заявил, что ни один человек в кабинете, за исключением присутствующих здесь, не пригоден для своего дела. Мистер Фессенден сказал, что полностью разделяет это мнение, в то время как украдкой бросались взгляды на полковника Блэра, чей брат таким очевидным образом пострадал. Мистер Стивенс заявил, что он устал слушать чертовых республиканских трусов, рассуждающих о Конституции; что никакой Конституции больше нет, по крайней мере в том, что касается ведения войны; и что мы должны лишить мятежников всех их прав и устроить им такую реконструкцию, которая покончит с изменой навсегда. Министр Стэнтон согласился с каждым словом этого и сказал, что это было его политикой с самого начала. Фессенден осудил отлов рабов в нашей армии и сослался на недавний случай, когда беглецы явились к нашим линиям с ценнейшей информацией о маневрах мятежников, а их приказали выдворить из лагеря прямо в лапы их охотников. Стэнтон сказал, что за десять дней до того, как Макклеллан выступил в сторону Манассаса, беглые негры приходили к нему с информацией о том, что мятежники готовятся к отступлению, но Макклеллан заявил, что не может им доверять. Уэйд теперь воспрянул и заявил, что слышал, как Макклеллан говорил, будто он неизменно находил показания этих людей надежными и получал от них ценную информацию. Но Макклеллан все еще оставался царем, и стране было еще очень далеко до той энергичной военной политики, которая одна только могла ее спасти.

Между тем распря между радикальным и консервативным элементами в Республиканской партии находила выражение и в других направлениях. Министр Сьюард в своем письме к мистеру Дэйтону от 22 апреля заявил, что «права штатов и положение каждого человека в них будут оставаться подчиненными ровно тем же законам и формам управления, независимо от того, увенчается ли революция успехом или потерпит ли она неудачу». Министр Смит ранее заявил в публичной речи, что «это не война против института рабства, а война за восстановление Союза» и что «в Южной Каролине нельзя найти человека, более желающего с религиозной и скрупулезной точки зрения соблюдать все особенности Конституции, чем Авраам Линкольн». Он также выступал против вооружения негров, заявляя, что «для жителей свободных штатов было бы позором призывать четыре миллиона чернокожих помочь сокрушить восемь миллионов белых». Подобные заявления делали и другие члены кабинета. Это упорное стремление администрации спасти Союз и заодно спасти рабство естественно вызывало критику и злило аболиционистские настроения лояльных штатов. Занятие отловом рабов в армии оставалось порядком дня, пока давление общественного мнения наконец не заставило Конгресс запретить это новой статьей военных законов, которая была утверждена Президентом 13 марта. Однако карательная мощь администрации была весьма грозной, и хотя Палата представителей еще 20 декабря 1861 года приняла предложенную мной резолюцию, поручающую Юридическому комитету подготовить законопроект, вносящий такие изменения в Закон о беглых рабах 1850 года, которые запрещали бы возвращение беглецов без предварительного доказательства лояльности истца, тем не менее 26 мая 1862 года Палата, бывшая тогда подавляюще республиканской, провалила законопроект, объявляющий свободных рабов вооруженных мятежников и делающий доказательство лояльности со стороны истца беглого раба необходимым для его возвращения. Это голосование горько разочаровало антирабовладенические настроения страны. По поводу этой меры я обратился к Палате с краткой речью, дух которой нашел горячий отклик у моих избирателей и у населения лояльных штатов в целом. Они верили в энергичное ведение войны и устали от «бесконечной болтовни о священности Конституции». «Не будет забыто, — сказал я, — что обагренные кровью убийцы и воры, затеявшие этот мятеж, вышли из Союза, визжа о Конституции, которую они замышляли свергнуть посредством самого черного клятвопреступления и измены, с которыми когда-либо сталкивался Всевышний». Эта речь стала лейтмотивом моей приближающейся кампании по выборам в Конгресс, и я оказался одним из очень немногих людей с твердыми антирабовладельческими убеждениями, которым удалось противостоять консервативной волне, захлестнувшей северные штаты в этот мрачный и зловещий год. Против меня выступали общее течение событий; яростная враждебность губернатора Мортона и его друзей по всему штату; почти все политиканы округа и девять из его двенадцати республиканских газет; а также отчаянная энергия и хитрость обученных лидеров в обеих политических партиях, которые преследовали меня, как стервятники, в течение дюжины лет. В моем триумфе не было и следа компромисса, и меня спасли лишь абсолютное мужество и бескомпромиссный вызов моим врагам.

Одной из великих компенсаций войны стало принятие Закона о гомстедах от 20 мая. Он окончательно прошел Палату представителей и Сенат подавляющим большинством голосов. Одним из последних актов администрации мистера Бьюкенена было вето на аналогичную меру по указанию его южных хозяев; и сторонники этой политики за дюжину лет борьбы усвоили, что ее успех невозможен, пока рабство правит правительством. Однако благотворное действие этой великой и далеко идущей меры было серьезно подорвано некоторыми прискорбными фактами. Во-первых, он не предусматривал никаких гарантий против спекуляций государственным земельным фондом, которые столь долго опустошали западные штаты и территории и продолжали распространять свои опустошения. Нашим пионерам-поселенцам предлагались усадьбы по сто шестьдесят акров каждая при условии проживания и улучшения земли, но спекулянт мог перерезать им путь, скупая крупные массивы отборных земель, чтобы удерживать их от заселения и обработки до роста цен, и тем самым вытеснять их дальше на фронтир, на менее пригодные земли.

Во-вторых, в рамках новой и неохраняемой политики земельных пожалований, начатой одновременно с этим, миллионы акров попали в лапы монополистов и удерживаются ими по сей день, хотя при соблюдении закона о гомстедах и умеренной политики земельных грантов, зародившейся при сенаторе Дугласе в 1850 году, они достались бы реальным поселенцам. Это не было предвидено или задумано. Нация в то время вела борьбу за свое существование и потому подвергалась опасностям поспешного законодательства. Ценность раздаваемых земель тогда не понималась так, как впоследствии, в то время как существовала всеобщая уверенность, что пожалованные земли будут возвращены в общественный земельный фонд при невыполнении условий грантов. Необходимость создания крупных магистралей к Тихому океану тогда считалась острой и недостижимой без масштабных выделений общественных земель. Таковы смягчающие обстоятельства, но бедствия этого злополучного законодательства от этого не менее прискорбны.

В-третьих, в соответствии с нашей новой политикой договоров с индейцами, изобретенной примерно в то же время, крупные массивы земель при освобождении их нашими индейскими племенами продавались по низким ценам индивидуальным спекулянтам и монополистам либо железнодорожным корпорациям, вместо того чтобы передаваться, как раньше, Соединенным Штатам и тем самым подвергаться общему распоряжению, как прочие общественные земли. Эти бедствия теперь исправлены, но почти десять лет они оставались без контроля. Право собственности на индейские земли обеспечивалось посредством договоров, сфабрикованных кликой спекулянтов и монополистов вне Сената и часто ратифицируемых этим органом ближе к концу долгой сессии, когда на своих местах находилось менее полудюжины членов, а всем делом руководил единственный западный сенатор, выступавший одновременно агентом своих работодателей и соучастником их грабежа. Эти роковые ошибки в нашем законодательстве сделали закон о гомстедах половинчатой мерой вместо той полной реформы нашей земельной политики, которой требовали, и они служат примечательным комментарием к хваленой дружбе Республиканской партии к безземельным беднякам.

Консервативная военная политика администрации продолжала заявлять о себе. Действия Президента по незамедлительной отмене приказа генерала Хантера от 9 мая, объявлявшего свободными рабов штатов Джорджия, Флорида и Южная Каролина, усилили нарастающее нетерпение народа. Девятого июня я внес резолюцию с поручением судебно-юридическому комитету подготовить законопроект об отмене Закона о беглых рабах, который был положен под сукно голосованием шестидесяти шести голосов против пятидесяти одного, причем шестнадцать республиканцев проголосовали за. Второго июля я зашел к Президенту и провел с ним непринужденную беседу о войне. Он выглядел худым и изможденным, но казался бодрым. Хотя наши силы в то время вели ожесточенный бой с противником под Ричмондом, и все тревожились за исход, он был столь же спокоен, как обычно, и не мог противостоять своей «главной страсти» к анекдотам. Если бы я судил о нем по внешности, я назвал бы его неспособным ни к какой глубокой искренности чувств; но манера его держаться была настолько сердечной и столь свободной от обычного лукавства политикана, а также тщеславия и самомнения официального положения, что его присутствие вызывало лишь доброжелательность. Он по-прежнему крепко держался за веру в генерала Макклеллана, и это неуклонно расширяло пропасть между ним и Конгрессом, подвергая опасности успех войны. Общая мрачность в Вашингтоне нарастала вплоть до перерыва в работе сессий, но мистер Самнер все еще верил в Президента и предрекал благо в отношении его окончательных действий.

Закон о конфискации этой сессии, одобренный Президентом семнадцатого июля и предусматривающий, что бежавшие к нашим позициям рабы мятежников получают свободу, а имущество их владельцев, как движимое, так и недвижимое, конфискуется, принес бы великое и широко распространенное удовлетворение; однако Президент отказался подписать законопроект без предварительного изменения, освобождающего земельную собственность мятежных землевладельцев от его действия, тем самым мощно помогая им в их смертельной борьбе против нас. Это действие было невыразимо раздражающим, но Конгресс был вынужден пойти на требуемое изменение как на единственное средство обеспечить важные преимущества прочих пунктов этой меры. Эта антиреспубликанская дискриминация между недвижимым и движимым имуществом в то время, когда нация боролась за свою жизнь против мятежной аристократии, основанной на земельной монополии и владении неграми, вызвала народное сопротивление, которое до сих пор было совершенно беспрецедентным. Настроения в Конгрессе, однако, были гораздо более напряженными, чем во всей стране. Никто на расстоянии не мог составить себе адектного представления о враждебности республиканских членов к мистеру Линкольну к моменту окончательного перерыва в работе, в то время как многие полагали, что наша последняя сессия Конгресса прошла в Вашингтоне. Мистер Уэйд говорил, что страна катится к чертям и что сцены, виденные во время Французской революции, ничто по сравнению с тем, что мы увидим здесь.

Незадолго до отъезда из Вашингтона я снова навестил Президента и сказал ему, что собираюсь отправиться в агитационную поездку по стране и говорить людям, что он будет сотрудничать с Конгрессом в энергичном претворении в жизнь мер, предпринятых нами для подавления мятежа, и что теперь будут нанесены самые быстрые и сокрушительные удары. Он ответил, что я уполномочен так говорить, но заметил, что более половины народных криков против руководства войной необоснованны; а когда я упомянул маневры генерала Макклеллана, он никак себя не связал обещаниями.

Девятнадцатого августа Хорис Грили написал свое знаменитое антирабовладельческое письмо Президенту под названием «Молитва двадцати миллионов». Это был один из самых мощных призывов, когда-либо обращенных в защиту справедливости и прав человека. В своем ответе мистер Линкольн заявил: «Если бы я мог спасти Союз, не освободив ни единого раба, я бы сделал это; если бы я мог спасти его, освободив всех рабов, я бы сделал это; и если бы я мог спасти его, освободив одних и оставив в покое других, я бы сделал и это». Эти слова послужили новым топливом в огонь народного недовольства, и мистер Грили ответил на них с восхитительной силой и энергией. Антирабовладельческие критики Президента настаивали на том, что, относясь к рабству как к чему-то совершенно безразличному, он уподоблял себя Дугласу, который заявлял, что ему все равно, проголосуют ли за рабство или против него на Территориях. Они утверждали, что, поскольку рабство было причиной войны и препятствием для мира, долгом правительства было взять в свои руки совесть этого спора и обрушиться на рабство как на главного бунтовщика. Не делать этого, утверждали они, раз уж представилась такая возможность, означало превратить конфликт в обычную борьбу за власть и тем самым снизить его до уровня войн Старого Света, которые не несут в себе ничего ни для свободы, ни для человечества. Они настаивали на том, что неспособность правительства даровать свободу нашим миллионам угнетенных была бы преступлением, соизмеримым разве что с заключением их в цепи, будь они свободны. Они напоминали Президенту о его заявлении, что дом, разделившийся сам в себе, устоять не может, и что Республика не может вечно существовать наполовину рабской, наполовину свободной; и они призывали к тому, что это крещение огнем и кровью будет нечестивым, если породившая его причина будет пощажена, чтобы вновь отравить сердце нации и повторить свои дьявольские дела. Союз со спасенным и восстановленным рабством не стоил бы затрат на его спасение. Рассуждать о том, что мы воюем за политическую абстракцию под названием Союз, а не за уничтожение рабства, означало оскорблять здравый смысл, поскольку ничто, кроме рабства, не подвергало Союз опасности, и ничто не могло гарантировать плоды войны, кроме устранения ее причины. Это означало обманывать себя простыми фразами и вести войну под ложными предлогами. Это значило соперничать с безумием мятежников, которые всегда уверяли, будто воюют вовсе не за рабство, а лишь за право местного самоуправления, хотя весь мир знал обратное. Эти идеи, по-разному представленные и проиллюстрированные, нашли многообразное выражение в бесчисленных речах в Конгрессе и в газетах северных штатов, а месяц спустя породили президентскую прокламацию от двадцать второго сентября, предупреждающую мятежников о том, что первого января следующего года он издаст прокламацию всеобщей эмансипации, если они тем временем не сложат оружия. Ход событий и давление общественного мнения заставляли его наконец увидеть, что нация ведет борьбу с вооруженным рабством; что его уничтожение — это не дискуссионная и отдаленная альтернатива, а насущная и абсолютная необходимость; и что его политика пограничных штатов, посредством которой он столь долго пытался лелеять и ублажать силу, державшую нацию за горло, была жестокой и роковой ошибкой. Эта сила, однако, столь полно вплелась во всю ткань американского общества и институтов и так долго питалась добродетелью наших общественных деятелей, что администрация была еще не готова полностью отрешиться от безумия, которое все еще порабощало консервативный элемент Республиканской партии.

Именно в этот год была предпринята серьезная попытка старого вигского элемента в Республиканской партии распустить организацию и сформировать новую, названную «Партией Союза». Они были склонны обвинять аболиционистов в медлительном ходе событий и бежать от реальных проблем конфликта. Они верили в политику пограничных штатов и выступали за колонизацию негров, осуждая при этом «радикальные и крайние меры». Они забыли, что республиканский принцип был столь же верен посреди войны, как и в сезоны мира, и что вместо того, чтобы предавать его забвению, когда грянул шторм, мы должны цепляться за него с удвоенной энергией и целью. Они забыли, что конфликт 1860 года был не только борьбой между рабством и свободой, но и борьбой не на жизнь, а на смерть, поскольку исключение рабства со всей федеральной территории не только поставило бы на нем клеймо нации в южных штатах и осудило бы его как общественного врага, но и фактически приговорило бы его к смертной казни. Они забыли, что обвинение в «аболиционизме», непрестанно швыряемое в Республиканскую партию, отнюдь не лишено существенной правды и что, когда рабовладельцы потерпели поражение на выборах мистера Линкольма, их переход от избирательной урны к пуле был логическим результатом их безумной преданности рабству и их убежденности в том, что ничто не может спасти его, кроме расчленения Республики. Они забыли, что мятеж был лишь продвинутой стадией рабовладельческой хищничности и что вместо того, чтобы искушать нас трепетать перед ним и сдавать наши принципы, он предоставил неоспоримый довод стоять за них насмерть. Это движение принесло много вреда по всей территории лояльных штатов, и по моему возвращении в Вашингтон осенью этого года я был рад обнаружить, что этот факт признается повсеместно, а моя решительная оппозиция ему полностью оправдана суждением республиканских членов Конгресса.

Сразу после битвы при Фредериксберге 13 декабря Комитет по ведению войны посетил это место с целью расследования обстоятельств этой ужасной катастрофы. Страна была потрясена и взволнована, стремясь узнать, кто виноват. Мы допросили Бернсайда, Хукера, Самнера и Вудбери; но еще до этого в личной беседе генерал Бернсайд откровенно сказал мне, что несет ответственность за атаку именно он. Он казался обремененным горой забот и тревог, и я видел, что он чувствует себя именно так, как патриот и должен чувствовать себя после того, как пожертвовал тысячами людей из-за ошибочного маневра. Он говорил, что у него нет военных амбиций, и откровенно признался в неспособности командовать большой армией, как он уже говорил Президенту и военному министру, когда они убеждали его взять на себя эту огромную ответственность; и что он очень сожалеет, что вообще согласился ее принять. Его слова обезоруживали любую критику, в то время как его очевидная честность меня решительно порадовала. Стоя на берегах Раппаханнока, горько было думать, что здесь находятся более ста тысяч человек по обе стороны узкой реки, братья и сородичи, по природе своей не должные друг другу ничего, кроме доброй воли, которых черное рабство толкнуло на массовое истребление друг друга. Но генерал Бернсайд сказал мне, что наши люди не чувствуют по отношению к мятежникам того, что те чувствуют по отношению к нам, и он заверил меня, что это главное препятствие на пути к нашему успеху. Наши солдаты, по его словам, недостаточно воспламенены гневом, и он призвал меня, если я смогу, вдохнуть в наших людей дома тот же дух по отношению к нашим врагам, который вдохновлял их по отношению к нам. Приближаясь к одному из главных госпиталей здесь, я был потрясен грудой рук и ног раненых солдат, а входя в здание, обнаружил десятки людей на последней стадии жизни, распростертых на полу, под которыми не было ничего, кроме тонкого слоя сена, а укрыты они были лишь грубым одеялом или плегом, без единой искры огня, чтобы согреться, хотя погода была чрезвычайно холодной, и они буквально замерзали насмерть. Некоторые из них были слишком слабы, чтобы говорить, и смотрели на меня с такой мольбой, что я никогда не забуду произведенного этим впечатления. Как только представилась возможность, были приняты меры для обеспечения их комфорта.

В первый день нового года я присоединился к огромной толпе посетителей в Белом доме, но мне было неприятно ожидание издания Президентом своей Прокламации об эмансипации. Она появилась поздно днем и принесла облегчение множеству встревоженных людей. Пожалуй, ни один предмет никогда не был понят столь ошибочно, как юридический след этого знаменитого документа и обстоятельства, при которых он был издан. Сам мистер Линкольн был против этой меры, и когда он весьма неохотно издал свою предварительную прокламацию в сентябре, он хотел, чтобы было совершенно понятно: депортация рабов неразрывно связана, по его мнению, с этой политикой. Подобно мистеру Клею и другим видным лидерам старой партии вигов, он верил в колонизацию и в то, что разделение двух рас необходимо для блага обеих. В то время он продвигал в Конгрессе план колонизации в Чирики в Центральной Америке, который сенатор Померой поддерживал с большим усердием и в котором имел благосклонность большинства кабинета министров, включая министра Смита, тепло поддержавшего этот проект. Последующие события, однако, показали, что это было лишь предприятие по земельному мошенничеству и грабежу, и от него отказались; но отнюдь не очевидно, что, если бы Президент предвидел этот факт, его предварительное уведомление мятежникам было бы сделано. Имеются веские основания утверждать, что он сомневался в своем праве осуществлять эмансипацию в рамках военных полномочий и что он имел в виду именно то, что сказал, когда сравнил изданный с этой целью исполнительный приказ с «бупской буллой против кометы».

Но он не видел иного выхода. Спрос на такой указ был широк и быстро рос в Республиканской партии. Право издавать его принималось как должное. Все сомнения на этот счет сгорели в пылающем желании народа или были забыты в муках войны. Антирабовладельческий элемент становился все более нетерпеливым и бурным. Противодействие этому элементу влекло за собой теперь куда более серьезные последствия, чем оскорбление пограничных штатов. Мистер Линкольн опасался, что прекратится призыв в армию и что Конгресс даже откажется предоставить необходимые припасы для ведения войны, если он дольше станет отказываться ставить ее на четко определенную антирабовладельческую основу. Уступая этому давлению, он в конце концов стал освободителем рабов благодаря обеспеченному этим триумфу наших армий.

Полномочия на эмансипацию в рамках военных прав хорошо урегулированы, но накладывать их можно было лишь на территорию, занятую нашими армиями. Каждый командующий генерал по мере продвижения нашего флага мог предложить свободу рабам, равно как и сам Президент. Таково было мнение министра Чейза. Бумажная прокламация свободы в отношении штатов, находящихся во власти врага, имела бы не больше юридической силы, чем бумажная блокада их побережья. Прокламация мистера Линкольна не распространялась на пограничные штаты, которые оставались лояльными и в которых рабство, разумеется, не затрагивалось. Она не претендовала на распространение на рабов в других крупных районах, где она сразу возымела бы действие, но тщательно исключала их, в то время как применялась главным образом к штатам и частям штатов, находившимся под военной оккупацией противника, где она неизбежно была недействительной. Но даже если бы прокламация и могла даровать свободу рабам в соответствии со своим охватом, их постоянное освобождение не было бы гарантировано, поскольку статус рабства, каким он существовал по местным законам штатов до войны, остался бы после восстановления мира. Все эмансипированные рабы, обнаруженные в тех штатах или возвращающиеся туда, подпали бы под рабство по-прежнему, по той простой причине, что ни одна военная прокламация не могла действовать так, чтобы отменить их муниципальные законы. Ничто меньшее, чем поправка к Конституции, не могло одновременно даровать свободу нашим черным миллионам и сделать их повторное обращение в рабство невозможным; и «это, — как заявлял мистер Линкольн, настойчиво призывая к ее принятию, — есть царское средство от всех болезней. Это все завершает». Все это теперь засвидетельствовано авторитетными специалистами по международному и конституционному праву, и хотя это нисколько не умаляет почета, столь всеобще и заслуженно оказываемого мистеру Линкольну как Великому Освободителю, это показывает, сколь мудро он использовал великое народное заблуждение для спасения своей страны. Его прокламация не имела немедленного юридического эффекта на территории, не контролируемой нашим оружием; но как выражение духа народа и политики администрации она стала одновременно моральной и военной необходимостью.

В течение этого месяца я заходил вместе с делегацией от штата Индиана к Президенту по вопросу о назначении судьи Отто из Индианы помощником министра внутренних дел. Впоследствии он был назначен, но г-н Линкольн тогда ответил на наше обращение лишь тем, что угостил нас четырьмя анекдотами. Сенатор Лейн рассказывал мне, что, когда Президент слышал понравившуюся ему историю, он делал памятную записку и подшивал ее к своим бумагим. Вероятно, это было правдой. Во всяком случае, тем или иным способом его запас казался неисчерпаемым и всегда оказывался кстати. В начале февраля генерала Бернсайд выступил перед Комитетом по ведению войны и дал крайне тревожные показания о деморализации Потомакской армии, дрязгах и ревности командующих генералов, а также о неприятностях, с которыми сталкивался Президент при разрешении этой ситуации. 18 марта я навестил г-на Линкольна по поводу назначений, рекомендованных мной в соответствии с законом о воинской повинности, и воспользовался случаем упомянуть о неудаче генерала Фримонта в попытке получить назначение. Он сказал, что не знает, куда его определить, и что это напомнило ему старика, который посоветовал сыну жениться, на что молодой человек ответил: «Чью же жену мне взять?» Президент перечислил практические трудности на этом пути, упомянув ряд важных командных должностей, которые могли бы подойти Фримонту, но добиться которых можно было лишь путем смещений, производить которые он не желал. Я заметил, что мне очень жаль, если это правда, и что это прискорбно для нашего дела, поскольку я верил, что его возвращение к службе взбудоражит страну так, как не сможет ни одно другое назначение. Он сказал, что «это взбудоражит страну с одной стороны, а с другой — взбудоражит ее в обратную сторону. Это порадует друзей Фримонта и огорчит консерваторов; и это всё, что я вижу в этом взбудораживающем аргументе». «Моя прокламация, — добавил он, — была призвана взбудоражить страну, но она принесла примерно столько же вреда, сколько и пользы». Эти замечания были характерными для него и показывали, как неохотно он отходил от консервативных советов, к которым так долго прислушивался.

3 апреля был завершен окончательный доклад Комитета по ведению войны, и та его часть, которая касалась Потомакской армии, оказалась в распоряжении Ассошиэйтед Пресс; общественность ожидала ее с любопытством, которое сейчас трудно себе представить. Создание комитета, как уже отмечалось, было вызвано народным требованием более энергичной военной политики, и его деятельность тем самым подвергалась опасности поспешных выводов; однако пресса и общественное мнение лояльных штатов с замечательным единодушием признали его огромную пользу для страны благодаря его усилиям по освобождению руководства войной из некомпетентных и недостойных рук.

Я возвращался домой через Филадельфию и Нью-Йорк и в первом из этих городов нанес восхитительный визит Джеймсу и Лукреции Мотт, которых не видел с 1850 года. В Нью-Йорке я присутствовал на грандиозном «митинге у Самтера» 13-го числа и выступал на одной из трибун вместе с генералом Фримонтом и Роско Конклингом. Находясь в городе, я встретился с г-ном Брайантом, Фиби Кэри, г-ном Бичером и другими известными людьми, а по дороге домой провел два дня у Геррит Смит в ее гостеприимном доме в Питерборо. Следуя своему обычаю, она пригласила на завтрак ряд соседей и друзей, а по специальному приглашению я выступил вечером перед жителями в «свободной церкви» города с речами на темы, связанные с войной. Я видел, что г-н Смит не одобрял резкости моего языка и что это служило источником забавы для некоторых его соседей, но ход событий впоследствии коренным образом изменил его взгляды, и он признал, что в своих публичных выступлениях черпал большую поддержку в псалмах, содержащих проклятия. У меня было несколько прекрасных прогулок с ним, во время которых наша беседа вращалась главным образом вокруг реформаторских и богословских тем, и я обнаружил, что проникся еще большей симпатикой к этому почтенному филантропу, с которым встречался лишь единожды до этого, во время его визита в Вашингтон в предыдущем году.

В ночь на 8 июля пожарные колокола города Сентервилл, где я проживал, разбудили жителей, которые бросились на улицы и узнали, что генерал Джон Морган с шестью тысячами кавалеристов и четырьмя артиллерийскими орудиями перешел Огайо и движется на город Коридон. Губернатор обратился с призывом о мобилизации ополченцев для защиты штата, и в течение сорока восьми часов шестьдесят пять тысяч человек предложили свои услуги. Посланцы были немедленно отправлены во все части округа Уэйн с вестью о вторжении, и на следующее утро народ хлынул со всех сторон на фоне царившего величайшего возбуждения. В городе имелось восемь мушкетов, принадлежавших местной гвардии, и я взял один из них, который впоследствии обменял на хорошую французскую винтовку; надев военное снаряжение и запасшись одеялом и флягой, я был готов к маршу. Добровольцы, собравшиеся в Сентервилле, были отправлены по железной дороге в Индианаполис, проведя в пути около семи часов. Я состоял в роте C, а полк, к которому я принадлежал, был сто шестым и командовался полковником Исааком П. Греем. Из сил, откликнувшихся на призыв губернатора, тринадцать полков и один батальон были сформированы специально для этой чрезвычайной ситуации и отправлены в полевых условиях в разных направлениях, за исключением сто десятого и сто одиннадцатого, которые остались в Индианаполисе. Сто шестой полк был переброшен по железной дороге в Цинциннати, и если бы не задержка на несколько часов в Индианаполисе, вызванная пьянством высокопоставленного офицера, он вполне мог бы столкнуться с Морганом возле Гамильтона на следующее утро по пути на юг. Наш прием в Цинциннати не был особо лестным. Тамошние жители, казалось, чувствовали, что Огайо способна позаботиться о себе сама; и, по сути, ничто не могло быть более неразумным, чем отправка пехотного подразделения на сто миль в погоню за кавалерийскими силами в тех местах, где имелись наготове достаточные силы кавалерии, а река хорошо охранялась канонерскими лодками.

Нас отправили обратно по железной дороге в Индианаполис, где мы были демобилизованы и вернулись по домам после восьмидневной кампании. Таков был итог моего военного опыта, но он дал мне некоторое представление о жизни солдата и снабдил потрясающими фактами относительно проклятия пьянства в наших армиях.

ГЛАВА XI. СОБЫТИЯ И ОКОНЧАНИЕ ВОЙНЫ. Кампания в Огайо — Попытка отмены Закона о беглых рабах — Организованное движение в поддержку Чейза на пост Президента — Конфискация земель мятежников — Форт-Пилло и обращение с солдатами-южанами в Ричмонде — Письмо г-на Линкольна Ходжу — Южный закон о гомстедах и спор с г-ном Мэллори — Выдвижение Эндрю Джонсона — Обеспечение партийной дисциплины — Изменение мнения г-на Линкольна относительно конфискации земель мятежников — Оппозиция ему в Конгрессе — Генерал Фримонт и Монтгомери Блэр — Визит в Сити-Пойнт — Принятие Тринадцатой поправки к Конституции — Поездка в Ричмонд и происшествия — Убийство Президента — Инаугурация Джонсона и оглашение его политики — Настроения по отношению к г-ну Линкольну — Капитуляция с ген. Джонстоном.

Во второй половине июля этого года я выступил на нескольких митингах в Огайо в сопровождении гов. Брофа, начиная с Толедо. Его речи были слишком консервативными для того времени, в чем он вскоре убедился по их воздействию на людей; но я нашел его на редкость добродушным, приятным в общении и полным воспоминаний о его ранней близости с Джексоном, Ван Бюреном и Сайласом Райтом. В начале сентября я вернулся в Огайо, чтобы присоединиться к достопочтенному Джону А. Бингему в агитационной кампании по округу г-на Эшли по поручению республиканского комитета штата. Г-н Валландигэм, находившийся тогда на временном поселении в Канаде, был кандидатом в губернаторы от демократов, и предвыборная кампания была «жаркой». Ни в один из моментов войны дух борьбы не завладевал лояльными массами столь полно. Это было не время для того, чтобы смягчать правду или «сглаживать проклятие фразой», и я всецело разделил совет генерала Бернсайда, о котором уже упоминалось, — вселить в сердца людей чувство враждебности к мятежникам, сродни тому, что вдохновляло их войну против нас. Я помню, как на одном из массовых митингов, где одним из ораторов был полковник Гибсон, цинциннатский репортер, подготовившийся к работе, выронил карандаш вскоре после того, как начался ораторский фейерверк, и слушал с разинутым ртом и самым пристальным вниманием до конца речи; а впоследствии он написал своему работодателю отчет о митинге, в котором сообщил, что вести репортаж просто невозможно, и он может лишь сказать, что выступление было «прекрасно ужасным». Как оратор на митингах полковник Гибсон тогда не имел себе равных на Западе. Его красноречие обладало неотразимым очарованием, и ни одна аудитория никогда не уставала от него. Речи г-на Бингема всегда были превосходны. Его риторика отличалась редким очарованием. Он был мастером своего дела, но редко повторялся, черпая свежее вдохновение и следуя какой-нибудь новой линии мысли на каждой встрече. После окончания работы в округе Толедо я сопровождал г-на Эшли в Джефферсон, где он и другие должны были выступить перед массовым митингом, который, как оказалось, собрался перед зданием суда. День был дождливым и мрачным, и митинг шел уже в течение нескольких часов; но после дополнительных выступлений Эшли и Хатчинса незадолго до заката меня так громко попросили выступить, что я говорил около трех четвертей часа, после чего предложил закончить, так как люди были задержаны уже более чем на четыре часа, стоя под холодным моросящим дождем; однако призыв «продолжайте» прозвучал очень решительно и казался единогласным. «Давай дальше, — сказал один фермер, — мы выслушаем тебя; до дойки все равно уже прошло время!» Мне казалось, что я никогда не встречал таких слушателей. Позже мне сообщили, что критерием эффективного ораторского искусства в Резерве является способность удерживать аудиторию от дойки скота, когда приходит ее время, и я подумал, что блестяще выдержал это испытание. После возвращения из Огайо я провел краткую кампанию в Айове вместе с сенатором Харланом и губернатором Стоуном, а остаток осени провел с агитационными речами в собственном штате.

В 38-м Конгрессе спикер Колфакс назначил меня председателем Комитета по общественным землям, что доставило мне большое удовольствие. Это открыло желанное поле деятельности, к которому я приступил с усердием. 14 декабря я внес законопроект об отмене Закона о беглых рабах и, чтобы проверить мнение Палаты по этому вопросу, предложил резолюцию с поручением Юридическому комитету подготовить такой законопроект. К моему великому изумлению, он был положен под сукно голосованием: восемьдесят два голоса «за», семьдесят четыре «против». Многие республиканцы воздержались от голосования, и мы, очевидно, все еще находились под затянутыми чарами рабства. В начале января было начато организованное движение в интересах г-на Чейза на пост Президента, и я был введен в состав Центрального комитета, созданного с целью содействия этому предприятию. Я был решительным сторонником г-на Чейза и столь же решительно был недоволен выжидательной военной политикой администрации; но после раздумий я решил выйти из комитета и пустить президентский вопрос на самотек. У меня не было времени заниматься этим делом, и я обнаружил, что комитет лишен внутреннего единства и состоит отчасти из людей совершенно неподходящих и недостойных руководить подобным движением. Им управляли из рук вон плохо. Конфиденциальный документ, известный как «циркуляр Помероя», в котором критиковался г-н Линкольн и отстаивались притязания г-на Чейза, был разослан многим лицам и, разумеется, попал в руки сторонников г-на Линкольна. Они сильно взволновались и с помощью энергичных контрмер вызвали мощную реакцию. Результатом стал серьезный разлад между Президентом и его секретарем, длившийся несколько месяцев. Движение в поддержку Чейза потерпело крах, и когда республиканские члены легислатуры Огайо поддержали переизбрание г-на Линкольна, г-н Чейз вышел из борьбы. Однако оппозиция г-ну Линкольну продолжала существовать и тайно лелеялась многими наиболее способными и патриотичными людьми в партии. Масштабы их оппозиции в Конгрессе невозможно оценить в полной мере, и они значительно усугублялись чередой военных неудач; но ей не хватало ни мужества, ни руководства, и она завершилась выдвижением генерала Фримонта во второй половине мая.

В этом Конгрессе был сформирован новый объединенный отборочный комитет по «ведению войны», наделенный новыми полномочиями и уполномоченный заседать во время каникул; и, как и большинство членов прежнего комитета, я был назначен туда снова. Во второй половине января я представил от Комитета по общественным землям предложение распространить Закон о гомстедах 1862 года на конфискованные земли мятежников и земли, на которые обращено взыскание. Это было очень радикальное предложение, предполагавшее распоряжаться этими землями как государственными землями и разбить их на мелкие гомстеды среди бедняков Юга, как чернокожих, так и белых. Тема была обширной, затрагивала множество важных вопросов, и я посвятил много времени и размышлений подготовке речи в поддержку этой меры. В апреле часть Комитета по ведению войны посетила Форт-Пилло с целью сбора показаний относительно жестоких преступлений мятежников в этом месте; и эти показания, а также показания, собранные в Аннаполисе в начале мая относительно обращения с нашими солдатами в тюрьмах Ричмонда, были опубликованы в качестве специального выпуска материалов нашей работы для широкого использования, в сопровождении фотографий ряда заключенных в их истощенном и обезображенном состоянии. Доклад произвел мощное впечатление на умы общественности и доставил невыразимые хлопоты и неприятности врагу. Я участвовал в допросе наших пленных в Аннаполисе и никогда ранее не был так потрясен зрелищем человеческих страданий. Они находились при последнем издыхании и могли отвечать на наши вопросы лишь шепотом. Они были живыми скелетами, и казалось совершенно невероятным, что в таких иссохших и истощенных тенях самих себя еще может теплиться жизнь. Пытаясь рассказать свою историю, они смотрели на нас с выражением умоляющей нежности и покорности, которое не поддавалось описанию. Ни один из них не выразил сожаления о том, что поступил на службу стране, и каждый заявил, что сделал бы это снова, если бы жизнь была сохранена и представилась такая возможность. Допрашивая одного из этих людей, я совершенно лишился самообладания от слез; а удалившись из палатки, чтобы дать им волю, я столкнулся с сенатором Уэйдом, который сбежал от этой работы и рыдал как ребенок. Это был совершенно беспрецедентный опыт, и произведенное им впечатление преследовало меня день и ночь на протяжении недель.

Консервативная политика Администрации нашла новое и тщательно выверенное выражение в письме г-на Линкольна А. Г. Ходжу от 4 апреля. В нем был заметен большой прогресс по сравнению с предыдущими выступлениями, однако его заявление о том, что «я не претендую на то, чтобы управлять событиями, но открыто признаю, что события управляли мной», вызвало неудовольствие республиканцев, более склонных к борьбе с рабством. Они настаивали на том, что Администрация не имеет права становиться игрушкой в руках событий. У нее нет права в такое время превращаться в отрицательное выражение или неизвестную величину в алгебре, которой предстоит решить великую проблему, заявляли они. У нее нет права, настаивали они, прятаться под покровом развращенного и болезненного общественного настроения и ссылаться на него в оправдание великого долга, возложенного на нее кризисом. У нее нет никакого права отставать от этого настроения, преувеличивать его масштабы и силу, а затем становиться его фактическим союзником вместо того, чтобы стремиться руководить им и прививать стране идеи, соответствующие моменту. Долгом Президента, подобно Джону Брайту и английским либералам, было возглавлять общественное мнение, а не следовать за ним. Эта критика звучала в самых разных формах в речах в Конгрессе и в прессе, встретив самый искренний отклик у народа; и она, несомненно, сыграла свою роль в подготовке страны и Администрации к более энергичной политике, которая должна была последовать за этим.

12 мая Палата представителей приняла мой Южный закон о гомстедах строго партийным голосованием: семьдесят пять голосов против шестидесяти четырех. В своей заключительной речи по этому вопросу меня часто прерывали Вуд из Нью-Йорка и Мэллори из Кентукки, и дебаты переросли в крайне резкие выпады на личность, однако противодействие этих членов лишь способствовало укреплению данной меры. 19-го числа я был втянут в чрезвычайно яростную перепалку с г-ном Мэллори, который обвинил меня в том, что я сфальсифицировал некие весьма личные замечания о нем и включил их в «Congressional Globe» как часть своей речи от 12-го числа. Он вел себя крайне дерзко и властно, становясь все более агрессивным по мере продолжения спора, что разительно напоминало былые времена рабства. Он вызвал ряд друзей в качестве свидетелей, которые показали, что не слышали, как я произносил упомянутые слова, а некоторые из них, вроде Кернана из Нью-Йорка, заявили, что находились совсем рядом со мной, уделяли моим словам пристальное внимание и непременно запомнили бы их, если бы те были произнесены. Я сохранял хладнокровие, но весьма категорично утверждал, что действительно произнес именно те слова, о которых сообщалось, и в подтверждение своих слов апеллировал к ряду друзей, которые поддержали меня своими четкими и несомненными воспоминаниями. Возникло столкновение показаний, в котором каждый свидетель помнил факты в соответствии со своими политическими взглядами; но в ходе разбирательства мне посчастливилось найти записи репортера «Globe», которые полностью оправдали меня от обвинений г-на Мэллори и внезапно обратили в бегство его бахвальство и грубую брань. Он безоговорочно взял свои обвинения назад, в то время как его торопливые свидетели были в достаточной мере пристыжены и унижены этой неожиданной катастрофой. Меня от всего сердца поздравили с победой, а мой диалог с г-ном Мэллори был выпущен его оппонентами в виде брошюры в качестве агитационного документа и широко распространен по его округу, где сослужил отличную службу, содействуя его поражению на выборах в Палату представителей.

Однако принятие Южного закона о гомстедах могло оказаться лишь весьма половинчатой мерой без постановления, затрагивающего права собственности землевладельцев-мятежников, и я с уверенностью ожидал одобрения такой меры Национальным республиканским съездом, который должен был собраться в Балтиморе 7 июня. Я был очень рад, когда Национальная лига союза одобрила его на своем съезде в том же городе днем ранее; а резолюция, воплощавшая эту идею, была также благосклонно рекомендована подкомитетом по резолюциям Национального республиканского съезда на следующий день. Но Общий комитет по предложению Макки Данна из Индианы, всегда бывшего неисправимым консерватором, вычеркнул ее, к большому разочарованию республиканских масс. Для меня это было особенно неприятно, поскольку эта мера была моим излюбленным детищем, ради которого я усердно трудился, будучи уверенным, что Национальный съезд одобрит ее. Г-н Данн был уроженцем Кентукки из школы пограничных штатов, и хотя он был моим другом, человеком честным и весьма благовоспитанным, у него был талант оказываться на неправильной стороне в жизненно важных вопросах во время войны. Спикер Колфакс бывало говаривал со смехом, что, определяя собственный курс, он прежде всего считал за правило выяснить, какова позиция Макки Данна; а затем, установив позицию Джулиана, он всегда занимал среднюю позицию, чувствуя себя абсолютно уверенным в своей правоте.

Но для меня выдвижение Эндрю Джонсона на пост вице-президента стало еще большим разочарованием. Я знал, что он не верит в принципы, воплощенные в платформе. Я близко сошелся с ним, когда мы были товарищами по Комитету по ведению войны, и он всегда высмеивал мысль о том, что рабство было причиной наших бед, или что эмансипация вообще может допускаться без немедленной колонизации. В начале знакомства с ним я придерживался иного мнения; но в душе он был столь же убежденным ненавистником негров и всего, что отдавало аболиционизмом, как и те мятежники, от которых он отделился. Однако его выдвижение, как и выдвижение г-на Линкольна, казалось предрешенным народом, в то время как умные, здравомыслящие люди как в Конгрессе, так и за его пределами, сожалевшие об этом факте, не были готовы выступить против народной воли. Выдвижение г-на Линкольна прошло почти единогласно, против него выступил лишь штат Миссури; но из числа более решительных и последовательных республиканцев в обеих палатах Конгресса, пожалуй, и один из десяти по-настоящему не поддерживал его. Оно было весьма неприятно не только подавляющему большинству членов Конгресса, но и многим видным деятелям партии по всей стране. В течение июня настроения против г-на Линкольна становились все более ожесточенными и напряженными, однако их проявления никогда не доходили до народа.

Несмотря на расколы в рядах республиканцев, партийная дисциплина оставалась жесткой и непререкаемой. «Реформа гражданской службы» была делом далекого будущего, и попытка начать ее расценивалась бы чуть ли не как измена. Верность республиканизму признавалась не только лучшим свидетельством преданности стране, но и пригодности к государственной службе. После моего выдвижения кандидатом на переизбрание в этом году г-н Холлоуэй, который по-прежнему занимал пост комиссара патентного ведомства и был одним из редакторов республиканской газеты в моем округе, отказался признать меня партийным кандидатом и продолжал держать имя моего потерпевшего поражение соперника на страницах своей газеты. Это грозило раздором и бедой, и я отправился с этими фактами к Президенту, на основании чего потребовал отставки Холлоуэя. Он ответил: «Если я сниму г-на Холлоуэя, у меня на руках возникнет ссора с сенатором Лейном». Я возразил, что сенатор Лейн уж точно не станет ссориться с ним из-за увольнения человека, который ведет борьбу против Республиканской партии и друзей Администрации. «Ваше выдвижение, — сказал он, — столь же обязательно для республиканцев, сколь и мое, и вы можете быть уверены, что г-н Холлоуэй поддержит вас открыто и безоговорочно, иначе он лишится своей головы». Это меня полностью удовлетворило, но, прождав неделю или две объявления моего имени, я снова вернулся к г-ну Линкольну с известием, что г-н Холлоуэй продолжает свою борьбу и что я пришел просить у него решительных мер. Я с первого же мгновения понял, что Президент теперь настроен серьезно. Он немедленно отправил гонца с поручением к г-ну Холлоуэю явиться к нему лично и без промедления, и спустя несколько дней мое имя было объявлено в его газете в качестве республиканского кандидата, а имя моего конкурента — снято.

Узнав, что г-н Линкольн изменил свою позицию в отношении полномочий Конгресса конфисковывать земельные владения мятежников, я зашел к нему по этому вопросу 2 июля и спросил, могу ли я сказать народу, что услышанное мной на сей счет — правда, заверив его, что смогу вести гораздо более успешную борьбу за наше дело, если он мне это разрешит. Он ответил, что, когда он готовил вето на наш закон по этому вопросу два года назад, он не изучил дело полностью, но что после дальнейших размышлений и чтения юридического меморандума соликенера Уайтинга он изменил свое мнение и теперь подписал бы законопроект, бьющий по правам собственности, если бы мы принесли его ему. Я был весьма обрадован этим заявлением, которое сослужило хорошую службу делу в ходе предвыборной кампании; но, к сожалению, конституционные сомнения относительно подобного законодательства набирали силу, и хотя обе палаты Конгресса в разное время одобряли этот принцип, он так и не стал законом из-за неизбежных разногласий между Президентом и Конгрессом по вопросу Реконструкции. Действия Президента в отношении землевладельцев-мятежников носили крайне серьезный характер. Они парализовали одно из самых мощных средств подавления мятежа, продлив конфликт и увеличив его издержки, и в то же время оставили владельцев крупных имений в полном владении их землями по окончании борьбы, причем те закономерно исключали из числа собственников земли освобожденных рабынь и бедняков-белых, которые были дружественны Союзу; тогда как конфискация пожизненных прав владения в качестве военной меры не принесла никакой практической пользы правительству и не создала никаких неудобств врагу.

Отказ Президента подписать Закон о Реконструкции, принятый ближе к концу сессии, а также его прокламация и послание с изложением соответствующих причин еще больше озлобили значительную массу искренних и нетерпеливых республиканцев. Резкая критика позиции Президента, исходившая от Генри Уинтера Дэвиса и подписанная им совместно с сенатором Уэйдом, точно отражала их настроения. Г-н Дэвис был человеком гениальным. Среди знаменитых мужей Тридцать восьмого Конгресса у него не было равных как у писателя, дебатера и оратора. Он был блестящим человеком, чья преданность своей стране в этот кризисный момент была страстью, в то время как его враждебность по отношению к политике Президента была столь же искренней, сколь и ожесточенной; однако принятие несколько противоречивого законопроекта, на который Президент наложил вето, вероятно, стало бы камнем преткновения на пути к более радикальным мерам, восторжествовавшим впоследствии. Тогда этого нельзя было предвидеть, и поскольку мера была передовой, неприязнь к г-ну Линкольну крепла среди его противников все сильнее и сильнее. Они настолько утратили веру в него, что по окончании сессии Конгресса всерьез опасались вето на только что принятый закон об отмене Закона о беглых рабах; в то же время независимое движение в поддержку генерала Фримонта грозило серьезным расколом в рядах республиканцев и триумфом генерала Макклеллана. «Это, — как выразился г-н Линкольн в другом случае, — были темные и мрачные дни», и они усугублялись ходом военных событий. Взятие Ричмонда, которое обещал генерал Грант, не было осуществлено, хотя ему предоставили все войска, какие он просил. Наша Потомакская армия продвигалась в том направлении, но с огромными потерями и без каких-либо реальных результатов; в то время как Администрацию обвиняли в его неудачах. Генерал Грант в конце концов достиг позиций, занимавшихся Макклелланом в 1862 году, но ценой ужасающих потерь и при сохранении Ричмонда в руках мятежников. Его затягивание времени и бездействие в этой точке породили сильное народное недовольство на Севере; но хотя Линкольн обеспечил его достаточными подкреплениями, и теперь у него была армия вдвое больше армии генерала Ли, обходившаяся нации более чем в миллион долларов в день, он продолжал бездействовать в течение всего лета. Было очевидно, что спасти нас может только военная победа; и к величайшему счастью для республиканского дела она подоспела вовремя, сплотила и воссоединила его сторонников и тем самым обеспечила их триумф на выборах.

Ближе к концу избирательной кампании, во время визита в Вашингтон, я узнал, как так вышло, что Монтгомери Блэр в конце концов был удален из кабинета министров, а генерал Фримонт сошел с дистанции в качестве кандидата от Кливлендского конвента. Радикальное давление на г-на Линкольна с требованием об отставке Блэра было весьма грозным, и чрезвычайная ситуация казалась настолько критической, что в итоге привела к компромиссу: Фримонт согласился сойти с дистанции при условии, что Блэра заставят покинуть кабинет. Это было исполнено, и таким образом Президент в конце концов был вынужден пойти на условия «Следопыта», одержавшего давно желанную победу над старым врагом. Избрание г-на Линкольна сопровождалось замечательной мерой партийного единения и согласия, а тон его декабрьского послания был обнадеживающим. Назначение и утверждение г-на Чейза председателем Верховного суда встретили самое теплое одобрение республиканцев повсеместно. Как примирительная мера, последовавшая за его уходом из министерства финансов по уважительным причинам, это было в высшей степени своевременно.

В течение декабря Комитет по ведению войны посетил Сити-Пойнт с целью сбора показаний относительно взрыва мины под Петерсбергом. Генерал Грант провел с Комитетом несколько часов, очень свободно и непринужденно рассуждая о недостатках и достоинствах наших различных военачальников и производя на всех сильное впечатление своим здравым смыслом. Обедая с нами на нашем пароходе, он выпивал довольно много, и последствия этого стали вполне заметны. Это стало неприятным сюрпризом для Комитета, и об этом говорили вполголоса; ибо он был генерал-лейтенантом всех наших сил, и те грандиозные маневры, которые в конце концов задушили мятеж, тогда находились в разгаре и, насколько нам было известно, могли бы по стечению обстоятельств отклониться от своей цели из-за его состояния.

В январе 1865 года Комитет по ведению войны расследовал знаменитую экспедицию против Форт-Фишера, в ходе которой в окрестностях форта предполагалось взорвать триста тонн пороха как средство его разрушения или парализации противника. Показания генерала Батлера в объяснение и защиту этого предприятия были интересными и пикантными, а впоследствии они были опровергнуты генералом Грантом по существенным пунктам. В последний день этого месяца в Палате представителей произошло одно из величайших событий века — окончательное принятие поправки к Конституции, навсегда запрещающей рабство. На этот счет было выдвинуто множество предложений, но честь составления принятого текста принадлежит Лайману Трамбуллу, который внес его в начале первой сессии этого Конгресса. Он был принят Сенатом 8 апреля 1864 года, причем против проголосовали лишь шесть членов — Дэвис, Хендрикс, Макдугалл, Пауэлл, Риддл и Солсбери, но потерпел неудачу в Палате представителей 15 июня следующего года. Теперь он был вынесен на обсуждение по предложению г-на Эшли пересмотреть это голосование. Конгресс отменил рабство в округе Колумбия и запретил его во всех территориях. Он отменил Закон о беглых рабах и объявил свободными всех чернокожих солдат армий Союза и их семьи; а Президент сыграл свою великую роль в Прокламации об эмансипации. Но вопрос, подлежавший решению теперь, затмил собой все остальные. Дебаты по этому вопросу затянулись и носили весьма оживленный характер: оппозицию возглавляли Пендлтон, Фернандо Вуд, Вурхиз, Мэллори и Элдридж, которые единогласно отрицали, что полномочие вносить поправки в Конституцию дает право отменять рабство, как это делали Гаррет Дэвис и Солсбери в Сенате. Настал час судьбоносного голосования, и никакие слова не могли описать торжественность и впечатляемость зрелища во время переклички имен. Успех этой меры считался крайне сомнительным и зависел от определенных переговоров, исход которых не был полностью гарантирован, а подробности никогда не доходили до общественности. Беспокойство и напряжение во время голосования породили мертвенную тишину, но когда стало достоверно известно, что мера прошла, ликование в переполненном до отказа зале и на галереях превзошло все прецеденты и не поддавалось никакому описанию. Депутаты присоединились к всеобщему крику, который продолжался несколько минут, многие обнимали друг друга, а другие полностью предавались слезам радости. Мне казалось, что я родился заново и что мир переполнен красотой и радостью, в то время как я испытывал невыразимую благодарность за привилегию вписать свое имя на столь славную страницу истории нации и засвидетельствовать событие, столь долго казавшееся лишь несбыточной мечтой далекого будущего. Поборники освобождения негров лишь надеялись своими верными трудами немного ускорить свое великое дело и передать грядущим поколениям славу его венчания успехом; но теперь они видели его восторжествовавшим, и у них были обильные и безграничные основания для радости. Удачно сказано, что величайшее преимущество долгой жизни заключается в возможности видеть осуществление нравственных экспериментов, присутствовать при плодоношении социальных причин и обретать тем самым мудрость, которая в обычных случаях словно уготована на загробную жизнь; но что эквивалентом этого преимущества обладают те, кто живет в критические периоды общества, когда воздаяние ускоряется или предстает в ясной связи с истоками событий. Это укрепляет веру — наблюдать за неуклонным действием нравственных причин, созревающих до великих и благотворных результатов. Довелось стать свидетелем окончательного триумфа величайшего движения древности или современности — какая благословенная возможность. Трудиться ради него в прекрасном содружестве его исповедников и мучеников — было за что вознести благоговейную благодарность и радость. Удостоиться чести участвовать в великом историческом акте его официального завершения — бесценная привилегия. Спустя несколько дней после ратификации этой поправки по предложению г-на Самнера доктор Рок, чернокожий адвокат из Бостона, был допущен к практике в Верховном суде Соединенных Штатов, который всего несколько лет назад вынес решение по делу Дреда Скотта; а за этим последовала несколькими днями позже проповедь в зале Палаты представителей, прочитанная преподобным г-ном Гарнеттом — первая за всю историю проповедь, произнесенная чернокожим человеком в Капитолии. Очевидно, негр выходил на передний план.

Во второй половине марта я посетил Нью-Йорк, где стал свидетелем огромных толп ликующих людей на Уолл-стрит, привлеченных новостью о падении Ричмонда. Бродвей, облаченный в бесчисленные стяги, представлял собой одно из красивейших зрелищ, какие мне доводилось видеть. 10 апреля Комитет по ведению войны покинул Вашингтон и направился в Южную Каролину с целью сбора новых показаний и с намерением присутствовать на грандиозном юбилее 13-го числа в Чарлстоне. Мы прибыли к Форт-Монро на следующий вечер, где узнали, что «Алабама», которую предоставило нам министерство военно-морских сил, задержится на двадцать четыре часа для погрузки угля, в силу чего мы направились прямо в Ричмонд на «Балтиморе». В Сити-Пойнте адмирал Портер предоставил нам лоцмана, так как вверх по реке Джеймс существовала определенная опасность минирования торпедами. Наш пароход прибыл в город ближе ко времени отхода ко сну, но мы остались на борту до утра, убаюканные мягким сном под звуки гитары и пение негров внизу. В восемь часов утра наша группа отправилась на осмотр достопримечательностей: кто в экипажах, но большинство верхом, причем каждого сопровождал ординарец, указывавший дорогу. Первым примечательным местом, которое мы посетили, была штаб-квартира генерала Вейтцеля, только что покинутая Джефферсоном Дэвисом. Здание представляло собой просторную трехэтажную резиденцию с большой двойной гостиной, дамской гостиной и примыкающей к ней небольшой уединенной библиотекой, где, как говорили, плелись всяческие заговоры. Затем мы посетили капитолий — старинное с виду здание, которое не шло ни в какое сравнение с нашими современными капитолиями штатов по своим размерам и архитектурному стилю. Библиотека выглядела респектабельно, но, кажется, содержала мало современных изданий, особенно отечественных авторов. Я заметил, однако, в изобилии богословские труды самой проверенной ортодоксальности. Вид на город с крыши здания открывался восхитительный. Мы могли разглядеть тюрьму Либби, «Замок Гром» и остров Белл, первую из которых мы посетили впоследствии. Осмотрев укрепления мятежников, мы были рады вернуться на наш пароход. Перед отправлением на следующее утро мы увидели «Richmond Whig», содержавший приказ за подписью генерала Вейтцеля, приглашавший Хантера, Макмаллена и других известных лидеров мятежников, включая членов легислатуры мятежников, собраться в Ричмонде двадцать пятого числа для переговоров с нашими властями о восстановлении мира, причем для этой цели предписывалось обеспечить транспорт и безопасный проезд. Мы были потрясены до глубины души и всецело разделяли жгучее возмущение и гневные слова председателя нашего комитета. Вскоре мы узнали, что приказ был отдан Президентом, и хотя мы были глубоко отвращены этим проявлением заблуждающегося великодушия, мы наблюдали, как офицеры-мятежники разгуливали по улицам в парадной форме, выглядя столь же независимыми, словно они были хозяевами города. Мы отбыли во второй половине дня 12-го числа и с интересом осмотрели Друрис-Лендинг, канал Датч-Гэп, Малверн-Хилл и другие исторические места. Не успев добраться до Форт-Монро на следующий день, сенаторы Уэйд и Чендлер изменили свое мнение относительно нашей поездки в Чарлстон, и она была отменена; проведя несколько очень приятных часов в этом месте и в Пойнт-Лукауте, мы прибыли в вашингтон вечером 14-го числа.

Вскоре после того, как я лег спать, меня разбудил от глубокого сна громкий стук в дверь. В. Л. Вудс, секретарь моего комитета, вошел в величайшем возбуждении и сообщил мне, что Линкольн только что убит, а Сьюард с сыном, вероятно, тоже, и что убийцы-мятежники собираются захватить город. Предполагая, что все это правда, я внезапно оледенел, почувствовал тошноту и почти лишился сил. Это было повторением моих переживаний, когда летом 1861 года до меня впервые дошли преувеличенные слухи о катастрофе при Булл-Ране. Впрочем, я быстро взял себя в руки и присоединился к толпе на улице. Город мгновенно погрузился в бурю волнения, растерянности и ярости. Около половины восьмого утра церковные колокола возвестили о смерти Президента. Погода была столь же мрачной, сколь и настроение людей, а в воздухе роились всевозможные слухи относительно подробностей убийства и судьбы Бута. Джонсон был приведен к присяге в одиннадцать часов утра 15-го числа и сразу же оказался в окружении радикальных и консервативных политиков, одинаково встревоженных сложившейся ситуацией. Я провел большую часть первой половины дня на политическом совещании, созванном с целью обсуждения необходимости нового кабинета министров и линии политики, менее примиренческой, чем у г-на Линкольна; и хотя все были шокированы его убийством, царило практически всеобщее мнение, что приход Джонсона к президентской власти окажется для страны божьим благословением. Помимо известной политики снисходительности г-на Линкольна к мятежникам, которая так резала слух в те часы, его хорошо известные взгляды на предмет реконструкции были максимально неприятны радикальным республиканцам. В своем последнем публичном выступлении, всего за три дня до смерти, он заявлял о приверженности плану реконструкции, обнародованному им в декабре 1863 года, который в следующем году вызвал столь яростный гнев Уэйда и Уинтера Дэвиса как попытка исполнительной власти узурпировать полномочия Конгресса. Согласно этому плану, работа по реконструкции в мятежных штатах должна была начинаться и осуществляться исключительно теми лицами, которые обладали правом голоса по Конституции и законам этих штатов, существовавшим до мятежа. Разумеется, негры Юга не могли иметь никакого голоса в создании институтов, при которых им предстояло жить, и вопрос о негритянском избирательном праве был бы таким образом решен Президентом, если бы он остался жив и сумел отстоять эту политику; при этом не было сомнений, что это бедствие теперь предотвращено и открыт путь для радикальной политики, которая впоследствии привела к импичменту Джонсона, но в конце концов восторжествовала. В лихорадке и суматохе момента забывали, что г-н Линкольн, который никогда не был упрямым человеком и который в вопросе Прокламации об эмансипации поступился собственным суждением под давлением общественного мнения, вряд ли стал бы бороться с Конгрессом и страной в безумной схватке за свой собственный путь.

На следующий день в соответствии с ранее достигнутой договоренностью Комитет по ведению войны встретился с Президентом в его резиденции в министерстве финансов. Он встретил нас с решительной сердечностью, и г-н Уэйд сказал ему: «Джонсон, мы верим в тебя. Клянусь богами, теперь в управлении правительством не будет никаких проблем!» Президент поблагодарил его и продолжил формулировать свою хорошо известную в то время политику. «Я утверждаю, — сказал он, — что грабеж — это преступление; изнасилование — это преступление; убийство — это преступление, измена — это преступление, и преступление должно быть наказано. Измена должна быть препровождена бесславием, а предатели должны быть обеднеть». Все мы были воодушевлены и ободрены этими смелыми речами, и хотя мы радовались тому, что ведущие консерваторы страны не находились в Вашингтоне, мы чувствовали, что присутствие и влияние комитета, членом которого был Джонсон, помогут Администрации встать на правильный путь. Мы встретились с ним снова на следующий день и нашли симптомы энергичной политики все еще благоприятными, и хотя у меня были некоторые сомнения, всеобщим настроением было безграничное доверие к его искренности и твердости, и к тому, что он последует совету генерала Батлера, начав собственную политику, вместо того чтобы вступать в наследство политического имущества своего предшественника.

Тем временем царившее возбуждение многократно усилилось из-за известия о капитуляции между генералом Шерманом и генералом Джонстоном от 16 апреля. Фактический отказ от всех плодов национального триумфа столь скоро после убийства Президента произвел на умы общественности поистине непередаваемое впечатление. Генерал Шерман слышал об убийстве в момент заключения капитуляции и не мог не знать о вызванных им настроениях. На первый взгляд его действия выглядели как вероломное предание страны ее врагам; но когда это предательство последовало столь стремительно за жуткой трагедией, которая, как тогда считалось, была инспирирована властями Конфедерации, терпение народа истощилось окончательно. На какое-то время вся слава его великих достижений в войне, казалось, была забыта под градом проклятий, обрушившихся на него со всех концов страны; однако быстрое отвержение Администрацией его условий вскоре уняло народное недовольство, одновременно спровоцировав разлад между секретарем Стэнтоном и им самим, который так и не был залечен.

Наплыв людей на похоронах г-на Линкольна был совершенно беспрецедентным, и были предприняты все возможные меры, чтобы они могли выразить свою скорбь по убитому Президенту; но их беспокойство о состоянии страны было слишком глубоким, чтобы прерываться. Какую политику надлежало проводить теперь? Последние высказывания г-на Линкольна были далеки от обнадеживающих или удовлетворительных. Вопрос реконструкции не нашел логического разрешения, и в нем царила полная путаница. Вопрос о негритянском избирательном праве медленно выходил на первый план, и его уже нельзя было долго избегать. Надлежащее наказание лидеров мятежников было требованием часа. Что предпримет новый Президент? Он внезапно превратился в центральную фигуру американской политики, и как радикалы, так и консерваторы были одинаково любопытны в стремлении узнать, какой линии поведения он будет придерживаться, и столь же озабочены тем, чтобы указать ему путь. Его поведение поначалу казалось скромным и похвальным, но его эгоизм вскоре начал давать о себе знать, в то время как его страсть к митинговым выступлениям подпитывалась делегациями, которые начали стекаться в город из различных штатов и льстить ему официальными обращениями, на которые он пространно отвечал. Это занятие продолжалось до тех пор, пока люди не устали от гула и трескотни слов, жаждая реальных действий.

ГЛАВА XII. РЕКОНСТРУКЦИЯ И ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ ПРАВО — ЗЕМЕЛЬНЫЙ ВОПРОС. Визит индианцев к Президенту — Гов. Мортон и реконструкция — Доклад Комитета по ведению войны — Обсуждение негритянского избирательного права и инциденты — Личные вопросы — Избирательное право в округе Колумбия — Четырнадцатая поправка к Конституции — Раскол между Президентом и Конгрессом — Блейн и Конклинг — Земельные наделы и Закон о гомстедах.

21 апреля я присоединился к большой толпе уроженцев Индианы в одном из визитов к Президенту, о которых упоминалось в конце предыдущей главы. Губернатор Мортон возглавил это движение, которое, как я теперь обнаружил, имело решительно политический характер. Он зачитал пространную и тяжеловесную речь на тему «Вся полнота обязанностей человека» применительно к вопросу Реконструкции. Он заявил Президенту, что штат «не может ни отделиться, ни каким-либо возможным способом быть выведенным из состава Союза»; и он подкрепил и проиллюстрировал это положение весьма примечательными утверждениями. Он подробно развил мысль о том, что лояльные жители штата имеют право управлять им; но он не пояснил, что станется со штатом, если все население окажется нелояльным или если лояльных окажется так мало, что они будут совершенно бессильны. Законные правительства Юга были свергнуты изменой; и губернатор заявил, что в «федеральном правительстве нет никакой силы наказывать народ штата коллективно, низводя его до статуса территории, поскольку преступление измены носит индивидуальный характер и может рассматриваться только индивидуально». Согласно этой доктрине, мятежный штат обретал независимость. Если народ мог по праву быть одолеван национальной властью, то один этот факт немедленно облекал его заново во все права, точно так же, как если бы он никогда не бунтовал. При создании своих новых правительств Конгресс не имел бы права предписывать какие-либо условия или управлять ими каким-либо образом в период работы по реконструкции штатов, поскольку это означало бы признание штатов территориями и нарушение принципа прав штатов. Теория реконструкции губернатора, по сути, объявляла нашу войну за Союз вопиюще неконституционной. Поскольку преступление измены является «индивидуальным» и должно «рассматриваться только индивидуально», мы не имели права удерживать военнопленных, захватывать имущество, а также перехватывать и конфисковывать суда без официального обвинения и суда; а раз так, то каждый вооруженный мятежник находился в полном законном обладании своими политическими правами, и никакая сила не могла помешать ему осуществлять их иначе как через судебное осуждение за измену в том округе, где было совершено противоправное деяние. Как ни странно, он казался совершенно не осведомленным об устоявшемся принципе, превращавшем нашу войну за Союз в территориальный конфликт, подобный войне с Мексикой или Англией; о том, что мятежники, по-прежнему подлежавшие повешению или иному наказанию за измену, приняли на себя дополнительный статус публичных врагов; и что, будучи теперь побежденными, они являлись побежденными врагами, обладающими просто правами побежденного народа. Губернатор далее уведомил Президента, что если с восставшими районами будут поступать как с простыми территориями или завоеванными провинциями, нация будет вынуждена оплатить долги, заключенные ими до войны. Эти замечательные высказывания, от которых он отказался менее чем через год после этого, были решительно поддержаны Президентом, который пустился в рассуждения на ту же тему с удручающей пространностью, вовсю предаваясь своей привычке использовать скверный английский язык и демонстрировать непоследовательность мысли. Я был возмущен и опечален тем, что доверие столь многих моих друзей-радикалов оказалось совершенно обманутым.

Во второй половине апреля и начале мая Комитет по ведению войны завершил свой окончательный доклад, составивший восемь значительных томов и содержащий ценный материал для любой заслуживающей доверия истории этого великого конфликта. Его мнения порой окрашивались страстями того часа, и особенно ярко это проявилось в случае с генералом Макклеллом; однако последующие события в целом оправдали его выводы почти по каждому расследованному офицеру и происшествию, в то время как его полезность в разоблачении военных просчетов и некомпетентности, а также в окончательном проведении в жизнь решительного военного курса, спасшего страну, вряд ли будет поставлена под сомнение кем-либо, кто обладает достаточной информированностью и беспристрастностью для вынесения суждения.

12 мая в отеле «Нешнл» состоялось совещание республиканцев, посвященное необходимости принятия решительных мер по спасению новой администрации от консервативного контроля, который тогда ей угрожал. Сенаторы Уэйд и Самнер оба настаивали на том, что президент вне опасности, и, более того, заявляли, что он выступает за предоставление избирательных прав неграм; никаких действий предпринято не было из-за всеобщей уверенности в нем, которая, к моему удивлению, все еще преобладала. Между тем, в ожидании общего хода событий, вопрос избирательного права неуклонно приобретал все большее значение и требовал урегулирования. Уклониться от него было невозможно ни с моральной, ни с логической точки зрения; и по возвращении к своим избирателям я начал подготовку к тщательной агитационной кампании в моем округе. Республиканцы повсюду разделились по этому вопросу, в то время как общественное мнение было резко против постановки этой проблемы как преждевременной. Политики выступали против нее под предлогом того, что это расколет республиканцев и вернет демократов к власти, и что мы должны дождаться роста общественного движения, которое оправдало бы ее обсуждение. Губернатор Мортон противился этому курсу с невыразимой горечью, с руганью заявляя, что «избирательное право негров должно быть подавлено», в то время как предпринимались всевозможные усилия, чтобы настроить против него солдат. Его враждебность по отношению к крылу своей партии, выступавшему за избирательные права, казалось, была столь же беспощадной, как и по отношению к мятежникам, тогда как основная масса республиканцев округа всецело склонялась к его взглядам. В начале кампании я обнаружил, что даже значительная часть моих старых друзей-аболиционистов не готова следовать за мной; но, будучи абсолютно уверен в своей правоте и в том, что смогу переломить общественное мнение, я взялся за дело и вел его изо всех сил почти четыре месяца. Моя задача была тяжелой, но я видел, как люди неуклонно преодолевают свои предрассудки и оказываются готовы воспринять истину, когда ее излагают честно и беспристрастно, причем солдаты одними из первых приняли мои поучения. Прилив в конце концов настолько явно повернул в мою пользу, что 28 сентября губернатор Мортон был вынужден выступить со своей обстоятельной речью в Ричмонде, в которой он клеймил всю теорию Реконструкции Юга в том виде, в каком она осуществлялась впоследствии, и выступал против политики предоставления избирательных прав неграм с помощью аргументов, которые он, казалось, считал неопровержимыми. Он нарисовал мрачную картину невежества и деградации плантационных негров Юга и высмеял курс на наделение их политической властью. Но их готовность к избирательным бюллетеням была второстепенным вопросом. Великая национальная чрезвычайная ситуация взывала к их праву на них по другим и куда более насущным основаниям. Вопрос затрагивал благополучие обеих рас и исходы войны. Он касался не только судьбы негра, но и безопасности общества. Более того, это был вопрос национальной чести и благодарности, от которого не было моральной возможности уйти. Оставить избирательные бюллетени в руках бывших мятежников и отказать в них этим бесполезным миллионам означало бы обречь их на беспрепятственную тиранию и бесчинства их врагов, которые тогда тяжело переживали унижение своего поражения и делали положение освобожденных людей еще более невыносимым, чем само рабство, посредством местных законов и полицейских правил.

Губернатор сослался на Конституцию и законы Индианы, которые лишали избирательного права ее образованных негров и подвергали цветных людей судебному преследованию и штрафу за въезд в штат, и спросил: с каким лицом ее народ может настаивать на предоставлении избирательного права неграм южных штатов? Но это было уклонением от вопроса. Жители Индианы не имели права извлекать выгоду из собственного неправомерного деяния или приносить в жертву благополучие четырех миллионов чернокожих на алтаре северного конформизма. Ему следовало проповедовать долг практического раскаяния в Индиане, вместо того чтобы использовать грехи ее населения как оправдание для куда большей бесчеловечности по отношению к неграм Юга.

Он утверждал, что политика предоставления избирательных прав неграм опровергнет все аргументы, которые когда-либо выдвигались против рабства как унижающего и превращающего в скотов его жертв. Он заявлял, что это значит «высшая похвала институту рабства» и «самоопровержение». Но это было принижением великого национального вопроса, рядом с которым все соображения партийной последовательности выглядели совершенно ничтожными и презренными. Избирательный бюллетень для негра был логической необходимостью, и было делом наименьшего значения, приведет ли его дарование к «самоопровержению» или нет.

Он настаивал на том, что истинная политика заключается в том, чтобы дать южным неграм испытательный срок в пятнадцать или двадцать лет для подготовки к участию в выборах. Он дал бы им «время приобрести немного собственности; время получить немного образования; время узнать кое-что о простейших формах бизнеса и подготовить себя к осуществлению политической власти». Но он не объяснял, как все это должно быть сделано при тех обстоятельствах, в которых они находились. Он заявлял, что ни один из пятисот не умел читать или обладал имуществом стоимостью в пять долларов какого бы то ни было рода, не владея ничем, кроме собственных тел, и живя на плантациях белых людей, от которых они зависели в плане работы и средств к существованию. Как могли такие люди приобрести «образование» и «собственность» под абсолютным господством народа, который относился к ним с отвращением и презрением? Кто предоставил бы им этот «испытательный срок» и помог бы обратить его себе на пользу? Должно ли было свершиться некое чудо, благодаря которому рабовладельцы преобразились бы в апостолов и ревнителей негров? Кроме того, согласно теории Реконструкции и прав штатов губернатора Мортона, ни Конгресс, ни население лояльных штатов не имели никакого отношения к этому вопросу. Он волновал их в Южной Каролине не больше, чем в Массачусетсе. Предложение губернатора об испытательном сроке для южных негров было поэтому неуместным. Если нет, то почему он не порекомендовал «испытательный срок» для полчищ «белой голытьбы», которая была столь же не приспособлена к политической власти, как и негры?

Он был весьма ревностен и красноречив в своем осуждении мистера Самнера за предложение дать избирательный бюллетень неграм и лишить избирательных прав белых мятежников, однако его моральное зрение не разглядело ничего дурного в его собственной чудовищной политике наделения избирательным правом белых мятежников и отказа в нем лояльным неграм.

Он утверждал, что право голоса влечет за собой право занимать государственные должности, и что предоставление избирательных прав неграм приведет к избранию негров-губернаторов, негров-судей, негров — членов Конгресса, появлению негритянского решающего голоса в нашей политике и войне рас. Кажется, он вовсе не верил в благотворные меры, призванные оградить черную расу от насилия и беззакония, и при этом был полон опасений, что небо рухнет, если такие меры будут приняты.

Эта речь была издана большим тиражом в виде брошюры и широко разошлась по всей стране; но она оказалась скорее подспорьем, чем помехой моему предприятию. Я ответил на нее несколькими резкими газетными статьями и сделал ее аргументы темой для еще более обстоятельного обсуждения этого вопроса перед избирателями и с трибуны, и к концу моей кампании республиканцы округа были близки к абсолютному единодушию в мою поддержку, насколько вообще можно сплотить партию вокруг любого спорного догмата.

Теперь я ненадолго расширил свою деятельность за пределы своего округа и по специальному приглашению граждан Индианаполиса и членов легислатуры, заседавшей в то время, выступил в этом городе 17 ноября. Опубличившиеся республиканцы приложили все возможные усилия, чтобы помешать мне собрать аудиторию, но они потерпели полную неудачу; и я проанализировал позиции губернатора Мортона в двухчасовой речи, которая стенографировалась для «Цинциннати газетт» и впоследствии была издана большим тиражом в виде брошюры. Политическую ярость и озлобление, царившие теперь в рядах фракции противников избирательного права, легче вообразить, чем описать. Их печатный орган, «Индианаполис джорнал», излил на меня невероятный поток брани и яда за распространение моих ересей за пределами моего избирательного округа, заявив, что у меня «нрав ежика, цепкость усоногого рака, тщеславие павлина, мстительность корсиканца, лицемерие Аминадаба Слика и двуличие дьявола». Мне даже нравились эти припадки злобы, вспыхивавшие по всему штату среди консервативных приспешников губернатора, поскольку моим единственным преступлением была верность моим политическим взглядам, правильность которых события полностью подтверждали; ибо друзья губернатора через несколько коротких месяцев собрали и предали сожжению все экземпляры его знаменитой речи, какие только смогли отыскать. Но от этого отвергнутого документа демократы в течение дюжины последующих лет из года в год печатали агитационные брошюры и широко распространяли их в нескольких северных штатах, в то время как сам губернатор благодаря внезапному и блестящему сальто-мортале стал поборником и примером тех самых ересей, которые так яростно разжигали его гнев против меня. Эти перипетии достаточно примечательны, чтобы заслужить внимания. Они во многом сделали политику Индианы пикантной и живописной и показали, с каким усердием радикальное и консервативное крылья Республиканской партии способны вести войну против общего врага, ничуть не утрачивая способности и склонности бороться друг с другом.

Я сослался на эти факты потому, что они составляют необходимую часть рассказываемой мной истории. Вопрос об избирательных правах негров был весьма серьезным, и обстоятельства, связанные с его вынесением на политическую повестку, заслуживают записи; в то время как губернатор Мортон представлял собой своего рода феноменальную фигуру в американской политике периода войны и играл весьма примечательную роль в делах Индианы. О нем метко сказали, причем не враг, что его противоречия при изучении его характера составляют самую очаровательную его часть и что ни один публичный деятель никогда не направлял столь грандиозные ресурсы на поддержку обеих сторон одного вопроса. Его сила воли была столь же непревзойденной, сколь безграничной и неутолимой была его жажда власти. Он был создан для революционных времен, и его исключительная сила характера носила по преимуществу разрушительный характер; но нельзя отрицать, что его заслуги перед страной в этот кризисный момент были велики. У мистера фон Хольста в его «Конституционной и политической истории Соединенных Штатов» есть глава «Правление Эндрю Джексона». Когда будет написана история Индианы, в ней вполне уместно будет смотреться глава «Правление Оливера П. Мортона». Он сделал себя не просто хозяином Демократической партии штата и ее мятежного элемента, но и своей собственной партии тоже. Его воля в поразительной степени обладала силой закона как в вопросах гражданского, так и военного управления. Его энергия в действиях и великий личный магнетизм так сплотили народ вокруг него в качестве поддержки, что за редчайшим исключением видные лидеры его партии тихо поддавались его амбициям и отшатывались от мысли бросить ему вызов, даже когда были уверены в его неправоте.

Его враждебность ко мне началась с моего избрания в Конгресс в 1849 году, на котором я, будучи сторонником «свободной земли», пользовался единодушной поддержкой Демократической партии моего округа, членом которой он тогда состоял. Я никогда не добивался его прощения за свой успех в той борьбе, и его недружелюбие впоследствии усугубилось его неудачей как лидера республиканцев вытеснить меня из округа, и продолжалось до самого конца. Я знал его с boyhood. Мы жили в одной деревне почти двадцать лет и начали знакомство как члены одного дискуссионного клуба. Годами мы были близкими и преданными друзьями, и я полагаю, что никто не опережал меня в оценке его талантов и предсказании ему карьеры политического отличия и пользы. Во время войны его и мои друзья предпринимали искренние усилия, направленные на примирение и восстановление того согласия в партии, к которому страстно стремились порядочные люди с обеих сторон; но все такие усилия неизбежно терпели крах. Если бы я был готов подчинить свои политические убеждения и чувство долга его амбициям, мир можно было бы восстановить немедленно; но поскольку это было невозможно, я был вынужден принять продолжавшееся и нарастающее противостояние, о котором я всегда сожалел и скорбел. Я привожу эти утверждения исключительно ради справедливости и истины.

Законопроект о предоставлении избирательных прав неграм в округе Колумбия был одной из первых важных мер Тридцать девятого Конгресса. Дебаты по нему в январе 1866 года отличались исключительной глубиной и обстоятельностью и явились весомым свидетельством политического прогресса. Все попытки отложить принятие этой меры или ограничить избирательное право были отклонены голосованием, и при объявлении о ее принятии раздались грандиозные овации. Начавшись в зале заседаний, они быстро подхватились на хорах, и сцена напоминала ту, что последовала за принятием уже упоминавшейся поправки к Конституции. Большинство превысило два к нулю, тем самым четко предвосхищая наделение негров избирательными правами в мятежных округах. Полагаю, со мной за ее принятие голосовали только два моих коллеги.

Вопрос о Реконструкции был поставлен перед Конгрессом напрямую докладом объединенного отборочного комитета по этому вопросу, представившего Четырнадцатую поправку к Конституции. Второй раздел поправки представлял собой компромиссную меру и пытался объединить радикальное и консервативное крылья партии путем ограничения права представительства на Юге на основе избирательного права, вместо расширения этой базы в соответствии с правом представительства. Это было предложение мятежникам: если они согласятся с тем, что негры не будут учитываться в базе представительства, мы безоговорочно отдадим их на милость их старых хозяев. Оно санкционировало варварство правительств мятежных штатов, отказывавших в праве представительства своим освобожденным людям исключительно из-за их расы и цвета кожи, и тем самым наносило удар по самому принципу демократии. Это был план хладнокровного предательства и неблагодарности по отношению к народу, который внес в армии Союза почти двести тысяч солдат и среди которого не нашлось ни одного предателя; и он навязывался как средство обеспечения равенства представительства белых в правительстве, хотя эта цель могла быть прекрасно достигнута с помощью конституционной поправки, наделяющей негров Юга избирательными правами, вместо того чтобы оставлять их во власти их врагов. Конечно, никто не мог позволить себе голосовать против предложения сократить представительство мятежников до базы избирательного права; но признавать за этими штатами право делать политических изгоев из своих цветных граждан и внедрять этот принцип в Конституцию Соединенных Штатов было вероломным предательством справедливости и человечности. Конгресс, однако, не был готов к более основательной работе. Консервативная партия, столь долго пытавшаяся щадить рабство, была вынуждена, как обычно, действовать осторожно и выжидать логики событий; в то время как негр, как я покажу, в конечном счете был обязан своим избирательным правом отчаянному безумию своих врагов, отвергнувших бесчестное предложение его друзей.

По мере того как вопрос Реконструкции становился все более злободневным, обнаруживались признаки раскола между президентом и Конгрессом. Он обманул надежды своих радикальных друзей и начал проявлять пристрастие к консервативным и демократическим идеям. Его отчуждение от партии, вероятно, берет свое начало в прискорбной демонстрации им себя на инаугурации мистера Линкольна и в последовавшем осуждении этого ведущими республиканцами, которое он не мог забыть. Вместо того чтобы сдержать обещание стать «Моисеем» для цветного народа, он отвернулся от него в крайне оскорбительной публичной речи. Его вето на законопроект о Бюро по делам беженцев, вольноотпущенников и брошенных земель окончательно сорвало с него все маски и поставило его лицом к лицу против Конгресса и народа, в то время как Палата представителей ответила на его вызов резолюцией, решительно осуждающей его курс Реконструкции и тем самым открывающей путь к грядущей борьбе между узурпацией исполнительной власти и полномочиями Конгресса. Его слащавая речь 22 февраля перед обратившейся к нему политической толпой, в которой он клеймил как предателей лидеров партии, избравшей его, полностью скомпрометировала его в глазах всех республиканцев и вызвала всеобщую тревогу. Теперь каждый мог видеть ошибку его выдвижения в Балтиморе и то, что он был просто узколобым догматиком и бульдогом по своему нраву, который сделал бы все от него зависящее, чтобы сорвать пожелания своих бывших друзей.

В марте этого года по просьбе грамотных рабочих, состоящих на государственной службе, я внес законопроект об установлении восьмичасового рабочего дня на военно-морских верфях Соединенных Штатов. Это было началом кампании за восьмичасовой рабочий день в Конгрессе. Я не слишком задумывался о необходимости такого законодательства в нашей стране, но предлагаемая мера казалась мне предзнаменованием блага для трудящихся классов, каким движение за десятичасовой рабочий день зарекомендовало себя двадцатью годами ранее. В ее пользу могли послужить прецедентом законы Англии о рабочем времени, принятые для защиты человечества от «владык ткацкого станка». Эти законы признавали труд капиталом, наделенным человеческими потребностями и имеющим право на особую опеку со стороны государства, а не просто товаром, регулируемым исключительно законом спроса и предложения. Будучи сторонником свободной торговли, я не был готов следовать ее логике во всех случаях столкновения капитала и труда. Моя борьба против chattel slavery (рабства движимого имущества) и монополии на землю исходила из обязанности государства обеспечивать честную игру и равные возможности для трудящихся масс, и я был готов воплотить эту идею в конкретном законодательном предложении и тем самым призвать к ее обсуждению и решению по существу.

В апреле этого года в Палате представителей произошло примечательное словесное столкновение между мистером Конклингом и мистером Блейном, ставшее историческим благодаря дальнейшей карьере этих великих республиканских вождей. Перепалка между ними затянулась и носила крайне личный характер, а выросла она из служебного поведения генерального провост-маршала Фрая. Враждебность, зародившаяся между этими соперниками в столь раннюю пору, похоже, никогда не прекращалась, и лучше всего ее можно оценить, обратившись к заключительным пассажам их удивительной словесной войны 30-го числа этого месяца. Язык мистера Конклинга был крайне презрительным, и в заключение он сказал:

«Если бы член палаты от штата Мэн имел хоть малейшее представление о том, насколько глубоко я равнодушен к его мнению по предмету, который он обсуждал, или по любому другому вопросу, лично до меня касающемуся, я думаю, он вряд ли стал бы утруждать себя тем, чтобы подняться здесь и выражать свое мнение. И поскольку для меня совершенно безразлично, каково это мнение может быть, я, конечно, не стану задерживать Палату обсуждением вопроса о том, обоснованно оно или нет, или же разбором того, что он говорит. Я передаю все дело на суд членов Палаты, принося при этом извинения (ибо я чувствую, что это должно быть сделано перед Палатой) за то время, которое я занял в результате того, что был втянут в объяснения, начавшиеся из-за реплики, которую я назвал на днях неджентльменской и неуместной и не имеющей абсолютно никакого отношения к существу вопроса».

Мистер Блейн в ответ сослался на «высокопарную напыщенность» мистера Конклинга и его «повадку индюка» и заключил:

«Я знаю, что за последние пять недель, как помнят члены Палаты, в осанке джентльмена появилась дополнительная напыщенность. Это не его вина. Это вина другого. Тот одаренный и сатирический писатель Теодор Тилтон из газеты «Нью-Йорк индепендент» провел недавно несколько недель в этом городе. Его письма, опубликованные в той газете, наряду со многими серьезными утверждениями, содержали немного шутливой сатиры, частью которой было заявление о том, что мантия покойного Уинтера Дэвиса пала на члена палаты от Нью-Йорка. Джентльмен воспринял это всерьез, и это придало его походке дополнительную важность. Сходство велико. Оно поразительно. Гиперион против сатира, Терсит против Геракла, грязь против мрамора, навозная куча против бриллианта, опаленный кот против бенгальского тигра, скулящий щенок против рычащего льва. Тень могучего Дэвиса, прости почти осквернение этой шутливой сатиры!»

Этот нелицеприятный словесный поединок казался в тот момент не имеющим никакого значения, кроме доставленного развлечения и личной дискредитации, которую он принес участникам; однако в своих дальнейших последствиях он не только серьезно отразился на политических судьбах обоих этих амбициозных мужей, но и расколол саму Республиканскую партию на враждующие фракции. Более того, он связал себя тем же образом, причем весьма непосредственно, с выдвижением генерала Гарфилда в 1880 году и его последующим убийством. Таковы странные политические мести личной ссоры.

В течение этой сессии Конгресса политика военных земельных наделов бурно обсуждалась и грозила самыми тревожными последствиями. Вероятно, никакой крупный вопрос не был столь несовершенно понят нашими государственными деятелями, как земельный вопрос, и правоту этого подтверждают многочисленные махинации с грабежом и мародерством, которым подвергался общественный земельный фонд за последние тридцать или сорок лет. Среди них проект земельных наделов для солдат был особенно заметным. Из миллионов акров, распределенных правительством через отчуждаемые земельные сертификаты в мнимых интересах солдат Мексиканской войны, лишь ничтожная доля была выделена для их использования. Основная масса земли попала в руки монополистов, которые тем самым препятствовали заселению и росту производительного богатства страны, в то время как сумма, полученная солдатом за его сертификат, во многих случаях была лишь издевательством над его справедливыми требованиями и ни в одном случае не составляла адекватного вознаграждения. Эта политика, однако, стала традиционной, и теперь, по окончании величайшей из всех наших войн, для защитников страны было вполне естественно претендовать на ее предполагаемые блага. Конгресс был завален их петициями, и требовалось необычайное политическое мужество, чтобы противостоять их пожеланиям. Очень правдоподобно доказывалось, что нация с ее тяжелым бременем долга не может выплатить вознаграждение деньгами и что это должно быть сделано за счет щедрого расходования миллиарда акров общественного достояния. Некоторые сторонники этой политики открыто выступали за отмену закона о гомстедах ради этой цели, точно так же как Тёрлоу Вид ранее в ходе войны требовал его отмены, чтобы наши общественные земли можно было заложить европейским капиталистам в качестве обеспечения денег, необходимых нам для ведения борьбы. Ситуация стала критической. Все жаждали вознаградить солдата, и особенно политики; и казалось, не было другого способа сделать это, кроме земельных наделов, прецеденты для которых давали все наши предыдущие войны. Комитет Палаты представителей по общественным землям рассмотрел этот вопрос с величайшей тщательностью и беспокойством и в надежде перехитрить этот проект подготовил доклад в ответ на одну из многочисленных петиций о земельном наделе, которые были переданы ему, воплотивший в себе несколько весьма примечательных фактов. В нем показывалось, что более двух с четвертью миллионов солдат имели бы право на земельный надел, и что для этого потребовалось бы более трети остающегося нераспределенного общественного достояния и почти вся та его часть, которая действительно пригодна для земледелия; что сертификаты несомненно будут сделаны отчуждаемыми, как в случае с предыдущими наградами, и что земельная спекуляция тем самым получит свое второе рождение и получит свободный простор для своих страшных опустошений; и что это обернется практическим крушением политики наших законов о преимущественном праве покупки и о гомстедах и повернет вспять течение американской цивилизации и прогресса. В докладе далее настаивалось на том, что нация не может с честью ссылаться на бедность в оправдание того огромного долга, который она должна своим защитникам, и к нему прилагался законопроект, предусматривающий денежное вознаграждение из расчета восемь с тремястами долями доллара в месяц за время их службы, составленный после консультаций с грамотными людьми среди них, которые полностью осознавали факты и аргументы комитета. Этот доклад и прилагающийся к нему законопроект возымели почти магический эффект. Они не только полностью удовлетворили солдат повсюду, но и произвели переворот в мнениях обоих палатах Конгресса, и тем самым спасли общественное достояние от массового разграбления, которое ему угрожало. Законопроект был передан в Военный комитет, а впоследствии стал хорошо известен под названием «законопроекта генерала Шенка». Он прошел Палату представителей, но потерпел неудачу в Сенате. Впоследствии он неоднократно принимался Палатой представителей на различных сессиях Конгресса, хотя так и не стал законом; но он был своевременным и счастливым инструментом, с помощью которого общественное достояние было спасено от крушения, грозившего ему при поспешном принятии схемы, которая оказалась бы столь же бесполезной для наших солдат, сколь и губительной для страны.

ГЛАВА XIII. МИНЕРАЛЬНЫЕ ЗЕМЛИ И ПРАВО ПРЕИМУЩЕСТВЕННОЙ ПОКУПКИ. Свинцовые и медные земли Северо-Запада — Золотоносные районы Тихоокеанского побережья и их распределение — Законодательные воспоминания — Горный закон 1866 года и то, как он был принят — Его плачевный провал и его урок — Доклад Земельной комиссии — Право преимущественной покупки и «решение по делу Дреда Скотта» для поселенцев.

Действия правительства при распоряжении минеральными землями Соединенных Штатов образуют одну из самых любопытных глав в истории законодательства. Она началась со знаменитого Постановления Конгресса от 20 мая 1785 года, которое резервировало одну третью часть всех золотых, серебряных, свинцовых и медных рудников для продажи или иного распоряжения по усмотрению Конгресса. С этого времени и до открытия золота в Калифорнии в 1848 году законодательство Конгресса в отношении минеральных земель относилось исключительно к тем, которые содержали неблагородные или просто полезные металлы, и применялось только к регионам, ныне охватываемым штатами Мичиган, Висконсин, Айова, Иллинойс и Миссури. Политика резервирования минеральных земель от продажи имела очевидно феодальное происхождение и естественным образом вела к сдаче таких земель в аренду правительством, что было положено в основу Актом Конгресса от 3 марта 1807 года. Акт Конгресса от 3 марта 1829 года предусматривал продажу зарезервированных свинцовых рудников и прилегающих земель в Миссури при условии уведомления за шесть месяцев, но минеральные земли в других местах оставались зарезервированными и продолжали сдаваться правительством в аренду. Эта политика тщательно и настойчиво опробовалась и оказалась абсолютно убыточной и разорительной. Президент Полк в своем послании от 2 декабря 1845 года заявил, что доход, полученный от арендной системы за 1841, 1842, 1843 и 1844 годы, составил менее одной четверти ее расходов, и рекомендовал ее отмену, а также вывод этих земель на рынок. Арендная политика привлекала в горнорудные районы население бродяг, бездельников и игроков, которые сопротивлялись уплате налога на добычу руд и бросали вызов агентам правительства. Она исключала трезвых и грамотных граждан, препятствовала созданию организованных общин и развитию рудников. Горняки яростно выступали против политики продажи, но пороки, присущие арендной политике, стали настолько невыносимыми, что правительству в конце концов пришлось предусмотреть продажу земель в полную собственность, что оно и сделало актами Конгресса от 11 июля 1846 года и от 1 и 3 марта 1847 года. Участки, занятые и разрабатываемые горняками по их арендным договорам, обладали самыми разными формами и границами, но не было никаких трудностей, которые не были бы легко урегулированы в рамках прямоугольной системы съемок и правил Земельного департамента. Новый класс людей немедленно завладел этими регионами в качестве собственников земли, привез с собой семьи, заложил основы общественного порядка, изгнал полуварваров, добившихся временного владения, и тем самым сразу же способствовал собственному благополучию, процветанию страны и финансовым интересам правительства. В рамках этой реформированной политики свинцовые и медные земли названных регионов были распределены в полную собственность.

Но золотоносные регионы, охваченные нашими мексиканскими приобретениями, создали новый порядок вещей в горном деле и привлекли внимание Конгресса к рассмотрению нового и чрезвычайно важного вопроса. Как следует распоряжаться этими минеральными землями? Они охватывали площадь в миллион квадратных миль, и их разведка и освоение стали вопросом первостепенной важности не только с финансовой точки зрения, но и как средство содействия заселению и обработке сельскохозяйственных земель, примыкающих к минеральным месторождениям. Президент Филмор в своем послании от 2 декабря 1849 года рекомендовал продавать эти земли небольшими участками, а мистер Юинг, его министр внутренних дел, настойчиво призывал Конгресс рассмотреть этот вопрос и рекомендовал политику их сдачи в аренду; однако этим рекомендациям, судя по всему, не уделили никакого внимания. Актом Конгресса от 27 сентября 1850 года минеральные земли в Орегоне были зарезервированы от продажи; а актами от 3 марта 1853 года и от 22 июля 1854 года они были зарезервированы в Калифорнии и Нью-Мексико. На этом действия Конгресса исчерпывались. В начале прошедшей войны министр внутренних дел, достопочтенный Калеб Б. Смит, затронул этот вопрос, а комиссар Генерального земельного управления впоследствии неоднократно рекомендовал политику аренды, но Конгресс оставил этот предмет без внимания. Мой интерес к вопросу впервые проснулся осенью 1864 года при тщательной ревизии нашей земельной политики. Наши минеральные земли более шестнадцати лет были открыты для всех пришельцев из любого уголка земного шара, за каковое время было добыто более миллиарда долларов, из которых в национальную казну не поступило ни доллара дохода, за исключением сравнительно ничтожной суммы, получаемой от внутреннего налога на слитки. Этот факт был настолько поразительным, что в него было трудно поверить. У правительства не было никакой политики в отношении этих огромных хранилищ национального богатства, и оно отказывалось ее иметь, ибо политика подразумевает, что что-то должно быть сделано, и указывает метод достижения этого. Оно запретило продажу минеральных земель и после этого остановилось как вкопанное. Конституция прямо предусматривает, что Конгресс обладает властью «принимать все необходимые правила и положения в отношении территории или иной собственности, принадлежащей Соединенным Штатам»; но Конгресс, резервируя эти земли от продажи и не принимая никаких мер в отношении их продуктов, попросту бросил их и в качестве попечителя нации стал столь же вероломным, как отец, бросающий своего малолетнего ребенка.

Дело было весьма любопытным, и чем больше я размышлял над ним, тем больше изумлялся странному равнодушию правительства и тому, что ни один государственный деятель ни одной из партий никогда не уделял этому предмету ни малейшего внимания. Нация продавала свои земли, содержащие железо, медь и свинец, и политика наделения индивидуальных собственников абсолютным правом собственности была принята на основе реального опыта и после того, как арендная политика потерпела сокрушительный крах, и я не видел в разнице между полезными и драгоценными металлами ничего, что требовало бы иной политики для последних. Какая-то политика была абсолютно необходима. Страна, отягощенная огромным и постоянно растущим военным долгом, не могла позволить себе отворачиваться от столь соблазнительного источника дохода. Пренебрегать своей великой возможностью было столь же глупо, сколь и преступно. Было очевидно, что если правительство продолжит резервировать эти земли от продажи, в качестве меры финансовой политики придется прибегнуть к какой-либо форме налога или роялти на их продукцию; но это повлекло бы за собой ту же политическую аномалию, что и политика аренды, и тот же провал. В принципиальном отношении это было то же самое. Сохранение права собственности на земли за правительством и введение ренты для их арендаторов превратило бы правительство в крупного арендодателя, а горняков — в его арендаторов. Такая политика была бы не американской, а европейской. Она была бы не демократической, а феодальной. Это означало бы следование правительствам Старого Света, которые резервируют свои минеральные земли для короны, поскольку они почитаются слишком драгоценными для народа. Это шло вразрез с нашей теорией демократии, которая уделяет основное внимание индивиду и стремится укрепить правительство, защищая его права и способствуя его благополучию. Эти соображения убедили меня в том, что настало время отказаться от курса бездействия правительства и принять политику, гармонизирующую с нашим общим законодательством; и что межевание и продажа этих земель в полную собственность являются лучшим и единственным методом содействия надежности титулов, постоянным поселениям и всестороннему развитию. Поэтому еще в декабре 1864 года я внес законопроект, воплощающий эту политику, за которым последовала аналогичная мера в начале Тридцать девятого Конгресса, сопровождаемая обстоятельным докладом, довольно полно аргументирующим этот вопрос и опровергающим все возражения против принципа и политики продажи. Мои взгляды получили одобрение министра Маккаллоха, как ранее они получались от мистера Чейза, и в то же время я был рад обнаружить поддержку со стороны грамотных людей из Калифорнии, которые говорили на основе личных наблюдений и обширного опыта в горном деле.

Но хотя эта мера полностью защищала всех горняков в праве на разведку и открытие и тщательно предостерегала от любого вмешательства в приобретенные права, каким-то образом быстро и широко распространилась идея о том, что она замышляет масштабную конфискацию всех их прав, и наименее осведомленные из них пришли в дикое возбуждение. Политики Калифорнии и Невады вместо того, чтобы попытаться просветить их и успокоить это волнение, полностью уступили ему. Они стали такими же послушными его орудиями, какими впоследствии стали орудиями антимонгольских настроений. Сначала они утверждали, что никакого законодательства Конгресса не требуется, и что пока правительство сохраняет право собственности на эти земли, горняки должны обладать полным контролем над ними по правилам, установленным ими самими. Считалось, что это умиротворит горняков и урегулирует вопрос; но внесение упомянутой меры и обсуждение вопроса сделали ту или иную форму законодательства неизбежной, и теперь вопрос заключался в том, чтобы определить, каков должен быть этот закон. Сенаторы Коннесс из Калифорнии и Стюарт из Невады, которые крайне враждебно относились к внесенному мной законопроекту и опасались его принятия, попытались предотвратить его, проведя через Сенат «законопроект о регулировании оккупации минеральных земель и распространении на них права преимущественной покупки», который, как они надеялись, удовлетворит их избирателей и предотвратит дальнейшее законодательство. Они поддерживали его как лучшее после полного бездействия Конгресса средство. Он предусматривал предоставление титула горнякам, но делал это путем фактического отречения национального правительства от юрисдикции над этими землями с его признанным и хорошо отлаженным аппаратом для решения всех вопросов собственности и границ и передачи их в ведение «местных обычаев или правил горняков». Эти «местные правила» должны были руководить горняком в определении местоположения, протяженности и границ его участка, способа его разработки, а также межевания, которое не должно было выполняться с какой-либо привязкой к базовым линиям, как в случае с другими общественными землями, но в полном пренебрежении к таковым. Генеральный землемер должен был составить план или диаграмму участка и переслать ее комиссару Генерального земельного управления, который в качестве простого агента и клерка горняка, не имеющего никакой судебной власти, был обязан выдать патент. В случае любого конфликта между претендентами он должен был разрешаться «местными судами» без какого-либо права апелляции в местные земельные конторы, Генеральное земельное управление или в федеральные суды. Таким образом, от правительства требовалось расстаться со своими землями посредством процедур, осуществляемых официальными лицами, полностью находящимися за пределами его юрисдикции и безответственными перед его властью. Закон не только отменял нашу прямоугольную систему межевания, но и оскорблял принципы математики и требования здравого смысла, предусматривая, что претендент имеет право следовать за своей жилой или жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой жилой. [NOTE: text truncated due to length constraint or repetitive OCR glitch in source, keeping valid JSON].

Это стало совершенно очевидно в то время из доклада сенатского комитета легислатуры Невады. Говоря о местных законах горняков, он отмечает: «Никогда не было путаницы более запутанной. Более двухсот округов в границах одного штата, каждый со своим самобытным сводом правил; эти своды отличаются не только друг от друга, но и представляют бесчисленные примеры внутренних противоречий. Законы одного места не являются законами другого, находящегося в пяти милях от него, а чуть дальше обнаружится свод правил, который не является законом ни для одного из предыдущих, и так до бесконечности; причем добавляется тот тревожный факт, что сами записанные законы могут быть нарушены каким-нибудь особым обычаем, который нигде не зафиксирован, и доказательства которого будут меняться в зависимости от объема заинтересованных аффидевитов, которые могут быть представлены с любой стороны для его подтверждения. Опять же, в одном округе работы, которые нужно выполнить для удержания участка, номинальны, в другом непомерны, в третьем отменены, в четвертом откладываются из года в год. Незнакомец, стремящийся выяснить закон, с удивлением узнает, что нет никакой удовлетворительной публичной записи, к которой он мог бы обратиться; нет никакого государственного чиновника, к которому он мог бы обратиться и который нес бы какое-либо обязательство или обязанность предоставить ему информацию или гарантировать ее подлинность. Часто в новых округах он обнаруживает отсутствие даже подобия кодекса, а лишь простую резолюцию, принимающую кодекс какого-то другого округа, который может находиться за сотню миль. Какая у него есть гарантия для инвестирования капитала или труда при такой системе?» Доклад продолжает показывать, что эти правила не могут быть постоянными. «Собрание горняков, — заявляет он, — принимает кодекс; он вроде бы стоит как закон. Некоторое время спустя по уведомлению за несколько дней собирается капральский отряд и простым движением радикально меняет всю систему, по которой участки могут удерживаться в округе. Прежде чем человек успеет пересечь штат, законы округа, которые он изучил и освоил, могут быть стерты и перестать быть законами, управляющими приобретенными им интересами; причем это изменение произошло так, что при всем разумном усердии от него нельзя было ожидать знания об этом». Конечно, эти факты, столь официально изложенные в интересах горняков Невады, были применимы к Калифорнии и всем горным штатам и территориям, и они уместно и весьма убедительно порицали попытку принять сенатский законопроект.

Когда этот законопроект достиг Палаты представителей, он был должным образом передан в Комитет по общественным землям, у которого тогда находился на рассмотрении законопроект, представленный мной и предусматривающий межевание и продажу минеральных земель через регулярный аппарат Земельного департамента. Комитет Палаты представителей впоследствии дал на него благоприятный отзыв и не поддался на уговоры делегаций от Калифорнии и Невады принять сенатский законопроект в качестве замены. Сенаторы Стюарт и Коннес, обнаружив свои планы сорванными и теряя терпение из-за приближения конца сессии, вызвали законопроект Палаты представителей под названием «Акт о предоставлении права проезда владельцам канав и каналов по общественным землям в штатах Калифорния, Орегон и Невада» и преуспели благодаря ловким махинациям в проведении движения об исключении всего законопроекта, кроме вводной части, и включении законопроекта, который Сенат уже принял и который тогда находился перед комитетом Палаты. Этот маневр увенчался успехом, и законопроект, принятый Сенатом таким образом во второй раз и теперь находившийся под ложным названием, был отправлен в Палату представителей, где занял свое место на столе спикера и ожидал внезапного и неожиданного движения, которое должно было последовать. Название было вводящим в заблуждение, и это позволило мистеру Эшли из Невады получить слово при его достижении, и под действием кляпа, который, конечно, прервал бы любые поправки и дебаты, он попытался протащить меру, революционизирующую всю земельную политику правительства в отношении западной стороны континента и передающую национальную власть над ее огромными складами минерального богатства в руки узаконенной путаницы и бестолковщины, которую я описал. Мне удалось предотвратить голосование путем проведения отсрочки, но вопрос встал на следующий день, и упомянутые сенаторы со своими союзниками в Палате проявили такое поразительное усердие в организации и тренировке своих сил, а большинство членов так мало знало обinvolved вопросе, что я обнаружил шансы решительно не в свою пользу. Мне также пришлось столкнуться с преобладающим, но совершенно необоснованным предположением, что представители горных штатов являются лучшими судьями в спорном вопросе, в то время как он глупо рассматривался как местный вопрос, до которого старым штатам нет никакого дела. Неуклюжий и почти непостижимый законопроект таким образом стал законом, причем законодательными методами столь же неоправданными, сколь и сама мера.

Такова история этого примечательного эксперимента в законодательстве; но это больше не эксперимент. Его характер был полностью установлен временем и логикой реальных фактов. Он широко и тщательно испытывался, и после неоднократных попыток исправить его дополнительным законодательством его крах зафиксирован в тех многочисленных бедах, которые он породил. Земельная комиссия, назначенная при администрации президента Хейса во исполнение акта Конгресса о классификации общественных земель и кодификации законов, касающихся их распределения, детально посетила горные штаты и территории и уделила достаточно времени допросу свидетелей и экспертов в каждой важной местности касательно политики и практического применения действующих законов, относящихся к минеральным землям. Эта комиссия осудила эти законы на основе неопровержимых доказательств и рекомендовала глубокую и радикальную реформу, включающую передачу всех спорных вопросов относительно правоустанавливающих документов и границ в ведение официальных лиц Соединенных Штатов; отмену «местных обычаев или правил горняков» вместе с «местными судами», предусмотренными для их разбирательства; и принятие межевания Соединенных Штатов везде, где это возможно, включая геодезический принцип собственности вместо политики допущения следования горняком за своей жилой «с его падениями, углами и вариациями под соседней землей его соседа», каковые правила объявляются источником неисчислимых сутяжничеств. Комиссия, короче говоря, настаивала на принятии принципов общего права и использовании соответствующего аппарата Земельного департамента в качестве замены приграничных правил, которые Конгресс поспешил национализировать в 1866 году. В нем заявлялось, что в соответствии с этими регламентами «титул за титулом висит на местной записи, которая может быть дефектной, изуродованной, украденной для шантажа или уничтоженной для совершения мошенничества, и о которой даритель, правительство, не имеет ни малейшего представления и контроля»; что из полученных показаний «неоднократно следовало, что два или три старателя, расположившиеся лагерем в пустыне, организовали горный округ, предписали правила, включающие размер участков, способ определения местоположения и характер записей, избрали одного из своих товарищей регистратором, и этот должностной лицо на обратной стороне конверта или на тузе пик, с неохотой выделенном из своего походного мешка, может с помощью огрызка карандаша сделать запись, которую правительство признает началом титула, способного передать миллионы долларов; что даже когда регистратор избран надлежащим образом, он не несет ответственности перед Соединенными Штатами, не связан залогом и не находится под присягой, может фальсифицировать или уничтожить свою запись, обесценить право на миллионы долларов и щелкнуть пальцами перед лицом правительства; и что наш нынешний горный закон вполне можно было бы озаглавить «Акт о том, как правительство обязуется на неизвестных условиях со вторым неизвестным лицом передать третьему лицу иллюзорный титул на неопределенную вещь и поощрить последующее ее разграбление»».

Эти громкие утверждения сделаны правительственной комиссией, состоящей из способных и беспристрастных людей, которые руководствовались в своем терпеливом поиске истины свидетельствами «тучи свидетелей», говоривших на основе личных знаний и опыта. Характер наших горных законов, следовательно, является не вопросом теории, а доказанным фактом. Они бичуют горные штаты и территории невыразимым проклятием неопределенности земельных титулов, о чем повсюду свидетельствуют неизлечимые судебные тяжбы и распри. Тем самым они подрывают нравственность народа и прокладывают путь к насилию и преступности. Они калечат великую национальную индустрию и источник богатства и оскорбляют принципы американской юриспруденции. И несчастье этого законодательства усугубляется вероятностью его сохранения; ибо нелегко искоренить свод законов, однажды принятый народом, каким бы пагубным по своему характеру он ни был. Обычай и способность к адаптации оказывают мощное примиряющее влияние как на общины, так и на отдельных лиц. Более того, люди, поглощенные лихорадочной и рискованной индустрией и стимулируемые надеждой на внезапное богатство, не склонны задумываться о преимуществах постоянного владения и надежности титула. Их дело — производить отводы в соответствии с местным обычаем и сбывать их капиталистам; в то время как люди, ощущающие бремя судебных тяжб и зло неопределенных титулов, — это вовсе не те люди, которые контролируют общественное мнение и влияют на ход законодательства. Таким образом может случиться, что система законов, инициированная бродячими горняками исключительно ради защиты их временных владельческих интересов и проведенная через Конгресс по их велению посредством парламентского мошенничества, окажется навсегда привита к половине континента. Если бы Калифорния примыкала к старым штатам, и ее горнорудные операции шли лишь в ногу с продвижением поселений, или если бы ее представители были менее склонны жертвовать долгосрочными интересами своих избирателей ради временных и эгоистичных целей, жалкая пародия на закон, терзающая ныне штаты и территории Запада, была бы неизвестна, и тот же кодекс и формы управления преобладали бы от Великих озер до Тихого океана.

Урок этой роковой ошибки весьма поучителен. Законы, регулирующие владение земельной собственностью и распоряжение ею, не только влияют на благополучие, но зачастую определяют судьбу народа. Система майората и майората в порядке наследования (прим. автора: primogeniture and entail), принятая в южных штатах нашего союза, благоприятствовала политике крупных поместий и губительной системе латифундизма и рабства, которая в конце концов опустошила прекраснейший и плодороднейший район республики и поставила под угрозу ее существование. В то время как штаты Новой Англии, приняв иную систему, заложили основы своего просоцветания в самой почве и «дали залог судьбе» благополучия нерожденных поколений. Их политические институты стали закономерным результатом их законов о земельной собственности, которые поощряли масштабное дробление земли и значительное равенство среди народа, способствуя тем самым процветающему земледелию, сплоченным общинам, всеобщему образованию, здоровому общественному мнению, демократии в управлении церковными делами и той системе местного самоуправления, которая впоследствии возобладала во столь многих штатах. Настолько тесны и жизненно важны отношения между общиной и землей, которую она занимает, что в политической номенклатуре слова «народ» и «земля» являются взаимозаменяемыми понятиями. Однако ни один народ не может процветать при какой-либо системе землевладения, которая терпит тягостную неопределенность титулов и тем самым побуждает каждого человека становиться врагом своего соседа в борьбе за свои права. Подобное положение дел хуже повальной болезни или голода, но зло неопределенных титулов приобретает новые и весьма усугубленные формы в наших золотоносных регионах. Горнорудный промысел естественно пробуждает сильнейшие страсти. Он оттачивает способности и притупляет совесть. Он придает алчности ее острейшее жало. Его призы часто бывают богатыми и добытыми внезапно, и когда их добиваются с помощью норм закона, вынуждающего человека выбирать между дорогостоящим и рискованным судебным разбирательством и грабежом, человеческая природа подвергается суровому испытанию. Едва ли можно придумать ситуацию более плачевную, чем та, которая заставляет человека платить тяжелую дань в качестве единственного средства спасения своего имущества от законной конфискации другим лицом. И моральные опустошения кодекса, допускающего это, не поддаются исчислению. Он искушает цивилизованных людей превращаться в дикарей, а дикарей — в дьяволов. Это не просто ошибка, а великое несчастье, что наши законы, затрагивающие столь деликатный и жизненно важный вопрос, как владение и передача минеральных земель, не были сформулированы так, чтобы предотвратить эти ужасные бедствия. Что касается прошлого, то здесь ничего не исправить, и нет надежной гарантии на будущее, кроме возвращения к освященным веками принципам, которые предоставляют владельцу поверхности все то, что может быть найдено в пределах его границ, продолженных вертикально вниз, и передают все споры в ведение старомодного и привычного механизма Главного управления земельных ресурсов. Эта система принесла порядок и мир в великие свинцовые и медные регионы Северо-Запада, и она принесла бы те же неоценимые блага измученным и сурово испытанным регионам тихоокеанского склона.

Примерно в то же время действия Конгресса дали еще один пример поспешного и небрежного законодательства, которое оказалось, пожалуй, столь же плодовитым на зло. Штат Калифорния вскоре после своего принятия присвоил себе право распоряжаться общественными землями в пределах своих границ в соответствии со своими собственными особыми пожеланиями и вопреки авторитету Соединенных Штатов. Это привело к столь серьезным конфликтам и осложнениям, что выход стали искать в законопроекте об упорядочении земельных титулов в этом штате. Это была весьма сомнительная мера, поскольку стороны, заявлявшие права на титул на основании законов штата, могли быть освобождены от проблем только путем признания ее незаконных действий действительными и за счет лиц, заявлявших права на основании законов Соединенных Штатов. Она неизбежно затрагивала право первоочередной покупки (pre-emption), и это отчетливо проявилось в связи с так называемым ранчо Сускол в этом штате. Оно занимало около девяноста тысяч акров и покрывалось старым испанским грантом, который Верховный суд Соединенных Штатов в 1862 году признал недействительным, после чего многочисленные поселенцы отправились на эту землю в качестве первопоселенцев-преэмпторов, как они и имели на это право. Поскольку их претензии в этом качестве оспаривались лицами, заявлявшими права на основании недействительного гранта, Главное управление земельных ресурсов при передаче этого вопроса на рассмотрение в данное ведомство вынесло решение в пользу первопоселенцев, после чего противоположная сторона добилась передачи вопроса генеральному прокурору. Этот должностное лицо дало заключение о том, что поселенец по законам о предварительном приобретении не приобретает никакого приобретенного (vested) интереса в земле, которую он занимает в силу своего поселения, и не может приобрести такой интерес до тех пор, пока не предпримет все законные шаги, необходимые для оформления вступления во владение в Земельном управлении, являясь в то же время простым арендатором по воле наймодателя (tenant-at-will), который может быть выселен правительством в любой момент в пользу другого лица. Во исполнение этого мнения десятки добросовестных (bona fide) поселенцев были согнаны со своих участков преэмпции, которые законы Соединенных Штатов предлагали им на определенных предписанных условиях, выполнить которые они были готовы и стремились, а их дома с ценными улучшениями, сделанными ими добросовестно, были переданы спекулянтам и монополистам. Это разбирательство было столь же возмутительным, сколь и решение, санкционировавшее его, — решение, которое поразило всю страну; и оно вполне естественно пробудило беспокойство и тревогу среди наших пионеров-поселенцев повсеместно. Мне поэтому показалось весьма уместным, чтобы в законопроекте об упорядочении земельных титулов в Калифорнии эти неприятности на данном ранчо были урегулированы посредством подходящей поправки, которая защитила бы права этих первопоселенцев от последствий упомянутого решения. Мнения генерального прокурора полностью опрокинули всю правительственную политику в том виде, в каком она понималась в народе, и я просто предложил восстановить ее посредством оговорки, ограждающей права добросовестных (bona fide) поселенцев, заявлявших права на титул на основании законов Соединенных Штатов. Но к моему полному изумлению я обнаружил, что калифорнийская делегация яростно выступает против этой поправки. Ее чтение повергло их в спазм ярости и показало, что они были менее озабочены упорядочением титулов в своем штате, чем служением монополиям и кликам, которые попрали законы Соединенных Штатов и тем самым втянули себя в неприятности. Усердие и трудолюбие делегации в этой оппозиции могли сравниться лишь с их трудами по принятию их законопроекта о минеральных землях, и в обоих случаях приводились одни и те же доводы. Они утверждали, что это «местная мера», и что они понимают интересы Тихоокеанского побережья лучше, чем выходцы из старых штатов, в то время как они умоляли членов Конгресса и донимали их с упорством, крайне редко наблюдаемым в каком-либо законодательном органе. Они использовали практику взаимной поддержки («логироллинг») с таким успехом, что поправка была отклонена убедительным большинством, в то время как она оказалась первым шагом к другим, еще большим надругательствам над правами поселенцев, свидетелем которых впоследствии стала страна, и за ней последовало решение Верховного суда Соединенных Штатов, полностью подтвердившее принцип, изложенный в заключении генерального прокурора. Это решение, которое метко назвали «решением по делу Дреда Скотта для американского пионера», неоднократно подтверждалось вновь, в то время как претензия на первоочередную покупку, некогда повсеместно считавшаяся существенным правом, растворилась в мареве или мифе.

ГЛАВА XIV. РЕКОНСТРУКЦИЯ И ИМПИЧМЕНТ. Губернатор Мортон и его план герримендеринга — Четырнадцатая поправка — Поспешная реконструкция и территориальный план — Военный законопроект — Импичмент — Забавный инцидент — Голосование против импичмента — Пересмотр голосования — Общественные настроения против Президента — Судебный процесс — Республиканская нетерпимость — Несправедливость по отношению к сенаторам и главному судье Чейзу — Выдвижение генерала Гранта кандидатом в президенты — Выдвижение кандидатом в Конгресс — Личное — Скука охотников за должностями — Шестнадцатая поправка.

Осенние выборы этого года осложнялись враждебным влиянием исполнительной власти, но общественная волна решительно склонялась на сторону Конгресса. Лишь немногие видные республиканцы последовали за Президентом, однако основная их масса осталась непоколебимой. В моем собственном избирательном округе мое большинство составило более 6200 голосов, несмотря на грозную оппозицию консерваторов в моей собственной партии и ее чрезвычайные усилия расколоть республиканцев с помощью патронажа администрации. Почти все мои прежние оппоненты в округе и штате теперь «оджонсонизировались», за исключением губернатора Мортона, чье временное дезертирство годом ранее было искуплено благоразумным и своевременным раскаянием. Тем не менее он не прошел полную реконструкцию: так, на Филадельфийском съезде лоялистов, созванном в сентябре этого года для обсуждения критического положения страны, он использовал свое влияние на делегатов с Юга, чтобы помешать им поддержать избирательное право негров, и умолял Теодора Тилтона уговорить Фредерика Дугласа сесть на первый же поезд домой, дабы избавить Республиканскую партию от ущерба. Он всё еще находился под тенью своего раннего демократического воспитания; и он со своими приспешниками, живо помня мою избирательную кампанию за избирательное право негров в предыдущем году и обнаружив, что я прочно окопался в своем избирательном округе, вынашивал новый проект моего политического сокрушения. Этим проектом стало перераспределение избирательных округов штата на предстоящей сессии легислатуры Индианы, чего им удалось добиться, замаскировав свои истинные цели. Для подобного плана в то время не было ни резонов, ни оправданий, помимо моих политических судеб; и посредством самого бесстыдного герримендеринга три округа моего округа, обеспечивавшие мне большинство в 5000 голосов, были у меня отобраны, а взамен добавлены четыре других, в которых я лично был мало знаком и которые давали совокупное демократическое большинство примерно в 1500 голосов. Это стало прелюдией к следующей гонке в Конгресс, и успех этого предприятия еще предстояло испытать на практике, однако оно представило любопытную иллюстрацию состояния республиканизма Индианы в тот период.

К моменту открытия сессии Конгресса в декабре признаки политического прогресса после перерыва стали весьма заметными. Начались разговоры об импичменте, и обе палаты казались готовыми к принятию всех необходимых мер. Вдоволь пообщавшись со своими избирателями, очень немногие конгрессмены-республиканцы настаивали на том, чтобы Четырнадцатая конституционная поправка принималась как нечто окончательное или как адекватное решение проблемы реконструкции. Вторая статья этой поправки, предлагавшая отказаться от цветного населения Юга при условии, что оно не будет учитываться при определении базы представительства, теперь подвергалась всеобщему осуждению, и если бы этот вопрос поднимался впервые, она не смогла бы получить одобрения. Столь значительное просвещение северных представителей во многом объяснялось тем, что мятежные штаты быстро и с презрением отвергли Четырнадцатую поправку как план реконструкции и приняли черные кодексы, сделавшие положение освобожденных людей еще более плачевным, чем само рабство. В данном случае, как и в случае с Прокламацией об эмансипации президента Линсона (прим. автора: Линкольна), негров спасло отчаяние мятежников: ибо если бы Четырнадцатая поправка была принята с самого начала, процесс реконструкции завершился бы без предоставления им избирательного права. Вряд ли кто-либо станет это отрицать, и это откровенно признавали некоторые из самых выдающихся лидеров партии.

Политика рассмотрения этих штатов в качестве территорий теперь, судя по всему, стремительно набирала популярность и преподносилась как единственный логичный выход из политической тупиковой ситуации, в которой оказалось правительство. Но здесь вновь проявилась старая распря между радикализмом и консерватизмом. Первый выступал против какой бы то ни было спешки в деле реконструкции. Он настаивал на том, что мятежным регионам требуется не легкое и скорейшее возвращение на те места, которые они утратили в результате своего мятежного заговора, а испытательный срок, предполагающий их восстановление лишь тогда, когда они докажут свою пригодность к гражданскому управлению в качестве независимых штатов. Подчеркивалось, что они к этому не готовы и что при их огромном населении из невежественных негров и столь же невежественных белых, над которыми доминировала грозная олигархия образованных землевладельцев, презиравших победившую их власть и при этом пользовавшихся сочувствием своих прежних союзников на Севере, устранение федерального вмешательства и беспрепятственное действие местного суверенитета столь же фатально преградят путь к справедливости и равенству, как и существовавшие тогда мятежные деспотии. Политические и социальные силы южного общества, если их не сдерживать извне, непременно заявят о себе, и наиболее решительные сторонники отмены рабства в обеих палатах Конгресса предупреждали об этом страну, предсказывая, что никакие теории демократии не помогут, если они не подкреплены должным образом здоровым и просвещенным общественным мнением. Они видели, что штаты должны вырасти сами и не могут быть искусственно созданы в спешке там, где отсутствуют необходимые для этого материалы, а формы правления бесполезны в руках невежественной толпы. Территориальной теории возражали, будто она носит произвольный характер и приведет к коррупции и тирании, подобно проконсульской системе Рима; однако это была всего лишь та территориальная система, к которой мы привыкли с самого начала существования правительства, и она никак не могла оказаться хуже поспешного приема десяти покоренных районов обратно в достоинство штатов Союза, повлекшего за собой — как это и случилось — ужасы «карпетбэггерского» правления, бесчинства ку-клукс-клана и систему проконсульской тирании, столь же несовместимую с правами этих штатов, сколь позорную для самой идеи свободного правления и губительную для лучших интересов цветного населения.

Но царивший ныне странный хаос мнений явно не способствовал ни здравому осмыслению, ни мудрым действиям. На карту были поставлены великие и далеко идущие интересы, однако они стали предметом политических игр и решались исключительно с точки зрения их предполагаемого влияния на позиции Республиканской партии. Государственная мудрость была принесена в жертву партийному маневрированию, и в конечном счете все внесенные в обеих палатах территориальные законопроекты, равно как и несколько несогласованные законопроекты Стивенса и Эшли, были вытеснены принятием «Военного законопроекта», который Президент заветировал, но который был вновь принят вопреки его возражениям. Этот закон был совершенно неоправдан с принципиальной точки зрения. Он шел вразрез с духом и характером демократического правления. Вместо того чтобы наделить мятежные округа гражданскими правительствами и обеспечить военную силу, достаточную для их поддержки, он полностью упразднил гражданское управление, воцарив на его месте армию. Это было признанием неспособности Конгресса справиться с проблемой, разрешить которую был вправе только сам Конгресс. Его положения делали его абсолютно уязвимым для всех тех возражений, которые выдвигались против плана территориальной реконструкции, при этом они учреждали централизованный военный деспотизм взамен той системы понятного местного самоуправления, которую территориальная политика предлагала в качестве подготовки к восстановлению. Эта мера была блестяще проанализирована и разоблачена Генри Дж. Реймондом, чьи аргументы остались без ответа, поскольку на них невозможно было ответить; однако ничто не могло остановить царившую в Конгрессе спешку с принятием скорейшего законодательства, направленного на скорейшее возвращение мятежных округов на их места в Союзе. Этот законопроект являлся законодательным сологизмом (прим. автора: solecism). Он не отменял существовавшие мятежные правительства штатов. Он оставлял избирательные права в руках белых мятежников и не предоставлял их черным лоялистам. Он стремился задобрить ту самую силу, которую пытался принудить к повиновению. Он предусматривал избирательное право для негров в качестве одного из фундаментальных условий восстановления мятежных штатов в правах членов Союза, но оставлял негров на произвол их черных кодексов до тех пор, пока не будет решен вопрос об их принятии предложенных условий восстановления. Освобожденные люди оказывались полностью во власти своих бывших хозяев до тех пор, пока последние могли отказываться от предложенных условий реконструкции; причем они имели возможность вообще отказаться от них, если находили предпочтительным собственное безумное преобладание и сопутствующий ему хаос вместо принудительного восстановления. Этот абсолютно непростительный отказ от избирательного права негров яростно защищала небольшая группа консервативных республиканцев, все еще греявшихся в лучах исполнительной благосклонности и возглавляемых мистером Блейном; и именно благодаря своевременным действиям мистера Шеллабаргеря из Огайо, против которых выступали эти консерваторы, план реконструкции в конечном итоге претерпел изменения, сделавшие правительства мятежных штатов лишь временными и гарантировавшие избирательное право неграм на весь период — долгий или короткий — до завершения процесса повторного приема. Это положение имело абсолютную жизнеутверждающую важность, поскольку оно лишало население мятежных регионов всяких мотивов для отказа от принятия предложенных условий и завершало дело реконструкции посредством этого проявления абсолютной власти их победителей. Именно это положение обеспечило поддержку радикальных республиканцев в Конгрессе; однако оно не устранило их возражений против данного плана поспешной военной реконструкции, и время сполна подтвердило справедливость этих возражений.

Таддеус Стивенс никогда прежде не представал в столь блестящем свете в роли парламентского лидера, как во время этих затяжных дебатов о реконструкции. Ему тогда было почти семьдесят шесть лет, и физически он был настолько слаб, что едва мог стоять, однако его интеллектуальные способности казались совершенно безупречными. Красноречие, ирония, остроумие и инвективы удивительным образом сочетались в его защите собственных позиций и нападках на оппонентов. Рассуждая о взглядах Бингэма, Блейна и Бэнкса, он был далеко не комплиментарен. Он упомянул их в своей заключительной речи по законопроекту тринадцатого февраля, когда в ответ на реплику мистера Блейна заявил: «То, о чем я говорю, — это данный шаг к всеобщей амнистии и всеобщему эндрю-джонсонизму. Если этот Конгресс примет такое решение, мне доставит огромнейшее удовольствие присоединиться к ликованию (io triumphe) джентльмена из Огайо, ведущего эту Палату, возможно, запретными путями в овчарню или козлятник Президента». Говоря о поправке к законопроекту, предложенной генералом Бэнксом, он отметил: «Она предлагает установить приспособление в устье Миссисипи и посредством гидравлического воздействия контролировать все штаты, омываемые водами этой великой реки». Он завил, что «поправка джентльмена из Мэна открывает доступ огромному числу мятежников и никого не отсекает. Все, о чем я прошу, — это чтобы Палата, приступая к голосованию по этой поправке, отчетливо понимала: ее принятие станет полной сдачей этих штатов в руки мятежников. * * * Если бы, сэр, я мог положиться на свой возраст, не претендуя при этом на мудрость Нестора, я бы посоветовал молодым джентльменам вокруг меня, что дела этого пламенного кризиса, этого торжественного дня, этого трепетного момента отбросят свои тени далеко в будущее и оставят отпечаток на летописи нашей истории; и что на светлых страницах этой истории мы предстанем ровно в той степени, в какой от чистого сердца, без лукавства, без распрей и мелких придирок протянем руку помощи в продвижении великого дела человечности и всеобщей свободы».

В качестве меры предосторожности против узурпации со стороны исполнительной власти сороковой Конгресс был сформирован в марте 1867 года, сразу же после закрытия тридцать девятой сессии. Проведя короткое заседание, он ушел на перерыв до третьего июля, чтобы дождаться дальнейшего развития событий. Возобновлении работы я обнаружил, что настроения в пользу импичмента значительно усилились, но все еще были недостаточно сильны для победы. Всё, что удалось сделать, — это принять дополнительный закон по вопросу реконструкции, который закономерно вызвал очередное вето, в ходе которого Президент вновь подтвердил пункты своего послания с возражениями против первоначального законопроекта и охарактеризовал действия Конгресса как своевольные и деспотические. Республиканцы истолковали это послание как открытый вызов, и многие из них посчитали, что упущение возможности объявить ему импичмент месяцами ранее было серьезным упущением. Атмосфера вокруг него стала совершенно беспощадной — как я отчетливо помню и в чем сам принимал участие; однако перечитывая то послание сегодня, я поражаюсь сравнительной умеренности его тона и силе его позиций. Его логика в основном несокрушима, если принять допущение, что мятежные регионы были не просто штатами, но штатами в составе Союза, — притом что Конгресс, столь яростно гневавшийся на Президента, сам ранее отказался рассматривать их как территории или отдаленные владения, тем самым спровоцировав болезненные выпады послания в адрес последовательности его критиков.

Сразу перед закрытием этой короткой сессии Конгресса произошел забавный инцидент, связанный с внесением в Палату следующей резолюции:

«Решено, что доктрины, провозглашенные Президентом Соединенных Штатов в его послании Конгрессу от пятнадцатого числа текущего месяца, согласно которым аннулирование правительств мятежных штатов обязывает нацию выплатить долги, понесенные до недавнего мятежа, противоречат принципам международного права, являются умышленным ударом в спину национальному кредиту, вызывают отвращение у каждого преданного гражданина и угодны лишь поверженным предателям, при содействии которых и были свергнуты и уничтожены правительства упомянутых штатов».

Резолюция была принята ста голосами «за» при восемнадцати «против», и оглашение результатов голосования вызвало смех на обеих скамьях Палаты. Она обрадовала республиканцев, поскольку представляла собой шпильку в адрес Эндрю Джонсона и идеально соответствовала их преобладающему политическому настрою, который становился всё более озлобленным по отношению к нему. Она в равной степени порадовала и демократов, поскольку те сразу же усмотрели в ней меткий удар по губернатору Мортону, который за два года до этого поддержал эту осуждаемую ересь в своей знаменитой речи в Ричмонде, о которой он и его друзья изо всех сил старались забыть. Партийные страсти никогда прежде не достигали такого накала, однако эта резолюция выполнила свою примирительную миссию с магическим эффектом, сыграв на двух совершенно разных партийных антагонизмах, в результате чего республиканцы и демократы с одинаковым удивлением обнаружили, что внезапно оказались на общей почве и радостно пожимают друг другу руки в знак этого замечательного проявления доброго согласия.

Конгресс вновь собрался двадцать первого ноября вследствие экстраординарного поведения Президента. Общественные настроения в пользу импичмента к тому моменту стали грозной силой, и двадцать пятого числа Юридический комитет Палаты представителей наконец выступил с докладом в поддержку этой меры. Галереи были забиты до отказа, картина представляла огромный интерес, и все признаки сулили успех; однако седьмого декабря предложение было провалено пятьюдесятью семью голосами «за» при ста восьми «против». Это голосование стало огромным сюрпризом и разочарованием для сторонников импичмента, которые истолковали его как малодушную капитуляцию Конгресса и прелюдию к новым актам беззакония со стороны исполнительной власти. Эти акты продолжали множиться, и отстранение секретаря Стентона в конечном счете подготовило почву для того, чтобы двадцать четвертого февраля 1868 года Палата представителей ста двадцатью шестью голосами против сорока семи высказалась за импичмент. Толпы на галереях, в кулуарах и в зале заседаний были беспрецедентными, а возбуждение достигло высшей точки. Те пятьдесят семь человек, что голосовали за импичмент в декабре, теперь были счастливы. Они наконец почувствовали, что страна в безопасности. Вся земля словно наэлектризовалась — точно так же, как они верили, это произошло бы и в любой из предыдущих моментов, если бы у Палаты хватило духу пойти вперед; и они радовались, что безумие Джонсона наконец заставило Конгресс лицом к лицу столкнуться с этим великим долгом. Спикер назначил комитет из семи человек для подготовки статей импичмента, председателем которого стал Таддеус Стивенс. К тому времени он стремительно терял силы и каждое утро его приходилось на руках заносить по лестнице на его место в Палате; однако чувство юмора никогда ему не изменяло, и в один из таких моментов он сказал молодым людям, несшим его: «Интересно, мальчики, кто будет носить меня, когда вы умрете и сгинете». Он был очень худ, бледен и изможден. Глаза его горели, но лицо было «исчерчено кривым автографом боли». Он постоянно мучился от недугов и во время заседаний комитета поддерживал силы, потягивая немного вина или бренди; тем не менее он оставался его руководящей силой и благодаря ясности своего восприятия и твердости воли значительно ускорял его работу. Его умственная энергия словно бросала вызов власти болезни. Статьи импичмента были готовы к представлению уже через несколько дней и были приняты Палатой представителей второго марта большинством, значительно превышающим две трети, после чего дело было передано в Сенат.

Общественные настроения против Президента теперь стремительно приближались к своей кульминации, перерарая в некое подобие исступления. Эндрю Джонсон больше не казался просто «человеком с превратными понятиями и упрямцем», но представал «гением разврата», чьи скрываемые злоба и страсть не имели дна. Он был не просто «нерешительным мулом», как окрестил его генерала Шенк, а был одержим дьявольской целью разрушить свою страну; и его судебный процесс вплелся во все воспоминания о войне, втянув нацию в новую и решающую борьбу за выживание. Даже столь трезвый и лишенный воображения человек, как мистер Бутвелл, один из управляющих импичментом в Сенате, потерял рассудок и полностью отдался страстям текущего момента в следующем фрагменте своей речи в этом органе:

«Путешественники и астрономы сообщают нам, что на южном небосводе, вблизи Южного Креста, есть огромное пространство, которое невежды называют «дырой в небе», где человеческий глаз с помощью возможностей телескопа не смог обнаружить ни туманности, ни астероида, ни кометы, ни планеты, ни звезды, ни солнца. В этой мрачной, холодной, темной области космоса, о которой лишь по проявлениям творения в других местах известно, что она меньше бесконечности, великий Творец небесного механизма оставил хаос, бывший в начале. Если бы эта земля была способна на чувства и эмоции справедливости и добродетели, которые в человеческих смертных существах являются свидетельством и залогом нашего божественного происхождения и бессмертного предназначения, она бы содрогалась и билась в судорогах от энергии стихийных сил природы и изгнала бы этого врага двух человеческих рас в ту бескрайнюю область, где ему суждено вечно существовать в одиночестве, столь же вечном, сколь и сама жизнь, или сколь и отсутствие жизни — символизирующем ту самую «тьму внешнюю», о которой Спаситель человечества говорил в предупреждение тем, кто является врагами самих себя, своей расы и своего Бога».

Этот устрашающий залп риторических фейерверков в адрес Президента точно озвучил общие настроения республиканцев. Партийное безумие витало в воздухе и вполне закономерно породило «дыру в небе» в муках своих попыток найти выражение. Никакие крайности в речах или взрывы гнева не считались неуместными во время этой странной эпохи в нашей политике.

Судебный процесс продолжался с неослабевающим интересом, и во второй половине дня одиннадцатого мая волнение достигло наивысшей точки. Из Сената, заседавшего тогда за закрытыми дверями, поступали сообщения о том, что Граймс, Фессенден и Хендерсон определенно выступают за оправдание, и что за ними последуют другие сенаторы. Среди сторонников импичмента воцарилось невыразимое уныние, которое нарастало в течение второй половины дня и вечером, когда Сенат возобновил заседание. К моменту окончания заседания теплилась некоторая надежда на обвинительный приговор, но в целом исход считался крайне сомнительным. Встретившись с моим старым другом-аболиционистом доктором Брисбейном, я услышал от него, что он чувствует себя так, будто дежурит у постели тяжелобольного друга, которому суждено умереть. Его лицо было воплощением отчаяния. Таким людям казалось, что все тяготы войны слились в этот грандиозный вопрос и что на карту поставлено существование свободного правления на этом континенте. Окончательное голосование было отложено до шестнадцатого числа из-за болезни сенатора Ховарда, и утром того дня сторонники импичмента почувствовали себя увереннее. Голосование началось с одиннадцатой статьи. Галереи были забиты до отказа, и на каждом лице читалась невыразимая тревога. Некоторые члены Палаты неподалеку от меня бледнели и дурно себя чувствовали под грузом неизвестности. Царила такая тишина, что при оглашении голоса каждого сенатора было слышно дыхание на галереях. Это было особенно заметно, когда голосовал кто-либо из сомневающихся сенаторов: люди затаивали дыхание при произнесении слов «виновен» или «не виновен», а затем синхронно выдыхали. Каждое сердце билось с нарастающей тревогой, когда очередь дошла до сенатора Фаулера и главный судья обратился к нему с предписанным вопросом: «Что вы скажете, является ли подсудимый Эндрю Джонсон, Президент Соединенных Штатов, виновным или не виновным в тяжком проступке, как то вменено в вину по этой статье импичмента?» Сенатор в явном волнении по ошибке ответил «виновен», тем самым принеся минутное облегчение сторонникам импичмента; но оно было немедленно развеяно исправлением его голоса после заявления главного судьи о том, что он не расслышал ответ сенатора на вопрос. Почти всякая надежда на обвинительный приговор улетучилась, когда сенатор Росс из Канзаса проголосовал «не виновен», за чем последовал долгий вздох разочарования и отчаяния после аналогичного голосования Ван Винкла, которое решило дело в пользу Президента.

Сегодня невозможно осознать, насколько всепоглощающим было волнение тех дней. О проявлении хладнокровного рассудка не могло быть и речи. Как я уже отмечал, бал правила страсть, неуклонно подпитывавшая склонность к односторонности и преувеличениям. Попытка объявить импичмент Президенту, несомненно, вдохновлялась главным образом патриотическими побуждениями; однако дух нетерпимости среди республиканцев по отношению к тем, кто расходился с ними во мнениях, бросал вызов всякой умеренности и здравому смыслу. Патриотизм и партийная вражда переплелись и слились до такой степени, что истинные достоинства этого спора удалось разглядеть лишь тогда, когда улеглась жара и суматоха противостояния. Время показало это со всей очевидностью. Эндрю Джонсон не был воплощением дьявола, каким его тогда изображали, и он вовсе не монополизировал целиком «своенравие» той эпохи. Никто теперь не станет спорить с тем, что общественная оценка его характера была к нему крайне несправедлива. Точно так же несомненно, что великая несправедливость была совершена по отношению к Трамбуллу, Фессендену, Граймсу и другим сенаторам, проголосовавшим за оправдание Президента и доказавшим свою честность и независимость тем, что они бросили вызов гневу и презрению партии, с которой были так долго связаны. Идея превратить вопрос об импичменте в предмет партийной дисциплины была абсолютно неоправданной и нелепой. «Те сенаторы, — как заявлял Хорис Грили, — возвышенно были правы, отстаивая свое независимое суждение — будь оно правильным или ошибочным в такого рода вопросе, — и с возмущением отвергнув любые попытки отклонить их от исполнения долга, к которому они обязались торжественной клятвой». Главный судья также подвергся жестоким и непростительным оскорблениям, когда его официальным действиям приписывали корыстные мотивы. Его честность и мужество были с лихвой продемонстрированы за долгие годы суровых и тяжелых испытаний; и тем не менее многие его друзья-республиканцы как в Сенате, так и в Палате представителей, знавшие его на протяжении всей его политической карьеры, клеймили его как отступника и предателя и даже отказывали ему в любом общественном признании. Сенатор Хау из Висконсина проявлял особую злобность, делая себя совершенно смешным своей эксцентричностью и ядовитостью своих нападок. Повсюду не хватало судебного беспристрастия, и возведение сенатора Уэйда в президентское достоинство посреди стольких страстей и беспорядков, со всеми теми специфическими политическими последствиями, которые предвещало это событие, было бы для страны, мягко говоря, весьма сомнительным экспериментом.

Волнения вокруг судебного процесса над Президентом быстро утихли, однако республиканцы по-прежнему тревожились за состояние страны. Работа над реконструкцией была лишь в самом разгаре, и ее завершение было связано с приближающимися президентскими выборами. Чейз и Сьюард утратили свои позиции в партии, и в ее рядах больше не оставалось гражданских лиц, чья популярность обладала бы особой авторитетностью или хотя бы в какой-то мере затмевала остальных. В этих обстоятельствах было вполне естественно обратиться к армии и взвесить шансы генерала Гранта. Сама мысль о его выдвижении была мне крайне неприятна. Я лично знал, что он невоздержан в выпивке. В политике он был демократом. Он не претендовал на звание республиканца, и единственный голос, который он когда-либо отдал, был подан за Джеймса Бьюкенена в 1856 году, когда Республиканская партия вела свою первую великую борьбу за спасение правительства из лап рабства. Более того, он не имел абсолютно никакого опыта в гражданском управлении, и никто не рассматривал его в качестве государственного деятеля. Но довод о его перспективности в качестве военного вождя преподносился с большим эффектом и становился неотразимым из-за опасения, что если его не выдвинут республиканцы, то демократы приберут его к рукам и сделают мощным орудием разрушения. Впрочем, его выдвижение было обеспечено лишь осторожной и своевременной дипломатией, а также сильными воззваниями к его корыстолюбию в виде гарантий предоставления ему второго президентского срока. Но будучи кандидатом от своей партии, твердо приверженным ее принципам и мерам в отношении нерешенных вопросов реконструкции и избирательного права, я не видел иной практической альтернативы, кроме как оказать ему свою поддержку. Меня еще больше примирили с этим действия демократов, выдвинувших Сеймура и Блэра, и заявление последнего в его знаменитом «письме Бродхеда» о том, что «нам необходим Президент, который исполнит волю народа, растоптав в пыль узурпации Конгресса, известные как Законы о реконструкции».

В моем новом избирательном округе республиканцы единогласно выдвинули меня кандидатом вновь, и я сразу же включился в предвыборную кампанию, хотя едва ли чувствовал себя достаточно здоровым, чтобы встать с постели. Исход был сомнительным, и мои старые недруги бросили на выборах против меня все свои силы. На сей раз они были полны решимости победить, и чтобы гарантировать это, они пустились в отчаянное и бесстыдное жульничество с вбросом бюллетеней в городе Ричмонд, что впоследствии было полностью разоблачено; однако вопреки этому предприятию «ку-клукс-клановских республиканцев» я был избран с небольшим перевесом. Тем не менее этот результат предвещал скорый закат моей конгрессменской деятельности, последовавший два года спустя, как раз тогда, когда Пятнадцатая конституционная поправка наделила избирательными правами цветных мужчин штата; но это стало возможным лишь из-за моего ухудшающегося здоровья, которое сделало меня неспособным к активному лидерству. В своем прежнем округе я сделал себя абсолютно непобедимым. Двадцать один год подряд, то есть начиная с 1848 по 1868 год включительно, я ежегодно объезжал этот округ по тауншипам и окрестностям с агитационными речами. Поначалу общественное мнение было подавляюще и свирепо настроено против меня, но я решил любой ценой перестроить его в соответствии со своими глубокими убеждениями. Я буквально сжег себя на этой работе и до сих пор поражаюсь, вспоминая объемы выполненного труда и то сродни самозабвению усердие, с которым я отдавался этой задаче. От начала и до конца этой борьбы политики округа выступали против меня — их было много, они были грозными противниками, и в каждом состязании к ним подтягивались политики всего штата. Хотя ряды моих сторонников постоянно пополнялись и ни у кого не было более преданных друзей, мне приходилось в течение всех этих лет в одиночку выступать в дебатах в качестве защитника своего дела. Полагаю, ни один избирательный округ в Союзе никогда не был ареной столь тяжкого труда одного человека; но хотя это привело к серьезному подрыву здоровья и сокращению жизни, губительному пренебрежению моими личными делами и жертве множеством дорогих мне дружеских связей, я не остался без награды. Я преуспел в своем деле. Шаг за шагом я наблюдал, как мои избиратели подтягивались к моей позиции, и округ в конце концов полностью освободился благодаря неустанному и верному сеянию аболиционистской правды. Положение дел кардинально изменилось. Почти каждый стал аболиционистом, и больше никто не брал на себя труд публично клясться, что он им не является. Во время предвыборных поездок по моему округу за мной повсюду следовал ставший уже традиционным караван кандидатов на мелкие должности, которых в шутку называли «побочным шоу», и все они наперебой соревновались в том, кто дольше и вернее служил моими друзьями. Они всегда выступали против рабства, и те люди, которые ранее играли ведущую роль в травле аболиционистов и зарабатывали на жизнь ловлей беглых рабов, теперь были активными и ревностными лидерами в Республиканской партии. Это было поразительное преображение. Само рабство, к величайшему удивлению и восторгу его врагов, кануло в Лету; однако оно оказалось лишь одной из форм всемирного зла. Упразднение рабовладения южных негров стало лишь введением и прелюдией к эмансипации всех рас от всех форм кабалы, и моя деятельность в Конгрессе служила практической иллюстрацией моей веры в эту истину. Права человека священны, вне зависимости от того, попираются ли они южными рабовладельцами, земельными монополистами, сокрушающей силой корпоративного капитала, узаконенным грабежом протекционистского тарифа или мощью сконцентрированного капитала в союзе с трудосберегающими технологиями.

Зимой, предшествовавшей инаугурации Президента, я подвергся осаде охотников за должностями сильнее, чем когда-либо прежде. Они неотступно толпились вокруг меня, в то время как я обычно писал от двадцати до тридцати писем в день в ответ на запросы о назначениях из моего округа. Скверные свары из-за должностей на почтовых станциях были самыми тягостными и неразрешимыми. Они отличались необычайной ожесточенностью, и я обнаружил, что избежать превращения во врагов людей, ревностно поддерживавших меня, абсолютно невозможно. Меня месяцами терзали по поводу почтового отделения в одном небольшом городке округа Франклин, где конкурирующие группировки набросились друг на друга, как каннибалы, расколов всю общину на два враждебных лагеря. Я был вынужден отдавать этому жалкому делу свои дни и ночи, зачастую получая в ответ лишь проклятия за самые искренние попытки поступить так, как я считал правильным. Этот опыт стал поистине тошнотворным и не мог не нанести мне серьезного политического ущерба. Подобные материи были совершенно чужды законотворческой деятельности, и я написал весьма горячее письмо мистеру Дженксу из Род-Айленда, горячо одобряя предложенную им в предыдущем Конгрессе меру по реформе нашей государственной службы, за которую он, будучи подлинным пионером этого движения, заслуживает памятника.

Именно восьмого декабря 1868 года я внес проект поправки к Конституции, объявляющий, что «избирательное право в Соединенных Штатах должно основываться на гражданстве и регулироваться Конгрессом» и что «все граждане Соединенных Штатов, как уроженцы, так и натурализованные, пользуются этим правом наравне, без каких-либо различий или дискриминации, основанных на расе, цвете кожи или полу». Это произошло до ратификации Пятнадцатой поправки, и я присвоил предложению соответствующий номер; однако после дальнейших размышлений я предпочел поправку в точности той же форме, что и пятнадцатая, и в начале работы следующего Конгресса представил ее в качестве первого предложения по шестнадцатой поправке к Конституции. Мои же взгляды на женское избирательное право уходят корнями гораздо глубже. Впервые этот вопрос привлек мое внимание благодаря небольшой главе о «политическом несуществовании женщины» в книге мисс Мартино «Общество в Америке», которую я прочел в 1847 году. В ней она емко излагает суть всего того, что впоследствии говорилось относительно логики права женщины на избирательный бюллетень, и, не сумев найти возражений, я принял это. Недавно перечитав эту главу, я обнаружил, что она производит на меня еще более сильное впечатление, чем при первом чтении. «Наиболее принципиальные авторы-демократы, писавшие о правительстве, — отмечала она, — впали по этому вопросу в такие позорные заблуждения, какие не приводил ни один защитник деспотизма. По сути, они впали в них, оказавшись на мгновение защитниками деспотизма. Джефферсон в Америке и Джеймс Милл на родине в этот момент опускаются до уровня катехизиса императора России для молодых поляков». Она разъясняет это с неопровержимой четкостью; однако мой интерес к проблеме рабства пробудился примерно в то же время. Я рассматривал его как предыдущий (preliminary) вопрос — менее абстрактный, гораздо более насущный и поглощающий внимание, нежели вопрос избирательного права для женщин. Ради негров я принял философию мистера Линкольна «одна война за раз», хотя всегда был готов показать свои карты; но когда этот вопрос был благополучно улажен, я оказался готов активно включиться в следующее великое движение за священность и равенство прав человека.

ГЛАВА XV. ГРАНТ И ГРИЛИ. Новый кабинет министров — Семена партийного недовольства — Поездка в Калифорнию — Партийное вырождение — Либеральное республиканское движение — Переизбрание Гранта — Цинциннацкий съезд — Сложности ситуации — Избирательная кампания в поддержку Грили — Ее ожесточенность — Ее особенности — Поражение — Оправдание либералов — Визит к Чейзу и Самнеру — Смерть Грили.

Инаугурационная речь генерала Гранта была слабой и крайне разочаровала его сторонников. Когда он объявил состав своего кабинета, среди республиканцев воцарилось всеобщее разочарование, которое многократно усилилось, когда он попросил Конгресс освободить А. Т. Стюарта, его кандидата на пост министра финансов, от ограничения, мудро введенного актом Конгресса 1789 года, который запрещал назначать на эту должность любого, кто занят «ведением торговых или коммерческих дел». Сенатор Шерман немедленно внес законопроект об отмене этого постановления, однако мистер Самнер решительно выступил против данной меры, и вскоре после этого Президент направил в Сенат послание с просьбой разрешить ему отозвать свое прошение в отношении мистера Стюарта. Несомненно, именно та решительная и бескомпромиссная позиция, которую занял в этом вопросе мистер Самнер, заложила фундамент для личной неприязни к нему со стороны Президента, столь ярко проявившейся в последующие годы. Таким образом были посеяны семена партийной распри, которые, по мере того как администрация продолжала демонстрировать свои истинные намерения, продемонстрировали бурный рост.

В июне этого года я отправился в поездку в Калифорнию в поисках здоровья, которое было подорвано переработкой, за что я теперь расплачивался в весьма мучительной форме бессонницы. Я сел на один из первых поездов прямого сообщения до Тихого океана, и по прибытии в штат обнаружил, что осмотр достопримечательностей и путешествия представляют собой столь неотразимое искушение, что я лишился отдыха и покоя, в которых так отчаянно нуждался. Я постоянно находился в разъездах и на каждом шагу сталкивался с «поселенцем», жаждавшим обсудить земельные дрязги штата, с которыми мне приходилось иметь много дел в Конгрессе, но которые теперь мне требовалось на время забыть. Я обнаружил, что мне и наполовину не рассказали о масштабах опустошений в результате земельного пиратства по Закону о заболоченных землях 1850 года и о злоупотреблениях при управлении мексиканскими и испанскими грантами. Я был переполнен этой темой и помимо прочего был вынужден уделить особое внимание преэмпции Дж. М. Хатчингса в Йосемитской долине, для защиты которой я подготовил законопроект, находившийся тогда на рассмотрении; кроме того, я чуть не лишился жизни в самой долине из-за усталости, перенесенной при попытке добраться до нее. Пробыв в Калифорнии более двух месяцев и совершив поездку на пароходе в Орегон и Вашингтон, я вернулся домой в начале сентября, но здоровье мое ничуть не улучшилось по сравнению с тем моментом, когда я уезжал. Аналогичный опыт ждал меня вскоре во время поездки в Миннесоту, где меня перехватили ведущие железнодорожные дельцы, донимавшие меня по поводу земельного гранта железной дороге Сент-Круа и Бэйфилд, возобновлению которого я помог помешать на предыдущей сессии Конгресса.

Я вернулся в Вашингтон в декабре, но физически был неспособен к труду, проведя большую часть сессии в Нью-Йорке под наблюдением врача. Я глубоко сожалел об этом, ибо железнодорожное лобби действовало в Вашингтоне в полный рост, как и во время завершающейся сессии сорок первого Конгресса, когда я также был совершенно не готов к работе. Тем не менее я не был лишен утешения. На волне народной реакции против системы земельных грантов, в создании которой я сыграл свою роль, огромная стопка земельных законопроектов на столе спикера провалилась — за исключением техасского тихоокеанского проекта, который был протащен самыми сомнительными методами и вопреки столь всеобщему протесту, что это ясно указывало на конец данной политики. В Палате представителей было получено голосование почти два против одного в пользу законопроекта, представленного Земельным комитетом, который давал определение заболоченным и затопляемым землям и предотвращал чудовищные махинации, опозорившие Земельный департамент и ущемлявшие честных поселенцев. Аналогичное число голосов было собрано в поддержку законопроекта, запрещавшего дальнейшее отчуждение общественных земель иначе как в рамках законов о преэмпции и гомстедах, за которые я боролся годами. Многие тысячи акров были спасены от лап монополистов путем добавления к нескольким важным грантам условия, согласно которому земли должны продаваться только реальным поселенцам участками размером не более четверти секции и по цене не выше двух долларов пятидесяти центов за акр. Весьма важная реформа, о которой уже упоминалось, была проведена в нашей политике заключения индейских договоров: согласно ей земли, от которых отказывалось то или иное племя, отныне подпадали под действие наших земельных законов, вместо того чтобы продаваться целиком какой-либо корпорации или индивидуальному монополисту. Южный закон о гомстедах выделил под реальное заселение миллионы акров общественного достояния в земельных штатах Юга, в то время как Закон о гомстедах 1862 года блестяще подтверждал мудрость своей политики. Конгресс объявил конфискованным и открытым для заселения крупный земельный грант в Луизиане за невыполнение условий, на которых он был предоставлен, а общественное достояние было спасено от чудовищного разграбления благодаря счастливому провалу схемы земельных сертификатов (bounties), которая полностью перевернула бы политику законов о преэмпции и гомстедах, одновременно практически высмеивая требования солдат. Возможность время от времени душить подобных законодательных монстров или способствовать принятию благотворных и далеко идущих мер является одной из подлинных компенсаций общественной жизни.

Окончательная ратификация Пятнадцатой поправки к Конституции, о введении которой в действие было объявлено тридцатого марта 1870 года, успешно завершила миссию Республиканской партии и предоставила ее членам полную свободу действий при решении новых вопросов. По сути, республиканское движение в самом начале представляло собой скорее политическое объединение, нежели партию. Его действия вдохновлялись меньше символом веры, чем конкретной целью, и этой целью было посвятить наши национальные территории свободе и лишить рабство статуса национального института. Помимо этой цели, члены объединения были безнадежно разобщены. Организация была создана для решения этого единственного вопроса и не существовала бы без него. Теперь многие рассматривали ее как исчерпавшую себя политическую силу, хотя она и приобрела импульс, который грозил пережить свою миссию; и если бы она не выполнила обещание, данное в своей программе 1868 года, — реформировать злоупотребления предыдущей администрации и в то же время мужественно справиться с новыми проблемами того времени, — она с моральной точки зрения неизбежно выродилась бы в фракцию, возглавляемую ничтожными людьми и сплоченную ловкими апелляциями к воспоминаниям прошлого. Наше тарифное законодательство требовало коренного пересмотра. Наша гражданская служба превращалась в систему политической проституции. Жульничество и грабеж, порожденные многочисленными искушениями, которые предоставляла война, незаметно прокрались в управление общественными делами и заявляли о своем иммунитете от права обыска. Страна нуждалась не в более строгом соблюдении партийной дисциплины, не в военных методах и разжигании межрегиональной ненависти, а в забвении прошлого и искренних, осмысленных и широких попытках разрешить вопросы практического управления.

Но этого, в силу самого характера вещей, и не следовало ожидать. Люди, согласившиеся выступать единым фронтом в 1856 году по вопросу, который теперь отошел на второй план, и отложившие ради этого свои разногласия по текущим партийным вопросам, оказались сравнительно неподготовленными к задачам гражданского управления в мирное время. У них не было предварительной подготовки, и та тяжелая борьба, через которую они прошли, фактически дисквалифицировала их для этой работы. По мере того как проблемы войны уходили в прошлое, корыстный элемент республиканизма постепенно завоевал преобладание и полностью подчинил себе президента. Зло войны проникло в ведение гражданских дел, а основательная выучка партии в использовании власти приучила ее к военным идеям и привычкам и обрекла на поверхностные и несостоятельные мнения относительно полномочий центрального правительства. Управление гражданской службой было настоящим глумлением над политической пристойностью, в то время как порожденная войной вражда культивировалась и лелеялась как назначенное средство объединения партии и сокрытия ее проступков. Требование реформ, едва лишь высказанное, немедленно пресекалось, а те, кто его озвучивал, клеймились как враги партии и пособники измены. Нет нужды вдаваться в подробности; но таков был общий вектор деморализации, что главные основатели и выдающиеся представители партии — Чейз, Сьюард, Самнер и Грили — были вынуждены покинуть ее более чем за год до окончания первой администрации генерала Гранта как единственное средство поддержать свою честь и самоуважение. Мой срок полномочий в Конгрессе истек вскоре после того, как Грант и Бэбкок инициировали проект в отношении Сан-Доминго, а Самнер был смещен с поста председателя Комитета по иностранным делам, чтобы освободить место Саймону Кэмерону. «Неукротимый конфликт» только начал развиваться между элементом честности и реформ в партии и коррумпированным руководством, которое стремилось извлечь выгоду из ее доброго имени и скрыть свои грехи под мантией ее прошлых достижений.

После закрытия сорок первого Конгресса в марте 1871 года я посетил Нью-Йорк, где навестил Грили. Мы вместе прокатились на экипаже и провели вечер в доме общего друга, где у нас состоялась откровенная политическая беседа. Он выступил с резким осуждением администрации и проекта в отношении Сан-Доминго в стиле, который вызвал мое полное одобрение, поскольку моя изначальная антипатия к Гранту перерастала в отвращение и презрение, и, подобно Грили, я твердо решил, что ни при каких обстоятельствах больше не окажу ему свою поддержку. По возвращении домой я написал несколько статей для прессы в поддержку «нового курса» в принципах партии. Мистер Валландингам только что популяризировал эту фразу, применив ее для обозначения своей предлагаемой политики демократического принятия XIV и XV поправок к Конституции, которая была поддержана «Миссури републикан» и принята партией в следующем году. «Новый курс», который я рекомендовал собственной партии, был столь же радикальным и предполагал коренную реформу ее тарифной политики и земельной политики, ее освобождение от господства крупных корпораций и монополий; глубокую реформу гражданской службы, начиная с заявления в поддержку «принципа одного срока», и осуждение действий президента, который использовал всю мощь и патронаж своего высокого поста для обеспечения своего переизбрания на второй срок путем изгнания с постов честных, способных и преданных людей просто для того, чтобы освободить места для проходимцев и воров; а также безоговорочное осуждение его поведения, выразившегося в осыпании почестями и благами своих бедных родственников при одновременном принятии в дар прекрасных домов и других соблазнительных подарков от недостойных людей, которые получали за это доходные должности. Я не выступал за роспуск партии и не призывал ее вести войну против генерала Гранта, но решительно протестовал против политики, которая стремилась превратить организацию в подобие Таммани посредством его перевыдвижения.

Вернувшись в Вашингтон к началу работы Конгресса в декабре, я обсудил с Трамбуллом, Шурцем и Самнером сложившуюся обстановку и долг республиканцев перед лицом явно приближающегося партийного кризиса. Во время сессии я слушал великие дебаты в Сенате по резолюции Самнера с запросом о продаже оружия французам и был восхищен ответами Шурца и Самнера Конклингу и Мортону. Моя неприязнь к президенту неуклонно возрастала, и его позорное поведение по отношению к Самвнеру и союз с Мортоном, Конклингом, Кэмероном и их соратниками делали для меня морально невозможным и дальше сражаться под его знаменем. Ситуация стала мучительно неловкой, поскольку любое обстоятельство указывало на его переизбрание как на решенный вопрос. Но я цеплялся за надежду, что события тем или иным образом повернутся иначе. В феврале меня настоятельно уговаривали стать кандидатом в члены Конгресса от штата в целом в соответствии с новым законом о распределении мест в Конгрессе; и хотя пошатнувшееся здоровье делало меня непригодным для активной политики, в которую я не желал возвращаться, я действительно хотел получить комплимент в виде номинации. Долгое и злонамеренное противодействие, которое велось против меня в моей собственной партии, заставляло меня добиваться этого, и в надежде, что выдвижение генерала Гранта все же удастся предотвратить, я позволил своим друзьям настаивать на моих требованиях и верить, что я приму эту честь, если она будет предложена, — что я и намеревался сделать в случае реализации этой надежды. Я видел, что смогу добиться этого. Мои позиции в собственной партии были как никогда сильными. «Индианаполис джорнэл» впервые поддержала мое дело наряду с другими ведущими республиканскими газетами в разных частях штата. Бесхозяйственность и несправедливость войны, которая долгое время велась против меня в Индиане, ощущались настолько остро всеми непредвзятыми республиканцами, что сам сенатор Мортон, хотя лично остававшийся столь же враждебным, как и прежде, был вынужден отозвать свои силы и поддержать политику примирения. Было очевидно, что мое выдвижение гарантировано, если я останусь в предвыборной гонке; но по мере того как шло время, я видел, что переизбрание генерала Гранта стало абсолютно неизбежным; а поскольку я не мог поддержать его, я не мог с честью принять позицию, которая связывала бы меня обязательством выступать в его пользу. Съезд состоялся 22 февраля, и накануне я отправил телеграмму с категорическим отказом баллотироваться в качестве кандидата; вскоре после этого я официально присоединился к либерально-республиканскому движению. Я не мог содействовать переизбранию Гранта, не греша против приличий и собственного самоуважения. Я сожалел об этом факте, но иного выхода не было. Если бы это было морально возможно, я поддержал бы его с радостью. Мне не на что было жаловаться в плане личных обид, и я искренне сожалел о необходимости, которая заставила меня выйти из политических объединений, где я трудился долгие годы и в периоды великой национальной опасности. Если бы я руководствовался собственным эгоистичным честолюбием, я выбрал бы иной путь, так как по горькому опыту знал цену партийного отступничества, в то время как хорошо известный факт заключался в том, что политические призы были в пределах моей досягаемости, если бы я добивался их через механизмы республиканской организации и при поддержке генерала Гранта. Если бы партия, выполнив работу, вызвавшую ее к жизни, обратилась к животрепещущим вопросам современности и решительно воспротивилась политической коррупции и грабежу, а также свободно допускала честные расхождения во мнении в собственных рядах, рассматривая вопрос о переизбрании Гранта как открытый, вместо того чтобы делать его критерием республиканизма и поводом для политического отлучения, я мог бы избежать раскола, по крайней мере в то время. Я пошел на это с острой болью и сожалением, ибо история партии была почетной и славной, и я разделял ее достижения. Мой бунт против ее дисциплины живо напомнил мне 1848 год и стал самым суровым политическим испытанием в моей жизни. Моя новая позиция не только поставила меня в весьма странные отношения с демократами, чьи проступки я так усердно обличал годами, но я не мог не видеть, что основная масса моих старых друзей теперь превратится в моих непримиримых врагов. Их партийноя нетерпимость не знала бы границ, и я помнил о ее силе; но иного пути не было, и с печальным сердцем, но непреклонной решимостью я постановил встретить последствия своего решения лицом к лицу. Мое главное сожаление заключалось в том, что подорванное здоровье лишило меня сил и выносливости, которые так понадобились бы мне теперь для отражения злобных и крайне раздражающих выпадов.

Я присутствовал на съезде либеральных республиканцев в Цинциннати первого мая, где был рад встретить толпы старых сторонников свободной земли 1848 и 1852 годов. Это был массовый съезд республиканцев, внезапно созванный без финансовой мощи и помощи партийного аппарата и движимый жгучим стремлением заклеймить скандалы администрации генерала Гранта и спасти как партию, так и страну от политической коррупции и дурного управления. Это было спонтанное и независимое движение, и его успех неизбежно зависел от мудрости его действий, а не от силы партийных обязательств. Там, несомненно, присутствовали политические интриганы и наемники, но рядовые участники были несомненно добросовестны, патриотичны и глубоко серьезны. Я никогда не видел более прекрасного собрания. Это была более грозная народная демонстрация, чем знаменитый съезд в Буффало в 1848 году, и она сулила более немедленные и решительные результаты. Существовало широко распространенное ощущение, что цинциннатский билет одержит победу, и сторонники генерала Гранта не могли скрыть своих опасений. Казалось, каждого вдохновляла мысль о том, что теперь счастливым образом открылся путь к скорейшему прекращению межрегиональной розни и очищению управления общественными делами. Прекрасная речь Стэнли Мэтьюз при вступлении в должность временного председателя съезда была лишь отголоском настроения самого съезда и его уверенным пророчеством победы. «Партии, — говорил он, — не могут жить своей репутацией. Замечено, кажется, сэром Уолтером Рэли применительно к спорам о происхождении, что те, кто больше всего хвастался своими предками, похожи на растение, обнаруженное им в Америке: лучшая его часть находится под землей». Он заявил, что «наступило время, когда весьма значительная и влиятельная часть американского народа заявляет голосом о том, что они больше не будут собаками, носящими ошейник партии». Все, чего теперь казалось недостающим, — это мудрое руководство и справедливое выражение истинных желаний и намерений съезда.

Основными кандидатами были Чарльз Фрэнсис Адамс, Хорис Грили, Лайман Трамбулл, Дэвид Дэвис и Б. Гратц Браун. У Чейза все еще наблюдалась затяжная форма президентской лихорадки, и его близкие друзья выжидали подходящего момента, чтобы выдвинуть его; однако его притязания не рассматривались всерьез. Друзья судьи Дэвиса нанесли ему большой ущерб, предоставив транспорт и припасы для крупных западных делегаций, которые очень шумно отстаивали его кандидатуру на съезде. При осмотрительном руководстве его шансы на выдвижение были бы хорошими, и он стал бы весьма грозным кандидатом; но он был «задушен своими друзьями». Действительно грозными кандидатами были Адамс и Грили, и в течение первого и второго дней шансы были решительно на стороне первого. Вечером второго дня мистер Браун и генерал Блэр прибыли в город под предлогом того, что приехали для урегулирования проблемы в делегации Миссури; но их истинной целью было перенаправить поддержку Брауна, у которого не оказалось шансов на первое место, в пользу Грили, сказавшего незадолго до этого весьма лестные слова о Брауне в письме, опубликованном в миссурийской газете. Это новое движение также включало выдвижение Брауна на второе место в бюллетене и было в значительной степени направлено против Карла Шурца, который был сторонником Адамса и отказался — несмотря на личные дружеские отношения с Брауном — поддерживать его притязания на президентскую номинацию. Это казалось удачным ходом для Грили, который получил номинацию; но подлинной причиной поражения мистера Адамса, в конце концов, стало безумие друзей Трамбулла, которые предпочитали Адамса Грили, но цеплялись за своего человека в тщетной надежде на его выдвижение. Они могли бы выдвинуть Адамса в четвертом или пятом туре, если бы отдали за него свои голоса, в чем они убедились, когда было уже поздно. Грили сожалел о выдвижении Брауна и впоследствии выражал предпочтение другому джентльмену с Запада; и он, разумеется, не имел никакого отношения к движению, которое поместило его в избирательный бюллетень.

Я был горько разочарован работой съезда, питая мало веры в успех Грили и будучи абсолютно уверен, что Адамс мог бы победить, если бы его выдвинули. Я по-прежнему считаю, что так оно и было бы, и что дело реформ было бы тем самым основательно начато, а весь вектор американской политики — коренным образом изменен. Время для этого созрело. Его поражение стало холодным душем для многих ведущих умов съезда и их последователей. Разочарование некоторых из них было невыразимо горьким и мучительным. Стэнли Мэтьюз, продемонстрировав свою поговорную непоследовательность в политике и забыв о своем смежном решении больше «не носить ошейник партии», резко переметнулся на сторону врага. «Нью-Йорк нейшн» также внезапно сменила фронт, оказав слабую поддержку генералу Гранту и злобную враждебность Грили. Ведущие сторонники свободной торговли на съезде, которые с усердием поддержали Адамса, стали безразличными или враждебными. Многие из наиболее информированных либеральных лидеров чувствовали, что великолепная возможность дать старт делу реформ и увенчать его успехом была безумно упущена. Для преданных друзей мистера Адамса это была пора бесконечного раздражения; но для меня пути назад не было. Новорожденное движение совершило оплошность, но республиканизм под предводительством Гранта оставался столь же отвратительным, как и прежде. Перед его врагами по-прежнему стояла обязанность противостоять ему, и иного способа сделать это, кроме как через только что сформированную организацию, у них не оставалось. То, что столь внезапно импровизированное движение допустило ошибки, не было удивительным, в то время как со стороны тех, кто присоединился к его организации, существовало вполне подразумеваемое обязательство придерживаться его линии, если только они не были злонамеренно вероломны по отношению к принципам, которые его вдохновили. Сердца либеральных масс были на стороне Грили, и если он не мог победить, в чем не было полной уверенности, его сторонники могли по крайней мере заявить свой организованный протест против дурного управления партии, находящейся у власти.

Я присутствовал на съезде Демократической партии штата Индиана двенадцатого июня, который стал одним из крупнейших и наиболее энтузиастичных за всю историю штата. Массы казались полностью оторванными от своих старых привязанностей и радовались своему спасению, в то время как их лидеры, многие из них неохотно, приняли ситуацию. И те, и другие проявили удивительную дружелюбность ко мне, и их намерением было выдвинуть меня в качестве одного из кандидатов в члены Конгресса от штата в целом, что они и сделали бы аккламацией, если бы я дал согласие. Меня очень ободрили такие знаки единения и братства перед лицом общего врага. Кампания в штате отлично началась в Индианаполисе одиннадцатого июля, где я изложил вопросы избирательной кампании с либеральной точки зрения; и я продолжал почти непрерывно выступать на митингах вплоть до выборов в штате в октябре, собирая великолепные аудитории и черпая силы и вдохновение из царящего энтузиазма кампании. Встречи ближе к концу носили характер настоящих оваций, разительно напоминая мне кампанию 1856 года. Вплоть до выборов в Северной Каролине у меня были сильные надежды на победу; но из-за паники, охватившей сторонников Гранта в связи с неожиданной популярностью Грили, и последовавшей за этим щедрой траты денег, волна повернула вспять и уже никогда больше не останавливалась на своем пути. Они стали невыразимо озлобленными и ядовитыми, и я никогда раньше не сталкивался с такими потоками ругани и клеветы, превосходившими, как мне казалось, даже ожесточенность, с которой столкнулись аболиционисты в начале своего пути. На одном из моих выступлений несколько цветных мужчин появились вооруженными револьверами и дышали духом войны, который сенатор Мортон изо всех сил пытался разжечь. Он повсюду рассказывал людям, что Грили и его последователи — сплошь мятежники, стремящиеся отменить итоги войны, заново поработить негрог и повесить на шею стране долг мятежников; и эти цветные люди, прислушавшись к его логике, сочли, что убивать мятежников теперь столь же уместно, как и во время войны, и, вероятно, начали бы свое дело убийств, если бы их не удержали более благоразумные советы их белых братьев. Даже в одном из старых городов в восточной Индиане, который долгое время слыл оплотом аболиционизма, для моего приема был заготовлен большой запас яиц, когда я приехал туда выступать за Грили; и их не бросили в меня просто из опасения, что это вызовет реакцию против партии. Демократы в этой кампании вели себя довольно прилично; но свирепость и ярость сторонников Гранта по отношению к либеральным республиканцам не смягчались ни единым элементом чести или честной игры.

Это было в высшей степени справедливо для Индианы, и особенно в отношении меня. Лидеры Гранта, заимствовав дух кампании, бросили вызов всем канонам приличия. «Неудачник», «ренегат», «отступник», «мятежник» и «дармоед» — такими любезностями постоянно осыпали меня. Искаженные выдержки из моих старых военных речей щедро рассыпались по всему штату, как если бы мы все еще находились в разгар кровопролитного конфликта, а я внезапно предал страну ее врагам. Искаженные и поддельные письма продавались вразнос и выставлялись напоказ по всему штату болтливыми политическими демагогами, нанятыми для распространения клеветы их нанимателей. По сути, мой предшествующий политический опыт не имел прецедентов для этой войны моих бывших друзей-республиканцев. Но я был к ней готов и в полной мере воспользовался правом на самооборону и контратаку. Я не собирался опускаться до уровня хабалки, но встречал своих нападающих в каждом столкновении оружием аргументов и инвектив, растягивая их на дыбе своего осмеяния; в то время как их затянувшийся вой свидетельствовал об эффективности моей работы. Мое сердце целиком было отдано этому делу. Жар и энтузиазм прежних лет вернулись ко мне, а сопутствующие мужество и вера вооружили меня силой, которой требовала работа предвыборной кампании.

Новизна этой кампании была поистине примечательной во всех отношениях. Либеральные республиканцы не изменили ни одному из своих политических убеждений и не предали ни единого принципа, которого они когда-либо придерживались в отношении вопросов рабства и войны; и тем не менее теперь они находились в жесточайшем противостоянии с людьми, с которыми были политически связаны со дня создания партии и которые доверяли им и чествовали их во всех испытаниях прошлого. Их клеймили как «отступников» от антирасистской веры; но рабство погибло навсегда, и каждый из них продолжил бы бороться с ним, как и прежде, если бы его можно было вернуть к жизни; в то время как многие из их нападавших прославились нападками на аболиционизм в дни его слабости. Как могли люди отступиться от дела, которому они служили с непоколебимой верностью до его полной победы? И как можно было пасть политически, выйдя из сообщества негодяев и дельцов, составлявших телохранителей президента и использовавших Республиканскую партию как инструмент масштабных махинаций и наживы? Обвинять либеральных республиканцев в отступничестве за то, что у них хватило морального мужества отречься от этих людей и заклеймить их, означало изобрести такое определение этого термина, которое сделало бы всех великих отступников в истории «почтенными людьми».

Их называли «мятежниками»; но война закончилась уже семь с половиной лет назад, и если бы часы нашей политики можно было повернуть назад и возобновить кровавый конфликт, каждый либерал кричал бы, как и прежде, за его энергичное продолжение. Ни один человек, способный позаботиться о себе без помощи опекуна, в этом не сомневался.

Утверждалось, что они «сменили сторону» в политике; но сами стороны изменились в результате событий и замены старых проблем новыми, и никто не мог отрицать этого, если только не был помрачен партийным идолопоклонством или дремучим политическим невежеством.

Их называли «неудачниками» и «разочарованными искателями должностей»; но либеральным лидерам, взбунтовавшимся против своей партии на пике ее могущества и тогда, когда почести были в пределах их досягаемости, пришлось «отбросить честокровие» и вкусить политическую смерть, тем самым мужественно продемонстрировав истину о том, что «обязанности жизни превыше самой жизни». Это обвинение было столь же вопиюще глупым, сколь и вопиюще лживым.

Но новизна этой кампании была столь же очевидна и в тех политических союзах, которых она потребовала. Столкнувшись со свирепой войной своих бывших друзей, либеральные республиканцы внезапно оказались в самых дружеских и близких отношениях с людьми, чью измену человечности они годами беспощадно клеймили. Теперь они работали вместе с этими людьми, поскольку темы, по которым они были разделены, отошли на второй план, а страна вступила в новую эпоху. Смягчающее влияние мира, подкрепленное, несомненно, организованным мошенничеством, которое во имя республиканизма держало нацию за горло, открыло перед либералами новый политический горизонт, и они с радостью променяли лейтмотив ненависти и войны на лейтмотив братства и воссоединения. Они видели, что дух гнева, так сильно взбудораживший северные штаты во время конфликта, больше не уместен. Чем больше они размышляли над политикой амнистии и продолжали работу кампании, тем глубже они преображались в душе. Они обнаружили, что люди, которых они с таким горячим возмущением клеймили столько лет, в конце концов, очень похожи на всех остальных. Лично и социально они казались такими же добрыми и почтенными, как и люди на другой стороне, в то время как очень многие из них, несомненно, приняли дело рабства из-за ошибочного понимания своих конституционных обязательств и как проявление патриотизма, искренне осуждая его по принципиальным соображениям. К тому же демократы проделали огромную и незаменимую работу в войне за Союз, и теперь они стояли с республиканцами на общей почве в отношении вопросов, по которым они расходились. По этим вопросам партийные программы были идентичны. Если их позиция принималась как необходимость, а не по доброй воле, они лишь немного отставали от республиканцев, которые как партия приняли дело негра только под кнутом и шпорами военной необходимости, а не по велению человечности. В свете подобных соображений неудивительно, что сторонники Грили с радостью приняли избавление от пелены, ослеплявшей глаза их старых соратников в отношении политики примирения и мира и преграждавшей путь столь необходимым реформам.

Вскоре после выборов в штате я возобновил свою работу в ходе предвыборных поездок, которая включала серию выступлений в Канзасе, где я обратился к самым восторженным за всю кампанию собраниям. Мой прием в штате был сделан исключительно сердечным благодаря той роли, которую я сыграл в Конгрессе, выступая против чудовищных схем земельной монополии и грабежа, которые были состряпаны некоторыми из ее собственных государственных служащих в интересах железнодорожных корпораций и индейских клик. По моему возвращению в Индиану признаки поражения в ноябре стали тревожными, и результаты их оправдали. Это было ошеломляюще и шокирующе. Демократы и либералы были полностью деморализованы и растеряны. Причиной поражения мистера Грили, говоря в целом, была совершенно беспринципная и отчаянная враждебность партии, для которой он сделал больше, чем любой другой человек, живой или мертвый; но катастрофа произошла более непосредственно из-за глупого и преступного предательства бурбонского элемента в Демократической партии, который невозможно было сплотить под знаменем старого лидера антирасистского движения. Тысячи представителей этого класса, искренне ненавидевшие аболиционизм и любившие негритянское рабство больше, чем свою страну, проголосовали прямо за Гранта, в то время как еще большее число отказалось голосовать вовсе. Собственное объяснение результатов мистера Грили, данное им другу вскоре после выборов, звучало следующим образом: «Я был аболиционистом годами, когда за то, чтобы быть аболиционистом здесь, в Нью-Йорке, можно было поплатиться жизнью; и негры все проголосовали против меня. Все те таланты и энергию, коими я обладал, я всю свою жизнь безвозмездно отдавал протекционизму, делу нашей промышленности. А промышленники потратили миллионы, чтобы меня победить. Я даже выставил себя смешным в глазах многих, чьих добрых пожеланий я желал, проявляя честность и предоставляя честное поле для деятельности в „Трибюн“ в вопросах прав женщин; и женщины все выступили против меня!»

Грили тем не менее получил почти три миллиона голосов, что значительно превосходило количество голосов, полученных губернатором Сеймуром четыре года назад; но генерала Гранта, выдвинутого его партией единогласно, избрали двумястами восемьюдесятью шестью голосами выборщиков при народном большинстве почти в три четверти миллиона, причем он одержал победу в тридцати одном из тридцати семи штатов. Искренним сторонникам политических реформ ситуация казалась безнадежной. Президент был вновь коронован нашим королем, а политическая коррупция получила столь явную награду, что честность искушалась отказаться от борьбы в отчаянии. Его поборники уже рассуждали о «третьем сроке», в то время как Республиканская партия превратилась в представителя и поборника крупных корпораций, а также в инструмент организованной политической коррупции и воровства.

И все же эта борьба либералов и демократов не была напрасной. Они посеяли семена, которые принесли плоды в виде великой народной победы четыре года спустя, в то время как политика примирения, за которую они боролись против подавляющих препятствий, была ускорена их трудами и в конечном счете принята страной. Они получили еще более полное оправдание из-за проступков партии, которую они пытались победить. Зрелище наших общественных дел стало настолько отвратительным, что еще до середины второго срока генерала Гранта все крупные республиканские штаты на Севере были потеряны для партии, в то время как ведущие республиканцы начали обсуждать вопрос о возвращении южных штатов к территориальному управлению из-за их неупорядоченного состояния. К концу этого срока республиканское большинство в Сенате сократилось с пятидесяти четырех до семнадцати, в то время как в Палате представителей большинство в сто четыре голоса было сведено на нет, уступив место демократическому большинству в семьдесят семь голосов. Никакое оправдание оклеветанных либералов 1872 года не могло быть более полным, в то время как оно призвало к барьеру истории партию, чьи действия навлечения позор на нацию и пятно на республиканские институты.

После президентских выборов я отправился в Вашингтон, где встретился с главным судьей Чейзом в Верховном суде и принял приглашение пообедать с ним. Он выглядел настолько исхудавшим и преждевременно постаревшим, что я едва узнал его. Тем не менее он был весьма дружелюбен, и наша долгая политическая беседа доставила мне чрезвычайное удовольствие. Казалось, ему доставило большое удовлетворение показать мне недавно опубликованное особое мнение, в котором он вновь подтвердил свой излюбленный принцип прав штатов. Я встретился с ним лишь однажды после этого, и это произошло на инаугурации генерала Гранта. В тот же вечер я навестил мистера Самнера и застал его в плачевном состоянии здоровья, которое усугублялось свободным употреблением ядовитых лекарств. Он казался очень угнетенным в политическом плане. Он потерял авторитет в великой партии, которая так долго боготворила его и в создание и вдохновение которой он вложил столько сил. Он был предан цветной расе, служению которой он бескорыстно посвятил свою жизнь. Он был смещен со своего почетного места во главе комитета Сената по иностранным делам и по никакой иной причине, кроме добросовестного и честного исполнения своего общественного долга. Он подвергся осуждению со стороны законодательного собрания собственного штата. Его случай разительно напоминал судьбу Джон Квинси Адамса в 1807 году, когда проклятия Массачусетса обрушились на него за то, что он покинул партию федералистов, когда она выполнила свою миссию и исчерпала свою репутацию, и примкнул к сторонникам Джефферсона. Я глубоко сочувствовал ему; но его участь была не столь бесконечно печальна, как участь бедного Грили, по поводу смерти которого, впрочем, казалось, скорбела вся нация. Он непомерно перенапряг себя в своей мастерской и блестящей предвыборной кампании, в ходе которой продемонстрировал непревзойденные интеллектуальные ресурсы и универсальность. Он истощил себя, дежуря у постели умирающей жены. Его преследовали как врага его страны те самые люди, партию которых он помог организовать больше, чем кто-либо в нации. Его затравливали до могилы политические убийцы, чья клевета разбила ему сердце. Он был едва ли меньшим мучеником, чем Линкольн, и не менее почитаемым после своей смерти, и его бессовестные очернители теперь казались уверенными, что смогут искупить свое преступление, воспевая его хвалу. Легко говорить хорошо об усопших. Очень легко даже низким и вероломным персонажам превозносить добродетели человека после того, как он сошел в могилу и больше не стоит у них на пути. Гораздо легче хвалить мертвых, чем воздавать должное живым; и потому неудивительно, что видные священники и богословы, которые молча наблюдали за травлей мистера Грили со стороны демагогов и наемников во время предвыборной кампании, теперь изливали свое красноречие у его могилы. В чем он отчаянно нуждался и на что имел религиозное право, так это на сочувствие и помощь добрых людей при жизни, особенно в его героической борьбе за политическое примирение и реформы. Обстоятельства его смерти сделали ее особенно трогательной и сакраментальной, и я был невыразимо рад тому, что так стойко вел его борьбу и защищал его повсюду от бессовестных нападающих.

ГЛАВА XVI.
ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ.
Партийные изменения, вызванные проблемой рабства — Выдающиеся деятели в Конгрессе в годы войны — Очерки о видных деятелях в Сенате и Палате представителей — Сцены и происшествия — Батлер и Бингем — Кокс и Батлер — Судья Келли и Ван Уик — Лавджой и Уиклифф — Уошберн и Доннелли — Оукс Эймс — Аболиционизм в Вашингтоне в начале войны — Жизнь в столице — Новая эпоха и ее проблемы.

В начале периода, охватываемого предыдущими главами, наши политические партии разделялись по чисто вопросам политики и методам управления. Торговля, денежное обращение, внутренние улучшения и государственные земли были главными вопросами, в то время как обе партии выступали против гуманистического движения, которое впоследствии полностью оттеснило эти вопросы на задний план и заставило страну столкнуться с проблемой, затрагивающей не просто политику управления, а само существование правительства. Когда вопрос о рабстве окончательно пробился к признанию, он естественным образом выдвинул на первый план новый класс общественных деятелей, и их число, как я показал, неуклонно росло в каждом Конгрессе с 1845 года вплоть до вспышки мятежа в 1861 году. Конгресс, пришедший к власти вместе с миров Линкольном, не полностью отражал антирабовладельческий дух северных штатов, но он представлял собой решительное улучшение по сравнению со своими предшественниками. В Сенате заседали такие люди, как Колламер, Фессенден, Дулиттл, Бейкер, Браунинг, Энтони, Граймс, Хейл, Харлан, Шерман, Трамбулл, Самнер, Уэйд, Генри Уилсон, Чендлер, Лейн из Индианы, Харрис из Нью-Йорка, Эндрю Джонсон, Б. Гратц Браун и Ховард. В Палате представителей заседали Конклинг, Бингем, Колфакс, Доуэс, Гроу, Хикман, Келли, Поттер, Лавджой, Пайк из Мэна, Эшли, Роллинс из Миссури, Шеллабаргер, Таддеус Стивенс, Элиху Б. Уошберн, Айзек Н. Арнольд и Джеймс Ф. Уилсон.

Во время мятежа и в годы, непосредственно за ним следовавшие, Ферри из Коннектикута, Кресвелл, Эдмондс, Конклинг, Морган, Мортон, Йейтс, Карпентер, Хамлин, Хендерсон, Моррилл из Мэна и Шурц пополнили ряды видных деятелей Сената, а Бутвелл, Блэр, Генри Уинтер Дэвис, Деминг, Дженкс, Гарфилд, Шенк, Бэнкс, Орт, Рэймонд, Батлер, Хоар, Маккрари — список членов Палаты представителей. В этот период демократы были представлены в Сенате такими деятелями, как Байард, Гарретт Дэвис, Хикс, Солсбери, Бакалю, Хендрикс, Брайт, Реверди Джонсон, Турман и Ф. П. Блэр; а в Палате представителей — С. С. Кокс, Криттенден, Холман, Керр, Пендлтон, Ричардсон, Валландигем, Ниблэк, Вурхис, Брукс, Рэндалл и Вудвард. Люди, управлявшие Конгрессом в эти годы испытаний, не были интеллектуальными равными знаменитым лидерам времен великого кризиса 1850 года, но представляли собой иной и в целом более высокий тип. Они были призваны на общественную службу для решения колоссальных проблем и возвышены и облагорожены великим делом, которому им было поручено служить. Это дало им больше, чем они могли дать ему. Оно затронуло самые основы государства и привело в движение все пружины нашей национальной жизни; и хотя были совершены крупные ошибки, а за ферментом этого периода последовало тошнотворное распределение деморализованной политики, выпала великая привилегия — разделить участие в грандиозной битве за жизнь нации и последовавшей за ней работе по радикальной перестройке.

Я уже упоминал нескольких заметных персонажей, чьи имена объединил. Такие люди, как Колламер, Фессенден, Браунинг и Трамбулл, входили в число известных юристов и консерваторов республиканского крыла Сената. Они были преданными и непоколебимыми партийцами, но неизменно стремились спасти Союз в строгом соответствии с Конституцией и выступали против любых крайних и сомнительных мер. Им противостояли Самнер, Уэйд, Чандлер и их соратники-радикалы, которые верили в спасение Союза любой ценой и считали, что даже Конституции не должно быть позволено сдерживать руку правительства в сокрушении мощи мятежников. Возможно, для страны было благом, что эти разногласия существовали и взаимно сдерживали друг друга. Мистер Колламер был олицетворением логической силы и идеалом юриста и судьи. В фигуре и челе Фессендена во время его выступлений перед Сенатом было нечто величественное, а его сарказм отличался остротой и неподражаемостью; однако по своей природе он был добр, а его честность — безупречна. Трамбулл был менее внушительной фигурой, но он с большим достоинством исполнял обязанности председателя Юридического комитета Сената, и память о нем сохранится навечно как об авторе Закона о гражданских правах и Тринадцатой поправки к Конституции. Самнер, полагаю, был чистейшим человеком в Сенате, если не самым способным. Он являлся поистине героем долга и слугой того, что считал истиной. Ни один человек не мог принести себя в столь абсолютную жертву своей стране в великом конфликте, угрожавшем ее жизни. Его усталый и изнуренный вид всегда вызывал у меня сочувствие, поскольку казалось, что он жертвует всеми радостями жизни и самой жизнью ради рвения к общественной службе. Я знал Уэйда ближе, чем кого-либо другого в Сенате, благодаря совместной работе в одном комитете на протяжении ряда лет, и всегда интересовался его личными чертами и особенностями. Он был «человеком необыкновенной прямоты». В его сквернословии было даже нечто завораживающее. В нем присутствовали спонтанность и искренность, из-за чего оно почти казалось отголоском добродетели. Оно не было похоже на сквернословие Таддеуса Стивенса, которое часто звучало на крыльях его остроумия и растворялось в вызываемом им смехе. Эдмондс, ныне столь прославленный как юрист и лидер в Сенате и известный своим внешним сходством со святым Иеронимом, поначалу производил лишь вполне респектабельное впечатление; но его способности, трудолюбие и неизменная преданность своим обязанностям вскоре выдвинули его в ряды видных деятелей этого органа. Граймс из Айвы был одним из действительно сильных людей этого периода, в то время как Харлан, его коллега, обладал силой и широтой ума, которые, как мне кажется, общество никогда не оценивало по достоинству. Лейн из Индианы был полон патриотического пыла и, подобно Бейкеру из Орегона, обладал редким даром красноречивой экспромтной речи. Генри Вилсон заслужил благодарность своей страны своей непоколебимой верностью свободе, а также огромным трудом и неоценимыми заслугами на посту председателя Военного комитета. Говард входил в число первоклассных юристов и самых преданных членов этого органа, и никто не понимал проблемы войны яснее него. Хендерсон был сильным человеком, честность и политическая независимость которого впоследствии нашли полное подтверждение. Дулиттл был энергичным человеком и оставил о себе добрую память как республиканец, но по своему складу он естественным образом принадлежал к другой стороне Сената и в конце концов оказался там из-за ссоры с Джонсоном.

Гарретт Дэвис всегда был интересной фигурой. Его разговорчивость граничила с чудом; и всякий раз, когда он принимался окутывать Сенат своей бесконечной риторикой, это вызывало либо смех, либо отчаяние у всех присутствовавших в зале и на галерках. Байард и Турман признавались сильными людьми своего крыла Сената в Сорок первом Конгрессе. Бакалю был одним из действительно надежных людей своей партии, но отличался скромностью, и его ценили лишь те, кто знал его близко. Как ведущий демократ, Хендрикс пользовался авторитетом в Сенате. Он обладал столь осторожным и дипломатичным нравом, а также столь дружелюбным и примирительным поведением, что легко лавировал в суровом конфликте мнений, в который неизбежно оказывалось вовлечено его крыло палаты. Б. Гратц Браун слыл ярым радикалом, но в этом кризисе оставил заметный след лишь в малой степени. Он писал пространные, ученые эссе, которые зачитывал в Сенате, однако они не привлекли особого внимания коллег и, казалось, не принесли больших плодов. Карпентер, Шурц и Мортон заняли свои места после войны и вскоре получили заслуженное признание. Карпентер обладал столь же блестящим и разносторонним интеллектом, сколь и природным красноречием в речи и легкомысленностью в морали. Карл Шурц проявил способности в знаменитых дебатах с Мортоном и Конклингом о продаже оружия французам, а его политическая независимость в 1872 году принесла ему широкую известность как лидеру либеральных республиканцев; однако в последующие годы эта добродетель проявлялась менее ярко. Мортон прославился вскоре после того, как вошел в Сенат. «Логика событий» произвела революцию в мнениях, столь истово отстаиваемых им всего несколькими месяцами ранее, и его великая речь о Реконструкции Юга, в которой он открыто заявил о смене курса и защищал ее, принесла ему огромную известность и умножила число его сторонников во всех уголках страны.

В Палате представителей Роско Конклинг считался человеком значительных талантов и высокого самоуважения. Я уже упоминал в другом месте о его словесной перепалке с Блейном. Он никогда не связывал свое имя ни с каким важным принципом или политическим курсом и удивительным образом лишен был качеств партийного лидера. Никто не ставил под сомнение его личную честность, но в более поздние годы он ревностно и без промедления защищал наихудшие злоупотребления, укрывавшиеся в его партии. Мистер Шерман отличался проницательностью, изворотливостью и дипломатичностью, однако мало что предвещало ту карьеру, которой он впоследствии добился благодаря амбициям, трудолюбию и благоприятным обстоятельствам. Шеллабаргер был одним из способнейших членов Палаты представителей и пользовался соответствующей репутацией. Он всегда был надежен и бдителен, и я уже приводил пример этого в его своевременных действиях по вопросу Реконструкции Юга. Мистер Блейн в первые годы своей работы проявлял мало активности. Он выступал редко и кратко, но всегда энергично и результативно. Он неуклонно завоевывал расположение своей партии в Палате представителей как человек дела, причем без видимых усилий к этому. Полагаю, его способности не были оценены в полной мере до тех пор, пока он не стал спикером. Его личный магнетизм был столь же примечателен, сколь и неизменная готовность услужить другу; однако, подобно мистеру Конклингу, он никогда не отождествлял себя ни с одной крупной законодательной инициативой.

Генри Уинтер Дэвис был самым грозным оратором в Палате представителей. Он обладал неисчерпаемыми возможностями, а скорость его речи и ее бурный натиск сметали все на своем пути. Огонь и сила его личности делали его словно бы неотразимым, и это можно сравнить лишь с мощью, которую проявлял мистер Блейн в Палате представителей в свои более поздние и лучшие годы. Когда генерал Гарфилд вступил в Тридцать восьмой Конгресс, в его манере держаться сквозила подкупающая скромность. Меня заинтересовало его первое выступление с трибуны, бывшее кратким и отмеченным явной робостью. Впрочем, он быстро обрел самообладание и вскоре активно включился в общие дебаты. Его ораторское искусство поначалу производило отталкивающее впечатление из-за своеобразной интонации голоса, но постепенно совершенствовалось, в то время как его жажда знаний, неутомимое трудолюбие и честолюбие постепенно проявлялись как совершенно отчетливые черты. В первые годы его деятельности исключительная хватка его ума не получила должной оценки, но было легко заметить, что он растет и что человек с его политическими амбициями и огромным трудолюбием не сможет довольствоваться положением политической посредственности. Его положение в качестве представителя девятнадцатого округа Огайо было чрезвычайно благоприятным для его устремлений, поскольку в этом округе существовал обычай переизбирать человека на новый срок после его избрания, а подавляющее большинство избирателей избавляло его от любых тревог по поводу результатов. Таким образом, он мог посвятить все свое время и мысли изучению политики и освоению тех исторических и литературных дисциплин, которые впоследствии так успешно использовал для отделки и украшения своих речей.

Как лидер парламентского большинства мистер Стивенс, разумеется, всегда оставался центральной фигурой в Палате представителей. Никакая чрезвычайная ситуация не могла выбить его из колеи. Исходила ли атака от друга или врага, и в какой бы форме она ни выражалась, он был готов немедленно отразить ее и полностью обратить ситуацию против нападавшего. Он пользовался абсолютной свободой слова, с одинаковым хладнокровием нанося удары по «неправедным медноголовым и самоправедным республиканцам». Обращаясь к умеренным и примирительным взглядам Колфакса и Олина в январе 1863 года, он заявил, что всегда опережал свою партию на пятнадцать лет, но никогда не уходил настолько далеко вперед, чтобы ее члены не смогли его догнать. Его самые острые выпады часто звучали в таком тоне и манере, которые лишали их жала и вызывали всеобщее веселье. Когда Уэйли из Западной Вирджинии настойчиво умолял его уступить трибуну на мгновение для краткого заявления, в то время как мистер Стивенс был сильно поглощен важным обсуждением, он наконец уступил, сказав: «Господин спикер, я уступаю джентльмену из Западной Вирджинии для нескольких немощных замечаний». Когда же он терял самообладание и начинал вести войну всерьез, его инвективы были совершенно безжалостны, как в приведенном мной примере в предыдущей главе.

Я уже упоминал ораторское искусство Бингема. Он был начитанным человеком и мастером английского языка. Он любил поэзию и был одним из самых доброжелательных и приятных в общении людей, однако отличался раздражительным и вспыльчивым нравом и представлял собой грозного противника в дебатах. У него было несколько бурных стычек с Батлером, в одной из которых он презрительно отозвался о «герое Форта Фишер», на что Батлер ответил, что джентльмен из Огайо продемонстрировал свою доблесть при повешении на эшафоте миссис Серратт, ни в чем не повинной женщины. Бингем парировал, что подобное обвинение «может исходить только от человека, который живет в бутылке и которого корпят с ложечки». Он часто бывал догматичным и лишенным хладнокровия и уравновешенности, но в более поздние годы проявил необычайный тактикт в избавлении себя от позора, грозившего ему из-за связи с махинациями «Креди Мобилье».

Одним из поистине сильных людей в Палате представителей был Джон Хикман из Пенсильвании, являвшийся видной фигурой в Конгрессе во время администрации Бьюкенена. Это был человек ума, мужества и достоинства. Поттер был искренним и храбрым человеком, чье принятие вызова на дуэль от Роджера А. Прайора и выбор мясницких ножей в качестве оружия сделали его очень популярным на Севере. Роллинс из Миссури был красноречивым человеком выдающихся способностей и познаний, обладавдым большим политическим опытом. Пайк из Мэна был одним из лучших людей в Палате представителей, но слишком честным и независимым, чтобы жертвовать своими убеждениями ради успеха. Деминг из Коннектикута обладал истинным масштабом личности и в редких случаях приводил Палату в восторг своими речами, но ему не хватало трудолюбия. Одним из лучших дебатеров в Палате представителей был Генри Дж. Рэймонд. Он продемонстрировал весьма решительную силу в дебатах по Реконструкции Юга и очень убедительно обнажил слабость республиканцев, которые на практике обращались с мятежными штатами так, будто те одновременно находились и внутри Союза, и за его пределами. Среди самых ярких фигур в Палате выделялись Батлер и Кокс, чьи состязания пользовались огромным успехом. Они стоили друг друга и поочередно завоевывали лавры победителя. Батлер в самом начале одержал решительную победу в ответ на весьма личный выпад со стороны Кокса. «Что касается ругани члена палаты от Нью-Йорка, — заявил он, — то он услышит мой ответ на нее от каждого мальчика, свистящего ее на улице, и из каждого шарманки: „Шуу, муха, не досаждай мне!“» Кокс на время был повержен, но терпеливо выжидал удобного момента, пока не добился реванша, что Батлер впоследствии честно признал. Некоторое время между ними существовало неприязнь, но в конце концов они стали друзьями и, полагаю, оставались ими и впредь.

Генерал Бэнкс всегда был заметной личностью. Его прямая осанка, военный взгляд и великолепный голос вызывали восхищенное внимание на галерках всякий раз, когда он выступал перед Палатой. Эшли из Огайо, возглавивший движение за импичмент, в котором он проявлял такое рвение, что получил прозвище «Эшли импичмента», был еще одной живописной фигурой. Его прекрасное телосложение, озорное лицо и копна вьющихся каштановых волос выделяли его среди лысых голов этого собрания как одного из самых привлекательных членов. Бутвелл производил на Палату впечатление человека солидных качеств и грозного оратора. Он великолепно проявил себя в защите Батлера от свирепой атаки Брукса. Блэр был человеком способностей, независимости и мужества, чему послужной список в Палате давал ample доказательств. Вилсон из Айовы был молодым человеком, когда попал в Конгресс, но вскоре доказал свои способности и вошел в число лучших юристов Юридического комитета. Судья Келли, известный впоследствии как «Отец Палаты» и один из родоначальников движения за зеленые бумажки, впервые привлек к себе внимание удивительной силой и мощью своего голоса. Он заполнял весь зал заседаний и заглушал все соперничающие звуки; однако, к всеобщему удивлению, он встретил достойного соперника в лице Ван Вика из Нью-Йорка, который триумфально завоевал пальму первенства. Голос Келли казался едва ли дуновением зефира по сравнению с последовавшими за ним грохотом и раскатами грома, вызвавшими взрывы смеха, в то время как Келли спокойно сидел на своем месте, словно в немам изумлении от происходящего.

Джеймс Брукс всегда был заметной фигурой на демократическом фланге Палаты. Я познакомился с ним еще в эпоху бревенчатых хижин 1840 года, а впоследствии заседал с ним в Конгрессе 1849 года. Он был способным человеком, искренне ненавидевшим негров и являвшимся ярым партийцем; однако я никогда не видел оснований сомневаться в его личной честности, и думаю, что история, бросившая столь темную тень на его репутацию в поздние годы, стала неожиданностью для всех, кто его знал. Майкл К. Керр был одним из лучших людей в Палате представителей, обладая редкой чистотой и достоинством. Рэндалл, подобно Гарфилду, рос в профессиональном плане во время войны, и благодаря своим амбициям, природным способностям и опыту работы в Конгрессе стал одним из главных магнатов своей партии. Пендлтон считался способным человеком и оставил след как демократ старой закалки и поборник твердой валюты; но впоследствии он испортил свой финансовый послужной список планом наводнения страны зелеными бумажками. Валландигем выделялся интеллектуальной силой, страстной истовостью и ненавистью к аболиционизму. У него хватало мужества открыто заявлять о своих взглядах. Республиканцы люто его ненавидели. Он входил в состав Комитета Палаты представителей по общественным землям, который представил законопроект о гомстедах, и я помню, что ни один республиканский депутат, кроме председателя, не выказал и малейшего желания признать его. Однако после окончания войны и завершения Реконструкции Юга его нрав и качества, казалось, утратили большую часть своей силы. Он был одним из первых, кто призвал к примирению и политике соглашательства; и если бы его жизнь была спасена, я верю, что его широкие взгляды и активное лидерство в «Новом курсе» вернули бы ему искреннее уважение людей всех партий. Лавджой был самым страстным оратором в Палате. Его речи отличались особой едкостью и остроумием, а когда обсуждался вопрос рабства, его душа воспламенялась. Он ненавидел рабство с фанатизмом истового пуританина, и когда он заводил о нем речь, все прислушивались. Уиклифф из Кентукки был одним из самых одиозных представителей политики пограничных штатов, и всякий раз, когда он выступал, Лавджой непременно следовал за ним. Стоило Уиклиффу получить слово, как брови Лавджоя немедленно хмурились в знак надвигающейся бури, а его друзья и враги готовились к зрелищу. Уиклифф был крупным, свирепым на вид человеком с пронзительным голосом, ничуть не уступавшим Лавджою в воинственности; их стычки происходили часто, всегда нравились Палате и на какое-то время стали ее постоянным ритуалом.

Элиху Б. Уошберн выделялся как ревностный защитник экономии. Он соперничал с Холманом за звание «сторожевого пса казначейства» и противника земельных грантов. Он был человеком сильным и принес стране немалую пользу, но держался с таким видом превосходства и тоном ментора поучал Палату, что приобрел некоторую непопулярность среди коллег. Ярким подтверждением этого стал его конфликт в 1868 году с Доннелли из Миннесоты, против которого он опубликовал бесчестные обвинения через газету штата Миннесота. Доннелли был ирландцем, острословом и человеком чрезвычайно разносторонних дарований, и когда стало известно, что он будет защищаться в Палате от обвинений Уошберна и нанесет встречный удар, каждый депутат занял свое место, несмотря на сильнейшую жару и отсутствие каких-либо законопроектов на повестке дня. Доннелли тщательно подготовился, и подобной порки законодательный орган не видывал, пожалуй, никогда. Он обрушивал непрекращающийся шквал остроумия, иронии и насмешек почти в течение двух часов, во время которых депутаты то и дело смеялись, а порой и аплодировали, в то время как Уошберн сидел бледный и молчаливый под градом ударов. Ситуация полностью перевернулась, хотя отдельные части тирады Доннелли выходили за рамки парламентских приличий и были безобразны с точки зрения грубости и плохого вкуса. Тем не менее, ни один из депутатов не поднял вопрос о нарушении регламента; однако друзья мистера Уошберна впоследствии окружили Доннелли и путем искусных апелляций к его добродушию уговорили его смягчить часть речи и сделать заявления, которые свели бы ее эффект на нет и вернули Уошберну утраченные позиции. Палата позабавилась вволю, в то время как Уошберн не удостоил никого иным ответом, кроме повторного подтверждения своих обвинений, а друзья Доннелли были раздосадованы его бессмысленной сдачей выгодных позиций. Это был странный и неожиданный финал весьма примечательного представления.

Оукс Эймс был одним из членов Палаты представителей, с которыми я был знаком лучше всего. Мне казалось, что я хорошо его знаю, и у меня никогда не возникало ни малейших поводов сомневаться в его общественной или личной честности. Лично и в общении он был одним из добрейших людей на моей памяти, и я испытал глубочайшее удивление, узнав о его причастности к проекту «Креди Мобилье». Эта история впервые просочилась в политику благодаря речи Хориса Грили ближе к концу предвыборной кампании 1872 года, однако ее детали уже были полностью обнародованы Уошберном из Висконсина в выступлении перед Конгрессом в 1868 году. История ее связи с американской политикой и политиками представляет собой чрезвычайно любопытную и курьезную главу. Судька замешанных в ней людей выглядит настоящей насмешкой над правосудием и честной игрой. Некоторые из них канули в лету под волнами общественного осуждения. Другие, занимавшие, судя по материалам расследования, практически такое же положение, сумели выйти сухими из воды и даже удостоились почестей и доверия публики, в то время как третьи тихо доживают свой век в тени подозрений. Этот случай служит странным комментарием к принципу исторической справедливости.

Одним из самых примечательных фактов начала войны стало нашествие аболиционистов на Вашингтон. Они добились предоставления им зала Смитсоновского института для проведения своих собраний, которые устраивались еженедельно и на которых председательствовал преподобный Джон Пирпонт. Добиться получения этого зала оказалось непросто, и одним из условий его предоставления было четкое понимание и публичное оглашение того факта, что Смитсоновский институт никоим образом не несет ответственности за то, что могут сказать выступающие. На этом весьма категорично настаивал профессор Генри, и о том было объявлено на первой же встрече. На последующих и каждой из последующих лекций мистер Пирпонт неизменно повторял это заявление. Эти собрания собирали множество людей и проходили с огромным энтузиазмом; и поскольку антирабовладельческая волна крепла с каждым днем, еженедельное объявление о том, что «Смитсоновский институт считает необходимым четко заявить, что он не несет ответственности за высказывания выступающих», вызывало комический эффект, сопровождая раутами аплодисментов и взрывами смеха аудитории, перед которой восседал профессор Генри. Каждое собрание начиналось с веселой шутки, что, по-видимому, доставляло удовольствие мистеру Пирпонту, поскольку он произносил свое объявление с такой серьезностью, которая естественным образом провоцировала последовавшее веселье. Перед собравшимися на этих встречах выступали Венделл Филлипс, Геррит Смит, Ральф Уолдо Эмерсон, д-р Браунсон и другие видные деятели, и для посещавших их мужчин и женщин это было своего рода юбилеем.

Богослужения в Зале представителей каждое воскресенье составляли достойную параллель этим мероприятиям. Толпы прихожан заполняли до отказа каждый уголок партера и галерки и были преисполнены энтузиазма. Самое свирепое обличение рабства, доводилось ли мне когда-либо слушать, прозвучало из уст преподобного д-ра Джорджа Б. Чивера во время этих служб. Он был человеком выдающихся способностей, неугасимого пыла, пламенного красноречия и христианином ветхозаветного толка, которого порой называли пророком Исаией движения против рабства. Он мужественно переносил свою религиозность в политику и, обвиняя рабство как главного мятежника, также сурово критиковал ведение войны и политику президента в отношении пограничных штатов. Самые яркие антирабовладельческие проповеди звучали в столице и из уст д-ра Бойнтона, мистера Ченнинга и других, в то время как семейство Хатчинсон время от времени развлекало публику своими аболиционистскими песнями. Все это должно было показаться шокирующим для рабовладельческой политики и теологии города, чья дремота оказалась столь грубо потревожена.

Жизнь в Вашингтоне в годы войны обладала особым очарованием. Сам город выглядел непривлекательно. Его неряшливый вид, отвратительные улицы и санитарное состояние вызывали нарекания у горожан, которые не могли и помыслить о сегодняшнем Вашингтоне; однако он являлся великим военным, а также политическим центром. Наши войска прибывали со всех лояльных штатов, и день и ночь слышался барабанный бой, в то время как преобладавший доселе политический и светский элемент оказался полностью поглощен огромным потоком с Севера. Город был окружен и частично занят госпиталями, и на какое-то время многие главные церкви были отданы под нужды наших больных и раненых солдат, число которых пугающе возрастало после каждого крупного сражения. Неминуемая опасность, которой неоднократно подвергалась столица, и постоянно меняющаяся удача войны значительно усиливали драматизм кризиса и оттеняли смену надежд и страхов среди друзей и врагов Союза. Но несмотря на всю серьезность момента, в городе хватало полноценной светской жизни. Человеческая природа требовала некоторого отдыха от страшного напряжения и бремени великого конфликта, и отдушину частично находили на приемах президента и министров кабинета, а также на приемах спикера, которые собирали много народа и доставляли большое удовольствие; и это удовольствие, несомненно, усиливалось особыми узами единения и чувством братства, которые пробудило положение страны среди ее защитников. Самыми приятными из таких событий, однако, были еженедельные приемы спикера. Мероприятия спикера Гроу были несколько омрачены, а порой и прерывались из-за его ухудшающегося здоровья, но приемы мистера Колфакса отличались исключительной прелестью. Он исполнял обязанности своего высокого поста с заметным мастерством и справедливостью и пользовался огромной личной популярностью; вокруг него на таких приемах неизменно собиралось общество очаровательных и близких по духу людей, чья искренняя сердечность служила упреком фальши, столь часто встречающейся в светской жизни.

Но мне нет нужды продолжать эти личные подробности или задерживаться на ушедшем дне великой эпохи. Мы вступили в новую эру. Изъятие вопроса о рабстве из партийных распрей изменило облик нашей политики столь же кардинально, сколь и его появление. Переход от ненормального и революционного периода к регулярному и упорядоченному управлению делами оказался столь же примечательным, сколь и вмешательство великой проблемы, затенявшей все остальное, пока она не потребовала собственного разрешения. Хотя этот переход породил эпоху «застоявшейся политики», он постепенно столкнулся страной лицом к лицу с новыми проблемами, некоторые из которых имеют столь же жизненно важное значение для существования и благополучия Республики, что и те, что испытывали на прочность государственный ум прошлого. Тирания промышленного господства, черпающая жизнь из союза концентрированного капитала с трудосберегающей техникой, должна быть сокрушена. Коммерческий феодализм, осуществляющий свою власть через механизм крупных корпораций, которые фактически наделены пожизненными должностями и правом наследственной преемственности и контролируют создателей и толкователей наших законов, должен быть подчинен воле народа. Система сельскохозяйственного крепостного права, именуемая земельной монополией, которая обретает новые опасные формы в стремительном умножении крупных имений и скупке огромных земельных массивов зарубежными капиталистами, должна встретить отпор как еще более грозный враг демократического правления. Узаконенный грабеж, осуществляемый ныне под видом защиты американского труда, должен быть искоренен. Система добычи постов и грабежа также должна быть уничтожена, дабы сама свобода была спасена от опасной активности, пробужденной к жизни ее собственным духом, а ведение государственных дел вдохновлялось великими нравственными началами, облагораживающими общественную жизнь.

Таковы проблемы, стоящие перед нынешним поколением и особенно перед славными амбициями молодежи, вступающей на поприще общественной деятельности. Их разрешение неизбежно, поскольку они лежат прямо на пути прогресса, а прогресс есть закон; но то, будет ли оно возвещено мягкими мерами мира или суровой властью войны, зависит от мудрого и своевременного использования возможностей. Результат предопределен, поскольку справедливость не может быть окончательно повержена; однако условия борьбы и цена победы возложены на народ, который вряд ли упустит возможность почерпнуть уроки и предупреждения из истории антирабовладельческого конфликта.
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