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В мрачные времена людям необходима ясная вера и обоснованная надежда, а как следствие их — спокойное мужество, не обращающее внимания на невзгоды на пути. Времена, которые мы переживаем, для многих из нас стали подтверждением нашей веры. Мы видим, что то, что мы считали злом, действительно является злом, и мы знаем более определенно, чем когда-либо прежде, в каком направлении должны двигаться люди, если на руинах мира, который сейчас низвергает себя в бездну разрушения, должен возникнуть мир лучший. Мы видим, что политические отношения людей друг с другом основаны на совершенно неверных идеалах и только иные идеалы могут спасти их от того, чтобы оставаться источником страданий, опустошения и греха.

Политические идеалы должны основываться на идеалах для жизни отдельного человека. Цель политики должна состоять в том, чтобы сделать жизнь индивидов настолько хорошей, насколько это возможно. Для политика нет ничего, что следовало бы рассматривать вне или выше различных мужчин, женщин и детей, составляющих мир. Задача политики состоит в том, чтобы урегулировать отношения между людьми таким образом, чтобы каждый из них в отдельности мог получить от своего существования как можно больше блага. И эта проблема требует, чтобы мы сначала рассмотрели, что именно мы считаем благом в жизни отдельного человека.

Прежде всего, мы не хотим, чтобы все люди были одинаковыми. Мы не хотим устанавливать образец или тип, к которому люди всех сортов должны тем или иным способом приводиться. Это идеал нетерпеливого администратора. Плохой учитель будет стремиться навязать свое мнение и выпустить группу учеников, каждый из которых даст один и тот же определенный ответ на сомнительный вопрос. Говорят, что мистер Бернард Шоу считает «Троила и Крессиду» лучшей пьесой Шекспира. Хотя я не согласен с этим мнением, я бы приветствовал его у ученика как признак индивидуальности; но большинство учителей не потерпели бы столь неортодоксального взгляда. Не только учителя, но и все заурядные люди, облеченные властью, желают в своих подчиненных того рода единообразия, которое делает их действия легко предсказуемыми и никогда не доставляет неудобств. В результате они подавляют инициативу и индивидуальность, когда могут, а когда не могут — вступают с ними в конфликт.

Не один идеал для всех людей, а отдельный идеал для каждого отдельного человека должен быть реализован, если это возможно. В каждом человеке заложено развитие в нечто хорошее или плохое: для него существует наилучшее возможное и наихудшее возможное. Его обстоятельства определят, будут ли его способности к добру развиты или подавлены, и будут ли его дурные импульсы усилены или постепенно направлены в лучшее русло.

Но хотя мы не можем детально установить идеал характера, который был бы универсально применим — хотя мы не можем сказать, например, что все люди должны быть трудолюбивыми, самоотверженными или любить музыку, — существуют некоторые общие принципы, которые можно использовать для оценки того, что возможно или желательно.

Мы можем выделить два вида благ и два соответствующих вида импульсов. Существуют блага, в отношении которых возможно индивидуальное владение, и существуют блага, которыми все могут делиться в равной степени. Еда и одежда одного человека — это не еда и одежда другого; если запасов недостаточно, то, что имеет один человек, получено за счет другого. Это относится к материальным благам в целом, а следовательно, и к большей части современной экономической жизни мира. С другой стороны, ментальные и духовные блага не принадлежат одному человеку в ущерб другому. Если один человек знает науку, это не мешает другим знать ее; напротив, это помогает им приобрести знания. Если один человек — великий художник или поэт, это не мешает другим писать картины или стихи, а помогает создать атмосферу, в которой такие вещи возможны. Если один человек полон доброй воли к другим, это не означает, что остается меньше доброй воли для остальных; чем больше доброй воли у одного человека, тем больше он, вероятно, создаст ее среди других. В таких вопросах нет владения, потому что нет определенного количества, которое нужно делить; любое увеличение где-либо имеет тенденцию вызывать увеличение повсюду.

Существует два вида импульсов, соответствующих двум видам благ. Существуют собственнические импульсы, которые направлены на приобретение или удержание частных благ, которыми нельзя поделиться; они сосредоточены в импульсе собственности. И существуют творческие или созидательные импульсы, которые направлены на привнесение в мир или предоставление для использования тех видов благ, в которых нет приватности и нет владения.

Лучшая жизнь — это та, в которой творческие импульсы играют наибольшую роль, а собственнические — наименьшую. Это не новое открытие. В Евангелии сказано: «Не заботьтесь и не говорите: что нам есть? или что пить? или во что одеться?». Забота, которую мы уделяем этим вещам, отнимается у дел более важных. И что еще хуже, склад ума, порождаемый размышлениями об этих вещах, является плохим; он ведет к конкуренции, зависти, господству, жестокости и почти ко всем моральным порокам, которые терзают мир. В частности, он ведет к хищническому применению силы. Материальные блага могут быть захвачены силой и присвоены грабителем. Духовные блага не могут быть захвачены таким образом. Вы можете убить художника или мыслителя, но вы не можете приобрести его искусство или его мысль. Вы можете предать человека смерти за то, что он любит своих ближних, но вы не приобретете этим ту любовь, которая составляла его счастье. Сила бессильна в таких вопросах; она эффективна только в отношении материальных благ. По этой причине люди, верящие в силу, — это люди, чьи мысли и желания поглощены материальными благами.

Собственнические импульсы, когда они сильны, заражают деятельность, которая должна быть чисто творческой. Человек, сделавший ценное открытие, может испытывать ревность к сопернику-первооткрывателю. Если один человек нашел лекарство от рака, а другой — от чахотки, один из них может обрадоваться, если открытие другого окажется ошибкой, вместо того чтобы сожалеть о страданиях пациентов, которых в противном случае можно было бы избежать. В таких случаях, вместо того чтобы желать знания ради него самого или ради его полезности, человек желает его как средства достижения репутации. Каждый творческий импульс омрачен собственническим импульсом; даже стремящийся к святости может завидовать более успешному святому. Большинство привязанностей сопровождается некоторым оттенком ревности, которая является собственническим импульсом, вторгающимся в творческую область. Хуже всего в этом отношении чистая зависть тех, кто упустил в жизни все, что стоит иметь, и кто инстинктивно стремится помешать другим наслаждаться тем, чего не было у них. В отношении стариков к молодым часто бывает много подобного.

В человеческих существах, как и в растениях и животных, существует определенный естественный импульс роста, и это в равной степени верно как для ментального, так и для физического развития. Физическому развитию способствуют воздух, питание и упражнения, и оно может быть затруднено тем видом обращения, который делал ноги китайских женщин маленькими. Точно так же ментальное развитие может быть поддержано или затруднено внешними влияниями. Внешние влияния, которые помогают, — это те, что просто обеспечивают поощрение, ментальную пищу или возможности для упражнения ментальных способностей. Влияния, которые мешают, — это те, что препятствуют росту путем применения любого вида силы, будь то дисциплина, авторитет, страх, тирания общественного мнения или необходимость заниматься каким-то совершенно невыносимым делом. Хуже всего те влияния, которые подавляют или искажают фундаментальный импульс человека, который в моральной сфере проявляется как совесть; такие влияния могут нанести человеку внутренний вред, от которого он никогда не оправится.

Те, кто осознает вред, который может быть причинен другим любым применением силы против них, и никчемность благ, которые могут быть приобретены силой, будут полны уважения к свободе других; они не будут пытаться связать или сковать их; они будут медленны в суждениях и быстры в сочувствии; они будут относиться к каждому человеку с своего рода нежностью, потому что принцип добра в нем одновременно хрупок и бесконечно ценен. Они не будут осуждать тех, кто не похож на них; они будут знать и чувствовать, что индивидуальность приносит различия, а единообразие означает смерть. Они будут желать, чтобы каждый человек был как можно более живым существом и как можно менее механическим продуктом; они будут беречь в каждом именно те вещи, которые разрушило бы суровое обращение безжалостного мира. Одним словом, все их отношения с другими будут вдохновлены глубоким импульсом благоговения.

Теперь ясно, чего мы будем желать для индивидов: сильных творческих импульсов, подавляющих и поглощающих инстинкт обладания; благоговения перед другими; уважения к фундаментальному творческому импульсу в нас самих. Определенный вид самоуважения или врожденной гордости необходим для хорошей жизни; человек не должен испытывать чувство полного внутреннего поражения, если хочет оставаться цельной личностью, но должен чувствовать мужество, надежду и волю жить в соответствии с лучшим, что есть в нем, с какими бы внешними или внутренними препятствиями он ни столкнулся. Насколько это в силах самого человека, его жизнь реализует свои лучшие возможности, если в ней есть три вещи: творческие, а не собственнические импульсы, благоговение перед другими и уважение к фундаментальному импульсу в самом себе.

Политические и социальные институты должны оцениваться по тому благу или вреду, который они приносят индивидам. Поощряют ли они созидательность, а не собственничество? Воплощают ли они или продвигают дух благоговения между людьми? Сохраняют ли они самоуважение?

Во всех этих отношениях институты, при которых мы живем, очень далеки от того, какими они должны быть.

Институты, и особенно экономические системы, оказывают глубокое влияние на формирование характеров мужчин и женщин. Они могут поощрять предприимчивость и надежду или робость и стремление к безопасности. Они могут открывать умы людей великим возможностям или закрывать их от всего, кроме риска неясного несчастья. Они могут сделать счастье человека зависимым от того, что он добавляет к общим благам мира, или от того, что он может обеспечить для себя из частных благ, которыми не могут делиться другие. Современный капитализм навязывает неверный выбор из этих альтернатив всем, кто не является героическим или исключительно удачливым.

Импульсы людей формируются частично их врожденной предрасположенностью, частично возможностями и окружением, особенно ранним окружением. Прямые проповеди могут сделать очень мало для изменения импульсов, хотя они могут побудить людей сдерживать их прямое выражение, часто с тем результатом, что импульсы уходят в подполье и снова выходят на поверхность в какой-то искаженной форме. Когда мы обнаружили, какие виды импульсов мы желаем, мы не должны довольствоваться проповедями или попытками произвести внешнее проявление без внутреннего источника; мы должны скорее попытаться изменить институты таким образом, который сам по себе изменит жизнь импульса в желаемом направлении.

В настоящее время наши институты покоятся на двух вещах: собственности и власти. И то, и другое распределено очень несправедливо; и то, и другое в реальном мире имеет огромное значение для счастья индивида. Оба являются собственническими благами; однако без них многие блага, которыми могли бы делиться все, трудно приобрести при нынешнем положении дел.

Без собственности, при нынешнем положении дел, человек не имеет свободы и никакой гарантии необходимых условий для сносной жизни; без власти у него нет возможности для инициативы. Если люди должны иметь свободный простор для своих творческих импульсов, они должны быть освобождены от низменных забот определенной мерой безопасности, и они должны иметь достаточную долю власти, чтобы быть способными проявлять инициативу в отношении хода и условий своей жизни.

Мало кто может преуспеть в том, чтобы быть творческим, а не собственническим в мире, который полностью построен на конкуренции, где подавляющее большинство впало бы в полную нищету, если бы они стали небрежны в отношении приобретения материальных благ, где честь, власть и уважение отдаются богатству, а не мудрости, где закон воплощает и освящает несправедливость тех, кто имеет, по отношению к тем, кто не имеет. В такой среде даже те, кого природа наделила великими творческими дарами, заражаются ядом конкуренции. Люди объединяются в группы, чтобы достичь большей силы в борьбе за материальные блага, и лояльность к группе распространяет ореол квазиидеализма вокруг центрального импульса жадности. Профсоюзы и Лейбористская партия не более свободны от этого порока, чем другие партии и другие слои общества; хотя они в значительной степени вдохновлены надеждой на радикально лучший мир. Они слишком часто сбиваются с пути из-за непосредственной цели обеспечить для себя большую долю материальных благ. Что это желание соответствует справедливости, отрицать невозможно; но нечто большее и более конструктивное необходимо в качестве политического идеала, если победители завтрашнего дня не хотят стать угнетателями послезавтрашнего. Вдохновением и результатом реформаторского движения должны быть свобода и великодушный дух, а не мелочные ограничения и предписания.

Нынешняя экономическая система концентрирует инициативу в руках небольшого числа очень богатых людей. Те, кто не является капиталистами, почти всегда имеют очень мало выбора в отношении своей деятельности, как только они выбрали профессию или род занятий; они не являются частью силы, которая движет механизмом, а лишь пассивной частью машины. Несмотря на политическую демократию, все еще существует чрезвычайная степень различия в силе самоопределения, принадлежащей капиталисту и человеку, который должен зарабатывать на жизнь. Экономические дела касаются жизни людей в большинстве случаев гораздо более интимно, чем политические вопросы. В настоящее время человек, не имеющий капитала, обычно должен продать себя какой-то крупной организации, например, железнодорожной компании. Он не имеет права голоса в ее управлении и никакой свободы в политике, кроме той, которую может обеспечить для него его профсоюз. Если он случайно пожелает формы свободы, которая не считается важной его профсоюзом, он бессилен; он должен подчиниться или голодать.

Точно то же самое происходит с профессионалами. Вероятно, большинство журналистов заняты написанием статей для газет, с политикой которых они не согласны; только богатый человек может владеть крупной газетой, и только случай может позволить точке зрения или интересам тех, кто не богат, найти выражение в газете. Большая часть лучших умов страны находится на государственной службе, где условием их занятости является молчание о зле, которое невозможно скрыть от них. Нонконформистский священник теряет средства к существованию, если его взгляды не нравятся его прихожанам; член парламента теряет свое место, если он недостаточно гибок или недостаточно глуп, чтобы следовать или разделять все повороты и изгибы общественного мнения. На каждом жизненном пути независимость мышления наказывается неудачей, все больше и больше по мере того, как экономические организации становятся крупнее и жестче. Удивительно ли, что люди становятся все более послушными, все более готовыми подчиняться диктату и отказываться от права думать самостоятельно? Но на таких путях цивилизация может только погрузиться в византийскую неподвижность.

Страх перед нищетой — это не тот мотив, из которого может вырасти свободная творческая жизнь, однако это главный мотив, который вдохновляет повседневную работу большинства наемных работников. Надежда обладать большим богатством и властью, чем любой человек должен иметь, что является соответствующим мотивом богатых, столь же плоха по своим последствиям; она заставляет людей закрывать свои умы от справедливости и мешает им честно думать о социальных вопросах, в то время как в глубине души они с тревогой чувствуют, что их удовольствия куплены страданиями других. Несправедливости нищеты и богатства в равной степени должны быть сделаны невозможными. Тогда великий страх был бы удален из жизни многих, и надежда должна была бы принять лучшую форму в жизни немногих.

Но безопасность и свобода — это лишь негативные условия для хороших политических институтов. Когда они завоеваны, нам нужно также позитивное условие: поощрение творческой энергии. Одна лишь безопасность могла бы породить самодовольное и неподвижное общество; она требует созидательности в качестве своего аналога, чтобы поддерживать живыми приключение и интерес к жизни, а также движение к постоянно новым и лучшим вещам. Не может быть конечной цели для человеческих институтов; лучшие — это те, которые наиболее поощряют прогресс к другим, еще лучшим. Без усилий и перемен человеческая жизнь не может оставаться хорошей. Мы должны желать не законченной утопии, а мира, где воображение и надежда живы и активны.

Печальным свидетельством усталости, которую человечество испытывало от чрезмерного труда, является то, что его небеса обычно были местами, где ничего никогда не происходило и не менялось. Усталость порождает иллюзию, что для счастья нужен только отдых; но когда люди отдыхают некоторое время, скука толкает их к возобновлению деятельности. По этой причине счастливая жизнь должна быть такой, в которой есть деятельность. Если она также должна быть полезной жизнью, деятельность должна быть, насколько это возможно, творческой, а не просто хищнической или оборонительной. Но творческая деятельность требует воображения и оригинальности, которые склонны подрывать статус-кво. В настоящее время те, кто обладает властью, боятся нарушения статус-кво, опасаясь, что их несправедливые привилегии будут отняты. В сочетании с инстинктом конвенциональности, который человек разделяет с другими стадными животными, те, кто извлекает выгоду из существующего порядка, создали систему, которая наказывает оригинальность и морит голодом воображение с момента первого похода в школу до времени смерти и погребения. Весь дух, в котором ведется образование, должен быть изменен, чтобы дети могли поощряться думать и чувствовать самостоятельно, а не пассивно соглашаться с мыслями и чувствами других. Не награды после события порождают инициативу, а определенная ментальная атмосфера. Были времена, когда такая атмосфера существовала: великие дни Греции и елизаветинская Англия могут служить примерами. Но в наши дни тирания огромных машиноподобных организаций, управляемых сверху людьми, которые мало знают и заботятся о жизни тех, кого они контролируют, убивает индивидуальность и свободу мысли, заставляя людей все больше и больше соответствовать единому шаблону.

[1] В Англии это называют «чувством юмора».

Огромные организации являются неизбежным элементом современной жизни, и бессмысленно стремиться к их упразднению, как это делали некоторые реформаторы, например, Уильям Моррис. Это правда, что они затрудняют сохранение индивидуальности, но то, что нужно, — это способ сочетания их с наибольшим возможным простором для индивидуальной инициативы.

Одним очень важным шагом к этой цели было бы демократизировать управление каждой организацией. В настоящее время наши законодательные институты более или менее демократичны, за исключением того важного факта, что женщины исключены. Но наше управление все еще чисто бюрократическое, а наши экономические организации — монархические или олигархические. Каждая компания с ограниченной ответственностью управляется небольшим числом самоназначенных или кооптированных директоров. Не может быть реальной свободы или демократии, пока люди, которые выполняют работу в бизнесе, также не контролируют его управление.

Другой мерой, которая сделала бы многое для увеличения свободы, было бы увеличение самоуправления для подчиненных групп, будь то географических, экономических или определенных какой-то общей верой, как религиозные секты. Современное государство настолько огромно, а его механизм настолько мало понятен, что даже когда человек имеет право голоса, он не чувствует себя эффективной частью силы, которая определяет его политику. За исключением вопросов, где он может действовать совместно с исключительно мощной группой, он чувствует себя почти бессильным, и правительство остается отдаленным безличным обстоятельством, которое нужно просто терпеть, как погоду. Благодаря участию в управлении меньшими органами человек мог бы вернуть себе часть того чувства личной возможности и ответственности, которое принадлежало гражданину города-государства в Древней Греции или средневековой Италии.

Когда любая группа людей имеет сильное корпоративное сознание — такое, которое принадлежит, например, нации, профессии или религиозному органу, — свобода требует, чтобы она была свободна решать для себя все вопросы, которые имеют большое значение для внешнего мира. Это основа универсального требования национальной независимости. Но нации отнюдь не единственные группы, которые должны иметь самоуправление для своих внутренних дел. И нации, как и другие группы, не должны иметь полной свободы действий в вопросах, которые в равной степени касаются иностранных государств. Свобода требует самоуправления, но не права вмешиваться в дела других. Наибольшая степень свободы не обеспечивается анархией. Примирение свободы с правительством — сложная проблема, но это та проблема, с которой должна столкнуться любая политическая теория.

Сущность правительства — это использование силы в соответствии с законом для достижения определенных целей, которые держатели власти считают желательными. Принуждение индивида или группы силой всегда само по себе более или менее вредно. Но если бы не было правительства, результатом было бы не отсутствие силы в отношениях людей друг к другу; это было бы просто осуществление силы теми, у кого были сильные хищнические инстинкты, что требовало бы либо рабства, либо постоянной готовности отражать силу силой со стороны тех, чьи инстинкты были менее жестокими. Таково положение дел в настоящее время в международных отношениях, из-за того, что международного правительства не существует. Результатов анархии между государствами должно быть достаточно, чтобы убедить нас в том, что анархизм не имеет решения для мировых зол.

Вероятно, существует одна цель, и только одна, для которой использование силы правительством является благотворным, и это уменьшение общего количества силы, используемой в мире. Ясно, например, что законодательный запрет убийства уменьшает общее количество насилия в мире. И никто не стал бы утверждать, что родители должны иметь неограниченную свободу плохо обращаться со своими детьми. Пока некоторые люди желают применять насилие к другим, не может быть полной свободы, ибо либо желание применять насилие должно быть ограничено, либо жертвы должны быть оставлены страдать. По этой причине, хотя индивиды и общества должны иметь максимальную свободу в отношении своих собственных дел, они не должны иметь полной свободы в отношении своих отношений с другими. Дать свободу сильным угнетать слабых — это не способ обеспечить наибольшее возможное количество свободы в мире. Это основа социалистического восстания против того вида свободы, который раньше отстаивали экономисты невмешательства.

Демократия — это устройство — лучшее из изобретенных до сих пор — для уменьшения, насколько это возможно, вмешательства правительств в свободу. Если нация разделена на две части, которые не могут обе настоять на своем, демократия теоретически гарантирует, что большинство добьется своего. Но демократия вовсе не является адекватным устройством, если она не сопровождается очень большой долей деволюции. Любовь к единообразию, или простое удовольствие от вмешательства, или неприязнь к различающимся вкусам и темпераментам часто могут побуждать большинство контролировать меньшинство в вопросах, которые на самом деле не касаются большинства. Никому из нас не понравилось бы, если бы внутренние дела Великобритании решались парламентом мира, если бы такой орган когда-либо возник. Тем не менее, есть вопросы, которые такой орган мог бы решить гораздо лучше, чем любой существующий инструмент правительства.

Теория законного использования силы в человеческих делах, где существует правительство, кажется ясной. Сила должна использоваться только против тех, кто пытается использовать силу против других, или против тех, кто не хочет уважать закон в случаях, когда необходимо общее решение, а меньшинство выступает против действий большинства. Это кажутся законными поводами для использования силы; и они должны быть законными поводами в международных делах, если бы существовало международное правительство. Проблема законных поводов для использования силы в отсутствие правительства — это другая проблема, с которой мы в настоящее время не имеем дела.

Хотя правительство должно иметь власть использовать силу и может иногда использовать ее законно, цель реформаторов иметь такие институты, которые уменьшат потребность в фактическом принуждении, окажется имеющей этот эффект. Большинство из нас воздерживаются, например, от воровства не потому, что это незаконно, а потому, что мы не чувствуем желания красть. Чем больше люди учатся жить творчески, а не собственнически, тем меньше их желания будут побуждать их препятствовать другим или пытаться насильственно вмешиваться в их свободу. Большинство конфликтов интересов, которые приводят индивидов или организации к спорам, чисто воображаемые, и это было бы видно, если бы люди больше стремились к благам, которыми все могут делиться, и меньше к тем частным владениям, которые являются источником раздора. По мере того как люди живут творчески, они перестают желать вмешиваться в дела других силой. Очень многие вопросы, в которых в настоящее время общее действие считается необходимым, вполне могли бы быть оставлены на индивидуальное решение. Раньше считалось абсолютно необходимым, чтобы все жители страны имели одну и ту же религию, но теперь мы знаем, что такой необходимости нет. Точно так же будет обнаружено, по мере того как люди становятся более терпимыми в своих инстинктах, что многие единообразия, на которых сейчас настаивают, бесполезны и даже вредны.

Хорошие политические институты ослабили бы импульс к силе и господству двумя способами: во-первых, путем увеличения возможностей для творческих импульсов и путем формирования образования так, чтобы укрепить эти импульсы; во-вторых, путем уменьшения выходов для собственнических инстинктов. Распределение власти, как в политической, так и в экономической сфере, вместо ее концентрации в руках чиновников и капитанов индустрии, значительно уменьшило бы возможности для приобретения привычки командовать, из которой склонно возникать желание осуществлять тиранию. Автономия, как для районов, так и для организаций, оставила бы меньше поводов, когда правительства призывались бы принимать решения относительно дел других людей. А упразднение капитализма и системы наемного труда устранило бы главный стимул к страху и жадности, тем коррелятивным страстям, которыми всякая свободная жизнь задушена и заткнута.

Мало кто из людей, кажется, осознает, как много зол, от которых мы страдаем, совершенно излишни и что они могут быть устранены объединенными усилиями в течение нескольких лет. Если бы большинство в каждой цивилизованной стране этого пожелало, мы могли бы в течение двадцати лет упразднить всю крайнюю нищету, добрую половину болезней в мире, все экономическое рабство, которое связывает девять десятых нашего населения; мы могли бы наполнить мир красотой и радостью и обеспечить царство всеобщего мира. Только потому, что люди апатичны, это не достигается, только потому, что воображение вялое, а то, что всегда было, рассматривается как то, что всегда должно быть. С доброй волей, великодушием, интеллектом эти вещи могли бы быть осуществлены.

Глава II: Капитализм и система наемного труда













Мир полон предотвратимых зол, которые большинство людей были бы рады видеть предотвращенными.


I


Тем не менее, эти зла сохраняются, и ничего эффективного не делается для их упразднения.

Этот парадокс вызывает изумление у неопытных реформаторов и слишком часто вызывает разочарование у тех, кто узнал трудность изменения человеческих институтов.

Война признается злом огромным большинством в каждой цивилизованной стране; но это признание не предотвращает войну.

Несправедливое распределение богатства должно быть очевидно злом для тех, кто не процветает, а они составляют девять десятых населения. Тем не менее, оно продолжается без ослабления.

Тирания держателей власти является источником ненужных страданий и несчастий для очень больших слоев человечества; но власть остается в немногих руках и имеет тенденцию, если что, становиться более концентрированной.

Я хочу сначала изучить зла наших нынешних институтов и причины очень ограниченного успеха реформаторов в прошлом, а затем предложить причины для надежды на более длительный и постоянный успех в ближайшем будущем.

Война пришла как вызов всем, кто желает лучшего мира. Система, которая не может спасти человечество от такой ужасающей катастрофы, в чем-то виновата и не может быть исправлена каким-либо длительным образом, если опасность великих войн в будущем не может быть сделана очень малой.

Но война — это лишь последний цветок злого дерева. Даже в мирное время большинство мужчин живут жизнью монотонного труда, большинство женщин осуждены на каторгу, которая почти убивает возможность счастья до того, как молодость прошла, большинству детей позволено расти в невежестве всего того, что расширило бы их мысли или стимулировало их воображение. Немногие, кому повезло больше, становятся нелиберальными из-за своих несправедливых привилегий и угнетающими из-за страха перед пробуждающимся негодованием масс. От высших до низших почти все люди поглощены экономической борьбой: борьбой за то, чтобы приобрести то, что им причитается, или удержать то, что им не причитается. Материальные блага, на деле или в желании, доминируют в нашем мировоззрении, обычно исключая все великодушные и творческие импульсы. Собственничество — страсть иметь и удерживать — является конечным источником войны и фундаментом всех бед, от которых страдает политический мир. Только путем уменьшения силы этой страсти и ее власти над нашей повседневной жизнью новые институты могут принести постоянную пользу человечеству.

Институты, которые уменьшат влияние жадности, возможны, но только через полную реконструкцию всей нашей экономической системы. Капитализм и система наемного труда должны быть упразднены; это два монстра, которые пожирают жизнь мира. Вместо них нам нужна система, которая будет держать в узде хищнические импульсы людей и уменьшит экономическую несправедливость, позволяющую одним быть богатыми в праздности, в то время как другие бедны, несмотря на непрерывный труд; но прежде всего нам нужна система, которая уничтожит тиранию работодателя, делая людей в то же время защищенными от нищеты и способными найти простор для индивидуальной инициативы в контроле над индустрией, которой они живут. Лучшая система может сделать все эти вещи и может быть установлена демократией всякий раз, когда она устанет терпеть зла, которые нет причин терпеть.

Мы можем выделить четыре цели, к которым может стремиться экономическая система: во-первых, она может стремиться к наибольшему возможному производству товаров и содействию техническому прогрессу; во-вторых, она может стремиться к обеспечению распределительной справедливости; в-третьих, она может стремиться к обеспечению безопасности от нищеты; и, в-четвертых, она может стремиться к освобождению творческих импульсов и уменьшению собственнических импульсов.

Из этих четырех целей последняя является наиболее важной. Безопасность в основном важна как средство для нее. Государственный социализм, хотя он мог бы дать материальную безопасность и больше справедливости, чем мы имеем в настоящее время, вероятно, не смог бы освободить творческие импульсы или создать прогрессивное общество.

Наша нынешняя система терпит неудачу во всех четырех целях. Она в основном защищается на том основании, что достигает первой из четырех целей, а именно, наибольшего возможного производства материальных благ, но она делает это только очень близоруким образом, методами, которые расточительны в долгосрочной перспективе как в отношении человеческого материала, так и природных ресурсов.

Капиталистическое предпринимательство включает в себя безжалостную веру в важность увеличения материального производства до максимально возможной степени сейчас и в ближайшем будущем. В повиновении этой вере новые части земной поверхности постоянно подпадают под власть индустриализма. Огромные территории Африки становятся вербовочными площадками для труда, необходимого на золотых и алмазных рудниках Ранда, Родезии и Кимберли; для этой цели население деморализуется, облагается налогами, доводится до восстания и подвергается заражению европейским пороком и болезнью. Здоровые и энергичные расы из Южной Европы соблазняются в Америку, где потогонная система и трущобная жизнь снижают их жизненную силу, если не вызывают их смерть. Какой ущерб наносится нашим собственным городским населениям условиями, в которых они живут, мы все знаем. И то, что верно для человеческих богатств мира, не менее верно и для физических ресурсов. Шахты, леса и пшеничные поля мира эксплуатируются со скоростью, которая должна практически исчерпать их в недалеком будущем. Со стороны материального производства мир живет слишком быстро; в своего рода бреду почти вся энергия мира бросилась в немедленное производство чего-то, неважно чего и неважно какой ценой. И все же наша нынешняя система защищается на том основании, что она гарантирует прогресс!

Нельзя сказать, что наша нынешняя экономическая система хоть сколько-нибудь успешнее в отношении трех других целей, к которым следует стремиться. Среди многих очевидных зол капитализма и системы наемного труда ни одно не является более вопиющим, чем то, что они поощряют хищнические инстинкты, что они допускают экономическую несправедливость и что они дают большой простор тирании работодателя.

Что касается хищнических инстинктов, мы можем сказать, в широком смысле, что в естественном состоянии было бы два способа приобретения богатства — один через производство, другой через грабеж. При нашей существующей системе, хотя то, что признается грабежом, запрещено, существуют, тем не менее, многие способы стать богатым, не внося ничего в богатство сообщества. Владение землей или капиталом, будь то приобретенное или унаследованное, дает законное право на постоянный доход. Хотя большинство людей должны производить, чтобы жить, привилегированное меньшинство способно жить в роскоши, не производя вообще ничего. Поскольку это люди, которые не только наиболее удачливы, но и наиболее уважаемы, существует общее желание вступить в их ряды и широко распространенное нежелание смотреть в лицо факту, что нет никакого оправдания доходам, полученным таким образом. И помимо пассивного наслаждения рентой или процентами, методы приобретения богатства в значительной степени хищнические. Как правило, не с помощью полезных изобретений или любого другого действия, которое увеличивает общее богатство сообщества, люди накапливают состояния; гораздо чаще это происходит благодаря умению эксплуатировать или обходить других. И не только среди богатых наш нынешний режим продвигает узко стяжательский дух. Постоянный риск нищеты заставляет большинство людей заполнять большую часть своего времени и мыслей экономической борьбой. Существует теория, что это увеличивает общий объем богатства сообщества. Но по причинам, к которым я вернусь позже, я считаю эту теорию совершенно ошибочной.

Экономическая несправедливость — это, пожалуй, самое очевидное зло нашей нынешней системы. Было бы совершенно абсурдно утверждать, что люди, которые наследуют огромное богатство, заслуживают большего от сообщества, чем те, кто должен работать, чтобы зарабатывать на жизнь. Я не готов утверждать, что экономическая справедливость требует точно равного дохода для всех. Некоторые виды работы требуют большего дохода для эффективности, чем другие; но экономическая несправедливость возникает, как только человек имеет больше, чем его доля, если только это не потому, что его эффективность в работе требует этого, или в качестве награды за какую-то определенную услугу. Но этот момент настолько очевиден, что не нуждается в детализации.

Современный рост монополий в форме трестов, картелей, федераций работодателей и так далее значительно увеличил власть капиталиста взимать дань с сообщества. Эта тенденция не прекратится сама по себе, а только через определенные действия со стороны тех, кто не извлекает выгоду из капиталистического режима. К сожалению, различие между пролетариатом и капиталистом не так остро, как оно было в умах социалистических теоретиков. Профсоюзы имеют средства в различных ценных бумагах; общества взаимопомощи являются крупными капиталистами; и многие индивиды пополняют свои зарплаты инвестированными сбережениями. Все это увеличивает трудность любого четкого радикального изменения в нашей экономической системе. Но это не уменьшает желательность такого изменения.

Такая система, как предложенная французскими синдикалистами, в которой каждая профессия была бы самоуправляемой и полностью независимой, без контроля какого-либо центрального органа, не обеспечила бы экономической справедливости. Некоторые профессии находятся в гораздо более сильной переговорной позиции, чем другие. Уголь и транспорт, например, могли бы парализовать национальную жизнь и могли бы взимать шантаж, угрожая сделать это. С другой стороны, такие люди, как школьные учителя, например, могли бы вызвать очень мало ужаса угрозой забастовки и находились бы в очень слабой переговорной позиции. Справедливость никогда не может быть обеспечена никакой системой неограниченной силы, осуществляемой заинтересованными сторонами в своих собственных интересах. По этой причине упразднение государства, которого, кажется, желают синдикалисты, было бы мерой, не совместимой с экономической справедливостью.

Тирания работодателя, которая в настоящее время лишает большую часть жизни большинства людей всякой свободы и всякой инициативы, неизбежна до тех пор, пока работодатель сохраняет право увольнения с последующей потерей оплаты. Это право считается необходимым для того, чтобы люди имели стимул работать тщательно. Но по мере того как люди становятся более цивилизованными, стимулы, основанные на надежде, становятся все более предпочтительными перед теми, которые основаны на страхе. Было бы гораздо лучше, чтобы люди вознаграждались за хорошую работу, чем чтобы они наказывались за плохую работу. Эта система уже действует на государственной службе, где человека увольняют только за какой-то исключительный уровень порока или добродетели, такой как убийство или незаконное воздержание от него. Достаточная оплата для обеспечения средств к существованию должна быть дана каждому человеку, который желает работать, независимо от вопроса о том, нужна ли конкретная работа, в которой он квалифицирован, в данный момент или нет. Если она не нужна, какая-то новая профессия, которая нужна, должна быть обучена за государственный счет. Почему, например, извозчику должно быть позволено страдать из-за введения такси? Он не совершил никакого преступления, и тот факт, что его работа больше не нужна, обусловлен причинами, полностью вне его контроля. Вместо того чтобы позволить ему голодать, его следует обучить вождению автомобиля или любой другой профессии, которая может показаться наиболее подходящей. В настоящее время, из-за того, что все промышленные изменения имеют тенденцию вызывать невзгоды для некоторой части наемных работников, существует тенденция к техническому консерватизму со стороны труда, неприязнь к инновациям, новым процессам и новым методам. Но такие изменения, если они отвечают постоянным интересам сообщества, должны осуществляться без допущения того, чтобы они приносили незаслуженные потери тем слоям сообщества, чей труд больше не нужен в старой форме. Инстинктивный консерватизм человечества обязательно заставит все процессы производства меняться медленнее, чем они должны. Жаль добавлять к этому избегаемый консерватизм, который навязывается организованному труду в настоящее время через несправедливые действия перемен.

Будет сказано, что люди не будут работать хорошо, если страх увольнения не подстегивает их. Я думаю, что это верно лишь для небольшого процента в настоящее время. И те, для кого это было бы верно, могли бы легко стать трудолюбивыми, если бы им дали более подходящую работу или более мудрое обучение. Остаток, который не может быть уговорен к трудолюбию никакими такими методами, вероятно, следует рассматривать как патологические случаи, требующие медицинского, а не карательного лечения. И против этого остатка должно быть поставлено гораздо большее число тех, кто сейчас разрушен в здоровье или в моральном духе из-за ужасной неопределенности их средств к существованию и большой нерегулярности их занятости. Очень многим безопасность принесла бы совершенно новую возможность физического и морального здоровья.

Самым опасным аспектом тирании работодателя является власть, которую она дает ему вмешиваться в деятельность людей вне их рабочих часов. Человек может быть уволен, потому что работодатель не любит его религию или его политику, или решает считать его частную жизнь аморальной. Он может быть уволен, потому что пытается создать дух независимости среди своих коллег-сотрудников. Он может полностью не найти работу только на том основании, что он лучше образован, чем большинство, и поэтому более опасен. Такие случаи действительно происходят в настоящее время. Это зло не было бы исправлено, а скорее усилено при государственном социализме, потому что, где Государство является единственным работодателем, нет убежища от его предрассудков, такого как может случайно возникнуть из-за различающихся мнений разных людей. Государство было бы способно навязать любую систему убеждений, которая ему нравится, и почти наверняка оно сделало бы это. Свобода мысли была бы наказана, и всякая независимость духа вымерла бы.

Любая жесткая система повлекла бы за собой это зло. Очень необходимо, чтобы существовало разнообразие и отсутствие полной систематизации. Меньшинства должны быть способны жить и развивать свои мнения свободно. Если это не обеспечено, инстинкт преследования и конформизма заставит всех людей войти в одну форму и сделает всякий жизненный прогресс невозможным.

По этим причинам никому не должно быть позволено страдать от нищеты, пока он или она желает работать. И никакого рода расследование не должно проводиться в отношении мнения или частной жизни. Только на этой основе возможно построить экономическую систему, не основанную на тирании и терроре.

Власть экономического реформатора ограничена технической производительностью труда. До тех пор, пока было необходимо для голого существования человеческой расы, чтобы большинство людей работало очень долгие часы за гроши, до тех пор никакая цивилизация не была возможна, кроме аристократической; если должны были быть люди с достаточным досугом для какой-либо ментальной жизни, должны были быть другие, которые приносились в жертву ради блага немногих. Но время, когда такая система была необходима, прошло с прогрессом машин. Было бы возможно сейчас, если бы у нас была мудрая экономическая система, для всех, у кого есть ментальные потребности, найти удовлетворение для них. Несколькими часами ручного труда в день человек может произвести столько, сколько необходимо для его собственного существования; и если он желает отказаться от роскоши, это все, что сообщество имеет право требовать от него. Должно быть открыто для всех, кто так желает, работать короткие часы за небольшую плату и посвящать свой досуг любому занятию, которое случайно привлекает их. Без сомнения, подавляющее большинство тех, кто выбрал этот путь, проводили бы свое время в простом развлечении, как большинство богатых делают в настоящее время. Но нельзя было бы сказать в таком обществе, что они были паразитами на труде других. И было бы меньшинство, которое отдавало бы свои часы номинальной праздности науке, искусству, литературе или какому-то другому занятию, из которого может прийти фундаментальный прогресс. Во всех таких вопросах организация и система могут только принести вред. Единственное, что можно сделать, — это предоставить возможность, не сожалея о расточительстве, которое является результатом того, что большинство людей не могут хорошо использовать эту возможность.
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Но за исключением случаев необычной лени или эксцентричных амбиций, большинство людей предпочло бы работать полный день за полную оплату. Для них, которые составили бы подавляющее большинство, важная вещь заключается в том, чтобы обычная работа, насколько это возможно, приносила интерес, независимость и простор для инициативы. Эти вещи важнее дохода, как только был достигнут определенный минимум. Они могут быть обеспечены гильдейским социализмом, промышленным самоуправлением, подлежащим государственному контролю в отношении отношений профессии к остальной части сообщества. Насколько я знаю, они не могут быть обеспечены никаким другим способом.

Гильдейский социализм, как его отстаивают мистер Орейдж и «New Age», связан с полемикой против «политического» действия и в пользу прямого экономического действия профсоюзов. Он разделяет это с синдикализмом, из которого происходит большая часть того, что в нем нового. Но я не вижу причин для такого отношения; политическое и экономическое действие кажутся мне одинаково необходимыми, каждое в свое время и на своем месте. Я думаю, что есть опасность в попытке использовать механизм нынешнего капиталистического государства для социалистических целей. Но есть необходимость в политическом действии, чтобы трансформировать механизм государства, бок о бок с трансформацией, которую мы надеемся увидеть в экономических институтах. В этой стране ни одна трансформация вряд ли будет осуществлена внезапной революцией; мы должны ожидать, что каждая придет шаг за шагом, если вообще придет, и я сомневаюсь, что любая могла бы или должна была бы продвинуться очень далеко без другой.

Экономическая система, которую мы в конечном итоге хотели бы видеть, была бы такой, в которой государство было бы единственным получателем экономической ренты, в то время как частные капиталистические предприятия были бы заменены самоуправляемыми объединениями тех, кто фактически выполняет работу. Должно быть необязательным, делает ли человек полный день работы за полную оплату или полдня работы за полдня оплаты, за исключением случаев, когда такая договоренность вызвала бы практические неудобства. Оплата человека не должна прекращаться из-за случайности того, что его работа больше не нужна, но должна продолжаться до тех пор, пока он желает работать, при необходимости обучая его новой профессии за государственный счет. Нежелание работать должно лечиться медицински или образовательно, когда его нельзя было преодолеть переходом на какую-то более подходящую работу.

Работники каждой отдельной отрасли должны быть объединены в единую автономную единицу, и их работа не должна подвергаться какому-либо внешнему контролю. Государство должно устанавливать цены на производимую ими продукцию, но во всех остальных отношениях должно оставлять отрасль самоуправляемой. Устанавливая цены, государство должно, насколько это возможно, позволять каждой отрасли получать прибыль от любых усовершенствований, которые она может внедрить в свои собственные процессы, но при этом стремиться предотвратить незаслуженные потери или выгоду вследствие изменений внешних экономических условий. Таким образом, возникнет всякий стимул к прогрессу при минимально возможной опасности незаслуженной нищеты. И хотя крупные экономические организации сохранятся, как это неизбежно, произойдет распределение власти, которое устранит чувство индивидуального бессилия, от которого в настоящее время страдают мужчины и женщины.

Некоторые люди, хотя и могут признать, что такая система была бы желательна, будут утверждать, что ее невозможно осуществить, и поэтому мы должны сосредоточиться на более насущных целях.
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Я думаю, следует признать, что политическая партия должна иметь ближайшие цели — меры, которые она надеется провести на следующей сессии или в следующем парламенте, — наряду с более отдаленной целью. Марксистский социализм, каким он существовал в Германии, на мой взгляд, страдал именно этим: хотя партия была численно мощной, она была политически слабой, поскольку у нее не было второстепенных требований, с которыми можно было бы выступать в ожидании революции. И когда, наконец, немецкий социализм был захвачен теми, кто желал менее непрактичной политики, произошедшая модификация оказалась совершенно неверной: это было согласие с порочными политическими курсами, такими как милитаризм и империализм, вместо отстаивания частичных реформ, которые, какими бы неадекватными они ни были, все же стали бы шагами в правильном направлении.

Подобный изъян был присущ политике французского синдикализма, какой она существовала до войны. Все должно было ждать всеобщей стачки; после надлежащей подготовки однажды весь пролетариат единодушно отказался бы работать, владельцы собственности признали бы свое поражение и согласились бы отказаться от всех своих привилегий, лишь бы не голодать. Это драматическая концепция, но любовь к драме — великий враг истинного видения. Людей нельзя обучить, за исключением очень редких обстоятельств, внезапно делать то, что сильно отличается от того, что они делали раньше. Если бы всеобщая стачка увенчалась успехом, победители, несмотря на свой анархизм, были бы вынуждены немедленно сформировать администрацию, создать новую полицию для предотвращения грабежей и бессмысленных разрушений, учредить временное правительство, отдающее диктаторские приказы различным секциям революционеров. Но синдикалисты в принципе против любого политического действия; они чувствовали бы, что отступают от своей теории, предпринимая необходимые практические шаги, и у них не было бы требуемой подготовки из-за их предыдущего воздержания от политики. По этим причинам весьма вероятно, что даже после синдикалистской революции реальная власть попала бы в руки людей, которые на самом деле не были синдикалистами.

Еще одно возражение против программы, которая должна быть реализована внезапно в какой-то отдаленный срок посредством революции или всеобщей стачки, заключается в том, что энтузиазм угасает, когда тем временем нечего делать и нет частичных успехов, чтобы облегчить усталость от ожидания. Единственный вид движения, который может преуспеть такими методами, — это тот, где чувства и программа очень просты, как это бывает в восстаниях угнетенных наций. Но линия разграничения между капиталистом и наемным работником не является резкой, как линия между турком и армянином или между англичанином и уроженцем Индии. Те, кто выступал за социальную революцию, ошибались в своих политических методах, главным образом потому, что не осознавали, как много в обществе людей, чьи симпатии и интересы лежат наполовину на стороне капитала, наполовину на стороне труда. Эти люди делают четкую революционную политику очень трудной.

По этим причинам те, кто стремится к экономической реконструкции, которая вряд ли будет завершена завтра, должны, если они хотят иметь хоть какую-то надежду на успех, быть в состоянии приближаться к своей цели постепенно, через меры, которые полезны сами по себе, даже если они в конечном итоге не приведут к желаемому результату. Должна быть деятельность, которая готовит людей к тем задачам, которые им предстоит выполнить в конечном итоге, и должны быть достижимые результаты в ближайшем будущем, а не только смутная надежда на далекий рай.

Но хотя я верю, что все это верно, я не менее твердо верю, что действительно жизненно важная и радикальная реформа требует некоторого видения за пределами ближайшего будущего, некоторого осознания того, что человеческие существа могли бы сделать из человеческой жизни, если бы захотели. Без такой надежды у людей не будет энергии и энтузиазма, необходимых для преодоления сопротивления, или стойкости, чтобы упорствовать, когда их цели в данный момент непопулярны. Каждый человек, который действительно искренне желает значительного улучшения условий жизни, должен сначала столкнуться с насмешками, затем с преследованиями, а затем с лестью и попытками тонкой коррупции. Мы знаем из болезненного опыта, как немногие проходят невредимыми через эти три испытания. Последнее особенно, когда реформатору показывают все царства земные, трудно, почти невозможно, за исключением тех, кто сделал свою конечную цель яркой для себя посредством ясного и определенного мышления.

Экономические системы по сути своей связаны с производством и распределением материальных благ. Наша нынешняя система расточительна в плане производства и несправедлива в плане распределения. Она предполагает жизнь в рабстве у экономических сил для подавляющего большинства общества, а для меньшинства — степень власти над жизнями других, которой не должен обладать ни один человек. В хорошем обществе производство предметов первой необходимости было бы лишь прелюдией к важной и интересной части жизни, за исключением тех, кто находит удовольствие в какой-то части работы по производству этих предметов. Совсем не обязательно, чтобы экономические потребности доминировали над человеком так, как они делают это сейчас. В настоящее время это становится необходимым отчасти из-за неравенства богатства, отчасти из-за того, что вещи, имеющие реальную ценность, такие как хорошее образование, трудно приобрести, за исключением состоятельных людей.

Частная собственность на землю и капитал не может быть оправдана с точки зрения справедливости или на том основании, что это экономичный способ производства того, что нужно обществу. Но главные возражения против нее заключаются в том, что она ограничивает жизнь мужчин и женщин, что она закрепляет безжалостную собственническую психологию во всем уважении, которое оказывается успеху, что она побуждает людей заполнять большую часть своего времени и мыслей приобретением чисто материальных благ и что она создает ужасное препятствие для прогресса цивилизации и творческой энергии.

Путь к системе, свободной от этих зол, не обязательно должен быть внезапным; вполне возможно продвигаться шаг за шагом к экономической свободе и промышленному самоуправлению. Неверно, что существуют какие-либо внешние трудности в создании тех институтов, которые мы рассматривали. Если организованный труд пожелает их создать, ничто не сможет встать у него на пути. Трудность заключается лишь в том, чтобы вдохнуть в людей надежду, дать им достаточно воображения, чтобы увидеть, что беды, от которых они страдают, излишни, и достаточно мышления, чтобы понять, как эти беды можно исцелить. Это трудность, которую можно преодолеть временем и энергией. Но она не будет преодолена, если лидеры организованного труда не имеют широты кругозора, видения, надежд, выходящих за рамки некоторого незначительного поверхностного улучшения в рамках существующей системы. Революционное действие может быть ненужным, но революционное мышление необходимо, а как результат мышления — рациональная и конструктивная надежда.

Глава III: Подводные камни социализма













В свои ранние дни социализм был революционным движением, целью которого было освобождение наемных рабочих классов и установление свободы и справедливости. Переход от капитализма к новому режиму должен был быть внезапным и насильственным: капиталисты должны были быть экспроприированы без компенсации, а их власть не должна была быть заменена никакой новой властью.


I


Постепенно дух социализма изменился. Во Франции социалисты стали членами правительства, создавали и распускали парламентские большинства. В Германии социал-демократия стала настолько сильной, что ей стало невозможно сопротивляться искушению променять часть своей непримиримости в обмен на признание правительством ее требований. В Англии фабианцы учили преимуществу реформ перед революцией и примирительного торга перед непримиримым антагонизмом.

Метод постепенных реформ имеет много достоинств по сравнению с методом революции, и у меня нет желания проповедовать революцию. Но постепенная реформа имеет определенные опасности, а именно: владение или контроль над предприятиями, доселе находившимися в частных руках, и поощрение законодательного вмешательства в интересах различных слоев наемных рабочих классов. Я думаю, по крайней мере сомнительно, способствуют ли такие меры хоть в какой-то степени идеалам, которые вдохновляли ранних социалистов и до сих пор вдохновляют подавляющее большинство тех, кто выступает за ту или иную форму социализма.

Возьмем в качестве примера такую меру, как государственный выкуп железных дорог. Это типичный объект государственного социализма, вполне осуществимый, уже достигнутый во многих странах и явно тот вид шага, который должен быть предпринят при любом постепенном подходе к полному коллективизму. Тем не менее, я не вижу оснований полагать, что достигается какой-либо реальный прогресс в сторону демократии, свободы или экономической справедливости, когда государство берет на себя железные дороги после полной компенсации акционерам.

Экономическая справедливость требует уменьшения, если не полной отмены, доли национального дохода, которая достается получателям ренты и процентов. Но когда держателям акций железных дорог дают государственные ценные бумаги взамен их акций, им дают перспективу дохода в бессрочное пользование, равного тому, который они могли бы разумно ожидать получить от своих акций. Если нет оснований ожидать большого увеличения доходов железных дорог, вся операция ничего не меняет в распределении богатства. Это могло бы быть осуществлено только в том случае, если бы нынешние владельцы были экспроприированы, или им заплатили меньше рыночной стоимости, или дали лишь пожизненное право пользования в качестве компенсации. Когда дается полная стоимость, экономическая справедливость нисколько не продвигается.

Столь же мало продвижения к свободе. Люди, работающие на железной дороге, не имеют большего права голоса, чем раньше, в управлении железной дорогой или в вопросах заработной платы и условий труда. Вместо того чтобы бороться с директорами, с возможностью апелляции к правительству, им теперь приходится бороться с правительством напрямую; и опыт не приводит к мнению, что государственный департамент проявляет особую нежность к требованиям труда. Если они бастуют, им приходится противостоять всей организованной мощи государства, что они могут сделать успешно, только если им удастся заручиться сильным общественным мнением на своей стороне. Учитывая влияние, которое государство всегда может оказывать на прессу, общественное мнение, скорее всего, будет настроено против них, особенно когда у власти находится номинально прогрессивное правительство. Больше не будет возможности для расхождений между политикой разных железных дорог. Железнодорожники в Англии в течение многих лет извлекали выгоду из сравнительно либеральной политики Северо-Восточной железной дороги, которую они могли использовать в качестве аргумента для аналогичной политики в других местах. Такие возможности исключаются мертвым единообразием государственного управления.

И нет реального продвижения к демократии. Управление железными дорогами будет находиться в руках чиновников, чьи предвзятость и связи отделяют их от труда и которые разовьют в себе автократический характер из-за привычки к власти. Демократический механизм, с помощью которого эти чиновники номинально контролируются, громоздок и отдален, и может быть приведен в действие только по первостепенным вопросам, которые вызывают интерес всей нации. Даже тогда весьма вероятно, что превосходное образование чиновников и правительства в сочетании с преимуществами их положения позволят им ввести общественность в заблуждение относительно сути вопросов и оттолкнуть общее сочувствие даже от самого прекрасного дела.

Я не отрицаю, что эти беды существуют в настоящее время; я говорю лишь о том, что они не будут устранены такими мерами, как национализация железных дорог в нынешней экономической и политической среде. Больший переворот и большее изменение в образе мыслей людей необходимы для любого действительно жизненно важного прогресса.

Государственный социализм, даже в нации, обладающей формой политической демократии, не является по-настоящему демократической системой. То, в чем он не является демократическим, можно прояснить по аналогии из политической сферы. Каждый демократ признает, что ирландцы должны иметь самоуправление в ирландских делах и им не следует говорить, что у них нет причин для недовольства, потому что они участвуют в парламенте Соединенного Королевства. Для демократии существенно, чтобы любая группа граждан, чьи интересы или желания отделяют их хоть сколько-нибудь значительно от остальной части общества, была свободна решать свои внутренние дела самостоятельно. И то, что верно для национальных или местных групп, в равной степени верно для экономических групп, таких как шахтеры или железнодорожники. Национального механизма всеобщих выборов отнюдь недостаточно, чтобы обеспечить группам такого рода ту свободу, которую они должны иметь.






II


Власть чиновников, которая является большой и растущей опасностью в современном государстве, проистекает из того факта, что большинство избирателей, которые составляют единственный конечный народный контроль над чиновниками, как правило, не интересуются каким-либо одним конкретным вопросом и поэтому вряд ли будут эффективно вмешиваться против чиновника, который препятствует желаниям заинтересованного меньшинства. Чиновник номинально подчинен косвенному народному контролю, но не контролю тех, на кого непосредственно влияет его действие. Основная масса общественности либо никогда не услышит о спорном вопросе, либо, если услышит, сформирует поспешное мнение, основанное на неадекватной информации, которая гораздо скорее поступит со стороны чиновников, чем от той части общества, на которую влияет рассматриваемый вопрос. В важном политическом вопросе некоторая степень знания, вероятно, со временем распространится; но в других делах мало надежды, что это произойдет.

Можно сказать, что власть чиновников гораздо менее опасна, чем власть капиталистов, потому что у чиновников нет экономических интересов, которые были бы противоположны интересам наемных рабочих. Но этот аргумент предполагает слишком простую теорию политической природы человека — теорию, которую ортодоксальный социализм заимствовал из классической политической экономии и склонен был сохранять, несмотря на растущие доказательства ее ложности. Экономический личный интерес и даже экономический классовый интерес отнюдь не являются единственным важным политическим мотивом. Чиновники, чья зарплата, как правило, совершенно не зависит от их решений по конкретным вопросам, скорее всего, если они обладают средней честностью, будут принимать решения в соответствии со своим представлением об общественном интересе; но их взгляд тем не менее будет иметь предвзятость, которая часто будет приводить их к ошибкам. Важно понять эту предвзятость, прежде чем доверять наши судьбы слишком безоговорочно правительственным ведомствам.

Первое, что нужно заметить, это то, что в любой очень крупной организации, и прежде всего в великом государстве, чиновники и законодатели обычно очень далеки от тех, кем они управляют, и не имеют представления об условиях жизни, к которым будут применяться их решения. Это делает их невежественными во многом из того, что они должны знать, даже когда они трудолюбивы и готовы изучить все, что можно узнать из статистики и официальных отчетов. Единственное, что они понимают досконально, — это офисная рутина и административные правила. Результатом является чрезмерная тревога по поводу обеспечения единообразной системы. Я слышал о французском министре образования, который, вынув часы, заметил: «В этот момент все дети такого-то возраста во Франции изучают то-то и то-то». Это идеал администратора, идеал, совершенно губительный для свободного роста, инициативы, эксперимента или любого далеко идущего нововведения. Лень не является одним из мотивов, признанных в учебниках по политической теории, потому что все обычное знание человеческой природы считается недостойным достоинства этих работ; однако мы все знаем, что лень — это чрезвычайно мощный мотив у всех, кроме небольшого меньшинства человечества.

К сожалению, в данном случае лень подкрепляется любовью к власти, которая побуждает энергичных чиновников создавать системы, которыми ленивым чиновникам нравится управлять. Энергичный чиновник неизбежно не любит все, что он не контролирует. Его официальная санкция должна быть получена, прежде чем что-либо можно будет сделать. Все, что он находит существующим, он хочет изменить каким-то образом, чтобы получить удовлетворение от ощущения своей власти и заставить ее почувствовать. Если он добросовестен, он придумает какую-то совершенно единообразную и жесткую схему, которую он считает наилучшей из возможных, и затем он будет навязывать эту схему безжалостно, какие бы многообещающие ростки ему ни пришлось срезать ради симметрии. Результат неизбежно имеет нечто от смертельной скуки нового прямоугольного города по сравнению с красотой и богатством древнего города, который жил и рос с отдельными жизнями и индивидуальностями многих поколений. То, что выросло, всегда более живо, чем то, что было предписано; но энергичный чиновник всегда предпочтет опрятность того, что он предписал, кажущемуся беспорядку спонтанного роста.

Само обладание властью имеет тенденцию порождать любовь к власти, которая является очень опасным мотивом, потому что единственное верное доказательство власти состоит в том, чтобы мешать другим делать то, что они хотят делать. Существенная теория демократии — это распределение власти среди всего народа, чтобы зло, порождаемое обладанием одного человека большой властью, было предотвращено. Но распределение власти через демократию эффективно только тогда, когда избиратели проявляют интерес к рассматриваемому вопросу. Когда вопрос их не интересует, они не пытаются контролировать администрацию, и вся реальная власть переходит в руки чиновников.

По этой причине истинные цели демократии не достигаются государственным социализмом или любой системой, которая передает большую власть в руки людей, не подлежащих никакому народному контролю, кроме того, который более или менее косвенно осуществляется через парламент.

Любой свежий обзор политических действий людей показывает, что у тех, кто обладает достаточной энергией, чтобы быть политически эффективными, любовь к власти является более сильным мотивом, чем экономический личный интерес. Любовь к власти движет великими миллионерами, у которых гораздо больше денег, чем они могут потратить, но которые продолжают накапливать богатство только для того, чтобы контролировать все больше и больше мировых финансов. Любовь к власти — очевидно, правящий мотив многих политиков. Это также главная причина войн, которые, как общепризнано, почти всегда являются плохой спекуляцией с чисто точки зрения богатства. По этой причине новая экономическая система, которая лишь атакует экономические мотивы и не вмешивается в концентрацию власти, вряд ли приведет к какому-либо очень большому улучшению в мире. Это одна из главных причин относиться к государственному социализму с подозрением.

Ср. Дж. А. Гобсон, «Эволюция современного капитализма».

Проблема распределения власти — более сложная, чем проблема распределения богатства. Механизм представительного правительства сосредоточился на конечной власти как на единственном важном вопросе и проигнорировал непосредственную исполнительную власть. Почти ничего не было сделано для демократизации администрации. Правительственные чиновники в силу своего дохода, безопасности и социального положения, скорее всего, будут на стороне богатых, которые были их повседневными соратниками со времен школы и колледжа. И независимо от того, на стороне они богатых или нет, они вряд ли, по причинам, которые мы рассматривали, будут искренне выступать за прогресс. То, что относится к правительственным чиновникам, относится и к членам парламента, с той лишь разницей, что им пришлось рекомендовать себя избирательному округу. Это, однако, только добавляет лицемерие к другим качествам правящей касты. Тот, кто стоял в вестибюле Палаты общин, наблюдая, как члены выходят с блуждающим взглядом и гипотетической улыбкой, пока избиратель не будет замечен, его рука взята, «мой дорогой друг» прошептано ему на ухо, и его шаги направлены к внутренним помещениям — тот, кто, наблюдая это, осознал, что это искусство, с помощью которого люди становятся и остаются законодателями, едва ли может не почувствовать, что демократия в том виде, в каком она существует, не является абсолютно совершенным инструментом управления. Болезненный факт, что обычный избиратель, по крайней мере в Англии, совершенно слеп к неискренности. Человека, которого не заботят никакие определенные политические меры, обычно можно завоевать коррупцией или лестью, открытой или скрытой; человек, который настроен на обеспечение реформ, обычно предпочтет амбициозного пустозвона человеку, который желает общественного блага, не обладая бойким языком. И амбициозный пустозвон, как только он станет силой благодаря энтузиазму, который он вызвал, продаст свое влияние правящей клике, иногда открыто, иногда более тонким методом намеренного провала в критический момент. Это часть нормальной работы демократии, воплощенной в представительных институтах. Тем не менее, лекарство должно быть найдено, если демократия не хочет оставаться фарсом.






III


Одним из источников зла в современных крупных демократиях является тот факт, что большинство электората не имеет прямого или жизненного интереса в большинстве возникающих вопросов. Следует ли разрешить валлийским детям использовать валлийский язык в школах? Следует ли принуждать цыган отказаться от кочевого образа жизни по требованию органов образования? Должны ли шахтеры иметь восьмичасовой рабочий день? Следует ли принуждать христианских ученых вызывать врачей в случае серьезной болезни? Это вопросы, представляющие страстный интерес для определенных слоев общества, но очень мало интересующие подавляющее большинство. Если они решаются в соответствии с желаниями численного большинства, интенсивные желания меньшинства будут подавлены очень слабыми и неосведомленными прихотями равнодушного остатка. Если меньшинство географически сконцентрировано, так что они могут решать выборы в определенном количестве избирательных округов, как валлийцы и шахтеры, у них есть хороший шанс добиться своего с помощью совершенно благотворного процесса, который его враги описывают как «лог-роллинг» (взаимная поддержка). Но если они разбросаны и политически слабы, как цыгане и христианские ученые, у них очень мало шансов против предрассудков большинства. Даже когда они географически сконцентрированы, как ирландцы, они могут не добиться своих желаний, потому что вызывают некоторую враждебность или некоторый инстинкт доминирования у большинства. Такое положение дел является отрицанием всех демократических принципов.

Тирания большинства — очень реальная опасность. Ошибка полагать, что большинство обязательно право. По любому новому вопросу большинство всегда сначала неправо. В делах, где государство должно действовать как единое целое, таких как тарифы, например, решение большинством, вероятно, лучший метод, который можно придумать. Но существует очень много вопросов, в которых нет необходимости в единообразном решении. Религия признана одним из них. Образование должно быть одним из них, при условии достижения определенного минимального стандарта. Военная служба явно должна быть одним из них. Везде, где дивергентное действие различных групп возможно без анархии, оно должно быть разрешено. В таких случаях те, кто рассматривает прошлую историю, обнаружат, что всякий раз, когда возникает новый фундаментальный вопрос, большинство неправо, потому что ими руководят предрассудки и привычки. Прогресс приходит через постепенное влияние меньшинства на изменение мнения и изменение обычаев. Одно время — не так давно — считалось чудовищным злодейством утверждать, что старух не следует сжигать как ведьм. Если бы те, кто придерживался этого мнения, были насильственно подавлены, мы бы до сих пор были погружены в средневековое суеверие. По таким причинам крайне важно, чтобы большинство воздерживалось от навязывания своей воли в отношении вопросов, в которых единообразие не является абсолютно необходимым.

Лекарство от зол и опасностей, которые мы рассматривали, — это очень большое расширение деволюции и федерального управления. Везде, где существует национальное самосознание, как в Уэльсе и Ирландии, области, в которой оно существует, должно быть позволено решать все чисто местные дела без внешнего вмешательства. Но есть много вопросов, которые должны быть оставлены на усмотрение не местных групп, а торговых групп или организаций, воплощающих какой-то набор мнений. На Востоке люди подчиняются разным законам в зависимости от религии, которую они исповедуют. Что-то подобное необходимо, если хоть какое-то подобие свободы должно существовать там, где есть большое расхождение в убеждениях.






IV


Некоторые вопросы по сути своей географические; например, газ и вода, дороги, тарифы, армии и флоты. Они должны решаться органом, представляющим область. Насколько большой должна быть область, зависит от случайностей топографии и настроений, а также от природы рассматриваемого вопроса. Газ и вода требуют небольшой области, дороги — несколько большей, в то время как единственная удовлетворительная область для армии или флота — вся планета, поскольку никакая меньшая область не предотвратит войну.

Но правильной единицей в большинстве экономических вопросов, а также в большинстве вопросов, которые тесно связаны с личными мнениями, является вовсе не географическая единица. Внутреннее управление железными дорогами не должно находиться в руках географического государства по причинам, которые мы уже рассмотрели. Еще меньше оно должно находиться в руках группы безответственных капиталистов. Единственной по-настоящему демократической системой была бы та, которая оставила бы внутреннее управление железными дорогами в руках людей, которые на них работают. Эти люди должны избирать генерального менеджера и парламент директоров, если это необходимо. Все вопросы заработной платы, условий труда, движения поездов и приобретения материалов должны находиться в руках органа, ответственного только перед теми, кто непосредственно занят работой на железной дороге.

Те же аргументы применимы и к другим крупным отраслям: горнодобывающей, железоделательной и сталелитейной, хлопчатобумажной и так далее. Британский тред-юнионизм, как мне кажется, ошибался, рассматривая труд и капитал как две постоянные силы, которые должны быть приведены к некоторому равенству сил путем организации труда. Это кажется мне слишком скромным идеалом. Идеал, который я хотел бы подставить, включает завоевание демократии и самоуправления в экономической сфере, как и в политической сфере, и полную отмену власти, которой сейчас обладает капиталист. Человек, который работает на железной дороге, должен иметь право голоса в управлении железной дорогой, точно так же, как человек, который работает в государстве, имеет право на голос в управлении своим государством. Концентрация деловой инициативы в руках работодателей — большое зло, которое лишает наемных работников их законной доли интереса к более крупным проблемам их профессии.

Французские синдикалисты первыми выступили за систему торговой автономии как лучшее решение, чем государственный социализм. Но, по их мнению, отрасли должны были быть независимыми, почти как суверенные государства в настоящее время. Такая система не способствовала бы миру, не больше, чем это происходит в настоящее время в международных отношениях. В делах любой группы людей мы можем в широком смысле различать то, что можно назвать вопросами внутренней политики, от вопросов внешней политики. Каждая группа, достаточно четко обозначенная, чтобы составлять политическую единицу, должна быть автономной в отношении внутренних дел, но не в отношении тех, которые непосредственно затрагивают внешний мир. Если две группы обе полностью свободны в отношении своих отношений друг с другом, нет способа предотвратить опасность открытого или скрытого обращения к силе. Отношения группы людей к внешнему миру должны, когда это возможно, контролироваться нейтральным органом. Именно здесь государство необходимо для регулирования отношений между различными отраслями. Люди, которые производят какой-то товар, должны быть полностью свободны в отношении часов работы, распределения общего заработка отрасли и всех вопросов управления бизнесом. Но они не должны быть свободны в отношении цены того, что они производят, поскольку цена — это вопрос, касающийся их отношений с остальной частью общества. Если бы существовала номинальная свобода в отношении цены, возникла бы опасность постоянного перетягивания каната, в котором те отрасли, которые были наиболее непосредственно необходимы для существования общества, всегда могли бы получить несправедливое преимущество. Сила не более достойна восхищения в экономической сфере, чем в отношениях между государствами. Чтобы обеспечить максимум свободы при минимуме силы, универсальный принцип таков: автономия внутри каждой политически важной группы и нейтральный орган для решения вопросов, связанных с отношениями между группами. Нейтральный орган должен, конечно, основываться на демократической основе, но должен, если возможно, представлять избирательный округ более широкий, чем тот, который охватывает соответствующие группы. В международных делах единственным адекватным органом был бы тот, который представляет все цивилизованные нации.

Чтобы предотвратить чрезмерное расширение власти таких органов, желательно и необходимо, чтобы различные автономные группы очень ревностно относились к своим свободам и были очень готовы сопротивляться политическими средствами любым посягательствам на их независимость. Государственный социализм не терпит таких групп, каждая со своими чиновниками, ответственными перед группой. Следовательно, он оставляет внутренние дела группы под контролем людей, не ответственных перед этой группой или специально осведомленных о ее потребностях. Это открывает дверь к тирании и разрушению инициативы. Эти опасности предотвращаются системой, которая позволяет любой группе людей объединяться для любой данной цели, при условии, что она не является хищнической, и требовать от центрального органа такого самоуправления, которое необходимо для выполнения цели. Церкви различных конфессий дают пример. Их автономия была завоевана веками войн и преследований. Следует надеяться, что потребуется менее ужасная борьба для достижения того же результата в экономической сфере. Но каковы бы ни были препятствия, я верю, что важность свободы так же велика в одном случае, как было признано в другом.

Глава IV: Индивидуальная свобода и общественный контроль













Общество не может существовать без закона и порядка и не может продвигаться вперед иначе, как через инициативу энергичных новаторов. Тем не менее закон и порядок всегда враждебны нововведениям, а новаторы почти всегда в некоторой степени анархисты. Те, чьи умы охвачены страхом возврата к варварству, будут подчеркивать важность закона и порядка, в то время как те, кто вдохновлен надеждой на продвижение к цивилизации, обычно будут более осознавать необходимость индивидуальной инициативы. Оба темперамента необходимы, и мудрость заключается в том, чтобы позволить каждому действовать свободно там, где это благотворно. Но те, кто на стороне закона и порядка, поскольку они подкреплены обычаем и инстинктом поддержания статус-кво, не нуждаются в обоснованной защите. Именно новаторам трудно добиться того, чтобы им позволили существовать и работать. Каждое поколение считает, что эта трудность — дело прошлого, но каждое поколение терпимо только к прошлым нововведениям. С теми, что появляются в его собственные дни, оно встречается с тем же преследованием, как если бы о принципе терпимости никогда не слышали.


I


«В раннем обществе, — говорит Вестермарк, — обычаи — это не только моральные правила, но и единственные моральные правила, о которых когда-либо думали. Дикарь строго соблюдает гегельянскую заповедь о том, что ни у одного человека не должно быть частной совести. Следующее утверждение, которое относится к тинневеллийским шанарам, можно привести в качестве типичного примера: «Одинокие индивиды среди них редко принимают какие-либо новые мнения или какой-либо новый порядок действий. Они следуют за толпой, чтобы творить зло, и они следуют за толпой, чтобы творить добро. Они думают стадами».

«Происхождение и развитие моральных идей», 2-е издание, том I, стр. 119.

Те из нас, кто никогда не думал мысли и не совершал поступка, хоть в малейшей степени отличающегося от мыслей и поступков наших соседей, будут поздравлять себя с различием между нами и дикарем. Но те, кто когда-либо пытался совершить какое-либо реальное нововведение, не могут не чувствовать, что люди, которых они знают, не так уж сильно отличаются от тинневеллийских шанаров.

Под влиянием социализма даже прогрессивное мнение в последние годы враждебно относилось к индивидуальной свободе. Свобода ассоциируется в умах реформаторов с невмешательством, Манчестерской школой и эксплуатацией женщин и детей, которая была результатом того, что эвфемистически называли «свободной конкуренцией». Все эти вещи были злом и требовали государственного вмешательства; на самом деле, существует необходимость в огромном увеличении государственных действий в отношении родственных зол, которые все еще существуют. Во всем, что касается экономической жизни общества, как в отношении распределения, так и в отношении условий производства, требуется больше общественного контроля, а не меньше — насколько больше, я не берусь судить.

Другое направление, в котором существует острая необходимость замены анархии законом и порядком, — это международные отношения. В настоящее время каждое суверенное государство обладает полной индивидуальной свободой, подчиненной только санкции войны. Эта индивидуальная свобода должна будет быть ограничена в отношении внешних связей, если войны когда-нибудь прекратятся.

Но когда мы выходим за пределы сферы материальных владений, мы обнаруживаем, что аргументы в пользу общественного контроля почти полностью исчезают.

Религия, во-первых, признается делом, в которое государство не должно вмешиваться. Является ли человек христианином, магометанином или иудеем — вопрос, не представляющий общественного интереса, пока он соблюдает законы; а законы должны быть такими, чтобы люди всех религий могли их соблюдать. И все же даже здесь есть пределы. Ни одно цивилизованное государство не потерпит религию, требующую человеческих жертвоприношений. Англичане в Индии положили конец сати, несмотря на твердый принцип невмешательства в туземные религиозные обычаи. Возможно, они были неправы, предотвратив сати, но почти каждый европеец сделал бы то же самое. Мы не можем эффективно сомневаться в том, что такие практики должны быть прекращены, как бы мы ни теоретизировали в пользу религиозной свободы.

В таких случаях вмешательство в свободу навязывается извне более высокой цивилизацией. Но более распространенный случай, и более интересный, — это когда независимое государство вмешивается от имени обычая против индивидов, которые прощупывают путь к более цивилизованным верованиям и институтам.

«В Новом Южном Уэльсе, — говорит Вестермарк, — первенец каждой лубры (аборигенки) обычно съедался племенем «как часть религиозной церемонии». В царстве Хай-му в Китае, согласно местному отчету, было принято убивать и пожирать старшего сына живьем. Среди некоторых племен в Британской Колумбии первый ребенок часто приносится в жертву солнцу. Индейцы Флориды, согласно Ле Муану де Моргу, приносили в жертву первенца сына вождю...»

Там же, стр. 459.

Существуют страницы и страницы таких примеров.

Среди нас нет ничего аналогичного этим практикам. Когда первенцу во Флориде говорили, что он нужен своему королю и стране, это была просто ошибка, а у нас ошибки такого рода не случаются. Но интересно исследовать, как эти суеверия вымерли, в таких случаях, например, как случай Хай-му, где иностранное принуждение маловероятно. Мы можем предположить, что некоторые родители под эгоистичным влиянием родительской привязанности были приведены к сомнению, будет ли солнце действительно сердиться, если старшему ребенку позволят жить. Такой рационализм рассматривался бы как очень опасный, поскольку он был рассчитан на то, чтобы повредить урожаю. Поколениями мнение тайно лелеялось бы горсткой чудаков, которые не смогли бы действовать в соответствии с ним. Наконец, путем сокрытия или бегства несколько родителей спасли бы своих детей от жертвоприношения. Таких родителей рассматривали бы как лишенных всякого общественного духа и готовых подвергнуть опасности общество ради своего частного удовольствия. Но постепенно выяснилось бы, что государство осталось нетронутым, а урожаи были не хуже, чем в прежние годы. Затем, по фикции, ребенок считался бы принесенным в жертву, если бы он был торжественно посвящен сельскому хозяйству или другой работе государственной важности, выбранной вождем. Прошло бы много поколений, прежде чем ребенку позволили бы выбрать свою собственную профессию после того, как он стал достаточно взрослым, чтобы знать свои собственные вкусы и способности. И в течение всех этих поколений детям напоминали бы, что только акт милосердия позволил им вообще жить, и они существовали бы под тенью чисто воображаемого долга перед государством.

Положение тех родителей, которые первыми не поверили в полезность детского жертвоприношения, иллюстрирует все трудности, которые возникают в связи с приспособлением индивидуальной свободы к общественному контролю. Власти, считая жертвоприношение необходимым для блага общества, были обязаны настаивать на нем; родители, считая его бесполезным, были в равной степени обязаны делать все, что в их силах, для спасения ребенка. Как должны действовать обе стороны в таком случае?

Долг скептически настроенного родителя ясен: спасти ребенка любыми возможными средствами, проповедовать бесполезность жертвоприношения вовремя и не вовремя и терпеливо переносить любое наказание, которое закон может назначить за уклонение. Но долг властей гораздо менее ясен. Пока они остаются твердо убежденными в том, что всеобщее жертвоприношение первенцев необходимо, они обязаны преследовать тех, кто стремится подорвать это убеждение. Но они, если они добросовестны, очень внимательно изучат аргументы противников и будут готовы заранее признать, что эти аргументы могут быть здравыми. Они будут тщательно искать в своих собственных сердцах, не имеет ли ненависть к детям или удовольствие от жестокости какое-либо отношение к их убеждению. Они будут помнить, что в прошлой истории Хай-му есть бесчисленные примеры убеждений, ныне известных как ложные, из-за которых те, кто не соглашался с преобладающим взглядом, были преданы смерти. Наконец, они будут размышлять о том, что, хотя ошибки, которые являются традиционными, часто широко распространены, новые убеждения редко завоевывают признание, если они не ближе к истине, чем то, что они заменяют; и они придут к выводу, что новое убеждение, вероятно, либо является прогрессом, либо настолько маловероятно, что станет обычным, чтобы быть безвредным. Все эти соображения заставят их колебаться, прежде чем они прибегнут к наказанию.

Изучение прошлых времен и нецивилизованных рас делает вне всякого сомнения ясным, что обычные убеждения племен или наций почти неизменно ложны. Трудно полностью освободиться от обычных убеждений нашего собственного века и нации, но не очень трудно достичь определенной степени сомнения в отношении них. Инквизитор, который сжигал людей на костре, действовал с истинной человечностью, если все его убеждения были верны; но если они были ошибочны в каком-либо пункте, он причинял совершенно ненужную жестокость. Хорошая рабочая максима в таких делах такова: не доверяйте обычным убеждениям настолько, чтобы совершать действия, которые должны быть катастрофическими, если только рассматриваемые убеждения не являются полностью истинными. Мир был бы совершенно плохим, по мнению среднего англичанина, если бы он не мог сказать «Британия правит волнами»; по мнению среднего немца, если бы он не мог сказать «Германия превыше всего». Ради этих убеждений они готовы уничтожить европейскую цивилизацию. Если убеждения окажутся ложными, их действие прискорбно.
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Один факт, который вытекает из этих соображений, заключается в том, что не должно быть никаких препятствий на пути мысли и ее выражения, а также на пути изложения фактов. Это было ранее общей почвой среди либеральных мыслителей, хотя это никогда не было полностью реализовано на практике в цивилизованных странах. Но недавно это стало по всей Европе опасным парадоксом, из-за которого люди страдают от тюремного заключения или голода. По этой причине это снова стало стоить того, чтобы об этом заявить. Основания для этого настолько очевидны, что мне было бы стыдно повторять их, если бы их не игнорировали повсеместно. Но в реальном мире очень необходимо их повторять.

Достичь полной истины не дано смертным, но продвигаться к ней последовательными шагами не невозможно. По любому вопросу, представляющему общий интерес, обычно в любом данном обществе в любое данное время существует принятое мнение, которое принимается как нечто само собой разумеющееся всеми, кто не уделяет особого внимания этому вопросу. Любое сомнение в принятом мнении вызывает враждебность по ряду причин.

Самая важная из них — инстинкт конвенциональности, который существует у всех стадных животных и часто побуждает их предавать смерти любого заметно своеобразного члена стада.

Следующее по важности — чувство незащищенности, вызванное сомнением в убеждениях, с помощью которых мы привыкли регулировать свою жизнь. Тот, кто пытался объяснить философию Беркли простому человеку, видел в ее неразбавленном виде гнев, вызванный этим чувством. Что простой человек извлекает из философии Беркли при первом прослушивании, так это неприятное подозрение, что ничто не является твердым, поэтому опрометчиво сидеть на стуле или ожидать, что пол поддержит нас. Поскольку это подозрение неприятно, оно раздражает, за исключением тех, кто считает весь аргумент просто бессмыслицей. И более или менее аналогичным образом любое сомнение в том, что принималось как должное, разрушает чувство стояния на твердой почве и порождает состояние озадаченного страха.

Третья причина, которая заставляет людей не любить новые мнения, заключается в том, что корыстные интересы связаны со старыми убеждениями. Долгая борьба церкви против науки, от Джордано Бруно до Дарвина, объясняется этим мотивом среди прочих. Ужас перед социализмом, который существовал в далеком прошлом, был полностью объясним этой причиной. Но было бы ошибкой предполагать, как это делают те, кто ищет экономические мотивы повсюду, что корыстные интересы являются основным источником гнева против новизны в мысли. Если бы это было так, интеллектуальный прогресс был бы гораздо быстрее, чем он есть.

Инстинкт конвенциональности, ужас перед неопределенностью и корыстные интересы — все это препятствует принятию новой идеи. И даже труднее придумать новую идею, чем добиться ее принятия; большинство людей могли бы провести всю жизнь в размышлениях, так и не сделав по-настоящему оригинального открытия.

Ввиду всех этих препятствий маловероятно, что какое-либо общество в любое время будет страдать от избытка еретических мнений. Меньше всего это вероятно в современном цивилизованном обществе, где условия жизни находятся в постоянном быстром изменении и требуют для успешной адаптации столь же быстрого изменения интеллектуального кругозора. Поэтому должна быть попытка поощрять, а не препятствовать выражению новых убеждений и распространению знаний, способствующих их поддержке. Но на самом деле происходит прямо противоположное. С детства и до зрелости все делается для того, чтобы сделать умы мужчин и женщин конвенциональными и стерильными. И если по несчастной случайности остается какая-то искра воображения, ее несчастный обладатель считается нездоровым и опасным, достойным лишь презрения в мирное время и тюрьмы или смерти предателя в военное время. И все же такие люди, как известно, были в прошлом главными благодетелями человечества и являются именно теми людьми, которые получают наибольшую честь, как только они благополучно умирают.

Вся сфера мысли и мнения совершенно не подходит для общественного контроля; она должна быть настолько свободной и спонтанной, насколько это возможно для тех, кто знает, во что верили другие. Государство оправдано в том, что настаивает на том, чтобы дети получали образование, но оно не оправдано в том, чтобы заставлять их образование идти по единообразному плану и быть направленным на создание мертвого уровня бойкого единообразия. Образование и жизнь ума в целом — это вопрос, в котором индивидуальная инициатива является главным, что нужно; функция государства должна начинаться и заканчиваться настаиванием на каком-то виде образования, и, если возможно, такого вида, который способствует ментальному индивидуализму, а не такого, который случайно соответствует предрассудкам правительственных чиновников.

Вопросы практической морали поднимают более сложные проблемы, чем вопросы простого мнения. Тхаги искренне верят, что их долг — совершать убийства, но правительство не соглашается. Отказники по соображениям совести искренне придерживаются противоположного мнения, и снова правительство не соглашается. Убийство — это государственная прерогатива; одинаково преступно делать это без приказа и не делать, когда приказано. То же самое относится к краже, если только она не в больших масштабах или не тем, кто уже богат. Тхаги и воры — это люди, которые используют силу в своих отношениях с соседями, и мы можем широко установить, что частное использование силы должно быть запрещено, за исключением редких случаев, какими бы добросовестными ни были их мотивы. Но этот принцип не оправдает принуждение людей использовать силу по приказу государства, когда они не считают это оправданным случаем. Наказание отказников по соображениям совести кажется явным нарушением индивидуальной свободы в ее законной сфере.
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Обычно без вопросов предполагается, что государство имеет право наказывать определенные виды сексуальной нерегулярности. Никто не сомневается, что мормоны искренне верили, что многоженство — желательная практика, однако Соединенные Штаты потребовали от них отказаться от его юридического признания, и, вероятно, любая другая христианская страна сделала бы то же самое. Тем не менее, я не думаю, что этот запрет был мудрым. Многоженство юридически разрешено во многих частях мира, но не очень практикуется, за исключением вождей и властителей. Если, как обычно считают европейцы, это нежелательный обычай, вероятно, мормоны вскоре отказались бы от него, за исключением, возможно, нескольких людей исключительного положения. Если, с другой стороны, это оказалось бы успешным экспериментом, мир приобрел бы знание, которым он сейчас не может обладать. Я думаю, во всех таких случаях закон должен вмешиваться только тогда, когда наносится какой-то вред без согласия пострадавшего лица.

Очевидно, что мужчины и женщины не потерпели бы, чтобы их жен или мужей выбирало государство, что бы ни говорили евгеники в пользу такого плана. В этом отношении ясно, что обычное общественное мнение право, не потому что люди выбирают мудро, а потому что любой их собственный выбор лучше, чем принудительный брак. То, что применимо к браку, должно применяться и к выбору ремесла или профессии; хотя у некоторых людей нет ярко выраженных предпочтений, большинство людей отдают предпочтение одним занятиям перед другими и с гораздо большей вероятностью станут полезными гражданами, если будут следовать своим предпочтениям, а не если им будет препятствовать государственная власть.

Случай человека, который твердо убежден, что должен заниматься определенным видом деятельности, своеобразен и, возможно, не очень распространен; но он важен, поскольку включает в себя некоторых очень значимых личностей. Жанна д'Арк и Флоренс Найтингейл бросили вызов условностям, повинуясь чувству такого рода; реформаторы и агитаторы непопулярных движений, такие как Мадзини, принадлежали к этому классу; так же как и многие ученые. В подобных случаях личное убеждение заслуживает величайшего уважения, даже если для него не видно очевидных оправданий. Повиновение этому импульсу вряд ли принесет большой вред и вполне может принести огромную пользу. Практическая трудность заключается в том, чтобы отличить такие импульсы от желаний, которые порождают схожие проявления. Многие молодые люди хотят стать авторами, не имея импульса написать какую-то конкретную книгу, или хотят стать художниками, не имея импульса создать какую-то конкретную картину. Но небольшой опыт обычно показывает разницу между подлинным и ложным импульсом; и меньше вреда в том, чтобы некоторое время потакать ложному импульсу, чем в подавлении подлинного. Тем не менее, обычный человек почти всегда склонен подавлять подлинный импульс, потому что он кажется анархичным и неразумным и редко может дать себе хорошее объяснение заранее.

То, что в значительной степени верно для некоторых выдающихся личностей, в меньшей степени верно почти для каждого человека, обладающего большой энергией или силой жизни; существует импульс к деятельности того или иного рода, как правило, не очень определенный в юности, но постепенно становящийся более четко очерченным под влиянием образования и возможностей. Прямой импульс к деятельности ради нее самой должен отличаться от желания получить ожидаемые результаты этой деятельности. Молодой человек может желать наград за великие достижения, не имея никакого спонтанного импульса к деятельности, ведущей к достижениям. Но те, кто действительно многого достигает, хотя и могут желать наград, также имеют в своей природе нечто, что склоняет их выбрать определенный вид работы как путь, по которому они должны следовать, если хотят удовлетворить свои амбиции. Этот импульс художника, как его можно назвать, является вещью бесконечной ценности для индивида, а часто и для мира; уважать его в себе и в других составляет девять десятых хорошей жизни. У большинства людей он довольно хрупок, его легко разрушить или нарушить; родители и учителя слишком часто враждебны к нему, а наша система наемного труда подавляет его последние остатки в молодых людях. Результат заключается в том, что люди перестают быть индивидуальностями или сохранять врожденную гордость, которая является их правом по рождению; они становятся сделанными машинами, послушными, удобными для бюрократа и сержанта, способными быть сведенными в статистику без каких-либо упущений. Это фундаментальное зло, проистекающее из отсутствия свободы; и это зло, которое постоянно усиливается по мере того, как население становится более плотным, а механизм организации — более эффективным.

То, чего желают люди, многообразно: восхищение, привязанность, власть, безопасность, покой, выход для энергии — вот некоторые из самых распространенных мотивов. Но такие абстракции не затрагивают того, что составляет разницу между одним человеком и другим. Всякий раз, когда я хожу в зоологический сад, меня поражает тот факт, что все движения аиста имеют некое общее качество, отличающееся от движений попугая или страуса. Невозможно выразить словами, что это за общее качество, и все же мы чувствуем, что каждое действие животного — это то, чего мы могли бы ожидать от этого животного. Это неопределимое качество составляет индивидуальность животного и порождает удовольствие, которое мы испытываем, наблюдая за действиями животного. В человеке, при условии, что он не был раздавлен экономической или правительственной машиной, существует такой же вид индивидуальности, нечто отличительное, без чего ни один мужчина или женщина не могут достичь чего-то важного или сохранить полную достоинство, присущее людям. Именно эту отличительную индивидуальность любит художник, будь то живописец или писатель. Сам художник и человек, который творчески подходит к делу в любом направлении, обладает ею в большей степени, чем средний человек. Любое общество, которое подавляет это качество, намеренно или случайно, вскоре должно стать совершенно безжизненным и традиционным, без надежды на прогресс и без какой-либо цели своего существования. Сохранение и укрепление импульса, который создает индивидуальность, должно быть главной целью всех политических институтов.

Теперь мы переходим к определенным общим принципам в отношении индивидуальной свободы и общественного контроля.






IV


Большую часть человеческих импульсов можно разделить на два класса: те, которые являются собственническими, и те, которые являются созидательными или творческими. Социальные институты — это одежды или воплощения импульсов, и их можно грубо классифицировать в соответствии с импульсами, которые они воплощают. Собственность — это прямое выражение собственничества; наука и искусство — одни из самых прямых выражений созидательности. Собственничество бывает либо оборонительным, либо агрессивным; оно стремится либо удержать от грабителя, либо приобрести у нынешнего владельца. В любом случае отношение враждебности к другим является его сущностью. Было бы ошибкой полагать, что оборонительное собственничество всегда оправдано, в то время как агрессивный вид всегда заслуживает порицания; там, где существует большая несправедливость в статус-кво, может быть в точности наоборот, и обычно ни то, ни другое не является оправданным.

Вмешательство государства в действия индивидов обусловлено собственничеством. Некоторые блага могут быть приобретены или удержаны силой, в то время как другие — нет. Жену можно приобрести силой, как римляне приобрели сабинянок; но привязанность жены нельзя приобрести таким образом. Нет никаких свидетельств того, что римляне желали привязанности сабинянок; и те, у кого сильны собственнические импульсы, склонны заботиться главным образом о благах, которые может обеспечить сила. Все материальные блага принадлежат к этому классу. Свобода в отношении таких благ, если бы она была неограниченной, сделала бы сильных богатыми, а слабых — бедными. В капиталистическом обществе, из-за частичных ограничений, налагаемых законом, она делает хитрых людей богатыми, а честных — бедными, потому что сила государства предоставляется в распоряжение людей не в соответствии с каким-либо справедливым или рациональным принципом, а в соответствии с набором традиционных максим, объяснение которых чисто историческое.

Во всем, что касается владения и применения силы, неограниченная свобода влечет за собой анархию и несправедливость. Свобода убивать, свобода грабить, свобода обманывать больше не принадлежат индивидам, хотя они все еще принадлежат великим государствам и осуществляются ими во имя патриотизма. Ни индивиды, ни государства не должны быть свободны применять силу по своей собственной инициативе, за исключением таких внезапных чрезвычайных ситуаций, которые впоследствии будут признаны оправданными судом. Причина этого в том, что применение силы одним индивидом против другого всегда является злом для обеих сторон и может быть допущено только тогда, когда оно компенсируется каким-то подавляющим результирующим благом. Чтобы минимизировать количество силы, фактически применяемой в мире, необходимо наличие государственной власти, хранилища практически непреодолимой силы, чья функция должна заключаться прежде всего в подавлении частного применения силы. Применение силы является частным, когда оно осуществляется одной из заинтересованных сторон, или ее друзьями или сообщниками, а не общественной нейтральной властью в соответствии с каким-то правилом, которое призвано служить общественным интересам.

Режим частной собственности, при котором мы живем, делает слишком мало для ограничения частного применения силы. Когда человек владеет участком земли, например, он может применять силу против нарушителей границ, хотя они не должны применять силу против него. Ясно, что некоторое ограничение свободы вторжения необходимо для обработки земли. Но если такие полномочия должны быть предоставлены индивиду, государство должно убедиться, что он занимает не больше земли, чем оправдано в общественных интересах, и что доля продукции земли, которая достается ему, является не более чем справедливым вознаграждением за его труд. Вероятно, единственный способ, которым такие цели могут быть достигнуты, — это государственная собственность на землю. Владельцы земли и капитала в настоящее время способны, посредством экономического давления, применять силу против тех, у кого нет собственности. Эта сила санкционирована законом, в то время как сила, применяемая бедными против богатых, является незаконной. Такое положение вещей несправедливо и не уменьшает использование частной силы настолько, насколько оно могло бы быть уменьшено.

Вся сфера собственнических импульсов и применения силы, к которой они приводят, нуждается в контроле со стороны общественной нейтральной власти, в интересах свободы не меньше, чем справедливости. Внутри нации этой общественной властью естественно будет государство; в отношениях между нациями, если нынешняя анархия должна прекратиться, это должен быть какой-то международный парламент.

Но мотивом, лежащим в основе общественного контроля над собственническими импульсами людей, всегда должно быть увеличение свободы, как путем предотвращения частной тирании, так и путем освобождения творческих импульсов. Если общественный контроль не должен приносить больше вреда, чем пользы, он должен осуществляться таким образом, чтобы оставить максимальную свободу частной инициативы во всех тех способах, которые не предполагают частного применения силы. В этом отношении все правительства всегда терпели поразительную неудачу, и нет никаких доказательств того, что они исправляются.

Творческие импульсы, в отличие от собственнических, направлены на цели, в которых выигрыш одного человека не является потерей другого. Человек, который делает научное открытие или пишет стихотворение, обогащает других одновременно с самим собой. Любое приращение знаний или доброй воли является выигрышем для всех, кого это затрагивает, а не только для фактического обладателя. Те, кто чувствует радость жизни, являются счастьем для других, так же как и для самих себя. Сила не может создать такие вещи, хотя может их разрушить; никакой принцип распределительной справедливости к ним не применим, поскольку выигрыш каждого есть выигрыш всех. По этим причинам творческая часть деятельности человека должна быть как можно более свободной от всякого общественного контроля, чтобы она могла оставаться спонтанной и полной энергии. Единственной функцией государства в отношении этой части индивидуальной жизни должно быть все возможное для обеспечения выходов и возможностей.

В каждой жизни часть управляется сообществом, а часть — частной инициативой. Часть, управляемая частной инициативой, наиболее велика у самых значимых индивидов, таких как гении и творческие мыслители. Эта часть должна ограничиваться только тогда, когда она является хищнической; в остальном все должно быть сделано для того, чтобы сделать ее как можно более значительной и энергичной. Целью образования должно быть не то, чтобы заставить всех людей думать одинаково, а то, чтобы каждый думал так, как является наиболее полным выражением его собственной личности. При выборе средств к существованию все молодые люди должны, насколько это возможно, иметь возможность выбирать то, что им привлекательно; если ни одно занятие, приносящее деньги, не является привлекательным, они должны быть свободны работать мало за небольшую плату и проводить свой досуг так, как они выберут. Любая цензура свободы мысли или распространения знаний, конечно, должна быть полностью осуждена.

Огромные организации, как политические, так и экономические, являются одной из отличительных черт современного мира. Эти организации обладают огромной властью и часто используют свою власть, чтобы препятствовать оригинальности в мышлении и действиях. Напротив, они должны предоставлять самый свободный простор, который возможен без создания анархии или насильственного конфликта. Они не должны принимать во внимание никакую часть жизни человека, кроме той, которая касается законных объектов общественного контроля, а именно собственности и применения силы. И они должны, посредством деволюции, оставлять как можно большую долю контроля в руках индивидов и малых групп. Если этого не делать, люди во главе этих огромных организаций неизбежно станут тираническими из-за привычки к чрезмерной власти и со временем будут вмешиваться способами, которые подавляют индивидуальную инициативу.

Проблема, с которой сталкивается современный мир, — это сочетание индивидуальной инициативы с увеличением масштабов и размеров организаций. Если она не будет решена, индивиды будут становиться все менее полными жизни и энергии и все более пассивно покорными условиям, навязанным им. Общество, состоящее из таких индивидов, не может быть прогрессивным или добавить много к умственным и духовным богатствам мира. Только личная свобода и поощрение инициативы могут обеспечить эти вещи. Те, кто сопротивляется власти, когда она посягает на законную сферу индивида, оказывают услугу обществу, как бы мало общество это ни ценило. В отношении прошлого это общепризнанно; но это не менее верно в отношении настоящего и будущего.

Глава V: Национальная независимость и интернационализм













В отношениях между государствами, как и в отношениях групп внутри одного государства, желательна независимость для каждого в отношении внутренних дел и закон, а не частная сила в отношении внешних дел. Но что касается групп внутри государства, то именно на внутренней независимости необходимо делать акцент, поскольку именно ее не хватает; подчинение закону было обеспечено, в целом, с конца Средневековья. В отношениях между государствами, напротив, не хватает закона и центрального правительства, поскольку независимость существует как для внешних, так и для внутренних дел. Стадия, которой мы достигли в делах Европы, соответствует стадии, достигнутой в наших внутренних делах во время Войн Алой и Белой розы, когда беспокойные бароны препятствовали попыткам заставить их соблюдать королевский мир. Таким образом, хотя цель в обоих случаях одна и та же, шаги, которые необходимо предпринять для ее достижения, совершенно разные.

Не может быть хорошей международной системы, пока границы государств не будут совпадать как можно точнее с границами наций.

Но нелегко сказать, что мы подразумеваем под нацией. Являются ли ирландцы нацией? Сторонники гомруля говорят «да», юнионисты говорят «нет». Являются ли ольстерцы нацией? Юнионисты говорят «да», сторонники гомруля говорят «нет». Во всех таких случаях партийный вопрос, называть ли группу нацией или нет. Немец скажет вам, что российские поляки — это нация, но что касается прусских поляков, то они, конечно, являются частью Пруссии. Профессоров всегда можно нанять, чтобы доказать, с помощью аргументов о расе, языке или истории, что группа, по поводу которой идет спор, является или не является нацией, как того пожелают те, кому служат профессора. Если мы хотим избежать всех этих споров, мы должны прежде всего попытаться найти какое-то определение нации.

Нация не определяется близостью языка или общим историческим происхождением, хотя эти вещи часто помогают создать нацию. Швейцария — это нация, несмотря на разнообразие рас, религий и языков. Англия и Шотландия сейчас образуют одну нацию, хотя они не делали этого во время Гражданской войны. Это видно из слов Кромвеля в разгар конфликта, что он предпочел бы подчиняться владениям роялистов, чем шотландцев. Великобритания была одним государством до того, как стала одной нацией; с другой стороны, Германия была одной нацией до того, как стала одним государством.

То, что составляет нацию, — это чувство и инстинкт, чувство сходства и инстинкт принадлежности к одной и той же группе или стаду. Инстинкт является расширением инстинкта, который составляет стадо овец или любую другую группу стадных животных. Чувство, которое сопровождает это, похоже на более мягкую и более расширенную форму семейного чувства. Когда мы возвращаемся в Англию после пребывания на континенте, мы чувствуем что-то дружелюбное в привычных обычаях, и легко поверить, что англичане в целом добродетельны, в то время как многие иностранцы полны коварного зла.

Такие чувства облегчают организацию нации в государство. Как правило, нетрудно согласиться с приказами национального правительства. Мы чувствуем, что это наше правительство и что его указы более или менее те же, что мы сами отдали бы, если бы сами были правителями. Существует инстинктивное и обычно неосознанное чувство общей цели, воодушевляющее членов нации. Это становится особенно ярким, когда идет война или существует опасность войны. Любой, кто в такое время выступает против приказов своего правительства, чувствует внутренний конфликт, совершенно отличный от того, который он почувствовал бы, выступая против приказов иностранного правительства, во власти которого он мог бы оказаться. Если он выступает против, он делает это с некоторой более или менее осознанной надеждой, что его правительство со временем начнет думать так же, как он; тогда как при выступлении против иностранного правительства никакой такой надежды не требуется. Этот групповой инстинкт, как бы он ни возник, — это то, что составляет нацию и что делает важным, чтобы границы наций были также границами государств.

Национальное чувство — это факт, и институты должны принимать его во внимание. Когда его игнорируют, оно усиливается и становится источником раздора. Его можно сделать безвредным, только дав ему свободный выход, пока оно не является хищническим. Но само по себе это не является хорошим или достойным восхищения чувством. Нет ничего рационального и ничего желательного в ограничении симпатии, которое ограничивает ее фрагментом человеческой расы. Разнообразие нравов, обычаев и традиций в целом — хорошая вещь, поскольку они позволяют разным нациям производить разные типы совершенства. Но в национальном чувстве всегда скрыт или явно присутствует элемент враждебности к иностранцам. Национальное чувство, каким мы его знаем, не могло бы существовать в нации, которая была бы полностью свободна от внешнего давления враждебного рода.

И групповое чувство порождает ограниченный и часто вредный вид морали. Люди начинают отождествлять добро с тем, что служит интересам их собственной группы, а зло — с тем, что работает против этих интересов, даже если это случайно совпадает с интересами человечества в целом. Эта групповая мораль очень заметна во время войны и принимается как должное в обычных мыслях людей. Хотя почти все англичане считают поражение Германии желательным для блага мира, тем не менее большинство из них чтят немца за то, что он сражается за свою страну, потому что им не приходило в голову, что его действия должны направляться моралью, более высокой, чем мораль группы.

Человек, как правило, поступает правильно, когда его мысли больше заняты интересами своей собственной нации, чем интересами других, потому что его действия с большей вероятностью повлияют на его собственную нацию. Но во время войны и во всех вопросах, которые в равной степени касаются других наций и его собственной, человек должен принимать во внимание всеобщее благополучие и не позволять своему обзору ограничиваться интересом или предполагаемым интересом своей собственной группы или нации.

Пока существует национальное чувство, очень важно, чтобы каждая нация была самоуправляемой в отношении своих внутренних дел. Правительство может осуществляться только силой и тиранией, если его подданные смотрят на него враждебными глазами, и они будут так смотреть на него, если почувствуют, что оно принадлежит чужой нации. Этот принцип сталкивается с трудностями в случаях, когда люди разных наций живут бок о бок на одной территории, как это происходит в некоторых частях Балкан. Существуют также трудности в отношении мест, которые по какой-то географической причине имеют большое международное значение, таких как Суэцкий канал и Панамский канал. В таких случаях чисто местные желания жителей, возможно, должны уступить место более широким интересам. Но в целом, по крайней мере применительно к цивилизованным сообществам, принцип, согласно которому границы наций должны совпадать с границами государств, имеет очень мало исключений.

Этот принцип, однако, не решает, как должны регулироваться отношения между государствами или как должен решаться конфликт интересов между конкурирующими государствами. В настоящее время каждое великое государство претендует на абсолютный суверенитет не только в отношении своих внутренних дел, но и в отношении своих внешних действий. Эта претензия на абсолютный суверенитет приводит его к конфликту с аналогичными претензиями со стороны других великих государств. Такие конфликты в настоящее время могут решаться только войной или дипломатией, а дипломатия по сути есть не что иное, как угроза войной. Нет большего оправдания для претензии на абсолютный суверенитет со стороны государства, чем для аналогичной претензии со стороны индивида. Претензия на абсолютный суверенитет — это, по сути, претензия на то, что все внешние дела должны регулироваться исключительно силой и что, когда две нации или группы наций заинтересованы в вопросе, решение должно зависеть исключительно от того, какая из них является или считается более сильной. Это не что иное, как примитивная анархия, «война всех против всех», которую Гоббс провозгласил исходным состоянием человечества.

Не может быть надежного мира в мире или какого-либо решения международных вопросов в соответствии с международным правом, пока государства не будут готовы расстаться со своим абсолютным суверенитетом в отношении своих внешних отношений и оставить решение таких вопросов за каким-то международным инструментом управления. Международное правительство должно быть как законодательным, так и судебным. Недостаточно того, чтобы существовал Гаагский трибунал, решающий вопросы в соответствии с какой-то уже существующей системой международного права; необходимо также, чтобы существовал орган, способный принимать международное право, и этот орган должен обладать властью передавать территорию от одного государства другому, когда он убежден, что существуют достаточные основания для такой передачи. Друзья мира совершат ошибку, если будут чрезмерно прославлять статус-кво. Некоторые нации растут, в то время как другие сокращаются; население территории может изменить свой характер в результате эмиграции и иммиграции. Нет веской причины, по которой государства должны возмущаться изменениями своих границ при таких условиях, и если ни один международный орган не имеет власти вносить изменения такого рода, искушения к войне иногда будут становиться непреодолимыми.

[5] Подробную схему международного правительства см. в книге «Международное правительство» Л. Вулфа. Изд-во Allen & Unwin.

Международный орган должен обладать армией и флотом, и они должны быть единственными армией и флотом в существовании. Единственное законное использование силы — это уменьшение общего количества силы, применяемой в мире. Пока люди свободны потакать своим хищническим инстинктам, некоторые люди или группы людей будут использовать эту свободу для угнетения и грабежа. Точно так же, как полиция необходима для предотвращения применения силы частными гражданами, так и международная полиция будет необходима для предотвращения беззаконного применения силы отдельными государствами.

Но я думаю, что разумно надеяться, что если когда-нибудь возникнет международное правительство, обладающее единственными армией и флотом в мире, потребность в силе для обеспечения подчинения его решениям будет очень временной. Вскоре выгоды, проистекающие из замены анархии законом, станут настолько очевидными, что международное правительство приобретет бесспорный авторитет, и ни одно государство не будет мечтать о восстании против его решений. Как только эта стадия будет достигнута, международные армия и флот станут ненужными.

Нам еще предстоит пройти очень долгий путь, прежде чем мы придем к созданию международного органа, но нетрудно предвидеть шаги, с помощью которых этот результат будет постепенно достигнут. Вероятно, будет постоянное увеличение практики передачи споров на арбитраж и осознание того, что предполагаемые конфликты интересов между различными государствами в основном иллюзорны. Даже там, где существует реальный конфликт интересов, со временем должно стать очевидным, что ни одно из заинтересованных государств не пострадало бы так сильно от уступки, как от борьбы. С прогрессом изобретений война, когда она все же происходит, неизбежно становится все более разрушительной. Цивилизованные расы мира стоят перед альтернативой сотрудничества или взаимного уничтожения. Нынешняя война делает эту альтернативу с каждым днем все более очевидной. И трудно поверить, что, когда вражда, которую она породила, успеет остыть, цивилизованные люди сознательно предпочтут уничтожить цивилизацию, а не согласиться на отмену войны.

Вопросы, в которых интересы наций, как предполагается, сталкиваются, в основном три: тарифы, которые являются заблуждением; эксплуатация низших рас, которая является преступлением; гордость властью и господством, которая является школьнической глупостью.

Экономический аргумент против тарифов знаком, и я не буду его повторять. Единственная причина, по которой он не убеждает, — это вражда между нациями. Никто не предлагает устанавливать тариф между Англией и Шотландией или между Ланкаширом и Йоркширом. Тем не менее аргументы, которыми поддерживаются тарифы между нациями, могли бы использоваться так же хорошо для защиты тарифов между графствами. Всеобщая свободная торговля, несомненно, принесла бы экономическую пользу человечеству и была бы принята завтра, если бы не ненависть и подозрительность, которые нации испытывают друг к другу. С точки зрения сохранения мира во всем мире свободная торговля между различными цивилизованными государствами не так важна, как «открытые двери» в их зависимых территориях. Стремление к исключительным рынкам является одной из самых мощных причин войны.

Эксплуатация того, что называют «низшими расами», стала одной из главных целей европейской государственной политики. Это не только или не столько торговля, сколько возможности для инвестиций; финансы больше вовлечены в это дело, чем промышленность. Конкурирующие дипломаты очень часто являются слугами, сознательными или бессознательными, конкурирующих групп финансистов. Финансисты, хотя сами по себе не принадлежат к какой-либо конкретной нации, понимают искусство взывать к национальным предрассудкам и побуждать налогоплательщика нести расходы, выгоду от которых пожинают они. Зло, которое они производят дома, и опустошение, которое они распространяют среди рас, которые они эксплуатируют, — это часть цены, которую мир должен платить за свое согласие с капиталистическим режимом.

Но ни тарифы, ни финансисты не смогли бы вызвать серьезных проблем, если бы не чувство национальной гордости. Национальная гордость могла бы быть в целом благотворной, если бы она приняла направление соревнования в вещах, которые важны для цивилизации. Если бы мы гордились нашими поэтами, нашими учеными или справедливостью и гуманностью нашей социальной системы, мы могли бы найти в национальной гордости стимул к полезным начинаниям. Но такие вопросы играют очень малую роль. Национальная гордость, какой она существует сейчас, почти исключительно связана с властью и господством, с размером территории, которой владеет нация, и с ее способностью навязывать свою волю вопреки оппозиции других наций. В этом она подкрепляется групповой моралью. Девяти гражданам из десяти кажется самоочевидным, всякий раз, когда воля их собственной нации сталкивается с волей другой, что их собственная нация должна быть права. Даже если она не была права в конкретном вопросе, тем не менее она в целом представляет собой гораздо более благородные идеалы, чем те, что представлены другой нацией в споре, так что любое увеличение ее власти неизбежно должно быть во благо человечества. Поскольку все нации в равной степени верят в это о себе, все в равной степени готовы настаивать на победе своей стороны в любом споре, в котором они верят, что имеют хорошие надежды на победу. Пока этот настрой сохраняется, надежда на международное сотрудничество должна оставаться слабой.

Если бы люди могли освободиться от чувства соперничества и враждебности между различными нациями, они бы поняли, что вопросы, в которых интересы различных наций совпадают, неизмеримо перевешивают те, в которых они сталкиваются; они бы поняли, для начала, что торговля не идет ни в какое сравнение с войной; что человек, который продает вам товары, не причиняет вам вреда. Никто не считает, что мясник и пекарь — его враги, потому что они выкачивают из него деньги. Тем не менее, как только товары поступают из иностранной страны, нас просят поверить, что мы терпим ужасный ущерб, покупая их. Никто не помнит, что именно посредством экспортируемых товаров мы покупаем их. Но в стране, в которую мы экспортируем, именно товары, которые мы посылаем, считаются опасными, а товары, которые мы покупаем, забываются. Вся концепция торговли, которая была навязана нам производителями, опасавшимися иностранной конкуренции, трестами, желавшими обеспечить монополии, и экономистами, отравленными вирусом национализма, является полностью и абсолютно ложной. Торговля проистекает просто из разделения труда. Человек не может сам произвести все товары, в которых он нуждается, и поэтому он должен обменивать свою продукцию на продукцию других людей. То, что применимо к индивиду, применяется точно так же к нации. Нет причин желать, чтобы нация сама производила все товары, в которых она нуждается; лучше, чтобы она специализировалась на тех товарах, которые она может производить с наибольшей выгодой, и обменивала свой излишек на излишек других товаров, производимых другими странами. Нет смысла отправлять товары из страны, кроме как для того, чтобы получить другие товары взамен. Мясник, который всегда готов расстаться со своим мясом, но не готов взять хлеб у пекаря, или ботинки у сапожника, или одежду у портного, вскоре оказался бы в плачевном положении. Тем не менее он был бы не более глуп, чем протекционист, который желает, чтобы мы отправляли товары за границу, не получая оплаты в виде товаров, импортируемых из-за границы.

Система наемного труда заставила людей поверить, что то, что нужно человеку, — это работа. Это, конечно, абсурд. То, что ему нужно, — это товары, произведенные работой, и чем меньше работы требуется для создания определенного количества товаров, тем лучше. Но из-за нашей экономической системы каждая экономия в методах производства позволяет работодателям увольнять некоторых своих сотрудников и вызывать нищету, тогда как лучшая система привела бы только к увеличению заработной платы или сокращению часов работы без какого-либо соответствующего уменьшения заработной платы.

Наша экономическая система перевернута с ног на голову. Она заставляет интересы индивида конфликтовать с интересами сообщества тысячей способов, которыми такой конфликт не должен существовать. При лучшей системе выгоды свободной торговли и зло тарифов были бы очевидны для всех.

Помимо торговли, интересы наций совпадают во всем, что составляет то, что мы называем цивилизацией. Изобретения и открытия приносят пользу всем. Прогресс науки — предмет равной заботы всего цивилизованного мира. Является ли ученый англичанином, французом или немцем — вопрос, не имеющий реального значения. Его открытия открыты для всех, и требуется только интеллект, чтобы извлечь из них пользу. Весь мир искусства, литературы и знаний интернационален; то, что делается в одной стране, делается не для этой страны, а для человечества. Если мы спросим себя, что это за вещи, которые возвышают человечество над скотами, что это за вещи, которые заставляют нас думать, что человеческий род более ценен, чем любой вид животных, мы обнаружим, что ни одна из них не является вещью, в которой какая-либо одна нация может иметь исключительную собственность, но все они являются вещами, которыми может делиться весь мир. Те, кто заботится об этих вещах, те, кто хочет видеть человечество плодотворным в работе, которую могут делать только люди, будут мало обращать внимания на национальные границы и мало заботиться о том, какому государству человек случайно обязан верностью.

Важность международного сотрудничества вне сферы политики была донесена до меня моим собственным опытом. До недавнего времени я занимался преподаванием новой науки, которую мало кто в мире был способен преподавать. Моя собственная работа в этой науке основывалась главным образом на работе немца и итальянца. Мои ученики приезжали со всего цивилизованного мира: Франции, Германии, Австрии, России, Греции, Японии, Китая, Индии и Америки. Никто из нас не осознавал никакого чувства национальных разделений. Мы чувствовали себя форпостом цивилизации, прокладывающим новую дорогу в девственный лес неизвестного. Все сотрудничали в общем деле, и в интересах такой работы политическая вражда наций казалась тривиальной, временной и бесполезной.

Но не только в несколько разреженной атмосфере абстрактной науки международное сотрудничество жизненно важно для прогресса цивилизации. Все наши экономические проблемы, все вопросы обеспечения прав труда, все надежды на свободу дома и гуманность за рубежом покоятся на создании международной доброй воли.

Пока ненависть, подозрительность и страх доминируют в чувствах людей друг к другу, до тех пор мы не можем надеяться избежать тирании насилия и грубой силы. Люди должны научиться осознавать общие интересы человечества, в которых все едины, а не те предполагаемые интересы, в которых нации разделены. Не обязательно или даже желательно стирать различия в нравах, обычаях и традициях между различными нациями. Эти различия позволяют каждой нации внести свой собственный отличительный вклад в общую сумму мировой цивилизации.

То, что желательно, — это не космополитизм, не отсутствие всех национальных характеристик, которое ассоциируется с курьерами, проводниками спальных вагонов и другими, у которых все отличительное было стерто многочисленными и тривиальными контактами с людьми каждой цивилизованной страны. Такой космополитизм — результат потери, а не приобретения. Международный дух, который мы хотели бы видеть созданным, будет чем-то добавленным к любви к стране, а не чем-то отнятым. Точно так же, как патриотизм не мешает человеку чувствовать семейную привязанность, международный дух не должен мешать человеку чувствовать привязанность к своей собственной стране. Но он несколько изменит характер этой привязанности. Вещи, которые он будет желать для своей собственной страны, больше не будут вещами, которые можно приобрести только за счет других, а скорее теми вещами, в которых совершенство любой страны является преимуществом для всего мира. Он будет желать, чтобы его собственная страна была великой в искусствах мира, была выдающейся в мысли и науке, была великодушной, справедливой и щедрой. Он будет желать, чтобы она помогала человечеству на пути к тому лучшему миру свободы и международного согласия, который должен быть реализован, если человеку должно остаться хоть какое-то счастье. Он не будет желать для своей страны мимолетных триумфов узкого собственничества, а скорее прочного триумфа того, что помогло воплотить в человеческих делах нечто от того духа братства, которому учил Христос и который забыли христианские церкви. Он увидит, что этот дух воплощает не только высшую мораль, но и истиннейшую мудрость, и единственный путь, по которому нации, разорванные и истекающие кровью от ран, нанесенных научным безумием, могут выйти к жизни, где возможен рост и радость не изгоняется по неистовому призыву нереальных и фиктивных обязанностей. Деяния, вдохновленные ненавистью, не являются обязанностями, какую бы боль и самопожертвование они ни влекли за собой. Жизнь и надежда для мира могут быть найдены только в делах любви.
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