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ПИОНЕРЫ СТАРОГО ЮГО-ЗАПАДА

∴


ГЛАВА I.




Шаги пионеров

Ольстерские пресвитериане, или «шотко-ирландцы» («скотс-айриш»), которым история отвела доминирующую роль среди первопоселенцев Старого Юго-Запада, начали свои миграции в Америку в последние годы семнадцатого столетия. Достоверно не известно, когда именно и где первые иммигранты их племени прибыли в эту страну, но вскоре после 1680 года они уже встречались в нескольких колониях. И в самом деле, прошло совсем немного времени, прежде чем они стали прибывать в больших количествах через порт Филадельфии и превратили Пенсильванию в главный центр своей деятельности в Новом Свете. К 1726 году они основали поселения в нескольких графствах позади Филадельфии. Десять лет спустя они начали свой великий поход на юг через долину Шенандоа в Виргинии и далее к долине Ядкин в Северной Каролине. Там они встретили других людей своего племени — столь же смелых, алчущих земли, которые прибывали через Чарлстон и пробивались вверх по рекам от морского побережья в «Западное пограничье» в поисках новых домов.

Эти ольстерцы прибыли в Новый Свет не новичками в деле созидания общества; они уже вершили историю. Их кажущейся целью в Америке было приобретение земли, но, как и большинство внешних устремлений, она была второстепенной по сравнению с более глубоким замыслом. Ольстерцев гнала в Америку страсть к абсолютной свободе. То были крепкие мужчины, проницательные и отважные, до смерти ревностно преданные идеалу и вместе с тем настолько практически подкованные в делах, что о них вскоре стали поговаривать: «Они свято чтут субботу и все остальное, до чего могут дотянуться руки», — хотя справедливости ради следует добавить, что эта фраза популярна везде, где живут шотландцы. Они спорили в парламенте и с оружием в руках отстаивали свою форму богослужения и свои гражданские права. Они уже были фронтирменами, закаленными в суровости и хитрости пограничных войн за годы партизанской борьбы с ирландскими кельтами. Они испытывали и доказывали свою силу в борьбе с дикой природой; они отвоевали Северную Ирландию у запустения. Многие из них для того времени были образованными людьми; по уставу пресвитерианской церкви каждого ребенка учили читать с ранних лет, поскольку ни один человек не мог быть допущен к привилегиям церкви, если он одновременно не понимал и не одобрял пресвитерианское устройство и дисциплину. Они воспитывались на Библии и трудах своих знаменитых пасторов, один из которых еще в 1650 году высказал демократическую доктрину о том, что «люди призываются к управлению волеизъявлением народа, которым они правят, а присвоение людьми власти само по себе есть тирания и несправедливый узурпаторский акт». Разделив эту доктрину и до конца сопротивляясь всем попыткам сменяющих друг друга английских королей вмешиваться в выборы их пасторов, шотландцы Ольстера уже заявили о своей приверженности демократии.

Вскоре после того, как Яков VI Шотландский стал Яковом I Английским, и в то время, когда англичане основывали Джеймстаун, шотландцы впервые оккупировали Ольстер; однако истинное происхождение Ольстерской плантации уходит своими корнями гораздо глубже — в царствование Генриха VIII, во времена Английской Реформации. В ирландских владениях Генриха Реформация, хотя и провозглашенная королевской властью, так и не свершилась; а более знаменитая дочь Генриха, Елизавета, вынашивала план, осуществленный позднее Яковом, по насаждению в Ирландии колоний протестантов с целью укрепления лояльности в том мятежном крае. Шесть графств, занимавших полмиллиона акров, образовали Ольстерскую плантацию. Подавляющее большинство колонистов, направленных туда Яковом, составляли шотландцы-низменцы, но среди них было немало англичан и меньшее число горцев. Эти три народа с британского острова породили в результате межэтнических браков ольстерских шотландцев.

Правление Карла I положило начало эпохе преследований ольстерцев. Карл фактически подавил пресвитерианскую религии в Ирландии. Его сын, Карл II, нанес удар по Ирландии в 1666 году через ее торговлю скотом, запретив вывоз говядины в Англию и Шотландию. Навигационные акты, исключавшие Ирландию из прямой торговли с колониями, разорили ирландскую коммерцию, в то время как Акты о корпорациях и Акты о присяге, требовавшие соблюдения обрядов Церкви Англии, тяжело отразились на ольстерских пресвитерианах.

Америка в самом начале колонизировалась главным образом беженцами от религиозных преследований. Но религиозные гонения были лишь одним из факторов, сформировавших путь и характер ольстерских шотландцев. В Ольстере, куда они первоначально были переселены Яковом для создания верной провинции посреди врагов короля, они сделали свое дело слишком хорошо и стали слишком могущественными для спокойствия последующих монархов. Первые удары по ним были направлены против их религии; однако последовавшие затем законодательные акты, которые поочередно разоряли торговлю шерстью, лишали нонконформистов права занимать государственные должности, душили ирландскую торговлю, объявляли неэпископальные браки незаконными и вводили непосильные налоги и высокую арендную плату за земли, которые их отцы сделали плодородными, — все это были удары, наносившиеся главным образом ради политических и коммерческих целей привилегированных классов в Англии.

Эти удары, направленные через его религиозную совесть против источников его существования, по воле обстоятельств сделали ольстерского шотландца тем, кем он был: фанатиком-гражданином и фанатиком-торговцем не меньше, чем пресвитерианином. Благодаря своим гонителям он возвел в ранг религии все, за что брался, и рассматривал свои гражданские права как права божественные. Так из преследований возник тип человека высокоморального и узколобого, сильного и свирепого, столь же цепко держащегося за собственные права, сколь часто слепого к правам других, стяжательного, но в то же время способного на самопожертвование, однако прежде всего бесстрашного, уверенного в собственной силе, полного решимости завладеть и удержать.

По подсчетам, двадцать тысяч ольстерцев уехали из Ирландии в Америку в первые три десятилетия восемнадцатого века. Известно, что более шести тысяч из них въехали в Пенсильванию только в 1729 году, а двадцать лет спустя они составляли одну четверть населения этой колонии. За пять лет, предшествовавших Войне за независимость, более тридцати тысяч ольстерцев пересекли океан и прибыли в Америку как раз вовремя и в самом подходящем настроении, чтобы отплатить королю Георгу той же монетой, помогши лишить его американских владений, территории, которая была гораздо больше просторов Ольстера. Они полностью оправдали опасения доброго епископа, писавшего лорду Дартмуту, министру по делам колоний, что он трепещет за мир в заокеанских владениях короля, поскольку эти тысячи «фанатичных и алчных республиканцев» отплыли в Америку.

Ольстерцы, прибывавшие через Чарлстон, были известны жителям прибрежных районов как «шотко-ирландцы» («скотс-айриш»). Тех же, кто прибыл с севера, привлеченный на юг посулами дешевых земель, называли «пенсильванскими ирландцами». Тем не менее оба потока принадлежали к одной и той же расе — расе, дважды изгнанной со своей родины, сначала из Шотландии, а затем из Ирландии, и лишенной всего, что она завоевала за более чем вековой период гонений. Для этих изгнанников Западное пограничье Северной Каролины с его дешевыми и даже бесплатными участками, лежавшими вдали от центра власти, должно было казаться не просто Землей Обетованной, но Землей Последнего Шанса. Здесь они должны были пустить корни в дерн с такой переплетающейся силой, чтобы никакой катаклизм тирании никогда не смог их согнать с места, — либо принять участь, уготованную им их прежними гонителями, и превратиться в племя кочевников и рабов. Но для этих ольстерских иммигрантов такой выбор вовсе не был выбором. Они знали себя сильными людьми, которые выжали максимум из возможностей вопреки почти сверхчеловеческим препятствиям. Топот их ног вдоль берегов Шенандоа или вверх по рекам от Чарлстона и далее через широкие просторы долины Ядкин был вызовом народа-победителя Дикой природе, которая дремала, подобно не готовому к бою часовому, у врат их Будущего.

Многие до сих пор утверждают, как бы это ни оспаривалось, что ольстерцы первыми заявили об американской Независимости, подобно тому как на старой родине они первыми потребовали отделения Церкви от Государства. Декларация независимости якобы была составлена и подписана в округе Мекленбург, Северная Каролина, 20 мая 1775 года. ¹ Как бы то ни было, несомненно то, что эти мекленбургские протестанты прошли особую школу в вопросах доктрины независимости. В течение восьми лет (1758–1766) среди них находился преподобный Александер Крейгхед, пресвитерианский священник, который за свои «республиканские доктрины», высказанные в памфлете, был отвергнут Пенсильванским синодом по протесту Губернатора и подвергался таким преследованиям в Виргинии, что в конце концов бежал в Западное пограничье Северной Каролины. Там в оставшиеся годы своей жизни, будучи единственным проповедником и учителем в поселениях между реками Ядкин и Катоба, он нашел благодатную почву для сеяния семян Свободы.


¹ См. Hoyt, The Mecklenburg Declaration of Independence; а также American Archives, Fourth Series, vol. II, p. 855.





Существовала и другая ветвь шотландского народа, которая помогла заселить Западное пограничье. Горцы, чья верность своей присяге заставила их сражаться на стороне короля в Войне за независимость, в истории оказались несколько обойдены вниманием. Предания, передававшиеся из уст в уста среди переселенных кланов — которые по большей части на протяжении поколения говорили только по-гэльски и ничего не записывали, — а впоследствии записанные кем-то из их потомков, предоставляют нам все то, что мы ныне способны узнать о раннем прибытии гэлов в Каролину. По-видимому, их первая иммиграция в Америку небольшими отрядами произошла после подавления якобитского восстания 1715 года, когда горцы также бежали в большом количестве во Францию, так что к 1729 году на реке Кейп-Фир уже существовало их поселение. Мы также знаем, что в 1748 году Габриелю Джонстону, губернатору Северной Каролины с 1734 по 1752 год, ставили в вину то, что он не проявил радости по поводу «славной победы короля при Каллодене» и что «он назначил некоего Уильяма Макгрегора, участвовавшего в восстании 1715 года, мировым судьей во время последнего восстания [1745 г.] и самого не свободного от подозрений в неблагонадежности к Правительству Его Величества». И в самом деле, возможно, что Габриэль Джонстон, бывший профессор Университета Сент-Эндрюс, и сам не всегда был чужд килту. Он побудил большое число горцев приехать в Америку и, вероятно, повлиял на второго Георга, чтобы тот смягчил свое обращение с побежденными гэлами на старой родине и разрешил их эмиграцию в Новый Свет.

В отличие от ольстерцев, чьи светские идеалы диктовались формами их церкви, эти шотландцы по-прежнему придерживались племенной или клановой системы, хотя в массе своей они также были пресвитерианами, с меньшинством римо-католиков и епископальцев. В шотландских горах они занимали небольшие земельные наделы под властью своего вождя, или главы клана, с которым были связаны кровными узами и верностью, но которому не платили арендной платы. Положение главы клана было наследственным, но ни один наследник не осмеливался занять это место, пока не совершит какой-нибудь доблестный поступок. Они были преимущественно скотоводами, и их главными стадами были знаменитые мелкие черные коровы нагорья. Войны друг с другом сводились к угону скота. Однако только во время войны гэлы поднимали руку на имущество соседа. В высокогорье не было разбойников и домушников. Ни один горский особняк, хижина или амбар никогда запирались на замок. Воровство и клятвопреступление — грехи против человеческой чести — вызывали такое отвращение, что ни один человек, виновный в них, не мог оставаться среди своих сородичей в любимых долинах. Эти горцы были расой высоких, крепких людей, которые жили просто и бережливо и спали на вереске среди своих стад при любой погоде, не имея от дождя и снега никакого другого укрытия, кроме своих клетчатых пледов. Рассказывают о лэрде Кеппоха, который вел свой клан на войну зимой, что его люди разделились во мнениях относительно целесообразности следовать за ним дальше, потому что он скатал снежный ком, чтобы положить на него голову, когда ложился спать. «Теперь мы отчаиваемся в победе, — говорили они, — раз наш предводитель стал настолько изнеженным, что не может спать без подушки!» ¹


¹ MacLean, An Historical Account of the Settlement of Scotch Highlanders in America.



За «славной победой короля при Каллодене» последовала политика истребления, проводимая по приказам и под личным руководством герцога Камберлендского. Когда король Георг наконец удержал своего сына от его кровавой оргии, он предложил гэлам жизнь и изгнание в Америку при условии принятия ими полной присяги на верность. Большинство приняло его условия, поскольку их жизни были обречены на смерть, а их урожай и скот были уничтожены, и те надежды, на которых их предки жили многие века, отобраны у них. Описания сцен, сопровождавших их прощание с холмами и долинами, которые они любили с такой страстной силой, принадлежат к числу самых патетических в истории. Сильные мужчины, которые без содрогания встречали опустошение жестокого меча, предавались мукам горя. Они целовали стены своих домов. Они бросались на землю и обнимали дерн, по которому они ходили в свободе. Они выкрикивали свои прерывающиеся прощания вершинам и озерам земли, которую им уже никогда больше не суждено было увидеть; и, повернувшись к ним спиной и продвигаясь гуськом через горные проходы, их волынщики играли погребальный плач по мертвым.

Таков был характер, таково было глубокое чувство расы, которая вошла в Северную Каролину с побережья и устремилась в дикие земли вокруг истоков реки Кейп-Фир. Предание указывает на то, что эти горцы искали внутренних районов потому, что трава и горошек, которыми зарастала внутренняя земля, простиравшаяся к горам, обеспечивали отличный корм для скота, который, как говорят, некоторые из вождей привезли с собой. Эти гэльские скотоводы, возможно, в незначительном количестве, находились в долине Ядкин еще до 1730 года, а возможно, даже на десять лет раньше. В 1739 году Нил Макнилл из Кинтайра привез корабль с гэлами, чтобы воссоединиться со своим сородичем Гектором Макниллом, прозванным Окружным Гектором из-за его жилья возле крутых берегов (bluffs) у Кросс-Крик, ныне Фейетвилл. Некоторые из этих иммигрантов отправились дальше к Ядкину, как нам говорят, чтобы соединиться с другими представителями своего клана, которые уже некоторое время находились в том районе. Точное время появления первого горца на Ядкине установить невозможно, так как никаких судебных записей не велось, а конторы земельных компаний в те времена не занимались продажей этих отдаленных регионов. Но к 1753 году в округе Камберленд насчитывалось не менее четырех тысяч гэлов, занимавших главные судейские должности; и они уже расселялись по землям, ныне входящим в округа Мур, Ансон, Ричмонд, Робсон, Бладен и Сампсон. В этих округах гэльский язык был слышен так же часто, как и английский.

В годы, непосредственно предшествовавшие Революции, и даже в самом 1776 году они прибывали во всё возрастающих количествах. Они ничего не знали о тлеющем огне, который вот-вот должен был вспыхнуть в стране их выбора, но королевский губернатор Джозайя Мартин знал, что оружие горцев скоро понадобится Его Величеству. Он также кое-что знал о чести горцев; поэтому он не позволил гэлам двигаться дальше после их высадки, пока они не связали себя клятвой поддерживать правительство короля Георга. Вот почему несчастные горцы оказались вынуждены, согласно их строгому кодексу чести, обнажить оружие против тех самых американцев, которые приняли их и оказали им гостеприимство, — и ради коронованного брата принца, чье имя по сей день проклинается в горских песнях и преданиях!

Ими руководил Аллан Макдональд из Кингсборо; и предание рисует нам яркую картину того, как жена Аллана — знаменитая Флора Макдональд, которая в Шотландии укрывала Молодого Претендента во время его бегства, — произносит страстную речь на гэльском языке перед горскими солдатами, призывая их умереть ради чести. Когда это горское войско было разбито американцами, подавляющее большинство добровольно обязалось не воевать больше против американского дела и было отпущено на свободу. Многие из них чувствовали, что, предложив свои жизни под мечи американцев, они искупили свой долг перед королем Георгом и теперь вольны снова обнажить мечи, на этот раз в соответствии со своими симпатиями; поэтому они перешли на американскую сторону и доблестно сражались за независимость.



Хотя храбрая слава этой пионерской эпохи так ярко сияет на Восставшем Льве Каледонии, эта слава принадлежит не одним лишь шотландцам. Вторым по величине расовым потоком, хлынувшим в Западное пограничье Виргинии и Северной Каролины, были немцы. Большинство этих немцев спускалось из Пенсильвании, и их обычно называли «пенсильванскими голландцами» («Pennsylvania Dutch»), что является неверным искажением слов Pennsylvänische Deutsche. Верхняя долина Шенандоа была заселена почти исключительно немцами. Они были членами лютеранской, реформатской и моравской церквей. Причиной, погналшей огромные массы этого стойкого народа за океан в первые годы восемнадцатого века, стали религиозные гонения. Законом и мечом католические власти Австрии пытались искоренить зальцбургских лютеран и моравских последователей Яна Гуса. В той области рейнской земли, которая в те дни была известна как Пфальц Немецкий, а ныне является частью Баварии, протестанты подвергались истреблению войсками Людовика Французского, участвовавшего тогда в Войне за испанское наследство (1701–1713) и в ревностном стремлении искоренить еретиков с европейской земли. В 1708 году добрая королева Анна своей прокламацией предложила защиту гонимым пфальццам и пригласила их в свои владения. Двенадцать тысяч из них отправились в Англию, где были тепло встречены англичанами. Но расселить двенадцать тысяч иммигрантов иноязычной речи в Англии и дать им возможность стать независимыми и обеспечивающими себя людьми было непростой задачей. Лучшим решением их проблемы был Западный Мир. Немцам требовались дома, а заокеанским владениям королевы — колонисты. Сначала их расселили вдоль Гудзона, и в конце концов многие из них заняли земли в плодородной долине Мохок.

В течение полувека или более немецкие и австрийские протестанты стекались в Америку. В Пенсильвании их приток составлял в среднем около полутора тысяч человек в год, и эта колония стала распределительным центром немецкой расы в Америке. К 1727 году Адам Мюллер со своей небольшой компанией основал первое белое поселение в долине Виргинии. В 1732 году Йоист Хейдт двинулся на юг из Йорка, штат Пенсильвания, и поселился на ручье Опекуан на месте или вблизи нынешнего города Винчестер.

Жизнь графа Цинцендорфа, прозванного «Апостолом», одного из лидеров моравских иммигрантов, сияет подобно звезде сквозь те темные и смутные времена. Обладая высоким происхождением и мягким воспитанием, он отрекся от того комфорта, который сулило ему его положение, и подготовил себя к евангельской работе. В 1741 году он посетил Вайомингскую долину, чтобы донести свою веру до делаваров и шауно. Он не был из числа тех живописных Капитанов Господа, которые носили мушкеты на плечах, когда отправлялись проповедовать. Вооруженный лишь щитом веры, шлемом спасения и мечом духа, с ногами, «обутыми в готовность благовествовать мир», он отправился в земли этих кровожадных племен и сказал им, что пришел к ним во тьму их жизни, чтобы научить любви Христа, просвещающего мир. Индейцы встретили его с подозрением. Однажды, когда он сидел в своей палатке и писал, несколько делаваров приблизились, чтобы убить его, и уже занесли оружие для удара, как вдруг увидели двух смертоносных змей, которые вползли с противоположной стороны палатки, направились прямо к Апостолу и беспрепятственно проползли по его телу. После этого они стали считать, что он находится под духовной защитой. И поистине, столь широкой была его добрая слава среди племен, что в течение нескольких лет все моравские поселения вдоль границ оставались нетронутыми. Окрашенные дикари проходили мимо по пути на войну с вражескими бандами или для набегов на пограничье, но ради одного освященного духа, избегать которого они видели смерть, они щадили жизни и имущество его единоверцев. Когда год спустя Цинцендорф уехал, его мантия перепала Давиду Цейсбергеру, который претворял в жизнь любовь, которой учил, более пятидесяти лет и обратил в свою веру многих дикарей. Цейсбергера привели к губернатору и армейскому командованию в Филадельфии, у которых были более чем веские основания с подозрением относиться к священническим советам в шатрах Сима; но он сумел поразить белых людей не меньше, чем простых дикарей, благородством учения, усвоенного им от Апостола.

В 1751 году Моравское братство приобрело у лорда Гренвилла сто тысяч акров в Северной Каролине. Епископу Шпангенбергу было поручено провести изыскания на этом крупном земельном массиве, располагавшемся в нынешнем округе Форсайт к востоку от Ядкина и числящемся в истории как Уаковийский участок (Wachovia Tract). В 1753 году двенадцать Братьев покинули моравские поселения Вифлеем и Назарет в Пенсильвании и отправились на юг, чтобы начать основание колонии на своей новой земле. Брат Адам Грубе, один из двенадцати, вел дневник событий этой экспедиции. ¹


¹ Этот дневник полностью опубликован в сборнике «Путешествия по американским колониям» (Travels in the American Colonies) под редакцией Н. Д. Меренесса.



Воздадим должное тем, кому оно причитается. Мы отдали его в некоторой степени первобытным гэлам Горной Шотландии за их воинскую силу и верность, а также просвещенным шотландцам Ольстера за их предприимчивость и самопожертвование ради того, чтобы свободная совесть и справедливые законы способствовали прогрессу и охраняли общение их сородичей. Теперь обратимся на мгновение к «Дневнику» Брата Грубе, быть может, тем более с благодарностью встречая мягкий свет вечера после заливающего все солнца, или подобно тому как наши сердца, слишком взбудораженные человеческими делами, ищут отдыха в безмятежной вере и наивной речи маленьких детей.

Мы узнаем, что двенадцать путников находились под предводительством одного из них, Брата Готтлоба. Первые тревоги в пути были вызваны вовсе не ожиданиями разрисованных чероки, как можно было бы ожидать, а встречами с деятельными «ирландцами». Один из них подошел и улегся спать рядом с костром Братства в их первую ночь в пути, после того как они пропели вечерний гимн и одиннадцать человек растянулись на земле для сна, в то время как Брат Готтлоб, их лидер, подвесив свой гамак между двумя деревьями, вознесся — и не только духом — немного выше своих подопечных и «прекрасно в нем отдохнул». Хотя тревожный ирландец их не потревожил, сомнения Братства относительно этой национальности не исчезли, ибо Брат Грубе записал 14 октября: «Около четырех утра мы поставили палатку, пройдя на четыре мили дальше Карл-Айлза [Карлайл, в семнадцати милях к юго-западу от Гаррисберга], чтобы не находиться слишком близко к ирландским пресвитерианам. После завтрака Братья побрились, а затем мы отдыхали под нашей палаткой... Люди, останавливавшиеся в таверне, пришли посмотреть, какого мы роду-племени... Брат Готтлоб провел вечернее богослужение, после чего мы улеглись вокруг нашего веселого костра, а Брат Готтлоб — в своем гамаке». Две другие заметки представляют нам расовый калейдоскоп поселенцев и путников того времени. В один день Братья купили «немного сена у швейцарца», позже «немного капусты у немца, которая пришлась нам очень по вкусу»; а вскоре «зашел англичанин и выпил с нами чашку чая, за что был очень благодарен». Небольшой отряд часто останавливался, пока некоторые из Братьев отправлялись на фермы по пути, чтобы помочь «косить сено». Эти добрые дела обычно вознаграждались дарами еды или продуктов.

Однажды во время похода они остановились у таверны и фермы в долине Шенандоа, которую держал человек, чье имя Брат Грубе записал как «Севир» («Severe»). Поскольку мы знаем, что написание Братом Грубе негерманских имен требует правки, мы решаемся рискнуть предположить, что имя, которое он попытался записать так, как оно звучало для него, было Севир (Sevier). И мы задаемся вопросом: не видел ли он во время своего краткого пребывания там восьмилетнего мальчика, стройного, высокого и белокурого, с дерзкими и озорными голубыми глазами и с тем особым изгибом губ, который предвещал бедствия в сердцах обоих полов, когда он станет мужчиной и протянет быстрые руки и безрассудную волю навстречу своим желаниям. Если он видел этого мальчика, перед ним предстал Джон Севир, которому позже суждено было стать одним из самых колонитных и любимых героев Старого Юго-Запада.

В путешествии Братства было немало трудностей, но вера и христианская радость, которую никто не отнимет у человека, встречали их и преодолевали. «В трех с половиной милях дальше дорога разветвлялась... Мы выбрали правую дорогу, но на протяжении десяти миль не нашли воды. Стало поздно, и нам пришлось проехать еще пять миль в темноте, чтобы найти место для ночлега». Двое из Братьев пошли вперед, «чтобы разведать дорогу» сквозь погруженную во тьму дикую природу. На пути попадались крутые холмы; лошади выбились из сил, и «Братьям пришлось помогать толкать». Но в надлежащее время «Брат Натанаэль провел вечернюю молитву, и затем мы уснули под защитой Иисуса», причем Брат Готтлоб, как обычно, спал в своем гамаке. Трое суток спустя в записях значится: «Ближе к вечеру мы увидели реку Джеймс [Jeams], дорога к ней спускалась с настолько крутого холма, что мы привязали небольшое дерево к задней части нашей повозки, заблокировали колеса, и Братья изо всех сил удерживали ее с помощью дерева». Даже тогда повозка катилась вниз так быстро, что большинство Братьев потеряли опору под ногами, покатились и кубарем полетели кувырком. Но Вера ни во что не ставит подобные неурядицы: «Никто не пострадал, и мы поблагодарили Господа за то, что Он так милостиво защитил нас, ибо все выглядело опасным, и нам временами казалось, что это совершенно невозможно сделать без происшествий, но мы благополучно спустились... мы все были очень уставшими и сонные, и позволили ангелам быть нашими стражами в течение ночи». Дожди лили как из ведра, делая ручьи почти непроходимыми и смачивая маленький отряд до нитки. Одной ночью гамак пустовал, так как им пришлось провести темные часы за рытьем рвов вокруг палатки, чтобы ее не смыло потоком воды. Двумя днями позже (10 ноября) погода прояснилась, и «мы провели большую часть дня, суша одеяла и зашивая и штопая наши чулки». Они также покупали припасы у поселенцев, которые, как с нескрываемой иронией заметил Брат Грубе,


рады, что нам приходится оставаться здесь так долго и что это означает для них деньги. Во второй половине дня мы провели небольшой Праздник любви (агапа) и успокоили наши души в любящей жертве Иисуса, желая возлюбленным Братьям в Вифлееме и чтобы они, и мы всегда жили рядом с Ним... 16 ноября. Мы встали рано, чтобы переправиться вброд через реку. Берег был настолько крутым, что мы привязали дерево позади повозки, закрепив его таким образом, чтобы можно было быстро отпустить его, когда повозка достигнет воды. Течение было очень быстрым, и передовых лошадей немного снесло им. Вода едва не хлынула в повозку, но мы благополучно добрались до другого берега, на который, однако, не смогли подняться, а были вынуждены выгрузить из повозки половину вещей, привязать к оси веревки, за которые можно было тянуть, помочь нашим лошадям, которые сильно озябли, и таким образом мы снова вытащили наш ковчег на сушу.





Вечером 17 ноября двенадцать путников благополучно прибыли на свою землю на «Эткине» (Ядкин), проведя в походе шесть недель. Они с радостью обнаружили, что, как всегда, Господь позаботился о них. На этот раз даром оказалась заброшенная хижина, «достаточно большая, чтобы мы все могли лечь вдоль стен. Мы сразу же начали готовиться к небольшому Празднику любви и от всего сердца радовались друг с другом».

В заброшенной бревенчатой хижине, которая в их вере казалась одним из тех жилищ, что «не рукотворны» и чудесным образом спустились с небес, они провели свой Праздник любви, в то время как волки бродили и выли вокруг стен; и в тот пятидесятнический час язык пламени сошел на Брата Готтлоба, так что он сочинил новую песню Господу. Кто рискнет утверждать, что она не заслуживает сохранения больше, чем многие классические произведения?



Мы справляем здесь Праздник любви по случаю прибытия

На земле Каролины,

Компания верных Братьев,

Маленький отряд пилигримов,

Призванных Господом быть теми,

Кто идет по всему миру,

Чтобы свидетельствовать о Нем повсюду

И не знать ничего, кроме Иисуса.



Затем, как нам говорят, Братья легли отдохнуть, и «Брат Готтлоб подвесил свой гамак над нашими головами» — что было вполне уместно в эту из всех ночей ночь; ибо разве место Поэта не всегда чуточку ближе к звездам?



Пионеры не всегда путешествовали группами. Были семьи, которые отправлялись в путь в одиночку. Одна из таких семей теперь привлекает наше внимание, ибо в ней был мальчик, чье имя и дела должны были прозвучать подобно балладе о романтике со страниц истории. Эту семью звали Бун.

Ни шотландцы, ни немцы не могут претендовать на Дэниела Буна; по крови он был смесью англичанина и валлийца, по характеру — чистокровным англичанином. Его дед Джордж Бун родился в 1666 году в деревушке Стоук близ Эксетера в Девоншире. Джордж Бун был ткачом по профессии и квакером по вере. Квакеры в Англии в те времена подвергались притеснениям, и поэтому Джордж Бун обратился к Уильяму Пенну, своему единоверцу, за информацией о колонии, которую Пенн основал в Америке. В 1712 году он отправил трех своих старших детей — Джорджа, Сару и Сквайра — разведать эти земли. Сара и Сквайр остались в Пенсильвании, в то время как их брат вернулся в Англию с восторженными вестями. 17 августа 1717 года Джордж Бун, его жена и остальные дети отправились в Бристоль и отплыли в Филадельфию, куда прибыли 10 октября. Буны направились сначала в Абингтон, общину фермеров-квакеров. Позже они перебрались в северо-западную пограничную деревушку Норт-Уэйлс, валлийскую общину, которая за несколько лет до этого перешла в квакерство. Сара Бун вышла замуж за немца по имени Джейкоб Стоувер, поселившегося в тауншипе Оли, округ Беркс. В 1718 году Джордж Бун занял четыреста акров в Оли, или, если быть точным, в том подразделении, которое позже назвали Эксетером, и прожил там в своей бревенчатой хижине до 1744 года, когда скончался в возрасте семидесяти восьми лет. Он оставил восьмерых детей, пятьдесят два внука и десять правнуков, всего семьдесят потомков — англичан, немцев, валлийцев и ольстерских шотландцев, слившихся в одну американскую семью. ¹


¹ R. G. Thwaites, Daniel Boone, p. 5.




Среди валлийских квакеров была семья Морганов. В 1720 году Сквайр Бун женился на Саре Морган. Десять лет спустя он получил 250 акров в Оли на ручье Оватин, в восьми милях к юго-востоку от нынешнего города Рединг; и здесь в 1734 году родился Дэниел Бун, четвертый сын и шестой ребенок Сквайра и Сары Морган Бун. Таким образом, Дэниел Бун был сыном фронтира. В детстве он познакомился с охотниками и индейцами, ибо даже краснокожие часто дружески захаживали в дом его деда. Сквайр Бун приумножил свою ферму благодаря бережливости. Он продолжал заниматься своим ремеслом ткача и держал пять или шесть ткацких станков, производя домотканое сукно на продажу и для соседей.

Отец Дэниела владел пастбищами в нескольких милях к северу от усадьбы и каждый сезон отправлял туда свой скот. Сара Бун и ее маленький Дэниел гоняли коров. С ранней весны до поздней осени мать и сын жили в уединенной деревенской хижине на фронтире. Над прохладным родником стоял грубый молочный домик, и здесь Сара Бун делала масло и сыр. Дэниел, которому в то время было десять лет, присматривал за стадами; на закате он гнал их к хижине для дойки, а на ночь запирал в загонах для скота.


Ему не разрешалось носить огнестрельное оружие в том возрасте, поэтому он смастерил себе оружие, которое сослужило ему хорошую службу. Это был тонкий, гладко оструганный молодой стволик дерева с небольшим пучком узловатых корней на одном конце. Настолько искусным он был в метании этого примитивного копья, что без труда добывал птиц и мелкую дичь. Когда ему исполнилось двенадцать лет, отец купил ему ружье, и он вскоре стал отличным стрелком. Год спустя мы застаем его отправляющимся на осеннюю охоту — после того как он загнал скот на зиму, — со всей страстью и мужеством человека, вдвое старше его тринадцати лет. Ружье позволяло ему возвращаться с мясом для семьи и шкурами для обмена в Филадельфии. Когда ему исполнилось четырнадцать, его брат Сэм женился на Саре Дей, умной молодой квакерке, которая проявила особый интерес к своему юному шурину и обучила его «азам трех основных школьных предметов».

Буны процветали и были счастливы в Оли, и можно удивляться, почему они оставили свои фермы и ткацкие станки, которые приносили прибыль, и устремили взоры к Неизведанному. Отмечается, что, хотя Буны были квакерами, они отличались крутым нравом, и собрание общины нередко разбирало их поступки. Двое детей Сквайра Буна женились на «мирских людях» — неквакерах — и вследствие этого были «отлучены» Общиной. Вопреки своей секте, которая пыталась заставить его порвать всякую связь с непокорным потомством, Сквайр Бун отказался закрыть двери перед сыном и дочерью, которые шокировали местное квакерское общество. Тогда Общество Друзей изгнало его. По-видимому, это произошло зимой 1748–1749 годов. Весной 1750 года мы видим всю семью Бун (за исключением двух сыновей) с женами и детьми, их домашним скарбом и скотом на великой дороге, направляющуюся в землю, где горячее сердце и воинственный дух не будут считаться грехом.

Караван Буна движется на юг через долину Шенандоа. Женщины и дети обычно сидят в повозках. Мужчины идут впереди или сбоку, бдительно высматривая индейцев или других врагов в дикой природе, держа ружья подмышкой или на плече. Сквайр Бун, покончивший с квакерством и ведущий всех дорогих ему людей к более широким горизонтам, находится в голове колонны, как мы его себе представляем, готовый первыми встретить любую опасность, которая может угрожать его роду. Он сильный, жилистый мужчина относительно небольшого роста, с румянцем на лице, рыжими волосами и серыми глазами. Где-то в колонне, как нам думается, идут вместе мать и сын, которые пасли скот и составляли компанию друг другу долгие месяцы в хижине на фронтире. Мы не думаем об этой женщине как о едущей в повозке, хотя она вполне могла так поступать, но предпочитаем представлять себе ее — с ее высоким крепким телом, черными волосами и черными глазами, в которых вспыхивает внезапная валлийская искра, — идущей так же твердо, как и любой из ее сыновей.

Если Дэниел идет рядом с ней, то что она видит, глядя на него? Возможно, ладно скроенного юношу, не слишком высокого для своих шестнадцати лет, — ибо «очевидцы» расходятся в оценках роста Дэниела Буна, — или, может быть, более высокого, чем он кажется, потому что его фигура имеет естественный для лесного охотника наклон вперед и характерный изгиб шеи человека, которому иногда приходится следить за своей тропой, чтобы ступать бесшумно. В его румяном лице — которое было бы светлым, если бы не загар — и в английском разрезе черт, соломенных бровях и голубых глазах проступает кровь Сквайра Буна. Но наследие его валлийской матери заметно в черных волосах, которые падают длинными прядями на плечи на охотничий манер. Мы можем представить Дэниела Буна только воодушевленным этим погружением в Дикую природу. Видит ли он впереди дни своих великих исследований и войн, открытие Кентукки? Отнюдь нет. Это шестнадцатилетний мальчик, влюбленный в свое ружье. Он смотрит вперед на лесные просторы, полные оленей, и на затянутое стаями диких индюков небо. В этой мечте для Дэниела Буна кроется достаточно счастья. И поистине, для самого себя даже в более поздние годы он просил едва ли большего. Он шагает вперед беззаботно, посвистывая.






 
 




ГЛАВА II.


Обычаи народа

Эти миграции во внутренние долины Старого Юга знаменуют собой первый великий натиск американского фронтира на запад. Таким образом, зарождение движения на запад обнаруживает в нас черту, характерную также для более поздних миграций, которые перебросили фронтир через Аппалачи, за Миссисипи и, наконец, к берегам Тихого океана. Пионеры, вместо того чтобы продвигаться на запад медленными шагами, покоряя дикую природу по ходу дела, перепрыгивали через огромные пространства и обосновывались далеко впереди, вне контакта с той жизнью, которую они оставили позади. Таким образом, отделенные сотнями миль разделяющей их дикой природы от более цивилизованных общин, покорители первого американского «Запада», прообразы покорителей последующих «Западов», неизбежно вырабатывали собственные жизненные уклады и развивали собственные обычаи. И в самом деле, было бы трудно найти где-либо более разительный контраст в современных народных обычаях, чем тот, который демонстрируют две великие группы общин Юга — внутренние, предгорные поселения, именуемые Западным пограничьем, и низинные города и плантации вдоль побережья.

Старое общество прибрежных городов, как вскоре покажут события, было не менее независимым в своих идеалах, чем пограничное общество Западного пограничья; но по своему тону и духу оно было аристократическим. Его лидерами были землевладельцы — люди изысканные, не слишком отстающие от своих европейских современников в культуре того дня. Они были богаты без всяких усилий благодаря как своим плантациям, где трудились черные рабы и законтрактованные слуги, так и каботажной и заморской торговле. Их битвы с лесом и краснокожими остались далеко в прошлом. У них было время для развлечений, таких как охота, разведение породистых лошадей и скачки на них, танцы, азартные игры в кости и карты, петушиные бои, любовная галантность и искусство владения рапирой. Законы и политика привлекали их более трезвые умы.

Совсем иными были условия, с которыми столкнулись пионеры на первом американском «Западе». Там каждая жемчужина сулящих надежд была окружена кольцом враждебности. Дешевая земля, которую пионер приобрел по номинальной цене, или свободная земля, которую он захватил с помощью «томагавкового участка» — то есть вырезав свое имя на коре засохшего дерева, обычно возле родника, — поддерживала лес из высоких стволов и переплетенной листвы. Высокая трава и сорняки, покрывавшие землю богатством естественных пастбищ, таили в себе ядовитого медноголового щитомордника и гремучую змею, а поскольку они затенялись листвой сверху, они удерживали тяжелые росы и плодили рои комаров, мошек и крупных мух, которые мучили как людей, так и скот. Чтобы защитить скот и лошадей от нападений этих вредителей, поселенцы были вынуждены разводить большие дымокуры — костры из сырого леса — против ветра. Животные вскоре научились пятиться в густой дым и перемещаться с одного пастбищного участка на другой по мере изменения направления ветра. Но сколь полезными ни были костры из сырого леса, пускавшие дым по ветру для спасения стада, они в то же время представляли собой угрозу для пионера, ибо возвещали бродячим отрядам чероки, что произошло дальнейшее посягательство на их территорию со стороны их самых ненавистных врагов — людей, которые рубили лес охотника. Многие пограничные пионеры, совершившие долгий и трудный путь по морю и суше из старого мира гонений в эту новую страну свободы, падали от пули краснокожего, еще не успев вырубить порог своего дома, оставляя жену и детей на незаписанную милость своего убийцы.

Те более удачливые пионеры, которые селились группами, выигрывали первый раунд в битве с дикой природой благодаря совместным усилиям при соблюдении бдительности. Они расчищали участки в лесу, строили хижины и палисады, засевали кукурузные поля, в то время как дозорные вели наблюдение, а ружья были сложены в пределах досягаемости. Каждая особая задача, такая как «толока» (совместное строительство), как называлось возведение хижины, предпринималась общиной главным образом потому, что опасность со стороны индейцев требовала быстрого строительства и делала коллективные действия жизненно необходимыми. Но стойкое сердце — всегда радостное сердце. Ничто в истории этого фронтира не поражает нас больше, чем радость пионера от своего труда. Его непреклонный оптимизм превращал диктат опасности в повод для веселья. В назначенный день для «толоки» соседи сходились верхом или пешком к усадьбе новичка — мужчины с ружьями и топорами, женщины с горшками и котлами. Каждый ребенок тоже плелся следом, помогая нести деревянную посуду и ложки. Эти безвозмездные труженики разделяли нечто вроде восточного представления о священном скреплении дружбы посредством пиршества.


Обычные размеры хижины составляли шестнадцать на двадцать футов. Заготовленные бревна для постройки уже лежали под рукой — гикори, дуб, молодой сорт сосны, орех или хурма. Для создания фундамента мужчины брали четыре самых толстых бревна, укладывали их на место, а затем рубили пазы, делали выемки и подгоняли их столь плотно, будто они так и выросли. Дерево должно было держаться исключительно за счет собственных сил, чтобы удерживать жилище пионера, поскольку во всем Западном пограничье невозможно было достать ни единого железного гвоздя. Бревна, уложенные на фундаментные и соединенные пазами по четырем углам, образовывали стены; когда те достигали высоты семи футов, строители укладывали параллельные балки и плахи, сооружая одновременно пол и потолок. Коньковый брус крыши поддерживали два дерева с развилками, а кровлю делали из бревен и деревянных плах. Щели в стенах плотно затыкали красной глиной и мхом. Наконец, прорубали проемы для двери и окон. Дверь делали толстой и тяжелой, чтобы она выдерживала натиск индейцев. А оконные стекла? Они были из бумаги, пропитанной свиным жиром или медвежьим салом.

Когда солнце стояло в зените, женщины подавали долгожданный призыв: «Обед!» Их утро выдалось не менее хлопотным, чем у мужчин. Они выпекали кукурузные лепешки на раскаленных камнях, запекали медвежатину или свинину, жарили стейки из оленины — и, превыше всего и прежде всего, они варили тот самый грандиозный «густой суп-пирог», без которого толока едва ли могла состояться. Это была спорная смесь оленины, свинины и медвежатины — животных, которые при жизни вряд ли ужились бы друг с другом столь плохо! Его готовили в достаточном количестве, чтобы хватить и на ужин, когда дневной труд завершался. За ужином мужчины располагались на отдых прямо на земле, но их ружья всегда оставались под рукой. Если хижина, возведенная их трудами, стояла на Ядкине, в поле зрения великих гор, которые пионерам еще предстояло когда-нибудь пересечь, то, быть может, внезапный птичий оклик-предупреждение от дозорного, спрятанного в кустах, заставлял строителей в один прыжок вскочить на ноги. Это мог оказаться лишь охотничий отряд дружественных катавбов или одинокий чероки, который знал, что сейчас не его час. Если второе, мы можем мысленно представить себе, как он бросает взгляд на новый дом на своих охотничьих угодьях, на мгновение ослабляет поводья перед группой семей, поднимает руку в знак мира и молча продолжает свой путь к холмам. По мере того как он растворяется в тенях, багровое солнце, погружающееся в неведомую дикую природу за горами, изливает свое последнее сияние на крышу хижины и на группу людей возле ее стен. Неощутимыми пальцами оно тонко накладывает багровый отпечаток Запада на лица мужчин, которые только что заявили строительством хижины, что здесь находится конец их странствий и их постоянное пристанище.



У этих пионеров существовали не только трудовые будни, но и общинные праздники, особенно в сезон сбора фруктов; в теплые весенние дни устраивались вылазки за цветами. В начале апреля по берегам ручьев звездным блеском вспыхивали кусты ирги, их выносливые белые цветы бросали вызов задержавшемуся дыханию зимы. Этот куст — или дерево, по сути, поскольку оно не боится вытягивать свой стройный ствол вровень с вишней или дикой яблоней — вполне мог бы считаться эмблемой духа фронтира в тех краях, где белая тишина на несколько месяцев укрывает землю и замыкает одинокого поселенца наедине с самим собой. Со времен пионеров Старого Юго-Запада и вплоть до последнего фронтира Дальнего Севера в наши дни и белые люди, и индейцы одинаково дорожат иргой; а коренные жители сплели вокруг нее одни из своих прекраснейших легенд. Когда в июне созревали черно-синие ягоды дерева, жители Западного пограничья отправлялись за ними целыми компаниями. Хотя ирга была основным продуктом питания на фронтире, а ее сбор — делом домашнего хозяйства, люди превращали вылазку за ягодами в торжественное событие. Женщины и дети с горшками и корзинами — молодые девушки под взглядами юношей состязались в том, кто быстрее обивает ветви — весело рвали ягоды, пока мужчины с ружьями наперевес несли охрану. Ибо эти счастливые летние дни были для индейцев и днями снятия скальпов, и в любой момент болтовня гулявших могла быть прервана леденящим кровь боевым кличем. Услышав этот звук, сборщики ягод бросались к форту наперегонки. Дикие фрукты — земляника, ирга, вишня, сливы, дикие яблоки — были тем не менее столь необходимой частью скудного рациона пионера, чтобы оставлять их несобранными из страха перед нападением индейцев. На следующий день та же группа появлялась вновь. Дети, несомненно, держались бы ближе к матерям, а смех юношей и девушек звучал бы тише, пусть даже их кокетство ничуть не теряло в своей прежней результативности. Ранние браки были нордой в Западном пограничье, и помолвки нередко заключались именно во время этих сборов ягоды.

Когда мы рассматриваем описания фронтирсмена, оставленные нам путешественниками его собственной эпохи, нас не меньше, чем его битвы с дикой природой и индейцами, интересуют те видимые последствия, которые оказали на него и дикая природа, и индейцы. Его облик и манеры по-прежнему выдают европейца, но европейца, сильно изменившегося от соприкосновения с дикарями. Красная угроза, поистине, влияла на каждую сторону жизни фронтира. Толпы женщин и детей на жатвах, расчистке завалов из бревен и постройке домов находились там вовсе не ради того, чтобы просто скрасить тяжелый труд мужчин своим смехом и ухаживаниями. Оставаться в хижинах было небезопасно, ибо для индейца хижина, столь дерзко вторгшаяся в его исконные охотничьи угодья, была лишь второстепенным злом; большим злом являлась семья белого человека, предвещавшая рост числа устрашающих бледнолицых. Индейская угроза приучила пионеров к бдительности, сформировала из них воинов и охотников, подсказала фасон их одежды, сплотила их семьи в кланы, а кланы — в племя, где все были едины духом в защите каждого и всех вместе, объединенные общей ненавистью к общему врагу.

Слишком часто поля, которые пионер засевал кукурузой, индейцы убирали с помощью огня. Тяжелейшие лишения, выпадавшие на долю фермеров и скотоводов, происходили из-за того, что поселенцам приходилось бежать в форты, оставляя на разграбление индейцам урожай, от которого главным образом зависело их существование. Иногда, к счастью, предупреждение приходило вовремя, так что фронтирсмен успевал собрать свой скарб в фургон, согнать скот и благополучно загнать его в общее укрепленное ограждение. В других же случаях стук «экспресса» — так называли вестника индейской опасности — в ночное время по оконному стеклу и поспешно прошептанное слово до того, как «экспресс» бежал к следующему жилищу, означали, что индейцы совершили внезапное нападение на отдаленные хижины поселения.

Форты строились как можно ближе к центру рассредоточенных поселений. Они состояли из хижин, блокгаузов и палисадов. Ряд хижин часто образовывал одну из сторон форта. Стены с внешней стороны достигали десяти или двенадцати футов в высоту, а их крыши были наклонены внутрь. Блокгаузы, возведенные по углам форта, выступали примерно на два фута за внешние стены хижин и палисадов и были снабжены бойницами для дозорных и стрелков. Вход в форт представлял собой большие двустворчатые ворота из толстых плах. Они всегда находились со стороны, ближайшей к роднику. Вся конструкция форта была пулевой непроницаемости и возводилась без единого железного гвоздя или шипа. В пограничных войнах эти форты выдерживали любые атаки. Дикари, доказав, что не могут взять их штурмом, обычно прибегали к осаде и ждали, пока жажда не заставит защитников пойти на вылазку. Но хитрого осаждающего столь же часто перехитряли не менее искушенные защитники. Какая-нибудь отчаянная душа бесшумными шагами, а порой и с голым телом, раскрашенным на индейский манер, спускалась под покровом ночи со стены, проходила среди врагов к роднику и возвращалась в форт с водой.

Индейское влияние проникло в словарный запас пионеров настолько глубоко, что они стали называть времена года в честь своего врага. Настолько прочно термин «индейское лето», столь очаровательный для нас сегодня, оторвался от своих истоков, что нас поражает напоминание: для этих жителей Западного пограничья мягкие дни, наступавшие вслед за похолоданием, означали время, когда краснокожие возвращались для последнего смертоносного набега на поселения, прежде чем зима скует землю. «Дни паува» — это были бархатные деньки во второй половине февраля, когда индейцы на советах творили свое «волшебство» и узнавали у своих более свирепых богов, стоит ли им выходить на тропу войны, когда сок в деревьях заставляет распускаться листья. Даже дети в своих играх признавали краснокожего учителя, поскольку их главные игры представляли собой тренировку в его лесных навыках и в обращении с его оружием. Метание томагавка было любимым спортом из-за его жутких практических целей. Мальчики должны были научиться соизмерять количество оборотов томагавка с расстоянием броска, чтобы вонзить лезвие в цель. Быстрый бег и высокий прыжок через кустарник и валежник были видами спорта, которые воспитывали ловкость при побеге. Мальчики учились метко стрелять из длинных ружей своего времени, используя в качестве упора бревно или рогатину, а под ствол подкладывая подушечку из мха, чтобы его не дергало и это не портило прицел. Они боролись друг с другом, осваивали приемы броска противника и вместо захвата за палец изучали захват за скальп. Частью их обучения было подражание голосам любой птицы и любого зверя леса. Так они учились подманивать индейку на расстояние выстрела или блеком олененка привлекать его мать под выстрел ружья. Искусная имитация волчьего вой вызывала отклик и тем самым сообщала одинокому охотнику о присутствии стаи. Этот лесной язык был не только языком дипломатии в сезон охоты; он служил пограничникам тайным шифром на войне. Заблудившиеся индейцы давали знать о себе своему отряду с помощью птичьих позывных днем и криков совы или волка ночью. Фронтирсмены пользовались теми же приемами, чтобы обманом заставить индейский отряд выдать место своей засады или заманивать отбившихся одиночек в пределах досягаемости ножа.

В ту эпоху, когда леса еще не уступили место фермам и городам, а солнце лишь изредка заглядывало на дерн, лето в Западном пограничье было прохладным, а зимы — долгими и холодными. Иногда в сентябре сильные заморозки уничтожали кукурузу. В октябре выпадал первый легкий пушистый снег, называемый «охотничьим», и тогда мужчины Западного пограничья отправлялись на промысел. Их целью было мясо — бизон, олень, лось, медведь — для зимней кладовой, а также шкуры, чтобы отправить их весной на вьючных лошадях к побережью в обмен на железо, сталь и соль. Количество осадков в Северной Каролине было намного больше, чем в Виргинии, и с осени до начала зимы леса Ядкина заливало дождями; однако сырая погода вовсе не отпугивала охотника, а помогала ему добыть зверя. Под дождем при сильном ветре он знал, что найдет пасущихся оленей в укрытых местах на склонах холмов. В тихий дождь он знал, что его добыча бродит по открытым лесам и возвышенностям. Кодекс честной игры пионера считал великим позором убивать оленя зимой, когда сильный мороз покрывал глубокий снег твердой коркой. По насту люди и волки могли передвигаться с легкостью, но острые копыта оленя проваливались насквозь, делая его беспомощным. Волки и собаки уничтожали огромное количество оленей, пойманных таким образом; а люди, стрелявшие оленей в подобных условиях, не считались настоящими охотниками. В этом благородстве охоты была, поистине, и практическая сторона, поскольку мясо и шкура в этот сезон были плохими; но истинный охотник подчинялся и более тонкому правилу своего кодекса, ибо он приходил на выручку оленям, застрявшим в насте — и убивал немало волков, скользящих по льду к легкой добыче.

Общественный моральный кодекс фронтира был кратким и суровым. Чего в нем не хватало от «принимая во внимание» и «поскольку» юридических чернил, он с лихвой возмещал крепким гикори. По правде говоря, когда мы оцениваем роль этой прочной, но упругой древесины в моральной, социальной и экономической сферах жизни Западного пограничья, мы невольно задаемся вопросом: остались бы пионеры той же расой людей, если бы они воспитывались под сенью менее суровой и податливой растительности! Гикори давал фронтирсмену древесину для всех орудий труда и предметов обстановки, где в равной степени требовались легкость, прочность и упругость. Из него делали прямые бревна для строительства, ступы-мортиры — выжженные и выдолбленные с помощью огня и камня — для помола кукурузы, прочную простую мебель, оси, ружейные ложи, топорища и многое другое. Он служил его волшебной палочкой для искоренения пороков у младших членов семьи, а также самым весомым аргументом гражданина в убеждении ленивых, богохульных или нечестных взрослых, чьи проступки нарушали гармонию общины. Его орехи шли на корм свиньям. До того как он завел скот, недозрелые орехи гикори, растертые ради белой жидкости, служили ему маслом для кукурузного хлеба и дополняли его запасы медвежьего жира. Как название этого дерева, так и знание его свойств перешли к первым пионерам через контакты с коренными жителями, у которых охотничий лук, рыболовный гарпун и путы для лошадей изготавливались из дерева «похикори». Индейские женщины первыми делали масло похикори, а мудрые старики из селений чероки, как нам рассказывают, первыми применили прут похикори против тщеславия молодежи!

Беглый взгляд на интерьер бревенчатой хижины в Западном пограничье Виргинии или Северной Каролины продемонстрировал бы в примитивном исполнении то, что, пожалуй, является в конечном счете совершенным домом — местом, где личная жизнь и трудовые будни объединены и где не находится места ничему суетному. Каждый предмет в хижине был практичным и изготовлен вручную на месте для удовлетворения какой-либо потребности. Помимо стульев, вытесанных из колод гикори, имелись и другие, сделанные из досок на трех ножках. Большая доска или две на четырех ножках служили переносным столом; стационарный стол пристраивался к стене, и его внешний край поддерживался двумя палками. Низкая кровать точно так же крепилась к стене и смягчалась для сна матрасом из сосновой хвои, мякины или сушеного мха. При лучшем освещении от промасленных бумажных оконных стекол стояли прялка и ткацкий станок, на которых хозяйка дома изготавливала ткань для одежды всей семьи. Над очагом или возле дверного проема, обычно подвешенные на оленьих рогах, висели ружья и желтые пороховницы, причем последние часто были вырезаны на индейский манер со сценами охоты или войны. На полке или на колышках стояли деревянные ложки, тарелки, миски и кружки. Также возле очага, сделанного из крупных плоских камней с обмазанным глиной бревенчатым дымоходом, стоял помольный блок для приготовления гомини. Если это был вечер ранней весны, мужчины семьи занимались выделкой оленьих шкур для отправки с торговым караваном, в то время как женщины шили, изготовляли мокасины или чинили их при свете сосновых лучин или свечей из медвежьего жира. Дети постарше могли плести по-индейски колыбели для младенцев из веток гикори; и повсюду наверняка раздавался звон точимой стали, ибо скальпирующие ножи и томагавки должны были сохранять остроту теперь, когда наступили дни, когда лесные боги шепчут свой военный напев сквозь молодую листву.

Жители Западного пограничья, выходцы из разных стран, обычно селились национальными группами, каждая из которых сохраняла собственный язык и религию, подходя к жизни на фронтире через свой исконный темперамент. И фронтир встречал каждого из них одинаково — с теми же нуждами и той же угрозой, — и лепил их по единому общему образцу. Если хижина стояла в типичном виргинском поселении, где люди были английского происхождения, возможно, цимбалы и какая-нибудь старая песня о любви к родине оживляли труд — или, быть может, стулья отодвигались, и молодежь танцевала народные танцы родины и виргинский рил, ибо эти виргинские англичане были веселым народом, и их религия не хмурилась на танцы. В хижине на Шенандоа или верхнем Ядкине немецкая речь звонко звучала за вечерним блюдом из квашеной капусты или более степенно распевала лютеранский гимн; в то время как из какой-нибудь пастушьей хижины на нижнем Ядкине дикий звук волынки или древней четырехструнной арфы смешивался с гэльской речью.


Среди домов в Шенандоа, где превалировали порядки старой Англии, ни один не был веселее таверны, которую держал человек, названный добрым братом-моравцем «Суровым». Там, возможно, пиршество праздновало свадьбу Джона Севира, которому едва исполнилось семнадцать лет, когда он взял себе жену. Или, быть может, танцы босых ног в мокасинах на дощатом полу из колотых планшей были церемонией введения в жизнь Западного пограничья нового муниципалитета, который только что организовал Джон, ибо в свои девятнадцать лет Джон сделал первый шаг к своей будущей масштабной карьере, за которой мы проследим позже как за деятельностью архитектора первых маленьких правительств по ту сторону гор.

В доме Буна на Ядкине, можно догадаться, разговоры велись исключительно об охоте, если только молодой Дэниел уже не обзавелся своим первым компасом и не изучал его устройство. В такой вечер, пока держался багровый закатный свет, он мог починить ружье проезжего торговца у огня примитивного горна, устроенного его отцом возле торговой тропы, шедшей от Хиллсборо к селениям катавбов. Местные охотники поговаривали, что никто не умеет врачевать захворавшее ружье лучше юного Дэниела Буна, который уже тогда слыл искуснейшим мастером охоты среди них всех. И быть может, какой-нибудь рассказ торговца, поведанный во время остановки каравана на ночлег, зажигал в юноше первое желание проникнуть в защищенную горами дикую природу, ибо байки этих странников торговли служили самой эмблемой их франкмасонства и входной платой на пороге незнакомцев.

На самом краю пограничья, не обращая внимания на тень гор, возвышающихся между только что построенной хижиной и той западной землей, где им и их сородичам суждено было вписать славу ольстерского шотландца в сияющую летопись, которую не сотрет время, могла сидеть группа суровых на вид мужчин, полностью поглощенных обсуждением какого-нибудь пункта духовной доктрины или временных прав человека. И все же в каждой хижине, независимо от национальных различий, обстановка оставалась неизменной. Дух фронтира лепил из старой глины нового Адама, способного ответить на запросы новой земли.

Было бы крайне несправедливо оставить жителей Западного пограничья без дальнейшего упоминания преданных трудов их духовенства. В самые ранние дни поселенцы оказались отрезанными от своих церковных систем; благочестивым людям приходилось поддерживать свою веру самостоятельно, за редким исключением, когда пастор сопровождал группу переселенцев своей конфессии в дикие земли. Одним из первых священников, отправившихся в Западное пограничье, чтобы напомнить пресвитерианам-ольстерцам об их духовных обязанностях, был преподобный Хью Макэден из Филадельфии. Он совершал долгие поездки в тяжелейших условиях, постоянно подвергаясь опасности со стороны индейцев и диких зверей, неся наставления в благочестии далеко рассредоточенной пастве. Среди шотландских горцев преподобный Джеймс Кэмпбелл путешествовал на протяжении тридцати лет, проповедуя каждое воскресенье в каком-нибудь месте сбора проповедь как на английском, так и на гэльском языках. Чуть позже в долине Ядкин, после эпохи Крейгхеда, возникла небольшая школа пресвитерианских священников, чье усердие и бесстрашие в деле религии и справедливого правления оказали на фронтирсменов влияние, которое трудно переоценить.

Но поначалу пионер сталкивался с дикостью пограничной жизни, боролся с ней и реагировал на нее без руководства со стороны какого-либо наставника, кроме собственных инстинктов. Его потребность по-прежнему оставалась первобытной, состоящей из трех частей — семья, пропитание и спокойный сон по завершении дневного труда. Мы, оглядываясь назад с осмысленным взглядом на фронтирсмена — когда все нити связи с его расовым прошлым разорваны, в схватке со стихией разрушения ради удовлетворения своих нужд, — видим нечто большее, нечто масштабнее того, что видел он сам в бревенчатой хижине, возведенной его руками, конструкция которой держалась исключительно благодаря его точной подгонке пазов за счет собственной прочности. Хотя стены, возведенные им для себя, ушли вместе с его собственным прахом обратно в землю, воздвигнутый им для нас символ стоит непоколебимо.







 
 




ГЛАВА III


Торговец

Торговец был первым первопроходцем. Его караваны положили начало изменению назначения путей индейских воинов, постепенно превращая их в натоптанные тропы общения и торговли. Поселенцы, рейнджеры, землемеры двигались на запад по тропам, которые он проложил для них много лет назад. Их долговечные дела увековечены в городах и фермах, которые сегодня располагаются вдоль каждой древней пограничной линии; но от опасной индейской торговли их предшественника ничего не осталось. Давайте же воздадим здесь краткую дань уважения торговцу, который первым — если заимствовать фразу из индейской речи — сделал белыми для мира красные тропы войны.

Он был первым скотоводом Старого Юго-Запада. За пятьдесят лет до того, как Джон Финдли, ¹ один из представителей этой категории пионеров, привел Дэниела Буна через Камберлендский проход, караваны торговцев бродили по западным склонам Аппалачских гор, а их скот пасся среди оленей на зеленых берегах старой реки Чероки (Теннесси). Он был первым поселенцем-пионером за высокими холмами; ибо он строил в самом центре индейских селений хижину первого белого человека — с ее более просторной пристройкой, торговым домом — и жил там большую часть года. Он был первым магнатом международной торговли Америки. Его меха — за которые он расплачивался ружьями, ножами, боеприпасами, киноварной краской, зеркалами и тканью — шли на подкладки королевских мантий и украшали шляпы членов Торговой палаты, когда те шествовали в свой совет в Лондоне, чтобы обсудить его дела и принять те регламенты, которые могли бы серьезно помешать ему, если бы не его изобретательность в их обходе!


¹ Имя пишется по-разному: Финдли, Финлай, Финдли.



Он был первым воином фронтира, поскольку он либо отбивался, либо погибал от рук небольших отрядов враждебных индейцев, которые в интересах испанцев или французов совершали набеги на его караваны вьючных лошадей на марше. Часто он также бок о бок со своими приемными красными братьями сражался в межплеменных войнах. Именно он оказал первое просветительское и цивилизаторское влияние в индейских селениях. Он стремился излечить индейцев от их любимого безумия середины лета — войны, побуждая их разводить скот, птицу и улучшать свои сады, где росла кукуруза, тыква и бобы. Нет необходимости приписывать ему филантропические мотивы. Он был практичным человеком и видел, что война вредит его торговле: она ставит под угрозу его летние караваны и препятствует осенней охоте на оленьи шкуры.

В самые ранние дни восемнадцатого столетия, когда колонисты Виргинии и Каролин исчислялись лишь горсткой, именно торговец срывал каждую новую попытку французских и испанских агентов сплотить племена в конфедерацию для уничтожения английских поселений. Английский торговец внес свой вклад в то, чтобы предотвратить превращение территории нынешних Соединенных Штатов в часть латинской империи и сохранить ее для расы, обладающей англосаксонскими идеалами и говорящей на английском языке.

Колониальные архивы того периода содержат записи, которые сами по себе производят слабое впечатление на случайного читателя, но, будучи перечислены вместе, проливают яркий свет на прошлое и выводят эту меркантильную фигуру — торговца — на столь выпуклый передний план, что образ граничит с героическим. Если мы удивляемся, например, почему шотландские горцы, поселившиеся в диких землях у истоков реки Кейп-Фир примерно в 1729 году и к которым позже присоединились валлийцы и гугеноты, не встретили никакого сопротивления со стороны индейцев, загадка разрешается, когда мы обнаруживаем, почти случайно, несколько печатных строк, фиксирующих, что в 1700 году враждебные туземцы на Кейп-Фире были покорены англичанами и приведены к дружественному союзу с ними полковником Уильямом Буллом, торговцем. Мы читаем дальше и узнаем, что испанцы во Флориде долго пытались объединить племена на испанской и французской территориях против англичан, и именно влияние торговцев предотвратило осуществление этого замысла. Испанцы в 1702 году готовились вторгнуться на английскую территорию с девятьюстами индейцами. Заговор был раскрыт индейцами крик и передан их друзьям-торговцам, которые немедленно собрали пятьсот воинов, стремительно выступили навстречу захватчикам и полностью разгромили их. И снова, когда индейцы, подстрекаемые испанцами из Сент-Огастина, восстали против англичан в 1715 году и в Южной Каролине произошла ямасская резня, именно благодаря торговцам некоторые поселения по крайней мере не оказались полностью не готовыми к самообороне.

Ранний английский торговец был, как правило, умным человеком; порой образованным, почти всегда бесстрашным и находчивым. Он знал единственную надежную основу, на которой люди чужой крови и далеко отстоящих друг от друга ступеней морального и интеллектуального развития могут прийти к взаимопониманию — а именно правду произнесенного слова. Он признавал честность узами торговли и основой человеческого общения. Неи испорченный дикарь также имел свое простое толкование истинного слова в устах людей и название для него. Он называл его «Старой возлюбленной речью»; и он доверял человеку, который произносил эту речь даже при жесткой торговле мехами.

Нам будет полезно обратиться к карте Америки времен ранней колониальной торговли пушниной, примерно начала восемнадцатого века. Узкая полоса слабо связанных между собой английских поселений тянулась от северной границы Новой Англии до линии Флориды. Северная Флорида была испанской территорией. На далеких юго-западных рубежах английских колоний находились южные владения Франции. Французская сфера влияния простиралась вверх по Миссисипи, а оттуда через реки и Великие озера — до ее базы в Канаде на границах Новой Англии и Нью-Йорка. В Южной Каролине обитало племя ямаси численностью около трех тысяч воинов, причем их главные селения находились всего в шестидесяти или восьмидесяти милях от испанского городка Сент-Огастин. На западе, примерно на таком же расстоянии к северо-востоку от Нового Орлеана, на территории нынешних штатов Алабама и Джорджия, располагался народ крик. Там французские гарнизоны удерживали Мобил и форт Алабама. Крики в то время насчитывали свыше четырех тысяч воинов. Земли чокто, племени с еще большим военным потенциалом, начинались в двухстах милях к северу от Нового Орлеана и простирались вдоль Миссисипи. В ста шестидесяти милях к северо-востоку от селений чокто жили чикасо — самые храбрые и успешные воины среди всех племен к югу от ирокезов. Чероки, частично разместившиеся в пределах Каролин, на верхних течениях реки Саванна, насчитывали более шести тысяч вооруженных людей. К востоку от них находились селения катавбов. К северу от них располагались шауни и делавары, поддерживавшие легкую связь с племенами Канады. Еще дальше на север, вдоль Мохока и других рек, впадающих в Гудзон и озеро Онтарио, стояли «длинные дома» самых свирепых и воинственных из всех дикарей — ирокезов, или Шести Племен.

Индейцы вдоль английских границ превосходили колонистов численностью, пожалуй, раз в десять. Если бы испанцы и французы преуспели в заговоре объединить на своей стороне все племена, красная волна владельцев томагавков поглотила и уничтожила бы английские поселения. Французы, правда, сделали своими союзниками шауни, делаваров, чокто и сильную фракцию криков; и в конце концов они склонили на свою сторону чероки после более чем двадцати лет ухаживаний за ними. Но крики частично, мощные чикасо и Конфедерация ирокезов, или Шесть Племен, остались верны англичанам. Как на Севере, так и на Юге именно влияние торговцев удерживало эти индейские племена на английской стороне. Ирокезов сохраняли верными сэр Уильям Джонсон и его заместитель Джордж Кроган, «Король торговцев». Чикасо следовали за своим «любимейшим» торговцем Джеймсом Адером; а среди криков мощное влияние имел другой торговец — Лахлан Макгилливрей.

Лахлан Макгилливрей был шотландским горцем. Он высадился в Чарлстоне в 1735 году в возрасте шестнадцати лет и вскоре присоединился к торговому каравану в качестве мальчика при вьючных лошадях. Несколько лет спустя он женился на женщине из племени крик. Во многих случаях он срывал планы французов и испанцев с участием криков по истреблению колонистов в Джорджии и Южной Каролине. Его действия в финальной войне с французами (1760 г.), когда свирепствовал индейский террор, весьма показательны. Поступили известия, что четыре тысячи воинов криков, усиленные французскими чокто, собираются обрушиться на южные поселения. Рискуя жизнью, Макгилливрей и другой торговец по имени Голфин поспешили из Чарлстона к своему торговому посту на фронтире Джорджии. Туда они пригласили несколько сотен воинов криков, угощали их и давали кров в течение нескольких дней и в конце концов отговорили их от задуманного. У Макгилливрея был блестящий сын Александр, который примерно в это время стал вождем в народе своей матери — возможно, как раз по этому случаю, поскольку у индейцев существовал обычай при заключении договора о братстве отправлять сына жить в дом брата. Мы встретим этого сына вновь как вождя криков и страшного бича Джорджии и Теннесси в темные дни Войны за независимость.

Для описания смелых поступков ранних торговцев, если рассказывать о всех, потребовалась бы книга столь же толстая, как огромный труд, написанный Джеймсом Адером, «английским чикасо». Адер был англичанином, который занялся индейской торговлей в 1735 году и ступил на долгую и опасную тропу из Чарлстона к верхним селениям чероки, расположенным в нынешнем округе Монро, штат Теннесси. Таким образом, он был одним из самых ранних пионеров Старого Юго-Запада и первым автором Теннесси. «Я хорошо знаком, — говорит он, — почти с двумя тысячами миль американского континента» — утверждение, которое дает некоторое представление об предприимчивости, выносливости и опасности раннего торговца. «Две тысячи миль» Адера представляли собой извилистые индейские тропы и просеки, которые он прорубал сам через необитаемые дикие места, поскольку, когда он не был занят торговлей, охотой, литературой или войной, ему нравилось совершать одиночные ознакомительные поездки. По-видимому, они пролегали главным образом на север через Аппалачи, среди исследователей которых он, должно быть, являлся одним из первых белых людей.

Джеймс Адер был человеком многосторонним — образованным, ибо его слог не уступает стилю других авторов его эпохи, незнакомым с латынью и греческим языком и не чуждым иврита, который он изучал, чтобы обосновать свою этнологическую теорию о том, что американские индейцы являются потомками Десяти Потерянных Колен Израилевых. Прежде чем отмахнуться от его теории с улыбкой, вспомним, что в его распоряжении не было доступных ныне данных, раскрывающих сходства в обычаях, формировании языка и символике почти у всех первобытных народов. Грозный титульный лист его книги сам по себе наводит на мысль об авторе наблюдательном, точном в деталях и обладающем разносторонним и основательным умом. Большая часть страниц была написана в селениях чикасо, с которыми он жил «как друг и брат», но от «природной ревности» и «любопытного нрава» которых был вынужден скрывать свои бумаги. «Никогда, — уверяет он нас, — литературный труд не начинался и не осуществлялся в худших условиях!»

Несмотря на эти трудности, автор написал захватывающую книгу. Его интимные сочувственные зарисовки индейской жизни такой, какой она была до покорения племен, представляют огромную ценность для любителя коренного фольклора и исследователя истории белого расселения. Автор верит, как и должно, в превосходство собственной расы, но тем не менее представляет точку зрения индейцев так, как не смог бы никто, не ставший одним из них. Тем самым он добавляет интереса к тем свирепым столкновениям, что происходили вдоль границы; ибо он показывает нам красного воина не просто бездушным зверем с томагавком, а человеческим существом с собственным идеалом, пусть даже идеалу этому надлежало уступить место лучшему. Даже принимая во внимание чудовищные методы ведения боя и бесчеловечное обращение с пленными, мы не можем без волнения читать описание его подготовки к войне — поста, воздержания от любого семейного общения, а также очистительных обрядов и молитв в течение трех дней в уединенном доме, в то время как женщины, не имевшие права приближаться к своим мужчинам в этот роковой час, стояли всю ночь до рассвета, распевая песни перед дверью. Автор приводит и другое поэтическое касание от чероки — или «череке», как он их пишет, объясняя, что корень «чи-ра» означает огонь. Чероки никогда не гасили огонь, кроме как по случаю смерти, когда они погружали горящий факел в воду и говорили: «Неетах интаха» — «назначенные ему дни завершились». Воин, павший в бою, считался уравновешенным смертью, и о нем говорили, что «его взвесили на тропе и нашли легким». Адер пишет, что чероки, пока их не развратили французские агенты и более поздняя категория торговцев, которые лили ром среди них как воду, были честными, трудолюбивыми и дружелюбными. Они были готовы встретить белого человека привычной фразой доброй воли: «Я крепко пожму руку вашей речи». Он был тесно связан с этим племенем с 1735 по 1744 год, после чего переключил свою деятельность на чикасо.

Именно из главного селения чероки, Великого Теллико, в Аппалачах Адер исследовал горы. Он описывает проход через горную цепь, который использовался индейцами и который, судя по его описанию, вероятно, был Камберлендским проходом. Он рассказывает о множестве эпизодов борьбы с французами — проявлениях даже в этой удаленной глуши масштабного конфликта, который вели за Новый Свет две имперские нации Старого Света.

По просьбе губернатора Глена из Южной Каролины Адер предпринял опасную задачу по налаживанию торговли с чокто — племенем, насчитывающим свыше пяти тысяч воинов, которые полностью находились на стороне французов. Их земли лежали на территории нынешнего штата Миссисипи вдоль великой реки, примерно в семистах милях к западу и юго-западу от Чарлстона. Миновав дружественные селения криков, тропа тянулась еще на 150 миль через фактически враждебную территорию. Адер, благодаря тому, что он любит называть «своей обычной удачей», благополучно добрался до земель чокто и благодаря своему искусству и солидным подаркам завоевал дружбу влиятельного вождя Красного Башмака, которого он застал в восприимчивом настроении из-за нарушения гостеприимства французским агентом, затронувшим любимую жену Красного Башмака. Так Адер создал крупную проанглийскую фракцию среди чокто, и его успех серьезно подорвал французский престиж среди всех племен Юго-Запада. Несколько раз французские чокто, подкупленные с целью убить его, подстерегали Адера на тропе — дважды, когда он был один, — лишь для того, чтобы быть посрамленными невозмутимым самообладанием и быстрой смекалкой, которые никогда не подводили его в чрезвычайных ситуациях.

Завоевание торговли с чокто обошлось Адеру, помимо покушений на его жизнь, в 2200 фунтов стерлингов, которые ему так и не возместили, несмотря на соглашение с губернатором Гленом. И по возвращении в Чарлстон, пока губернатор задерживал его «под тем или иным предлогом», он обнаружил, что новая экспедиция, которую губернатор поддерживал по личным соображениям, уже отправилась на захват его торговли с чикасо и сбор «ожидаемого богатого урожая шкур оленей и бобров… прежде чем я успею вернуться в страну чикасо». Тем не менее, ничуть не унывая, стойкий торговец пустился в путь в одиночку.


В суровую зиму мороз, снег, град и сильные дожди сменяют друг друга в этих краях, так что я частью ехал верхом, частью плыл вплавь в страну чикасо; ибо, не рассчитывая оставаться внизу [в Чарлстоне] надолго, я не взял с собой кожаного каноэ. Многие широкие, глубокие ручьи… теперь вышли из берегов, неслись с огромной скоростью и были непроходимы ни для кого, кроме отчаянных людей: …реки и топи казались ужасными из-за плывших по первым завалов из леса и плавающих огромных упавших деревьев в последних… Будучи вынужден брести по глубоким тростниковым болотам или лесным чащам, я испытывал большие трудности, стараясь сохранить сухим свое огнестрельное оружие, от которого, как от второго средства, зависела моя жизнь.




Тем не менее Адер сорвал попытку губернатора украсть его торговлю, а позже опубликовал всю эту историю в прессе Чарлстона и направил отчет о своих претензиях в Ассамблею, сопроводив его откровенными замечаниями о самом Его Превосходительстве. Мы понимаем, что его дерзкое пренебрежение Высокими Особами поставило на уши весь Чарлстон!

Адер до крайности скромно отзывается о собственных подвигах. Он посвящает целые страницы доказательству того, что индейский обряд согласуется с Книгой Левит, но лишь один абзац — подвигу мужества и выносливости, такому как та поездка верхом и вплавь ради индейской торговли. Нам приходится читать между строк, чтобы разглядеть человека; но он щедро вознаграждает за эти поиски. Кратко, между делом, он упоминает, что в одну из поездок был схвачен французами, которые были настолько,


хорошо осведомлены о тех огромных убытках, которые я им нанес, и опасались новых неприятностей, которые я мог причинить, что заточили меня в качестве строго охраняемого узника… в гарнизоне Алабама. Они были твердо намерены отправить меня в Мобил или Новый Орлеан как особо опасного преступника, чтобы повесить… но я не сомневался, что сумею выкрутиться тем или иным способом. Они приставили ко мне двойную стражу на несколько дней до того, как меня должны были отправить вниз в большой лодке французского короля. Им было строго наказано не выпускать оружие из рук и не допускать никаких враждебных предметов там, где меня содержали, поскольку они считали меня способным на любые козни… Примерно за час до того, как нам предстояло отправиться по воде, я бежал от них по суше… Я бросился бегом на полной скорости через самую середину низины, заросшей колючим кустарником. Я слышал, как французы грохочут на лошадях по тропе… и воющие дикари преследуют меня…, но моя обычная удача позволила мне оставить их далеко позади…




Чувствуется, что пару страниц, отданных Левиту, вполне можно было бы посвятить детальному рассказу об этом побеге от «двойной стражи» и из укрепленного гарнизона, а также о броске через запутанные дикие места человеком без ружья, ножа и припасов, который целыми днями не смел показаться на тропе.

В повествовании Адера слишком много «моей обычной удачи»; подобная удача свидетельствует о незаурядных ресурсах этого человека. Иногда мы узнаем лишь из одной фразы на странице, что он сам должен был быть героем события, о котором он повествует в третьем лице. Похоже, так обстоит дело с историей Прибера, которая стала худшим из тех «убытков», что Адер причинил французам. Прибер был «джентльменом любопытного и умозрительного склада ума», направленным французами в 1736 году в Великий Теллико с целью склонить чероки на свою сторону. В это время Адер торговал с чероки. Он рассказывает, что Прибер,


чтобы эффективнее выполнить замысел своей миссии… ел, пил, спал, танцевал, одевался и раскрашивался вместе с индейцами, так что его было непросто отличить от туземцев, — он также женился на них и, будучи одарен сильным умом и цепкой памятью, вскоре усвоил их диалект и постепенно внушил им крайне дурное мнение об англичанах, изображая их людьми лживыми, алчными и захватчивыми; в то же время он раздул в наивных дикарях колоссально высокое мнение об их собственной значимости в американской шкале сил… Заразив их таким образом… он с легкостью сформировал из них номинальную республиканскую республику — короновал их старого архимага императором по приятному новому дикарскому обряду и изобрел множество звучных титулов для всех членов красного двора его императорского величества.




Прибер сцементировал империю чероки «медленными, но верными темпами к величайшей опасности наших южных колоний». Его положение было положением государственного секретаря, и в этом качестве, с демонстративно провокационной заносчивостью, он вел переписку с британскими властями. Колониальное правительство, судя по всему, на этот раз прислушалось к торговцам и осознало, что Прибер представляет собой опасность, поэтому были посланы солдаты, чтобы взять его под стражу. Однако чероки настолько твердо «пожали руки» речам своего обожаемого секретаря, что пригрозили выйти на тропу войны, если их возлюбленному человеку причинят беспокойство, и солдаты ушли восвояси без него — к великому ущербу для английского престижа. Империя чероки к тому моменту просуществовала уже пять лет и собиралась подняться «до состояния гораздо большей мощи за счет приобретения мускогских, чокто и западных миссисипийских индейцев», когда к счастью для истории британской колонизации в Америке «с секретарем произошел несчастный случай».

Именно в связи с этим «несчастным случаем» у читателя закрадывается подозрение, что скромный, но находчивый Адер вступил в сговор с Судьбой. Раз военные потерпели неудачу и правительство не смело снова применить силу, нужно было найти другие средства; торговец предоставил их. Секретарь в сопровождении своей телохранительной охраны из чероки отправился на юг с миссией к крикам. Чувствуя себя в безопасности, как он полагал, он остановился на ночлег в индейском селении. Но там рота английских торговцев взяла его под стражу вместе со связкой рукописей, предположительно предназначенных для французского коменданта в форте Алабама, и передала его губернатору Джорджии, который заключил его в тюрьму и изолировал от греха подальше до самой его смерти.

Будучи британцем, Адер внес свой вклад в судьбу Прибера; и как таковой он одобряет ее. Однако как ученый с философскими и этнологическими наклонностями он сожалеет об этом и выражает надежду, что ценные рукописи Прибера «избегут хищнических рук военной власти». Прибер провел свой досуг за составлением словаря чероки; занятием же Адера во время проживания в его зимнем доме в Великом Теллико было написание своего индейского приложения к Пятикнижию. Как подобает собратьям по науке, они обменивались заметками, судя по упоминаниям Адера о беседах и переписке. Трудности Адера как автора, однако, усугубились предательским отступлением от профессиональной этики со стороны секретаря: «Он сказал им [индейцам], что точно так же, как он является их великим секретарем, я — дьявольский писец, или проклятый человек, который отмечает на бумаге дурные речи злых сил тьмы». Со своей стороны Адер признает, что его целью в этой переписке было поймать секретаря на чем-то более серьезном, чем литературные опечатки. Точнее, он признает это имплицитно; он говорит, что секретарь «боялся» этого. За годы их поединка Адер, по-видимому, знал, что ученый составитель словаря чероки тайком подстрекал представителей этого конкретного Потерянного Колена зарубить томагавками первооткрывателя их библейского происхождения; и Прибер, судя по всему, знал, что он об этом знал!

Адер косвенно показывает, что посягательства на земли не были единственной причиной тех индейских войн, о которых мы расскажем в следующей главе. Первопричинами были подстрекательство со стороны французов и награды, которые они предлагали за скальпы англичан. Но не меньшую враждебность у индейцев вызывали действия чиновников — порою просто глупых, а порою и нечистых на руку; худшим из них Адер считал удешевление торговли за счет выдачи всеобщих лицензий.


Прежде каждый торговец получал лицензию на два [индейских] селения… Когда я только начал среди них свой путь, множество торговцев… путешествовало по нашим различным племенам в составе разных компаний и были в целом достойными людьми; разумеется, они брали честную цену за свои товары, которые перевозили на лошадях в отдаленные индийские земли с огромными издержками… [Индейцев] удерживали в должных границах, они были спокойны духом и миролюбивы благодаря простым, честным урокам, что ежедневно внушались им… но согласно нынешнему неразумному плану, в одной из таких деревень околачиваются двое и даже трое бродяг-разносчиков… которые в массе своей являются дном и отребьем наших стран… спаивая индейцев своими номинально запрещенными и отравленными спиртными напитками, они скупают предметы первой необходимости на четыреста-пятьсот процентов дешевле, чем упорядоченные торговцы… Вместо того чтобы являть собой добрый пример нравственного поведения, в дополнение ко всему прочему они обучают ничего не ведающих и склонных к подражанию дикарей самым дьявольским урокам непристойности и богохульства.






В этих утверждениях его поддерживают современные документы. Нет более печального чтения, чем многочисленные петиции, с которыми индейские вожди обращались к различным чиновникам с просьбой остановить ввоз спиртного в их земли, заявляя об испорченности своей молодежи и предупреждая белого человека, с которым они хотели дружить, что в индейце пьянство и жажда крови быстро сливаются воедино.

Книга Адера была издана в Лондоне в 1775 году. Он писал ее в расчете на то, что ее будут читать как англичане, так и американцы; и некоторые его размышления о свободе, справедливости и англосаксонском единстве и по сей день звучат достойно. Его симпатии были на стороне «принципов нашей Американской Великой хартии воли»; однако грозящий раскол англоязычных народов он считал величайшим злом, которое могло постичь цивилизацию. Его объемный труд раскрывает человека не только с широким кругозором, но и практичного, обладающего чувством коммерческой выгоды. И все же, вместо того чтобы сделать карьеру среди людей своего круга, он более тридцати лет прожил в селениях чикасо; и очевидно, что, за исключением некоторых из своих старших собратьев-торговцев, он предпочитал чикасо любому другому обществу.

Полного объяснения появления таких людей, как Адер, нам не следует ожидать где-либо — даже между строк его книги. Приверженец условностей искал бы его в моральном падении; радикал — в темпераменте, которого тяготят поверхностные черты, составляющие столь значительную часть общепринятых норм. Причина того, почему он стал тем, кем стал, пожалуй, едва ли не единственное, чего Адер не проанализировал в своей книге. Быть может, для него это было само собой разумеющимся. Пусть это останется таковым и для нас, и пусть предстанет в самом ярком свете в картине, сложенной из нескольких его кратких зарисовок: земля, полная трав и зеленой тени, с озаренными ярким светом водоемами, где олени и домашний скот пасутся вместе по берегам; кольцо домов, чьи побеленные глиной стены сверкают в лучах солнца, а внутри и снаружи слышно движение «дружелюбного и проницательного народа», который «ласково привечал и бдительно охранял» своего белого брата в мире и в войну, и который ежедневно беседовал с ним на Старом Возлюбленном Наречении, впервые познанном у Самой Природы. «Подобно башням в городах, превосходящим обычные размеры башен индейцев», поднимались зимние и летние жилища и огромный торговый дом, который племя построило для своего самого горячо любимого друга в центре селения, ибо там он был бы в наибольшей безопасности от нападений. На стропилах висели копченые и зажаренные на решетке деликатесы, добытые на охоте и приготовленные для него его краснокожими слугами, которые были также его товарищами дома и на опасной тропе. «Любимые старые женщины» приглядывали за его малолетними сыновьями, уложенными дремать на шкурах пантер, дабы те росли отважными воинами. Не было там ни искусственности, ни притворства, лишь «все необходимое для счастья разумной жизни». Все было столь же первобытным, наивным и довольным, сколь и женщина, чей облик обрисован всего несколькими штрихами, гордо и весело запечатленными на бумаге: «Имею удовольствие писать это рядом с женщиной-чикасо, столь же великой принцессой, какие когда-либо жили среди древних перуанцев или мексиканцев, и она просит меня ни в коем случае не портить бумагу неправильно, на манер большинства торговцев, иначе это испортит выпечку хорошего хлеба или мамалыги!»

Его последняя глава — это последнее известие о Джеймсе Адере, олицетворении самого раннего торговца. Не подняли ли его смелые выпады против продажных чиновников и разносчиков рома, совершенные публично перед Ассамблеями и в печати, густую тучу вражды, которая предала забвению память о нем? Возможно. Но по правде говоря, его собственная книга — это вся история о нем, которая нам нужна. Это свидетельство о человеке. Он прожил полную жизнь и послужил своему времени; и неважно, что туман окутывает то место, где он бесстрашно встретил Последнего Врага, был «взвешен на тропе и найден легким».







 
 




ГЛАВА IV.


Угасание французской угрозы

Громада горных вершин Аппалачей была не единственным препятствием, мешавшим поселенцу с плугом и ружьем следовать за звенящими караванами торговцев в долины по ту сторону гор. За холмами хозяевами земли были французы. Фронтирмен уже ощутил их неприязнь через огонь и томагавк их диких союзников. Своими силами он не мог справиться с мощью, закрепившейся за холмами; поэтому он остановился. Но эта мощь, в своем несбыточном стремлении стать повелительницей двух полушарий, сама должна была ускорить события, которые откроют дорогу на запад.

Повторяющийся час в круговороте истории, когда вопрос об Автократии против Демократии раскалывает мир, пробил для людей восемнадцатого столетия с рассветом второй половины этого века. В наши дни этот вопрос, к счастью, осознан рядовыми гражданами. В те более мрачные дни, когда Франция и Англия сцепились в схватке систем, кульминацией которой стала Семилетняя война, основополагающие принципы, поставленные на карту, были ясны лишь горстке мыслящих людей.

Но абстракции, будь то ясные или туманные, не заставляют послов требовать свои паспорта. Объявление войны ждет явного акта агрессии. И вот поглядите же, как великое дело разгорается от маленького огня! Повод к войне между Францией и Англией в Семилетней войне — войне, которая сокрушила Францию в Европе и лишила ее Индии и Канады, — был связан с небольшим бревенчатым фортом, построенным несколькими виргинцами в 1754 году у Слияния Огайо и отнятым у них в том же году отрядом французов из Канады.

Французы объявляли долину Огайо своей территорией; англичане утверждали, что она принадлежит им. Этот спор длился давно. Претензии французов основывались на факте открытия; претензии англичан — на королевских грамотах Виргинии и других колоний, простиравшихся от моря до моря, а также на договорах с Шестью Нациями. Французы отказывались признавать право Шестей Наций распоряжаться этой территорией. Англичане были склонны отстаивать силу своих договоров с индейцами. Особенно к этому склонялась Виргиния, ибо значительная часть Огайо лежала в пределах ее жалованной грамоты.

Распря перешла в острую фазу в 1749 году, когда оба соперничавших претендента предприняли действия для утверждения своего суверенитета. Губернатор Канады направил посланника, Селорона де Бленвиля, с солдатами, чтобы формально вступить во владение Огайо от имени короля Франции. В том же году англичане организовали в Виргинии Огайдскую компанию для колонизации этих же земель и призвали Кристофера Гиста — исследователя, торговца и проводника — из его дома на Ядкине, отправив его исследовать местность.

Тогда на сцене появился этот необычайный человек, Роберт Динуидди, вице-губернатор Виргинии, бывший гражданин Глазго. Его переписка из Виргинии за семь лет пребывания в должности (1751–1758) обрисовывает его с живостью, превосходящей любую живопись. Он был честен донельзя — столь же честен, сколь бесстрашен и суетлив. Но у него не было терпения; он хотел, чтобы дела делались немедленно, и его путь был единственно верным способом их решения. Люди, мыслившие иначе, чем он, по его мнению, не мыслили вовсе. Исходя из этой радикальной посылки, он и действовал. Между ним и Палатой бюргеров, разумеется, постоянно возникали трения. У Динуидди имелся врожденный шотландский талант к сарказму. Его письма, обращения, и в особенности, пожалуй, обращения к Палате, изобиловали сатирическими выпадами против оппонентов. Если бы он выписывал целиком все слова, которые так рьяно стремился запечатлеть на бумаге, ему пришлось бы сократить объем работы; поэтому он пользовался собственной системой стенографии, достаточно своеобразной, чтобы привлекать внимание, даже несмотря на то, что сокращения в ту пору были нормой. Ради скорости он жертвовал даже королевским достоинством, и мы обнаруживаем, что «Его Величество» сокращено до «Е В-во»; впрочем, особа меньшего масштаба, именуемая «Его Честь», отделалась легче, потеряв лишь последнюю букву — «Его Чес.». «Дом» обозначался как «Д.», а «что», «которое», «оно» и «все остальное» — в зависимости от удобства сокращением «чт». Многие из его писем завершаются фразой: «Я велми утомилса». Можем себе представить, как он уставал!

Перед Динуидди стояла грозная задача — овладеть Огайо и защитить его. Кристофер Гист вернулся в 1751 году, исследовав долину для Огайдской компании вплоть до рек Сциото и Майами, и в следующем году это исследование было ратифицировано индейцами. Люди компании были заняты прокладкой троп через эту территорию и строительством укрепленных постов. Но в этих местах господствовали французы. Они построили и заняли войсками форт Ле-Беф на Французском ручье — реке, впадающей в Аллегейни. Можно представить себе ярость Динуидди из-за этого нарушения британской земли французскими солдатами и то, как он, должно быть, кипятился, когда вызвал молодого Джорджа Вашингтона и поручил ему доставить письмо французскому командиру в форте Ле-Беф с требованием немедленно вывести французские войска из Огайо.

Вашингтон совершил поездку к форту Ле-Беф в декабре 1753 года, но эта миссия, разумеется, оказалась безрезультатной. Тогда Динуидди написал в Лондон, настоятельно призывая направить войска для помощи колониям в отстаивании их прав, и по собственной инициативе, следуя указаниям Короны, обратился к губернаторам всех остальных колоний с призывом объединиться с Виргинией для набора войск с целью решения вопроса о принадлежности спорной территории. От губернатора Доббса из Северной Каролины он получил незамедлительный ответ. С помощью логики, сарказма и всей полноты своих прерогатив Динуидди добился от собственной упрямящейся Ассамблеи 10 000 фунтов стерлингов на формирование войск. От Мэриленда он не добился ничего. В Огайдской компании состояло три видных мэрилендца, однако — или именно по этой причине — Ассамблея Мэриленда проголосовала против меры о выделении средств на военные нужды. 18 июня 1754 года Динуидди писал, используя на редкость полное для него написание слов:


Я убежден, что если бы повеления Его Величества другим колониям были исполнены должным образом и с их стороны была оказана необходимая помощь, французы уже давно были бы вынуждены полностью оставить свои узурпированные владения на королевских землях; вместо этого они с каждым днем становятся все сильнее, в то время как каждое правительство, кроме Северокаролинского, тешит меня надеждами, которые оказались тщетными, и в конце концов отказывается предоставить любые средства, разве что таким образом, который делает их бесполезными.




Этот погруженный в печаль настрой с его старательным почерком продлился недолго. Вскоре Динуидди рассылал коллективные петиции в другой серии писем губернаторам, советникам и членам ассамблей, исступленно умоляя их ради «чести Е. В-ва» и их собственной, а если не ради нее, то ради «потомства», восстать против жестоких французов, чьи индейцы вновь опустошают пограничные земли и «подло, словно паразиты, крадут и уводят беспомощных младенцев», — к слову, столь милое сравнение Шеридан никогда не вкладывал в уста миссис Мэлапроп.

Динуидди видел, как его чаяния на каждом шагу рушатся из-за эгоистичного духа местничества и ревности, которые были гораздо сильнее развиты в Америке в те дни, чем сегодня. Хотя термин «капиталистическая война» еще не был придуман, великие ставки английской цивилизации на этом континенте были затуманены для большинства в колониях тем тривиальным фактом, что акционеры Огайдской компании могли выиграть от энергичного ведения войны и проиграть, если бы она вовсе не велась. Раздражительный губернатор, однако, продолжил действовать с теми людьми и теми средствами, которые ему удалось добыть.

И вот летом 1754 года произошел тот самый «явный акт агрессии», который ускорил неизбежную войну. Ключом к долине Огайо был мыс земли у Слияния, где Аллегейни и Мононгахела соединяют свои воды в Прекрасной реке. Это место — нынешний Питтсбург — в случае занятия и удержания любой из наций давало этой нации контроль над Огайо. Оно было занято на короткий час небольшим отрядом виргинцев под руководством капитана Уильяма Трента; но едва они возвели на этом месте грубый форт, как французы обрушились на них. Что произошло затем, знает весь мир: как французы построили на захваченном месте свой великий форт Дюкен; как Джордж Вашингтон с вооруженным отрядом, отправленным Динуидди для отвоевания этого места, столкнулся с французами и индейцами у Больших Лугов и построил форт Несессити, который был вынужден сдать; как в следующем году (1755) из-за моря прибыл генералом Брэддок и отправился захватывать форт Дюкен, чтобы в итоге встретить на пути бедствие, вошедшее в историю как «разгром Брэддока»; и как, прежде чем миновал еще один год, в Европе разгорелась Семилетняя война и Англия вступила в союз с врагами Франции.

Из эпицентра разгрома Брэддока поднимается фигура молодого Вашингтона. Ему тогда было двадцать три года, он был высок, тощ и крепок телом от жизни, большей частью проведенной под открытым небом. Когда пал Брэддок, появился этот Вашингтон. Не обращая внимания на пули неприятеля, которые со свистом проносились вокруг и пробивали его одежду, он метался вдоль рядов, пытаясь сплотить охваченных паникой красномундирников. Спасти положение он уже не успел, но успел спасти остатки армии и вывести своих виргинцев в полном порядке. История умалчивает о том, нашлись ли среди домоседов и избирателей, голосовавших за кредиты, те, кто приписывал поведение Вашингтона в тот день тому факту, что его братья являлись крупными акционерами Огайдской компании и что форт Дюкен был их личной собственностью или «личным интересом». Мы можем лишь предполагать это.

Северная Каролина, единственная колония, которая не «тешила» губернатора Виргинии «надеждами, оказавшимися тщетными», выделила 12 000 фунтов стерлингов на войну и сформировала две роты войск. Одна из них, под началом Эдварда Брайса Доббса, сына губернатора Доббса, выступала в поход вместе с Брэддоком; и в составе этой роты в качестве погонщика повозок шел Дэниел Бун, которому тогда шел двадцать второй год. Об участии Буна в кампании Брэддока не сохранилось иных записей, кроме той, что на марше он подружился с торговцем Джоном Финдли — своим будущим проводником в Кентукки; а в день разгрома, когда его повозки были окружены, он спасся, перерезав упряжь, вскочив верхом на одну из лошадей и умчавшись в лес.



Между тем южные племена вдоль границы вели себя сравнительно спокойно. Не приходится сомневаться, что они прекрасно знали о грядущей колоссальной борьбе между двумя белыми расами и были склонны объединиться с более сильной стороной. Французское влияние уже давно проникало в грозное племя чероки, которое, однако, все еще в основном хранило верность договорам с англичанами. Политика губернаторов Виргинии и Северной Каролины заключалась в том, чтобы побудить чероки принять активное участие в войне в качестве союзников англичан. Их усилия сошли на нет главным образом из-за чисто местной и самоубийственной индейской политики губернатора Глена из Южной Каролины. Между Гленом и Динуидди возникали споры относительно права Виргинии торговать с чероки; и Глен разослал племенам письма, призванные посеять недоверие ко всем остальным претендентам на благосклонность индейцев, пообещав даже, что определенные поселенцы в Западном пограничье Северной Каролины будут выселены, а их владения возвращены индейцам. Эти письма вызвали огромное возмущение в Северной Каролине, когда они всплыли наружу, и возымели наихудшее возможное влияние на отношения с индейцами. Теперь индейцы прислушивались к французам, которые, хотя их было меньше, чем англичан, по крайней мере были едины в своих целях.

Губернатор Глен выбрал этот неблагоприятный момент для того, чтобы устроить пышный праздник с чероки. Это был последний год его администрации, и, судя по всему, он надеялся добиться повышения на более высокий пост, продемонстрировав свои достижения в деле развития торговли пушниной и приобретения новых земель. Он щедро поил чероки спиртным и заставил их принести официальную присягу на верность и уступить все свои земли Короне. Когда вожди протрезвели, они исполнились ярости из-за содеянного и вспомнили, как французы говорили им, что англичане намерены обратить всех индейцев в рабство и украсть их земли. Ситуация осложнилась еще одним инцидентом. Несколько воинов чероки, возвращавшихся из Огайо, куда они отправлялись воевать за британцев, были убиты фронтирменами. Племя в соответствии с существующими соглашениями обратилось к Виргинии за возмещением ущерба — но не получило его.

Таким образом, пороха для взрыва было предостаточно. Губернатор Литтлтон, преемник Глена, наконец бросил факел в пороховой погреб. Он захватил в качестве заложников нескольких дружественных вождей, направлявшихся в Чарлстон с дарами доброй воли, и заставил их маршировать под конвоем в ходе военного турне, которое губернатор совершал (1759 г.) с целью устрашения дикарей. Когда эта экспедиция достигла Принс-Джорджа на верховьях Саванны, индейских заложников заточили в форт; а губернатор, довольный результатом своего маневра, отбыл на юг в Чарлстон. За этим последовала трагедия. Индейские друзья заключенных вождей напали на форт, и командир, популярный молодой офицер, был вероломно убит во время переговоров. Разъяренные фронтирмены внутри форта набросились на заложников и перебили их всех — двадцать шесть вождей, — и индейская война началась.

Если бы пришлось рассказывать обо всей борьбе, последовавшей в Западном пограничье, эта история не уместилась бы в книге. Многие храбрые и находчивые люди выступили против дикарей. Мы можем позволить себе лишь мимолетный взгляд на одного из них. Хью Уадделл из Северной Каролины был самым блестящим из всех борцов фронтира в той войне. Он был молодым ольстерцем из графства Даун, прирожденным солдатом, обладавшим особым талантом к ведению войны с индейцами, хотя он и не вырос на границе, ибо прибыл в Северную Каролину в 1753 году в возрасте девятнадцати лет. Губернатор Доббс назначил его командиром второй роты, набранной Северной Каролиной для участия в войне, — отряда из 450 рейнджеров для защиты приграничных графств; и вскоре он стал самой заметной военной фигурой в колонии. Что касается его личности, у нас есть лишь несколько скупых деталей вместе с портретом, который достаточно отчетливо указывает на те черты смелости и хитрости, что характеризовали его тактику. Губернатор Доббс, судя по всему, питал особую привязанность к Хью, чью семью он знал в Ирландии, ибо в докладах старого губернатора Ассамблее о подвигах Уадделла сквозит почти отцовская гордость.


Ужас бушевал почти три года. Хижины и поля были сожжены, а женщины и дети — перерезаны или уведены в плен. Иммиграция не просто прекратилась, многие стойкие поселенцы бежали из этих мест. Наконец, после невыразимых ужасов и огромных человеческих жертв, чероки прекратили борьбу. Их селения были захвачены и разорены имперскими и колониальными войсками, и им не оставалось ничего иного, кроме как заключить мир. В 1761 году они подписали с англичанами договор о мире, который должен длиться «пока текут реки, растут травы и сияют солнце и луна».



В предыдущем году (1760) имперская война в Америке подошла к концу. Новая Франция лежала поверженной, и англичане господствовали не только на Огайо, но и на Святого Лаврентия и Великих озерах. Луисбург, Квебек, Монреаль, Освего, Ниагара, Дюкен, Детройт — все они оказались в руках англичан.

Хью Уадделл и его рейнджеры, помимо того что отличились в индейской войне, приняли участие в захвате форта Дюкен. Этот подвиг был совершен в 1758 году экспедицией под руководством генерала Форбса. Войска совершили тяжелейший марш по новому маршруту, прорубая дорогу по ходу движения. Наступил ноябрь, когда они приблизились к своей цели. Снежные пустоши и сократившиеся запасы вызвали у людей такую подавленность, что офицеры объявили привал, чтобы обсудить, стоит ли продолжать движение к форту Дюкен, где, по их мнению, французы были сосредоточены в больших силах. Назывались баснословные суммы в гинеях в качестве подходящей награды для любого смельчака, который выследит и поймает французского индейца и узнает от него об истинном положении дел внутри форта. Эта честь, если не гинеи, досталась Джону Роджерсу, одному из рейнджеров Уадделла. От индейца стало известно, что французы уже ушли, оставив лишь горстку людей. Приблизившись, англичане обнаружили, что гарнизон взорвал пороховой погреб, поджег форт и скрылся.

Таким образом, в то время как Новая Франция уже шаталась из стороны в сторону, но почти за два года до окончательной капитуляции в Монреале, англичане снова стали хозяевами земель Огайдской компании — хозяевами Слияния Огайо. На этот раз они пришли туда навсегда. Там, где рухнули объятые пламенем стены форта Дюкен, должен был подняться форт Питт, с гордостью носящий имя Великого общинника Англии, который направил английское оружие к победе на трех континентах.

С изгнанием Франции и лишением индейцев их белых союзников путь на запад открылся перед пионерами, даже несмотря на то, что сами краснокожие еще не раз и не два будут подниматься в безумных попытках преградить дорогу. Так начинается новая эпоха — эпоха исследований ради определенной цели, эпоха строительства государственности. Вступая в нее, мы расстаемся с самым первыми пионером — торговцем, который первым проложил дорогу как для одинокого искателя дома, так и для великой земельной компании. Теперь он мельчает до простого менового торговца и потому — за исключением редких случайных проблесков — исчезает из виду, ибо его славные дни в качестве Имперского Разведчика завершены.







 
 




ГЛАВА V.


Бун, Странник

Каковы мысли наполняли разум Дэниела Буна, когда он возвращался с гибельной кампании Брэддока в 1755 году, мы можем лишь гадать. Быть может, он планировал военную карьеру, ибо в последующие годы ему предстояло прославиться в качестве командира фронтира как в обороне, так и в нападении. Или, возможно, его сердце было полно дивных рассказов, поведанных ему торговцем Джоном Финдли об этом Ханнааанском Охотничьем Раю — Кентукки, где бизоны и олени бродили тысячами. Возможно, он намеревался вскоре отправиться на поиски великого приключения своей мечты, несмотря на жуткую опасность прокладки троп через зоны войн в неизвестность.

Как бы то ни было, вернувшись на Ядкин, Бун не стал следовать ни одному из этих возможных планов, а остановился ради другого приключения. Там, на расстоянии ружейного выстрела от его порога, ему выпало старейшее и сладчайшее из всех испытаний для смельчаков. Ему было двадцать два года, он был силен, пригож и полон сил; а потому он и помыслить не мог отказаться от того, что предлагала ему жизнь в лице Ребекки Брайан. Ребекка была дочерью Джозефа Брайана, который прибыл на Ядкин из Пенсильвании за некоторое время до Бунов; шел ее семнадцатый год.

Писатели более раннего и сентиментального периода, чем наш, пытались восполнить из приторных запасов своей фантазии романтические эпизоды, связанные с ухаживаниями Буна, которые история не удосужилась записать. Отсюда и байка о том, как молодой охотник, прогуливаясь в весенних сумерках, увидел большие темные глаза госпожи Ребекки, сияющие в полумраке леса, принял их за оленьи глаза и выстрелил — причем его прицел в этот раз, к счастью, оказался плох! Но если ружье Буна промахнулось на расстоянии в десять шагов, то стрела Купидона попала точно в цель. Так звучит история, сочиненная сто лет спустя каким-то мягкосердечным писакой, который ничего не смыслил ни в сезонах охоты, ни в повадках охотников, ни в том, как мужчина ухаживает за девушкой в первобытном мире.

Дэниел и Ребекка поженились весной 1756 года. Сквайр Бун в качестве мирового судьи скрепил их союз; и в небольшой хижине, построенной на его просторных землях, молодая пара зажила своим хозяйством. Здесь родились первые два сына Дэниела. На третий год брака, когда второй ребенок был еще грудным младенцем, Дэниел перебрался вместе с женой и их молодой и драгоценной семьей в округ Калпепер в восточной Виргинии, ибо пограничье переживало самые мрачные дни Франко-индейской войны. В течение следующих двух-трех лет мы обнаруживаем его в Виргинии занятым в качестве погонщика повозок — в сезон он возил табак; но после сбора урожая он возвращался с ружьем на границу, помогая в обороне от индейцев. В 1759 году он купил у своего отца участок на ручье Шугар-Три-Крик, притоке Датчменс-Крик (округ Дейви, Северная Каролина), и построил там хижину для себя. Дата, когда он привез жену и детей жить в их новое жилище на границе, не зафиксирована. Вероятно, это произошло спустя какое-то время после окончания индейской войны. О самом Буне в эти годы у нас сохранилось лишь скудная информация. Мы вновь слышим о нем в Виргинии, а также как о члене каравана вьючных лошадей, который доставлял в Западное пограничье различные предметы первой необходимости для поселенцев. Мы также знаем, что осенью 1760 года он находился в одиночной охотничьей поездке в горах к западу от Ядкина; ибо еще несколько лет назад на берегах Бунс-Крик (небольшого притока Ватауги) на востоке Теннесси можно было увидеть все еще стоящее дерево с надписью: «Д. Бун убил МЕДВЕДЯ на этом дереве 1760 г.». Бун всегда любил вырезать свои подвиги на деревьях, и его странствия прослеживаются главным образом по его «древесным публикациям». В следующем году (1761) он отправился с рейнджерами Уадделла, когда те выступали с армией на окончательное покорение чероки.

То, что Бун со своей семьей вернулся на пограничье в новую хижину вскоре после окончания войны, мы заключаем из того факта, что в 1764 году он взял своего маленького сына Джеймса, которому исполнилось семь лет, в одну из своих долгих охотничьих поездок. С этого времени берет начало близкое товарищество отца и сына сквозь все опасности дикой природы, товарищество, которому суждено было прийти к трагическому концу десять лет спустя, когда, как мы увидим, семнадцатилетний юноша пал от томагавка краснокожего в то время, как его отец вел первых поселенцев в сторону Кентукки. Холодными ночами в лагере под открытым небом, когда Дэниел и Джеймс лежали под морозными звездами, отец согревал мальчика, прижимая его к своей груди под широкой полой своей охотничьей рубахи. Порой они отсутствовали дома по нескольку месяцев подряд, и Дэниел заявлял, что маленький Джеймс ничуть не уступает в лесной науке своему отцу.


Между тем увлекательные рассказы о новой земле Флориды, уступленной Британии по Парижскому договору 1763 года, просочились в Западное пограничье; и зимой 1765 года Бун отправился на юг верхом в сопровождении семи товарищей. Полковник Джеймс Грант, в армии которого Бун воевал в 1761 году, был назначен губернатором новой колонии и предлагал щедрые льготы поселенцам. Отряд двигался вдоль границ Южной Каролины и Джорджии. Без сомнения, большую часть пути они проделали по старой Трапе торговцев — «побеленной» тропе войны; и им выпало перенести суровые лишения. Дичь становилась все более редкой по мере их продвижения. Однажды они были близки к тому, чтобы погибнуть от голода, и спаслись от этой участи лишь благодаря случайной встрече с отрядом индейцев, которые, увидев их бедственное положение, разбили лагерь и поделились с ними едой — в соответствии с индейским кодексом времен мира.

Отряд Буна исследовал Флориду от Санкт-Августина до Пенсаколы, и Дэниел настолько преисполнился очарования тропического юга, что приобрел там землю и дом. Однако его жена вовсе не желала ехать во Флориду и вскоре убедила охотника в том, что он быстро устанет от края, где нет дичи. Край без дичи! Возможно, именно эта мысль вновь обратила желания странника в сторону земель Кентукки. ¹ Утихомирившееся шептание вражды в лагерях чероки вновь открыло пограничные леса для странствующего стрелка. Бун был не одинок в стремлении узнать, что же лежит за их пределами. Его шурин Джон Стюарт и племянник по браку Бенджамин Катберт, или Катберд, с двумя другими молодыми людьми, Джоном Бейкером и Джеймсом Уордом, в 1766 году пересекли Аппалачские горы — вероятнее всего, случайно натолкнувшись на индейскую тропу, петлявшую от подножия к вершине и снова от вершины к подножию через эту часть великого горного барьера. В конце концов они достигли реки Миссисипи и, добыв по дороге немало пушнины, спустились на судне по течению и со временем прибыли в Новый Орлеан, где весьма успешно продали свои меха.


¹ Кентукки — от Кен-та-ке, ирокезского слова, означающего «место старых полей». Адер называет эту территорию «старыми полями». Индейцы, по-видимому, использовали слово «старый», подобно нам, в смысле привязанности и обладания, а также применительно к возрасту.



Бун загорелся с новой силой от рассказов об этом успешном предприятии, в котором участвовали двое его родственников. Его уже нельзя было удержать. Он должен был отыскать волшебную дверь, ведомую сквозь огромную горную стену в Кентукки, — Кентукки с его зелеными прериями, где бизоны и олени кишели подобно «десяти тысячам тысяч голов скота, пасущимся» в диких местах, и где в мягком воздухе дрожала музыка бесчисленных крыльев.

Соответственно, осенью 1767 года Бун начал поиски чудесного края в компании своего друга Уильяма Хилла, который был с ним во Флориде. Осень была сезоном отправления во все лесные походы, поскольку к тому времени летние урожаи были уже собраны и наступала пора оленей. Занимаясь охотой, исследователи должны были кормить себя в странствиях, а шкурами оленей и мехами им предстояло по возвращении вознаградить тех, кто снарядил их в путь. Бун, неутомимый, но не всегда удачливый странник, в те годы вечно пребывал в долгах за снаряжение.

Бун и Хилл проложили свой путь через Блу-Ридж и Аллеганы, пересекли реки Холстон и Клинч. Затем они наткнулись на западный рукав Биг-Санди и, полагая, что он выведет их к Огайо, продолжили путь на запад по меньшей мере на сто миль. Здесь они обнаружили звериную тропу бизонов — одну из тех, что были протоптаны стадами по пути к соляным источникам, — и пошли по ней вглубь того, что ныне является округом Флойд на востоке Кентукки. Но это была вовсе не та страна прерий, которую описывал Финдли; местность оказалась пересеченной, холмистой и настолько заросшей лавровым кустарником, что пройти сквозь нее было практически невозможно. Поэтому они повернули обратно к реке, несомненно, соорудили обычный охотничий лагерь из шкур, одеял и ветвей и провели зиму за охотой и постановкой силок. Весна застала их возвращающимися к своим домам на Ядкине с неплохой зимней добычей.


Однако столь настойчивое желание, какое было у Буна, не могло быть повержено. Следующий год принес ему долгожданную возможность. Джон Финдли прибыл на Ядкин с вьючной лошадью, нагруженной иглами, полотном и разной мелочью, способной соблазнить скудные кошельки жителей Западного пограничья. Бывшие товарищи по оружию были вне себя от радости при встрече друг с другом, и Финдли провел зиму 1768–1769 годов в хижине Буна. Пока за окнами сугробы лежали глубоко, а на очаге потрескивали источающие приятный запах поленья, они планировали экспедицию в Кентукки через ущелье в точке схождения Виргинии, Теннесси и Кентукки, которое, как был уверен Финдли, он сможет отыскать. Финдли узнал об этом маршруте от торговцев, переходивших горы в 1753 году, когда он спустился по Огайо к месту расположения Луисвилла, откуда вместе с несколькими шауни отправился в качестве пленника в их селение Эскипакитики, или Блю-Ликс. ¹


¹ Ханна, «Дикая тропа», т. II, стр. 215–216.




В первый день мая 1769 года Бун и Финдли в сопровождении Джона Стюарта и трех других отчаянных голов — Джозефа Холдена, Джеймса Муни и Уильяма Кули — сели на лошадей и отправились в путь к сказочным землям. Пройдя через Камберлендский проход, они построили свой первый лагерь в Кентукки на притоке Ред-Лик ручья Стейшен-Кэмп-Крик.

Этот лагерь стал их оперативной базой. Из него исследователи совершали вылазки — обычно, как мы полагаем, парами, — чтобы охотиться и вести наблюдения за местностью. Здесь же они заготавливали мясо оленей и бизонов на зиму, вялили или коптили гусей, которых добывали в изобилии, вытапливали жир и масло, необходимые для поддержания оружия в порядке, смягчения кожи и обеспечения водонепроницаемости их снаряжения. Первая неудача постигла их в декабре, когда Бун и Стюарт были захвачены отрядом шауни, возвращавшихся с осенней охоты на Грин-Ривер. Индейцы заставили двух белых людей показать им расположение их лагеря, завладели всем находившимся там имуществом, включая шкуры и меха, а также забрали лошадей. Они оставили исследователям ровно столько мяса и боеприпасов, чтобы хватило на обратную дорогу домой, и велели убираться и больше не вторгаться на охотничьи угодья краснокожих. Выдав это недвусмысленное предупреждение, шауни поскакали на север к своим селениям за Огайо. Пешком, быстро и скрытно, Бун и его шурин преследовали отряд в течение двух дней. Они настигли лагерь глухой ночью, отбили своих лошадей и бежали. Но это была игра, в которой сами индейцы знали толк, и к тому моменту шауни обладали преимуществом перед Буном в виде досконального знания местности; так что спустя сорок восемь часов белые люди снова оказались в плену. Позабавившись тем, что они заставили Буна приплясывать с лошадиным колокольчиком на шее, отпуская насмешки на ломаном английском: «Украл лошадь, да?», шауни снова повернули на север, на сей раз прихватив с собой обоих несчастных охотников. Бун и Стюарт бежали на один из дней марша, совершив прыжок в заросли густого высокого тростника. Хотя индейцы не стали преследовать их через лабиринт камыша, положение двух охотников без оружия и еды было достаточно серьезным. Когда они обнаружили лагерь на Стейшен-Кэмп покинутым и поняли, что их четверо товарищей сочли их погибшими или пропавшими и двинулись по тропе домой, даже такие неустрашимые души, как они, могли испытать страх. Они бросились в погоню и по счастливой случайности столкнулись не только со своим отрядом, но и со Сквайром Буном, братом Дэниела, и Александром Нили, которые принесли свежие запасы ружей, боеприпасов, муки и лошадей.

После этой счастливой встречи отряд разделился. Финдли был болен, а Холден, Муни и Кули пресытились Кентукки; однако Сквайр, Нили, Стюарт и Дэниел были готовы к новым приключениям. Дэниел же чувствовал непреодолимую необходимость посвятить еще один год охоте и промыслу, чтобы расплатиться с долгами и обеспечить семью, которую он не видел уже два года. Возле устья Ред-Ривер новый отряд построил свой стационарный лагерь. Здесь в часы досуга Нили читал вслух экземпляр «Путешествий Гулливера», развлекая охотников, пока те выделывали оленьи шкуры или чинили оружие. В честь «лорбрульгрудов» из книги, хотя и произнося это по-своему, они окрестили ближайший ручей; и он до сих пор известен как «ручей Лулбегруд».

К исходу зимы оба Буна остались в диких местах в одиночестве. Их шурин Стюарт пропал без вести; а Нили, удрученный этим трагическим событием, вернулся на Ядкин. В мае Сквайр Бун пустился в обратный путь, прихватив с собой сезонную добычу — шкуры бобров, выдр и оленей, — чтобы обменять их в торговых лавках Северной Каролины на новые припасы; а Дэниел остался в Кентукки в одиночестве.

Теперь начались те одиночные исследования, которые принесли Дэниелу Буну особую славу, возвысившую его над всеми пионерами Кентукки. Он отнюдь не был первым белым человеком, ступившим на землю Кентукки; да и когда он вступил туда, это произошло в составе отряда под предводительством другого человека — если не считать его прежнего разочаровывающего путешествия в заросли лавра в округе Флойд. Но эти остальные, за исключением Стюарта, который пал там, поворачивали назад, когда сталкивались с потерями и лишениями, соизмеряя неминуемые риски с возможной выгодой. Бун, человек воображения, тянулся к дикой земле как к родной. Его гениальность заключалась в том чувстве единения, которое он испытывал со средой дикой природы. У него было интуитивное чутье, которого не было у других людей, возможно, столь же храбрых, как и он.

Ни разу за все те разы, когда он оставался в лесу один и ему не нужно было заботиться о безопасности или советах кого-то еще, его не постигла злая участь. Ближе всего к неприятностям он оказался однажды летом, когда несколько индейцев вышли из зеленого укрытия и застали его — потерявшего на мгновение бдительность — стоящим на утесе и с восторгом созерцающим бескрайние волнистые просторы Кентукки. Казалось, пути к отступлению были отрезаны, ибо дикари находились с трех сторон, не спеша приближаясь, чтобы захватить его, и в то же время приветствуя его с притворной мягкостью. Бун сорвался с утеса вниз и угодил в раскидистые объятия дружелюбного клена, чья крона зеленела примерно в шестидесяти футах ниже кромки утеса, оставив несостоявшихся похитителей наверху бормотать от изумления.

Летом того года Бун путешествовал по долинам Кентукки и Ликкинга. Он шел по следам бизонов к двум источникам Блю-Ликс и видел огромные стада, слизывавшие соленую землю, — темную багровую движущуюся массу зверей, число которых невозможно было сосчитать. Многие мили он вился вдоль Огайо, добравшись до водопадов. Он также обнаружил Биг-Боун-Лик с его останками мамонтов.

В июле 1770 года Дэниел вернулся в лагерь на Ред-Ривер и встретил там Сквайра Буна с очередным вьюком припасов. Братья продолжали совместную охоту и исследования еще несколько месяцев, главным образом в округе Джессамин, где две пещеры до сих пор носят имя Буна. Той зимой они даже отважились сунуться на земли Грин-Ривер, откуда годом ранее явились охотившиеся шауни, которые отобрали у Дэниела его первые плоды. В том же году (1770) в Кентукки со стороны Ядкина прибыла еще одна группа охотников, прозванная за долгие скидки в сумеречной зоне Долгими Охотниками. Один из них, Гаспер Манскер, впоследствии рассказывал, как Долгие Охотники однажды были испуганы звуками, каких никогда не издавали ни бизоны, ни индейки, и как сам Манскер бесшумно прокрался под прикрытием деревьев к тому месту, откуда раздавались странные шумы, и узрел Дэниела Буна, лежащего навзничь со шкурой оленя подо мной, с его знаменитой высокой черной шляпой рядом и с широко разинутым в радостной, но явно не отличающейся особой мелодичностью песне ртом. Этот эпизод прекрасно раскрывает его характер. Ни об одном из людей, повернувших назад, не упоминается, что они пели в одиночестве в диких местах.

В марте 1771 года оба Буна двинулись в обратный путь, ведя лошадей с богатым урожаем мехов и оленьих шкур, который должен был избавить Дэниела от долгов и обеспечить благополучие семьи, которую он не видел два года. Но злая участь вновь подстерегла их, на сей раз у самых ворот — в Камберлендском проходе их внезапно окружили индейцы и отобрали абсолютно все, не оставив ни ружей, ни лошадей.







 
 




ГЛАВА VI.


Борьба за Кентукки

Вернувшись домой, Бун обнаружил Западное пограничье Северной Каролины в тисках Движения регуляторов. Это движение, возникшее первоначально из потребности колонистов охранять свои поселения, в последнее время приобрело политический характер. Регуляторы теперь конфликтовали с властями, поскольку жители фронтира страдали от непомерных налогов, вымогательских пошлин, нечестных земельных титулов и коррупции в судах. В мае 1771 года этот конфликт утратил свой квазигражданский характер. Регуляторы взялись за оружие и были разбиты силами под командованием губернатора Трайона в битве при Аламансе.

Движение регуляторов, которое мы рассмотрим более подробно далее, стало кульминацией тех причин беспокойства, которые гнали людей на запад. Убежать от угнетения и приобрести землю за пределами оков тирании стало заветным стремлением независимых душ по всему Западному пограничью. Но была и другая, более веская причина, по которой земли к востоку от гор перестали удовлетворять Буна. Охота и промысел были главным средством к существованию Буна. В те дни оленьи шкуры продавались торговцам у Слияния или в Хиллсборо по доллару за штуку; бобровые — примерно по два с половиной доллара, а выдровые — от трех до пяти долларов. Вьючная лошадь могла нести груз из ста выделанных оленьих шкур, и поскольку наличные деньги были дефицитом, сто долларов составляли целое состояние. Дичь стремительно исчезала на Ядкине. Кентукки манила Буна больше, чем кого бы то ни было. Возвратившись весной 1771 года из своих изысканий, он твердо решил немедленно перевезти свою семью в этот великий край дичи и убедить некоторых из своих друзей присоединиться к этому рискованному предприятию ради нового счастья.

Все опасности подобного предприятия, которые нам на таком расстоянии кажутся лишь предположениями, он знал отлично; но в нем не было ничего, что отступало бы перед лицом опасности, хотя он и не нарывался на нее безрассудно, как многие его ровесники. Бун, не отличавшийся ни безрассудством, ни склонностью к бунтам, никогда не оказывался среди тех, кто противопоставлял насилие власти, даже несправедливой; не был он замешан и в той жестокости, которая отличала многие ответные боевые действия той эпохи, когда обезумевшие белые люди превосходили в жестокости самих краснокожих. Мужество в нем озарялось мягкостью и уравновешивалось самообладанием. И все же, хотя он не был яростным фанатиком вроде ольстерцев, которым предстояло следовать за ним по проложенному им пути и которые любили и почитали его, возможно, именно за то, что он так сильно от них отличался, у Буна тем не менее была своя собственная религия. Это была простая вера, которую, пожалуй, лучше всего подытожил он сам на склоне лет, сказав, что был лишь орудием в руке Бога, призванным открыть дикие земли для заселения.

Прошло два года, прежде чем Бун смог собрать отряд колонистов для опасных и восхитительных земель. Нечестность агентов лорда Гренвилла в вопросах выдачи земельных актов затруднила Дэниелу и его друзьям распоряжение их участками. Когда весной 1773 года Странник был наконец готов к отправлению, его снова задержали; на сей раз причиной стало рождение маленького сына, которого нарекли Джоном. К сентябрю, впрочем, даже это новое пополнение в отряде было готово к путешествию; и в том же месяце Буны вместе с небольшим караваном семей двинулись к долине Пауэлла, откуда Тропа Воинов вела через Камберлендский проход. В этой точке похода к ним должны были присоединить Уильям Рассел, знаменитый пионер с реки Клинч, со своей семьей и несколькими соседями, а также кое-кто из родственников Ребекки Бун, Брайаны, прибывшие с нижнего течения Ядкина в сопровождении отряда из сорока человек.

История сообщает нам о Ребекке Бун слишком мало — лишь то, что она урожденная Брайан, была невысокого роста, с темными глазами, родила мужа десятерых детей и прожила с ним бок о бок до глубокой старости. За исключением его охотничьих и исследовательских вылазок, она следовала за ним из одного бревенчатого жилища в другое, уходя все глубже в дебри. Ее портретов не сохранилось. Мы можем представить ее лишь теневидной фигурой, идущей по тропам диких мест рядом с человеком, который принял свое божественное предназначение быть проводником для тех, чья вера была слабее.


Он не знает усталости на милях своего пути,

Потому что ее стопы ступают по его следам,

И силуэт ее обнаженной руки мелькает у него за плечом.





Бун остановил свой отряд на горе Уолден над долиной Пауэлла в ожидании контингента Брайанов и отправил двух юношей под началом своего сына Джеймса, которому тогда шел семнадцатый год, известить Рассела о прибытии отряда. Когда юноши возвращались назад вместе с сыном Рассела, тоже подростком, двумя его рабами и несколькими белыми наемными работниками, они сбились с пути и разбили лагерь на ночь. С наступлением рассвета, обнажившего спящих, небольшой отряд воинов шауни, следивший за Буном и его людьми, напал на них и перебил их. Спастись удалось лишь одному из рабов Рассела и одному работнику. Трагедия кажется еще более жуткой из-за того, что место, где юноши потеряли тропу и остановились на ночлег, находилось едва в трех милях от главного лагеря, куда час спустя двое выживших пришли со своими мрачными вестями. Ужас охватил небольшую горстку переселенцев, раздались громкие крики с требованиями повернуть назад. Брайаны, к тому моменту уже прибывшие на место, также советовали отступить, заявляя, что «знамения» на месте кровавой расправы указывают на восстание индейцев. Дэниел принес со скальпированное тело своего сына — мальчика-товарища по его счастливым охотам — в лагерь и похоронил его там, у самого начала тропы. Лишь его голос призывал идти дальше.

К счастью, как показало дальнейшее развитие событий, мнение Буна было отвергнуто, и экспедиция отменилась. Отряд Брайанов и остальные переселенцы из Северной Каролины вернулись на Ядкин. Сам Бун вместе с семьей сопровождал Рассела до поселения на реке Клинч, где возвел временную хижину на ферме одного из поселенцев, а затем в одиночку отправился на охоту, чтобы добыть пропитание для жены и детей на зиму.



Те, кто предсказывал индейскую войну, не ошиблись. Когда снежный охотничий сезон миновал и наступили «дни молений», в знахарских хижинах от границ Пенсильвании до Каролины застучали индейские военные барабаны. Причины конфликта, к которому готовились краснокожие, необходимо вкратце обрисовать, чтобы составить справедливое суждение о последовавших за этим событиях. Ранние авторы обычно изображали фронтирщиков святыми в оленьих кожах, а индейцев — демонами, не имевшими ни малейших прав ни на землю, ни на человечность. Многие более поздние авторы просто перевернули этот щит наизнанку. Истина же заключается в том, что индейцы и жители пограничья пагубно влияли друг на друга. Как ни парадоксально, они стали настолько похожи друг на друга, что возненавидели друг друга дикой ненавистью, и оба лагеря жаждали заполучить эту землю.

Земля! Земля! — таков был лозунг людей всех сословий и положений. Чиновник прибрежных районов проводили торжественные советы с вождями, обменивались вампумовыми поясами и незамедлительно учреждали компании. ¹ Вожди благословляли своих белых братьев, которые «навеки освежили цепь дружбы», отправлялись домой и принимались оттачивать лезвия своих томагавков, чтобы уже совсем скоро воспользоваться ими против случайных охотников, носивших в своих котомках компас — этого «похитителя земель». Как правило, охотник-землемер был пограничником, и именно на него обрушивался удар томагавка с утроенной яростью. Частные лица также создавали земельные компании и рассылали землемеров, не считаясь с договорами. Дерзкие фронтирщики проникали в Ничейную землю и метили участки под свои владения. В тот самый год, когда бедствие заставило отряд Буна повернуть назад, Джеймс Харрод проник в Кентукки из Пенсильвании и отметил место для будущего поселения.


¹ Деятельность крупных земельных компаний описана в фундаментальном труде Элворда «Миссисипская долина в британской политике».



Десятью годами ранее (в 1763 году) король издал знаменитую и крайне неправильно понятую Прокламацию, запрещавшую его «любящим подданным» занимать земли к западу от гор. Колонисты истолковали этот документ как тираническое ущемление их свобод в пользу пушной торговли. Теперь мы знаем, что та часть Прокламации, которая касалась западных поселений, была мудрой мерой, призванной защитить поселенцев на фронтире путем умиротворения подозрительности индейцев, с тревогой наблюдавших за триумфальным занятием колонизаторами-англичанами этой обширной территории от Канады до Мексиканского залива. Стремясь обязать совершать все сделки по покупке земель исключительно через Корону, она также была призвана защитить индейцев от «продаж за виски» и сделать невозможным отчуждение их земель без согласия Индейского совета или полного состава старейшин, чьи совместные действия только и могли передать то, что племена считали законным титулом. Сделки, заключенные по этой форме, сэр Уильям Джонсон заявлял лордам Торгового совета, никогда не подвергались отрицанию со стороны индейцев. Этот параграф Прокламации в своей основе воплощал предложения Джонсона, направленные лордам Торгового совета. Его целью было честное ведение дел и умиротворение; и такие прозорливые люди, как Вашингтон, признавали, что она не задумывалась как окончательное препятствие на пути экспансии. «Временная мера для успокоения умов индейцев», — назвал ее Вашингтон, после чего сам отправился вдоль Большой Канова и в Кентукки для проведения земельной съемки.

Возникнет вопрос: что же стало с Огайской компанией Виргинии и тем фортом в месте слияния рек Огайо, который некогда был яблоком раздора между Францией и Англией? Форт-Питт, как его теперь называли, увяз в новом споре — на сей раз между Виргинией и Пенсильванией. Виргиния утверждала, что самая дальняя западная граница ее владений простирается на север ровно настолько, чтобы захватить Форт-Питт. Пенсильвания же заявляла, что ничего подобного нет. Огайская компания тем временем влилась в Уолполскую компанию. Джордж Кроган в Форт-Питте выступал агентом компании и в этом качестве обвинялся Пенсильванией в пособничестве притязаниям Виргинии из скрытых побуждений. Горячие головы в обеих колониях утверждали, что индейцев тайным образом науськивают в связи с территориальными спорами. Если не вполне очевидно, каким образом индейское восстание могло бы решить вопрос о принадлежности Форт-Питта, то вполне очевидно, где именно сталкивались интересы Виргинии и Пенсильвании. Виргиния жаждала земель для поселений и спекуляций; Пенсильвания же желала, чтобы индейцы оставались полноправными хозяевами ради выгоды от пушной торговли. Далеко не подстрекая индейцев, как заявляли его враги, Кроган, как водится, раздавал все свое имущество, чтобы держать их в спокойствии. ¹ И действительно, летом 1774 года одиннадцать сотен индейцев распо лагались лагерем вокруг Форт-Питта, нанося ему визиты.


¹ Подозрение в том, что Кроган и лорд Данмор, губернатор Виргинии, подстрекали к войне, по-видимому, возникло из-за поведения доктора Джона Коннолли, агента Данмора и племянника Крогана. Кроган убедил шауни доставить под конвоем в Форт-Питт нескольких английских торговцев, проживавших в индейских селениях. По конвою открыли огонь ополченцы под командованием Коннолли, который также выпустил прокламацию об объявлении состояния войны. Коннолли, однако, действовал, вероятно, по собственной инициативе. Он был заинтересован в землях для себя лично и отнюдь не был единственным человеком в то время, готовым совершать бесчинства против индейцев ради их приобретения. Как сетовал Кроган, среди жителей пограничья царил «слишком сильный дух убийства индейцев».



Двести тысяч акров на Западе — в Кентукки и Западной Виргинии — были обещаны колониальным офицерам и солдатам, сражавшимся в Семилетней войне. Но после издания Прокламации британское правительство затянуло с выдачей патентов. Вашингтон хлопотал о том, чтобы добиться их получения; и лорд Данмор, который также подхватил «земельную лихорадку», ² подгонял британские власти, но добился лишь выговоров за свою неудобную активность. Тем не менее настойчивый Данмор разослал партии землемеров для установления границ солдатских наделов. Джеймс Харрод, капитан Томас Буллитт, Хэнкок Тейлор и три брата Макафи вошли в Кентукки со стороны Огайо по приказу Данмора. Джон Флойд вошел через реку Канова в качестве агента Вашингтона. Беглый взгляд на ту эпоху позволил бы нам обнаружить поистине считанных подданных Его Величества, которые обращали бы хоть какое-то внимание на его прокламацию. В начале 1774 года Харрод приступил к возведению хижин и форта, а также посадил кукурузу на месте будущего Харродсберга. Таким образом, именно ему, а не Буну выпала честь основать первое постоянное белое поселение в Кентукки.


² См.: Alvord, The Mississippi Valley in British Politics, vol. II, pp. 191-94.





Когда наступило лето, чья густая зелень предоставляла отличные укрытия для засад, воздух вдоль фронтира стал напряженным. Торговцы передавали известия о том, что шауни, делавары, минго, вайандоты и чероки отказываются принимать в обмен что-либо, кроме ружей, боеприпасов, ножей и томагавков. Белых людей отстреливали из засад в их собственных полях. Мертвые индейцы лежали среди своих зеленых побегов кукурузы, лишенные скальпов. Среди представителей обеих рас находились те, кто жаждал войны и добивался ее — а вместе с ней и земли.

Губернатор лорд Данмор решил, что если война неизбежна, вести ее следует на индейской территории. С этой целью он написал полковнику Эндрю Льюису из округа Ботеторт, командующему ополчением Юго-Запада, поручив ему собрать солидный отряд войск и «присоединиться ко мне либо в устье Большой Канова, либо у Уилинга, либо в любой другой точке Огайо, которая покажется вам наиболее удобной для встречи со мной». Сам губернатор с силами в двенадцать сотен человек направился в Форт-Питт, где Кроган, как мы уже видели, оказывал гостеприимство одиннадцати сотням воинов из неблагонадежных племен.

Получив письмо губернатора, Эндрю Льюис разослал гонцов своему брату, полковнику Чарльзу Льюису, лейтенанту округа Огаста, и полковнику Уильяму Престону, лейтенанту округа Финкасл, с приказом набрать людей и со всей поспешностью вести их к месту сбора в Кэмп-Юнион (Льюисберг) на Биг-Левелс реки Гринбрайер (Западная Виргиния). Эндрю Льюис призвал этих офицеров к экспедиции с целью «привести наших заклятых врагов в чувство». Престон призывал добровольцев воспользоваться «возможностью, о которой мы так долго мечтали… этот бесполезный народ наконец-то может быть принужден покинуть свою страну». Эти люди были не только одними из храбрейших, но и лучшими сынами своего времени; однако таков был их взгляд на индейца и его предполагаемые права. Изгнание этого «бесполезного народа», заклятых врагов белой расы, виделось им политической необходимостью и религиозным долгом. И мы, сегодняшние выгодополучатели их дел, не смеем их осуждать.

Куда менее торжественный пыл вызвал призыв Данмора к оружию в других местах. В Уилинге около восьмидесяти или девяноста молодых искателей приключений под началом капитана Майкла Кресапа из Мэриленда ждали весеннего разлива рек, чтобы спуститься по Огайо в Кентукки. Получив известие, они встретили его диким монотонным пением и обрядами, предваряющими индейскую войну. Они установили военный столб, разделись догола, разрисовали себя и, затянув боевой танец, призвали Кресапа стать их «белым вождем». Капитан, однако, отказался; но в том неистовом кружащемся хороводе нашелся тот, кто действительно был белым вождем. Это был двадцатилетний парень с рыжевато-русыми волосами — один из дерзких уроженцев английской Виргинии, крепкий, с пламенеющим лицом, с пронзительными голубыми глазами, глубоко посаженными под высоким лбом, который, будучи словно создан для власти, казался омраченным в своих обещаниях излишне чувствительным рисунком губ. Напрягая каждый нерв для предстоящей схватки, под глухие удары ног и напев кровавой песни, он кружился вместе с остальными одержимыми душами вокруг военного столба, пока заход солнца не завершил ритуалы. «В тот вечер в лагерь принесли два скальпа», — гласит одно из его писем. Пугает ли нас дикий, свирепый колорит этой картины? Станем ли мы занавешивать ее? Тогда мы утратим часть истинных черт Джорджа Роджерса Кларка, которому всего через четыре коротких года суждено было повести крошечную армию оборванных и голодающих пограничников, стыдившихся робеть там, где он никогда не дрогнул, через пустоши и ледяные потоки к покорению Иллинойса для Соединенных Штатов.

Хотя Кресап отверг роль «белого вождя», он не избежал пятна позора. «Война Кресапа» — так индейцы называли кровавые стычки между небольшими отрядами белых и индейцев, которые последовали за тем военным танцем и скальпированием в течение летних месяцев. Одну из этих стычек необходимо подробно описать здесь, поскольку история приписывает ее в качестве непосредственной причины Войны Данмора.

Грейтхаус, Саппертон и Кинг, три торговца, имевшие пост на Йеллоу-Крик — притоке Огайо в пятидесяти милях ниже Питтсбурга, — пригласили нескольких индейцев с другого берега реки выпить с ними и их друзьями. Среди индейцев были два или три влиятельных человека из племени минго. Там также находились женщины, одной из которых была индейская жена полковника Джона Гибсона, образованного человека, отличившегося как солдат под началом Форбса в 1758 году. То, что индейцы пришли с мирными намерениями и не опасались никакого вероломства, доказывалось присутствием женщин. Жена Гибсона несла в своем шали полукровного младенца. Недостойные торговцы напоили своих гостей допьяна, а затем перебили их. Кинг застрелил первого мужчину и, когда тот упал, перерезал ему горло, заявив, что именно так он поступал со многими оленями. Индейская жена Гибсона бросилась бежать и была застрелена на поляне. Один из мужчин последовал за ней, чтобы прикончить ее и ребенка. Она поднимала ребенка вверх, умоляя с последним вздохом пощадить его, поскольку тот не индеец, а «один из ваших». После смерти матери ребенок был впоследствии передан Гибсону. Всего было убито двенадцать индейцев.

Тем временем Кроган склонил ирокезов к миру. При содействии Давида Цейсбергера, моравского миссионера, и Уайт-Айза, вождя делаваров, он и Данмор перетянули на свою сторону воинов-делаваров. На советах чероки Оконостота потребовал соблюдения мирного договора, подписанного в 1761 году. Шауни же во главе с Корнстолком были неумолимы; их союзниками выступали оттавы и минго, вошедшие с ними в общий совет.

Знаменитым вождем того времени, пользовавшимся огромным авторитетом среди индейцев, а также среди белых чиновников, занимавшихся делами коренных народов, был Тах-неч-дор-ус, или Ветвистый Дуб Леса — минго, взявший имя Логан в знак уважения к Джеймсу Логану из Пенсильвании. Вождь Логан недавно столкнулся с таким количеством упреков со стороны своих соплеменников за свою верность белым, что покинул селение минго на Йеллоу-Крик. Но, узнав, что его племя решило помочь шауни и уже добыло несколько белых скальпов, он направился туда, где минго проводили военный совет, чтобы применить свое влияние ради мира. Там, в присутствии воинов, переубедив их благодаря ораторскому искусству, принесшему ему влияние и славу, он взял боевой томагавк, уже обагренный кровью, и зарыл его в землю в доказательство того, что месть улеглась. В этот момент на месте событий появился минго с Йеллоу-Крик с вестью о совершенных там тремя торговцами убийствах. Индеец, которому перерезали горло так же, как Кинг разделывал оленей, был братом Логана. Другим убитым был его сородич. Женщиной с ребенком была его сестра. Логан вырвал из земли окровавленный томагавк и, подняв его над головой, поклялся, что не успокоится, пока не заберет десять жизней белых в расплату за каждого из своих родных. Воины минго вновь высказались за войну, и на этот раз переубедить их не удалось. Но сам Логан не присоединился к этой армии краснокожих. Он отправился в одиночку вершить месть, убивая и снимая скальпы.



Тем временем Данмор готовился вести войну с максимальной энергией. Его первейшей заботой было отозвать группы землемеров из Кентукки, и для столь опасного поручения ему потребовались услуги человека, чья выносливость, быстрота и знание лесов не уступали бы навыкам любого пешего индейского разведчика. Через полковника Престона его приказ был передан Дэниелу Буну, слава которого к тому времени уже распространилась от пограничья до прибрежных районов. Было заявлено, что «Бун не потеряет ни минуты» и что «если они живы, нет сомнений в том, что Бун их отыщет».

Итак, Бун отправился в путь в компании Майкла Стонера, другого опытного лесного проводника. Его общие инструкции заключались в том, чтобы спуститься по реке Кентукки к солончакам Престона и пересечь местность до водопадов Огайо, а оттуда вернуться домой через солончаки Гаспар-Лик на реке Камберленд. Индейские военные отряды скрытно передвигались по «Темной и кровавой земле», чтобы окружить различные разрозненные группы землемеров и истребить их. Путешествие Буна увенчалось успехом. Он нашел Джона Флойда, который проводил съемку земель для Вашингтона; он быстро добрался туда, где Харрод со своим отрядом возводил хижины, и вовремя отправил их назад; он достиг всех форпостов отряда Томаса Буллитта, и лишь один человек из них пал жертвой врага; ¹ незамеченный индейцами, он вместе со Стонером благополучно вернулся домой, преодолев восемьсот миль за шестьдесят один день.


¹ Хэнкок Тейлор, который задержался с выходом из этих земель и оказался отрезан.



Харрод и его сподвижники-гомостедеры немедленно записались в армию. Насколько сильно Бун рвался выступить вместе с силами под началом Льюиса, видно из официальной переписки, касающейся Войны Данмора. Флойд просил помощи Буна в наборе роты: «Капитан Бледсо говорит, что у Буна больше [влияния], чем у любого другого человека, кто сейчас свободен от дел; и вы знаете, что Бун сделал для меня… за что я люблю этого человека». Похоже, даже на пограничье находились свои пацифисты, готовые позволить другим рисковать ради них, поскольку мужчины неохотно шли на вербовку, а дезертирство стало обычным делом. Майор Артур Кэмпбелл нашел решение трудностей в Западном Финкасле. Он был убежден, что Бун сможет набрать роту и обеспечить преданность людей. И Бун сделал это.

Однако по какой-то причине в желании Дэниела маршировать вместе с армией было отказано. Возможно, дело было в том, что именно такой человек, как он — а других таких попросту не было, — требовался для защиты поселений. Вскоре его назначили комендантом форта Мура в долине Клинч, и его «усердие» получило официальное одобрение. Чуть позже жители долины направили петицию с просьбой присвоить Буну звание «капитана» и передать ему высшее командование над нижними фортами. Поселенцы требовали повышения Буна ради собственной безопасности.


Земля хороша, по душе нам она,

И доля у каждого будет верна, коль милостив лорд,

Лишь станет наш Огайо, заживем впотьмах мы без забот,

С бутылкой и бокалом в руке в любой момент.



Так пел армейский поэт, выражая тем самым, как и подобает бардам, тему, самую близкую сердцу его слушателей — в данном случае: Землю! Предположительно, его песенка была сочинена накануне марша из Льюисберга, поскольку она обнаружена в дневнике солдата.

Вечером 9 октября 1774 года Эндрю Льюис со своим отрядом из одиннадцати сотен фронтирщиков расположился лагерем на Пойнт-Плезант в месте слияния Большой Канова с Огайо. Данмор тем временем привел свои войска в Огайо и возвел форт Гоуэр в устье реки Хокхокинг, где ждал вестей от Эндрю Льюиса. ¹


¹ Было принято приписывать лорду Данмору вероломные мотивы в связи с тем, что он не смог соединиться с Льюисом; однако не было представлено никаких реальных доказательств в поддержку обвинений, выдвинутых против него местными историками. Эти обвинения, как говорит Теодор Рузвельт, были «позднейшим измышлением». Данмор был роялистом во время Революции; и тем не менее в марте 1775 года Конвенция колонии Виргиния, собравшаяся в противовес королевской партии, постановила: «Самая сердечная благодарность народа этой колонии является данью, по праву принадлежащей нашему достойному губернатору, лорду Данмору, за его поистине благородное, мудрое и энергичное поведение, которое одновременно свидетельствует о внимании Его Экселленции к истинным интересам этой колонии и о таком усердии исполнительной власти, которое никакие опасности не могут отвратить или трудности помешать совершению важнейших услуг народу, имеющему счастье жить под его управлением». (См.: American Archives, Fourth Series, vol. II, p. 170.) Аналогичные резолюции были приняты его офицерами на марше домой из Огайо; в то же время офицеры приняли резолюции в поддержку американского дела. И тем не менее именно Эндрю Льюис впоследствии изгнал Данмора из Виргинии. Не зря Данмор воскликнул: «До чего же дошло!»



За передвижениями двух армий наблюдали разведчики из отряда краснокожих воинов, собравшихся в Огайо под началом великого вождя шауни. Корнстолк намеревался изолировать две вражеские армии и разгромить их поодиночке до того, как они смогут соединиться. Его первым шагом было нападение на Льюис у Пойнт-Плезант. Под покровом темноты индейцы Корнстолка переправились через Огайо на плотах, намереваясь захватить лагерь белых врасплох на рассвете. Им это удалось бы, если бы не случайность: три-четверо пограничников, вставших до рассвета на охоту, наткнулись на индейцев, подкрадывавшихся к лагерю. Завязалась перестрелка. Индеец и белые упали на землю. Выстрелы разбудили лагерь. Триста человек двумя колоннами под началом Чарльза Льюиса и Уильяма Флеминга вышли вперед, рассчитывая вступить в бой с авангардом противника, но столкнулись почти со всем отрядом численностью от восьмисот до тысячи индейцев до того, как остальные силы армии успели вступить в дело. Оба офицера были ранены, Чарльз Льюис — смертельно. Битва, продолжавшаяся с рассвета до часа до захода солнца, стала самой кровопролитной в долгой череде индейских войн Виргинии. Пограничники сражались так, как всегда сражались такие люди — с дерзостью, храбростью, быстротой атаки и искусством использования укрытий, составлявшими их тактику, подобно тому как позднее многие из этих же людей сражались при Кингс-Маунтин и в Иллинойсе в битвах, сыгравших столь важную роль в переломе хода Революции. ²


² Вместе с Эндрю Льюисом в тот день находились Айзек Шелби и Уильям Кэмпбелл, победоносные лидеры при Кингс-Маунтин, Джеймс Робертсон, «отец Теннесси», Валентайн Севир, Дэниел Морган, герой Коупенса, майор Артур Кэмпбелл, Бенджамин Логан, Энтони Бледсо и Саймон Кентон. В составе сил Данмора были Адам Стивен, отличившийся при Брендивайне, Джордж Роджерс Кларк, Джон Стюарт, уже отмеченный в войнах с чероки, и Джон Монтгомери, впоследствии один из четырех капитанов Кларка в Иллинойсе. Двое последних упомянутых были горцами. Отряд Кларка в Иллинойсе по большей части был набран из войск, сражавшихся при Пойнт-Плезант.




Полковник Престон писал Патрику Генри, что противник вел себя с «невообразимой храбростью», причем предводители ходили во время боя среди сражающихся, призывая их «прижаться к земле, стрелять метко, быть сильными и сражаться». Шауни бросались на самые стволы английских ружей, оспаривая каждый фут земли. Обе стороны прекрасно знали, за что сражаются — за богатые земли, полукругом огибаемые Прекрасной рекой.

Незадолго до захода солнца индейцы, приняв фланговый маневр отряда Шелби за прибытие подкреплений, отступили за Огайо. Многие из их самых известных воинов пали, среди них вождь шауни Пук-е-шин-ва, отец знаменитого сына Теккумсе. ¹ И все же они не желали принимать поражение. Когда они услышали, что Данмор теперь марширует посуху, чтобы отрезать их от селений, их ярость вспыхнула с новой силой. «Должны ли мы сначала перебить всех наших женщин и детей, а затем сражаться, пока сами не будем убиты?» — с иронией вопрошал их Корнстолк. «Нет? Тогда я пойду и заключу мир».


¹ Thwaites, Documentary History of Dunmore's War.



По договору, заключенному между вождями и лордом Данмором, индейцы отказались от всех претензий на земли к югу от Огайо, даже для охоты, и согласились не чинить препятствий проходящим лодкам. Минго отказались присоединиться к этому договору, и отряд войск Данмора совершил карательную экспедицию к их селениям. Между Данмором и пограничными силами Льюиса возникло некоторое разногласие, поскольку, после того как шауни заключили мир, губернатор не позволил пограничникам уничтожить селения шауни.

Из всех вождей лишь один Логан продолжал держаться обособленно. Майор Гибсон взялся привести его, но Логан отказался прибыть на место заключения договора. Он передал через Гибсона короткую речь, вошедшую в историю как образец лучшего индейского красноречия:


Я призываю любого белого человека сказать, входил ли он когда-нибудь в хижину Логана голодным и не дал ли тот ему мяса: приходил ли он когда-нибудь холодным и нагим и не одел ли он его. Во время последней долгой и кровопролитной войны Логан оставался бездействующим в своей хижине, сторонником мира. Такова была моя любовь к белым, что мои соплеменники показывали пальцем, когда я проходил мимо, и говорили: «Логан — друг белых людей». Я даже думал жить с вами, если бы не обида, нанесенная одним человеком. Полковник Кресап прошлой весной хладнокровно и без всякого повода перебил всех родственников Логана, не пощадив даже моих женщин и детей. Не осталось ни капли моей крови в венах ни единого живого существа. Это взвало ко мне с требованием мести. Я искал ее; я убил многих; я сполна утолил свою месть: ради своей страны я радуюсь лучам мира. Но не таите мысль, будто моя радость — это радость страха. Логан никогда не ведал страха. Он не повернет и на шаг назад ради спасения своей жизни. Кому оплакивать Логана? Никому. ¹





¹ Некоторые авторы подвергали сомнению подлинность речи Логана, склоняясь к мнению, что Гибсон сам сочинил ее, отчасти из-за библейских мотивов в первых строках. То, что Гибсон придал этим строкам библейскую фразеологию, очевидно, хотя, как отмечает Адер, в индейском и библейском выражении есть много примеров схожести. Но сама мысль является индейской и относится к первому принципу индейского вероучения, а именно делиться пищей с нуждающимся. Выражение «Не осталось ни капли моей крови в венах ни единого живого существа» — это подлинно индейский плач. Очевидно, что последние четыре строки речи переведены наиболее дословно, поскольку они обладают формой и первобытным ритмичным пульсом, который знаток индейской поэзии распознает мгновенно. Подлинность речи, а также невиновность Кресапа, которого Логан ошибочно обвинил, были подтверждены Джорджем Роджерсом Кларком в письме доктору Сэмюэлю Брауну от 17 июня 1798 года. См. бумаги Джефферсона, серия 5, цитируется по: English, Conquest of the Country Northwest of the River Ohio, vol. II, p. 1029.





Вдоль рек и троп, большими и малыми отрядами, армия, завоевавшая эту землю, двинулась домой. Войска Западного Финкасла из нижних селений долин Клинч и Холстон должны были возвращаться через реку Кентукки, в то время как бойцы из верхней долины выбирали более короткий путь вверх по реке Санди. Чтобы обеспечить их продовольствием во время перехода, было приказано отправить охотников вдоль этих маршрутов, чтобы те добывали дичь, жарили мясо на углях и раскладывали его на помостах в подходящих местах.

Дорога домой через Кентукки оказалась дальней для уставших и раненых мужчин, у которых подпоясы животов сводило от голода. Мы знаем, кто шагал по тропе, чтобы обеспечить этот маленький отряд, — «одетый в оленью кожу, выкрашенную в черный цвет, с заплетенными и подобранными волосами». Это был Дэниел Бун — теперь, по требованию народа, капитан Бун, только что «уволенный со службы», поскольку форты долины больше в нем не нуждались. Снова будучи лишь охотником, он шел своей дорогой через гору Уолден — мимо могилы своего сына, отмечавшей место, где он был вынужден повернуть назад — чтобы служить людям, которые открыли эти врата.







 
 




ГЛАВА VII


Темная и кровавая земля

С приходом весны давнее и заветное желание Дэниела Буна проложить путь для своих соседей сквозь дикие земли наконец-то должно было исполниться. Но прежде чем его топор успел прорубить заросли на пути новых поселенцев, более двухсот колонистов проникли в Кентукки северными водными путями. Около восьмидесяти из них обосновались в Харродсберге, где Харрод закладывал свой город по широкому плану, с «внутренними участками» по половине акра и «внешними участками» большего размера. Среди тех, кто был связан с Харродом, находился Джордж Роджерс Кларк, который провел съемку своих наделов еще за год до войны.

В то время как более двухсот колонистов выбирали места для домов там, где им позволяло удовольствие или благоразумие, грандиозный проект земельной спекуляции, затрагивающий как раз те участки, где они сеяли свою первую кукурузу, затевался в Северной Каролине группой людей, которые фигурируют в ранней истории Кентукки как Трансильванская компания. Лидером этой организации был судья Ричард Хендерсон. ¹ Судья Хендерсон лелеял грандиозную мечту. Его воздушный замок имел имперские масштабы. Короче говоря, он решил приобрести у индейцев чероки бо́льшую часть Кентукки и основать там колонию по образу и экономической форме английских лордов-собственников, чье время в Америке уже подходило к концу. Хотя в свете истории этот план не теряет своих драматических черт, он обнаруживает практические изъяны, которые неминуемо должны были помешать его осуществлению. Подобно многим другим Цезарям, жаждущим империи и ставящим на кон все ради победы, будущий лорд Кентукки, как мы увидим, упустил из расчетов человеческий фактор.


¹ Ричард Хендерсон (1734-1785) был сыном верховного шерифа округа Гранвилл. Сначала помощник отца, он изучал право и вскоре добился известности благодаря блестящему уму и магнетизму своей личности. В качестве председательствующего судьи в Хиллсборо он вступил в конфликт с буйными элементами среди регуляторов, которые изгнали его из суда и сожгли его дом и амбары. Некоторое время до своего назначения судьей он занимался земельными спекуляциями. Один из биографов Буна предполагает, что Бун мог тайком действовать в качестве агента Хендерсона во время своих первых одиночных исследований Кентукки. Как бы то ни было, нет никаких свидетельств того, что Бун и его соседи по Ядкину действовали совместно с Хендерсоном, когда в сентябре 1773 года предприняли свою первую попытку проникнуть в Кентукки в качестве поселенцев.




Ричард Хендерсон знал Дэниела Буна на Ядкине; и именно подробные отчеты Буна об удивительном богатстве и красоте Кентукки вдохновили его на разработку грандиозного плана, а также позволили заручиться поддержкой нескольких видных деятелей Западного пограничья. Чтобы зондировать намерения чероки относительно покупки и по возможности договориться о встрече, Хендерсон отправил Буна в индейские селения в первые дни 1775 года.

Поскольку мы только что узнали, что Война Данмора вынудила шауни и их союзников отказаться от своих прав на Кентукки, что как до, так и после этого события правительственные землемеры находились на территории, проводя съемку под солдатские наделы, а частные лица уже заложили городские участки и закрепили за собой владения, может возникнуть вопрос: какими правами собственности на Кентукки обладали чероки, раз Хендерсон пожелал выкупить его у них? Индейский титул на Кентукки казался столь же расплывчатым для самих краснокожих, сколь и для белых. Несколько наций предъявляли свои претензии на эту территорию. Стоит вспомнить, что еще в 1753 году шауни занимали селение в Блю-Ликс, куда Джона Финдли привели некоторые из них. Но до того, как Финдли провел Буна через ущелье в 1769 году, шауни были изгнаны ирокезами, претендовавшими на сюзеренитет как над ними, так и над чероки. В 1768 году ирокезы уступили Кентукки британской Короне по договору в Форт-Стэнвиксе; после чего чероки выразили столь яростный протест, что индейский агент Короны, стремясь их успокоить, подписал с ними дополнительное соглашение. Несмотря на то, что на Кентукки претендовали многие, по общему согласию ни одно из племен там не проживало. Это была великая Срединная земля, где индейцы охотились. Это была Тропа Воинов, по которой они скакали с севера на юг для сражений и где происходили их самые свирепые столкновения. Каким бы призрачным ни был титул, который Хендерсон собирался купить, существовала одна всеобъемлющая причина, по которой он должен был прийти к соглашению с чероки: их самые северные селения в Теннесси лежали всего в пятидесяти или шестидесяти милях ниже Камберлендского прохода и тем самым контролировали путь, по которому он должен был вести колонистов в свою империю за холмами.

Конференция состоялась в начале марта 1775 года у Сикаморских перекатов реки Ватауга. Двенадцать сотен индейцев во главе со своими «городскими вождями» — среди которых были старый воин и старый государственный деятель их нации Оконостота и Аттакуллакулла — прибыли к месту заключения договора и были приняты Хендерсоном, его соратниками и несколькими сотнями белых людей, жаждавших получить шанс обосноваться на новых землях. Хотя Бун в этот момент направлялся в Кентукки в интересах Трансильванской компании, там присутствовали и другие пограничные лидеры, уже стяжавшие известность или только шедшие к ней, среди них — Джеймс Робертсон с серьезным выражением лица и тот белокурый веселый рыцарь в оленьей коже Джон Севир.

Перед нами разворачивается драматическая картина, которую мы воссоздаем по скудным описаниям этого события: масса раскрашенных индейцев движется среди платанов у яркой воды, чтобы затем образовать напряженный, неподвижный полукруг перед большой группой вооруженных фронтирщиков, сидевших или стоявших вокруг Ричарда Хендерсона — человека с имперской мечтой, искусного оратора, чьи сверкающие глаза и пламенная речь покорили сердца всех, кто подпал под их влияние. И пусть титул чероки был в лучшем случае зыбким, а предложенная за него цена — сущим пустяком! Дух призыва «Вперед марш!» ощущается на этом великом полотне, обрамленном лесом и небом. Мрачной нотой, которая, словно взмах кисти, оттеняет его сияющие цвета, выступает фигура чикамогского вождя Дрэггин Кану (Волочащейся Каноэ) — воина, провидца и ненавистника белых людей, который отговаривает соплеменников от продажи, а когда те не внемлют его словам, выпрыгивает из их рядов на свободное пространство перед Хендерсоном и его отрядом пионеров и, указывая вверх поднятой рукой, предупреждает их, что над землей, которую вожделеет белый человек и которая для краснокожих долгое время была кровавой землей, висит темное облако. ¹


¹ Считается, что это высказывание Дрэггин Кану послужило источником описательного выражения, применяемого к Кентукки — «Темная и кровавая земля». См.: Roosevelt, The Winning of the West, vol. I, p. 229.



Приобретенные в результате земли, сделка по которым была окончательно завершена, включали территорию между реками Кентукки и Камберленд — почти весь современный штат Кентукки вместе с прилегающими землями, орошаемыми рекой Камберленд и ее притоками, за исключением определенных участков, ранее арендованных индейцами у колонии Ватауга. Этот надел насчитывал около двадцати миллионов акров и простирался до Теннесси.

Задача Дэниела Буна заключалась в том, чтобы прорубить дорогу для повозок колонистов Трансильванской компании. Это требовалось сделать, расчистив шиповник и кустарник, окаймлявшие узкую Тропу Воинов, которая пролегала прямой линией на север от Камберлендского прохода к берегу Огайо напротив устья реки Сьюто. Незадолго до конференции Бун и «тридцать ружей» отправились из Холстона, чтобы подготовить дорогу и построить форт в любом выбранном им месте.

К апрелю Хендерсон и его первая группа арендаторов уже находились на тропе. В долине Пауэлла они нагнали отряд виргинцев, направлявшихся в Кентукки во главе с Бенджамином Логаном; оба отряда объединились для марша. Пройдя совсем немного, они услышали тревожные новости. Покинув стан Мартина у врат своего нового домена, Хендерсон получил письмо от Буна, в котором сообщалось о нападении индейцев, в результате которого двое его людей были убиты, но «мы удержали позиции и охраняли наш багаж до дневного света и ничего не потеряли». ¹ Эти вести, свидетельствовавшие о том, что вопреки договорам и продажам дикари снова вышли на тропу войны, вполне могли встревожить колонистов Хендерсона. Пока они останавливались в нерешительности, причем одни открыто выступали за отступление, появился отряд людей, спешно покидавших Кентукки из-за волнений среди индейцев. Шестерых из них Хендерсону удалось убедить повернуть назад и идти вместе с ним; однако это пополнение едва ли компенсировало потерю тех членов его отряда, которые сочли продолжение пути слишком опасным. Собственное мужество Хендерсона не поколебалось. Он поставил на кон все в этом грандиозном предприятии, и для него существовало лишь движение вперед к богатству и славе или отступление в нищету и забвение. Бун, находившийся в самом эпицентре опасности, занимал ту же позицию. «Если мы уступим им [индейцам] сейчас, — писал он, — так будет всегда».


¹ Bogart, Daniel Boone and the Hunters of Kentucky, p. 121.



Признаки разлада, помимо индейской угрозы, встретили Хендерсона, когда он решительно продвигался вперед. Беседы с некоторыми беглецами из Кентукки выявили первые предзнаменования бури, способной снести ту империю, основать которую он направлялся. Он заявил им, что участки, на которые они заявили права в Кентукки, не будут признаны Трансильванской компанией. На это Джеймс Макафи, возглавлявший группу возвращавшихся назад людей, высказал мнение, что претензии Трансильванской компании не будут признаны Виргинией. После переговоров трое братьев Макафи повернули назад и пошли с отрядом Хендерсона, хотя неясно, было ли это сделано с намерением присоединиться к его колонии или отстоять собственные земельные притязания. Бенджамин Логан мирно продолжал марш вместе с Хендерсоном, однако не признавал его лордом-собственником Кентукки. Он покинул трансильванский караван вскоре после вступления на территорию, свернул в сторону Харродсберга и основал стан Сент-Асаф в нынешнем округе Линкольн независимо от Хендерсона, хотя выбранное место и находилось в пределах покупок Хендерсона.


Несмотря на задержки и опасения, Хендерсон и его колонисты наконец добрались до форта Буна, который Дэниел и его «тридцать ружей» — за вычетом двоих после стычки с индейцами — возвели в устье Отер-Крик.

Привлекательная жизнерадостность темперамента отражена в описании Хендерсоном в своем дневнике гигантского вяза с прямым высоким стволом и ровной кроной, дававшего тень на площади в сто футов. Он мгновенно выбрал этот «божественный вяз» в качестве зала заседаний Трансильвании. Под его сенью он зачитал конституцию новой колонии. Было бы слишком большим преувеличением назвать этот документ демократическим, поскольку таковым он не являлся — за исключением ловких фраз. Власть, несомненно, объявлялась принадлежащей народу; однако реальная суть власти оставалась в руках собственников.

Условия предоставления земельных участков поначалу были вполне щедрыми, хотя Хендерсон совершил роковую ошибку, потребовав уплаты земельной ренты — одной из причин недовольства, приведшего к восстанию регуляторов в Северной Каролине. В сентябре он усугубил эту ошибку, более чем вдвое увеличив цену на землю, добавив плату в восемь шиллингов за проведение землеустроительных работ и зарезервировав за собственниками половину всего золота, серебра, свинца и серы, обнаруженных на земле. Никакие земли вблизи серных источников или имеющие следы металлов не подлежали выделению поселенцам. Более того, в лавке компании цены на свинец, как утверждалось, были слишком высокими — свинец же был необходим для охоты, а охота являлась единственным средством добывания пищи, — в то время как заработная плата наемных работников, установленная компанией, была слишком низкой. Эти условия тяжким бременем ложились на бедных людей, рисковавших своими жизнями в колонии.

Поэтому новички проходили мимо Бунсборо, как тогда называлось трансильванское поселение, и отправлялись в другие места. Они селились на земле Хендерсона, но отвергали его условия. Они разделяли симпатии Джеймса Харрода, который, основав в предыдущем году Харродсбург по приглашению Виргинии, был не расположен признавать притязания Хендерсона или платить ему дань. Все были готовы объединиться с Трансильванской компанией для обороны и ради поддержания законности сплотиться узами братства в Кентукки, подобно тому как они были едины на прежнем фронтире, оставленном позади. Но они не желали признавать над собой ничьего господства; с феодализмом было покончено. То, что Хендерсон не предвидел этого, особенно после потрясений в Северной Каролине, доказывает, что, несмотря на все свои блестящие способности, он был человеком, оторванным от духа своего времени.

Грянула Война за независимость, и индейцы обрушились на форпосты Кентукки. Оборона стала главной заботой всех умов, а для обороны требовалось вдоволь пороха и свинца. Трансильванская компания не была способна обеспечить защиту от полчищ дикарей, которых Генри Гамильтон, британский губернатор в Детройте, посылал вести войну на фронтирах. Практичные люди, такие как Харрод и Джордж Роджерс Кларк — который, если и не был прагматиком в собственных делах, являлся превосходным, практичным солдатом, — понимали, что необходима унификация интересов на территории при поддержке либо Виргинии, либо Конгресса. Сам Кларк предпочел бы, чтобы поселенцы объединились в штат свободных людей. Было очевидно, что они не станут объединяться и рисковать жизнями как единое целое ради удержания Кентукки в интересах Трансильванской компании, чью власть отказались признать некоторые из виднейших людей территории. Проприетарное владение Трансильвания могло продолжаться лишь ценой угрозы для каждой жизни в Кентукки.

Пока проприетары отправляли делегата в Континентальный конгресс для получения официального признания Трансильвании, восемьдесят четыре человека в Харродсбурге составили петицию на имя Виргинии, в которой заявляли о своих сомнениях в законности титула Хендерсона и просили Виргинию заявить свои права в соответствии с условиями ее хартии. Первостепенным и главным мотивом Харродсбургской петиции-протеста была именно оборона, поскольку, когда Джордж Роджерс Кларк отправился пешком с одним спутником передать этот документ властям Виргинии, он также шел просить о выделении груза пороха. В своем рассказе об этом опасном путешествии он, по сути, скупо упоминает о Трансильвании, говоря лишь о том, что жадность проприетаров скоро положит конец колонии, однако показывает, что мыслями он почти не расставался с порохом. Исторической деталью является тот факт, что Континентальный конгресс отказался допустить делегата от Трансильвании. Сам Хендерсон отправился в Виргинию, чтобы отстоять свои земельные права перед Ассамблеей. ¹


¹ В 1778 году Виргиния отклонила притязания Хендерсона на земельный титул, но пожаловала ему двести тысяч акров между реками Грин и Кентукки в качестве компенсации за хлопоты и расходы по освоению края.



Магнитным центром жизни Бунсборо был обаятельный и скромный Дэниел Бун. Вскоре после строительства форта Дэниел привез жену и семью. Он часто с мягкой гордостью заявлял, что его жена и дочери были первыми белыми женщинами, ступившими на берега реки Кентукки. Эта гордость была не лишена тревоги: его дочь Джемима и две дочери его друга Ричарда Гэллоуэя во время прогулки на лодке по реке были захвачены шауни и уведены. Бун в сопровождении женихов девушек и Джона Флойда (горевшего желанием отплатить за спасение своей жизни Буном) бросился в погоню, отслеживая путь похитителей по сломанным веткам и лоскуткам ткани, которые одна из девочек ухитрялась оставлять на тропе, внезапно настиг индейцев, перебил их и освободил трех девушек невредимыми.

Летом 1776 года Виргиния официально обратила внимание на «капитана Буна из Бунсборо», прислав ему небольшую партию пороха. Жители маленькой колонии, столь громко начавшей с конституции и ассамблеи, теперь были вынуждены отложить все прочие планы и сосредоточиться на вопросах продовольствия и обороны. Ощущался опасный дефицит пороха и свинца. Ближайшими пунктами, где можно было раздобыть эти необходимые вещи, были поселения на реках Ватауга и Холстон, которые сами испытывали недостаток запасов. Харрод и Логан в 1777 году добрались до форта на Ватауге с тремя или четырьмя вьючными лошадьми и наполнили вьюки из складов Севира; но, приближаясь к дому, они были замечены вражескими разведчиками, и Логан получил тяжелое ранение, прежде чем они с Харродом сумели благополучно провести свой драгоценный груз через ворота Харродсбурга. Осенью 1777 года Кларк с лодкой, груженной боеприпасами, достиг Мейсвилла на Огайо, успешно прорвав заслон между занятыми неприятелем берегами. Он вырвал порох и свинец у Виргинского совета угрозами о том, что раз Виргиния так легко готова потерять Кентукки — ведь, конечно, «страна, не стоящая защиты, не стоит и притязаний», — то он и его товарищи вполне готовы взять Кентукки себе и удерживать его мечами против любых пришельцев, включая Виргинию. Именно столь убедительными доводами он и убедил Совет, пытавшийся уклониться от решения выражением сомнений в том, что Виргиния примет поселенцев Кентукки в качестве «граждан штата», что выдать ему порох будет дешевле.

Поскольку столько поселенцев бежало, а остальные сблизились ради общего блага, Харродсбург и Бунсборо остались единственными населенными форпостами в Кентукки. Другие поселения, некогда процветавшие, были заброшены, и перед лицом ужаса дикая природа возвращала их себе. В апреле 1777 года Бунсборо подвергся первой осаде. Бун, возглавив вылазку, был ранен и упал с раздробленной лодыжкой. Индеец бросился на него и занес томагавк, когда Саймон Кентон, гигант-фронтирмен и герой многих дерзких подвигов, бросился вперед, застрелил индейца, взвалил Буна себе на спину и с боем пробился в безопасное место. Прошло несколько месяцев, прежде чем Бун снова обрел прежнюю подвижность. Но хотя он не мог «стоять у бойниц», он руководил всеми операциями из своей хижины.

В следующем году Бун был готов к новым начинаниям, продиктованным нуждами поселенцев. Соль была необходима для консервации мяса на лето. Соответственно, Бун и двадцать семь человек отправились в Блу-Ликс в феврале 1778 года, чтобы пополнить запасы простым способом — выкипячивая соленую воду из источников, пока соляные частицы не оседали на стенках котлов. Бун возвращался один, с вьючной лошадью, нагруженной солью и дичью, когда его настигла слепящая снежная буря и скрыла из виду четырех скрытных шауни, шедших по его следам. Его схватили и доставили в лагерь 120 воинов под предводительством франкоканадца Декендра и двух белых ренегатов — Джеймса и Джорджа Гирти. Среди индейцев были те самые, что захватили его во время первой разведывательной поездки по Кентукки и от которых он дважды ускользал. Их веселью не было предела. Бун быстро понял, что этот отряд направляется для нападения на Бунсборо из засады. Это был сезон, когда индейских нападений не ожидали; почти шестьдесят человек находились у соляного источника, и, что хуже всего, стены нового форта, где собрались поселенцы и их семьи, были завершены пока только с трех сторон. Короче говоря, Бунсборо был практически беззащитен. Чтобы отвлечь индейцев от их замысла, Бун задумал отчаянный план: предложить им провести их к лагерю солеваров с заверением, что он и его товарищи готовы присоединиться к племени. Он достаточно хорошо понимал индейцев, чтобы быть уверенным: заполучив почти тридцать пленных, шауни перестанут докучать Бунсборо и поспешат с триумфом вернуться в свои селения. Он прекрасно знал, что некоторые из белых людей, а возможно, и все они, неизбежно погибнут, но это был единственный способ спасти женщин и детей в Бунсборо. Вопреки Декендру и Гирти, которые вели военную экспедицию для захвата форта, шауни согласились на это предложение. Когда они захватили пленных, наиболее кровожадные воины в отряде захотели перебить их всех на месте томагавками. Однако своей дипломатической речью Бун отговорил их, по крайней мере на время, и весь отряд отправился в селения на Малом Майами.

Погода испортилась, дичь по пути почти не попадалась, и целыми днями они питались корой скользкого вяза. Любители крови не выпускали из рук скальпительные ножи, и несколько пленных погибли; однако Блэк-Фиш, вождь, обладавший тогда наибольшим влиянием в советах шауни, усыновил Буна и дал ему имя Шелтови, или Большая Черепаха. Несмотря на бдительную охрану, исключавшую побег, к Большой Черепахе относились со всяческим почтением и уважением; и, как сказали бы сегодня, он вел честную игру. Он с видимым энтузиазмом погрузился в индейский быт, участвовал в охотах, спортивных состязаниях, бегах и стрельбе, которыми так увлекались индейцы, но всегда старался не опережать соперников в беге или стрельбе. Блэк-Фиш взял его с собой в Детройт, когда часть племени конвоировала остальных пленных к британскому посту. Там он встретился с губернатором Гамильтоном и, надеясь обрести свободу, заставил этого сановника поверить, будто он и остальные жители Бунсборо горят желанием переселиться в Детройт и найти убежище под британским флагом. ¹ Говорят, что Бун всегда носил в кошельке на шее королевский патент, полученный им во время Войны Данмора, и предъявил его Гамильтону в подтверждение своего рассказа. Гамильтон пытался выкупить его у индейцев, но Блэк-Фиш не пожелал отдать своего нового сына. Губернатор подарил Буну пони с седлом и сбруей, а также другие подарки, включая безделушки, которые должны были пригодиться ему для удовлетворения его нужд и, возможно, для обретения свободы от шауни.


¹ Бун настолько искусно разыграл свою роль, что вызвал подозрения даже у тех, кто знал его лучше всего. После возвращения в Бунсборо его старый друг Кэллоуэй официально обвинил его в предательстве по двум пунктам: в том, что Бун выдал солеваров индейцам и замышлял сдать Бунсборо англичанам. Бун предстал перед судом и был оправдан. Его простое объяснение своих поступков удовлетворило трибунал и сделало его еще большим героем среди пограничников.



Затем Блэк-Фиш увез своего сына домой в Чилликоте. Там Бун обнаружил собиравшихся делаваров и минго вместе с основными силами воинов шауни. По всей стране Огайо разносился военный пояс. Снова первыми поселениями, на которые планировалось напасть, должны были стать Бунсборо и Харродсбург. Совершить побег и предупредить соотечественников — таков был теперь единственный замысел, владевший Буном. Он удвоил усилия, чтобы усыпить бдительность индейцев. Он весело пел и свистел в лагере в устье реки Сциото, куда сопровождал своего приемного индейского отца, помогая тому вываривать соль. Короче говоря, он казался настолько счастливым, что в один прекрасный день Блэк-Фиш на мгновение отвел от него глаз, наблюдая за пролетающей стаей индюшек. Большая Черепаха проследовал вместе со стаей, не оставив никаких следов. Убитому горем родителю должно было показаться, что он растворился в воздухе. Дэниел пересек Огайо и за четыре дня преодолел 160 миль до Бунсборо, питаясь за все это время лишь единожды — мясом буйвола, которого он подстрелил в Блу-Ликсе. Добра Pавшись до форта после почти пятимесячного отсутствия, он обнаружил, что жена уже оплакала его как погибшего и вернулась на Ядкин.

Бун немедленно со всей поспешностью приступил к руководству подготовкой к отражению осады. Из-за излюбленной индейцами неторопливой системы советов и церемоний перед выходом на тропу войны раскрашенные воины Блэк-Фиша вместе с французами под командованием Декендра появились у стен Бунсборо лишь в первую неделю сентября. Осада длилась девять дней и стала самой продолжительной в истории пограничья. Видя, что форт не взять силой, Декендр прибегнул к хитрости. Он попросил Буна и нескольких его людей выйти для переговоров, заявив, что его приказы от Гамильтона предписывают по возможности беречь жизни американцев. Друг Буна Кэллоуэй предостерегал против принятия этого на вид благожелательного предложения, сделанного, как утверждал Декендр, ради «bienfaisance et humanité» (благотворительности и гуманности). Но то были слова белого человека, и Бун прислушался к ним. С восемью человеками из гарнизона он вышел на переговоры. После долгой беседы, в ходе которой с обеих сторон выражалась добрая воля, Блэк-Фиш предложил всем обменяться рукопожатиями, и поскольку индейцев было намного больше, чем белых, то, разумеется, с каждым белым должны были пожать руки сразу два индейца, каждый из которых брал его за руку. В тот самый момент, когда руки сжались, обман вскрылся: индейцы приложили всю силу, чтобы утащить белых людей. Завязалась отчаянная схватка, в которой белые с трудом вырвались и побежали к форту. Кэллоуэй заранее подготовился к непредвиденным обстоятельствам. Преследовавших индейцев встретил смертоносный огонь. Потерпев неудачу в попытке сделать подкоп под форт, неприятель отступил.

Успешная оборона Бунсборо стала достижением общегосударственного значения, ибо пади Бунсборо — один Харродсбург не устоял бы. Индейцы под началом британцев захватили бы весь Кентукки, и Джордж Роджерс Кларк, чьей базой для иллинойских операций служили форты Кентукки, не смог бы провести кампании, вырвавшие Северо-Запад из-под контроля Великобритании.

Виргиния вновь официально отметила капитана Буна, когда в 1779 году законодательное собрание провозгласило Бунсборо «городом для приема торговцев» и назначило самого Буна одним из попечителей для надзора за продажей и регистрацией участков. Странная обязанность для Дэниела, который так и не научился следить за регистрацией собственных земель; он отказался от нее. Тем не менее его имя вновь появляется чуть позже, когда Виргиния превратила весь Кентукки в один из своих округов со следующими должностными лицами: полковник Дэвид Робинсон — лейтенант округа; Джордж Роджерс Кларк, Энтони Бледсо и Джон Боуман — майоры; Дэниел Бун, Джеймс Харрод, Бенджамин Логан и Джон Тодд — капитаны.



Успешный отпор Бунсборо заставил земельных спекулянтов и потенциальных поселенцев обрести новую надежду. Отдельные партии пробирались в Бунсборо, Харродсбург и даже к порогам реки Огайо, где теперь возвышались форт и блокгаузы Кларка. Летом 1779 года Кларк возвел на кентуккиском берегу реки большой форт, ставший ядром города Луисвилл. Здесь, сжигая себя нетерпением в ожидании денег и людей, которые позволили бы ему выступить в поход на Детройт, как он и планировал, он развлекал себя составлением планов города. Он разделил частные участки и общественные парки и помышлял о привлечении семей для заселения его города — ведь, как ни странно, он, никогда не женившийся, намеревался быстро покончить с простыми холостяками в своем Городе Прекрасном. Между штрихами пера он, без сомнения, то и дело выглядывал на реку, надеясь разглядеть лодку с боеприпасами или знамена обещанных ему войск.

Не дождавшись ни того ни другого, он оставил идею с Детройтом и занялся возведением укреплений на южной границе, поскольку чокто и чероки, объединившись под предводительством белого вожака по имени Колберт, угрожали Кентукки со стороны Миссисипи. В 1780 году он построил форт Джефферсон на территории нынешнего округа Баллард и едва успел завершить новый пост и разместить в нем гарнизон из примерно тридцати человек, как тот был осажден Колбертом и его дикарями. Индейцы, предпринявшие ночной штурм, были заманены на позицию прямо перед пушкой, которая извергла свинцовый град в самую гущу нападавших. Остальные в ужасе бежали из окрестностей форта; однако Колберту удалось собрать их вновь, и он уже возвращался в атаку, когда внезапно столкнулся с Кларком во главе роты солдат и был вынужден отказаться от своего предприятия.

Кларк знал, что индейцы Огайо летом снова совершат набег на поселения и что для отражения их ударов потребуется каждый мужчина в Кентукки. До него дошли слухи о новом притоке землеискателей по Уайлдернесс-Роуд и о том, что спекулянты делают бойкий бизнес в Харродсбурге; поэтому, оставив свою роту защищать форт Джефферсон, он взял двух человек и отправился пешком через дикие земли в Харродсбург. Чтобы избежать внимания сновавших по стране индейских отрядов, все трое разделись, раскрасили себя под воинов и надели пернатые головные уборы. Их маскировка оказалась настолько успешной, что по ним открыла огонь партия землемеров близ окраин Харродсбурга.

Хроники не сообщают, каковы были ощущения неких спекулянтских дельцов в земельной конторе Харродсбурга, когда голубоглазый дикарь в боевом уборе впрыгнул в дверной проем и с поднятым оружием объявил контору закрытой; но мы получаем представление о силе личности Кларка и его гениальном умении подчинять себе людей из лаконичного сообщения о том, что он «зачислил» спекулянтов в списки. Ему сообщили, что другая партия людей, более нервных, чем эти, как раз покидает Кентукки. Он поспешно отправил дюжину фронтирменов перерезать путь этой партии у Крэб-Орчарда и забрать ружье у каждого, кто откажется повернуть назад и исполнить свой долг перед Кентукки. Для Кларка человек был равен ружью, и он намеревался заставить каждое ружье выполнять свой долг.

Вожди и пионеры Кровавой земли теперь превратились в воинов, находившихся под единым командованием Кларка, тогда как красный террор еще два года бушевал по всему Кентукки, обрушиваясь со свирепой силой то тут, то там. В первом сражении 1780 года у Блу-Ликса был убит и скальпирован брат Дэниела, Эдвард Бун. Позже во время войны такую же участь разделил его второй сын, Израиль. Дань людскими жизнями среди поселенцев была тяжелой. Многие из самых известных пограничных лидеров были убиты. Продовольствие и порох часто заканчивались. Кукурузу можно было посадить, но удастся ли собрать урожай — поселенцы никогда не знали; а выстрел охотничьего ружья, сколь ни был он необходим, слишком часто служил лишь приглашением для затаившегося врага. Но порой, преодолевая все опасности лесов и троп, Дэниел Бун тайком ускользал в Харродсбург для совещания с Кларком; или сам Кларк в индейском облачении, которое неплохо гармонировало с дикой натурой в нем самом, пробирался туда и обратно между гарнизонами, уповавшими на него во всем.

Дважды Кларк собирал «ружья» Кентукки и, маршируя на север в земли неприятеля, стремительно обрушивался на индейские селения Пиква и Чилликоте, стирая их с лица земли. В 1782 году, во время второго из таких походов, его двоюродный брат Джозеф Роджерс, который был захвачен в плен, усыновлен индейцами и с тех пор носил их одежду, был застрелен одним из людей Кларка. Говорят, что в этой экспедиции Кларка сопровождали Бун и Харрод.

Постоянный ужас и кошмар тех дней, особенно двух лет, предшествовавших этой экспедиции, ярко обрисованы в причудливом замечании пожилой женщины, пережившей их, которое донес до нас путешественник. Самым прекрасным зрелищем из виденных ею в Кентукки, по ее словам, был молодой человек, умерший естественной смертью на собственной постели. Мертвый, но не обезображенный томагавком или скальпительным ножом, он представлял собой столь редкую и благостную картину, что женщины форта просидели всю ночь, глядя на него.



Но спросим мы, какие золотые милости были пролиты благодарной страной на людей, которые вот так удерживали землю сквозь те годы нужды и войны и спасли империю для Союза? Какое практическое признание получили эти храбрые и бескорыстные люди, ежедневно рисковавшие жизнями и сталкивавшиеся с коварством и жестокостью, таящимися на лесных тропах? В архивах сохранилось скудное красноречие. Вот, например, письмо Джорджа Роджерса Кларка губернатору Виргинии от 27 мая 1783 года:






Сэр. Ничто, кроме крайней необходимости, не могло заставить меня обратиться к Вашему Превосходительству со следующей просьбой: выделить мне небольшую денежную сумму в счет жалованья; поскольку могу уверить Вас, Сэр, что я крайне стеснен в средствах из-за нехватки необходимой одежды и прочего и не знаю ни одного источника, кроме Исполнительной власти, откуда мог бы ее добыть. Штат, полагаю, окажется мне немало должен. Любые припасы, коими Ваше Превосходительство соизволит меня одарить, могут быть вычтены из моих счетов. ¹





¹ Календарь документов штата Виргиния, т. III, стр. 487.



Кларк истратил все свое личное состояние и все до последнего гроша, что мог выпросить, занять или присвоить, на завоевание Иллинойса и оборону Кентукки. Его единственной наградой от Виргинии стал земельный надел, от которого он не получил никакой выгоды, и увольнение со службы, когда в нем отпала нужда.

Все, о чем просил для себя Кларк, — это офицерский патент в Континентальной армии. В этом ему было отказано, как выясняется теперь, вовсе не из-за его собственных ошибок, которые тогда еще не взяли над ним верх, а по воле влиятельных врагов. Говорят, что и Испания, и Англия, видя великого воина, чьей шпаге не находилось применения, делали ему предложения, которые он отверг. До тех пор пока у него оставалась хоть какая-то земля, которую можно было заложить ради денег, он продолжал выплачивать долги, сделанные для финансирования своих экспедиций, и в этом деле ему помогал младший брат Уильям, которому он уступил свой земельный надел в Индиане.

Его здоровье было подорвано лишениями и невзгодами, а сердце разбито равнодушием родины, и Кларк погрузился в пьянство. На шестидесятом году жизни, всего за шесть лет до смерти и когда он уже был беспомощным паралитиком, ему назначили пенсию в четыреста долларов. Горькой иронией звучат слова, с которыми он принял шпагу, присланную ему Виргинией в его увечной старости: «Когда Виргинии потребовалась шпага, я отдал ей ее». Он скончался близ Луисвилла 13 февраля 1818 года.


Кентукки был принят в Союз в 1792 году. Но еще до того, как Кентукки стал штатом, его дела, особенно в отношении земель, были улажены, скажем так, на практической деловой основе. Тогда-то и выяснилось, что Дэниел Бун не имеет законных прав ни на один фут земли в Кентукки. Дэн не владел ничем, кроме одежды на собственном теле; а за нее — как и за изрядное количество пороха, свинца, провизии и прочих мелочей — он был по уши в долгах.

Поэтому в 1788 году Дэниел Бун положил список своих долгов в кошелек, собрал вокруг себя жену и младших сыновей и, взвалив на плечо охотничью винтовку, вновь повернул в сторону диких земель. Земли Большой Канавы в Западной Виргинии по-прежнему оставались дикой глушью, и охотник с траппером могли за несколько лет заработать достаточно, чтобы расплатиться по долгам. Для других теперь — проложенные и обезопасенные им тропы; для Буна же — снова дорога через дикую глушь.







 
 




ГЛАВА VIII


Теннесси

Индейские законы, традиции и даже суеверия сформировали те условия, с которыми столкнулись пионеры, перевалив через горы. Это дикое наследие предопределило, что Кентукки останется темной и кровавой землей, не терпящей никакой жизни, кроме четвероногих зверей, и ее плодородной дернине не суждено было всколыхнуться от зеленого побега кукурузы. И потому белые люди, отправлявшиеся в Кентукки строить и сажать, шли как воины, и за каждую срубленную хижину они сражались по-войсковому, удерживая ее как форт. В первые годы они сажали мало кукурузы и пожинали еще меньше, ибо можно сказать, что их ружья не выпускались из рук. Мы видели, как строились и оставлялись форпосты, пока не устояли лишь два. Неусыпная бдительность и непрекращающаяся война были ценой, которую заплатили первые кентуккийцы, прежде чем превратить обитель индейского опустошения и смерти в плодородную землю и пригодное для жизни жилище.


В этом кроется различие — на вид незначительное, но знаменательное — между первыми колониями Кентукки и первыми колониями Теннесси. ¹ На памяти индейцев лишь одно племя когда-либо пыталось обосноваться в Кентукки — племя воинственных шауни, — и они были жестоко наказаны за свою дерзость. Теннесси же была родиной чероки, и у Чикасам-Блафс (Мемфис) начиналась южная тропа к главным селениям чикасо. Согласно воле краснокожих, человеческая жизнь могла обитать в Теннесси, хотя и не в Кентукки, и отсюда следовало, что в периоды мира фронтирмены могли селиться в Теннесси. Так еще в 1757 году, до великой войны с чероки, отряд виргинцев под предводительством Эндрю Льюиса по приглашению индейцев возвел форт Лаудон близ Большого Теллико, главного селения чероки, а после мирного договора 1761 года Уэдделл и его рейнджеры из Северной Каролины построили форт на Холстоне.


¹ Теннесси. Это название, Тен-ас-се, фигурирует на карте Адера как одно из старых селений чероки. По-видимому, до нас не дошло ни значение этого слова, ни причина, по которой колонисты назвали этим именем и штат, и реку.



Хотя форт Лаудон трагически пал во время войны, а форт Уэдделла был заброшен, оба они сыграли свою роль в колонизации Теннесси, поскольку некоторые из строивших их людей год или два спустя вернулись обратно и возвели первые хижины на Холстоне. Эти самые ранние поселения, редкие и разрозненные, не устояли; но в 1768 году те же поселенцы или люди их круга — демобилизованные ополченцы из полков Западного пограничья — вновь обосновались на Холстоне. К ним присоединилось несколько семей из окрестностей нынешнего Роли в Северной Каролине, отчаявшихся дождаться справедливости для арендаторов в плохо управляемых владениях лорда Гренвилла. Примерно в то же время была срублена первая хижина на реке Ватауга — как принято считать, человеком по имени Уильям Бин (или Бинн), охотником и пограничным солдатом из округа Питтсильвания, штат Виргиния. Этот человек, охотившийся на Ватауге с Дэниелом Буном в 1760 году, выбрал местом для своего жилья площадку старого охотничьего лагеря близ устья ручья Буна. У него вскоре появились соседи.



Между тем движение регуляторов взбудоражило Западное пограничье обеих Каролин. В 1768 году, в год, когда Уильям Бин построил свою хижину на берегу Ватауги, пятьсот вооруженных регуляторов в Северной Каролине, возмущенных злоупотреблениями при отправлении общественных должностей, собрались, чтобы заявить о своем недовольстве, но мирно разошлись, получив известие от губернатора Трайона о том, что он приказал начать судебное преследование любого чиновника, уличенного в вымогательстве. Эдмунд Феннинг, самый ненавистный из агентов лорда Гренвилла, хотя и был признан виновным, избежал наказания. Разъяренные этим судебным произволом, регуляторы начали кампанию террора, захватив суд, заседавший под председательством Ричарда Хендерсона. Сам судья был вынужден ускользнуть через черный ход, чтобы избежать расправы. Регуляторы сожгли его дом и конюшню. Они расправились методами линчевания и с Уильямом Хупером, впоследствии одним из подписавших Декларацию независимости.

В движении регуляторов действовали два элемента с противоположными целями; и прискорбный судебный провал в деле Феннинга дал коррумпированному крылу возможность захватить контроль. В петициях, направленных губернатору Трайону лидерами движения на его ранних этапах, прослеживаются устремления свободолюбивых мыслителей. Стоит отметить, что они включали в свои требования пункты, ставшие ныне конституционными. Они желали, чтобы «избирательное право осуществлялось посредством билетов и бюллетеней»; чтобы порядок налогообложения был изменен и каждый облагался налогом пропорционально доходам от своего имущества; чтобы судьям и клеркам выплачивалось жалование вместо побочных сборов и пошлин. Они также ходатайствовали об отмене закона, запрещающего священникам диссидентских конфессий совершать обряд бракосочетания. Претворение в жизнь этих реформ, заключали петиционеры-регуляторы, «склонило бы» их умы «к любой справедливой мере государственного управления и сделало бы законы тем, чем они всегда должны были быть по замыслу Конституции — их защитой, а не пагубой». В этом вполне отчетливо проступают мысли и фразеология ольстерских пресвитериан.

Но в лидерах и методах произошел сдвиг. В период своих насильственных акций регуляторы находились под влиянием агитатора по имени Хермон Хасбанд. Сообщалось, что этот демагог был исключен из квакерского общества по заслугам; в записях зафиксировано, что его изгнали из ассамблеи Северной Каролины после того, как к нему привели нити расследования гнусного анонимного письма. Он бросил своих обманутых сторонников прямо перед тем, как грянули выстрелы у ручья Аламанс, и бежал из колонии. Впоследствии он был арестован в Пенсильвании за соучастие в Восточном вискичном бунте.


Четыре ведущих пресвитерианских священника Западного пограничья выпустили письмо с осуждением регуляторов. Одним из этих пасторов был знаменитый Дэвид Колдвелл, зять преподобного Александра Крейгхеда, человек, который понимал разницу между свободой и вседозволенностью и проявил себя храбрейшим патриотом в Войне за независимость. Хроники того времени содержат показания под присягой против регуляторов, данные Уэйтстиллом Эйвери, подписавшим Мекленбургские петиции и позже с честью председательствовавшим в судах западного округа Теннесси; имеются также свидетельства, указывающие на якобитские и французские интриги. Тот факт, что губернатор Трайон осознавал присутствие незримой руки, отчетливо прослеживается в его прокламации, обращенной к тем, «чьи умы были уведены в сторону, а страсти отданы в плен некими злонамеренными людьми, которые, движимые трусостью и осознанием того общественного правосудия, коего заслуживают их преступления, скрылись от людских глаз». То, что Ассамблея думала о регуляторах, выразилось в 1770 году в суровом законопроекте, который настолько шокировал власти в Англии, что были отправлены инструкции, запрещающие любому губернатору впредь одобрять подобный акт и объявляющие его «позором для сборников британских статутов».


16 мая 1771 года около двух тысяч регуляторов быливлечены Хасбандом в битву при Аламансе, разыгравшуюся в районе, где в значительной степени осел грубый и невежественный тип немцев, многих из которых Хасбанд заманил для раздувания своей толпы. Противостояли ему одиннадцать тысяч солдат губернатора Трайона, которыми командовали такие патриоты, как Гриффит Резерфорд, Хью Уэдделл и Фрэнсис Нэш. За часовой бой около двадцати регуляторов были убиты, в то время как со стороны правительственных войск девять человек погибли и шестьдесят один получил ранения. Шестеро лидеров были повешены. Остальные принесли присягу на верность, которую принял Трайон.

Говорили, будто регуляторы вовсе не были сломлены поражением при Аламансе, а «подобно мамонту, стряхнули молнию с чела и перешагнули через горы», однако подобные цветастые фразы вряд ли вдохновлены фактами. Не подтверждают архивы и утверждения о том, что в 1771 году на Ватаугу прибыли «пятнадцать сотен регуляторов». Не обнаруживаются имена вожаков движения регуляторов и среди подписей под единственным сохранившимся и вошедшим в исторические анналы «государственным документом» Ватауги. Не значатся эти имена и в списках ватаugских и холстонских мужей, которые в 1774 году сражались под началом Шелби вместе с Эндрю Льюисом в битве при Пойнте-Плезант. Буны и Брайаны, Робертсоны, Севиры, Шелби — те люди, что открыли Запад и сформировали судьбу его обитателей, — были подлинными свободными людьми, чье чувство закона и порядка неотделимо от свободы. Они пошли бы за Вашингтоном, но не за Хермоном Хасбандом.

Джеймс Хантер, чья подпись стоит первой во всех манифестах регуляторов непосредственно перед битвой при Аламансе, был подхалимом Хасбанда, которому адресовал льстивые послания; а в настоящей битве за демократию — Войне за независимость — он оказался тори. Колониальные архивы свидетельствуют, что те, кто, «подобно мамонту», отбросил нравственные устои, возвышающие человека над гигантским зверем, и позднее бежал в горы, внесли главный вклад в беззаконие, от которого страдали новые поселения. В западных холмах они стали бандитами, а в 1776 году — тори; они грабили дома людей, сражавшихся за демократический идеал.



На запад строителей Старого Юго-Запада толкало вовсе не движение регуляторов, а свободный и предприимчивый дух эпохи. Это была эпоха решительных деятелей; и если люди, ощущавшие в себе созидательный порыв, не могли переустроить условия там, где находились, они были обязаны идти вперед в поисках среды, которая дала бы их таланту возможность проявиться.

К числу таких авантюрных натур принадлежал Джеймс Робертсон, виргинец шотландского ольстерского происхождения, живший с детских лет в нынешнем округе Уэйк, Северная Каролина. Робертсону было двадцать восемь лет, когда в 1770 году он переехал через холмы на Ватаугу. Мы можем представить его таким, каким он был тогда, ибо портрет, написанный гораздо позже в зрелые годы, являет тот тип лица, который не меняется. Это благородный тип, сочетающий лучшие качества его расы. Интеллект, сила воли, стойкость и моральная мощь налицо; они поражают с первого взгляда. В двадцать восемь лет он, должно быть, был серьезным молодым человеком, мало склонным к смеху; пожалуй, спонтанность — это единственное хорошее качество, которого нам недостает при изучении его черт. Он был мыслителем, еще не нашедшим своего предназначения, — мыслителем на привязи, ибо в ту пору Джеймс Робертсон не умел ни читать, ни писать.

На Ватауге Робертсон некоторое время жил в хижине человека по имени Хоникат. Он выбрал для себя землю и, по обычаю того времени, закрепил права на нее посадкой кукурузы. Он остался до сбора своего первого урожая, а затем отправился за своей семьей и друзьями, чтобы привезти их в новый край. Но по дороге он сбился с тропы и две недели блуждал по горам. Сильные дожди испортили порох, так что он не мог охотиться; из еды у него были только ягоды и орехи. В одном месте, где путь ему преградили крутые обрывы, он был вынужден бросить лошадь и карабкаться по горному склону пешком. Он оказался в критическом положении, когда случайно встретил двух охотников, которые поделились с ним едой и вывели на тропу. Если этот опыт доказывает отсутствие у него охотничьего инстинкта и лесной сметки, которыми обладал Бун, то он же свидетельствует об особых качествах упорства и выносливости, достигших апогея в его успешной борьбе за колонизацию и удержание западного Теннесси. Он вернулся на Ватаугу следующей весной (1771 г.) с семьей и небольшой группой колонистов. Жена Робертсона была образованной женщиной, и под ее руководством он принялся за учебу.

В следующем году молодой виргинец из долины Шенандоа спустился верхом вниз по долине Холстона в охотничье-разведывательную поездку и задержался на Ватауге. Здесь он обнаружил не только новое поселение, но и зарождающееся независимое правительство; и тут же решил принять участие в обоих делах. Этот молодой виргинец уже проявлял склонность к политической колонизации: в долине Шенандоа в девятнадцатилетнем возрасте он распланировал город Нью-Меркет (существующий поныне), руководил его муниципальными делами, привлекал и поддерживал духовенство. Этим молодым виргинцем, родившимся 23 сентября 1745 года и исполнившимся в 1772 году двадцати семи лет, был Джон Севир — тот самый Джон Севир, чей монумент ныне возвышается в Ноксвилле, свидетельствуя о диких и великих подвигах любимого рыцаря старого Теннесси. Подобно Робертсону, Севир поспешил домой и перевез всю свою семью, включая жену и детей, родителей, братьев и сестер, в эту новую гавань свободы на Ватауге.

Дружба, завязавшаяся между Робертсоном и Севиром в первые годы их совместной работы, никогда не прерывалась, однако вряд ли можно было найти два более противоположных типа характера. Робертсон был человеком скромного происхождения, неграмотным, не мрачным, а скорее торжественным шотландцем. Севир сочетал в себе черты кавалера и фронтирмена. По отцовской линии он происходил из патрицианского рода Хавьер во Франции. Его предки, став гугенотами, нашли убежище в Англии, где фамилия Хавьер в конце концов превратилась в Севир. Мать Джона Севира была англичанкой. За несколько лет до его рождения родители эмигрировали в долину Шенандоа. Так получилось, что Джон Севир, соединивший добрую английскую кровь с голубой кровью старой Франции, родился американцем и вырос пограничным охотником и воином. Ростом он был около пяти футов девяти дюймов от мокасин до макушки светло-каштановых волос. Он был пропорционально сложен, одинаково грациозен телом, мускулист и стремителен. Подбородок его был твердым, нос — с горбинкой, рот — красиво очерчен, а чуть полные губы таили улыбку, которую невозможно было сдержать. Под высоким, тонко смоделированным лбом маленькие пронзительные темно-синие глаза искрились здоровьем, умом и радостью жизни.

Джона Севира поистине нельзя отнести к какому-то определенному типу; он был индивидуальностью. В пограничных хрониках нет другого столь же яркого персонажа. Он был кавалером и государем в своем предводительстве людьми, пользуясь их всеобщим поклонением. И в то же время он умел быть товарищем и братом для самых простых людей. Он завоевал и укрепил доверие и дружбу серьезного Робертсона не меньше, чем обожание самых буйных голов на фронтире на протяжении всей своей сорокатрехлетней блестящей карьеры, начавшейся для него в день прибытия его клана на Ватаугу. В свое время он носил губернаторскую порфиру, и написанный портрет показывает, сколь органично этот потомок благородных Хавьеров умел облачаться в достоинство и официальные одежды власти; однако в бахромящейся оленьей коже пограничного наряда он оказывался на тропе войны проворнее бежавших от него индейцев, превосходил в конной езде, меткости стрельбы — и, как говорят, в умении крепко выругаться — лучших и худших из шедших за ним людей. Быть может, затаившаяся на лице Джона Севира улыбка была лишь мерцанием веселья при мысли о том, что сыщется смельчак, будь он красным или белым, с достаточной дерзостью, чтобы померяться с ним силами. Никто и никогда не преуспел в этом.

Историки Теннесси утверждают, что ватаужцы сформировали свое правительство в 1772 году и что Севир входил в число его пяти комиссаров. И тем не менее, поскольку Севир обосновался в Теннесси не раньше 1773 года, возможно, что Ватаужская ассоциация возникла именно тогда. К сожалению, письменная конституция этого маленького государства не сохранилась; но известно, что в ее основе, согласно идеалам ольстерца, лежали всеобщее избирательное право для мужчин и религиозная независимость. Комиссары сформировали ополчение, регистрировали земельные сделки, выдавали свидетельства о браке и судили нарушителей закона. Они полагали, что находятся в границах Виргинии, и потому руководствовались законами этого штата. Им приходилось иметь дело со множеством правонарушителей, ибо беглецы от долгов или последствий преступлений искали в новых поселениях по ту сторону гор безопасное и близкое убежище. Попытки этих людей продолжить беззаконие на Ватауге стали одной из причин, побудивших ватаужцев организовать правительство.

Когда за горами была проведена граница между Виргинией и Северной Каролиной, выяснилось, что Ватауга лежит к югу от пределов Виргинии и, следовательно, на индейских землях. Это противоречило королевской прокламации, и Александр Кэмерон, британский агент при чероки, приказал поселенцам-нарушителям удалиться. Индейцы, однако, пожелали, чтобы те остались. Но поскольку покупать индейские земли возбранялось, Робертсон договорился об их аренде на десять лет. В 1775 году, когда Хендерсон совершил свою покупку у чероки у Сикамор-Шолс на Ватауге, Робертсон и Севир, присутствовавшие при сделке вместе с другими комиссарами Ватауги, последовали примеру Хендерсона и выкупили в полную собственность земли, которые желали включить в пределы владений Ватауги. В 1776 году они обратились к Северной Каролине с петицией об «аннексии». Поскольку они и так находились в пределах Северной Каролины, добивались они скорее признания, нежели аннексии. Эта петиция, единственный уцелевший ватаужский документ, не имеет даты, но отмечена как полученная в августе 1776 года. Она написана рукой Севира, и ее стиль наводит на мысль, что составлена она им самим, ибо манерой выражения во многом схожа со многими более поздними бумагами из-под его пера. То, что ватаужцы были законопослушным сообществом и создали свое правительство ради уважения к закону, рефреном проходит через весь документ. В качестве иллюстрации качеств этих первых западных государственников приведем два абзаца:


Оказавшись на фронтире и опасаясь, что из-за отсутствия надлежащего законодательства мы можем превратиться в убежище для тех, кто пытается обмануть своих кредиторов; принимая также во внимание необходимость регистрации актов, завещаний и совершения прочих общественных дел, мы с согласия народа образовали суд для вышеуказанных целей, приняв по желанию наших избирателей законы Виргинии в качестве руководства, насколько это позволяла обстановка. Это замышлялось для нас самих и было сделано с согласия каждого отдельного человека.




Далее в петиции сообщается, что в рамках мер по поддержанию законности ватаужцы сформировали «роту отборных стрелков» и поставили во главе ее «капитана Джеймса Робертсона».


Мы… сочли правильным разместить их на наших рубежах для защиты общего дела за счет и на риск наших собственных частных состояний до дальнейших публичных распоряжений, каковые, надеемся, не вызовут ничьего неудовольствия… Мы просим вашего зрелого и обдуманного рассмотрения от нашего лица, дабы вы присоединили нас к вашей Провинции (будь то в качестве округа, района или иного подразделения) таким образом, чтобы позволить нам разделить славное дело Свободы: приводить в исполнение законы под вашей властью и во всех отношениях стать наилучшими членами общества; и за себя самих, и за наших избирателей мы надеемся осмелиться заверить вас, что будем неукоснительно следовать вашим решениям и ничто не будет упущено или оставлено без внимания из того, что может придать вес (в гражданском или военном устройстве) славному делу, за которое мы ныне боремся, или послужить на благо нам самим и грядущим поколениям.




Сто тринадцать имен стоят под этим документом. В следующем году (1777) Северная Каролина преобразовала свою загорную территорию в округ Вашингтон. Губернатор назначил мировых судьев и офицеров ополчения, которые в следующем году организовали новый округ и его суды. И так независимое правление Ватауги, начатое в духе истинной свободы, закономерно подошло к концу.


Но почти за три года до того, как их политический статус был таким образом определен, ватаужцы разделяли «славное дело Свободы», защищая свои поселения от нападений индейцев. Хотя большинство молодых воинов чероки оказались среди их врагов, главные их битвы велись с выходцами из чикамогских селений на реке Теннесси под предводительством Дрэггин Кану. В состав чикамогов входили наиболее свирепые и кровожадные чероки вместе со смесью криков и скверных белых, которые, будучи изгнаны из любой законопослушной общины, связали свою судьбу с этим племенем. Точное количество белых воров и убийц, нашедших приют в индейских селениях за два десятка лет или более, неизвестно; однако письма индейских агентов, сохранившиеся в архивах, указывают на то, что их было немало. Они были подходящими союзниками для Дрэггин Кану; их ненависть к тем, от кого их отделило собственное вырождение, была не меньшей, чем его.

В июле 1776 года Джон Севир написал в Виргинский комитет следующее:


Дорогие джентльмены: Айзек Томас, Уильям Фоллинг, Джарет Уильямс и еще один только что прибыли сюда, совершив побег от индейцев, и говорят, что шесть сотен индейцев и белых должны выступить на этот форт и намерены разорить всю страну вплоть до Нью-Ривер, прежде чем вернутся.




Так было возвещено начало жестокой войны, которая держала пограничников в напряжении долгие годы.

Среди хроникеров существовало предание, что Айзек Томас получил своевременное предупреждение от Нэнси Уорд, полукровки-пророчицы чероки, которая часто выказывала свое благоволение к белым; и что индейцев подняли на битву Александр Кэмерон и Джон Стюарт, британские агенты или суперинтенданты среди загорных племен. Существовало письмо на имя Кэмерона, в котором утверждалось, что полторы тысячи дикарей из наций чероки и криков должны соединиться с британскими войсками, высадившимися в Пенсаколе, в экспедиции против южных колоний фронтира. Это письмо доставил в Ватаугу глубокой ночью маска, просунувший его в окно и ускакавший прочь. По-видимому, Джон Севир не поверил военным сведениям, содержавшимся в таинственном послании, поскольку ничего из этого не сообщил Виргинскому комитету. В последние годы факты выплыли наружу. Это таинственное письмо и другие подобные им по духу, но с поддельными подписями, упоминаются в докладе британского агента Джона Стюарта своему правительству. Оказывается, такие подстрекательские послания усердно распространялись по западным пограничьям обеих Каролин. Имеются также письма от Стюарта лорду Дартмуту, датированные годом ранее, в которых он настоятельно призывал немедленно предпринять что-либо для противодействия ходившим слухам о том, что британцы пытаются подстрекнуть как индейцев, так и негров к нападению на американцев.

Теперь же, конечно, является установленным фактом, что и британская, и американская армии использовали индейцев в Войне за независимость, точно так же как обе они вместе использовали их против французов, испанцев и их союзников-индейцев. Было неизбежно, что индейцы примут участие в любом суровом конфликте между белыми. Они были многочисленным и воинственным народом и, с их точки зрения, на кону у них стояло больше, чем у чужеземных белых, оспаривавших контроль над континентом краснокожих. И британцев, и американцев обвиняли в «половинчатых попытках сохранить нейтралитет индейцев». Истина заключается в том, что каждая сторона стремилась привлечь индейцев на свою сторону — чтобы использовать их, если потребуется позже, в качестве воинов. Резня не была частью этой политики, хотя ее могли одобрять отдельные офицеры в обоих лагерях. Но очевидно, что, как только индейцы вставали на тропу войны, их уже не могла сдержать никакая сила и, независимо от того, под чьим номинальным командованием они находились, они вели войну своими собственными методами. ¹


¹ «Существует мало сомнений в том, что любая из сторон, британцы или американцы, была готова привлечь индейцев. Еще до Бостона американцы пользовались помощью племени стокбридж. Вашингтон обнаружил, что эта практика уже введена в обыкновение, когда он прибыл в Кембридж в начале июля. Данмор проявил инициативу в привлечении таких союзников, по крайней мере в своих целях; однако восставшие виргинцы имели в последнее время более прямой контакт с племенами и теперь стремились привлечь их на свою сторону, но с небольшим успехом». Уэст-Мовмент, Джстин Уинсор, стр. 87. Генерал Итан Аллен из Вермонта, как показывают его письма, посылал эмиссаров в Канаду, стремясь привлечь франкоканадцев и канадских индейцев против британцев в Канаде. См. «Американские архивы», серия IV, т. II, стр. 714. Британский генерал Гейдж писал лорду Дартмуту из Бостона 12 июня 1775 года: «Нам не нужно стесняться призывать дикарей, поскольку мятежники показали нам пример, приведя против нас столько индейцев, сколько смогли собрать». «Американские архивы», серия IV, т. II, стр. 967. В письме к лорду Джермейну от 23 августа 1776 года Джон Стюарт писал: «Хотя мистер Кэмерон постоянно подвергался опасности быть убитым, а индейцам грозили вторжением, если они осмелятся защищать его, он все же нашел способы помешать им напасть на поселение». См. «Колониальные архивы Северной Каролины», т. X, стр. 608 и 763. Доказательство того, что британским агентам удавалось сохранять нейтралитет чероки до лета 1776 года, содержится в инструкциях от 7 июля мажору Уинстону от президента Южной Каролины Ратледжа относительно чероки: их следует принудить отказаться от британских агентов и «вместо того чтобы оставаться в состоянии нейтралитета по отношению к британским силам, они должны выступить на нашей стороне против них». См. «Колониальные архивы Северной Каролины», т. X, стр. 658.





Каковы бы ни были обстоятельства в других местах, нападения на поселения в Ватауге и на Холстоне не были спровоцированы британскими агентами. Это была не Нэнси Уорд, а Генри Стюарт, заместитель Джона Стюарта, кто послал Айзека Томаса предупредить поселенцев. В своих попытках сохранить дружбу краснокожих британцы и американцы снабжали их порохом и свинцом. У индейцев иссякли запасы боеприпасов, а поскольку охота была их единственным средством к существованию, они должны были стрелять или голодать. Южная Каролина отправила чероки крупную партию пороха и свинца, которая была перехвачена по пути тори. Примерно в то же время Генри Стюарт выступил из Пенсаколы с другим грузом от британцев. Его доклад лорду Джермейну о прибытии в чикамогские селения и о том, что там происходило непосредственно перед набегами на поселения в Теннесси, является одним из самых проливающих свет, а также одним из самых драматических документов в собрании записей того времени. ¹


¹ «Колониальные архивы Северной Каролины», т. X, стр. 763–785.



Первым делом Стюарт тайком отправил торговца Томаса предупредить поселенцев об их опасности, ибо небольшой военный отряд храбрецов даже тогда завершал предварительные военные церемонии. Причиной этой тревоги индейцев и планируемого похода было то, что поселенцы построили по меньшей мере один форт на индейских землях. Стюарт в конце концов уговорил индейцев сохранять мир до тех пор, пока он не сможет написать поселенцам, изложив их жалобы и попросив о переговорах. Письма должен был доставить Томас по своем возвращении.

Но едва Томас снова отправился в путь с письмами, как прибыла делегация воинов от северных племен — из «конфедеративных наций: мохоков, оттавов, нантикоков, шауни и делаваров», — всего четырнадцать человек, которые вошли в советную хижину Старого Любимого Селения Чота с выкрашенными в черный цвет лицами и с военным поясом, пронесенным впереди них. Они сказали, что в пути они уже семьдесят дней. Повсюду на своем пути они видели дома и форты, вырастающие как сорная трава сквозь зеленую дернину их охотничьих земель. Там, где некогда бродили большие стада оленей и бизонов, они наблюдали тысячи вооруженных людей, готовившихся к войне. Так много теперь было белых воинов, их женщин и детей, что краснокожим пришлось проделать огромный путь по ту сторону Огайо и сделать крюк почти в три сотни миль, чтобы избежать обнаружения. Даже на этом отдаленном маршруте они пересекли свежие следы большой группы людей с лошадьми и скотом, направлявшихся еще дальше навстречу заходящему солнцу. Но их призывы не останутся тщетными; ибо «их отцы, французы» услышали их и пообещали помочь им, если они теперь ударят единым фронтом за свои земли.

После этой преамбулы поднялся депутат от мохоков. Он сказал, что некий американский народ совершил нападение на одно из их селений и захватил сына их Великого Любимого Человека, сэра Уильяма Джонсона, заточил его в тюрьму и предал мучительной смерти; это преступление требует великой мести, и они не успокоятся, пока не свершат ее. Один за другим четырнадцать делегатов поднимались, произносили свои «речи» и вручали вампумовые нити Дрэггин Кану. Последним взял слово вождь шауни. Он также заявил, что «их отцы, французы», столь долго бывшие мертвыми, «снова живы», что они щедро снабдили их оружием и боеприпасами и пообещали помочь изгнать американцев и вернуть их страну. Теперь все северные племена объединились ради этой великой цели; а сами они направлялись ко всем южным племенам и решили, что если какое-либо племя откажется присоединиться, они нападут на это племя и истребят его, предварительно одолев белых. В заключение своей речи представитель шауни преподнес военный пояс — девяти футов в длину и шести дюймов в ширину, из пурпурного вампума, испещренного киноварью — Дрэггин Кану, который молча держал его, растянув обеими руками, и ждал. Вскоре поднялся старейшина, жена которого была членом семьи сэра Уильяма Джонсона. Он положил руку на пояс и затянул военную песню. Тогда один за другим вожди и воины поднимались, брались за великий пояс и распевали военную песню. Лишь старики, умудренные многими поражениями, сидели на своих местах неподвижно, молчаливые и подавленные. «После этого дня лицо каждого юноши в загорных селениях казалось почерневшим, и ни о чем другом, кроме войны, больше не говорили».

Стюарт сообщает, что «все белые люди» в племени также коснулись пояса. Дрэггин Кану потребовал тогда, чтобы Кэмерон и Стюарт вышли вперед и взялись за военный пояс, — «от чего мы отказались». Несмотря на обиду, которую нанес их отказ (а это казалось опасным временем для нанесения такой обиды), Кэмерон произнес «вескую речь» о мире, предупреждая чероки о том, к какому неизбежному концу приведет их затеваемое безрассудство. Стюарт сообщил вождю, что если индейцы будут упорствовать в нападениях на поселения, не дожидаясь ответов на его письма, он больше не останется с ними и не привезет им никаких боеприпасов. Он отправился к своему дому и стал готовиться к отъезду на следующий день. Ранним утром следующего дня Дрэггин Кану появился у его порога и сказал ему, что индейцы теперь очень разгневаны написанными им письмами, которые могли лишь насторожить поселенцев; и что если какой-либо белый человек попытается покинуть племя, «они решили последовать за ним, но не возвращать его назад». Дрэггин Кану выкрасил лицо в черный цвет, чтобы передать это послание. Тем временем вернулся Томас с ответом от «людей с Западного Финкастла», который оказался настолько неудовлетворительным для племени, что немедленно начались военные церемонии. Стюарт и Кэмерон больше не могли влиять на индейцев. «Все, что теперь оставалось сделать, — это отдать им строгий приказ не переходить Пограничную линию, не причинять вреда никому из верных подданных короля, не убивать женщин и детей» и пригрозить «остановить всю выдачу боеприпасов», если они не подчинятся этим приказам.



Основная часть ополчения Ватауги выступила навстречу индейцам и разбила крупные передовые силы у Лонг-Айленд-Флэтс на Холстоне. Форт Ватауги, где нашли убежище многие поселенцы, насчитывал сорок бойцов под командованием Робертсона и Севира. Поскольку индейцы обычно отступали и выжидали некоторое время после поражения, находившиеся в форте сочли само собой разумеющимся, что не стоит ожидать немедленного нападения; и женщины на рассвете вышли в поле доить коров. Внезапно с опушки вырубки раздался пронзительный боевой клич. Краснокожие воины выпрыгнули из зеленой каймы леса. Женщины побежали к форту. Тяжелые ворота быстро захлопнулись, и опущенный засов запер их. Лишь тогда дозорные обнаружили, что одна женщина осталась за затвором. Это была молодая девушка лет двадцати, и, если верить легенде, «красотка Кейт Шеррилл» была настоящей красавицей. Через бойницу Севир видел, как она бежала к закрытым воротам, петляя и бросаясь из стороны в сторону, ее каштановые волосы развевались от ветра во время ее бега наперегонки с жизнью — и она представляла собой слишком заманчивую добычу для вопящих демонов, мчавшихся следом. Севир хладнокровно пристрелил первого из ее преследователей, затем вскочил на стену, подхватил красотку Кейт и втащил ее внутрь в безопасность. И предание гласит далее, что когда четыре года спустя, после недолгого вдовства Севира, она стала его женой, красотка Кейт имела обыкновение говаривать, что с радостью пробежала бы такой забег еще хоть день в обмен на столь же незабываемое знакомство!

Внутри форта потерь не было, и спустя три часа неприятель отступил, оставив убитыми нескольких своих воинов.

В вылазках против индейцев, последовавших за этим началом военных действий, Севир снискал свою первую славу «борца с индейцами» — славу, которая позже кристаллизовалась во фразу «тридцать пять битв, тридцать пять побед». Его метод заключался в том, чтобы взять совсем небольшой отряд самых закаленных и быстрых всадников — людей, способных удерживаться в седле и сохранять выносливость, и коней, способных сохранять устойчивость и резвость на любых горных кручах, каким бы запутанным и трудным ни был путь, — налететь на военный лагерь или селение, пройтись по нему с ружьем, томагавком и огнем, а затем помчаться обратно домой с той же скоростью, прежде чем враг успеет сообразить, стоит ли пускаться за ним в погоню. Говорят, что за все свои «тридцать пять битв» он потерял не более пятидесяти человек.

Чероки заключили мир в 1777 году, после примерно года почти непрекращающейся войны, причем договор с их стороны был заключен старыми вождями, которые никогда не одобряли войну. Дрэггин Кану отказался принимать в этом участие, однако на какое-то время он был нейтрализован разрушением нескольких чикамогских селений. Джеймс Робертсон отправился теперь в Чоту в качестве индейского агента Северной Каролины. Население росло столь быстро благодаря открытию колесной дороги в округ Берк в Северной Каролине, что округ Вашингтон был разделен. Джон Севир стал полковником округа Вашингтон, а Айзек Шелби — полковником вновь образованного округа Салливан. Джонсборо, старейший город в Теннесси, был распланирован как административный центр округа Вашингтон; и в том же году (1778) Севир перебрался на берег реки Ноличаки, названной так по индейскому имени этого бурного искрящегося потока, означающему «бурная» или «стремительная». Таким образом, прозвище, данное Джону Севиру его преданными сторонниками, имело двойное значение. Его не зря называли Ноличаки Джек.



Когда Виргиния аннулировала грандиозную покупку Ричарда Хендерсона, но выделила ему большой участок на Камберленде, она отнюдь не обескуражила этого бесстрашного пионера. Владение Хендерсона Кентукки было кратковременным, но не бесполезным с точки зрения опыта. Он усвоил, что с колониями нужно обращаться с меньшим коммерческим давлением и с большим вниманием к индивидуальной свободе, если их хотят удержать в повиновении либо по ту сторону океана Королю, либо некоронованному лидеру поблизости. Он строил планы колонизации той части Трансильванской покупки, которая лежала в пределах Северной Каролины вдоль Камберленда, и подбирал людей для закладки основ своего задуманного поселения в совершенно необитаемой в то время стране; и он остановился на щедрых условиях, таких как десять долларов за тысячу акров земли, причем свидетельство о покупке давало владельцу право на дальнейшее оформление в земельном управлении без дополнительных сборов.

Чтобы возглавить предприятие, сопряженное с такой опасностью и лишениями, Хендерсону требовался человек, обладающий не просто мужеством; человек находчивый, стойкий, с проверенными способностями, тот, за кем другие пойдут и кому будут повиноваться с уверенностью. Именно поэтому Джеймс Робертсон был выбран для того, чтобы вывести первых белых поселенцев в средний Теннесси. Он выступил в феврале 1779 года в сопровождении своего брата Марка Робертсона, нескольких других белых и негра, чтобы выбрать место для поселения и посадить маис. Тем временем прибыл другой небольшой отряд под предводительством Гаспара Манскера. Поскольку пограничная линия между Виргинией и Северной Каролиной не была доведена до этого места, Робертсон полагал, что выбранное им место лежит в пределах Виргинии и находится в распоряжении генерала Кларка. Поэтому для защиты поселенцев он отправился в Иллинойс, чтобы приобрести права на хижины у Кларка, но там он, очевидно, убедился, что участок на Камберленде окажется в пределах Северной Каролины. Он вернулся в Ватаугу, чтобы возглавить отряд поселенцев, направлявшихся на новую территорию, куда они выступили в октябре. Пересекли горную цепь через Камберлендский проход, отряд некоторое время следовал по дороге Буна — Тропе воинов — а затем проложил собственный путь на юго-запад через дикую природу к утесам на Камберленде, где они построили хижины, чтобы укрыться от одной из самых суровых зим, когда-либо переживавшихся в тех краях. Так были заложены первые основы нынешнего города Нашвилл, названного первоначально Робертсоном Нэшборо. ¹ По пути Робертсон встретил группу мужчин и семей, направлявшихся в Кентукки, и уговорил их присоединиться к его маленькому отряду на Камберленде. Собственные жена и дети Робертсона, а также семьи его спутников должны были следовать во второй экспедиции, которая должна была состояться водным путем под командованием капитана Джона Донелсона.


¹ В честь генерала Фрэнсиса Нэша из Северной Каролины, смертельно раненого при Джермантауне в 1777 году.



Маленькая флотилия лодок с поселенцами, их семьями и всем их домашним скарбом должна была отправиться из форта Патрик-Генри близ Лонг-Айленда на реке Холстон, сплавиться вниз по течению в Теннесси и преодолеть 652 мили этой извилистой реки до Огайо, а затем подняться по Огайо до устья Камберленда и следовать вверх по Камберленду до появления станции Робертсона — путешествие, как оказалось, протяженностью около девяти сотен миль через неизведанную страну и по водам, по большей части никогда ранее не хоженным белыми людьми.

«Журнал путешествия, предпринимаемого с божьего разрешения на доброй лодке „Приключения“» — так называется вахтенный журнал, в который капитан Донелсон записывал события четырехмесячного путешествия. До нас дошло лишь несколько страниц, попавших в печать; но эти немногие страницы повествуют о таких испытаниях и мужестве, которые кажутся исчерпывающими. Смог бы более длинный рассказ, даже обогащенный литературным мастерством и вымыслом, ярче передать нам дух мужчин и женщин, завоевавших Уэст, чем это делают простые записи из судового журнала Донелсона? Если о пионерах-мужчинах того дня сохранилось так мало личных подробностей, что мы вынуждены судить о них по их делам, то что мы знаем об их неизменных товарищах — женщинах-пионерах? Лишь то, что они были там и разделяли каждое испытание мужества и стойкости, за исключением походов войск и охоты. Поэтому «Журнал» Донелсона имеет особую ценность, поскольку в своем лаконичном рассказе о миссис Дженнингс и миссис Пейтон он незабываемо запечатлел лучшие качества женщин-первопроходцев. ¹


¹ Этот журнал опубликован в «Анналах Теннесси» Рэмси.




22 декабря 1779 года. Отдали швартовы у форта и спустились по реке до устья Риди-Крик, где были остановлены падением уровня воды и сильнейшими заморозками.




Возможно, часть «Журнала» была утеряна, а возможно, «сильнейшие заморозки» той суровой зимы, когда, как говорят, погибали даже стада диких животных, помешали лодкам плыть дальше, так как следующая запись датирована 27 февраля. В этот день «Приключения» и две другие лодки сели на мель и пролежали на отмелях весь тот день и следующую ночь «в великом стеснении».


2 марта. Дождь примерно полдня... Лодка мистера Генри под натиском течения была вынесена на оконечность острова и затонула, весь груз сильно поврежден, а жизни экипажа подверглись большой опасности, из-за чего всему флоту пришлось пристать к берегу и отправиться им на помощь... Понедельник, 6-е. Выдвинулись до восхода солнца; поскольку утро выдалось очень туманным, многие суда флотилии сильно отстали — около 10 часов приостановились, ожидая их; собравшись вместе, продолжили путь вниз. Разбили лагерь на северном берегу, где слуга-негр капитана Хатчингса сильно обморозил стопы и ноги, от чего и умер. Вторник, 7-е. Выдвинулись очень рано; день выдался ветреным, дул з.-ю.-з., а река была широкой, что вызвало сильное волнение, в такой степени, что некоторые из мелких суденышек оказались в опасности; поэтому пристали к верхнему селению чикамогов, которое к тому времени было покинуто, где и простояли весь тот день, и заночевали там. Жена Эфраима Пейтона разрешилась здесь от бремени ребенком. Мистер Пейтон прошел сухопутным путем с капитаном Робертсоном. Среда, 8-е… движемся вниз к населенной индейской деревне… они настаивали, чтобы мы сошли на берег, называли нас братьями и выказывали прочие знаки дружелюбия… И здесь мы вынуждены скорбеть по поводу безвременной кончины молодого мистера Пейна на борту лодки капитана Блейкмора, который был смертельно ранен из-за того, что лодка подошла слишком близко к северному берегу напротив селения, где прятались некоторые из врагов; а также по поводу еще более трагического несчастья с беднягой Стюартом, его семьей и друзьями числом двадцать восемь человек. Этот человек отправился с нами в западную страну, но поскольку его семья болела оспой, между ним и компанией было решено, что он будет держаться на некотором расстоянии в арьергарде, опасаясь распространения инфекции, и каждую ночь при устройстве лагеря его предупреждали звуком рога… Индейцы же, собравшись теперь в значительном числе и заметив его беспомощное положение, отделились от остальной флотилии, перехватили его и перебили и взяли в плен весь экипаж… их крики было отчетливо слышно…








Описав перестрелку на ходу с индейцами, засевшими на утесах по обеим берегам там, где река сужалась вдвое и бурлила, проходя через каньон, запись за этот день завершается: «Лодка Дженнингса пропала».


Пятница, 10-е. Сегодня утром около 4 часов мы были поражены криками «помогите, бедный Дженнингс», доносившимися откуда-то сзади. Он обнаружил нас по кострам и догнал в крайне жалком состоянии. Он заявляет, что, как только индейцы обнаружили его положение [его лодка села на камень], они полностью переключили свое внимание на него и открыли по его лодке убийственный огонь. Он приказал своей жене, почти взрослому сыну, молодому человеку, сопровождавшему их, а также своему негру и негритянке выбросить весь скарб в реку, чтобы облегчить лодку и сняться с мели; сам же отстреливался изо всех сил, будучи хорошим солдатом и отличным стрелком. Но прежде чем они успели завершить задуманное, его сын, молодой человек и негр выпрыгнули из лодки и скрылись… Миссис Дженнингс, однако, вместе с негритянкой преуспели в разгрузке лодки, но главным образом благодаря стараниям миссис Дженнингс, которая выбралась из лодки и столкнула ее, едва не став жертвой собственной неустрашимости из-за того, что лодка сорвалась с места слишком внезапно, как только ее освободили от камня. При осмотре обнаруживается, что он совершил удивительное спасение, ибо его лодка пробита пулями в бесчисленных местах. Следует отметить, что миссис Пейтон, которая накануне разрешилась от бремени младенцем, к несчастью погибшим в суете и путанице из-за такого бедствия, помогала им, постоянно подвергаясь воздействию сырости и холода… Их одежда была сильно изрезана пулями, особенно одежда миссис Дженнингс.




Из трех мужчин, дезертировавших в то время, как женщины стояли под огнем, негр утонул, а сын Дженнингса и другой молодой человек были захвачены в плен чикамогами. Последнего сожгли на костре. Юного Дженнингса постигла бы та же участь; но торговец в селении, узнав, что мальчик знаком с Джоном Севиром, выкупил его за большую плату товарами в благодарность за доброту, которую Севир однажды проявил к нему.


Воскресенье, 12-е… Проплыв примерно до 10 часов, увидели Масл-Шолс. Остановились у северного берега при виде мелководья, чтобы поискать знаки, которые капитан Джеймс Робертсон должен был подать нам в этом месте… что для нас проход по суше вполне осуществим… мы не можем найти никаких — из чего заключаем, что предпринимать эту попытку не благоразумно, и преисполнены решимости, зная себя в столь грозной опасности, продолжить путь вниз по реке… Когда мы приблизились к ним [порогам], они выглядели устрашающе… Высокая вода издавала страшный рев, который был слышен на некотором расстоянии среди нагромождений плавника, грозно взгромоздившихся на оконечностях островов, причем течение несло во всех возможных направлениях. Здесь мы не знали, как скоро будем разбиты в щепки, и все наши невзгоды разом прекратятся. Наши лодки то и дело волочились по дну и казались ежеминутно находящимися под угрозой удара. Их кренило так сильно, как в шторм на море. Но перстом Провидения мы теперь спасены и от этой опасности. Я не знаю протяженности этого удивительного порога; мне описывали его в двадцать пять или тридцать миль. Если это так, мы должны были спускаться очень быстро, как мы и сделали на самом деле, ибо миновали его примерно за три часа.




Двадцатого числа маленькая флотилия прибыла в устье Теннесси, и путешественники высадились на берег Огайо.


Наше положение здесь поистине неприятно. Река очень полноводная, а течение быстрое, наши лодки не приспособлены для преодоления стремительного потока, припасы исчерпаны, экипажи почти изнурены голодом и усталостью, и мы не знаем, какое расстояние нам еще предстоит пройти или сколько времени займет путь до места назначения. Картина становится еще более мрачной оттого, что несколько лодок не станут пытаться подниматься против стремительного течения. Некоторые намереваются спуститься по Миссисипи до Натчеза; другие направляются в Иллинойс — среди прочих мои зять и дочь. Теперь мы расстаемся, возможно, навсегда, ибо я полон решимости продолжать свой путь, что бы ни случилось. Вторник, 21-е. Выступили в путь и в этот день трудились в поте лица, но продвинулись мало… Провели следующие два дня так же, как предыдущий, сильно страдая от голода и усталости. Пятница, 24-е. Около трех часов подошли к устью реки, которая, как я думал, была Камберлендом. Некоторые из спутников заявили, что этого не может быть — она оказалась намного меньше, чем ожидалось… Мы все же решили попытать счастья, поднялись на некоторое расстояние вверх и разбили лагерь на ночь. Суббота, 25-е. Сегодня мы весьма воодушевлены; река становится шире… теперь мы убеждены, что это Камберленд… Воскресенье, 26-е… добыли немного мяса бизона; хотя оно было постным, но вполне съедобным. Пятница, 31-е… встретились с полковником Ричардом Хендерсоном, который проводит границу между Виргинией и Северной Каролиной. Этому знакомству мы были очень рады. Он предоставил нам всю необходимую информацию, а также сообщил, что приобрел в Кентукки партию маиса, которую отправят с Падения Огайо для нужд камберлендского поселения. Сейчас мы остались без хлеба и вынуждены охотиться на бизонов, чтобы сохранить жизнь… Понедельник, 24 апреля. В этот день мы прибыли к конечной цели нашего путешествия — к Большому Соленому Источнику, где имеем удовольствие застать капитана Робертсона и его компанию. Для нас великая радость иметь возможность вернуть ему и остальным их семьи и друзей, доверенных нашей заботе и которые некоторое время назад, пожалуй, уже отчаялись когда-либо встретиться вновь…










Миновав лагеря чикамогов — которые отступали все дальше и дальше вниз по извилистому потоку в поисках последнего убежища в гигантских пещерах у Теннесси, — эти белые путешественники провели свои пироги. Неподалеку от станции Робертсона, где они высадились, преодолев треугольник трех великих рек, охватывающий большую часть западного Теннесси, стоял разрушающийся торговый дом, знаменовавший поражение француза, который некогда заплыл сюда из Огайо, чтобы основать здесь форпост своей нации. На некотором расстоянии виднелись руины грубого форта, воздвигнутого чероки в те дни, когда грозные чикасо изгнали их с благодатных берегов западных вод. Под сенью гигантских лесных зарослей лежали обширные погребальные курганы и запавшие фундаменты укрепленных селений, повествующие об ушедшем народе, который некогда взмахивал своими незатейливыми веслами и лелеял мечту о вечности вдоль русел этих великих водных путей. Теперь другое племя явилось возобновить эту мечту. Его первобытные кили уже начертали начальные строки своей истории на глади неизбывных рек.







 
 




ГЛАВА IX.


Кингс-Маунтин

Примерно в то время, когда Джеймс Робертсон отправился из Ватауги, чтобы отодвинуть границу фронтира на триста миль дальше на запад, британцы захватили Саванну. В 1780 году они взяли Чарлстон и Огасту и захватили Джорджию. Огаста была точкой, где старая торговая тропа разветвлялась на север и запад, и являлась ключом к Западному пограничью и загорным владениям. В Джорджии и на Западном пограничье Южной Каролины было множество тори, готовых сплотиться под королевским знаменем, как только королевский офицер пронесет его через их земли. Большое число этих тори составляли шотландцы, главным образом из Хайленда. По правде говоря, как мы уже видели, шотландская кровь преобладала среди расовых потоков на Западном пограничье от Джорджии до Пенсильвании. Теперь, чтобы обеспечить триумфальный марш на север для Корнуоллиса и его королевских войск, этих сынов Шотландии нужно было собрать вместе, лояльных — ободрить, а склонных к бунту — переубедить, выучить и обратить на пользу делу. Эту задачу, если ее предстояло выполнить успешно, необходимо было доверить офицеру с определенными качествами, способному внушать уважение, чье личное обаяние привлекало бы людей и разоружало бы оппозицию, и особенно тому, кто мог бы выступать как шотландец среди собственного клана. Корнуоллис нашел такого человека в лице майора Патрика Фергюсона.

Фергюсон был горцем, сыном лорда Питфура из Абердина, и ему было тридцать шесть лет. Он был невысок ростом для горца — около пяти футов восьми дюймов, — сухощав и смугл, с прямыми черными волосами. У него было серьезное некрасивое лицо, которое при беглом взгляде могло и не привлечь внимания; но когда он за quantitésговорил, он становился притягательным благодаря уму и внутренней силе, светившимся в его глазах, и убедительной искренности его манер. Им восхищались и уважали его товарищи по службе и командиры, под началом которых он служил, и его любили подчиненные.

Свой боевой путь он начал во время Семилетней войны, вступив в британскую армию во Фландрии в возрасте пятнадцати лет; и рано отличился храбростью и хладнокровием. В 1768 году в качестве капитана пехоты он подавил восстание туземцев на острове Сент-Винсент в Вест-Индии. Позже в Вулидже он занялся научным изучением своего военного дела. Он не только стал первоклассным стрелком, но и изобрел новый тип винтовки, которую мог заряжать с казенной части без шомпола и настолько быстро, что делал семь выстрелов в минуту. Генералы и государственные деятели посещали его стрелковые показательные выступления; и даже король приезжал во главе своей гвардии, чтобы посмотреть, как Фергюсон быстро заряжает и стреляет.

В Америке под началом Корнуоллиса Фергюсон заслужил репутацию лучшего стрелка в армии; и вскоре стали говорить, что в быстроте заряжания и стрельбы он превосходит самых искусных американских фронтирмеров. Очевидцы оставили свидетельства о том, что, увидев птицу, опустившуюся на ветку или изгородь, он бросал поводья, выхватывал пистолет, подбрасывал его в воздух, ловил и прицеливался по мере падения и сбивал птице голову. Ему поручили командование отрядом отборных стрелков; и в битве при Брендивайне в 1777 году он оказал услуги, заслужившие признание всей армии. За честь того дня службы своему королю Фергюсон заплатил цену, которая для него, с его страстью к винтовке, должна была стать самой дорогой из всех возможных. Его правая рука была раздроблена, и в течение оставшихся трех лет его короткой жизни она беспомощно висела вдоль туловища. Тем не менее он освоил фехтование и достиг замечательного мастерства в качестве леворукого фехтовальщика.

Таков был Фергюсон-солдат. А каков был человек? Ибо ранние хроникеры изображали его волка, демона и труса, очевидно полагая, что они прибавляют добродетели тем, кто сражался в защиту свободы, представляя всех их врагов лично отвратительными. Мы можем прочесть о его человеческих качествах в нескольких строках письма, посланного им своему родственнику, известному доктору Адаму Фергюсону, по поводу инцидента, произошедшего у Чадс-Форда. Как он рассказывает, когда он лежал со своими людьми в лесу перед армией Найпхаузена, он увидел выехавших двух американских офицеров. Он подробно описывает их одежду. Один был в форме гусара. Другой был в темно-зелено-синей форме с высокой треуголкой и сидел на гнедом коне:


Я приказал трем хорошим стрелкам подкрасться поближе и пальнуть в них; но эта мысль вызвала во мне отвращение, и я отменил приказ. Гусар наотмашь совершил круг, но другой проехал в сотне ярдов от нас, после чего я вышел из леса ему навстречу. Когда я окликнул его, он остановился; но, взглянув на меня, поехал дальше. Я снова привлек его внимание и жестами велел ему остановиться, прицелившись в него из ружья; но он неторопливо поскакал галопом прочь. Поскольку я находился на таком расстоянии, с которого при самом быстром огне мог бы всадить в него или около него полдюжины пуль прежде, чем он окажется вне пределов досягаемости, мне оставалось только принять решение. Но стрелять в спину неповинному человеку, который весьма хладнокровно исполнял свой долг, было неприятно — поэтому я оставил его в покое. На следующий день я рассказывал эту историю нескольким раненым офицерам, лежавшим со мной в одной палате, когда вошел один из хирургов, перевязывавший раненых офицеров-мятежников, и сказал нам, что они сообщили ему, будто генерал Вашингтон все утро находился с легкими войсками, причем его сопровождал лишь французский офицер в гусарской форме, а сам он был одет и снаряжен во всем точно так же, как описано выше. Я не сожалею, что в тот момент не знал, кто это был. ¹





¹ Сомнение в том, что упомянутый офицер был Вашингтоном, выражал Джеймс Фенимор Купер. Купер утверждал, что майор Деланси, его тесть, перевязывал руку Фергюсону в то время, когда видели двух офицеров и Фергюсон отменил приказ стрелять, и что Деланси говорил, будто считает этого офицера графом Пуласки. Но поскольку Фергюсон, согласно его собственному рассказу, «прицелился» в офицера, его рука, судя по всему, была ранена позже в тот же день. Весьма вероятно, что версия Фергюсона, изложенная в частном письме к родственнику, верна в фактах, какие бы предположения ни высказывались относительно личности офицера. См. Дрейпер, «Кингс-Маунтин и его герои», стр. 52–54.



У Фергюсона был свой кодекс чести и по отношению к женщинам неприятеля. Однажды, когда он участвовал в операции, проводимой гессенцами и драгунами, он узнал, что с некоторыми американскими женщинами обошлись постыдным образом. В белом калении он явился к командовавшему полковником и потребовал немедленно предать смертной казни людей, так опозоривших свои мундиры.

В деле сплочения лоялистов Западного пограничья Джорджии и Каролин Фергюсон преуспел. Вскоре он командовал тысячей или более человек, включая небольшие отряды лоялистов из Нью-Йорка и Нью-Джерси под началом офицеров американского происхождения, таких как Депейстер и Аллер. Среди лоялистов были хорошие честные люди, но попадались и грубые, жестокие люди, охочие до добычи — что в равной степени справедливо и для вигов, или патриотов, из тех же округов. Среди грубых элементов были бандиты-тори из загорного региона. Из записей Фергюсона следует, что он не слишком высоко ценил некоторых из своих новых новобранцев, но он со всей энергией принялся за то, чтобы сделать их полезными.

Американские патриоты поспешно приготовились оказать ему отпор. Полковник Чарльз Макдауэлл из округа Берк в Северной Каролине с небольшим отрядом ополчения находился как раз к югу от линии на некотором участке у Брод-Ривер, когда услышал, что Фергюсон стремительно движется на север. Он поспешно отправил призыв о помощи через горы Севиру и Шелби. У Севира было полно забот в Ватауге, но он выслал двести своих бойцов, а Айзек Шелби с аналогичным отрядом из округа Салливан перешел горы на помощь Макдауэллу. Эти «горцы» («заречные жители»), как их называли к востоку от холмов, были обучены методом индейской войны Севира — тайному приближению под покровом темноты, стремительному налету и еще более быстрому отступлению. «Бей крепко и беги быстро» — таков был индейский девиз, как часто доводилось слышать женщинам, кричавшим вслед краснокожим, когда те с воплями бежали нападать на белых. Фронтирмены приспособили этот девиз под свои нужды, точно так же как переняли и индейскую тактику засад и внезапных нападений на рассвете. Спать, а если нужно, скакать по ночам, а днем сражаться и уходить было для них вполне разумным солдатским образом жизни.

Но Фергюсон был ночным мародером. Ужас перед его именем, который рос среди вигов Западного пограничья до тех пор, пока вокруг его свирепости не стали ходить самые дикие легенды, объяснялся главным образом его привычкой нападать на врагов среди ночи и выволакивать их из постелей, заставляя сражаться или умирать. Обычно это было и сражение, и смерть, поскольку эти его темные предприятия отличались особой успешностью. Фергюсон не признавал нейтральных или лиц, отказывающихся от военной службы по идейным соображениям; любой человек, не желавший носить оружие за Короля, был изменником, и его жизнь и имущество подлежали конфискации. В одном из его донесений читается: «Поскольку нападение было совершено ночью, никакой пощады дать было нельзя». Отсюда и его волчья слава. «Вервольф» было бы подходящим именем для него, ибо, хотя ночью он был волком, при дневном свете он оставался человеком и, как мы видели, человеком рыцарственным.

В партизанской войне, которая недолгое время велась между горцами и различными отрядами сил Фергюсона, жар победы склонялся то в одну, то в другую сторону. Но поле боя оставалось открытым. Ни одна из сторон не могла заявить о своем превосходстве. В небольшом боестолкновении у Масгроувс-Милл на Энори отряд Шелби вышел победителем и уже собирался преследовать неприятеля в направлении Девяносто Шестого Форта, как вдруг гонец от Макдауэлла безутешно прискакал в лагерь с вестью о сокрушительном поражении генерала Гейтса при Кэмдене. Это стало для партизан Шелби предупреждением: бежать птицами в свои горы, иначе Фергюсон отрежет их с севера и зажмет тисками между собственными силами и победоносным Корнуоллисом. Люди Макдауэлла, также спасавшиеся бегством, присоединились к ним. Сорок восемь часов без еды и отдыха они наперегонки скакали с Фергюсоном, который неотступно преследовал их по пятам, пока они не скрылись в лабиринте извилистых горных троп, известных лишь им одним.


Фергюсон достиг ущелья, где те свернули в высокие холмы, всего через полчаса после того, как копыта их лошадей простучали по нему. Здесь он повернул назад. Его войска были истощены ночным переходом, и в любом случае их было недостаточно, чтобы позволить ему пересечь горы и дать ватаужцам бой на их собственной земле с хорошими шансами на победу. Поэтому, держась к востоку от холмов, но все же близко к ним, Фергюсон повернул в округ Берк в Северной Каролине. Он расположился в Гилберт-Тауне (нынешний Линкольнтон в округе Линкольн) у подножия Блу-Ридж и настрочил письмо «Заречным жителям», в котором заявлял, что если они не сложат оружие и не вернутся к законной верности, он перейдет их горы, сровняет с землей их поселения и перевешает их лидеров. Он отпустил под честное слово родственника Шелби, захваченного им в погоне пленником, и отправил его домой с этим письмом. Затем он принялся за свое обычное дело — сбор тори и превращение их в солдат, а также выслеживание мятежников.

Одним из «мятежников» был некий капитан Литл. Когда Фергюсон подъехал к дому Литла, тот уже успел скрыться; но там была миссис Литл. Она была очень красивой женщиной и оделась в свои лучшие наряды, чтобы встретить Фергюсона, о котором шла слава как о галантном кавалере, а не только как о волке. После нескольких оживленных фраз между дамой на пороге и офицером на белом коне перед ним, последний посоветовал миссис Литл воспользоваться своим влиянием, чтобы вернуть мужа к исполнению долга. Тогда она посерьезнела и ответила, что ее муж никогда не станет предателем своей родины. Фергюсон нахмурился при слове «предатель», но вскоре произнес: «Мадам, я восхищаюсь вами как самой красивой женщиной из всех, что я видел в Северной Каролине. Я даже наполовину восхищаюсь вашим усердием в дурном деле. Но поверьте моему слову, мятеж отжил свое и теперь практически подавлен. Передайте мои наилучшие пожелания капитану Литлу и скажите ему, чтобы он явился с повинной. От него не потребуется поступаться своей честью. Его словесного обещания больше не браться за оружие против короля — это все, о чем его попросят». ¹


¹ Дрейпер, «Кингс-Маунтин и его герои», стр. 151–53.



Такова была еще одна грань характера однорукого горца, чей окончательный вызов заречным жителям обсуждался теперь в каждой бревенчатой хижине по ту сторону холмов. Человек, который не стал бы стрелять в спину врагу, который был готов доверять чужой солдатской чести так же искренне, как доверял собственной, и в то же время в бою — волчий воитель, который проносился сквозь темноту, не давая пощады и не принимая ее, — он был достойным противником для тех других горцев, у которых тоже имелось свое собственное рыцарство, пусть даже они тоже были волками войны.

Когда Шелби на Холстоне получил резкое письмо Фергюсона, он вскочил на коня и во весь опор поскакал в Ватаугу, чтобы посоветоваться с Севиром. Он застал берега Ноличаки кипящими весельем. Ноличакский Джек устраивал грандиозное барбекю и конные скачки. Не давая толпе гуляющих ни малейшего повода догадаться о серьезности поручения Шелби, оба мужчины отошли в сторону для совещания. Говорят, именно Севиру принадлежала идея собрать силы западного края и отправиться на поиски Фергюсона, прежде чем тот успеет получить достаточные подкрепления, чтобы перейти горы. Севир, подобно Фергюсону, всегда предпочитал сам искать врага, отлично понимая преимущество наступательной тактики. Гонцы были отправлены к полковнику Уильяму Кэмпбеллу из виргинских поселений на Клинче с просьбой о помощи. Кэмпбелл поначалу отказался, полагая, что лучше укрепить занимаемые ими позиции и позволить Фергюсону прийти и поставить горы между собой и Корнуоллисом. Однако по получении второго послания он согласился. Призыв к оружию пронесся по долинам, и фронтирщики хлынули в Ватаугу. Заречные жители усилились войсками Макдауэлла из округа Берк, которые за несколько недель до этого стремительно перевалили через горы, спасаясь от Фергюсона.

На рассвете 26 сентября они собрались у Сикамор-Шолс на Ватауге в числе более тысячи человек. Это зрелище отличалось от того другого великого сбора на том же месте, когда Хендерсон совершил за деньги покупку Кровавой и мрачной земли, а Севир и Робертсон купили ватаugцам эту полосу Теннесси. В этой картине не было индейцев. Дрэггин Кану, изрекший свое кровавое пророчество, был этими же людьми изгнан далеко на юг, в пещеры реки Теннесси. Но индейское пророчество все еще висело над ними, и в этот день — с еще большей угрозой. Не деньгами теперь предстояло им скрепить покупку свободной земли у западных вод. В той прежней картине не было женщин — только белые люди, шедшие вперед, чтобы проложить путь, и краснокожие, которые отступали. Но в этой картине были женщины: жены и дети, матери, сестры и возлюбленные. Все женщины поселения собрались на этот утренний смотр, чтобы ободрить в пути мужчин, отправлявшихся на битву ради того, чтобы отстоять путь свободы открытым не только для мужчин, но также для женщин и детей. И битва, в которую теперь выступали мужчины, должна была вестись против людей Западного пограничья их собственного толка под предводительством лидера, который при иных обстоятельствах вполне мог бы оказаться одним из них — первобытного духа крепкого горского склада, который, раз заняв позицию, не стал бы торговаться и не отступил бы.

«С мечом Господа и Гедеона!» — воскликнул с поднятыми руками их пастор, преподобный Сэмюэл Доак, когда горцы вскочили в седла. И говорят, что все женщины подхватили его слова и снова и снова кричали: «С мечом Господа и наших Гедеонов!» Под крики своих женщин, подобные горнам на ветру рассвета, армия в оленьих рубахах ринулась на горную тропу.

Снаряжение воинов включало ружья и боеприпасы, томагавки, ножи, сумки для дроби, ранец и одеяло для каждого человека. Их униформа состояла из лыжников, бриджей и длинных свободных рубашек из красиво оброненной оленьей кожи или из домотканого сукна грубого плетения, сотканного их женщинами. Их охотничьи рубахи подпоясывались в талию яркими кумачовыми кушаками, завязанными сзади бантом. На ногах они носили мокасины, а на головах — высокие меховые или кожаные шапки, украшенные цветными полосами из распущенной ткани. На шее висели пороховницы, украшенные собственной грубой резьбой.

В первый день они гнали с собой несколько быков, но, обнаружив, что скот задерживает марш, оставили их позади на склоне горы. Их провизией впоследствии стали дичь и небольшой запас смеси кукурузной муки и кленового сахара, который каждый носил с собой. Из питья у них были горные ручьи.

Они поднимались между горами Роан и Йеллоу к вершине хребта. Здесь, на голой вершине, где рыхлый снег лежал по щиколотку, они остановились для учений и стрельбы из ружей. Когда Севир вызвал своих людей, он обнаружил, что двоих не хватает. Он сразу заподозрил, что они ускользнули, чтобы предупредить Фергюсона, ибо Ватауга слыла зараженной тори. Перед горцами встали две задачи. Они должны были увеличить скорость марша, чтобы у Фергюсона не было времени получить подкрепления от Корнуоллиса; и они должны были развить эту дополнительную скорость по другой тропе, чем собирались идти, дабы их самих не перехватили до того, как они соединятся с ополчением Западного пограничья под командованием полковников Кливленда, Хэмпбрайта, Кроникла и Уильямса, которые двигались им навстречу. Нам не сообщают, кто взял на себя руководство, когда они сошли с известной тропы, но мы можем предполагать, что это были Севир и его ватаugцы, ибо прокладывание новых троп войны и лихая езда были двумя качествами, отличавшими предводительство Ноличакского Джека. По крутому склону горы, находя дорогу вслепую, спускались заречные жители. Они пересекли Блу-Ридж у Гиллспи-Гэп и устремились к Куэкер-Медоуз, где полковник Кливленд с 350 людьми влился в их колонну. По всему их маршруту патриоты Западного пограничья с ружьями выходили из маленьких хуторов и ферм и присоединялись к ним.

Теперь у них была армия численностью, пожалуй, в полторы тысячи человек, но не было командующего офицера. До сих пор на марше четыре полковника совещались вместе и согласовывали порядок действий; а в действительности влияние Севира и Шелби, которые спланировали предприятие и которые, казалось, всегда действовали согласованно, перевешивало остальных. Было бы однако явно неуместно вступать в бой без настоящего генерала. Нужно было что-то предпринять. Макдауэлл вызвался отвезти письмо с объяснением их нужды генералу Гейтсу, который с частью своего штаба ускользнул в Северную Каролину и находился неподалеку. Тогда Севиру и Шелби, очевидно впервые, пришло в голову, что Гейтс при получении такой просьбы вполне может спросить, почему губернатор Северной Каролины как военный глава штата не предоставил командира. Истина заключается в том, что Севир и Шелби были так заняты вербовкой ополчения и планированием своей кампании, что у них не нашлось времени проконсультироваться с губернатором. Более того, средства, которыми финансировалась экспедиция, могли не понравиться главному исполнительному лицу. Обнаружив невозможность собрать достаточно средств под личный кредит, Севир присвоил въездные деньги правительственной земельной конторы для задуманного дела — с благоволения сборщика пошлин, который был патриотом, хотя, как он отмечал, официально передать деньги он не мог. При сложившемся положении дел Ноличакский Джек, без сомнения, чувствовал, что интервью с губернатором лучше отложить до после поимки Фергюсона. Отсюда и характер этого послания генералу Гейтсу:


Поскольку мы в настоящее время созвали наше ополчение без каких-либо приказов от исполнительной власти наших различных штатов и с целью изгнания врага из этой части страны, мы считаем столь значительный корпус людей достойным вашего внимания и просим вас немедленно прислать генерального офицера для принятия командования... Поскольку все наши войска являются ополчением и мало знакомы с дисциплиной, мы бы хотели, чтобы он был человеком обходительным и способным поддерживать надлежащую дисциплину, не вызывая отвращения у солдат.




По какой-то неизвестной причине — если только ею не была формулировка этого письма! — в ответ не было прислано ни одного офицера. Тогда Шелби предложил, что, поскольку все офицеры, кроме Кэмпбелла, были уроженцами Северной Каролины и, следовательно, ни один из них не мог быть произведен в чин без возбуждения ревности у остальных, Кэмпбелл как единственный виргинец являлся подходящим выбором. Сладкая разумность выбора командира из таких побуждений пришлась по душе всем, и Кэмпбелл стал генералом на деле, если не по имени! Главной целью Шелби, однако, было избавиться от Макдауэлла, который как старший по возрасту естественно ожидал бы командования и которого тот считал «слишком преклонных лет и слишком малоактивным» для такого предприятия. В то время Макдауэллу должно было быть около тридцати девяти; а Шелби, которому было ровно тридцать, мудро отказался рисковать кампанией под началом генерала, впадающего в детство!

Весть о приближении фронтирщиков с их увеличенными силами, насчитывавшими теперь от шестнадцати до восемьсот человек, дошла до Фергюсона через двух тори, дезертировавших из войск Севира. Вследствие этого Фергюсон со всяческой поспешностью покинул Гилберт-Таун и маршировал на юг, чтобы войти в соприкосновение с Корнуоллисом. Его силы сильно уменьшились, так как часть его людей преследовала Элайджу Кларка в направлении Огасты, а ряд других его тори находились в отпуске. Проходя через Западное пограничье, он вывесил объявление с призывом к лоялистам присоединиться к нему. Если заречные жители чувствовали себя участниками охоты на волков, то прокламация Фергюсона показывает, что сам волк думал о своих охотниках.

Жителям Северной Каролины.


Господа: Если вы не хотите быть сожранными наводнением варваров, которые начали с убийства безоружного сына на глазах престарелого отца, а впоследствии отрубили ему руки, и которые своими шокирующими жестокостями и бесчинствами дают наилучшее доказательство своей трусости и отсутствия дисциплины: я говорю, если вы хотите быть связанными, ограбленными и убитыми и увидеть, как ваших жен и дочерей через четыре дня надругается подонок человечества — короче говоря, если вы хотите заслужить право жить и носить имя мужчин, в мгновение ока хватайте оружие и бегите в лагерь. Заречные люди перешли горы во главе с Макдауэллом, Хэмптоном, Шелби и Кливлендом, так что вы знаете, на что рассчитывать. Если вы предпочитаете быть навеки вечные униженными кучкой бастардов, скажите об этом прямо, и пусть ваши женщины повернутся к вам спиной и подыщут настоящих мужчин, чтобы защитить их.


Пат. Фергюсон, майор 71-го полка. ¹





¹ Дрейпер, «Кингс-Маунтин и его герои», стр. 204.



Силы Фергюсона оценивались примерно в одиннадцатьсот человек, но весьма вероятно, что эта оценка не принимает в расчет отсутствующих. В дневнике лейтенанта Аллаира, одного из его офицеров, это число указано как всего восемьсот. Из-за состояния его армии хроникерам было трудно объяснить передвижения Фергюсона после ухода из Гилберт-Тауна. Отмечалось, что он мог легко спастись бегством, ибо у него было предостаточно времени, а Шарлотт, штаб-квартира Корнуоллиса, находилась всего в шестидесяти милях. Однако мы уже имели возможность убедиться в характере Фергюсона и можем просто принять как должное, что он не хотел спасаться бегством. Он планировал пересечь высокие холмы — для него, горца, не преграду, а вызов, — чтобы сразиться с этими людьми. Теперь, когда они проявили инициативу, он не собирался поворачиваться к ним спиной. Он жаждал битвы. Поэтому он разослал гонцов к главной армии и поехал дальше вдоль восточного подножия гор в поисках удобного места для лагеря, чтобы дождаться помощи от Корнуоллиса. 6 октября он достиг южной оконечности хребта Кингс-Маунтин в Южной Каролине, примерно в полумиле к югу от северной границы. Здесь от хребта отходит каменистый, полуизолированный отрог, вершина которого — плато длиной около шестисот ярдов и шириной сто двадцать на северном конце — возвышается над окрестностями не более чем на шестьдесят футов. На вершине Фергюсон разбил свой лагерь.

Холм представлял собой естественную крепость, склоны его поросли лесом, а голая вершина была защищена скалами и валунами. Все подходы вели через густой лес. Вражеский отряд, проходящий через непосредственную лесистую территорию, вполне мог не обнаружить маленькую армию, примостившуюся в шестидесяти футах над укрывающей листвой. До Фергюсона сюда явно дошла весть о возросшей численности его врага, ибо он отправил к Корнуоллису еще одного эмиссара с письмом, в котором указывал численность собственных войск и настоятельно требовал полной и немедленной помощи.

Тем временем фронтирщики остановились у Коупенса. Там они пировали по-царски жареным быком и кукурузой, принадлежавшими лоялисту, которому принадлежал Коупенс. Говорят, что они скосили его пятьдесят акров кукурузы за час. И здесь один из их разведчиков, принявший личину тори, узнал планы Фергюсона, его примерные силы, маршрут и систему связи с Корнуоллисом. Офицеры провели совет и решили взять отряд самых закаленных и быстрых конников и обрушиться на врага до того, как к нему успеет помощь. Около девяти часов вечера того же дня, согласно докладу Шелби, 910 конных воинов выступили во весь опор, оставив основные силы конницы и пехоты следовать за ними в лучшем темпе.

Всю эту ночь во время езды на них лил дождь. На рассвете они перешли Броуд у брода Чероки и продолжали нестись под проливным дождем все утро. Они сохранили свое огнестрельное оружие и порох сухими, завернув их в ранцы, одеяла и охотничьи рубахи. Ливень настолько размыл почву, что многие лошади увязли в грязи, но их вытащили и снова погнали вперед ударами хлыстов. Лихие конники не делали остановок для еды или отдыха. В двух милях от Кингс-Маунтин они перехватили гонца Фергюсона с письмом, повествующим о его безвыходном положении. Они спросили этого человека, как им узнать Фергюсона. Тот ответил, что Фергюсон был в полной форме, но поверх нее носил клетчатую рубашку или пыльник. Это был не единственный гонец Фергюсона, которому не удалось прорваться. Люди, которых он отправлял ранее, были выслежены, и, чтобы избежать пленения или смерти, им пришлось прятаться в укрытиях, так что они добрались до Корнуоллиса лишь в день сражения.

В три часа дня 7 октября заречные жители находились в лесу у подножия холма. Дождь прекратился, и светило солнце. Они спешились и привязали своих испаринных коней. Были отданы приказания, чтобы каждый человек «высыпал прайминг из полки, прочистил затравочное отверстие, засыпал новый порох, проверил пули и убедился, что все готово к бою». Согласованный план битвы заключался в том, чтобы окружить холм, удерживать неприятеля на вершине и, укрывшись за деревьями, продолжать вести огонь. Были большие шансы на то, что большая часть ответного огня полетит у них над головами.

Когда люди Шелби пересекли прогал в лесу, передовые посты на холме обнаружили их присутствие и подняли тревогу. Фергюсон вскочил в седло, трубя в серебряный свисток, чтобы призвать своих людей к атаке. Его стрелки обрушили огонь на отряд Шелби, но тем временем фронтирщики с других сторон подкрадывались ближе, и вскоре кольцо огня прорвалось на холм. С примкнутыми штыками некоторые из людей Фергюсона бросились вниз по склону против наступающего врага, только чтобы быть застреленными в спину во время атаки. И все же они атаковали снова и снова; заречные жители шатались и отступали; но товарищи неизменно брали свою дань ружейным огнем; люди Фергюсона, готовившиеся к конной атаке, были застрелены в тот самый момент, когда запрыгивали в седла. Фергюсон с присущим ему равнодушием к опасности разъезжал взад и вперед перед своим строем, свистя в свисток, чтобы воодушевить людей. «Ура, храбрые парни! День наш!» — было слышно, как он кричал поверх триумфальных боевых кличей смыкающегося кольца врагов, поднимающихся все выше и выше вокруг холма.

Но в его отряде были и другие, кто понимал, что битва проиграна. Заречные жители увидели два белых платка, привязанные к штыкам, поднятые над скалами; а затем они увидели пронесшегося мимо Фергюсона, который срубил их мечом. В ходе дальнейшей схватки под Фергюсоном были застрелены две лошади; но он оседлал третью и снова бросился в гущу боя.


Внезапно среди наступающих войск пронесся слух, что британский офицер Тарлтон прибыл на выручку Фергюсону; и горцы начали отступать. Но это оказались лишь скачущие лошади их собственных товарищей; Тарлтон не пришел. Ноличакский Джек вылетел перед своими людьми и поскакал вдоль линии. Окрыленные его мужеством, они снова испустили боевой клич и с яростью возобновили атаку.

«Это те самые воющие дьяволы, что были у Масгроувс-Милл», — сказал капитан Де Пейстер Фергюсону.

Теперь Шелби и Сеvier, возглавлявший ватаugцев, достигли вершины. Огненное кольцо сжалось. Воины в оленьих рубахах перепрыгивали через каменные преграды, размахивая томагавками и длинными ножами. Снова затрепетали белые платки. Фергюсон видел, что моральный дух его войск сломлен.

«Сдавайтесь», — умолял его Де Пейстер, его второй командир.

«Сдаться этим проклятым бандитам? Никогда!»

Фергюсон повернул голову коня под гору и бросился на ватаugцев, рубя направо и налево мечом, пока тот не сломался у гарды. Дюжина ружей была нацелена на него. Железный ствол уперся ему в грудь, но порох вспыхнул на полке. Он отшатнулся и ударил стрелка сломанным эфесом. Но другие нацеленные на него ружья грянули; и тело Фергюсона содрогнулось в седле, пронзенное восемью пулями. Люди схватили за уздечку обезумевшего коня, который мчался дальше, волоча мертвого хозяина за стремя.

Битва продолжалась менее часа. После падения Фергюсона Де Пейстер выступил вперед с белым флагом и сдал свою шпагу Кэмпбеллу. Другие белые флаги замахали по верхушке холма. Но убийства все еще не прекращались. Говорят, многие горцы не знали значения белого флага. Шестнадцатилетний сын Севира, услышав, что его отец пал, продолжал яростно заряжать и стрелять, пока наконец не увидел, как Севир въехал в ряды войск и приказал им прекратить стрельбу по людям, которые сдались и бросили оружие.

Победители устроили костер из фургонов с багажом и припасов врага. Затем они забили нескольких его быков и приготовили их; у них не было ни еды, ни сна в течение восемнадцати часов. Они выкопали неглубокие траншеи для погибших и присыпали их рыхлой землей. Тело Фергюсона, раздетое догола и завернутое в бычью шкуру, было брошено в одну из этих канав людьми, назначенными на погребальные работы, в то время как офицеры поделили между собой его личные вещи.

Триумфальная армия повернула домой с наступлением сумерек. Невредимые пленные и способные ходить раненые были угнаны, неся свое незаряженное огнестрельное оружие. Тяжелораненые были оставлены лежать там, где они пали.

У Бикерстаффс-Олд-Филдс в округе Резерфорд фронтирщики остановились; и здесь они выбрали тридцать пленных для повешения. Они вешали их при свете факелов по трое за раз, пока девять человек не отправились в мир иной. Тогда вмешался Севир и с дополнительными полномочиями Шелби спас оставшийся двадцать один человек. Среди тех, кто таким образом утяжелил висельное дерево, были некоторые из разбойников-тори из Ватауги; но не все жертвы носили такой характер. Некоторые из солдат хотели отомстить двум тори из отряда Севира, которые выдали их армейские планы Фергюсону, но Севир заявил на них права как на находящихся под его юрисдикцией и отказал в согласии. Ноличакский Джек гуманно обошелся со своими врагами. На долю грубого и жестокого Кливленда, сидевшего теперь верхом на коне Фергюсона и носившего его шарф, и трехсот последовавших за ним людей, несомненно, можно возложить худшие эксцессы послесловия этой битвы.


Победители и побежденные двигались дальше в темноте, близ огромного склона холмов. Оттуда, где Кингс-Маунтин, усыпанный мертвыми и умирающими, возвышал свой черный очерк, подобно грубо тесаной гробнице первобытной эпохи, когда титаны боролись друг с другом, возможно, до слуха марширующих людей сквозь ночную тишину донесся слабый волчий вой и ответный хор стаи. Ибо волки спускались к Кингс-Маунтин со всех окрестных холмов, следуя на запах крови, и устраивали свои логовища там, где пал Оборотень. Место победы горцев, ознаменовавшее поворотный момент для Революции, стало на годы главным прибежищем охотников на волков из обеих Каролин.

Значение победы заречных людей заключалось в том, что она принесла делу Независимости. Кингс-Маунтин стала прелюдией к поражению Корнуоллиса. Она воодушевила южных патриотов, павших до того духом из-за катастрофы Гейтса. Для британцев смерть Фергюсона стала невосполнимой утратой из-за своего угнетающего воздействия на тори Западного пограничья. Кингс-Маунтин поистине сломила дух тори. Через семь дней после сражения генерала Натанаэля Грина сменил на посту командующего армией южных патриотов, которую Гейтс привел к поражению. Гений Грина встретил поднимающуюся волну мужества и надежды патриотов и поймал ее на гребне. Его стратегия, заключавшаяся в разделении армии и принудившая тем самым к разделению сил Корнуоллиса, привела к победе Дэниела Моргана у Коупенса в Западном пограничье Южной Каролины 17 января 1781 года — еще одному триумфу фронтирщиков. Хотя британцы выиграли следующее столкновение между Грином и Корнуоллисом — битву при Гилфорд-Корт-Хаусе в Западном пограничье Северной Каролины 15 марта, — Грин заставил их заплатить за эту победу столь дорого, что Тарлтон назвал ее «залогом окончательного поражения»; и три дня спустя Корнуоллис отступал к Уилмингтону. В некотором смысле Кингс-Маунтин стала точкой опоры вращающейся сцены войны, повернувшей британцев от череды побед к капитуляции в Йорктауне.



Шелби, Кэмпбелл и Кливленд сопроводили пленных в Виргинию. Севир со своими людьми поскакал домой в Ватаугу. Когда пленные были переданы властям в Виргинии, холстонцы также повернули к дому через холмы. Их путь лежал вниз по долинам Клинча и Холстона к поселению у подножия гор. Севир и его ватаugцы шли через Гилспи-Гэп по тропинке, которая висела узкой лентой на груди Роан-Маунтин, поднимавшей свою вершину в величественном уединении на шесть тысяч триста футов над равнинами. «Унакас» — такое имя чероки дали тем белым людям, которые первыми вторглись в их горы; и «Унакас» — это имя, которое белые люди в конце концов дали горе.

Большие толпы людей должны были пройти горными тропами по пути к стране Миссисипи и далее; и с ними, как мы знаем, должно было уйти множество этих горцев, исчезая вместе со своими обычаями в тех изменениях, которые приносит прогресс. Но были и другие, кто цеплялся за эти холмы. Они принадлежали к разным племенам — англичане, шотландцы, горцы, ольстерцы, — которые смешивались через браки, а иногда брали в жены прекрасных дев из чероки. Они распространились от Унакас в Теннесси до Камберлендских гор в Кентукки; и они остались по сей день такими же, какими были тогда: первобытным народом сильных и вспыльчивых мужчин и отважных женщин, живущих так, как жили их предки из Ватауги и Холстона. В бревенчатых хижинах в тех горах и сегодня слышны те же баллады, которые по-прежнему поются под цимбалы и развлекали первых поселенцев. Женщины все так же крутят старомодные прялки. Кодекс мужчин по-прежнему представляет собой кодекс, усвоенный, возможно, от гэлов, — кодекс клятвы, вражды и открытой двери для незнакоца. Или же эти этические принципы практически всех неиспорченных первобытных племен передались от индейских корней и общения? Их молодежь женится в мальчишеском и девчонческом возрасте, как это делали пионеры, а их свадебные торжества такие же, как те, что вызывали радость на первой свадьбе в Ватауге. Их повседневная речь сегодня содержит слова, которые были устаревшими в Англии на протяжении ста лет.

Трижды горцы спускались со своих твердынь на войну за Америку со дня Кингс-Маунтин, и трижды они проявляли себя так, что их деяния отмечены в истории. Сувенир об их участии в войне 1812 года в битве на Темзе сохраняется в одном из любимых имен для горных девочек — «Лейк-Эри». В Гражданскую войну множество добровольцев из свободных, невладельческих регионов Кентукки и Теннесси присоединилось к армейским силам Союза, и говорят, что они превосходили всех остальных ростом и физическим развитием. И в наши дни их сыновья снова спустились с гор, чтобы нести факел Свободы за океан и показать белые звезды на своем флаге бок о бок с древним крестом на флаге Англии, против которой сражались их предки.







 
 




ГЛАВА X.


Севир, Создатель Штатов

После Кингс-Маунтин Севир добрался домой как раз вовремя, чтобы отразить нападение чероки на Ватаугу. Снова в поселения поступило предупреждение о том, что индейцы собираются обрушиться на них. Севир немедленно выступил навстречу красным захватчикам. Узнав от разведчиков, что индейцы близко, он засел в засаде со своими войсками, расположенными в виде полумесяца — излюбленного индейского построения. Затем он выслал небольшой отряд людей, чтобы обстрелять индейцев и совершить бегленное отступление, дабы заманить врага дальше. Маневр был спланирован настолько хорошо и местность выбрана столь удачно, что отряд индейских воинов, вероятно, был бы уничтожен, если бы не задержка офицера на одном из рогов полумесяца в приведении своих войск в действие. Через образовавшийся прорыв индейцы ускользнули, потеряв семнадцать человек. Провинившимся офицером был Джонатан Типтон, младший брат полковника Джона Типтона, о котором мы услышим позже. Возможно, с этого события берет начало вражда Типтонов с Севиром, которая представляет собой одну из самых живых страниц в истории раннего Теннесси.

Не довольствуясь обращением мародеров в бегство, Севир устремился за ними следом, сжег несколько верхних городов и взял в плен множество женщин и детей, повергнув таким образом красных воинов в пучину стыда, ибо индейцы никогда не оставляли своих женщин в бою. Вожди немедленно запросили мира. Но они заключали мир и раньше. Севир двинулся на города Хивасси, провозглашая тем временем, что те из племени, кто настроен дружественно, могут отправить свои семьи в белое поселение, где их будут кормить и о них позаботятся до установления прочного мира. Он также пригрозил продолжать войну до тех пор, пока его враги не будут истреблены, места их поселений не превратятся в кучу обугленных руин, а вся их страна не перейдет во владение белых, если они не свяжут себя прочным миром.

Добившись подчинения городов Отари и Хивасси, но обнаружив, что грабежи продолжаются, Севир решил вторгнуться в группу селений, скрытых в горных твердынях близ истоков Малого Теннесси, где чероки, считая себя недоступными ни для кого, кроме как по собственной тропе, безмятежно строили козни и отправляли отряды налетчиков. Эти горные селения располагались в высоких ущельях Больших Дымчатых гор, в 150 милях отсюда. Никто в Ватауге никогда не бывал в них, кроме Томаса, торговца, который, однако, добрался до них с восточной стороны гор. Не зная индейской тропы и не имея проводника, но ничуть не устрашившись, Севир летом 1781 года повел свое войско в горы. Склоны, по которым они поднимались, были столь круты, что людям приходилось спешиваться и помогать коням карабкаться вверх. Возможно, неожиданно даже для самих себя, как и для индейцев, однажды утром они спустились на группу деревень и уничтожили их. Прежде чем бежавшие дикари успели опомниться, горцы снова ринулись вверх по кручам. Затем Севир повернул на юг, в Джорджию, и нанес суровую кару племенам вдоль реки Куса.

Когда после тридцати дней войны и безумной езды Севир прибыл к двери своей Бонни Кейт на Ноличаке, он застал гонца от генерала Грина с призывом о немедленной помощи, чтобы отрезать Корнуоллису его предполагаемое отступление через Северную Каролину. Он снова пустился в путь и с двумя отрядами перевалил через горы и во весь опор поскакал в Шарлотт в округе Мекленбург, где узнал, что Корнуоллис капитулировал в Йорктауне 19 октября 1781 года. По приказу Грина он повернул на юг, к реке Санти, чтобы помочь товарищу по крови гугенотов, генералу Фрэнсису Мэриону, в преследовании бритов Стюарта. Загнав Стюарта в Чарлстон, Севир и его деятельные ватаugцы вернулись домой, теперь уже, пожалуй, в предвкушении отдыха, который они определенно заслужили. Однако их вновь встретили тревожные новости. Дрэггин Кану снова ожил и выбирался из пещер Теннесси с солидным отрядом воинов чикамога. Ватаugцы, усиленные отрядом из округа Салливан, вновь поскакали вперед, встретили красных воинов, сурово наказали их, обратили в бегство, сожгли их жилища и провиант и загнали обратно в укрытия. Некоторое время после этого индейцы не макались в черные горшки войны, а довольствовались тем, что мазали свои поникшие лица киноварью красоты и невинности.



Следует зафиксировать в хронике, что Севир, возможно при помощи других ватаugцев, в конце концов возвратил штату Северная Каролина деньги, которые он насильно занял для финансирования экспедиции на Кингс-Маунтин; и что ни он, ни Шелби не получили никакой платы за свои услуги и не просили ее. Прежде чем Шелби покинул Холстон в 1782 году и переехал в Кентукки, штатом которого ему предстояло стать первым губернатором, Ассамблея Северной Каролины приняла резолюцию с благодарностью заречным людям в целом и Севиру с Шелби в частности за их «весьма щедрые и патриотические услуги», которыми «Генеральная Ассамблея этого штата глубоко впечатлена». Резолюция завершалась призывом к адресатам признательности Ассамблеи «продолжать» их благородный путь. Учитывая то, что последовало дальше, эта резолюция представляет интерес!

Некоторое время заречные пионеры испытывали растущее недовольство обращением с ними со стороны штата, который под предлогом бедности отказался учреждать для них Верховный суд и назначать прокурора. В результате росла преступность, а законопослушные граждане были лишены надлежащих юридических средств для обуздания беззаконников. В 1784 году, когда иски западных солдат начали поступать в Ассамблею, где их рассматривали недоброжелательные глаза, недовольство возросло. Груди горцев — людей, совершивших столь эффектную поездку, чтобы покончить с Фергюсоном, — воспламенились жгучим возмущением, когда они услышали, что их публично обозвали алчными людьми, которые цепляются за любой предлог для «фабрикации требований против правительства». И эти пылкие груди не остыли от дальнейших сетований на то, что «промышленность и собственность» жителей восточнее холмов «становятся средствами, выделенными на погашение долгов» жителей Запада. Они могли бы с полным правом спросить, чего стоили промышленность и собственность восточных жителей в тот день, когда заречные люди проводили учения в снегах на высокой вершине горы Йеллоу и смотрели вниз на округ Берк, охваченный тори Фергюсона, и далее, на Шарлотт, где располагался Корнуоллис.

Ассамблея Северной Каролины не ограничилась неучтивыми высказываниями. Она перешла к избавлению от того, что считала западным хищничеством, уступив всю заречную территорию Соединенным Штатам при условии, что Конгресс примет этот дар в течение двенадцати месяцев. И после принятия Акта об уступке Северная Каролина закрыла земельную контору в нежелательном домене и аннулировала все заявки, поданные после 25 мая 1784 года. Акт об уступке также позволил штату уклониться от выполнения обязательств перед чероки в вопросе дорогостоящей отправки товаров в качестве платы за новые земли.

Этот ловкий ход Ассамблеи привел к немедленным последствиям в регионе за холмами. Чероки, ничего не знавшие о системе политической экономии Ассамблеи, но обнаружившие собственную раздражающе расстроенной непоставкой обещанных товаров, снова начали затемнять смесь в своих горшках с краской; и они выкопали боевой топор, на самом деле никогда не зарытый под пылью столь глубоко, чтобы его нельзя было откопать от случайного пинка ногой. Излишне говорить, что их гнев ощутили на себе не бережливые и далекие восточные жители, а близлежащие поселения.

Что до белых заречных жителей, то последняя соломинка упала на их спины; и она ощущалась как гикориевое брус. Едва Ассамблея закрылась, как жители округов Вашингтон, Салливан и Грин, составлявших заселенную часть того, что ныне является восточным Теннесси, избрали делегатов для съезда с целью обсуждения формирования нового штата. Они могли заявить, что не действуют незаконно, ибо в своей первой конституции Северная Каролина предусмотрела создание штата за горами. И необходимость вынуждала их предпринять шаги для своей защиты. Некоторые из них, и Севир был в их числе, сомневались, что Конгресс примет столь дорогой дар; а большинство понимало, что в течение двенадцати месяцев, отведенных на решение, они будут лишены защиты как со стороны Северной Каролины, так и со стороны Конгресса и не смогут распоряжаться собственными ресурсами.

В августе 1784 года делегаты встретились в Джонсборо и приняли предварительные резолюции, после чего объявили перерыв до конца года. Новость вскоре распространилась по Северной Каролине, и в октябре Ассамблея собралась и поспешно отменила Акт об уступке, проголосовала за создание округа Вашингтон из четырех округов и послала известие об изменившейся политике Севиру вместе с патентом на чин бригадного генерала. С крыльца импровизированного здания съезда, перед которым собрались делегаты, Севир зачитал послание Ассамблеи и посоветовал соседям не заходить дальше, поскольку Северная Каролина по собственной воле исправила все их обиды. Но на сей раз последователи Ноличакского Джека отказались следовать за ним. Приключение привлекало слишком сильно. Вынужденный выбирать между Северной Каролиной и собственным народом, Севир колебался недолго. Был образован штат Франкленд, или Земля Свободы; а Ноличакский Джек был возведен в должность губернатора с ежегодным жалованьем в две тысячи норских шкурок... простите, в двести шкурок норки.

Возможно, Джон Типтон надеялся возглавить новый штат, ибо он был одним из его главных застрельщиков и делегатом на этом съезде. Но когда человек, которого он ненавидел — по-видимому, без всякой иной причины, кроме того, что другие люди любили его, — согласился с волей народа и был назначен на высший пост из всех, что они могли предложить, Типтон удалился, отрекаясь от любой связи с Франклендом и подтверждая свою верность Северной Каролине. С этого момента вражда стала открытой.

Этот краткосрочный и ныне забытый штат Франкленд, Земля Свободы, передавший свое имя в качестве наименования Америки, был основан так же, как была основана Ватауга, — для удовлетворения практических нужд и чаяний своего народа. Следует вспомнить, что одной из вещей, записанных Севиром в единственный сохранившийся документ Ватауги, было их стремление стать «во всех отношениях лучшими членами общества». Цели Франкленда, согласно записям, включали намерение «улучшить сельское хозяйство, усовершенствовать производство, поощрять литературу и все поистине похвальное».


Конституция Франкленда, согласованная 14 ноября 1785 года, привлекает нас сегодня скорее своим духом, нежели практическими положениями. «Этот штат должен именоваться Содружеством Франкленд и управляться Генеральной Ассамблеей представителей свободных граждан оного, Губернатором и Советом, а также надлежащими судами правосудия... Высшая законодательная власть возлагается на единственную Палату представителей свободных граждан содружества Франкленд. Палата представителей свободных граждан штата должна состоять из лиц, наиболее известных своей мудростью и добродетелью».

В этих возвышенных чаяниях первобытных людей, удерживавших своими ружьями и томагавками землю у западных вод, мы видим влияние преподобного Сэмюэла Доака, их пастора, основавшего первую церковь и первую школу за великими холмами. В начале существования Ватауги он прибыл туда из Принстона, ревностным и широко мыслившим юным человеком, к тому же крепким, ибо пришел пешком, погоняя перед собой мула, нагруженного книгами. Легенда приписывает другому служителю, преподобному Сэмюэлу Хьюстону, предложение назвать штат Франкленд после того, как он открыл Съезд молитвой. Неудивительно узнать, что эта прославленная конституция вскоре была отложена в сторону в пользу модели, скопированной с Северной Каролины.

Севир убедил наиболее радикальных членов общины отказаться от крайних взглядов и принять законы Северной Каролины. Какими бы беззаконными ни казались его действия на посту губернатора отколовшейся колонии, Севир по сути своей был созидательной силой. Его цели были правильными, и в его послужном списке не просматриваются мелкие мотивы. Он мог с полным правом утверждать, что франклендцы лишь последовали примеру Северной Каролины и других американских штатов, отделившись от материнского тела, и по схожим причинам, ибо налоговая система штата долгоег тяготела над заречными людьми.

Все затрансмонтанное население приветствовало Франкленд с энтузиазмом. Майор Артур Кэмпбелл из виргинских поселений на Холстоне жаждал присоединиться. Севир и его Ассамблея предприняли необходимые шаги для приема заречных виргинцев при условии, что перенос верности может быть осуществлен с согласия Виргинии. Тем временем он с достоинством ответил на огорченные и угрожающие увещевания губернатора Северной Каролины. Северной Каролине велели вспомнить эпитеты, которые ее ассамблейцы швыряли в адрес жителей Запада, каковые те сами отнюдь не забыли. И стоило ли удивляться, что теперь они сомневались в любви, которую материнский штат якобы испытывал к ним? Что до пустой угрозы кровопролитием, то неужели их качество действительно так быстро стерлось из памяти Северной Каролины? В такого рода писательстве Севир, всегда пылавший эмоциями и обладавший изящным умением поворачивать фразу, превосходил губернатора Северной Каролины, чьи прерогативы он узурпировал.

Заречным людям больше не нужно было горько жаловаться на отсутствие правовых механизмов, позволяющих им оставаться «лучшими членами общества». Теперь у них было судов в избытке. Во Франкленде имелись свои суды, судьи, законодательный орган, земельная контора — словом, полный правительственный аппарат. Северная Каролина также выполняла все естественные функции политического организма на территории западных земель. Севир назначил судьей некоего Дэвида Кэмпбелла. Кэмпбелл проводил судебные заседания в Джонсборо. В десяти милях оттуда, в Баффало, полковник Джон Типтон председательствовал от имени Северной Каролины. Нередко случалось, что должностные лица и служители враждующих судов встречались при исполнении своих обязанностей, и при каждой встрече они дрались. Пост шерифа — или шерифов, ибо их, разумеется, было двое, — занимал самый крупный и тяжелый человек, бивший сильнее всех в рядах враждующих фракций. Излюбленной забавой были набеги на суды друг друга с утаскиванием архивов. Франкленд отправил Уильяма Кока, ставшего впоследствии первым сенатором от Теннесси, в Конгресс с мемориалом, прося Конгресс принять предложенную Северной Каролиной территорию и зачислить ее в Союз в качестве отдельного штата. Конгресс проигнорировал эту петицию. Стало казаться, что в конце концов победит Северная Каролина; и потому среди франклендцев начались отпадения. Севир написал Бенджамину Франклину с просьбой о помощи в установлении статуса Франкленда и изящным росчерком своего легкого пера изменил название нового штата на Франклин в подкрепление своих аргументов. Но старый философ, более искушенный в дипломатической каллиграфии, чем Севир, лишь выразил признательность за комплимент и посоветовал штату Франклин заключить мир с Северной Каролиной.

Затем Севир обратился за помощью и признанием к губернатору Джорджии, который ранее назначил его бригадным генералом ополчения. Но губернатор Джорджии также уклонился от дарования запрошенного признания, хотя горячо умолял Севира спуститься и разобраться с криками ради него. Были и другие, кто посылал мольбы Севиру-воину спасти их от дикарей. Один из авторов, обратившихся к нему, не побоялся произнести «Ваша Светлость» и оказать Ноличакскому Джеку все достоинство царских одеяний, взывая к нему как к единственному человеку, обладающему волей и силой для предотвращения истребления изолированных поселений на Камберленде. Этим автором был его старый друг Джеймс Робертсон.

В 1787 году, когда Севир находился на рубеже округа Грин, защищая его от индейцев, законные силы Северной Каролины налетели на его имение и завладели его невольниками. Закон представлял Типтон; и Типтон увел рабов губернатора в свое имение. Когда Ноличакский Джек вернулся домой и обнаружил, что враг обобрал его, он пришел в ярость. С отрядом своих войск и одной небольшой пушкой он двинулся к дому Типтона и осадил его, угрожая бомбардировкой. Однако он не стал стрелять по жилищу, хотя положил несколько снарядов вокруг него и по самым углам. Эта буффонадная осада длилась несколько дней, пока Типтон не получил подкрепление из числа собственного клана. Тогда Типтон сделал вылазку и атаковал осаждавших, которые поспешно рассеялись вместо того, чтобы ввязываться в кровопролитную драку с соседями. Типтон захватил двух старших сыновей Севира и был удержан от их повешения лишь после известия о том, что двое его собственных сыновей в эту самую минуту находятся в руках Севира.

В марте 1788 года штат Франклин потерпел крушение. Севир был свергнут властями Северной Каролины. Большинство чиновников, служивших при нем, были умиротворены переназначением на их прежние посты. Звезда Типтона теперь была на восходе, ибо его врагу предстояло стать искупительной жертвой за грехи всех тех, кого он «увлек за собой». Вскоре Дэвид Кэмпбелл, которому по-прежнему милостиво позволялось председательствовать в Верховном суде, получил от губернатора Северной Каролины следующее письмо:


Сэр: Исполнительной власти было доложено, что Джон Севир, именующий себя генерал-капитаном штата Франклин, повинен в государственной измене в деле набора войск с целью сопротивления законам и правительству штата... Вы выпишете ордер на арест упомянутого Джона Севира, и в случае, если его нельзя будет надежно изолировать для суда в округе Вашингтон, отдадите распоряжение о заключении его в общественную тюрьму.




Полномочия судьи должны были осуществляться после того, как он изучит «показания под присягой заслуживающих доверия лиц». Судебное мнение Кэмпбелла, судя по всему, сводилось к тому, что любые показания против «упомянутого Джона Севира» не могут быть даны «заслуживающим доверия лицом». Он отказался выдать ордер. Друг Типтона, Спенсер, который был судьей Верховного суда Северной Каролины на Западе и который разделял эту честь ныне с Кэмпбеллом, выдал ордер и направил Типтона произвести арест.

Севир находился в гостинице вдовы Браун с несколькими своими людьми, когда Типтон наконец настиг его. Было раннее утро. Типтон и его отряд собирались войти, как вдруг дородная и бесстрашная вдова, догадавшись об их цели, поставила свой стул в дверном проеме, плюхнулась на него и отказалась сдвинуться с места ради всех судебных приказов Северной Каролины вместе взятых. Типтон бушевал, а вдова покачивалась на стуле. Эта перепалка разбудила Севира. Он поспешно оделся и спустился вниз. Как только он показался на крыльце, Типтон приставил пистолет к его телу, очевидно, с намерением выстрелить, если Севир подаст признаки сопротивления. Яростные последователи Севира были не склонны позволить взять его без боя, но он призвал их уважать закон и попросил сообщить Бонни Кейт о его бедственном положении. Затем, столь же беззаботный, как и прежде, с едва заметным оттенком презрения в уголках рта, он протянул запястья для кандалов, которые Типтон настаивал на том, чтобы застегнуть на них.


Было маловероятно, что какая-либо тюрьма на западных землях сможет продержать Ноличаки Джека хотя бы одну ночь. Типтон опасался бунта, и было решено отправить заключенного для заточения и суда в Моргантаун в Северной Каролине, сразу за холмами.

Типтон не сопровождал стражников, которых отправил с Севиром. Утверждалось и было общепринято считать, что он дал инструкции, о которых честные люди среди его друзей не знали. Когда отряд вошел в горы, двое стражников должны были отстать с заключенным, пока остальные не скроются из виду на извилистой тропе. Затем один из этих двоих должен был убить Севира и заявить, что сделал это потому, что Севир попытался бежать. Всё вышло почти так, как планировалось, за исключением того, что другой стражник предупредил Севира об уготованной ему участи и дал ему шанс на бегство. При спуске с горы конь Севира запутался в зарослях. Несостоявшийся убийца настиг его и выстрелил; но и здесь судьба заступилась за своего любимца. Пуля выпала из пистолета убийцы. Так Севир благополучно добрался до Моргантауна и был передан на попечение шерифу, которому, несомненно, было велено получше присмотреться к заключенному и признать в нем опасного и дерзкого человека.

Существует история о том, что, когда Севира предали суду в здании суда в Моргантауне и он мгновенно выскочил за дверь и ускакал на скакуне, которого привели некоторые из его друзей, среди наблюдавших за происходящим был молодой ольстерский шотландец по имени Эндрю Джексон; и что именно тогда эти два человека, которым суждено было стать врагами, впервые увидели друг друга. Джексон вполне мог находиться в Моргантауне в то время, хотя это оспаривается; но остальная часть рассказа — чистая легенда, выдуманная кем-то, чья любовь к зрелищности увела его далеко от фактов. Факты менее театральны, но гораздо драматичнее. Севир вообще не привлекался к суду, так как в то время в Моргантауне не заседал никакой суд. ¹ Шериф, которому его передали, не нуждался в том, чтобы смотреть на него дважды, дабы признать в нем дерзкого человека. Он служил вместе с ним при Кингс-Маунтин. Он сбил с него наручники и немедленно отпустил на свободу. Возможно, он также уведомил генерала Чарльза Макдауэлла в его поместье в Квакер-Медоуз о присутствии выдающегося гостя в округе Берк, поскольку Макдауэлл и его брат Джозеф, другой офицер ополчения, быстро появились и поручились за Севир. Ноличаки Джек вскоре устроил собственный суд в таверне, а ополченцы Северной Каролины — те из них, что были в пределах досягаемости, — пили за его здоровье. Именно такими застали его его сыновья и рота ватаугцев, когда они прискакали в Моргантаун, чтобы дать показания в его защиту — со своими ружьями. Поскольку теперь никто не оспаривал его путь, Севир повернул домой со своей кавалькадой, а Макдауэлл и его люди сопровождали его до перевала в холмах.


¹ Заявление Джона Севира-младшего в рукописях Дрейпера, процитированное Тернером в книге «Жизнь генерала Джона Севира» (Life of General John Sevier), стр. 182.



Никаких дальнейших попыток судить Джона Севира за измену — ни к западу, ни к востоку от гор — не предпринималось. Однако в ноябре Ассамблея приняла Акт о помиловании и тем самым даровала отпущение грехов всем, кто был связан с государством Франкленд, за исключением Джона Севира. В пункт, который, как утверждается, был внесен Типтоном, ставшим теперь сенатором, или предложен им, было включено положение о том, что Джон Севир навсегда лишается «права занимать какую-либо прибыльную, почетную или доверенную должность в штате Северная Каролина».

Заречные жители в округе Грин должным образом приняли к сведению решение Ассамблеи и на следующих выборах направили Севира в Сенат Северной Каролины. Ноличаки Джек, чье поведение никогда не было столь благопристойным, как тогда, когда необдуманные действия властей заставляли его выглядеть обошедшим закон, тактично ждал снаружи, пока Палата не сняла запрет — что она вынуждена была сделать подавляющим большинством голосов, несмотря на противодействие Типтона, — а затем занял свое место на скамье сенаторов рядом со своим врагом. Архивы показывают, что он был восстановлен в звании бригадного генерала западных округов, а также назначен во главе Комитета по делам индейцев.



Не только в районе Ватауги пионеры Теннесси испытывали муки опасности и борьбы в эти годы. Маленькие поселения на Камберленде, которые были разбросаны на небольшом расстоянии примерно в двадцать пять или тридцать миль и имели линию фронтира в двести миль, были жестоко разорены. Их ближайшие белые соседи среди кентуккийских поселенцев находились в ста пятидесяти милях от них, и в течение самых жестоких лет те не могли оказать никакой помощи — и, по сути, не могли удержать собственные станции. Кентуккийцы, как мы видели, были заперты в Харродсбурге и Бунсборо; и пока северные индейцы под предводительством Гэрти и Декиндра вновь омрачали Кровавую землю, камберлендцы вели отчаянную борьбу против чикасо и криков. Их положение было столь ужасным, что их охватила паника, и они бежали бы, если бы не влияние Робертсона. Возможно, он обратился к ним со словами из Библии: «Куда мне бежать?» Ибо они были окружены, а те, кто все же пытался бежать, были «взвешены на весах пути и найдены легкими». Робертсон знал, что их единственный шанс на выживание — стоять на своем. Он был готов лично пойти на большие риски, ибо именно он совершал поездки в Бунсборо и Харродсбург за частью пороха и свинца, которые Джон Севир время от времени отправлял в Кентукки. В тяготах конфликта Робертсон испил свою чашу горя сполна, ибо погибли его два старших сына и брат. Сам он часто был близок к смерти. Однажды он был отрезан от своих в полях и получил ранение в стопу во время бегства, однако сумел добраться до укрытия. Существует история о том, что во время нападения в один из его отлучок индейцы прорвали внешние ворота форта, а миссис Робертсон вышла из своей хижины, стреляя, и спустила свору свирепых собак, которых поселенцы держали для своей защиты, и тем самым выгнала захватчиков.

Чикасо сохраняли верность договору, заключенному ими с британцами в первые годы общения с ними Джеймса Адера. Они были друзьями друзей Англии и врагами ее врагов. Хотя они были недовольны новыми поселениями, основанными на землях, которые они считали своими, они подписали мир с Робертсоном по окончании Войны за независимость. Они сдержали свое слово перед ним так же, как держали его перед британцами. Более того, их вождь Опиминго, или Горный Лидер, оказал Робертсону помощь против криков и чокто и, насколько понимал суть происходящего, сообщил ему о новом испанском и французском заговоре, к рассмотрению которого мы теперь переходим. Так чикасо в очередной раз стали орудием судьбы для англоязычной расы, ибо вновь вонзили клинт своего благородства в индейскую солидарность, скрепленную европейским золотом.

Поскольку в то время всеобщее мнение сводилось к тому, что племена подстрекались к войне британцами и снабжались ими боеприпасами, ожидалось, что с подписанием мира свирепые набеги прекратятся. Но индейские войны не только не прекратились, но и усилились. В последние два года Революции, когда британцы были изгнаны из Западного пограничья Каролин и больше не могли доставлять племенам партии огнестрельного оружия и пороха, должно было стать очевидным, что у индейцев появились другие источники снабжения и другие союзники, поскольку они не испытывали недостатка ни в чем, что могло бы помочь им в их попытках истребить поселенцев Теннесси.

Ни Франция, ни Испания не желали видеть успешного утверждения в Америке англоязычной республики, основанной на идеалах демократии. Хотя в Войне за независимость Франция была близким союзником американцев, а Испания — чем-то большим, чем номинальным союзником, тайная дипломатия дворов кузенов-Бурбонов плохо сочеталась с их открытыми заявлениями. Оба кузена ненавидели Англию. Американские колонии, страдавшие от несправедливости, предоставляли поле для их мести. Но ненависть к Англии была не единственной причиной, по которой была развернута деятельность с целью усилить раздор, который в конечном итоге должен был отделить колонии от Великобритании и оставить судьбу колоний на усмотрение Дома Бурбонов. Испания видела в американцах с их английским образом мыслей угрозу своей власти в собственных колониях как на северном, так и на южном континентах. Эта угроза не уменьшилась бы, а возросла, если бы колонии утвердились в качестве республики. Такой пример слишком легко могли бы перенять. Хотя Франция по секретному договору 1762 года уступила Испании провинцию Луизиана, она не забывала девиз Бурбонов: «Тот, кто посягает на корону одного, посягает на корону другого». И она видела свой шанс нанести сокрушительный удар по престижу и торговле Англии.

В 1764 году французский министр Шуазель направил в Америку тайного агента по имени Понтлеруа для содействия в создании смут и выслеживания любых признаков, которые могли быть обращены на пользу les deux couronnes. Очевидно, отчеты Понтлеруа были обнадеживающими, ибо в 1768 году Иоганн Кальб — тот самый Кальб, который пал при Кэмдене в 1780 году — прибыл в Филадельфию, чтобы продолжить это благое дело. Он был не только, подобно нескольким иностранным офицерам в Войне за независимость, шпионом своего правительства, но также специальным эмиссаром некоего графа де Бройля, который после разрыва колоний с метрополией должен был возглавить американские дела. Этот Бройль в течение многих лет был одним из главных агентов Людовика XV в теневой дипломатии, и нельзя полагать, будто он собирался предпринять грандиозную задачу по управлению судьбой Америки без солидной поддержки. Испании тем временем было рекомендовано управлять своей новой территорией Луизиана с величайшей либеральностью — фактически, заставить ее сиять в качестве республики перед тоскующими глазами угнетенных американцев, дабы английские колонисты восстали и сбросили свои оковами. Как только колонии освободились бы от защищающей руки Англии, Бурбонам было бы просто собрать их, как заблудших цыплят из дождливого двора. Интриганы автократических систем никогда не были способны понять, что стремление духа независимости в людях заключается прежде всего не в том, чтобы разбить оковами, а в том, чтобы стоять в одиночку, и что разрушение оков является второстепенным по отношению к истинной демонстрации свободы. Бурбоны и их агенты были не более и не менее слепы к великому принципу, волновавшему сердца людей их эпохи, чем пруссизированные полчища сто с лишним лет спустя, которые, не имея сами никакого знакомства с законом свободы, не могли предвидеть, что полмира поднимется в ружьях для поддержания этого закона.

Когда Война за независимость подошла к концу, французский министр Вердженн и испанский министр Флоридабланка втайне действовали согласованно, чтобы воспрепятствовать признанию Англией новой республики; а Флоридабланка в 1782 году даже предложил помочь Англии, если та предпримет новые усилия по покорению своих «мятежных подданных». Обе латинские державы преследовали собственные цели, а Америка должна была крутить жернова. Франция рассчитывала на восстановление своего былого престижа в Европе и надеялась вытеснить Англию в торговле. Сначала она намеревалась делать это главным образом посредством контроля над Америкой и американской торговлей. Поэтому Вердженн стремился не только диктовать окончательные условия мира, но и указывать, что именно американские комиссары должны и чего не должны требовать. О последнем господине он говорил, что они обладают caractères peu maniables! В письме к Люзерну, французскому посланнику в Филадельфии, от 14 октября 1782 года Вердженн писал: «Нам надлежит оставить их [американских комиссаров] в их иллюзиях, сделать все возможное, чтобы они вообразили, будто мы разделяем их, и предпринять усилия лишь для того, чтобы пресечь любые попытки, к которым эти иллюзии могли бы их привести, если потребуется наше содействие». Среди этих «иллюзий» были чаяния Америки в отношении рыболовства и западных территорий. Что касается Запада, Вердженн писал Люзерну еще 18 июля 1780 года: «В момент вспышки революции границы Тринадцати штатов не доходили до реки [Миссисипи], и для них было бы абсурдно претендовать на права Англии, власти, чье владычество они отвергли». Более того, по секретному договору с Испании Франция согласилась продолжать войну до тех пор, пока не будет взят Гибралтар, и — если британцы будут изгнаны из Ньюфаундленда — разделить рыболовство только с Испанией, а также поддержать Испанию в ее требовании, чтобы Тринадцать штатов отказались от всех земель к западу от Аллеганских гор. Американские штаты ни в коем случае не должны были обрести подлинную независимость, но обязаны были ощущать потребность в гарантах, союзниках и защите. ¹


¹ См.: John Jay, On the Peace Negotiations of 1782-1783 as Illustrated by the Secret Correspondence of France and England, New York, 1888.



Вердженн был настолько поглощен этими целями, что отправил в Англию тайного эмиссара для их продвижения на месте. Этот его шаг, возможно, впервые подсказал английским государственным деятелям, ² что чаяния американцев и французов не совпадают, и ускорил признание Англией независимости Америки и ее согласие с требованиями Америки в отношении западных территорий. Когда Вердженн к своему изумлению узнал, что Англия пошла на уступки по всем требованиям Америки, он заявил, что Англия «купила мир», а не заключила его. Политика Вердженна в отношении Америки была не без оснований охарактеризована более поздним французским государственным деятелем как «гнусная спекуляция».


² «Ваша светлость была вполне права в своем подозрении, что предоставление независимости Америке в качестве предварительной меры — это пункт, который французы вовсе не принимают близко к сердцу и, возможно, решительно отвергают». Письмо Фицгерберта Грантему, 3 сентября 1782 года.



В результате неожиданных действий Англии кузены-Бурбоны навсегда упустили возможность доминировать над молодой, но истощенной и ослабленной войной Республикой или использовать Америку в качестве марионетки для перехвата английской торговли в пользу Франции. Было также очевидно, что любой откровенный шаг подобного рода поставил бы англичан в один ряд с их американскими сородичами. Поскольку американская независимость стала свершившимся фактом и предотвратить ее было уже нельзя, теперь целью кузенов-Бурбонов было ограничить ее. Аппалачские горы должны были стать западной границей новой нации. Следовательно, поселения в Кентукки и Теннесси необходимо было сокрушить или же склонить поселенцев к отделению от Союза и поднятию испанского знамени. Последний вариант считался предпочтительным. Для его достижения предполагалось продолжить те же методы, которые применялись до и во время войны, а именно: использование agents provocateurs для разложения невежественных и подстрекательства беззаконных, провоцирование индейских погромов для запугивания храбрецов и раздачу золота для подкупа алчных.

В качестве своего главного и высшего средства принуждения Испания отказала Америке в праве судоходства по Миссисипи и тем самым лишила жителей Запада рынка сбыта для их продукции. Северные штаты, не имевшие насущной потребности в Миссисипи, были готовы умиротворить Испанию, признав ее монополию на великий водный путь. Но Виргиния и Северная Каролина были полны решимости не допустить, чтобы Америка посредством постановления конгресса отказалась от своего «естественного права»; и они ссылались на предлагаемое законодательство как на причину своего отказа ратифицировать Конституцию. «Акт, который отказывается от него [права судоходства], является актом разделения между восточной и западной страной», — осознал наконец Джефферсон. «Акт разделения» — этот момент уже давно был совершенно ясен латинским вождям долины Миссисипи!

Ограниченные с одной стороны отвесными горами, а с другой — южным течением Миссисипи и ее притока Огайо, трапперы и выращиватели кукурузы в Кентукки и западном Теннесси рассматривали Новый Орлеан как свой логический рынок сбыта, подобно тому как широкие воды были их естественным путем. Если бы рынок и путь оказались для них закрыты, об их коммерческом продвижении не стоило бы и мечтать.

В 1785 году дон Эстеван Миро, человек искусных и обаятельных манер, стал губернатором Луизианы и источником пропаганды. Он писал доброжелательные и братские послания Джеймсу Робертсону из Камберленда и Его Превосходительству из Франкленда, намекая, что быть полезным им — его заветнейшая цель в жизни; и в то же время он постоянно держал южных индейцев на тропе войны. Когда Робертсон писал ему о разорениях, чинимых криками и чероки, намекая, что в этом деле может быть доля ответственности испанцев, Миро отвечал, предлагая камберлендцу безопасный дом на испанской территории со свободой вероисповедания и без налогов. Он отрицал подстрекательство индейцев. Он, дескать, советовал мистеру Макгилливрею, вождю криков, заключить мир. Он попытается снова выяснить, что можно сделать с мистерцем Макгилливреем. Что же касается чероки, то они обитали на весьма отдаленной территории, и он с ними не знаком; он мог бы добавить, что в этом и нет необходимости: его друг Макгилливрей был влиятельной личностью среди южных племен.

В лице Александра Макгилливрея Миро нашел оружие, созданное словно по заказу. Если фигура вождя криков и может служить символом вероломства, она тем не менее является одной из самых живописных и трогательных в наших ранних летописях. Макгилливрей, как помнится, был сыном друга Адера, торговца Лахлана Макгилливрея, и женщины из племени криков, чей отец был французским офицером. Блестящий и красивый юноша, он внушал своему отцу гордость, которой обычно лишены отцы сыновей с индейской кровью. Торговец-гортец не жалел средств на образование сына и после окончания школы определил его в контору крупной торговой компании, членом которой являлся сам. Примерно в семнадцатилетнем возрасте Александр стал вождем в нации своей матери; и несомненно, именно он вскоре появляется в Колониальных архивах как Белый Лидер, чье влияние способствовало установлению дружбы между колонистами и племенами. Когда разразилась Война за независимость, Лахлан Макгилливрей, подобно многим старым торговцам, столь долго и преданно служившим британским интересам, остался верен британскому делу. Джорджия конфисковала все его имущество, и Лахлан бежал в Шотландию. Из-за этого его сын возненавидел жителей Джорджии лютой ненавистью. Он помнил, как часто одно лишь мужество его отца стояло между этими самыми людьми и воинственными криками. Он помнил те несколько дней 1760 года, когда Лахлан и его товарищ-торговец Гальфин, рискуя жизнью, бросили вызов воинам криков — уже раскрашенным для войны и выступившим в поход — и тем самым спасли поселения Западного пограничья от истребления. Он смотрел на жителей Джорджии так, как индеец смотрит на тех, кто забывает либо кровавый дар, либо кровавую месть. И из-за них он распространил свою ненависть на всю американскую нацию.

В 1776 году Александру Макгилливрею было чуть за тридцать — точная дата его рождения неизвестна. ¹ Нам сообщают, что он обладал высоким, крепким, но сухим телосложением гэла, с лицом индейского цвета, хотя и не индейского склада. Его нависающие брови делали еще более выразительными его очень большие и лучистые темные глаза. Он держался с большим достоинством; голос его был мягким, манеры — ласковыми. Его можно было бы принять за какого-нибудь латинского придворца, если бы не варварское убранство его одежды и украшений. Он обладал необычайным личным магнетизмом, и его влияние распространялось за пределы племени криков на чокто, чикасо и южных чероки. Луизианские власти долго ухаживали за ним, но нет никаких свидетельств того, что он заключил с ними союз до начала Революции.


¹ Вероятно, около 1741 или 1742 года. Некоторые авторы называют 1739-й, а другие — 1746-й. Пикетт в «Истории Алабамы» (History of Alabama) говорит, что его отец высадился в Чарлстоне в 1735 году, когда ему было всего шестнадцать лет.




В начале войны он присоединился к британцам, получил чин полковника и повел своих грозных криков против жителей Джорджии. Когда британцы были изгнаны из Западного пограничья, Макгилливрей в своем британском мундире продолжил войну. Когда британцы заключили мир, Макгилливрей сменил британский мудир на испанский и продолжил войну. Позднее, когда он заставил Конгресс заплатить ему за конфискованное имущество его отца и заключил мир, он носил мудир американского бригадного генерала; но он не соблюдал мир, никогда не собираясь его соблюдать. Лишь тогда, когда он увидел крах испанских заговоров и осознал, что американцы будут доминировать на этой земле, Белый Лидер прекратил войну и призвал юношей своего племени перенять американскую цивилизацию.

Истощенный ненавистью и подорванный излишествами, он удалился наконец в те места, где Лахлан основал свой первый дом среди криков. Здесь он провел свои немногие оставшиеся дни в доме, который построил на месте старой полуразрушенной хижины, вокруг которой все еще стояла небольшая роща яблонь, посаженных его отец. Он умер в возрасте пятидесяти лет от лихорадки, подхваченной во время деловой поездки в Пенсаколу. Один из тех, кто навещал его в последние годы, оставил о нем такое описание: «Излишества подорвали конституцию, изначально хрупкую и слабую. Он обладает изысканностью слога, подкрепленной прекрасным образованием, огромным запасом остроумия и юмора, смягченным безупречным добродушием и вежливостью». Поставьте рядом с этой мягкой картиной суровый набросок Джеймса Робертсона: «Самый большой дьявол среди них [испанцев] — это наполовину испанец, наполовину французов, наполовину шотландец и всецело крикский негодяй Макгилливрей».

То, насколько неутомимо Макгилливрей делал свою работу, мы знаем по кровавым летописям лет, последовавших за британо-американским миром, когда люди Камберленда и Франкленда постоянно находились на обороне. То, насколько ловко Миро играл свою личную роль, мы обнаруживаем в письмах, адресованных ему Севиром и Робертсоном. Эти письма показывают, что, по крайней мере на словах, основатели Теннесси были готовы вести переговоры с Испанией. В письме от 12 сентября 1788 года Севир предложил себя и свое шатающееся государство Франкленд испанскому королю. Это предложение могло быть сделано ради получения передышки, а могло быть и искренним. Ситуация в поселениях Теннесси была поистине отчаянной, поскольку ни Северная Каролина, ни Конгресс, судя по всему, нисколько не заботились о том, что с ними станется и как скоро. Северная Каролина действительно находилась в аномальном положении, поскольку еще не ратифицировала Федеральную конституцию. Если бы Франкленд прекратил свое существование и включенная в него территория снова стала частью Северной Каролины, Севир знал, что большая часть вновь заселенной земли по договорам Северной Каролины вернется к индейцам. Это означало крах для огромного числа тех, кто возложил надежды на его звезду, либо возобновление конфликта — либо с индейцами, либо с родинштатом. Вероятнее всего, Севир надеялся разыграть карту испанцев против жителей Востока, которые, даже отрицая утверждение жителей Запада о том, что горы являются «естественным» барьером между ними, превращали их в барьер равнодушия. Похоже на то, ибо, хотя в этом и заключалась цель всей деятельности Миро, так что, будь он уверен в искренности предложения, он должен был ухватиться за него, ничего определенного сделано не было. И Севир вскоре сообщал Шелби, находившемуся теперь в Кентукки, что назревает испанский заговор с целью захвата западных земель.

У Миро были и другие агенты, помимо Макгилливрея, который, к слову, обходился Испании за свои собственные услуги и услуги четырех племен совокупной численностью свыше шести тысяч воинов в сумму пятьдесят пять тысяч долларов в год. Макгилливрей отлично справлялся с ролью распорядителя погромов; но испанцу требовался человек иного типа — американец, пользующийся доверием своей страны, — чтобы претворить в жизнь более масштабный план. Миро нашел такого человека в лице генерала Джеймса Уилкинсона, недавно служившего в Континентальной армии и ныне проживавшего в Кентукки, каковую территорию Уилкинсон взялся сдать Испании за определенную плату. В 1787 году Уилкинсон тайно принес присягу на верность Испании и значился в картотеке испанской секретной службы под подходящим номером «Тринадцать». Он действительно был тринадцатым за столом, Иудой на пиру. Невысокого роста, Уилкинсон был красив, изящен и обладал удивительным магнетизмом. Происходя из хорошей, хотя и обедневшей семьи из Мэриленда, он был хорошо образован и много читал по тем временам. Обладая блестящим, разносторонним интеллектом и даром красноречия, он легко подчинял себе людей. Он был смелым солдатом и обладал физическим мужеством, хотя в личных стычках редко проявлял его — предпочитая ядовитый язык клеветы или выстрел нанятого убийцы из-за угла. В его послужном списке нет ни одной похвальной черты. Он был чрезмерно алчен, но любовь к деньги была не единственным его мотивом: им двигал столь ревнивый и злобный дух, что он до смерти ненавидел чужой успех. Он казался способным мгновенно угадывать слабые стороны других людей и понимать самые быстрые и лучшие способы подчинить их своим интересам или уничтожить.

Уилкинсону удалось завлечь ряд кентуккийцев в сепаратистское движение. Джордж Роджерс Кларк серьезно встревожил главного заговорщика, захватив склад испанского торговца, чтобы выплатить жалованье своим солдатам, вознаградить которых Виргиния забыла. Этот поступок вызвал подозрения испанцев либо относительно абсолютной преданности Номера Тринадцатого, либо относительно его способности сдать западные земли. В 1786 году, когда Кларк повел две тысячи человек против индейцев Огайо в свой последний и единственный неудачный поход, Уилкинсон уже обосновался возле Водопадов (Луисвилл) и выискивал пакости, которые мог бы совершить ради выгоды. Имело ли его влияние какое-либо отношение к тому, что фактически являлось мятежом в войсках Кларка, установить невозможно; но для беспристрастного наблюдателя он слишком поспешно распространял новости о разгроме Кларка и с ликованием заявлял, что звезда военной славы Кларка теперь закатилась навсегда. Известно также, что позже он вероломно служил другим генералам в индейских экспедициях и интриговал с кентуккийскими войсками Бешеного Энтони Уэйна против их командира.

Испания не желала сокрушения индейцев; а сам Уилкинсон ненавидел и боялся престижа любого другого офицера. Как долго он состоял на иностранном жаловании, мы можем лишь предполагать, поскольку за несколько лет до того, как перенести свою деятельность в Кентукки, он был участником клики против Вашингтона. Не только его амбиции, но и сама природа неизбежно должны были привести его к смертельной схватке с Джорджем Роджерсом Кларком. Как военный лидер, Кларк обладал гениальностью, а военное дело было его страстью. По характеру он был открытым, прямым и смело наживал врагов, если считал чье-то поведение недостойным или нечестным. Уилкинсон учтиво приступил к интригам с целью разорения Кларка. Его обращение или меморандум в Виргинскую ассамблею, подписанный им самим и несколькими его друзьями и очерняющий Кларка, положил конец шансам Кларка получить желанную должность в Континентальной армии. Именно Уилкинсон предавил огласке изобличающее письмо с подписью Кларка, которого Кларк, по его словам, никогда не видел. Предполагается, что Номер Тринадцать несет ответственность и за злобное анонимное письмо, обвиняющее Кларка в пьянстве и интригах, которое столь странным образом попало в «Календарь государственных бумаг Виргинии». ¹ В результате Кларк подвергся порицанию со стороны Виргинии. После этого он потребовал созыва Следственного суда, но в этом ему было отказано. Уилкинсону нужно было избавиться от Кларка; ибо если бы Кларк с его военными талантами и властью над людьми был возведен в командную должность при благосклонности правительства, у Джеймса Уилкинсона оставалось бы мало возможностей руководить кентуккийцами и собирать испанское золото. Так махинации одного из грязнейших предателей, когда-либо продававших свою страну, были задействованы для дискредитации и последующего падения великого слуги.


¹ См. работу Томаса М. Грина «Испанский заговор» (The Spanish Conspiracy), стр. 72, сноска. Возможно, интриги Уилкинсона дают материал для новой биографии Кларка, которая в некоторой степени пересмотрит устоявшийся взгляд на Кларка в этот период.



Главными помощниками Уилкинсона были ирландцы О'Фаллон, Нолан и Пауэрс. Через Нолана он также торговал испанскими секретами. Он продавал, по сути, все и всех, за что мог получить свою цену. Он действовал столь ловко, что избежал разоблачения, хотя ему и пришлось рассеять кое-какие подозрения. Он сменил Уэйна на посту командующего регулярной армией в 1796 году. Он был одним из комиссаров по приему Луизианы при оформлении ее покупки в 1803 году. В то время он все еще состоял на испанском жаловании. Истинное прошлое Уилкинсона раскрылось лишь тогда, когда для исследователей были открыты испанские архивы.

В Старом Юго-Западе также действовали британские агенты, поскольку недовольство жителей Запада вселяло в англичан надежду на возвращение бассейна Миссисипи. Лорд Дорчестер, губернатор Канады, писал британскому правительству, что к нему обращались влиятельные западники; однако из Англии он получил совет действовать не спеша. За соучастие в британских планах Уильям Блаунт, бывший первым территориальным губернатором Теннесси, а затем сенатором от этого штата, был исключен из Сената.

Конечно, вряд ли существовала более сложная сеть заговоров, которая ни к чему не привела! Предоставление американцам в 1796 году права судоходства по Миссисипи положило конец интригам.



В том же году Теннесси был принят в Союз, а Джон Севир был избран губернатором. Популярность Севира не уменьшилась, хотя к этому времени в Теннесси насчитывалось около шестидесяти тысяч душ, многие из которых были новичками, не знавшими его в пору расцвета. Его прежняя способность привлекать к себе людей, должно быть, оставалась столь же сильной, как и прежде, ибо зафиксировано, что ему стоило лишь появиться на политическом митинге — неважно чьем, — как толпа принималась приветствовать его и скандировать требования «сказать им слово».

Это обожание Севира по-прежнему раздражало нескольких людей, имевших собственные амбиции. Среди них был и Эндрю Джексон, прибывший в Джонсборо в 1788 году, сразу после крушения государства Франкленд. Ему тогда был двадцать один год, и, как говорят, он въехал в Джонсборо верхом на прекрасном скакуне, ведя в поводе другого, в сопровождении своры охотничьих собак, лаявщих и обнюхивающих все вокруг. В судебном решении от 12 мая 1788 года утверждается, что «Эндрю Джексон, эсквайр, явился в суд и предъявил лицензию адвоката с надлежащим образом заверенным свидетельством о принесении присяги, необходимой для означенной должности, и был допущен к практике в качестве адвоката в окружных судах». Джексон не оставил заметного следа в истории старой Ватауги в тот год. В следующем году он переехал в Нэшвилл, а еще год спустя, когда был учрежден Верховный суд (1790 г.), стал прокурором.

Вражда между Джексоном и Севиром началась примерно в то время, когда Теннесси вошел в Союз. Джексон, которому тогда было двадцать девять лет, проиграл выборы на пост генерального майора ополчения из-за влияния, которое Севир применил против него, и похоже, что Джексон никогда не прощал этого противодействия своим амбициям. Однако к концу третьего срока Севира, в 1802 году, когда Арчибальд Роэйн стал губернатором, пост генерального майора снова оказался вакантным. И Севир, и Джексон выдвинули свои кандидатуры, и Джексон победил благодаря решающему голосу губернатора, поскольку голоса военных разделились поровну. Против Севира поднялся мощный поток влияния, сопровождавшийся обвинениями против его чести. Его старый враг Типтон по-прежнему проявлял активность. Основанием для обвинений послужила папка бумаг из офиса регистратора заявок, которую друг Типтона представил губернатору вместе с заявлением под присягой о том, что бумаги являются фальшивыми. И губернатор, и Джексон поверили обвинениям. Если мы вспомним, какая система или отсутствие системы земельных законов и заявок царили в Ватауге и подобных примитивных общинах — когда клочок кукурузного поля скреплял право, а участки размечались зарубками томагавком на деревьях, — мы можем представить, что папка из земельного управления вполне могла быть использована для того, чтобы очернить честность землевладельца. Скандал, разумеется, был использован в попытке сорвать кандидатуру Севира на четвертый срок на посту губернатора и гарантировать переизбрание Роэйна. Ради этой цели Джексон приложил все усилия, но безуспешно. Ноличаки Джек был избран губернатором Теннесси в четвертый раз.

Вскоре после своей инаугурации Севир встретился с Джексоном в Ноксвилле, где Джексон заседал в суде. Обвинения против Севира в то время стали предметом законодательного расследования, инициированного Типтоном, и Джексон опубликовал в газете «Ноксвилл Газетт» письмо в их поддержку. При виде Джексона Севир пришел в ярость, и последовала ожесточенная перепалка. Отбросившие всякое сдерживание друзья лишь чудом помешали этим двоим броситься друг на друга. На следующий день Джексон прислал Севиру вызов на дуэль, который Севир принял, но с условием, что поединок состоится за пределами штата. Джексон настаивал на проведении боя в Ноксвилле, где было нанесено оскорбление. Севир отказался. «Я испытываю некоторое уважение, — написал он, — к законам штата, которым имею честь руководить, хотя вы, судья, похоже, не испытываете никакого». Дуэль не состоялась; но после дальнейшей обмена любезностями Джексон объявил в печати Севира «низким трусом и потроном. Он подло оскорбляет, но не имеет мужества загладить рану». Они снова встретились случайно, и Джексон бросился на Севира со своей тростью. Севир спешился и выхватил пистолет, но не сделал попытки выстрелить. Джексон тогда тоже обнажил свое оружие. Друзья снова вмешались. Можно предполагать, что на самом деле никто из них не хотел дуэли. Убив Ноличаки Джека, Джексон положил бы конец собственной карьере в Теннесси — если бы клан сыновей Севира более быстрым способом не покончил с ним самим. На тот момент Джексону было тридцать шесть лет. Севиру было пятьдесят восемь; и у него было семнадцать детей.

Обвинения против Севира, несмотря на то, что они продвигались со всей силой, которую могли мобилизовать его враги, ни к чему не привели. Он оставался губернатором Теннесси еще шесть лет — три срока за восемь лет, разрешенные конституцией. В 1811 году он был во второй раз направлен в Конгресс, поскольку представлял там Территорию двадцатью годами ранее. Он снова был переизбран в 1813 году. По окончании срока своих полномочий в 1815 году он отправился в земли криков в качестве комиссара для определения границ криков и здесь, вдали от своей Бонни Кейт и своего племени, скончался от лихорадки в возрасте семидесяти лет. Его тело было похоронено с со всеми воинскими почестями в Такабатчи, одном из селений криков. В 1889 году останки Севира были перевезены в Ноксвилл, и над ними был воздвигнут высокий мраморный шпиль.

Его враги-индейцы простили учиненную им расправу и уважали его. В мирное время они часто приходили к нему за советом. А в его последние годы вожди совершали официальные визиты в его дом на реке Ноличаки. «Джон Севир — хороший человек» — так заявил чероки Олд Тассел, выступая глашатаем истории.

Севир пережил своего старого друга и сооснователя Ватауги на один год. Джеймс Робертсон скончался в 1814 году в возрасте семидесяти двух лет среди чикасо, и его тело, подобно телу его товарища-пионера, было предано земле в индейском селении и покоилось там до 1825 года, когда было перевезено в Нэшвилл.



Что же стало с красными племенами, которые сражались с этими великими пионерами за просторы Старого Юго-Запада и которые в конце концов приняли их прах и бережно сохранили его с честью на той малой земле, что им осталась? Новые линии границ неуклонно сужались, и оплот краснокожих сокращался под натиском шагов белых людей. Вскоре настал день, когда для них не осталось места на земле их отцов. Но далеко за великой рекой лежала земля, которую белые люди еще не вожделели. Туда наконец направились племена — чероки, чокто, чикасо и крики. Вместе с женами и детьми, девушками и юношами, стариками и молодыми, со всем своим скарбом, скотом и лошадьми, в сопровождении полка американских войск они — подобно вытеснившим их белым людям — повернули на запад. На их лицах также отражался красный цвет заката, но он появился там не впервые. С зарождения их расы Судьба окрасила их в тона мимолетного часа умирающего солнца.







 
 




ГЛАВА XI


Последние дни Буна

Весенним днем 1799 года по всей долине Канаха можно было наблюдать великое оживление. С рассветом мужчины и женщины поднимались на коней. Повозки, до отказа набитые людьми, катили по пересеченной местности, а лодки, большие и малые, плыли по ручьям, впадающим в Большую Канаху и сливающимся в конце концов с Огайо у Пойнт-Плезант, где произошла битва, открывшая врата Кентукки.

Часть путешественников устремилась в маленькое поселение на слиянии Элка и Канахи, где ныне располагается Чарлстон. Другие, опоздавшие с отправлением или прибывшие издалека, собрались вдоль берегов Канахи. Наконец, крики людей, расположившихся выше всех по течению, пронеслись эхом по долине, возвестив остальным, что то, ради чего они вышли сюда, уже близко.

Несколько пирог выплыли на реку, теперь ярко блестевшую в лучах солнца. В судах находились мужчины с семьями; тюки, узлы и предметы домашней утвари, нагроможденные до самых бортов; терпеливо стоявшие несколько голов скота и лошадей. Но больше всего жаждущие взоры поселенцев были устремлены на одного человека, и они отчетливо разглядели его, когда его лодка проплывала мимо — высокая фигура, прямая и мощная, пронзительные дружелюбные синие глаза не потускнели, а румяное лицо не избороздили морщины времени, хотя шестьдесят пять зим посеребрили его черные волосы.

На протяжении десятилетия эти поселенцы знали Дэниела Буна как лавочника, землемера, проводника и солдата. Они ели добытую им дичь, которую он щедро раздавал. И они тоже — подобно жителям долины Клинч в год Войны Данмора — подавали петиции в Виргинию с просьбой пожаловать их защитнику воинское звание. «Подполковник» — таково было его звание среди них по их требованию. Однажды он даже представлял их в Виргинской ассамблеи и ради этого пешком дошел до Ричмонда с ружьем и охотничьей собакой. Не проявив интереса к заседаниям Законодательного собрания, он ушел в начале сессии и снова пешком отправился домой.

Но даже уважение друзей и соседей не могло удержать великого охотника, когда олени исчезли. И вот Дэниел Бун держал путь на запад, в Миссури, в новую землю легендарных стад и просторов, где ружье охотника могло вымолвить свое веское слово и где душа молчаливого и бесстрашного человека могла обрести истинную обитель в уединении природы. Размахивая на прощание руками, он проплыл мимо небольших групп — до тех пор, пока их крики добрых пожеланий не смолкли вдали, а его флотилия не вышла на просторы Огайо.

Пока Бун плыл вниз по Прекрасной реке, образующей северную границу Кентукки, старые друзья и новички, слышавшие лишь о его славе, приезжали издалека, чтобы поприветствовать его и пожелать счастливого пути. Иногда он останавливался с ними на денек. По крайней мере однажды — это было в Цинциннати, где он пополнял припасы, — кто-то спросил его, почему в его возрасте он покидает обжитые края, чтобы снова испытать судьбу на фронтире.

«Слишком тесно, — ответил он. — Мне нужно больше простора!»

Бун поселился на ручье Фем-Осейж на реке Миссури, в двадцати пяти милях выше Сент-Чарльза, где Миссури впадает в Миссисипи. В Ла-Шаррете, как называли этот форпост французские жители, было еще четыре кентуккийских семьи, но они были единственными американцами. Испанские власти выделили Буну 840 акров земли, и здесь Дэниел построил последнюю хижину, которую ему предстояло возвести для себя и своей Ребекки.

Этот край пришелся ему по душе. Государственное устройство, например, было полностью по его вкусу. Налоги были ничтожны. Не было никаких выборов, собраний или тому подобного. Единственный мировой судья, или синдик, разрешал все споры, издавал немногие правила и обеспечивал их исполнение. Не было никаких земельных спекулянтов, никаких алчущих прибылей сыновей торгового Тантала. Бун бывало говаривал, что первые годы в Миссури были самыми счастливыми в его жизни, за исключением его первой долгой охоты в Кентукки.

В 1800 году он был назначен синдиком округа Фемм-Осейдж и занимал эту должность четыре года, пока Луизиана не стала американской территорией. Он пользовался высоким авторитетом в качестве мирового судьи благодаря справедливому и мудрому отношению к своим подопечным, которые приносили ему на суд все свои мелкие распри. Он не признавал никаких юридических процедур, не желал слушать тонкие препирательства, заявляя, что его совершенно не интересуют улики, а все, чего он хочет, — это правда. Его излюбленным наказанием для нарушителей была «хорошо приложенная» розга из гикори. Нередко он решал, что виновны в равной степени обе стороны процесса, и наказывал их одинаково. Когда в марте 1804 года американский комиссар принял Луизиану для Соединенных Штатов, Делассю, лейтенант-губернатор Верхней Луизианы, докладывая о различных чиновниках на территории, писал о синдике Фемм-Осейдж: «Мистер Бун, почтенный старик, справедливый и беспристрастный, он уже, с тех пор как я назначил его, заявлял о своем желании уйти в отставку из-за своих недугов. Убежденный в его честности, я уговорил его остаться, руководствуясь соображениями общественного блага и доверием к нему». ¹


¹ Твейтс, «Дэниел Бун». Этому и другим жизнеописаниям Буна, упомянутым в Библиографической заметке в конце данного тома, автор обязана материалом, содержащимся в этой главе.



Дэниел, несомненно полагая, что права синдика неприкосновенны, пренебрег обращением к губернатору в Новом Орлеане за ратификацией своего земельного надела. Поэтому он был лишен земли. Лишь в 1810 году, заручившись поддержкой легионеров Кентукки, ему удалось убедить Конгресс вернуть его земли. Резолюция легислатуры Кентукки была принята ввиду «многих выдающихся заслуг, оказанных полковником Буном в исследовании и заселении западной страны, откуда проистекли великие блага не только для штата, но и для страны в целом, и что в силу обстоятельств, не зависящих от него, он ныне доведен до нищеты, не имея, насколько известно, ни акра земли из той обширной территории, в заселении которой он сыграл важнейшую роль». Дэниелу тогда исполнилось семьдесят шесть лет; так что для него было поздно впервые испытать справедливость в земельном вопросе. Быть может, ему все же было приятно услышать, что, подтверждая его надел, Конгресс назвал его «человеком, который проложил путь для миллионов своих ближних».

«Недуги», заставившие доброго синдика искать избавления от политических забот, должны были носить чисто судебный характер. Охотника они касались крайне мало, ибо, как только он освободился от своих обязанностей, Бун вновь принял безмолвный вызов леса. Обычно его сопровождал один или два сына либо зять Фландерс Кэллоуэй, но порой его единственными спутниками были старый индеец и охотничья собака. Во время одной из своих охотничьих поездок он исследовал часть Канзаса; а в 1814 году, когда ему было восемьдесят лет, он охотился на крупную дичь в Йеллоустоне, где его сердце вновь радовалось огромным стадам, как в дни его первых одиночных странствий по стране Блю-Грасс. Наконец, на доходы от этих экспедиций он смог выплатить долги, оставленные им в Кентукки тридцать лет назад. Рассказывают, что у Дэниела осталось всего пятьдесят центов, когда все претензии были улажены, но он был настолько рад возможности смотреть в глаза честному человеку, что у него не было никакого желания роптать на свою бедность.

Когда после долгой и счастливой жизни его жена скончалась в 1813 году, Бун жил то у одного, то у другого из своих сыновей ¹, а иногда — у Фландерса Кэллоуэя. Нейтан Бун, у которого Дэниел жил преимущественно, построил то, что считается первым каменным домом в Миссури. Очевидно, старый пионер не одобрял каменных домов и тех «роскошеств» в обстановке, которые тогда становились доступны новому поколению, ибо один из его биографов рассказывает, как навещал его в бревенчатой пристройке к дому его сына; а когда Честер Хардинг, художник, навестил его в 1819 году с целью написать его портрет, он застал Буна живущим в небольшой бревенчатой хижине во дворе Нейтана. Когда Хардинг вошел, Бун жарил оленний стейк на конце своего шомпола. Во время сеанса однажды Хардинг спросил Буна, не терялся ли он когда-нибудь в лесах во время своих долгих охот в дикой природе.


¹ Сын Буна Нейтан отличился в войне 1812 года и поступил на регулярную службу, дослужившись до звания подполковника. Дэниел Морган Бун считается первым поселенцем в Канзасе (1827). Один из внуков Дэниела, носящий имя Альберт Галлатин Бун, был пионером Колорадо и находился на переднем крае исследований Скалистых гор. Другим внуком был разведчик Кит Карсон, который привел Фримонта в Калифорнию.



«Нет, я никогда не терялся, — задумчиво ответил Бун, — но однажды я плутал в течение трех дней». Хотя Дэниелу исполнилось уже восемьдесят пять лет, он живо интересовался Калифорнией и с энтузиазмом собирался предпринять туда путешествие следующей весной, чтобы вновь бежать от цивилизации, которая подступала с запада по его следам. Однако решительное сопротивление сыновей предотвратило эту попытку.

Несколько человек, разыскавших Буна в его преклонные годы, оставили нам краткие отчеты о своих впечатлениях. Среди них был Одубон. «Рост и общий вид этого странника западных лесов, — писал натуралист, — приближались к гигантским. Его грудь была широкой и выдающейся; его мускулистая сила проявлялась в каждой конечности; его лицо свидетельствовало о великом мужестве, предприимчивости и упорстве; и когда он говорил, одно движение его губ создавало впечатление, что все, что он произносит, не может быть ничем иным, кроме чистейшей правды».

Одубон провел ночь под крышей Буна. Позже он рассказывал, что старый охотник, сняв свою охотничью рубаху, расстелил одеяла на полу и лег спать там, сказав, что находит это более удобным, чем кровать. Поразительный очерк о Буне содержится в нескольких строках, написанных одним из его самых ранних биографов: «У него была голова, которую френологи сочли бы модельной — с исключительно высоким, благородным и мужественным лбом, тонкими сжатыми губами, мягким ясным голубым глазом, большим и выдающимся подбородком и общим выражением лица, в котором бесстрашие и мужество царили безраздельно и которое говорило зрителю с первого взгляда о том, кем он был и каким был создан». Критикуя различные портреты Дэниела, тот же автор говорит: «В них нет величественной осанки и благородной отваги его лица… Никогда старость не была столь цветущей, а седина столь изящной. Его высокий, спокойный, мужественный лоб казался превращенным годами в железо».

Хотя мы обязаны этим и другим ранним хроникерам многими подробностями жизни Буна, было одно событие, которого не описал ни один из его биографов; тем не менее мы знаем, что оно должно было произойти. Даже слабое упоминание о нем обнаруживается лишь в рассказе о приключениях двух других исследователей.

Именно зимой 1803 года эти два человека прибыли в поселение Буна, как теперь обычно называли Ла-Шарретт. Они планировали разбить там свой зимний лагерь, ибо весной, когда Миссури поднималась до разлива, они и их отряд фронтирменов должны были направиться вверх по этой неисследованной реке, через равнины и горы в поисках Тихого океана. Испанские власти отказали им в разрешении расположиться лагерем в поселении Буна; поэтому они провели всю зиму примерно в сорока милях оттуда, на иллинойской стороне Миссисипи, напротив устья Миссури. Поскольку архивы молчат, мы вольны рисовать по своему выбору их прибытие в поселение зимой и снова весной, ибо мы знаем, что они приходили.

Мы можем представить, например, какой переполох они произвели в Ла-Шарретте в какой-нибудь искрящийся день, когда мороз покусывал за щеки, а хрустящий снег поднимал танцующую дымку из алмазных искр. Мы можем видеть дружелюбных французских хабитанов, во все глаза глядящих на двух молодых лидеров и их людей — сущих юнцов, хотя они были также крепкими, закаленными фронтирменами — с их загорелыми лицами английского типа, когда они в своих щедро украшенных бахромой оленьих шкурах гордо шествовали через деревушку, чтобы выказать свое почтение синдику. Мы можем представить себе этого сановника курящим трубку перед своим камином, возможно; или составляющим в своем причудливом правописании отчет о своем примитивном суде — например, что он в тот день отвесил Пьеру дюжину розог «хорошо приложенных» за затеянную драку с Антуаном, и наградил тем же Антуаном за продолжение драки с Пьером. Стук в дверь принес бы любезное приглашение войти, и оба молодых человека переступили бы его порог, в то время как их спутники толпились у открытой двери и приветствовали старого следопыта.

Один из двух лидеров — смуглый стройный мужчина с неуловимым оттенком мечты на решительном лице — был незнакомцем; но другого, с более практичным выражением лица и копной волос, из-за которой племена прозвали его Рыжеволосым, Бун знал еще мальчиком в Кентукки. Для Дэниела и этого молодого гостя их встреча была простой встречей друзей, несколько усиленной по своему удовольствию и интересу, естественно, предстоящим приключением. Но для нас есть нечто грандиозное в мысли о том, как Дэниел Бун на своем последнем фронтире пожимает руки Уильяму Кларку и Мериуэзеру Льюису.

Что касается грубой и сердечной толпы у двери, Дэниел, должно быть, хорошо знал многих из них; хотя они были детьми в те дни, когда он и брат Уильяма Кларка боролись за Кентукки. Кажется закономерным, что солдаты в этой экспедиции происходили из гарнизона в Каскаскии; поскольку взятие этого форта в 1778 году Джорджем Роджерсом Кларком открыло западный путь от границ Кентукки к Миссисипи. И среди молодых кентуккийцев, завербованных Уильямом Кларком, были сыновья стойких бойцов еще более раннего рубежа — люди из долин Клинч и Холстон, которые ходили в походы под предводительством другого Льюиса при Пойнт-Плезант. Дэниел узнал бы в них — таких как Чарльз Флойд — молодых сородичей своих давних товарищей, которых он спас от голодной смерти в кентуккийской глуши добычей со своей винтовки, когда они совершали свой долгий марш домой после войны Данмора.

В мае пироги Льюиса и Кларка поднялись вверх по Миссури, и лидеры и участники экспедиции провели в Ла-Шарретте еще один день. По крайней мере еще раз Дэниелу предстояло наблюдать западный исход пионеров. В 1811 году, когда мимо проходили участники экспедиции Астора, один из них указал на неподвижную фигуру «старика на берегу, который, по его словам, был Дэниелом Буном».



Иногда мысли пожилого пионера устремлялись вперед, к его последнему путешествию, к которому его подготавливали преклонные годы. Он писал об этом сестре в 1816 году, открывая в нескольких простых строках, что вера, с помощью которой он сдвигал с места, если не сказать буквально переносил горы, была неподвижной звездой, и что он бесстрашно заглядывал вперед, на темную тропу, по которой ему предстояло идти при ее единственном свете. Осень расцвечивала лес, и в воздухе чувствовался тот бодрящий дух, который он так любил, когда великий охотник ушел из жизни. Дата смерти Буна указана как 26 сентября 1820 года. Ему шел восемьдесят шестой год. Неотягощенный муками болезни, он безмятежно ушел тихими шагами сна в новую страну.

Съезд по выработке конституции Миссури, заседавший в Сент-Луисе, прервал свою работу на день, и в течение двадцати дней после этого его члены носили траурные повязки на руках как дополнительный знак уважения к великому пионеру. Дэниел был похоронен рядом с Ребеккой на берегу ручья Тюг-Крик, примерно в миле от реки Миссури. В 1845 году законодатели Миссури прислушались к неоднократным просьбам Кентукки и передали останки четы пионеров. Теперь их кости покоятся во Франкфурте, столице некогда Темной и Кровавой Земли, а в 1880 году над ними был воздвигнут памятник.

Нам кажется скорее, что сама Кентукки является памятником Буну; точно так же, как те другие великие кукурузные штаты, Иллинойс и Индиана, являются памятниками Кларку. Там эти два бесстрашных слуги, приносивших безмерные жертвы на зимних ветрах человеческой неблагодарности, каждый год удостаиваются новой памяти; когда земля летом — в сезон, когда красный человек проливал кровь, — поднимает полный колос зерна, животворящую кукурузу; и когда осень улыбается в золотом мире над полями жнивья, где машины для жатвы и вязки напевали жатвенную песню нации.
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J. Allison, Dropped Stitches in Tennessee History. Nashville, 1897. Содержит интересный материал, касающийся Эндрю Джексона в его молодые годы, а также других ярких фигур того времени.

F. M. Turner, The Life of General John Sevier. New York, 1910. Довольно точное повествование о событиях, в которых участвовал Севир, составленное по рукописям Дрейпера.

A. W. Putnam, History of Middle Tennessee, or Life and Times of General James Robertson. Nashville, 1859. Бессвязное пространное повествование, содержащее некоторый интересный материал и много ненадежного. Его худший недостаток — искажение из-за сентиментальности и склонность вкладывать авторские разглагольствования в уста Робертсона и других персонажей.
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L. C. Draper, King's Mountain and its Heroes. Cincinnati, 1881. Базовый первоисточник по этому событию. Содержит интересный биографический материал о людях, участвовавших в битве.
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Henry Doniol, Histoire de la participation de la France á l'établissement des États-Unis d'Amérique, 5 vols. Paris, 1886–1892. Полное изложение французской и испанской политики по отношению к Америке в период Революции.

Manuel Serrano y Sanz, El brigadier Jaime Wilkinson y sus tratos con España para la independencia del Kentucky, años 1787 á 1797. Madrid, 1915. Испанский взгляд на интриги Уилкинсона с Испанией, основанный на письмах и отчетах в испанских архивах.

Thomas Marshall Green, The Spanish Conspiracy. Cincinnati, 1891. Хорошее местное описание на основе американских источников. Лучший материал по этому вопросу можно найти в «Движении на Запад» и «Повествовательной и критической истории» Джастина Уинсора, поскольку там он рассматривается на широком историческом фоне. См. также Уинсора относительно латиноамериканских интриг в Теннесси. Материалы об Александре Макгилливрее см. в «Американских архивах» и «Колониальных записях Джорджии».

Edward S. Corwin, French Policy and the American Alliance of 1778. Princeton, 1916. Касается главным образом коммерческих аспектов французской политики и должен читаться в сочетании с трудами Уинсора, Джея и «Жизнью Уильяма, графа Шелбурна» Фитцмориса, 3 vols. London, 1875.

John Jay, On the Peace Negotiations of 1782–83 as Illustrated by the Secret Correspondence of France and England. New York, 1888. Доклад, прочитанный перед Американской исторической ассоциацией 23 мая 1887 г.


















УКАЗАТЕЛЬ








A.

Абингдон (Пенсильвания), семья Буна в, 25. Адер, Джеймс, пионер-торговец, 59–74, 158 (прим.). Алабама, нация криков в, 57, 68. Аламанс, битва при, 104. Аллейр, лейтенант, офицер у Фергюсона, 200, 213. Аллен, генерал Этан, пытается заручиться помощью индейцев в Канаде, 176 (прим.). Алворд, К. У., «Миссисипская долина в британской политике», цитируется, 110 (прим.), 113 (прим.). «Американские архивы», цитируются, 8 (прим.), 123 (прим.), 176 (прим.). Анна, королева, приглашает палатинов в Англию, 15. «Апостол», граф Цинцендорф, лидер моравцев, 16–17. Аттакуллакулла, государственный деятель чероки, 188. Одубон, Ж. Ж. и Бун, 279–280. Эвери, Уэйтстилл, 162.


















B.

Бейкер, Джон, спутник Буна, 95. Бин (или Бинн), Уильям, строит первую хижину на реке Ватауга, 159. Прекрасная Река, 125, 274. Биг-Боун-Лик, Бун обнаруживает, 102. Большая Черепаха, имя, данное Буну индейцами, 145. Черная Рыба, вождь шауни, 145, 146, 147, 148. Бледсо, капитан Энтони, 121, 125 (прим.), 149. Блаунт, Уильям, губернатор Теннесси, 265. Блю-Ликс (Кентукки), 97, 102, 143; битва при, 152. Утес Гектора, прозвище Гектора Макнейла, 12. Богарт, У. Г., «Дэниел Бун и охотники Кентукки», цитируется, 135 (прим.). Бун, Альберт Галлатин, внук Дэниела, 278 (прим.). Бун, Дэниел, национальность, 24–25; семья, 24–26, 27–28; родился (1734), 26; ранняя жизнь, 26–27; путешествие в Северную Каролину, 29–30; дом на Ядкине, 48; Финдли и, 52–53, 83, 90, 97, 98, 100, 131–132; в кампании Брэддока, 83; женитьба, 90–91; в Вирджинии, 92; переезжает в Северную Каролину, 92; резьба по дереву, 93; с рейнджерами Уэдделла, 93; путешествует во Флориду, 94; первая экспедиция в Кентукки, 95–97; вторая экспедиция в Кентукки, 97–103; одиночные исследования, 101–102; личные характеристики, 105–106; перевез семью в долину Пауэлла, 106–109; участие в войне Данмора, 120–122, 128; и предприятие Хендерсона, 129, 130 (прим.), 131, 133, 134–136; в Бунсборо, 140–141, 143, 147–149; захвачен индейцами, 144–147; усыновлен индейским вождем, 145; и Гамильтон, 145–146; отправляется в Западную Вирджинию, 156; последние дни, 273 и след. Бун, Дэниел Морган, сын Дэниела, 278 (прим.). Бун, Эдвард, брат Дэниела, 152. Бун, Джордж, дед Дэниела, 24–25. Бун, Джордж мл., дядя Дэниела, 25. Бун, Израил, второй сын Дэниела, 152. Бун, Джеймс, старший сын Дэниела, 93, 107–108. Бун, Джемима, дочь Дэниела, 141. Бун, Джон, сын Дэниела, 106. Бун, Нейтан, сын Дэниела, 278. Бун, Ребекка, жена Дэниела, 91, 107, 278. Бун, Сэм, брат Дэниела, 27. Бун, Сара, дочь Джорджа, 25. Бун, Сара Морган, мать Дэниела, 26, 28–29. Бун, Сквайр, брат Дэниела, 100, 102. Бун, Сквайр, отец Дэниела, 25, 91; женитьба, 26; исключен из Общества Друзей, 28; покидает Пенсильванию, 28–29. Форт Буна, 137. Поселение Буна (Ла-Шарретт), 280–281; см. также Ла-Шарретт. Бунсборо, поселение Трансильвании, 138, 142, 245; Бун в, 140–141, 143, 148–149; нападения индейцев на, 146–148; Робертсон отправляется в, 246. Боуман, Джон, 149. «Поражение Брэддока», 82. Ветвистый Дуб Леса (Тач-неч-дор-ус), индейский вождь, 119. Брендивайн, битва при, Фергюсон в, 197. Брогли, граф де, французский агент в Америке, 249. Браун, вдова, в гостинице которой арестован Севир, 241. Браун, д-р Сэмюэл, письмо Кларка к, 127 (прим.). Брайан, Джозеф, отец Ребекки Бун, 91. Брайан, Ребекка, выходит замуж за Дэниела Буна, 91; см. также Бун, Ребекка. Партия Брайана в экспедиции в Кентукки, 107, 108. Буффало (Теннесси), суд в, 257. Булл, полковник Уильям, пионер-торговец, 55. Буллитт, капитан Томас, 113, 121.

















































C.

Колдуэлл, Дэвид, пресвитерианский священник, 162. Кэллоуэй, Фландерс, зять Дэниела Буна, 277, 278. Кэллоуэй, Ричард, дочери захвачены индейцами, 141; обвиняет Буна в предательстве, 146 (прим.). Камерон, Александр, британский агент при чероки, 170, 174, 176 (прим.). Лагерь Юнион (Льюисберг), место сбора для экспедиции в войне Данмора, 115. Кэмпбелл, майор Артур, 121–122, 125 (прим.), 236. Кэмпбелл, Дэвид, судья в Теннесси, 237, 240. Кэмпбелл, преп. Джеймс, 50. Кэмпбелл, полковник Уильям, в битве при Пойнт-Плезант, 124 (прим.); и Кингс-Маунтин, 205, 211, 219, 222. Каролины, чероки в, 57; Движение регуляторов в, 159–164; см. также Северная Каролина, Южная Каролина. Карсон, Кит, внук Дэниела Буна, 278 (прим.). Индейцы катавба, 56, 57. Селорон де Бленвиль, 77. Чедс-Форд, рассказ Фергюсона об инциденте у, 198–199. Чарлстон (Ю. К.), шотландцы-ирландцы в, 6. Индейцы чероки, на Ядкине, 36; расположение и численность, 57; и Адер, 58–74; обычаи, 62; и французы, 66–68; Прибер составляет словарь, 69; в франко-индейских войнах, 83–87; индейская политика Южной Каролины, 84–86; договор с англичанами (1761), 87, 118; неприятности в Кентукки, 114; Хендерсон покупает землю у, 130–133; в Теннесси, 158, 228, 255; Южная Каролина отправляет боеприпасы к, 177; заключен мир (1777), 183; нападают на Ватаугу, 226–227, 228; Северная Каролина и, 232; Макгилливрей и, 257; вытеснены на запад, 271. Чикамаугские индейцы, 173. Индейцы чикасо, расположение, 57; Адер и, 58, 59, 62, 72–73, 246; в Теннесси, 158; Макгилливрей и, 257; вытеснены на запад, 271. Чилликоте, индейский город, 146, 153. Индейцы чокто, расположение, 57; и французы, 58; Адер и, 63; Макгилливрей и, 257; вытеснены на запад, 271. Шуазёль, Этьен Франсуа, дюк де, французский министр, 249. Чота, делегация индейцев в, 178; Робертсон как индейский агент в, 183. Хроникл, полковник, 209. Гражданская война, роль горцев в, 224. Кларк, Дж. Р., 283, 285; в «войне Кресапа», 116–117; с силами Данмора, 125 (прим.); и вождь Логан, 127 (прим.); в Харродсбурге, 129, 139, 151–152; и Харродсбургская петиция-протест, 140; привозит боеприпасы из Вирджинии, 142; произведен в майоры, 149; основывает Луисвилл, 150; строит форт Джефферсон, 150; война с индейцами, 153, 262; письмо губернатору Вирджинии, 154; поздняя жизнь, 155; смерть (1818), 155; и Уилкинсон, 262–264; личные качества, 263. Кларк, Уильям, брат Дж. Р., 155; Льюис и, 282. Кларк, Элайджа, 212. Кливленд, полковник, при Кингс-Маунтин, 209, 220, 222. Кок, Уильям, 238. Кольбер, белый лидер индейцев, 150–151. Коннолли, д-р Джон, агент Данмора, 113 (прим.). Кули, Уильям, сопровождает Буна в Кентукки, 98, 100. Купер, Дж. Ф., о рассказе Фергюсона о Вашингтоне, 199 (прим.). Корнстолк, вождь шауни, 118, 123–124, 126. Корнуоллис, Эдвард, 195, 196, 202, 213, 214, 222, 228, 229. Акты о корпорациях, 4. Каупенс, фронтирмены у, 215; победа Моргана при, 222. Крейгхед, преп. Александр, пресвитерианский священник, 8, 162. Индейцы крики, раскрывают испанский заговор, 55; расположение, 57; и Макгилливрей, 58–59, 255–256; вытеснены на запад, 271. Кресап, капитан Майкл из Мэриленда, 116, 117, 127. «Война Кресапа», 117. Кроган, Джордж, «Король торговцев», 58, 112–113, 115, 118. Кросс-Крик (Фейетвилл), Макнейл в, 12. Каллодден, победа при, 9, 11. Камберленд, герцог, руководит истреблением гэлов, 11. Камберлендский проход, Финдли ведет Буна через, 52–53; Буна грабят в, 103. Катберт (или Катбирд), Бенджамин, племянник Дэниела Буна, 95.




















































Д.

Дартмут, лорд, министр по делам колоний, 
   письма к нему, 
6
, 
175
, 
176 (прим.)
.
Дей, Сара, замужем за Сэмом Буном, 
27
.
Деланси, майор, тесть Дж. Ф. Купера, 
199 (прим.)
.
Депейстер, капитан, офицер под началом Фергюсона, 
200
, 
218
, 
219
.
Делассю, лейтенант-губернатор Верхней Луизианы, 
276
.
Делавэрские индейцы, 
178
;
   местонахождение, 
57
;
   и французы, 
58
;
   и война Данмора, 
114
, 
118
.
Декиндр, франко-канадский лидер отряда индейцев, 
143
, 
147
–
148
.
Детройт, в руках англичан, 
87
;
   Бун в Детройте, 
145
–
146
.
Динвидди, Роберт, лейтенант-губернатор Виргинии, 
77
–
80
, 
81
.
Доак, рев. Самюэл, 
207
, 
235
.
Доббс, Артур, губернатор Северной Каролины, 
79
, 
86
.
Доббс, Э. Д., сын губернатора, 
83
.
Донелсон, капитан Джон, 
186
;
   Журнал
, 
187
–
193
.
Дорчестер, лорд, губернатор Канады, 
265
.
Дрэггин Кану (Волочащаяся Каноэ), вождь чикамоуга, 
133
–
134
, 
173
, 
179
, 
180
, 
181
, 
183
, 
206
, 
229
.
Дрейпер, Л. К., 
Кингс-Маунтин и его герои
, 
   цитируется, 
199 (прим.)
, 
204 (прим.)
, 
213 (прим.)
.
Данмор, лорд, губернатор Виргинии, 
112 (прим.)
, 
113
, 
114
–
116
, 
118
, 
120
, 
123
, 
125
, 
126
, 
176 (прим.)
.
Война Данмора, 
114
 и след.
Дюкен, форт, 
81
, 
82
, 
87
, 
88
.
























Е.


English, W. H.,
   Conquest of the Country Northwest of the River Ohio,
   cited, 127 (note).







Ж.

Фоллинг, Уильям, 
173
.
Феннинг, Эдмунд, агент лорда Гренвилла, 
160
.
Фемм-Осейдж-Крик, поселение Буна, 
274
–
275
.
Синдик Фемм-Осейджа, 
275
–
277
.
Фергюсон, д-р Адам, письмо к нему, 
196
.
Фергюсон, майор Патрик, как солдат, 
196
–
198
;
   как человек, 
198
–
200
;
   командует лоялистами на Западном пограничье, 
200
–
206
, 
211
;
   при Кингс-Маунтин, 
212
–
220
;
   гибель, 
219
–
220
, 
221
.
Финдли, Джон, торговец-пионер, и Дэниел Бун, 
52
, 
83
, 
90
, 
97
, 
98
, 
100
, 
131
–
132
;
   в поход Брэддока, 
83
;
   захвачен шауно, 
97
, 
131
.
Фицгерберт, цитируемое письмо, 
252 (прим.)
.
Флеминг, Уильям, 
124
.
Флорида, испанцы и индейцы в, 
55
, 
56
;
   исследования Буна, 
94
.
Флоридабланка, испанский министр, 
250
.
Флойд, Джон, агент Вашингтона, 
113
–
114
;
   и Бун, 
121
, 
141
.
Форбс, генерал, экспедиция 1759 г., 
87
.
Франция, бегство горцев во, 
9
;
   и индейцы, 
53
, 
54
, 
58
, 
178
–
179
;
   владения в Америке, 
56
, 
57
;
   рассказ Адера о борьбе с французами, 
63
;
   Прибер, посланный Францией, 
66
–
70
;
   Франко-индейские войны, 
75
 и след.
;
   отношение к американской независимости, 
248
–
253
.
Франкфурт (Кентукки), могила Дэниела Буна, 
284
.
Франкленд, штат, 
234
–
238
;
   см. также
 Франклин, штат.
Франклин, Бенджамин, 
238
.
Франклин, штат, 
238
, 
240
, 
259
, 
260
, 
266
;
   см. также
 Франкленд, штат.
Фремонт, Дж. К., 
278 (прим.)
.
Франко-индейские войны, 
75
 и след.

Общество друзей (квакеры) исключает Сквайра Буна, 
28
.
Мебель пионеров, 
45
–
46
.



























З.

Гэлы,
 см.
 Горцы.
Гейдж, генерал Томас, цитируется, 
176 (прим.)
.
Галфин, торговец-пионер, 
59
, 
256
.
Гейтс, генерал, 
202
, 
210
, 
221
.
Газета
 Ноксвилла, письмо Джексона в ней, 
268
.
Джорджия, нация криков в, 
57
;
   тори в, 
195
;
   и штат Франклин, 
238
;
   и Макгилливрей, 
256
–
257
, 
258
.
Жермен, лорд, и Стюарт, 
176 (прим.)
, 
177
.
Пфальц (Германия), преследования протестантов в, 
15
.
Реформатская церковь Германии, 
15
.
Немцы, в Виргинии и Северной Каролине, 
14
–
15
;
   как иммигранты, 
16
.
Гибсон, майор, 
126
.
Гибсон, полковник Джон, 
117
–
118
.
Гирти, Джордж, 
143
.
Гирти, Джеймс, 
143
.
Гист, Кристофер, 
77
, 
78
.
Глен, губернатор Южной Каролины, 
63
, 
64
;
   индейская политика, 
84
.
Готтлоб, брат, лидер моравцев, 
19
, 
21
, 
23
, 
24
.
Гоуэр, форт, 
123
.
Грант, полковник Джеймс, 
94
.
Грентхем, лорд, письмо к нему, 
252 (прим.)
.
Гренвилл, лорд, землевладелец в Северной Каролине,
   моравцы покупают у него земли, 
18
;
   агенты притесняют народ, 
104
, 
159
.
Грейт-Медоуз, Вашингтон у, 
81
.
Грейт-Теллико, селение чероки, 
62
, 
66
, 
69
, 
158
.
Великая война, участие горцев в, 
224
–
225
.
Грейтхаус, торговец, 
117
.
Грин, генерал Натанаэл, 
221
–
222
.
Грин, Т. М.,
 Испанский заговор
, цитируется, 
264 (прим.)
.
Грубе, Адам, брат-мораввец, 
18
;
   Журнал
, 
19
–
24
.
Гильфорд-Корт-Хаус, битва при, 
222
.


































И.

Гамильтон, Генри, британский губернатор в Детройте, 
139
, 
145
–
146
.
Хембрайт, полковник, 
209
.
Ханна, К. А.,
 Тропа дикой природы
, цитируется, 
97 (прим.)
.
Хардинг, Честер, и Бун, 
278
–
279
.
Харрод, Джеймс, 
139
;
   основывает первое поселение в Кентукки, 
110
, 
114
, 
121
, 
129
;
   как землемер, 
113
;
   и Хендерсон, 
138
;
   отправляется в Ватаугу за припасами, 
141
–
142
;
   произведен в капитаны, 
149
;
   сопровождает Кларка, 
153
.
Харродсберг, 
136
, 
142
, 
149
, 
153
, 
245
, 
246
;
   основан, 
114
, 
129
;
   Петиция протеста (ремонстрация), 
140
, 
151
;
   нападения индейцев на, 
146
.
Хендерсон, судья Ричард,
   лидер Трансильванской компании, 
130
–
140
, 
160
, 
184
–
185
;
   отряд Донелсона встречает его, 
193
.
Генри, Патрик, Престон пишет ему, 
125
.
Хейдт, Йоист, 
16
.
Горцы, в Войне за независимость, 
8
, 
13
–
14
;
   в Северной Каролине, 
9
;
   клановая система, 
10
;
   характеристики, 
10
–
12
;
   и индейцы, 
54
–
55
;
   см. также
 Шотландцы-ирландцы.
Хилл, Уильям, 
96
.
Холден, Джозеф, 
98
, 
100
.
Поселение на реке Холстон, 
141
, 
158
, 
159
, 
168
, 
176
.
Ханикат, пионер в Ватауге, 
165
.
Хупер, Уильям, 
160
.
Хьюстон, рев. Самюэл, 
235
.
Хойт, В. Х.,
 Декларация независимости Мекленбурга
, 
   цитируется, 
8 (прим.)
.
Гугеноты в Америке, 
54
.
Хантер, Джеймс, 
164
.
Хасбанд, Хермон, 
161
, 
163
, 
164
.


























Й.

Иллинойс, войска Кларка, 
124
, 
125 (прим.)
, 
283
;
   путешествие Робертсона в, 
185
;
   и Кларк, 
285
.
«Бабье лето», происхождение термина, 
41
.
Индиана и Кларк, 
285
.
Индейцы, отношения с белыми людьми на Западе, 
38
–
48
;
   использование гикори, 
45
;
   и торговцы, 
52
 и след.
;
   и французы, 
53
, 
54
, 
58
, 
178
–
179
;
   и испанцы, 
53
, 
54
, 
55
, 
255
;
   Бун и, 
101
–
102
;
 103
;
   Война Данмора, 
114
 и след.
;
   «Война Кресапа», 
117
;
   вероломство по отношению к ним, 
117
–
118
;
покупка земель у них, 
131
–
134
;
   беспорядки в Кентукки, 
135
–
136
, 
139
, 
143
, 
152
–
153
;
   см. также
 названия племен.
Ирландия, шотландцы-ирландцы из, 
6
;
   см. также
 Ольстерская плантация.
Ирокезы, местонахождение, 
57
;
   верность англичанам, 
58
;
   Кроган и, 
118
;
   уступают Кентукки британцам, 
132
;
   см. также
 Шесть племен.











К.

Джексон, Эндрю, 
243
, 
266
.
Джей, Джон,
 О мирных переговорах 1782–1788 годов 
   в свете секретной переписки 
      Франции и Англии
, цитируется, 
252 (прим.)
.
Джефферсон, Томас, и судоходство по реке Миссисипи, 
254
.
Джефферсон, форт, 
150
, 
151
.
Дженнингс, миссис, рассказ Донелсона о ней, 
188
, 
190
, 
191
.
Джонсон, сэр Уильям, и ирокезы, 
58
, 
179
;
   и продажа индейских земель, 
111
.
Джонстон, Габриэл, губернатор Северной Каролины, 
9
.
Джонсборо (Теннесси), окружной центр округа Вашингтон, 
184
;
   делегаты встречаются для образования штата, 
233
;
   суд в, 
237
;
   Эндрю Джексон в, 
266
.













Л.

Кальб, Иоганн, французский агент в Америке, 
249
.
Канзас, Дэниел Бун в, 
277
.
Кентон, Саймон, 
125 (прим.)
, 
143
.
Кентукки, значение названия, 
95 (прим.)
;
   первая экспедиция Буна в, 
95
–
97
;
   экспедиция Буна и Финдли в, 
97
–
103
;
   заселение и индейские волнения, 
104
–
156
;
   принят как штат (1792), 
156
;
   и река Миссисипи, 
254
;
   как памятник Буну, 
284
;
   библиография, 
289
–
290
.
Кеппох, лард Кеппохский, легенда о нем, 
11
.
Кинг, торговец, 
117
, 
118
.
Кингс-Маунтин, битва при, 
214
–
221
.
Ноксвилл (Теннесси), Севир и Джексон в, 
268
;
   Севир похоронен в, 
269
–
270
.













М.

Ла-Шарретт (Миссури), Бун в, 
274
–
275
, 
281
;
   см. также
 Поселение Буна.
Ле-Беф, форт, 
79
.
Льюис, полковник Андрей, 
114
–
115
, 
122
–
123
, 
124 (прим.)
, 
158
.
Льюис, полковник Чарльз, 
115
, 
124
.
Льюис, Мериуэзер, 
282
, 
283
.
Логан, вождь минго Тахнехдоруш, 
119
, 
120
, 
126
–
127
.
Логан, Бенджамин, 
125 (прим.)
, 
135
, 
136
, 
141
–
142
, 
149
.
Долговязые охотники, 
103
.
Лаудон, форт, 
158
.
Луисбург в руках англичан, 
87
;
Луисвилл, Финдли достигает места расположения, 
97
;
   Кларк основывает, 
150
;
   Уилкинсон в, 
262
.
Крик Лулбегруд, 
100
.
Лютеранская церковь, 
15
.
Люцерн, французский посол в Филадельфии, 
251
.
Литл, капитан, 
203
–
204
.
Литл, миссис, и Фергюсон, 
204
.
Литлтон, губернатор Южной Каролины, 
85
.






















Н.

Макаден, рев. Хью из Филадельфии, 
50
.
Макафи, Джеймс, 
136
.
Братья Макафи, 
113
, 
136
.
Макдауэлл, полковник Чарльз, 
200
–
201
, 
202
, 
206
, 
210
, 
211
–
212
, 
213
, 
243
.
Макдауэлл, Джозеф, 
243
.
Макгилливрей, Александр, вождь криков, 
59
, 
255
–
261
.
Макгилливрей, Лахлан, отец Александра, 
58
–
59
, 
256
, 
257
.
Макгрегор, Уильям, 
9
.
Макдоналд, Аллан из Кингсборо, 
14
.
Макдональд, Флора, 
14
.
Маклин, Дж. П.,
 Историческое описание 
   поселения шотландских горцев в Америке
, 
   цитируется, 
11 (прим.)
.
Макнилл, Гектор (Блаффский Гектор), 
12
.
Макнилл, Нил из Кинтайра, 
12
.
Манскер, Гаспер, 
103
, 
185
.
Марион, генерал Фрэнсис, 
229
.
Мартин, Джозайя, королевский губернатор Северной Каролины, 
13
.
Мекленбургская декларация независимости, 
8
.
Меренесс, Н. Д., ред.,
 Путешествия по американским колониям
, цитируется, 
18 (прим.)
.
Индейцы минго, 
114
, 
117
, 
118
, 
119
–
120
, 
126
.
Миро, дон Эстеван, губернатор Луизианы, 
254
–
255
, 
259
, 
260
–
261
.
Миссисипи (штат), чокто в, 
63
.
Река Миссисипи, французская территория на, 
56
;
   чокто на, 
57
;
   отряд Стюарта достигает, 
95
;
   Испания отказывает в праве судоходства по, 
253
–
254
.
Миссури, поселение Буна в, 
274
;
   смерть Буна в, 
284
.
Мобил, удерживается французами, 
57
.
Мохоки, 
178
, 
179
.
Монтгомери, Джон, 
125 (прим.)
.
Монреаль в руках англичан, 
87
.
Муни, Джеймс, 
98
, 
100
.
Форт Мура, Бун командует, 
122
.
Моравцы, 
15
, 
16
–
24
.
Морган, Дэвид, 
125 (прим.)
, 
222
.
Морган, Сара, выходит замуж за Сквайра Буна, 
26
;
   см. также
 Бун, Сара Морган.
Моргантаун (С. К.), Севир отправлен в, 
242
–
244
.
Горный Лидер (Опиминго), индейский вождь, 
247
.
Горцы Юга, 
223
–
224
.
Мюллер, Адам, 
16
.
Масгроувс-Милл, боестолкновение у, 
202
.










































О.

Нантука, делегация воинов из племени, 
   прибывает в Чоту, 
178
.
Нэш, генерал Фрэнсис, 
163
, 
186 (прим.)
.
Нэшборо, первоначальное название Нэшвилла, 
186
.
Нэшвилл, основан, 
186
;
   Эндрю Джексон в, 
266
;
   Робертсон похоронен в, 
270
.
Натанаэл, брат, один из моравских братьев, 
21
.
Акты о судоходстве и Ирландия, 
4
.
Несессити, форт, 
81
.
Нили, Александр, 
100
.
Новая Франция, 
87
, 
88
.
Нью-Маркет (Виргиния), Севир основывает, 
167
.
Нолан, помощник Уилкинсона, 
264
.
«Ноличики Джек», прозвище Джона Севира, 
184
;
   см. также
 Севир.
Северная Каролина, шотландцы-ирландцы в, 
7
;
   Крейгхед в, 
8
;
   горцы в, 
12
–
13
;
   моравцы в, 
18
;
   путешествие моравских братьев в, 
19
–
24
;
   количество осадков, 
43
;
   жилища пионеров в, 
45
–
47
;
   в франко-индейских войнах, 
82
–
83
, 
86
;
   индейская политика, 
83
–
84
;
   Дэниел Бун в, 
92
;
   Движение регулирования, 
104
, 
137
, 
159
–
164
;
   создание Трансильванской компании в, 
129
–
130
;
   эмигранты отправляются в Теннесси, 
159
;
   Робертсон из, 
165
;
   линия границы, 
170
, 
185
, 
186
;
   петиция Ватауги о присоединении, 
171
–
172
;
   создание округа Вашингтон, 
172
;
   Колониальные архивы
, цитируются, 
176 (прим.)
, 
177 (прим.)
;
   направляет Робертсона индейским агентом, 
183
;
   Фергюсон в, 
203
;
   прокламация Фергюсона к ней, 
212
–
213
;
   ожидаемое отступление Корнуоллиса через, 
228
;
   резолюция с благодарностью горцам (заречным жителям), 
230
;
   уступает зазаречные земли Соединенным Штатам, 
231
–
233
;
   и штат Франкленд, 
234
, 
236
–
237
, 
238
;
   и Севир, 
239
, 
240
–
245
;
   и штат Франклин, 
240
;
   и поселения Теннесси, 
259
–
260
.
Норт-Уэйлс (Пенсильвания), семейство Буна в, 
25
.



















П.

Оконостота, вождь чероки, 
118
, 
132
.
О'Фэллон, помощник Уилкинсона, 
264
.
Огайо, Кларк против индейцев, 
151
, 
153
.
Компания Огайо, 
77
, 
78
, 
81
, 
111
–
112
.
Олд-Тассел, индеец чероки, 
270
.
Тауншип Оли, округ Беркс (Пенсильвания),
   Джордж Бун в, 
25
, 
26
.
Опиминго (Горный Лидер),
   вождь чикасо, 
247
.
Освего в руках англичан, 
87
.
Оттава, индейцы, 
118
, 
178
.














Р.

Пфальццы,
 см.
 Немцы.
Парижский мирный договор (1763), 
94
.
Патрик Генри, форт, 
186
.
Пенн, Уильям, Бун обращается к нему за информацией, 
25
.
Пенсильвания, шотландцы-ирландцы в, 
1
, 
6
;
   немцы в, 
15
, 
16
;
   семейство Буна в, 
25
–
28
;
   споры с Виргинией из-за форта Питт, 
112
.
«Пенсильванские немцы», 
15
.
«Пенсильванские ирландцы», 
6
.
Пейтон, Эфрем, член отряда Донелсона, 
189
.
Пейтон, миссис Эфрем,
   рассказ Донелсона о ней, 
188
, 
189
, 
190
.
Филадельфия, прибытие семейства Буна в, 
25
.
Пикетт,
 История Алабамы
, цитируется, 
257 (прим.)
.
Пиква, индейское селение, 
153
.
Питфур, лорд из Абердина, 
196
.
Питт, форт, 
88
, 
112
–
113
, 
115
.
Место Питтсбурга как ключевой пункт в 1754 г., 
81
.
Пойнт-Плезант, битва при, 
123
–
124
, 
164
, 
272
.
Понтлеруа, французский секретный агент в Америке, 
249
.
Долина Пауэлла, 
135
;
   путешествие Буна в, 
106
, 
107
.
«Дни перемирий и сборищ» («Powwowing Days»), 
41
.
Пресветерианская церковь и шотландцы-ирландцы, 
3
;
   Карл I подавляет ее, 
4
.
Престон, полковник Уильям, 
115
, 
120
, 
125
.
Прибер, французский агент у чероки, 
66
–
70
.
Прокламация 1763 года, 
110
–
111
, 
113
, 
170
.
Пак-е-шин-ва, вождь шауно, 
125
.
Пуласки, граф, 
199 (прим.)
.






























С.


Quaker Meadows, Sevier's troops at, 209.

Quakers, see Friends, Society of.







Т.

Красный Башмак, вождь чокто, 
63
.
Движение регулирования, 
104
, 
137
, 
159
–
164
;
Война за независимость, горцы в, 
13
–
14
;
   индейские набеги в Кентукки, 
139
;
   Кингс-Маунтин, 
195
 и след.
;
   отношение Франции и Испании в, 
248
 и след.
Роан, Арчибальд, губернатор Теннесси, 
267
.
Робертсон, Джеймс, «отец Теннесси», 
124
–
125 (прим.)
, 
133
;
   в Ватауге, 
165
–
166
, 
170
, 
181
;
   личные характеристики, 
165
;
   и Севир, 
167
, 
239
;
   командует ватаужцами, 
172
;
   индейский агент в Чоте, 
183
;
   ведет поселенцев в средний Теннесси, 
185
;
   основывает Нэшвилл, 
186
;
   и Фергюсон, 
195
;
   и индейская война, 
246
, 
255
;
   характеризует Макгилливрея, 
259
;
   смерть (1814), 
270
.
Робертсон, миссис Джеймс, 
246
.
Робертсон, Марк, 
185
.
Робинсон, полковник Дэвид, 
149
.
Роджерс, Джон, 
88
.
Роджерс, Джозеф, 
153
.
Рузвельт, Теодор,
 Завоевание Запада
, 
   цитируется, 
134 (прим.)
.
Расселл, Уильям, 
107
, 
   гибель его сына, 
108
.
Ратерфорд, Гриффит, 
163
.
Ратледж, Джон, президент Южной Каролины, 
176 (прим.)
.



















У.

Сент-Асафс-Стейшн, основание, 
136
.
Сент-Огастин, испанцы в, 
55
, 
56
.
Сент-Винсент, остров, Фергюсон на, 
197
.
Саппертон, торговец, 
117
.
Шотландцы-ирландцы как иммигранты, 
1
–
2
, 
6
;
   характеристики, 
2
–
3
, 
5
–
6
;
   религия, 
3
, 
4
;
   преследования, 
4
–
5
;
   и американская независимость, 
7
–
8
;
   библиография, 
287
;
   см. также
 Горцы.
Семилетняя война,
 casus belli
, 
76
;
   в Европе, 
82
;
   земли, обещанные ее солдатам, 
118
;
   Фергюсон в, 
196
.
Севир, Джон, 
133
;
   вероятно, замечен братом Грубе, 
20
–
21
;
   женитьба, 
48
;
   в Ватауге, 
166
–
167
, 
169
, 
170
, 
171
;
   и Нью-Маркет, 
167
;
   и Робертсон, 
167
, 
168
, 
239
;
   личные характеристики, 
168
–
169
;
   пишет в комитет Виргинии, 
173
–
174
;
   и индейские волнения, 
174
, 
181
–
183
, 
226
–
228
;
   и «Бонни Кейт», 
182
;
   прозвище «Ноличики Джек», 
184
;
   и Кингс-Маунтин, 
200
–
201
, 
205
–
206
, 
208
 и след.
;
   как государственный деятель, 
226
 и след.
;
   вражда с Типтоном, 
227
, 
234
, 
239
–
240
, 
241
, 
267
;
   избран губернатором Теннесси, 
265
;
   и Джексон, 
266
–
269
;
   смерть (1815), 
269
.
Севир, Джон-младший, 
243 (прим.)
.
Севир, Валентайн, 
125 (прим.)
.
Шауно, индейцы, 
178
;
   местонахождение, 
57
;
   и французы, 
58
;
   Финдли в плену у них, 
97
;
   и Бун, 
98
–
99
, 
108
, 
143
–
148
;
   война с ними, 
114
, 
118
, 
123
–
126
;
   отказываются от прав на Кентукки, 
131
;
   захватывают девушек из Бунсборо, 
141
.
Шелби, Айзек, в битве при Пойнт-Плезанте, 
124 (прим.)
;
   полковник Салливана, 
184
;
   при Кингс-Маунтин, 
200
 и след.
;
   переезжает в Кентукки, 
230
.
Шелтови (Большая Черепаха), имя, данное Буну индейцами, 
145
.
Шеррилл, Бонни Кейт, жена Джона Севира, 
182
.
Шесть племен, право распоряжаться территорией, 
76
;
   см. также
 Ирокезы.
Социальные обычаи в прибрежных городах, 
32
;
   пионеров, 
32
 и след.
Южная Каролина, индейцы ямаси в, 
56
;
   и чероки, 
177
;
   тори в, 
195
;
   см. также
 Каролины.
Испания и индейцы, 
53
, 
54
, 
55
;
   отношение к американской независимости, 
248
–
255
;
   заговоры против Соединенных Штатов, 
255
–
265
;
   штат Франклин и, 
259
.
Спангеробург, епископ, 
18
.
Война за испанское наследство (1701–13), 
15
.
Спенсер, судья, выдает ордер на арест Севира, 
241
.
Стэнвикс, форт, договор (1768), 
132
.
Стивен, Адам, Бун, 
125 (прим.)
.
Стюарт, Джон, шурин Дэниела Буна, 
95
, 
98
, 
100
.
Стоунер, Майкл, 
120
, 
121
.
Стовер, Джейкоб, муж Сары Бун, 
25
.
Стюарт, Генри, заместитель индейского агента, 
177
.
Стюарт, Джон, в силах Данмора, Бун, 
125 (прим.)
;
   британский агент, 
174
, 
176 (прим.)
;
   в Революцию, 
229
.
Округ Салливан, образован из округа Вашингтон, 
184
;
   войска в, 
201
.
Сайкамор-Шолс, 
   совещание с индейцами в (1775), 
132
–
134
, 
170
;
   сбор войск в, 
206
.



































Ф.

Тахнехдоруш (Ветвящийся Дуб Леса), 
   вождь минго,
 см.
 Логан.
Тарлтон, сэр Банастр, британский офицер, 
218
.
Тейлор, Хэнкок, 
113
, 
121 (прим.)
.
Текумсе, 
125
.
Теннесси, 
157
 и след.
, 
259
;
   название, 
158 (прим.)
;
   и судоходство по реке Миссисипи, 
254
;
   принят как штат (1796), 
265
;
   библиография, 
290
–
291
;
   см. также
 Франкленд, Франклин, Ватауга.
Акты о присяге (Test Acts), 
4
.
Томас, Айзек, торговец, 
173
, 
174
, 
177
, 
178
, 
228
.
Твайтс, Р. Г.,
 Дэниел Бун
, цитируется, 
25 (прим.)
, 
276 (прим.)
;
 Документальная история войны Данмора
, цитируется, 
125 (прим.)
.
Типтон, полковник Джон,
   вражда с Севиром, 
227
, 
234
, 
239
–
240
, 
241
, 
267
;
   судья Северной Каролины, 
237
.
Типтон, Джонатан, 
226
–
227
.
Тодд, Джон, 
149
.
Тори, 
195
.
Торговцы среди пионеров, 
52
 и след.
Тропа торговцев, 
94
.
Трансильванская компания, 
130
–
140
.
Трент, капитан Уильям, 
81
.
Трайон, Уильям, губернатор Северной Каролины, 
104
, 
169
.
Тукабатчи, селение криков, могила Севира, 
269
.
Тернер, Ф. М.,
 Жизнь генерала Джона Севира
, 
   цитируется, 
243 (прим.)
.
























Х.


Ulster Plantation, 3-4.

Ulstermen, see Scotch-Irish. 







Ц.

Вержен, Шарль Гравье, граф де, французский министр, 
250
, 
251
, 
252
.
Виргиния, притязания на Огайо, 
76
–
77
;
   индейская политика, 
83
;
   обращение индейцев за возмещением к, 
85
;
   Дэниел Бун в, 
92
;
   споры с Пенсильванией из-за форта Питт, 
112
;
   Харродсбергская петиция протеста, 
140
;
   Кларк и, 
140
, 
142
;
   и Бун, 
141
;
   и судоходство по реке Миссисипи, 
254
.
Виргиния, долина, поселение Мюллера в, 
16
.









Ч.

Уоковия, участок, 
18
.
Уодделл, Хью из Северной Каролины,
   в франко-индейских войнах, 
86
, 
87
;
   строит форт на Холстоне, 
158
;
   и Движение регулирования, 
163
.
Компания Уолпола, 
112
.
Война 1812 года, участие горцев в ней, 
224
.
Уорд, Джеймс, 
95
.
Уорд, Нэнси, полукровка, пророчица чероки, 
174
, 
177
.
Тропа воинов, 
107
, 
132
, 
134
, 
186
.
Вашингтон, Джордж, путешествие к форту Ле-Беф, 
79
;
   в Грейт-Медоуз, 
81
;
   «Поражение Брэддока», 
82
;
   землеустроительные работы в Кентукки, 
111
;
   попытки обеспечить земельные патенты для солдат, 
113
;
   и индейские союзники, 
176 (прим.)
;
   рассказ Фергюсона о нем, 
179
.
Вашингтон, округ, 
233
.
Вашингтон, округ, образованный Северной Каролиной, 
172
;
   разделен, 
184
.
Колония Ватауга, земли сданы в аренду, 
134
;
   Харрод и Логан получают припасы из, 
141
–
142
;
   Уильям Бин строит первую хижину, 
159
;
   и регуляторы, 
163
;
   Робертсон в, 
165
–
166
, 
170
, 
181
;
   Севир в, 
166
–
167
, 
169
, 
200
;
   обнаружение того, что она находится на индейских землях, 
170
;
   петиции к Северной Каролине о присоединении, 
171
–
172
;
   преобразование в округ Вашингтон, 
172
;
   нападения индейцев на, 
176
, 
181
–
183
;
   и Кингс-Маунтин, 
200
–
201
, 
205
;
   см. также
 Франкленд, Франклин, Теннесси.
Уэйн, Бешеный Энтони, 
263
.
Валлийцы в Америке, 
54
.
Уилинг (Зап. Виргиния) как место сбора войск, 
115
;
   Кресап в, 
116
.
Белые Глаза, делавэрский вождь, 
118
.
Уилкинсон, генерал Джеймс, 
261
–
265
.
Уильямс, полковник, 
209
.
Уильямс, Джарет, 
173
.
Винчестер, немецкое поселение близ, 
16
.
Уинзор, Джастин,
 Движение на запад
, цитируется, 
176 (прим.)
.
Уинстон, майор, 
176 (прим.)
.
Вулидж, обучение Фергюсона в, 
197
.
Вяйандо, индейцы, 
114
.































Ш.

Долина Ядкин, шотландцы-ирландцы в, 
7
;
   Крейгхед в, 
8
;
   горцы в, 
12
–
13
;
   моравцы в, 
23
;
   жизнь в, 
36
, 
47
;
   охота, 
43
, 
105
;
   дом Буна в, 
48
, 
90
, 
97
;
   пресвитерианские священники в, 
50
.
Ямаси, индейцы, 
56
;
   резня, 
55
.
Йеллоустоун, Дэниел Бун в, 
277
.
Йорктаун, капитуляция Корнуоллиса в, 
229
.










Щ.


		Zeisberger, David, Moravian missionary,
		   17-18,
			 118.

    Zinzendorf, Count (the Apostle), Moravian leader,
		   16-17.






















Серия «Хроники Америки»


	Континент краснокожих
автор Эллсворт Хантингтон


	Испанские конкистадоры
автор Ирвинг Бердин Ричман


	Елизаветинские морские псы
автор Уильям Чарльз Генри Вуд


	Крестоносцы Новой Франции
автор Уильям Беннетт Манро


	Пионеры Старого Юга
автор Мэри Джонсон


	Отцы Новой Англии
автор Чарльз Маклин Эндрюс


	Голландцы и англичане на Гудзоне
автор Мод Уайлдер Гудвин


	Квакерские колонии
автор Сидни Джордж Фишер


	Колониальные нравы
автор Чарльз Маклин Эндрюс


	Завоевание Новой Франции
автор Джордж Маккиннон Вронг


	Канун революции
автор Карл Лотус Бекер


	Вашингтон и его соратники по оружию
автор Джордж Маккиннон Вронг


	Отцы Конституции
автор Макс Фарранд


	Вашингтон и его коллеги
автор Генри Джонс Форд


	Джефферсон и его коллеги
автор Аллен Джонсон


	Джон Маршалл и Конституция
автор Эдвард Сэмюэл Корвин


	Борьба за свободное море
автор Ральф Делахай Пейн


	Пионеры Старого Запада
автор Констанс Линдсей Скиннер

	Старый Северо-Запад
автор Фредерик Остин Огг


	Правление Эндрю Джексона
автор Фредерик Остин Огг


	Пути внутренней торговли
автор Арчер Батлер Халберт


	Искатели приключений в Орегоне
автор Констанс Линдсей Скиннер


	Испанские пограничные земли
автор Герберт Юджин Болтон


	Техас и мексиканская война
автор Натаниэл Райт Стивенсон


	Старатели сорок девятого года
автор Стюарт Эдвард Уайт


	Уход фронтира
автор Эмерсон Хоф


	Хлопковое королевство
автор Уильям Э. Додд


	Антирабовладельческий крестовый поход
автор Джесси Мейси


	Авраам Линкольн и Союз
автор Натаниэл Райт Стивенсон


	День Конфедерации
автор Натаниэл Райт Стивенсон


	Военачальники Гражданской войны
автор Уильям Чарльз Генри Вуд


	Эпилог Аппоматтокса
автор Уолтер Линвуд Флеминг


	Американский дух в образовании
автор Эдвин Э. Слоссон


	Американский дух в литературе
автор Блисс Перри


	Наши иностранцы
автор Сэмюэл Питер Орт


	Старый торговый флот
автор Ральф Делахай Пейн


	Эпоха изобретений
автор Холланд Томпсон


	Строители железных дорог
автор Джон Муди


	Эпоха крупного бизнеса
автор Бертон Джесси Хендрик


	Армии труда
автор Сэмюэл Питер Орт


	Хозяева капитала
автор Джон Муди


	Новый Юг
автор Холланд Томпсон


	Босс и машина
автор Сэмюэл Питер Орт


	Эпоха Кливленда
автор Генри Джонс Форд


	Аграрный крестовый поход
автор Солон Джустус Бак


	Путь империи
автор Карл Расселл Фиш


	Теодор Рузвельт и его время
автор Гарольд Хоуленд


	Вудро Вильсон и Мировая война
автор Чарльз Сеймур


	Канадский доминион
автор Оскар Д. Скелтон


	Испаноязычные нации Нового Света
автор Уильям Р. Шеперд










 
 




Примечания транскриптора


Автор написал слово powderhorns (пороховницы) на странице 46, но использовал дефис в слове powder-horns на странице 208. Несоответствия были сохранены. 
На странице 58 и странице 142 слово pack-horse (вьючная лошадь) было перенесено с дефисом между двумя строками. Поскольку автор написал pack-horse пять раз в середине предложения, с дефисом, и не написал packhorse слитно, оба слова были транскрибированы как pack-horse. 
На странице 119 имя Tach-nech-dor-us было перенесено с дефисом между двумя строками. Мы транскрибировали имя с дефисами после каждого слога — Tach-nech-dor-us, точно так же, как это было сделано в указателе. 
Автор ссылался на back water men на странице 204. На странице 201 упоминались в кавычках «backwater men». Майор Патрик Фергюсон писал Back Water с заглавных букв и разделял слоги пробелом, однако попеременно писал Men с заглавной буквы на странице 203, в то время как в своей прокламации, представленной на странице 213, он этого не делал. В одной и той же главе встречались четыре разных написания одного и того же слова, которые мы сохранили, указав на них лишь для того, чтобы показать, что это не ошибка транскрипции. 
На странице 299 в указателе написание Opomingo было изменено на Opimingo, чтобы соответствовать написанию в тексте для словарной статьи указателя: Mountain Leader (Opomingo).
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