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ГЛАВА I. ТРИ КОРАБЛЯ ОТПРАВЛЯЮТСЯ В ПУТЬ

Елизавета Английская скончалась в 1603 году. На английский престол взошел Яков Стюарт, король Шотландии, ставший отныне королем Англии и Шотландии. В 1604 году мирный договор положил конец долгой войне с Испанией. XVI век ушел в прошлое; наступил, пусть еще в младенческом возрасте, век XVII.

Теперь, когда войны завершились, в умах англичан вновь ожили старые планы колонизации. Из мотивов, некогда побудивших к созданию этих планов, одни с течением времени ослабели, другие же остались столь же сильными, как и прежде. Большинство англичан теперь знали, что у Испании глиняные ноги и что Рим, угрожая, не всегда способен исполнить свои угрозы. Умерить гордыню Испании, создать убежища для ангела Реформации — эти желания, хотя и не угасшие окончательно, хотя никто не знал, как долго продлится мир с Испанией, звучали уже не столь страстно, как в дни Дрейка. Но прежняя тяга к торговле осталась столь же сильной, как и прежде. Было бы величайшим благом обзавестись английскими рынками как в Новом Свете, так и в Старом, куда купцы могли бы отправлять свои товары и откуда можно было бы ввозить оптом необходимое на родине сырье. Идея избыточного населения не исчезала; Англия с ее пятимиллионным населением по-прежнему считала себя перенаселенной и полагала, что было бы неплохо иметь землю младших сыновей, землю обетованную для всех тех, кто не был вдоволь обеспечен дома. Воистину, из одной лишь гордости следовало иметь свою должную долю и участие в великом Новом Свете! А богатства, подобные тем, что нашла Испания, ослепляли и манили. «Послушай, человек, да у них все сковороды из чистого золота, и все цепи, которыми они заковывают свои улицы, из массивного золота; все пленные, которых они берут, в кандалах из золота, а за рубинами и алмазами они ходят по праздникам и собирают их на морском берегу!» Так говорилось в комедии «На восток!», шедшей на лондонской сцене в 1605 году («На восток!», поскольку они еще по-прежнему мыслили Америку как лежащую на пути в обход Китая).

В том же году капитан Джордж Уеймут переплыл океан и провел летний месяц в Северной Виргинии — позднее ставшей Новой Англией. Уеймут обладал влиятельными покровителями, и вместе с ним плыли старые искатели приключений, бывшие некогда с Рэли. Вернувшись в Англию в компании пяти индейцев, Уеймут и его плавание придали общественному интересу необходимый толчок к действиям. Заключен миру с Испанией, возник новый интерес к Виргинии. «Ну же! — сказала матушка Англия. — Пора устроить наших детей в этом мире!»

Старые искатели приключений времен сэра Хамфри Гилберта действовали поодиночке. Вскоре должна была утвердиться идея совместных действий — идея акционерной компании, действующей с явного соизволения Короны, пользующейся интересом и благосклонностью народных масс и придающей частной инициативе и личным амбициям общегосударственный масштаб. Некоторые дальновидные люди предпочли бы, чтобы Корона и Страна сами выступали в роли искателей приключений, заменив собой любые более мелкие объединения. Но на тот момент судьбе Виргинии способствовала группа внутри большой группы — акционерная компания, корпорация.

В 1600 году возникла Ост-Индская компания — прообраз множества последующих компаний. Теперь, шесть лет спустя, под одной королевской хартией возникли две компании, известные в целом как Лондонская и Плимутская. Первая колония, основанная последней, просуществовала недолго. Ее патентные грамоты касались Северной Виргинии. Два корабля, «Мэри энд Джон» и «Гифт оф Год», отплыли со ста с лишним поселенцами. Эти люди, достигнув побережья нынешнего штата Мэн, построили форт и церковь на берегах Кеннебека. Затем последовали обычные бедствия, типичные для колониальных предприятий: болезни, голод и ледяная зима. С возвращением лета предприятие было заброшено. Основание Новой Англии отложилось на некоторое время, ее пилигримы все еще оставались в Англии, хотя и размышляли о том первом переселении в Голландию, а «Мейфлауэр» была пока лишь одним из кораблей лондонского порта — надежным, но ничем не превосходящим прочие.

Поэтому наше внимание привлекает Лондонская компания, вскоре ставшая Виргинской компанией. В хартии говорится, что сэр Томас Гейтс и сэр Джордж Сомерс, рыцари, Ричард Хаклюйт, священник, пребендарий Вестминстера, Эдвард-Мария Уингфилд и другие рыцари, джентльмены, купцы и искатели приключений желают «основать поселение, плантацию и вывести колонию из числа наших подданных в ту часть Америки, которая обычно именуется Виргинией». Хартия заключает с ними договор и дарует им во владение всю Америку между тридцать сороковой и сорок первой параллелями.

Тридцать четвертая параллель проходит через середину нынешней Южной Каролины; сорок первая задевает Нью-Йорк, пересекает северную оконечность Нью-Джерси, делит Пенсильванию и уходит на запад к тому Тихому или Южному океану, который в ту эпоху казался столь близким к Атлантике. Вся Англия могла бы многократно поместиться на землях, пожалованных тем рыцарям, джентльменам, купцам и прочим.

Королевская хартия учредила великий Совет Виргинии, заседавший в Лондоне и управлявший из метрополии. На самой новой земле должен был существовать второй, меньший совет. Оба совета обладали властью в пределах виргинских дел, однако Корона оставляла за собой право вето. Совет в Виргинии мог чеканить монету для торговли с индейцами, изгонять захватчиков, ввозить поселенцев, наказывать злоумышленников, вводить и собирать налоги — короче говоря, обладать достоинством и властью, достаточными для любой колонии. Кроме того, действуя от имени всех, он мог отдавать и принимать приказы «копать, вести горные разработки и разыскивать всякого рода рудники золота, серебра и меди… владеть и пользоваться… уступая нам, нашим наследникам и преемникам лишь пятую часть всего этого золота и серебра и пятнадцатую часть всей этой меди».

Теперь мы готовы — в рождественские дни 1606 года — отправиться в Виргинию. На Темзе, напротив Блэкволла, стоят три корабля, поистине крошечных: «Сьюзан Констант», «Гудспид» и «Дискавери». Адмиралом этого флота является Кристофер Ньюпорт, старый моряк из команды Рэли. Бартоломью Госнольд командует «Гудспидом», а Джон Рэтклифф — «Дискавери». На борту трех судов находится их экипаж и сто двадцать колонистов — все мужчины. Совет Виргинии тоже на борту, но он еще не знает о своем статусе, поскольку имена его членов высший совет метрополии поместил в запечатанный ларец, который надлежит открыть только на виргинской земле.

У колонистов есть письменная инструкция. Они должны отыскать безопасную гавань в устье судоходной реки. Они должны быть готовы к внезапному нападению. Им следует проследить, «берет ли река, на которой вы оседаете, начало в горах или в озерах. Если в каком-либо озере, то путь к другому морю будет легче, и весьма вероятно… вы найдете какой-нибудь исток, текущий в противоположном направлении, к Ост-Индскому морю». Они должны избегать нанесения обид «уроженцам» — выбрать для своих домов здоровое место — охранять свои суда. Им надлежит записать черным по белому для сведения Совета в метрополии все такие сведения, как направления и расстояния, характер почв и лесов, а также различные полезные ископаемые и товары, которые они смогут обнаружить. Никому не дозволяется возвращаться из Виргинии без разрешения Совета, и никто не должен отправлять домой письма пессимистического содержания. Инструкция завершается словами: «Наконец и прежде всего, путь к процветанию и успеху заключается в том, чтобы все вы были единодушны ради блага вашей страны и вашего собственного, а также в том, чтобы служить и бояться Бога, Подателя всяческих благ, ибо всякое насаждение, которого Небесный Отец наш не насаждал, будет искоренено».

Их предприятию не было чуждо поэтическое начало, и стихов напутственных они тоже не были лишены. Майкл Дрейтон написал для них:

Британцы, медлить вам нельзя,
Скорей на судне разместитесь,
И пусть попутный свежий вель
Надует тугой парус ваш,
С обетом столь же твердым,
Как дующие ветры. -
Свой курс уверенно держите,
На запад с югом курс держите;
Ни скал, ни отмелей крутых,
Где Эол хмурится во тьме,
Бояться вам не нужно,
Столь безопасно море.
И радостно в пути морском
Успех вас манит неизменно,
Чтоб жемчуг с золотом добыть
И удержать за нами
ВИРГИНИЮ —
Единственный Эдем земной!..
И в странах дальних
Родите вы таких героев,
Каких отцов мы помним,
И утвердите имя наше
Под той звездой,
Что незнакома нашему северу.




























Взгляните на прощание у берегов Темзы: уходят англичане, английская родня, друзья и соседи кричат «прощай!», машут шляпами и шарфами, стоят с непокрытыми головами в серой зимней погоде! В Виргинию — они отправляются в Виргинию! На «Сьюзан Констант», «Гудспиде» и «Дискавери» поднимают паруса. Последний барпас доставляет на борт последнего искателя приключений. Якоря подняты. Ветер уносит корабли вниз по реке к морю. Погода поворачивает против них, их ждет долгая задержка в Даунсе, но наконец они выходят в Атлантику. Час за часом растет расстояние между лондонским городом и отплывающими людьми, между английскими берегами и тем местом, где разбивается прибой о блеклые виргинские пляжи. Далеко-далеко — далеко и в прошлом — и все же незримые, реальные канаты держат их, и вчерашний день обнимается с сегодняшним, уста Темзы встречаются с устами Джеймса, и дыхание Англии смешивается с дыханием Америки.



 













ГЛАВА II. ИСКАТЕЛИ ПРИКЛЮЧЕНИЙ

Что представляла собой эта Виргиния, куда они направлялись? В XVI и начале XVII веков это название обозначало огромную полосу побережья, тянувшуюся с юга от земель долгих зим и пушных зверей к землям зарослей тростника, инжира, магнолий, хамелеонов и пересмешников. Мир уже был обогнут кругосветно; Дрейк прошел вдоль западного побережья — и тем не менее картографы, ученые мужи и те, кто перенимал слово у ученых мужей, странным образом представляли себе североамериканский материк удивительно узким. По-видимому, они воображали его некоей протяженной Центральной Америкой. Огромные реки ставили их в тупик. Существовало мнение, что они могут оказаться эстуариями, извивающимися и петляющими по земле от моря до моря. Индия — Катай — пряности, чудеса и восточные богатства — лежали за Южным морем, а Южное море находилось всего в нескольких днях пути от Хаттераса или Чесапика. Виргиния, знакомая умам того времени, простиралась далеко, но была весьма тонка. Ее правая рука касалась восточного океана, а левая — западного.

Столкновение с реальностью и накопленный опыт вскоре изменили это общее представление. Широкие знания, политические и экономические соображения, а также практические резоны самого разного рода придали старой Виргинии иные очертания. Еще до завершения семнадцатого века ее северная оконечность получила новые имена в ходе своеобразного крещения. На юге она была урезана ради создания Каролин. Казалось, что лишь на запад она росла еще долгое время, в то время как Южное море и Катай отступали вдаль, подобно миражу.

Это повествование, следующее за тремя кораблями из Англии на протяжении временного отрезка менее чем в сто пятьдесят лет, охватывает регион западного полушария протяженностью в тысячу миль и шириной в несколько сотен миль, простирающийся от границы Флориды до северной оконечности Чесапикского залива и от Атлантического океана до Аппалачей. Из этой Виргинии последовательно вырастают древние колонии и современные штаты Виргиния, Мэриленд, Южная и Северная Каролина, а также Джорджия.

Однако долгие годы сама Виргиния оставалась единственным поселением и единственным названием. Эта Виргиния была краем, облагодетельствованным природой. Ни слишком жаркая, ни слишком холодная, она обладала богатыми почвами и в своих самых солнечных уголках была пригодна для выращивания любых культур умеренного пояса. Ее орошали великие реки, впадавшие в огромный залив, почти что море, многорукое, подобно Бриарею, и предоставлявшее безопасные и защищенные гавани. Земля полого и красиво поднималась к западу. Солнце садилось за покрытые лесами горы — длинные гряды волн, поднятые в далекие геологические времена. Долины были многочисленными и прекрасными, их поили журчащие ручьи. Снова на востоке, ниже холмистой местности, лежали мерцающие равнины, изумрудно-зеленые болота, широкие медленные воды и, наконец, на атлантическом берегу — грохот радужного прибоя. Край этот был разнообразным и приятным. Весна и осень тянулись долго и были мягкими, ярко светило солнце, в изобилии было синее небо, а флора и фауна отличались богатством. Здесь имелись минеральные богатства и гидроресурсы, а также простор и глубина для сельского хозяйства. Таковой была Виргиния между Потомаком и Даном, Чесапиком и Аллеганами.

Именно она, а не сияющая золотом стройная соседка Катая, манила теперь пассажиров «Сьюзан Констант», «Гудспида» и «Дискавери». Но те, кто находился на борту, будучи одержимы испанской Америкой и смутно представляя себе очертания и расстояния земного шара, все же цеплялись за свое первоначальное видение. При этом они знали, что там будут леса и индейцы. Об обоих было рассказано достаточно историй!

То, что предстоит вообразить, — это лес размером с Виргинию. Тут и там, главным образом по берегам рек, виднеются небольшие индейские расчистки. Тут и там встречаются естественные луга, а ближе к соленым водам — великие болота, дом водоплавающих птиц. Но все это лишь малость или сущий пустяк на общем фоне, едва заметные украшения, нашитые на косматое одеяние, зеленое летом, пламенеющее осенью, бурое зимой, зеленое и цветущее весной. И этот лес ни в какой заметной степени не был похож на теперешний виргинский лес — вторичный, потревоженный, вырубленный и заново отросший, чтобы снова услышать звук топора, сожженный тысячами случайных пожаров, пылавший на собственных погребальных кострах, со всей увядшей первозданной славой. Лес старой Виргинии был веселым и могущественным, вечно молодым и вечно старым. Лес был деспотом на этой земле — был императором и папой.

Вместе с лесом шел индеец. У них был заключен договор. Индейцы вырубали пространство для своих деревень из двадцати или тридцати хижин, полей маиса и бобов, а также участков табака. Они брали молодые деревья для столбов, кору для покрытия хижин и древесину для костров. Лес давал каноэ, лук и стрелы, домашние чаши и блюда, бока барабана, в который били на пирах. Он предоставлял деревья, пригодные для укрытия, когда они выслеживали врага. Он был их стеной и крышей, их средой обитания. Он был одним из Четырех Друзей индейцев — Земли, Вод, Неба и Леса. Лес был повсюду, и индейцы жили в лесу. Совершенно естественно, что они считали этот мир своим.

На трех плывших и плывших кораблях находилось несколько человек, которые могли авторитетно говорить о лесе и об индейцах. Кристофер Ньюпорт совершал свое первое плавание в Виргинию, но он знал Вест-Индию и южноамериканское побережье. Он плавал и сражался под началом Фрэнсиса Дрейка. Бартоломью Госнолд вел разведку как сам по себе, так и для Рэли. Эти двое могли рассказать остальным, чего следует ожидать. В их компании был также Джон Спрайт. Правда, этот джентльмен не странствовал, не воевал и не водил дружбу с романтикой в Америке, но зато он делал все это повсюду в остальных местах. У него еще не было опыта общения с индейцами, но он понимал, что суровые испытания везде остаются суровыми испытаниями — будь то в Европе, Азии, Африке или Америке. И поскольку он знал, что опасные происшествия имеют между собой нечто общее, он обнаружил то же самое и в отношении средств борьбы с ними, а в его запасе хранилась целая сумка историй о странных происшествиях и о том, как с ними следует справляться.

Они шли старым долгим морским путем через Вест-Индию. Было достаточно времени для разговоров, удимлений, размышлений о прошлом и фантастического строительства будущего. Собираясь в корабельных каютах за пивными кружками, шагая взад-вперед по небольшим высоко поднятым шкантам, лениво свесившись за борт и наблюдая за бурлящими темно-синими водами или ночными звездами, лежа без дела на палубе, прислонившись к мачте, пока дули пассаты, а над парусами и снастями выгибалось небо, — у них действительно было вдоволь времени, чтобы строить планы на чудеса! Если бы они могли заглянуть вперед, какие картины грядущего они могли бы созерцать — как те поднимаются, падают и переплавляются одна в другую!

Некоторые из людей на борту «Сьюзан Констант», «Гудспида» и «Дискавери» отчетливо выделяются на фоне неба.

Кристоферу Ньюпорту могло быть около сорока лет. Он был одним из капитанов Рэли и еще совсем молодым человеком был выбран для того, чтобы доставить в Англию из Вест-Индии захваченную огромную каракку «Мадре-де-Диос», груженую сказочными сокровищами. Всего Ньюпорту было суждено совершить пять плаваний в Виргинию, доставляя припасы и помощь. После этого он перешел на службу в Ост-Индскую компанию, побывал в Индии, на Яве и в Персидском заливе; эта великая компания хвалила его за проницательность, энергию и хорошую заботу о людях. Пройдет десять лет с этого первого виргинского плавания, и он умрет на своем корабле «Надежда» у берегов Батама на Яве.

Бартоломью Госнолд, капитан «Гудспида», пять лет назад вышел в плавание с тридцатью спутниками из Дартмута на барке по имени «Конкорд». Он не стал совершать обычный долгий крюк на юг в тропические воды, чтобы там повернуть на север, а пошел прямо, как стрела, через северную Атлантику — став одним из первых английских моряков, совершивших прямой переход и сэкономивших немало томительных морских лье. Госнолд и его люди видели мыс Энн и мыс Код, а на Каттиханке среди Элизабетских островов построили небольшой форт, крытый тростником. Затем, когда навалились невзгоды и начались ссоры, они наполнили свой корабль сассафрасом и кедром и поплыли домой через летнюю Атлантику, достигнув берегов Англии, когда у них не осталось «ни крошки хлеба», а была лишь «малость уксуса». Госнолд, командуя «Гудспидом», совершает теперь свое последнее плавание, ибо в течение года ему суждено умереть в Виргинии.

Джордж Перси, брат графа Нортумберленда, храбро сражался в Нидерландах. Ему предстоит пробыть в Виргинии пять лет, недолго послужить там губернатором, а затем, вернувшись в Англию, написать «Истинное повествование» (A Trewe Relacyion), в котором он позволяет себе не согласиться с «Всеобщей историей» Джона Смита. В конце концов он снова отправляется на войну в Нидерланды, служит с отличием и умирает неженатым в возрасте пятидесяти двух лет. На его портрете запечатлено вытянутое, довольно меланхоличное лицо между кружевным воротником и густыми темными волосами.

Королева и кардинал — Мария Тюдор и Реджинальд Поул — были крестными родителями отца Эдварда-Марии Уингфилда. Этот человек из древнего и славного рода был старше большинства своих товарищей-авантюристов, отправившихся в Виргинию. Он воевал в Ирландии, воевал в Нидерландах, побывал военнопленным. Теперь ему вскоре предстояло стать «первым президентом первого совета в первой английской колонии в Америке». А затем, когда невзгоды усилились и несчастные люди стали скоры на обвинения в дурном, ему ставили в вину наряду с прочим то, что он принадлежал к католической семье, путешествовал без Библии и, вероятно, замышлял предать Виргинию испанцам. Его должны были сместить с поста президента, отправить в Англию, где он написал бы сочинение в свое оправдание. «Я никогда не отворачивался от опасности и не прятал рук от работы; столь бдительным часовым я был сам для себя». У него была ожесточенная ссора с Джоном Смитом.

На «Дискавери» находится человек, который подписался как «Джон Рэдклифф, обычно называемый», и который в списке Лондонской компании упомянут как «капитан Джон Сикльмор по прозвищу Ратклифф». Его ждет короткая и бурная виргинская жизнь, и через два года он будет замучен до смерти индейцами. Джон Смит с ним тоже ссорился. «Жалкая поддельная подделка!» — говорил Смит. Гэбриел Арчер — юрист, первый секретарь или летописец колонии. Его жизнь тоже коротка. Его имя живет в названии «Надежда Арчера» на реке Джеймс в Виргинии. Джон Смит не желает иметь с ним ничего общего! Жизнь Джорджа Кендалла оборвется еще скорее, чем у Ратклиффа или Арчера. Он будет расстрелян за измену и бунт. Роберт Хант — капеллан. Помимо тех, кого в ту пору именовали «джентльменами», на трех кораблях находятся английские матросы, английские разнорабочие, шесть плотников, два каменщика, кузнец, портной, цирюльник, барабанщик, другие ремесленники и люди неопределенных занятий. Туда и обратно снуют они в своих тесных кубриках, микроскопические на лоне океана.

Джон Смит выделяется среди них своей значимостью. За плечами у Джона Смита — мантия удивительных приключений. Похоже, он начал ткать ее еще в мальчишеские годы и долгие годы неуклонно работал над ней, пока она не стала жесткой, как парча, и пышной, как раздутое летнее облако. Некоторые считают, что многое в ней было соткано из того, из чего делаются сны. Вероятно, какие-то полотнища представляли собой плод фантазии. И все же кажется несомненным, что у него действительно было некое необычное пальто или плант. Приключения, которые он приписывает себе, достойны паладина. Родившись в 1579 или 1580 году, он в то время все еще был молодым человеком. Но он уже успел повоевать во Франции и Нидерландах, а в Трансильвании — против турок. Он познал морские сражения и кораблекрушения, а также путешествовал по Италии, пережив множество приключений. Под Регалем в Трансильвании он вызвал на бой трех турок подряд, сбросил их с коней и отрубил им головы, за каковой доблестный подвиг Сигизмунд, князь Трансильвании, пожаловал ему герб с изображением трех турецких голов на щите. Позже он попал в плен в бою и был продан в рабство, после чего турецкая дама, сестра его хозяина, благосклонно на него взглянула. Но в конце концов он убил турка и сбежал, а после долгих и горестных странствий добрался до России. «Здесь я тоже встретил, как всегда случалось со мной в беде, добрую помощь от женщины». Он продолжил странствия по Германии, а оттуда во Францию и Испанию. Услышав о войнах в Варварии, он переправился из Гибралтара. Здесь он встретил капитана французского военного корабля. Однажды, когда он находился на этом судне, разразился страшный шторм, унесший корабль в открытое море. Их понесло по ветру к Канарским островам, где они привели себя в порядок и начали преследовать испанские барки. Вскоре они вступили в великий бой с двумя испанскими военными кораблями, в котором французское судно и Смит вышли победителями. Вернувшись в Марокко, Смит попрощался с французским капитаном, сел на корабль до Англии и таким образом вернулся домой в 1604 году. Здесь он стал искать общества единомышленников и так сошелся с теми, кто побывал в Новом Свете, — «и все их разговоры сводились к его чудесам». Так Смит примкнул к виргинскому предприятию, и так мы находим его устремленным навстречу новым приключениям в западном мире.

Плыли три корабля — маленькие корабли, парусники, которым предстоял долгий путь.

"Двенадцатого февраля ночью мы увидели падучую звезду и тут же шторм... Двадцать третьего числа [марта] мы подошли к острову Маттаненио в Вест-Индии. Двадцать четвертого числа мы бросили якорь у Доминики, в четырнадцати градусах от экватора, очень красивого острова, полного сладких и приятных ароматов, населенного множеством диких индейцев... Двадцать шестого числа мы увидели Маригаланту, а на следующий день плыли под слабыми парусами вдоль острова Гваделупа... Мы проплыли мимо множества островов, таких как Монсеррат и остров под названием Санкт-Кристофер, оба необитаемых; около двух часов пополудни мы бросили якорь у острова Мевис. Там капитан высадил на берег всех своих людей... Мы разбили лагерь на этом острове на шесть дней... Десятого числа [апреля] мы снялись с якоря, вышли из Вест-Индии и взяли курс на север... Двадцать шестого апреля, около четырех часов утра, мы заметили землю Виргинии"*

* «Повествование» Перси в сборнике Purchas, His Pilgrims, т. IV, стр. 1684. Также приводится в книге Брауна «Генезис Соединенных Штатов», т. I, стр. 152.




За долгие месяцы этого плавания, теснясь на трех кораблях, эти люди — большинство из них молодые, горячие, склонные к физическим авантюрам, — имели достаточно времени, чтобы развить в себе сильные симпатии и антипатии. Сто двадцать человек раскололись на противоборствующие лагеря. Различные группировки вынашивали всевозможные ревнивые подозрения. Обвинения летали туда-сюда, как воланы. Запечатанный ларец, который они везли, оказался своего рода яблоком Евы. Все знали, что семеро на борту являются советниками и правителями, причем один из них — президент, но они не знали, кто именно эти семеро. Смит говорит, что эта неопределенность породила немало зла: каждый выдающийся человек нашептывал себе: «Я буду президентом — или, по крайней мере, членом совета!» Корабли были прокляты эпидемией фракционности. Главная ссора разгорелась между Джоном Смитом и Эдвардом-Марией Уингфилдом, чьи темпераменты казались диаметрально противоположными. Возник «скандальный слух о том, будто Смит намерен добраться до Виргинии лишь для того, чтобы узурпировать власть, перебить Совет и провозгласить себя королем». Мелкие придирки переросли в откровенную ссору, завершившуюся наконец ожидавмым взрывом. Смит был арестован, заключен в кандалы и впервые увидел Виргинию в качестве узника.

Двадцать шестого апреля 1607 года «Сьюзан Констант», «Гудспид» и «Дискавери» вошли в Чесапикский залив. Они прошли между двумя мысами, один из которых назвали мысом Генри в честь тогдашнего принца Уэльского, а другой — мысом Чарльз в честь того брата недолговечного Генри, которому предстояло стать Карлом Первым. У мыса Генри они бросили якорь, и множество людей с кораблей сошло на берег. «Но, — гласит "Повествование" Джорджа Перси, — мы не нашли ничего стоявшего упоминания, кроме прекрасных лугов и величественных высоких деревьев, с пресными ручьями, бегущими сквозь леса так, что я был почти очарован при первом же взгляде на них. Ночью, когда мы возвращались на корабль, появились дикари, которые ползли на четвереньках с холмов, подобно медведям, держа луки во рту, и решительно атаковали нас в лоб, ранив капитана Габриэла Арчера в обе руки, а матроса — в двух местах тела очень опасно. Израсходовав свои стрелы и испробовав остроту наших выстрелов, они с большим шумом удалились в леса и так оставили нас».

В ту же ночь, при корабельных фонарях, Ньюпорт, Госнолд и Ратклифф открыли запечатанный ларец. Выяснилось, что членами Совета являются Кристофер Ньюпорт, Бартоломью Госнолд, Джон Ратклифф, Эдвард-Мария Уингфилд, Джон Мартин, Джон Смит и Джордж Кендалл, а Габриел Арчер назначен летописцем. Из своего состава при первой удобной возможности этот Совет должен был выбрать своего президента. Все это было теперь оглашено и объявлено всем людям на кораблях. Джону Смиту вернули свободу, но места в Совете ему пока не предоставили. На этом завершился волнующий день. Утром они продвинулись отрядами еще дальше вглубь земли, но не встретили индейцев — лишь вышли к месту, где эти дикари жарили устрицы. На следующий день продолжились дальнейшие исследования. «Мы прошли еще мимо трех или четырех миль вглубь лесов, где увидели большие столбы дыма. Мы направились к этому дыму и обнаружили, что дикари выжигали там траву... Мы шли через великолепную землю, полную цветов различных видов и расцветок, и такие прекрасные деревья, какие мне доводилось видеть — кедр, кипарис и другие породы; пройдя немного дальше, мы вышли на небольшую поляну, полную прекрасных и чудесных земляничин, в четыре раза больших и лучших, чем наши в Англии. За весь этот поход мы не увидели ни дикаря, ни селения»*.

* «Повествование» Перси.


Корабли вошли в воды, которые мы называем Хэмптон-Роудс. Обнаружив хороший фарватер и воспрянув духом благодаря этому, они назвали выступ суши Поинт-Комфорт. Теперь мы называем его Олд-Поинт-Комфорт. Вскоре они начали подниматься вверх по большой реке, которую окрестили Джеймс. Английскому глазу она показалась огромной ширины. Они продвигались медленно, с остановками, ожиданиями и приключениями. Они сверялись со своей инструкцией на бумаге; они осматривали берег в поисках удобных мест для форта, для своего города. Стоял май, и все сочные берега цвели. Это казалось благоухающим миром надежд. Они видели индейцев, но не имели с ними никаких дурных столкновений. Двенадцатого мая они достигли мыса, названного ими «Надеждой Арчера». Высадившись здесь, они увидели «множество белок, кроликов, черных дроздов с багряными крыльями и разных других птиц самых разных расцветок: багряной, лазоревой, желтой, зеленой, темно-красной и других оттенков, созданных природой без какого-либо искусства... изобилие индюшачьих гнезд и множество яиц». Это место им понравилось, но из-за мелководья корабли не смогли подойти близко к берегу. И они двинулись дальше, на восемь миль вверх по реке.

Здесь, на северном берегу, в тридцати с лишним милях от устья, они подошли к некоторому полуострову, становившемуся островом во время прилива. Длиной в две-три мили, шириной менее полутора миль в самом широком месте, состоявший из топей и лесистой местности, он вдавался в реку, к шестисаженным глубинам, где корабли можно было швартовать к деревьям. Именно эта удобная глубина все и решила. Здесь бросили якорь «Сьюзан Констант», «Гудспид» и «Дискавери». Здесь колонисты сошли на берег. Здесь были приведены к присяге члены Совета, и первым президентом был избран Эдвард-Мария Уингфилд. Здесь, когда первые странствия и волнения улеглись, они принялись разгружать корабли и строить форт, а также шалаши для временного ночлега. Им также понадобилась церковь, и ее немедленно соорудили, используя растянутый парус вместо крыши и доску между двумя деревьями, на которой покоились Библия и Молитвенник. Здесь впервые в этой глуши зазвучал английский топор в американском лесу, здесь возникли английский закон и английский город, здесь зазвучала английская речь. Здесь зародился тот зачаток физической, умственной и духовной силы, который именуется Соединенными Штатами Америки.



 













ГЛАВА III. ДЖЕЙМСТАУН

В исторических описаниях первых месяцев в Джеймстауне, пожалуй, слишком много внимания уделено раздорам и ссорам. Все это было там. Люди, брошенные в дикую глушь, среди виргинского зноя; люди, по большей части молодые, скорее деятельные, чем склонные к рефлексии; люди, лишенные общества женщин и детей, окруженные опасностями и страданиями, которые вскоре должны были тяжело испытать их мужество и терпение — такие люди естественно ссорились и мирились, ссорились снова и снова мирились, смутно подозревали друг друга, как смутно подозревали лес и индейца; затем, когда верх брала потребность в дружбе, обнимали друг друга, ощущали чары леса и доверяли индейцу. Как бы сильно они ни подозревали мятежи, предательства и дезертирство, они проявляли верность — пусть и в разной степени, — и в груди каждого теплилось больше или меньше мужества и благих намерений. Они были склонны называть друг друга негодяями, но подлинное злодейство — если не считать злодейством ревность, подозрительность и ненависть — казалось, присутствовало крайне редко. Даже тот, кого сочли злодеем и расстреляли за его злодейство, едва ли заслуживал такой участи. Джеймстаунский полуостров оказался малярийным; фантастические надежды соседствовали со странными страхами; сказывались тоска по родине, несовместимость характеров, непривычная пища, вода и воздух, классовые различия в тесноте, элементы мелкой тирании и вполне реальные опасности. Самая сильная летняя жара еще не наступила, а форт строился. Нужно было рубить деревья, ставить хижины, расчищать поле под посевы, заниматься рыболовством и охотой. И какую-то часть груза, какие-то первые плоды нужно было отправить обратно на кораблях. Поскольку золота или рубинов пока не обнаружили, они отправят вместо них кедр и сассарас — работы хватало с избытком там, в Джеймстауне, в виргинской низменности, где май был теплым, как северная середина лета, а весь воздух пропитывался испарениями от раскаленной реки, миазмами буйного леса и бесчисленных болот.

«В первую ночь нашего приземления, около полуночи, — рассказывает Джордж Перси в своем «Повествовании», — какие-то дикари подплыли близко к нашему лагерю; тут же была поднята тревога, после чего дикари убежали... Вскоре после этого появились двое дикарей, казавшихся вождями, пышно одетых, с коронами из цветных волос на головах; они явились как послы верованса Паспихе, сообщив, что их верованс идет и хочет повеселиться с нами с живым оленем. Восемнадцатого числа верованс Паспихе пришел лично в наш лагерь со ста вооруженными дикарями, которые охраняли его самым воинственным образом, с луками и стрелами». Возникло некоторое недоразумение. «Верованс, [увидев], что мы беремся за оружие, внезапно удалился со всей своей свитой в великом гневе». Девятнадцатого числа Перси с несколькими спутниками отправился в леса позади полуострова и наткнулся на узкую тропинку, проложенную сквозь чащу. Пройдя по ней, они вышли к индейской деревне. «Мы постояли там немного и угостились у них земляникой и другими вещами... Один из дикарей проводил нас до опушки леса, где находился сад с табаком и другими фруктами и травами; он нарвал табака и раздал каждому из нас, после чего мы ушли».

Совершенно очевидно, что ни одна из рас еще не знала, будет ли это война или мир. То, что думал и стал думать белый человек о краснокожем, описано достаточно часто; свидетельств о том, каково было мнение краснокожего о белом человеке, сохранилось куда меньше. Здесь приходится прибегнуть к воображению.

Инструкции Лондонского совета предписывали Ньюпорту провести исследование местности, прежде чем он покинет колонистов и отвезет три корабля обратно в Англию. Теперь на баркасе и с двумя десятками людей, среди которых был и Джон Смит, он поднялся на шестьдесят миль вверх по реке до того места, где ее течение разбивается о целый мир валунов и островков, к холмам, увенчанным сегодня Ричмондом, столицей Виргинии. Первые авантюристы назвали эти бурные и крутящиеся воды водопадами Дальнего Запада. По их представлениям, они должны были лежать по меньшей мере на полпути через всю ширину Америки. Введенные в заблуждение индейскими рассказами, они верили и писали, что пяти- или шестидневный переход от водопадов Дальнего Запада, даже сквозь густой лес, приведет их к Южному морю. Водопады Дальнего Запада, где у Ричмонда река Джеймс с ревом несется вокруг поросших деревьями островков, — странно думать, что когда-то они отмечали нашу границу! То, как эта граница отодвигалась на запад, — поистине романтическая история. И по сей день отсюда всего лишь пяти- или шестидневный путь до того Южного моря, к которому стремились те ранние виргинцы. Единственное условие для нас — сесть на поезд. Завтра же, благодаря дирижаблю, Южное море может стать еще ближе!

Индейцы этой части земли принадлежали к великой семье алгонкинов, и племена, с которыми теперь имели дело колонисты, были объединены, вероятно, на основе кровнородственных связей в рыхлую конфедерацию внутри более крупной общности. Ньюпорту «сказали, что имя реки — Похатан, имя вождя — Похатан, а имя народа — похатаны». Но оказалось, что вождь Похатан находится не в этой деревне, а в другом, более крупном селении под названием Веровокомоко, на второй большой реке во внутренних районах к северу и востоку от Джеймстауна. Ньюпорт и его люди были «хорошо приняты» индейцами. «И тем не менее, — отмечает Перси, — дикари роптали по поводу нашего основания поселения в этой стране».

Отряд не стал задерживаться вверх по реке. Их лодка возвращалась обратно при яркой погоде меж зеленых берегов, покрытых цветами везде, кроме тех мест, где виднелась буривизна индейских расчисток с крытыми корой хижинами и тонкими струйками поднимающегося голубого дыма. Перед ними снова вырос Джеймстаун, теперь уже обнесенный частоколом, а перед ним на реке покачивались три корабля. И здесь лаял английский пес, и здесь англичане приветствовали англичан. Обеим сторонам было чем поделиться, но у горожан новостей оказалось больше. 26 мая индейцы совершили нападение — четыреста человек с веровансом Паспихе. Один англичанин был убит, немало ранено. Четверо членов Совета получили по ранению каждый.

Ньюпорту предстояло поднять якорь и плыть в Англию. Он оставил в Джеймстауне форт, «имевший три бастиона по каждому углу наподобие полумесяца и четыре или пять установленных в них артиллерийских орудий», улицу или две крытых тростником хижин, соответствующую им церковь, склад, рыночную и строевую площадь, а вокруг всего — прочный частокол с воротами на речной стороне. Он оставил посеянные и бурно всходящие хлеба, а также кое-какую провизию на складе. И он оставил сто англичан, которые уже отведали местной пищи и могли резонно не опасаться худших напастей, чем те, что уже случались. Ньюпорт пообещал вернуться через двадцать недель с полным запасом припасов.

Джон Смит рассказывает, что его враги, среди которых главным был Уингфилд, хотели отправить его вместе с Ньюпортом в Англию, чтобы там судить за попытку мятежа, на что он потребовал суда в Виргинии, добился его и был полностью оправдан. Теперь он занимает свое место в Совете, в котором ему прежде отказывали. Он отзывается с добрыми словами лишь о Роберте Ханте, капеллане, который, по его словам, ходил от одного к другому с самыми лучшими советами. Разве не были они все вместе здесь, в дикой глуши, в то время как дикари кружили вокруг них, подобно филистимлянам вокруг древних иудеев? Как могли англичане выжить, если бы они не жили в согласии между собой? Так на время распри были улажены, и все отправились в церковь, чтобы принять Святое Причастие.

Ньюпорт отплыл, имея в трюмах своих кораблей сассафрас и ценные породы дерева, но не золото, на которое надеялся Лондонский совет, и не какие-то точные вести о Южном море. В свое время он добрался до Англии, и в свое время повернул обратно и прибыл в Виргинию. Но долгим было плавание туда и обратно между дочерней страной и страной-матерью, а также погрузка и разгрузка у обоих берегов. Прошло семь месяцев, прежде чем Ньюпорт вернулся.

Пока он плывет и пока Англия в Америке томительно ждет его, давайте бросим взгляд на позицию Испании, которая стареет в череде мировых держав, но у которой еще остались хватка и коварство. Испании не нравилась эта английская затея в Новом Свете. Она хотела сохранить эти моря за собой; вот только из-за угасающих сил она не всегда могла отстоять то, что считала своим правом. К тому времени в этом идоле уже обнаружилось немало глины. Филипп Второй умер, а Филипп Третий, ленивый король, жил в Эскориале.

Педро де Суньига является испанским послом при английском дворе. У него есть приказ от Филиппа держать того в курсе дела, что он и делает, время от времени предлагая меры противодействия. Он пишет о Ньюпорте и Первом снабжении: «Государь... Капитан Ньюпорт спешит вернуться с какими-то людьми — а там объединились купцы и прочие лица, желающие обосноваться в тех местах; ибо им кажется, что это самое подходящее место из всех обнаруженных ими для каперства и нападений на торговые флотилии Вашего Величества. Ваше Величество изволит повелеть рассмотреть, позволят ли им оставаться там... Они находятся в великом волнении по поводу того места и страшно боятся, как бы Ваше Величество не изгнал их оттуда... И так много тех... кто уже говорит об отправке людей в ту страну, что благоразумно не слишком медлить; ибо вскоре они обнаружатся там с большими силами людей»*. В Испании Государственный совет принимает меры в ответ на послания Суньиги и завершает доклад Королю следующими словами: «Фактическое завладение будет состоять в том, чтобы изгнать из Виргинии всех тамошних обитателей до того, как они получат подкрепление, и... будет благоразумно отдать приказ о том, чтобы небольшой флот, стоящий с наветренной стороны и столько лет пребывавший в состоянии готовности, был немедленно приведен в боевую готовность и незамедлительно отправился изгнать всех, кто ныне находится в Виргинии, поскольку их малочисленность сделает эту задачу легкой, и сего будет достаточно, чтобы помешать им вновь явиться в то место». На полях этого документа сделана Королевская помета: «Принять в сем деле такие меры, какие ныне и впредь сочтутся надлежащими».

* Браун, «Генезис Соединенных Штатов», т. 1, стр. 116–118.


Казалось бы, у того крошечного городка, который олицетворял собой все Соединенные Штаты, действительно были основания вглядываться в воды реки! Но далее следует испанская памятная записка: «Изгнание... силами флота, стоящего с наветренной стороны, надолго отложится, ибо задержка будет вызвана приведением его в готовность»*. Задержка следовала за задержкой, а старая Испания — Испания конкистадоров — старела еще больше, и на Джеймстаунском острове по-прежнему говорят по-английски.

* Там же, т. 1, стр. 127.


Кристофер Ньюпорт уплыл; у форта на реке больше не качались корабли — последние оплоты, последние надежды на возвращение домой, если земля станет слишком суровой, а небо — слишком мрачным. Наступила летняя жара. Тяжелое дыхание поднималось от извечных болот, от древней почвы леса. Когда собирались тучи и разражались бури, они потрясали сердца страшными раскатами грома и молниями. У колонистов не было колодца, и они пили речную воду, которая не казалась здоровой ни во время прилива, ни во время отлива. Пока здесь стояли корабли, они пользовались корабельными припасами, но теперь им приходилось довольствоваться зерном из кладовой, которое и без того было скудным и скверным. Они могли рыбачить и охотиться, но этим возможностям противостояли лихорадка, неопытность и слабость, а в лесах — затаившиеся дикари. Жара усиливалась, вода становилась все хуже, еда — скуднее. Началась болезнь. Работа превратилась в каторжный труд. Люди чахли от тоски по дому, затем собирались вместе и в слабой ярости ссорились, после чего снова брели по углам и сидели апатично, уронив головы.

"Шестого августа умер Джон Азби от кровавого поноса. Девятого дня умер Джордж Флоуэр от опухоли. Десятого дня умер Уильям Брустер, джентльмен, от раны, нанесенной дикарями... Четырнадцатого дня Джером Аликок, прапорщик, умер от раны; в тот же день внезапно скончались Фрейсис Мидвинтер и капрал Эдвард Морис. Пятнадцатого дня умерли Эдвард Браун и Стивен Галторп. Шестнадцатого дня умер Томас Гауэр, джентльмен. Семнадцатого дня умер Томас Маунсли. Восемнадцатого дня умерли Роберт Пеннингтон и Джон Мартин, джентльмены. Девятнадцатого дня умер Дру Пиггас, джентльмен.

"Двадцать второго августа умер капитан Бартоломью Госнолд, один из членов нашего Совета; он был похоронен со всеми почестями, под залпы всех орудий в форте и множество залпов из ружей..."

"Двадцать четвертого дня умерли Эдвард Харрингтон и Джордж Уокер и были похоронены в тот же день. Двадцать шестого дня умер Келем Трогморти. Двадцать седьмого дня умер Уильям Рудс. Двадцать восьмого дня умер Томас Студи, старший купец. Четвертого сентября умер сержант Томас Джейкоб. Пятого дня умер Бенджамин Бист..."*

* «Повествование» Перси.


Предельное несчастье делает людей слепыми, несправедливыми и неспособными к здравому суждению. Здесь царила страшная нищета, и колонисты принялись винить то того, то другого, затерявшись все вместе в диких местах. Виноват был этот советник или тот, этот амбициозный человек или другой, этот или тот почти наверняка выявленный предатель! Любимым обвинением стало желание угнать баркас — единственное судно, оставленное Ньюпортом, — желание бежать на баркасе и оставить всю массу людей (теперь уже такую малую!) без лодки, плота или соломинки, за которую можно ухватиться. По этому пункту обвинения в начале сентября Уингфилд был смещен с поста президента. Рэтклифф сменил его, но вскоре и Рэтклиффу пришлось не лучше. Одному советнику пришлось еще хуже, ибо Джордж Кендалл, обвиненный в заговоре с целью мятежа и угона баркаса, был предан суду, признан виновным и расстрелян.

"Восемнадцатого дня [сентября] умер некий Эллис Кинистоун... В тот же день ночью умер некий Ричард Симмонс. Девятнадцатого дня умер некий Томас Моутон..."

О том, что происходило в Виргинии в умах индейцев, можно только догадываться. Ни белый человек, ни индеец не могли предвидеть ход событий или конечный результат нынешней политики. Проявлялась зигзагообразная политика, а возможно, и вовсе отсутствие таковой — лишь эмоциональные порывы, сменявшиеся то жаром, то холодом. Дружественный поступок сменялся враждебным, враждебный — дружественным. На протяжении злосчастного лета верх брала враждебность; затем с наступлением осени проявилось дружелюбие, столь благополучное для «жалчайших бедняг» в Джеймстауне. Индейцы приходили, нагруженные маисом и олениной. Жара осталась позади; установилась прохладная и бодрящая погода, а с ней и огромные стаи дикой птицы: «лебеди, гуси, утки и журавли». Голод исчез, болезни пошли на убыль. Мертвые были мертвы. Из ста четырех человек, оставленных Ньюпортом, выжило менее пятидесяти. Но этих людей уже можно было считать поистине закаленными.



 













ГЛАВА IV. ДЖОН СМИТ

С наступлением прохладной погоды начались активные исследования, главной целью которых было добыть у индейцев — посредством убеждения, торговли или демонстрации силы — продовольствие на приближающуюся зиму. Здесь в качестве лидера выступает Джон Смит.

Тут начинается череда приключений этого выносливого и романтического персонажа. Сколько в дошедших до нас рассказах Смита преувеличений, а сколько — присвоения чужих заслуг в свою пользу, сейчас сказать трудно.* То, что нравится меньше всего, — это его упорное умаление достоинств своих товарищей. Есть лишь один Благородный Искатель Приключений, и зовут его Джон Смит. С другой стороны, совершенно очевидны его мужество и инициативность, его изобретательность и грубая, практическая сметка. Давайте оценим его несколько ниже его собственного мнения о себе, но все же признаем достаточно ценным. Что же до его приключений, реальных или вымышленных, в них можно увидеть воплощение странствий множества людей — англичан, французов, испанцев, голландцев, прокладывавших материальный путь для современной цивилизации.

* Те, кто хотел бы вычеркнуть Джона Смита из списка историков, одобрят предостережение автора читателю, прежде чем она позволит капитану рассказать собственную историю. Кем бы Смит ни был, он несомненно являлся непревзойденным рассказчиком. Он принадлежит к числу знаменитых сказителей мира, если и не к правдивым летописцам. — Ред.

* Те, кто хотел бы вычеркнуть Джона Смита из списка историков, одобрят осторожность автора по отношению к читателю перед тем, как она позволит капитану рассказать собственную историю. Каким бы ни был Смит, он несомненно являлся непревзойденным рассказчиком. Он принадлежит к числу знаменитых повествователей мира, если и не к правдивым летописцам. — Ред.







В декабре, что в этих краях скорее осень, чем зима, он отправляется на ялике с горсткой людей вверх по притоку, который они научились называть Чикахомини. Он направляется за кукурузой, но у него также есть мысль, что он сможет услышать новости о столь желанном Южном море.

Чикахомини оказалась страной чудес, состоящей из болот и загроможденных деревьями протоков. Где-то в ее извилистых водах Смит оставил ялик с людьми для его охраны, а сам, взяв двух спутников и двух индейских проводников, продолжил путь на каноэ вверх по более узкому руслу. Вскоре оставшиеся у лодки люди безрассудно выходят на берег и подвергаются нападению индейцев. Один схвачен, замучен и убит. Остальные возвращаются к своей лодке и уплывают вниз по Чикахомини в уже знакомый Джеймс. Но Смит со своими двумя людьми, Робинсоном и Эмри, теперь один в диких местах, среди узких вод, бурых болот и упавших преграждающих путь стволов деревьев. В этот момент появляются охотящиеся на людей индейцы — по словам Смита, король Памаунка с двумястами лучниками. Робинсона и Эмри расстреливают из луков. Смит ранен, но мушкетом удерживает врага, убивая нескольких дикарей. Не сводя с них глаз, он отступает назад, надеясь отбиться, пока не доберется до ялика, но сталкивается с неудачей: он спотыкается о топкий и ледяной ручей, падает в него и здесь оказывается схвачен.

Взгляните на него теперь перед лицом «Опечанканоу, короля Памаунка!» Дикари и методы более цивилизованных людей при общении с дикарями имеют общее семейное сходство по всему миру. Подобно многим людям до него и после него, Смит ищет умилостивляющее чудо. К его великой удаче, при нем есть «круглые часы-компас в слоновой кости». Эту вещицу вместе с дружелюбным видом он собирается преподнести Опечанканоу. Дикари вглядываются, не могут коснуться сквозь стекло движущейся стрелки, ворчат от восхищения. Смит продолжает с помощью жестов и известных ему индейских слов читать научную лекцию. Разговоры в любом случае лучше всего — они оставят дикарям меньше времени на раздумья о тех людях, которых он застрелил. Он рассказывает им, что мир кругл, и рассуждает о солнце, луне, звездах и смене дня и ночи. Он красноречиво говорит о народах земли — о белых, желтых, черных и красных людях, о своей собственной стране и ее величии, и пытается объяснить антиподы.

По-видимому, все это пустые слова и не приносит никакой пользы, ибо через час взгляните на него привязанным к дереву — крепкая фигура человека, с бородой и усами, с высоким лбом, одетого в рубашку, камзол, бриджи, чулки и башмаки, которые к этому времени, можно не сомневаться, отчаянно нуждались в починке. Дерево и Смита окружили индейцы, у каждого из которых стрела прилажена к тетиве. Почти слышно, как в лесу звенит погребальный звон! Но Опечанканоу, растроганный компасом или желая услышать больше о науке XVII века, поднимает руку и останавливает казнь. Развязав Смита, они забирают его с собой как трофей. Вскоре все достигают своего селения Орапакс.

Здесь с ним обращались ласково. Он видел индейские танцы, слушал индейские речи. Женщины и дети толпились вокруг него и сильно им восхищались. Хлеб и оленину давали ему в таком количестве, что он опасался, будто они намерены откормить и съесть его. Кроме того, опасно считаться могущественным там, где ты едва ли таковым являешься. Один молодой индеец смертельно заболел, и они привели к нему Смита с требованием немедленно исцелить его. Если белый человек умел убивать — хотя они не понимали как, — он, несомненно, мог также вернуть к жизни. Но индеец вскоре умер. Его отец, испуская яростные крики, набросился на чужеземца, который мог сделать так много и не захотел! И здесь хладнокровие спасло белого человека.

Теперь Смита с триумфом вели из селения в селение сквозь зимний лес. Река Джеймс осталась позади, Чикахомини тоже; он оказался у новых великих рек — Памунки и Раппаханнока. Все деревни были очень похожи друг на друга, как и застывшие леса, высохшие участки, с которых была убрана кукуруза, встреченные медведи, олени, лисицы, индейки и бесчисленная дикая птица. Всюду были те же любопытные, толпящиеся дикари, костры, деревенская стряпня, шкуры оленей, лисиц и выдр, использовавшиеся как одежда, красноречие, церемониальные танцы, манипуляции знахарей или жрецов — последних англичане считали чистейшими «дьяволами с античными фокусами». Дни уходили на эти переходы с места на место. В одном месте была предъявлена сумка с порохом, добытым каким-то образом из Джеймстауна. Его бережно хранили, чтобы закопать в землю весной и получить летом какой-то чудесный урожай.

Опечанканоу был великим вождем, но выше него стоял Похатан, вождь вождей. Этот индеец все еще был незнаком англичанам в Виргинии. Теперь Джону Смиту предстояло с ним познакомиться.

Веровокомоко стоял на утесе на северном берегу реки Йорк. Сюда прибыли Смит и его захватчики; вокруг них шумел зимний лес, а перед ними расстилалась широкая синяя река. Снова собравшиеся индейцы, мужчины и женщины, снова глазение, ощупывание, более или менее нелестные замечания; затем его затолкали в индейскую церемониальную хижину. Здесь восседал вождь вождей, Похатан, и на нем была мантия из шкур енота со всеми свисающими хвостами. Вокруг него сидели его главные люди, а за ними толпились женщины. Все они были раскрашены с головы до плеч; все носили повязанные вокруг головы украшения, призванные поражать красотой или ужасом; у всех были ожерелья из бус. Смит не сообщает, что он сказал Похатану или Похатан ему. Он говорит, что царица Аппаматук принесла ему воды для рук и что был устроен великий пир. Когда он закончился, индейцы провели совет. Он завершился смертным приговором. Смита тотчас схватили, притащили к большому камню, лежавшему перед Похатаном, повалили и связали. Индейцы приготовили дубинки, намереваясь размозжить ему голову. Тогда, говорит Смит, произошло чудо.

Ребенок Похатана, совсем юная девочка по имени Покахонтас, выскочила из толпы женщин, подбежала к камню и своим собственным телом заслонила тело англичанина...*

* Исторические исследователи потратили огромное количество эрудиции, чтобы установить правдивость или ложность этой истории с Покахонтас. Автор воздержалась от участия в споре, предпочитая оставить историю в том виде, в каком она была рассказана капитаном Смитом в его «Всеобщей истории» (1624). — Ред.







Какие именно колебания, хитрость или добродушие скрывались в уме Похатана за просьбой его дочери, неизвестно. Но Смиту не размозжили голову. Его освободили, приняли в племя посредством какого-то ритуала усыновления и заставили пустить те же мозги в дело изготовления топориков и украшений. Прошло несколько дней, и его свободы стало еще больше. Похатан жаждал заполучить две большие пушки, которыми владели белые люди, и точильный камень. Он отпустит Смита обратно в Джеймстаун, если в обмен получит гарантию обладания этими сокровищами. Следует полагать, что Смит пообещал ему столько пушек и точильных камней, сколько можно было унести.

Итак, Веровокомоко провожал его в путь, в сопровождении двенадцати индейцев. Ему предстояло пройти много лиг, провести в походах одну-две ночи. Ночуя в огромном зимнем лесу, он в целом ожидал смерти до наступления утра. Но «Всемогущий Бог смягчил сердца этих суровых варваров состраданием». И так он был возвращен в Джеймстаун, где обнаружил еще больше мертвецов, чем когда уходил. Некоторые, несомненно, приветствовали его как сильного человека, вернувшегося туда, где были нужны сильные люди. Другие, судя по всему, предпочли бы, чтобы Покахонтас не вмешивалась.

Индейцы не получили своих пушек и точильных камней. Но Смит зарядил полукулеврину камнями и выстрелил по большому дереву, усеянному сосульками. Пушка громыхнула, сучья сломались, лед с треском полетел вниз, дым распространился вокруг, индейцы вскрикнули и испуганно прижались к земле. Пушки и точильный камень, сказал им Смит, — слишком свирепые и тяжелые дьяволы, чтобы носить их с реки на реку. Вместо этого он выдал им из торговой кладовой подарки, соблазнительные для дикого глаза и не способные быть обращенными против самих дарителей.

Здесь, в Джеймстауне, в разгар зимы было больше еды и меньше смертельных болезней, чем прошлым ужасным летом, однако еды все же не хватало вдоволь, а теперь к этому прибавились и страдания от лютых холодов. Не прекратились ни болезни, ни раздоры. Меньше пятидесяти человек — вот и все, что удерживало вместе Англию и Америку, — истрепанный канат, последние пряди которого могли вот-вот порваться...

Затем вверх по реке на корабле «Фрэнсис и Джон» прибывает Кристофер Ньюпорт, за которым несколько недель спустя следует «Феникс». Вот она, новая жизнь — припасы для поселенцев и сотня новых виргинцев! Как неизбежны, во всяком случае, разговоры о доме и леденящие кровь рассказы об этих диких местах между старыми колонистами и новыми! И как неизбежны облегчение и вновь обретенные надежды. Траур сменяется радостью. Даже пожар, который вскоре уничтожает большую часть города, не может омрачить это блаженство.

Снова Ньюпорт, Смит и другие отправились исследовать страну. Они переправились в Веровокомоко и побеседовали с Похатаном. Он сообщил им сведения, которые они истолковали так, будто Южное море находится совсем близко, и они записали это как хорошие новости для Совета в метрополии, все еще изнывавшего от нетерпения в ожидании золота и Катая. По возвращении в Джеймстаун они обнаружили строящиеся новые, более прочные дома. Индейцы снова были дружелюбны; они приносили оленину, индеек и кукурузу. Смит говорит, что каждые несколько дней приходили Покахонтас и сопровождавшие ее женщины, принося еду.

Снова пришла весна с кизилом, жимолостью и земляникой, звонкими возвращающимися птицами, полосатыми, тигровыми и пятнистыми змеям. Колонии исполнился один год. Назад в Англию поплыли «Фрэнсис и Джон» и «Феникс», увозя домой Эдварда-Марию Уингфилда, который устал от Виргинии и больше не вернется.

Что остается несомненным и заслуживающим похвалы в Смите, так это его основательность и дерзновение в исследованиях. Этим летом он отправился с четырьмя товарищами вниз по реке в открытой лодке и так пересек великий залив, широкий как море, до того места, которое до сих пор называется Восточным Берегом — нынешние округа Аккомак и Нортгемптон. Окружив мыс Чарльз, эти неутомимые исследователи наткнулись на островки, омываемые прибоем Атлантики. Они назвали их островами Смита. Высадившись на материковый берег, они встретили «суровых и крепких» дикарей, которые отвели их к королю Аккомака, и тот оказался вполне вежлив. Эту сторону великого залива, каждый ручей и бухту Смит исследовал и нанес на карту, которую составлял. Если он и не мог найти золото для Совета на родине, то по крайней мере он будет знать, какие места подходят для «гаваней и поселений». Вскоре поднялась сильная буря, и они снова высадились на берег, встретили других индейцев, пошли дальше и испытали нехватку пресной воды. Погода ухудшилась; они оказались под угрозой кораблекрушения — приходилось постоянно вычерпывать воду из лодки. Индейцы собирались на берегу и выпускали тучи стрел, но были рассеяны залпом из мушкетов. Хлеб, бывший у англичан с собой, испортился. Ветер и погода были встречными; трое или четверо из пятнадцати заболели, но выздоровели. Погода улучшилась; они добрались до семимильного в устье «Патавомека» — Потомака. Они направили свою лодку вверх по этому огромному потоку. Долгое время они не видели на поросших лесом берегах никаких дикарей. Затем без предупреждения они наткнулись на засады великого множества людей, «так странно раскрашенных, измазанных и замаскированных, кричавших, вопивших и причитавших, что мы скорее сочли их множеством дьяволов». Смит посреди реки приказал открыть ружейный огонь, и пули со свистом пронеслись над водой, а страшный эска пронесся по лесам. Дикари бросили луки и стрелы и подали знаки дружелюбия. Англичане сошли на берег, были обменяны заложники, и воцарилось нечто вроде мирных отношений. После такого лесного развлечения Смит и его люди вернулись в лодку. Вёсла погружались и поднимались, с них срывалась яркая вода, и эти англичане в Старой Виргинии продолжили путь вверх по Потомаку. Если бы они могли видеть — если бы они только могли увидеть перед собой на северном берегу поднимающийся, подобно бестелесной ткани сна, там над деревьями, огромный белый Капитолий, сияющий в лучах солнца!

Далеко вверх по реке они заметили, что песок на берегу сверкает золотистыми блестками. Они пригляделись и увидели высокие скалы, и решили, что дождь смыл с них сверкающую пыль. Золото? Гавани они нашли — но как насчет золота? Что даже насчет Катая?

Спускаясь вниз по реке, они снова разыскали тех дружелюбных индейцев. Знают ли они золото или серебро? Индейцы многозначительно посмотрели, закивали головами и отвели гостей вверх по небольшой речушке к каменистому холму, в котором «с помощью ракушек и топориков» они пробили подобие рудника. Здесь они собрали минерал, который, истолчав, рассыпали по себе и своим идолам, «делая их, — говорится в рассказе, — похожими на мавров, присыпанных серебром». Белые люди наполнили свою лодку рудой столько, сколько смогли унести. Велика была их надежда на нее, но когда впоследствии ее отправили в Лондон и подвергли прозе, она оказалась никуда не годной.

Пятнадцать человек пустились в обратный путь, выйдя из Потомака и направляясь вниз по западной стороне Чесапика. В своих странствиях они видели, помимо индейцев, самых разных четвероногих виргинцев. Медведи ворочали свои туши в этих лесах; олени бродили куда хотели. Исследователи могли встретить лисиц и пум, выдр, бобров и куниц, енотов и опоссумов, волка и индейскую собаку. Крылатые виргинцы наполняли леса голосами. Ночная сова ухала, а в сумерках звал козодой. Реки кишили рыбой. Добравшись до устья Раппаханнока, лодка путешественников села на песчаную мель при отливе. В ожидании воды, которая должна была снять их с мели, пятнадцать человек принялись мечами колоть рыбу среди камышей. Смиту не посчастливилось натолкнуться на ската-хвостокола, и он получил его зазубренное оружие прямо в запястье. Начался сильный отек и мучения, заставившие его опасаться близкой смерти. Он распорядился приготовить похороны и выкопать могилу на соседнем островке. И все же постепенно ему стало лучше, боль отступила, а вместе с ней проснулся такой голод, что ему захотелось ужинать, после чего с легким сердцем он приказал приготовить своего недавнего врага — ската — и съел его. Они назвали то место Островом Ската и, дождавшись прилива, сошли с песчаной мели и двинулись вниз по заливу, и так вернулись в Джеймстаун, пробыв в отлучке семь недель.

Подобно Улиссу, Смит отказывался ржаветь в бездействии. Прошло несколько дней, и он снова в пути — сначала вверх по Раппаханноку, а затем через залив. В этом путешествии он и его люди встречаются с гигантами сасквеханноками, которые являются не алгонкинами, а ирокезами. После множества опасностей, в которых лес и дикари играют свою роль, Смит и его отряд снова возвращаются в Джеймстаун. Во всех этих приключениях они приобрели обширные знания о стране и ее обитателях — но по-прежнему никакого золота и никаких новых вестей о Южном море или далеком Катае.

Был уже сентябрь, и второе лето со своей данью жертвам лихорадки почти миновало. Приближались осень и новая энергия. Вся земля окрасилась в багрянец и золото. В Джеймстауне шло строительство, сбор созревшего урожая, рубка деревьев, рыбная ловля и охота на птицу, а также торговля кукурузой и индейками с индейцами.

Однажды Джордж Перси, возглавлявший торговый отряд вниз по реке, увидел идущий ему навстречу белопарусный корабль «Мэри и Маргарет» — это снова был Кристофер Ньюпорт со вторым обозом. Семьдесят колонистов прибыли на «Мэри и Маргарет», среди них немало известных людей. Здесь были капитан Питер Уинн и Ричард Уолдо, «старые солдаты и доблестные джентльмены», Фрэнсис Уэст, младший брат лорда Де Ла Варра, Раули Крашо, Джон Кодрингтон, Дэниел Такер и другие. Это поистине важный корабль. Среди рабочих Лондонский совет прислал восьми поляков и немцев, искусных на своей родине в производстве дегтя, смолы, стекла и мыльной золы. Таким образом, здесь, в Виргинии, начинают течь иные крови, помимо английской. А на «Мэри и Маргарет» вместе с мастером Томасом Форестом прибывает его жена, госпожа Форест, и ее служанка по имени Энн Баррас. Не считая тех пропавших людей из колонии Роанок Рэли, это первые англичанки в Виргинии. Можно лишь догадываться, какой прием они получили, как носились с ними.

Кристофер Ньюпорт получил от того нетерпеливого Лондонского совета несколько странные приказы. Он не должен был возвращаться без самородка золота, или достоверного открытия вод, впадающих в Южное море, или каких-либо сведений о судьбе пропавшей колонии Роанок. Ему выдали баржу, которую можно было разобрать на части и так перенести через те водопады Дальнего Запада, затем собрать заново и возобновить путешествие к Тихому океану. Кроме того, он вез для Похатана, которого в метрополии представляли себе этаким азиатским деспотом, позолоченную корону, прекрасный кувшин с тазом, кровать и роскошную мантия.

Самая легкая задача — вручить подарок Похатана и водрузить праздную корону на голову того индейца, который среди своего собственного народа и без того обладал достаточным верховным авторитетом, — могла быть и была выполнена. И Ньюпорт с большим отрядом снова отправился к водопадам Дальнего Запада и на много миль вглубь страны за ними. Здесь они обнаружили индейцев, не входивших в Похатанскую конфедерацию, но никакого Южного моря, ни рудников золота и серебра, ни каких-либо новостей о пропавшей колонии Роанок они не нашли. В декабре Ньюпорт покинул Виргинию на «Мэри и Маргарет», и вместе с ним уплыл Рэтклифф. Смит наследовал президентство.

Примерно в это же время Джон Лейдон, рабочий, и Энн Баррас, служанка госпожи Форест, полюбили друг друга и решили пожениться. Так состоялась первая английская свадьба в Виргинии.

Последовала зима со снегом и льдом, почти двести ртов, которых нужно было кормить, и не слишком большие запасы в кладовой для этого. Смит с Джорджем Перси, Фрэнсисом Уэстом и другими снова отправился к индейцам за кукурузой. Рождество застало их застрявшими из-за погоды в Кекотане. «Где бы ни находился англичанин и в какой бы части света он ни был, он должен встречать Рождество пиршеством и весельем! И поистине, мы никогда не были веселее, никогда не питались таким изобилием хороших устриц, рыбы, мяса, дичи и хорошего хлеба; и никогда у нас не было лучших костров в Англии, чем в сухих, дымных домах Кекотана!»

Но несмотря на это рождественское угощение, вскоре начались многочисленные и запутанные ссоры с Похатаном и его братом Опечанканоу.



 













ГЛАВА V. «МОРСКОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ»

Опыт — великий учитель. Лондонская компания, которой предстояло колонизировать Виргинию, теперь воочию увидела, насколько несоответствующими этой задаче были ее средства и силы. Было очевидно, что до обнаружения золотых рудников или Южного моря может пройти немало времени. Корабли компании были слишком малы и немногочисленны; колонисты отправлялись по горсти в то время, когда должны были ехать сотнями. Что-то было не так в управлении предприятием. Ссоры в Виргинии были слишком постоянными, бедствия — слишком частыми. Больше денег, больше людей, заинтересованных кошельком и умом, великая компания вместо маленькой, национальный характер предприятия — таковы были насущные потребности. Под давлением этих требований Лондонская компания прекратила существование. В 1609 году на основе нового патента родилась Виргинская компания.

Члены и акционеры этой корпорации затрагивали самые разные слои тогдашней Англии. Первыми в списке значились Роберт Сесил, Томас Говард, Генри Ризли, Уильям Герберт, Генри Клинтон, Ричард Сэквилл, Томас Сесил, Филип Герберт — графы Солсбери, Саффолк, Саутгемптон, Пембрук, Линкольн, Дорсет, Эксетер и Монтгомери. Затем следовали дюжина пэров, лорд-епископ Бата и Уэллса, сотня рыцарей, множество джентльменов, сто десять купцов, определенное число врачей и священников, ветераны континентальных войн, морские капитаны и матросы, а также целая армия неклассифицированных лиц. Кроме того, акции приобрели пятьдесят шесть лондонских гильдий или промышленных компаний. Здесь присутствуют компании сальных и восковых свечников, оружейников и изготовителей поясов, сапожников и плотников, каменщиков, водопроводчиков, литейщиков, торговцев птицей, поваров, бочарей, кровельщиков и кирпичников, лучников и виноторговцев, гильдия портных, кузнецов и ткачей, мерсеров, бакалейщиков, токарей, садовников, красильщиков, нотариусов, торговцев фруктами, штукатуров, пекарей бурого хлеба, вышивальщиков, музыкантов и многие другие.

Первый совет, назначенный по новому уставу, насчитывал пятьдесят два члена, четырнадцать из которых заседали в английской Палате лордов, а вдвое больше — в Палате общин. Таким образом, Виргиния оказалась прочно связана с Короной и Парламентом.

Эта крупная торговая компания обладала суверенными полномочиями в Виргинии. Королю причиталась его пятая доля всей руды золота и серебра; законы и религия Англии должны были поддерживаться, и ни один человек не допускался в Виргинию, предварительно не присягнув на верность королю. Но на всем остальном огромном пространстве президент — именуемый казначеем — и Совет, отныне избираемый из всего состава подписчиков и ими самими, имели полную власть. В Виргинии больше не должен был заседать второй Совет, но — наделенный властью губернатор, подотчетный только компании на родине. Эта компания могла облагать налогами и издавать законы на виргинской земле, наказывать злодеев или «бунтовщиков» и вести войну, если потребуется, против индейцев или испанцев:

Одним из первых действий вновь созданного органа стал поиск средства против обычного пути через Вест-Индию — столь долгого и полного опасностей. Они снарядили небольшое судно под командованием капитана Сэмюэла Аргалла с инструкциями «попытаться найти прямой и чистый путь, оставив Канарские острова на востоке, и оттуда держать курс прямо на запад... И таким образом испробовать ветры и течения, которые пугали всех предпринимателей, ходивших через север».

Этот Аргалл, молодой человек с бурной и полной приключений жизнью позади и впереди, повел свой корабль указанным путем. Он совершил плавание за девять недель, из которых две прошли в штиль, и по возвращении сообщил, что его можно проделать за семь, «и никаких явных неудобств на пути нет». Он привез в Большой совет компании рассказ о нужде и бедствии в Джеймстауне, и Совет возлагает большую часть вины за это на «дурное управление командиров, из-за разногласий и амбиций между ними» и на праздность рядовых членов, «активных во всем, кроме приверженности к фракциям и партиям». Совет, заседающий вдали от дикой земли, возможно, был слишком суров. Но существование «фракций и партий» трудно отрицать.

Еще до возвращения Аргалла компания назначила губернатором Виргинии сэра Томаса Гейтса и собрала флот из семи кораблей и двух баркасов под началом сэра Джорджа Сомерса в качестве адмирала на флагмане «Си Адвенчер» и Кристофера Ньюпорта в качестве вице-адмирала. Все снялись с якоря из Фалмута в начале июня и поплыли новым испробованным курсом — на юг к Канарам, а затем через океан. Эти семь кораблей везли пятьсот колонистов: мужчин, женщин и детей.

В день святого Иакова поднялась и разразилась страшная буря. Два дня и две ночи она бушевала и рассеяла тот флот из семи кораблей. Гейтс, Сомерс и Ньюпорт вместе с другими людьми «ранга и качества» находились на «Си Адвенчер». О том, как обстоят дела у этого корабля с одним сопровождающим баркасом, мы узнаем в свое время. Но остальные корабли, гонимые из стороны в сторону, наконец обрели попутный ветер и в августе увидели Виргинию. Одиннадцатого числа того же месяца они вошли, потрепанные бурей и оставшиеся без губернатора, адмирала и «Си Адвенчер», в «наш залив» и наконец к «Королевской реке и городу». Здесь с этих кораблей высыпало почти триста человек, встретившись с сотней обитателей Джеймстауна и встретив их. Это был третий обоз, но в нем не хватало примерно сотни людей с «Си Адвенчер» и баркаса, и в нем не было главы. «Высаженные на берег без своего губернатора или каких-либо распоряжений от него (все комиссары и главные лица находились на его борту), никто не хотел признавать над собой старшего».

С этой толпой в Виргинии вновь появились три старых советника — Рэтклифф, Арчер и Мартин. Похоже, здесь подбросили свежего топлива для распрей. Кому править, а кому подчиняться? Это чрезвычайно древний и важный вопрос, который в истории решается лишь для того, чтобы снова быть поставленным под сомнение. Всюду он поднимается пылью на дороге Времени и оседает лишь для того, чтобы подняться вновь.

Смит все еще оставался президентом. Кто был прав, а кто виноват в этих давних спорах, рассказы о которых заполняют страницы сочинений Смита и других авторов, сейчас определить трудно. Но Джеймстаун превратился в место беспорядков. Фрэнсис Уэст был отправлен со значительным отрядом к водопадам Дальнего Запада, чтобы основать там какое-нибудь поселение. С подобной целью Мартин и Перси были направлены к реке Нансемонд. По всей линии шли ожесточенные столкновения. Индейцы стали заметно враждебными. Смит поднялся вверх по реке, ссорясь с Уэстом и его людьми. Наконец он назвал их «своенравными ослами», бросился в свою лодку и поплыл вниз по реке к Джеймстауну. Однако и там он не нашел покоя, ибо, пока он спал в лодке, от какой-то случайности искра попала в его пороховую сумку. Порох взорвался. Страшно раненный, он бросился за борт в реку, откуда его с трудом вытащили.

Смит был смещен Рэтклиффом, Арчером и Мартином, поскольку, «будучи амбициозным, недостойным и тщеславным малым», как утверждают его недоброжелатели, «он хотел править всем и прибрать всю власть к своим рукам». Как бы то ни было, Смита посадили на один из кораблей, готовившихся отплыть в Англию. Раненый, без единого лекаря в Джеймстауне, способного исцелить его рану, он не был неохотным пассажиром. Так он убыл, и Виргиния больше не знала капитана Джона Смита. Одним нравился он и его нравы, другим не нравился ни он, ни его нравы. Он писал о своих подвигах и превозносил их, находя мало хорошего в остальном человечестве, хотя то тут, то там делал исключение. Достаточно очевидны и пороки его характера. Но он обладал великим мужеством и энергией, а временами — возвышенным бескорыстием.

Снова подступала зима в Джеймстауне, а с ней — несчастье за несчастьем. Джордж Перси, ставший теперь президентом, лежал больным и не мог поддерживать порядок. Толпа, «неукротимая и безрассудная», тянула в разные стороны. Прежде чем толком начались холода, продовольствие в кладовой истощилось. Тот ручеек кукурузы от индейцев, на который колонисты возлагали надежды, иссяк. Сами индейцы начали систематически грабить и убивать. Рэтклифф и четырнадцать человек вместе с ним нашли свою смерть, когда загружали его баржу кукурузой на реке Памунки. Холода усилились. К середине зимы разразился голод. Четыреста человек — и без того заметно поредевшие — таяли все быстрее. Стоял суровый мороз; индейцы скрывались в лесах; ослабленные тела белых людей чахли и дрожали. Они разбирали пустые дома на дрова, чтобы согреться. Они начали умирать от голода так же, как и от индейских стрел. Зима продолжалась, и каждый день кто-нибудь умирал. Рассказывают истории о каннибализме... Это было Время голода.

Когда листья багровели и золотились, население Англии-в-Америке составляло четыреста с лишним человек. Когда расцветали кизил и земляника, население Англии-в-Америке составляло всего шестьдесят человек.

Несколько позже из-под пера Шекспира вышла пьеса, повествующая о буре, кораблекрушении, волшебном острове и спасении на нем. Светлый дух Ариэль говорит о «вечно мятущихся Бермудах». Это были острова «в двухстах лигах от любого материка», названные в честь испанского капитана Бермудеса, который высаживался там. Когда-то там жили индейцы, но испанцы перебили их или обратили в рабство. Теперь острова были пустынными, необитаемыми, «заброшенными и злосчастными». Случайные суда могли заходить туда, но подход был опасным. Поползли слухи о пиратах, а затем и о демонах. «Острова Демонов» — такое имя им дали. «Самое заброшенное и несчастное место на свете» — описание, которое подходило им в те далекие дни:

Все муки, ужас, диво и напасть Здесь обитают; выведи нас, боже, Из этой страшной земли.

Когда Шекспир писал это, в Англии ходили новости и толки о кораблекрушении «Си Адвенчер» о скалистые зубы Бермуд, «необитаемых и почти недоступных», и о спасении и проживании там в течение месяцев Гейтса, Сомерса и колонистов с того корабля. Обычно считается, что этот эпизод послужил материалом для каркаса «Бури».

Буря, разразившаяся в день святого Иакова и рассеявшая корабли третьего обоза, гоняла «Си Адвенчер» по воле волн. На ее борту находились Гейтс, Сомерс и Ньюпорт, свыше сотни мужчин и несколько женщин с детьми. Открылась течь; все думали о смерти. Затем раздался крик: «Земля!» Буря утихла, но ветер вынес «Си Адвенчер» на этот берег и посадил на риф. Некий Р. Рич, джентльмен, один из путешественников, сочинил и опубликовал балладу о всем этом событии. Пусть это едва ли шекспировская музыка, но она не лишена интереса.

... Бушевали моря, дули ветры, / В бедствии были те люди; / Корабль их дал течь, снасти порвались, / В опасности были люди его; / Но небо было лоцманом в этой буре / И к близкому острову, / Называемому Бермудским, привело их, / Что уняло их страх.









Используя судовые лодки, они добрались до берега, хотя и с трудом и опасностью. Здесь они не нашли ни духов, ни демонов, ни даже людей, но прекрасную полутропическую растительность и бегающие на воле огромные стада свиней.

И вот сошли на берег острова, / Обитаемый свиньями, / Немного пернатых и черепах там было, / У них была лишь одна собака, / Чтобы убивать этих свиней, давать им пищу, / Тем, у кого было мало еды. / Их припасы вышли, и все было в обрез, / Увы! им не хватало пропитания. / Однако они не голодали. / Тысячу свиней та собака убила, / Чтобы поддержать их голод.














Десять месяцев виргинские колонисты жили среди «вечно мятущихся Бермуд». «Си Адвенчер» представляла собой лишь обломок, зажатый между рифами. На синей воде не было видно ни единого паруса. Где выбросило их, там Гейтсу, Сомерсу, Ньюпорту и всем остальным предстояло оставаться какое-то время и извлекать из этого лучшее. Они построили хижины и покрыли их соломой, а из разбитого корабля, зажатого всего в полумиле от берега, перетащили всевозможные припасы. Климат оказался самым мягким и прекрасным; рыбной ловлей и охотой они поддерживали свое существование. Шли дни, недели и месяцы. У них был священник, мастер Бак. Они принесли с корабля колокол и водрузили его как церковный. Сварочные дела, несколько смертей, рождение двух детей — вот и все события на острове. Один из этих детей, дочь Джона Рольфа, джентльмена, и его жены, была крещена Бермудой. Гейтс и Сомерс осуществляли мягкое правление. Колонисты жили в изобилии, мире и покое. Но при всем том они были потерпевшими кораблекрушение людьми, далеко-далеко от цивилизованного мира, и они тосковали по прежним порядкам и своей родне. День сменялся днем, но не появлялось ни одного паруса, чтобы увезти их оттуда; и тогда наконец, взяв все возможное из лесов острова и с «Си Адвенчер», они принялись за дело корабелов.

...И два доблестных баркаса / Построили из кедрового дерева, / Один звали отважным «Деливеранс», / В семьдесят тонн была она водоизмещением, / Другой именовался «Пейшенс», / Его грузоподъемность — тридцать тонн...







...Сорок две недели минуло, / Они подняли паруса и прочь; / Корабли их свининой были хорошо гружены, / Сердца — великой радостью.





И так в Виргинию прибыли...

То, что они обнаружили, прибыв в Виргинию, было достаточным поводом для скорби. На берегу Джеймстауна они увидели шестьдесят скелетов, «которые съели все живое, что там было, а некоторые из них ели змей и гадюк». Сомерс, Гейтс и Ньюпорт, войдя в город, обнаружили его «скорее похожим на развалины какого-то древнего укрепления, чем на место, где теперь могут обитать живые люди».

Жалкий итог всех надежд на прекрасные «гавани и поселения», золотые мечты и далеко раскинувшееся владычество. Все те, кого Рэли отправил в Роанок, пропали без вести или погибли. Те, кто дал название Джеймстауну и первыми жил в нем, насчитывали около ста человек. К ним за первый год или около того добавилось еще человек двести. А корабли, отделившиеся от «Си Адвенчер», привезли триста. Считая вместе и врозь, около семисот англичан приехали жить в Виргинию. И эти скелеты, едящие змей и гадюк, были всем, что осталось от той компании; все остальные жалко погибли, и их надежды превратились в пепел вместе с ними.

Что мог сделать сэр Томас Гейтс, губернатор? «То, что больше всего добавило ему печали и немало испугало его, так это невозможность... хоть капельку исправить это. Его силы не позволяли отомстить индейцам, а его собственный обоз (привезенный теперь с Бермуд) был недостаточен, чтобы прокормить его людей». Поэтому он созвал Совет и выслушал по очереди сэра Джорджа Сомерса, Кристофера Ньюпорта и «джентльменов и советников прежнего правительства». Конечным итогом стало то, что никто не видел иного пути, кроме как оставить страну. Англия-в-Америке попыталась и потерпела неудачу, попыталась снова и снова потерпела неудачу. Бог, или ход природы, или течение истории были против нее. Возможно, со временем из Англии придут более сильные силы и последуют другие попытки. Но теперь настал час сказать прощай!

На груди реки покачивались два баркаса — «Дискавери» и «Виргиния», оставленные отплывшими месяцами ранее кораблями, а также «Деливеранс» и «Пейшенс», бермудские баркасы. Так англичане покинули маленький городок, которому исполнилось всего три года. Они поднялись на борту четырех небольших судов и поплыли вниз по широкой реке между цветущими берегами. Несомненно, под деревьями по обе стороны стояли индейцы, наблюдая за этим отступлением захватчиков их лесов. План отплывающих колонистов заключался в том, чтобы повернуть на север, достигнув моря, и направиться к Ньюфаундленду, где они, возможно, встретят английские рыболовецкие суда. И вот они поплыли вниз по реке, и сердце у многих, несомненно, было тяжелым и печальным, но другие, вне сомнения, были полны радости и благодарности за возвращение в более старый дом, чем Виргиния.

Река расширялась по направлению к Чесапику — и что же они увидели перед собой? Какое избавление для тех, кто держался до последнего! Они увидели идущую к ним длинную шлюпку с английского корабля с блестящими на солнце веслами, которая везла вести об утешении и помощи. И впрямь, у Поинт-Комфорт стояли на якоре три корабля: «Де Ла Варр», «Блессинг» и «Геркулес», — и они доставили вместе с хорошей командой и припасами сэра Томаса Уэста, лорда Де Ла Варра, назначенного вместо Гейтса лордом-губернатором и генерал-капитаном колонии Виргиния на суше и на море.

«Дискавери», «Виргиния», «Пасьянс» и «Диливеранс» тотчас повернули обратно к тому берегу, который они думали покинуть навсегда. Два дня спустя, в воскресенье, 10 июня 1610 года, перед Джеймстауном бросили якорь «Де Ла Варр», «Блессинг» и «Геркулес»; и вот что писал на родину новый лорд-губернатор: «...после полудня я сошел на берег, где после проповеди, произнесенной мистером Бакком... я велел зачитать мою грамоту, после чего сэр Томас Гейтс передал... мне свою собственную грамоту, оба патента и печать совета, и тогда я обратился с несколькими словами к Компании... и после... учредил и распределил должности и обязанности между различными капитанами и джентльменами и избрал себе совет».

Мертвец снова ожил. Как говорится в балладе Рича: И так он пишет искателям приключений*, Не бойтесь ничего совсем, Ведь клевета нас не погубит, Бог не даст упасть нам всем. Пусть Англия узнает нашу волю, Ведь наше дело — правый труд, МЫ НАДЕЕМСЯ СОЗДАТЬ НАЦИЮ ТАМ, ГДЕ ЕЩЕ НИКТО НЕ БЫЛ. * Виргинская компания.















 













ГЛАВА VI. СИР ТОМАС ДЕЙЛ

В отстроенном заново Джеймстауне лорд Де Ла Варр, обладавший «твердостью духа, кротостью и опытом», на короткое время установил величественное, сеньориальное правление, пока его неутоimые сподвижники совершали дальние вылазки. Сэр Джордж Сомерс уплыл обратно на Бермудские острова, чтобы добыть груз диких свиней из тамошних лесов, но там его настигла болезнь, и он умер среди прекрасных островов. Тот самый капитан Сэмюэл Аргалл, который проложил для Компании короткий путь от Канарских островов, поднял упавшее знамя Смита и продолжил дело исследования. Именно он обнаружил и назвал в честь лорда-губернатора залив Делавер. Он поднялся по Потомаку и выменял кукурузу; спас от индейцев английского мальчика; вступал в стычки с дикарями. Осенью с караваном кораблей отправился назад в Англию этот проверенный и испытанный мореплаватель Кристофер Ньюпорт. Виргиния нуждалась во многом, и главным образом в том, чтобы Виргинская компания простила недочеты и сдержала обещание. Поэтому Гейтс отплыл с Ньюпортом, чтобы составить правдивый отчет и направить усилия. Прошло полгода, и сам лорд-губернатор заболел и был вынужден вернуться в Англию. И вот он тоже уехал и в течение семи лет вплоть до своей смерти правил оттуда через заместителя губернатора. Де Ла Варр был выдающимся и достойным человеком, старым тайным советником Елизаветы и Якова, солдатом в Нидерландах, убежденным протестантом и сторонником идеи «Англия в Америке». Сегодня его имя носят великая река, великий залив и один из штатов США.

В Лондоне Виргинская компания, выслушав Гейтса, задумала четвертую отправку припасов для колонии. Из тех сотен людей, что погибли в Виргинии, многие были честными и умными людьми, а другие, возможно, едва ли являлись таковыми. Но теперь Виргинская компания была полна решимости впредь проявлять разборчивость. Она выпустила прокламацию, извещая о том, что отправляет новое пополнение людей и все необходимые припасы на флоте из хороших кораблей под руководством сэра Томаса Гейтса и сэра Томаса Дейла, и что она больше не намерена отягощать предприятие «бродягами и никчемными людьми... но честными и трудолюбивыми мужами, такими как плотники, кузнецы, бочары, рыбаки, дубильщики, сапожники, судостроители, каменщики, садовники, земледельцы и рабочие всех мастей, которые... будут приняты для плавания на таких условиях, каких заслужат их качества и пригодность». И все же, несмотря на предосторожности, кое-кто из людей иного сорта продолжал проникать туда наряду с благоразумными и трудолюбивыми. Мастер Уильям Крэшоу в проповеди, посвященной виргинскому предприятию, замечает, что «те, кто отправляется... судя по всему, похожи на тех, кто остается позади, — точно так же среди них есть и лучшие, и худшие!» Это, пожалуй, бьет в самую точку.

Виргинская компания наконец вознамерилась навести порядок в Виргинии. Для этого была учреждена новая должность, и нашелся сильный человек, способный ее занять. Гейтс остался заместителем губернатора Де Ла Варра, а сэр Томас Дейл отправился в качестве маршала Виргинии. Последний отплыл в марте 1611 года с «тремя кораблями, тремястами людьми, двенадцатью коровами, двадцатью козами и всем необходимым для колонии». Гейтс последовал за ним в мае с другими кораблями, тремястами колонистами и большим количеством скота.

В течение последующих нескольких лет Дейл становится фактически правителем Виргинии. Он многое сделал для колонии, а следовательно, в том далеком прошлом, которое на самом деле не так уж и далеко, — многое для Соединенных Штатов. Он был выдающимся человеком, заслуживающим внимания.

Дейл отслужил много лет в Нидерландах. Он все еще находился в Голландии, когда получил призыв пересечь океан на службе Виргинской компании. По рекомендации Генриха, принца Уэльского, Генеральные штаты Соединенных провинций согласились «на то, чтобы капитан Томас Дейл (предназначенный королем Великобритании для службы в Виргинии по делам его Величества) мог отлучиться из своей роты на срок трех лет, и чтобы упомянутая его рота оставалась тем временем вакантной, дабы он мог возобновить командование ею, если сочтет нужным».

Этот человек обладал солдатским нравом и железной волей. В течение пяти лет в Виргинии он демонстрировал неизменную суровую эффективность, которая, пожалуй, была лучшей опорой и лекарством из всех возможных. По истечении этого срока, покидая Виргинию, он не вернулся на голландскую службу, а стал адмиралом флота Английской Ост-Индской компании, перейдя таким образом из одной громадной исторической торговой компании в другую. С шестью кораблями он отплыл в Индию. Недалеко от Явы, поскольку англичане и голландцы решили поссориться, у него произошел с голландским флотом «жестокий, кровавый бой». Позже, когда мир был восстановлен, Ост-Индская компания предложила бы ему командование союзным флотом английских и голландских кораблей с целью ведения торговли вдоль Малабарского берега и попытки наладить торговые связи с китайцами. Но сэр Томас Дейл налаживал торговые связи с более обширной, скрытой землей, ибо в Масулипатаме он скончался. «Чья доблесть, — гласит его эпитафия, — просияв в Западной Индии, закатилась в Восточной».

Но теперь, в майские дни 1611 года, Дейл находился в виргинских водах. К этому времени, помимо главного поселения Джеймстаун, на мысе Генри и у Поинт-Комфорта существовали небольшие форты, гарнизоны которых состояли из малочисленных отрядов людей. Дейл сделал остановку в этих местах, наведя там порядок, а затем, продвигаясь вверх по реке, прибыл в Джеймстаун и застал жителей собравшимися для его встречи. Вскоре он отправляет на родину в Компанию письмо, которое дает представление об этом месте и его нуждах. Необходимо сделать бесчисленное множество дел, требующих непрерывного и тяжелого труда: «а именно: ремонт разрушающейся церкви и вместе с тем Склада, конюшни для наших лошадей, цейхгауза, порохового погреба, нового колодца для улучшения самой негодной воды, которую давала старая. Изготовление кирпича, постройки для осетров... блокгауза, который следует возвести на северной стороне нашей задней протоки, чтобы помешать индейцам убивать наш скот, сооружения для зимнего содержания скота и заготовки сена в надлежащее время, завершения строительства кузнечного горна, изготовления бочонков для нашей осетрины, а помимо частных садов для каждого человека — общих садов для конопли, льна и других подобных семян, и наконец, моста для сухой и безопасной выгрузки наших товаров, для большинства коих я отдаю распоряжения незамедлительно».

Дейл согласился бы с доктором Уоттсом в том, что

Сатана всегда найдет какую-нибудь пакость Для праздных рук!



Если мы, жители современных Соединенных Штатов, вспомним некоторые небольшие западные городки прошлых десятилетий — если мы представим их такими, какими они изображены в поэмах, романах и пьесах, — мы сможем получить, так сказать краем глаза, впечатление о некоторых аспектах этих западных поселений XVII века. Сорвиголова, задира, новичок, картежник, благородный головорез имели своих двойников в Виргинии. То же самое относится к хладнокровному, несгибаемому шерифу и его надежному отряду, вообще к поборникам закона и порядка. Дейла можно рассматривать как живописного шерифа этой более ранней эпохи.

Но следует помнить, что это была Виргиния XVII, а не XIX века. И у закона бывали жестокие и безумные лики наряду с ликами справедливыми и мудрыми. До сих пор в колонии не было письменных законов. Теперь Компания решила наложить на своевольных железную узду. Дейлу выпало на долю приводить в исполнение предписания, известные как «Законы и установления, божественные, политические и воинские для колонии Виргиния», — не просто английское гражданское право, а законы, «главным образом заимствованные из законов управления армией в Нидерландах». Первая часть этого свода была составлена Уильямом Страчи; как полагают, вторая часть являлась творением сэра Эдварда Сесила, сэра Томаса Гейтса и самого Дейла, одобренным и принятым Виргинской компанией. Десять лет спустя, защищаясь перед парламентским комитетом, Компания через своего казначея заявляла «о необходимости таких законов: в некоторых случаях ad terrorem [для устрашения], а в некоторых — для неукоснительного исполнения».

Английское право XVII века само по себе было достаточно ужасным по совести своей, но «законы Дейла» шли еще дальше. Преступления варьировались от непосещения церкви и праздности до оскорбления величества. Наказания были чудовищными — жестокие порки, тюремное заключение, варварская смертная казнь. Верховный маршал держал бунтовщиков в ежовых рукавицах.

Но помимо этого драконовского кодекса на наведение порядка на этом английском Западе в конце концов работали и другие факторы. Дейл был крупным государственным деятелем и умело играл на противоречиях. Именно тогда в Виргинии впервые появилась частная собственность на землю. Каждому колонисту выделялось определенное количество земли, и забота об этом благе стала для каждого первейшей заботой. Компания на родине отправляла все больше поселенцев, причем все больше людей трудолюбивого, миролюбивого толка. К 1612 году англичан в Америке насчитывалось около восьмисот человек. Дейл задумал основать еще один город и выбрал для него место на великом излучине реки в виде подковы в нескольких милях ниже водопадов Дальнего Запада, в месте, которое мы ныне называем Датч-Гэп. Здесь Дейл заложил город, названный им Генрикус в честь принца Уэльского, и для его жителей отобрал из Джеймстауна триста человек. Ему же обязаны своим появлением Бермуда-Хандред, Ширли-Хандред и Дейлс-Гифт на Восточном берегу. По мере того как Компания переправляла все больше колонистов, вдоль Джеймса стали то тут, то там появляться — пусть и на большом расстоянии друг от друга — хижины и расчищенные белыми людьми участки земли, обнесенные частоколом, а у кромки воды — грубые причалы и привязанные лодки. Беспокойные поиски золотых и серебряных руд теперь утихли. Вместо этого взоры обратились в поисках богатства к царству растений и деревьев, а также к пушной торговле и рыболовству.

* До сих пор не существовало никакой торговли или землевладения со стороны частных лиц. Все колонисты вносили плоды своего труда в общий запас и получали припасы от Компании. Искатели приключений (акционеры) вносили в предприятие деньги; колонисты — самих себя и свой труд.







От кораблей, доставлявших колонистов, неизменно ожидали возвращения в Англию груженными товарами Виргинии. Сначала искали грузы драгоценных руд. Поскольку этого не происходило, Компании приходилось брать из того, что было под рукой в Виргинии и могло подойти для английских нужд. В 1610 году Компания выпустила документ с инструкциями на сей счет касательно виргинских товаров. От дочери ожидали отправки в метрополию корней сассафраса, ягод лавра, пуккуна, сарсапарили, масла грецкого ореха, каштана и китайского каштана, вина, шелковичной травы, бобровой струи, шкур бобра и выдры, дубового и орехового теса, смолы, дегтя, скипидара и толченого осетра.

Могло показаться, что Виргиния движется к тому, чтобы стать землей рыбаков, лесорубов и виноградарей, а возможно, даже и шахтеров, когда золото наконец будет обнаружено. На родине колонизаторы-купцы и государственные деятели ожидали чего-то в этом роде. В обмен на то, чем она нагружала корабли, Виргиния должна была получать товары английского производства, и в особенности шерстяные ткани, «весьма щедрый сбыт наших английских сукон в огромную страну, которая, по описаниям, больше всей Европы». Предполагалась прямая торговля — отечественные товары в обмен на отечественные, причем из Англии не должна была вывозиться наличность. Организаторы на родине, несомненно, представляли себе выносливый и простой трансатлантический народ своего же роду-племени, земледельцев, обеспечивающих собственные нужды, постоянных потребителей простых английских изделий, неутомимых сборщиков в обмен тех предметов первой необходимости, ради которых Англия иначе была бы вынуждена вести дорогостоящую торговлю со странами, далеко не всегда дружественными. Простая, крепкая, трудолюбивая Виргиния, белые люди и индейцы. Если это была их мечта, то реальность вскоре внесла в нее свои коррективы.

Новый товар с неожиданной коммерческой ценностью стали выращивать теперь на садовых участках вдоль Джеймса — «сорняк» par excellence [в высшем смысле], табак. Тот самый Джон Рольф, который потерпел крушение на корабле «Си Адвенчер», был теперь плантатором в Виргинии. Его ребенок Бермуда умер в младенчестве, а жена — вскоре после их прибытия в Джеймстаун. Рольф остался: молодой человек, хороший гражданин и христианин. И он любил табак. На этом тривиальном факте держится важная глава в экономической истории Америки. В 1612 году Рольф посадил табак в своем собственном саду, экспериментировал с его выращиванием и предсказал, что виргинский сорняк встанет в один ряд с лучшим испанским. Тогда это было более низкорослое растение, с более мелкими листьями и цветками, но время и умелое садоводство должны были улучшить его.

Англия знала табак уже тридцать лет, обязана же она была его появлением Рэли. Поначалу лишь забавляясь диковинкой из Нового Края, Англия теперь всеобщего ради употребления превращала роскошь в необходимость. Через голландские и испанские суда она получала все больше табака из Вест-Индии. Среди английских искателей приключений, отправлявшихся в Виргинию, некоторые уже знали об употреблении этого сорняка; другие вскоре научились у индейцев. Табак, пожалуй, не был исконно виргинским растением, а попал туда, вероятно, через южные племена, которые, в свою очередь, получили его от тех, кто знал его в тропической среде обитания. Теперь же табак выращивали все виргинские индейцы, и он считался лучшим даром Великого Духа. В конце концов в счастливых охотничьих угодьях вожди, веровансы и жрецы наслаждались им вечно. Когда после первой высадки индейцы приносили дары искателям приключений как существам из высшей сферы, они предлагали табак наряду с такой едой, как оленина и шелковица. Позже в Англии и Виргинии высказывались предположения, что его можно выращивать наряду с другими товарами. Но Компания, дабы не отвлекаться от пути к прибыли, требовала из Виргинии предметы первой необходимости, а не новомодные предметы роскоши. Тем не менее немного табака переправили в Англию, затем еще немного, а затем и в больших количествах. Меньше чем за пять лет он превратился в главный товар на экспорт; и с тех пор и по сей день он глубоко влияет на жизнь Виргинии и, поистине, Соединенных Штатов.

Таково же то широкое и всеобщее событие, с которым связан Джон Рольф. Но есть и более узкое, личное происшествие, которое радовало всех во все эти века. Индейских трудностей по-прежнему было вдоволь, но Дейл, администратор и в то же время человек Марса, искусно лавировал среди них. Похатан вынашивал замыслы в уединении, вон там, в Веровикомоко. Капитан Сэмюэл Аргалл снова находился в Виргинии, приведя на своем корабле «Трежэрер» шестьдесят два колониста. Будучи смелым и неутомимым человеком, исследователем не в меньшей степени, чем моряком, он снова отправился торговать вверх по Потомаку и посетил на его берегах селение Джапазавса, сородича Похатана. Здесь он обнаружил ни много ни мало дочь Похатана Покахонтас. Идея зародилась в деятельном и несколько неразборчивом в средствах мозгу Аргалла. Он подкупил Джапазавса огромным сверкающим медным котлом и с попустительства этого вождя увез Покахонтас из селения выше по Потомаку. Он привез ее пленницей на своей лодке вниз по Чесапику к устью Джеймса и оттуда вверх по реке в Джеймстаун, чтобы держать здесь в качестве заложницы ради достижения мира с индейцами. Это произошло в 1613 году.

Покахонтас осталась у Джеймса, в грудном поселении поселенцев, которое индейской девушке могло показаться достаточно величественным и удивительным. Здесь Рольф познакомился с ней, здесь они беседовали друг с другом, и здесь после некоторых колебаний с его стороны насчет «язычества» они поженились. Он пишет о «ее желании быть обученной и наставленной в познании Бога; ее способности к пониманию; ее склонности и готовности воспринять любое благотворное впечатление, а также о духовных побуждениях помимо ее собственных, побуждавших меня к сему». Сначала она приняла крещение, получив имя Ребекка, а затем вышла замуж за Рольфа в украшенной цветами церкви в Джеймстауне. Похатана там не было, но он прислал вместо себя молодых вождей, ее братьев. У Рольфа были земли и хижины на них вверх по реке около Генрикуса. Он назвал это место Варина, так как лучший испанский табак назывался «варинас». Здесь они с Покахонтас жили вместе «цивилизованно и с любовью». По прошествии двух лет супруги вместе со своим маленьким сыном отправились с визитом в Англию. Там ко двору, в город и деревню стекались посмотреть на индейскую «принцессу». Спустя некоторое время она с Рольфом собиралась вернуться в Виргинию. Но в Грейвсенде, перед отплытием их корабля, она заболела оспой и умерла, совершив «религиозный и благочестивый конец», и там же, в Грейвсенде, она похоронена. Ее сын Томас Рольф, воспитанный в Англии, в конце концов вернулся в Виргинию и прожил там всю жизнь с женой и детьми. Сегодня немалая часть американцев ведет свой род от дочери Похатана. В колонии Англия-в-Америке непосредственным следствием этого брака стало подлинное заключение мира с индейцами, пережившего короткую жизнь Покахонтас.

В годы правления Дейла над английским горизонтом поднимается туча Новой Франции. Старая, преследуемая бедствиями гугенотская колония во Флориде была делом прошлым, о котором оставалось лишь скорбеть, когда ее стерли с лица земли испанцы, — ибо в то время самой Англии в Америке не было. Но теперь, когда она утвердилась там, имея несколько сотен людей в Виргинии, простиравшейся от испанской Флориды до Новой Шотландии, французская тень казалась зловещей. И как раз в этом более отдаленном крае, среди елей и снегов, на пустынном заливе Фанди французы уже несколько лет поддерживали искру жизни в скоплении хижин под названием Порт-Роял. Более того, уже после строительства Порт-Рояла французы — те самые иезуиты! — пытались основать поселение на острове, ныне именуемом Маунт-Дезерт, у побережья, носящего ныне название Мэн. Виргинская компания — несомненно, с оглядкой на короля и Тайный совет, — Де Ла Варр, Гейтс, заместитель губернатора и Дейл, верховный маршал, судя по всему, единодушно сходились во мнениях относительно этих французских поселений. К северу по-прежнему лежала Виргиния — то есть, по сути, Англия! Руки прочь, следовательно, всем европейским народам, говорящим на неанглийском языке!

Случилось так, что примерно в это время капитан Сэмюэл Аргалл получил патент «на рыбную ловлю», занимался рыболовством у побережья, которое ныне является побережьем штата Мэн, и бросил якорь у Маунт-Дезерта. Аргалл, человек быстрый и крутой нравом, ловил рыбу на суше. Он загреб в свои сети иезуитов с Маунт-Дезерта, посадил половину из них в открытую шлюпку на волю любых встречных кораблей, а другую половину привез пленными в Джеймстаун. Позже он появился у Порт-Рояла, где сжег хижины, перебил скот и загнал в лес поселенцев-французов. Но Порт-Роял и прилегающие к нему земли, именуемые Акадией, хоть и сильно пострадали, пережили рыбную ловлю Аргалла.*

* Аргаллу во время его рыболовной экспедиции приписывали нападение не только на французов в Акадии, но и на голландских торговцев на Манхэттене. Однако существуют основания сомневаться в том, что он совершил последнее.





Нависала над Виргинией в те дни и тень Испании. В 1611 году англичане обнаружили на пляже возле Поинт-Комфорта трех испанцев с испанской каравеллы, которая, как с тревогами узнали англичане, «была снаряжена шлюпкой, необходимой и пригодной для исследования рек, потоков и бухт». Они взяли троих в плен и обратились за инструкциями к Дейлу, который счел их шпионами и упрятал в тюрьму в Поинт-Комфорте.

То, что подозрения Дейла были справедливы, доказывается письмом, которое король Испании написал шифром испанскому послу в Лондоне, приказывая ему переговорить с королем об освобождении трех узников, захваченных англичанами в Виргинии. Трое этих людей — «алькальд дон Диего де Молино, прапорщик Марко Антонио Перес и Франсиско Лембри, английский лоцман, которые по моим приказам отправились разведать те порты». Неудивительно, что Дейл опасался. «Какова может быть опасность от сего для нас, — писал он на родину, — столь малочисленных, слабых и неукрепленных здесь..., я полагаюсь на ваше собственное благородное разумение».

Проходят месяцы, и английский посол в Испании пишет из Мадрида, что он «не спешит сообщать что-либо на основе пустых слухов, из-за чего до сих пор воздерживался писать то, что слышал в общих чертах об их намерениях против Виргинии, но теперь мне... сообщили, что без сомнения они предпринят скорое нападение на нашу плантацию там. И что решение принято: король Испании пойдет на любой риск с Англией, нежели позволит англичанам обосноваться там... Что бы ни было предпринято, я полагаю, это будет исходить из Гаваны».

Слухи летают взад и вперед. На следующий, 1613 год посол пишет из Мадрида: «У них недавно состоялось несколько совещаний по поводу нашей плантации в Виргинии. Решение таково: ее необходимо ликвидировать, но они считают уместным отложить исполнение этого... ибо питают надежду, что она падет сама по себе».

Испанская надежда казалась в то время вовсе не лишенной оснований. Члены Виргинской компании образовали Компанию Бермудских островов, названную в честь адмирала Сомерса, и основали небольшую колонию на Бермудах, где потерпел крушение корабль «Си Адвенчер». Здесь были прекрасные, плодородные острова без индейцев и без болезней, которые, казалось, исходили неизвестно откуда из болот вдоль нижнего течения великой реки Джеймс в Виргинии. Несмотря на свою молодость, новая плантация «процветает лучше, чем виргинская, и дает больше стимулов продолжать ее». В Англии со стороны некоторых заинтересованных лиц раздался призыв отказаться от Виргинии, оказавшейся неудачным предприятием! Подобно тому как Гейтс некогда собирался переселить оттуда каждого живого человека, поистине они могли «теперь переселиться на эти более обнадеживающие острова!» Сообщают, что испанский посол писал испанскому королю: «Таким образом, они здесь разочарованы... из-за тяжелых расходов, которые они понесли, и разочарования в том, что оттуда нет прохода к Южному морю... равно как и золотых или серебряных руд». Следует заметить, что это было до того, как табак был признан экономическим сокровищем.

Корабль «Элизабет» из Лондона прибыл в Виргинию в мае 1613 года. Он привез в колонию новости о Бермудах и попутно о той новой идее, которая зарождалась в умах некоторых членов Компании. Когда «Элизабет», пробыв месяц в Виргинии, повернула обратно на родину, она везла энергичное письмо от верховного маршала Дейла сэру Томасу Смиту, казначею Компании.

«Позвольте мне сказать вам всем на родине, [писал Дейл], лишь одну эту вещь, и я прошу вас запомнить ее: если вы оставите эту страну и потеряете ее, вы со своей мудростью совершите такую глупость, какой наше государство не делало со времен потери Французского королевства; не поддавайтесь на шумные слухи никчемных людей; верьте Калеву и Иисусу Навину; если слава Божья и обращение этих бедных неверных не имеют для них никакой силы, то пусть хотя бы страсть к богатству побудит их заселить эти страны. Заклинаю вас верой честного человека: чем больше я объезжаю страну, тем больше восхищаюсь ею. Я повидал лучшие страны Европы; заклинаю вас перед лицом Живого Бога: сложите их все вместе, эта страна не уступит им, если будет заселена добрыми людьми».

Если Мать-Англия когда-либо всерьез думала о переселении Виргинии на Бермудские острова, от этой идеи теперь отказались. Испания, занесшая меч до тех пор, пока Виргиния «не падет сама по себе», увидела, как этот меч превратился в прах от ржавчины.

В общей сложности Дейл правил Виргинией пять лет. Затем, по причине личных и семейных обстоятельств, он отплыл домой в Англию, чтобы никогда больше не возвращаться. Вскоре его звезда, «просияв в Западной Индии, закатилась в Восточной». У руля в Виргинии он оставил Джорджа Ярдли, честного, способного человека. Но в Англии так называемая «придворная партия» в Компании сумела добиться избрания на пост заместителя губернатора вместо Де Ла Варра капитана Саэмюэла Аргалла. Это оказалось неудачным выбором. Аргалл, способный и дерзкий буканьер, вцепился в Виргинию, как в испанский галеон. Год он правил в собственных интересах, занимаясь грабежом и наводя ужас. Наконец протесты против него стали настолько громкими, что их пришлось услышать по ту сторону Атлантики. Лорд Де Ла Варр был отправлен лично для улаживания дел, но умер в пути; а капитану Ярдли, получившему к тому времени рыцарское звание и назначенному губернатором, было поручено выступить против неисправимого Аргалла. Но Аргалл уже убыл, чтобы предстать перед своими обвинителями в Англии.



 













ГЛАВА VII. МОЛОДАЯ ВИРГИНИЯ

Избрание сэра Эдвина Сэндиса казначеем Виргинской компании в 1619 году знаменует собой поворотный момент в истории как Компании, так и колонии. В тот момент, когда Яков I стремился к абсолютной монархии и угрожал парламенту, Сэндис и его партия — либералы того времени — превратили заседания Компании в парламент, где свободно дебатировались судьбоносные вопросы государственной и колониальной политики. Либеральный дух Сэндиса пролил луч света и через Атлантику. Когда губернатор Ярдли сошел на берег в Джеймстауне в середине апреля, он привез с собой в качестве первых плодов нового режима поистине великое благо — дарование представительного собрания.

В Виргинии должны были существовать, подчиняясь Компании, которая в свою очередь подчинялась Короне, два «Высших совета», один из которых должен был состоять из губернатора и его советников, избираемых Компанией в Англии. Другой должен был избираться колонистами — по два представителя, или бюргера, от каждого отдельного поселения. Совет и Палата бюргеров должны были составлять верхнюю и нижнюю палаты Генеральной ассамблеи. Все собрание обладало полномочиями издавать законы по делам Виргинии в пределах колонии, но губернатор в Виргинии и Компания в Англии должны были утверждать его акты.

Великая надежда в малом таилась здесь! Окруженный оговорками, урезанный и ограниченный, перед нами тем не менее был желудь, из которого путем естественного роста и некоторых изменений должно было вырасти широкое и глубокое народное правление. Насаждение этого маленького семени свободы здесь, в 1619 году, на берегах Джеймса в Виргинии, является событием первостепенной важности.

30 июля 1619 года в бревенчатой церкви в Джеймстауне собрался первый настоящий парламент или Законодательное собрание в Америке. Двадцать два бюргера сидели в головных уборах в средней части церкви, а губернатор и Совет занимали лучшие места. Мастер Джон Пори, спикер, стоял лицом к Собранию; под рукой находились секретарь и сержант по вооружению; мастер Бак, виргинский священник, произнес торжественную открывающую молитву. Политическими единицами этой Виргинии были города, плантации и сотенные округа, а английское население насчитывало теперь по меньшей мере тысячу душ. Округами, отправлявшими бюргеров, были Джеймс-Сити, Чарльз-Сити, город Генрикус, Кекаутан, Смитс-Хандред, Флорадью-Хандред, Мартинс-Хандред, Мартин-Брэндон, Уордс-Плантейшн, Лоунс-Плантейшн и Аргаллс-Гифт. Первое Собрание занималось вопросами индейцев, сельского хозяйства и религии.

Весьма примечателен этот 1619 год, год, сотканый из золота и железа. Джон Рольф, вернувшись в Виргинию, хоть и без своей индейской принцессы, покоящейся ныне в английской земле, делает запись и никак не комментирует написанное им: «Около конца августа зашел голландский военный корабль, который продал нам двадцать негров».

Ни одно европейское государство того времени, немногие индивидуумы осуждали африканскую работорговлю. Тот темный континент представлял собой всеобщее охотничье угодье. Англия, Испания, Франция, Нидерланды захватывали, покупали и продавали рабов. Англичане в Виргинии покупали без угрызений совести, точно так же как англичане в Англии покупали без угрызений совести. Груз голландского корабля был обычным делом. Новизна заключалась лишь в том, что это был первый корабль с африканцами, доставленный в англоязычную Америку. Здесь, у тех же вод, зарождались народное правление и юное дерево упас — рабство. Противоречие в терминах возникло, чтобы разрешиться самим собой, загадка для неродившихся поколений американцев.

Вскоре произошел еще один ввоз людей. Виргиния при новом руководстве бурно возродилась. Прибывали корабли с колонистами; строились деревушки; поля засевались; то тут, то там можно было встретить церкви; планировалось основать колледж в Генрикусе, чтобы обучать и обращать индейских детей из «язычества». И все же население почти сплошь состояло из людей в дублетах и бриджах. Дети, для которых строилась школа, были индейскими детьми. Мужчины, плывшие в Виргинию, мечтали провести там несколько лет, сколотить богатство, а затем вернуться в Англию.

По-видимому, именно новый казначей, сэр Эдвин Сэндис, первым уловил главный принцип успешной колонизации: Виргиния должна стать ДОМОМ для тех, кого мы отправляем! Женщины и дети создавали дом. Сэндис собрал девяносто женщин, бедных девиц и вдов, «молодых, красивых и целомудренных», которые были готовы эмигрировать и стать женами поселенцев в Виргинии. Они отплыли; стоимость их проезда была оплачена выбранными ими мужчинами; они поженились — и в Виргинии началась семейная жизнь. В свое время появились светловолосые дети, с синими или серыми глазами, за спиной которых стояла вся Англия, но при этом уроженцы этих мест, виргинцы с колыбели.

Теперь из Англии отплывали многочисленные колонисты. Были представлены большинство слоев общества и большинство профессий. Многие привезли с собой образование, средства, независимое положение. Другие честные люди, главным образом молодые парни с пустыми карманами, приезжали на условиях контракта, будучи обязаны отработать определенный срок у более состоятельных поселенцев. Эти законные слуги многочисленны; и когда они отрабатывают свои долги, они получают в собственное пользование землю.

Старое предложение Дейла впервые принесло плоды. Вопреки протестам «партии страны» в Компании, из королевских тюрем стали ежегодно отправлять некоторое количество людей, осужденных за различные преступления, хотя их число никогда не было большим. Эта практика продолжалась или времяю возобновлялась в течение многих лет, но ее последствия были не столь страшными, возможно, как мы могли бы вообразить. Уголовные законы были чудовищно жестокими, и в сети правосудия могло попасть много просто несчастных людей, а возможно, и тех, кто был лучше самого закона.

Так Виргиния была основана и обустроена. Английский народ бродил по ее лесам, пересекал в лодках ее сияющие воды, шагал по улочкам деревушек, построенных из дерева, но на английский манер. Климат, окружающая природа отличались от старой Англии, и все это вместе с обстоятельствами должно было способствовать изменениям. Но коренное население происходило из Мидлсекса, Суррея, Девона и всех прочих графств Англии. Прибывали также шотландцы, валлийцы и, возможно, уже тогда — несколько ирландцев. Были там и горстка поляков с немцами из свиты Де Ла Варра, а также несколько французских виноградарей.

Политическая и экономическая жизнь обретала форму. Этот огромный, роскошный, с густой листвой, желтыми цветами урожай, одновременно утешительный и расточительный, тот самый табак, который во многом сформирует нравы, обычаи и взгляды на вещи, стал расти в изобилии. В 1620 году из Виргинии в Англию было отправлено сорок тысяч фунтов табака; двумя годами позже — шестьдесят тысяч фунтов. Лучшие сорта продавались по два шиллинга за фунт, худшие — по восемьдесят пенсов [восемнадцать пенсов]. Виргинцы забросили всякие мысли о сассафрасе и тесе. Только табак имел привкус Голконды.

В то время богатая почва, состоящая из слоя за слоем перегнивших лесов, росших с незапамятных времен, была невероятно плодородоной. Как только деревья успевали срубить и утащить, туда сажали табак. Полям требовались работники, причем они не обязательно должны были быть особо умными. Привозите законных слуг для работы. Вскоре появилась мечта о том, что корабли, как английские, так и голландские, будут чаще загружаться в Африке и продавать товар в Виргинии, чтобы снабжать темные поля темными работниками! Во времена Дейла началось наделение землей на правах полной частной собственности; во времена Ярдли каждому «старожилу» колонии — то есть каждому человеку, прибывшему в Виргинию до 1616 года, — выделялось изрядное количество акров земли на условиях уплаты фиксированной ренты. Люди состоятельные и влиятельные получали огромные владения; владение, аренда, продажа и покупка земли в Виргинии начались примерно так же, как в прежние времена это началось в Англии. Только здесь, в Америке, где казалось, что земля никогда не истощится, индивидуальные владения зачастую имели огромные площади. Так появился виргинский плантатор.

В эпоху Ярдли Джон Беркли основал на Фаллинг-Крик первые железоделательные заводы из всех когда-либо созданных в англоязычной Америке. К тому времени в Виргинии уже существовали стеклодувные мастерские, ветряная мельница и железоделательные заводы. Обработка почвы оставалась главным занятием, однако выращивание табака развивалось до тех пор, пока не затмило кукурузу и пшеницу, горох и фасоль. Водились крупный рогатый скот и свиньи, немало было лошадей, домашней птицы, голубей и павлинов.

В 1621 году Ярдли, пожелав сложить с себя полномочия, сменил сэр Фрэнсис Уайатт. В октябре новый губернатор прибыл из Англии на корабле «Джордж», и с ним прибыло славное общество. Среди прочих обнаруживается Джордж Сэндис, брат сэра Эдвина. Этот джентльмен и ученый под виргинским небом и среди виргинских деревьев и цветов перевел «Метаморфозы» Овидия и Первую книгу «Энеиды», обе из которых были изданы в Лондоне в 1626 году. Он предстает перед нами как первый сугубо литературный деятель английского Нового Света. Но достаточно мощная литература, хотя ее авторы рассматривали ее лишь как информационные сведения, исходила из Виргинии с первых же лет. «Истинное повествование» Смита, «Рассуждение» Джорджа Перси, «Истинный репортаж о крушении и спасении сэра Томаса Гейтса» и его же «История путешествия в британскую Виргинию» Страчи, «Истинное рассуждение» Хамора, «Благие вести» Уитакера — другие письма и отчеты — уже распустились цветом, обладая силой и ароматом произведений елизаветинской эпохи и начала правления Якова I.

Несколько лет казалось, что с индейцами царит мир. Несомненно, отдельные представители той и другой расы могли заниматься разбоем, а представители другой — проявлять заносчивость, нетерпимость и несправедливость, но большинство с обеих сторон, судя по всему, установило нечто вроде дружбы. Индейцы приходили поодиночке или группами из своих селений в поселения белых людей, где меняли кукурузу, оленину и всякую всячину на волшебные вещи, которыми владели белые. Немало людей обзашлось огнестрельным оружием белого человека, которое продавали или дарили опрометчиво. Краснокожие казались примиренными с присутствием белых на этой земле; индейские селения и экономика индейских племен сосуществовали с английскими поселениями, церквами и законами. Несомненно, часть населения Англии и часть англичан в Виргинии видели в туманной мечте крещеного, одетого, ставшего христианином и англичанином краснокожего человека. По меньшей мере казалось, что дружелюбие и мир могут продолжаться и впредь.

Весной 1622 года согласованное нападение и резня индейцев грянули как гром среди ясного неба. Вдоль Джеймса и по всему Чесапику, повсюду в один и тот же день индейцы, вырвавшись из темного леса, который так близко подступал к каждому скоплению бревенчатых домов, напали на колонистов. Были убиты триста сорок семь английских мужчин, женщин и детей. Но Джеймстаун и плантации в его окрестностях были вовремя предупреждены. Англичане сплотились, собрали силы, повернули назад и отбросили в лес индейцев, которые отныне и надолго стали их открытыми врагами.

За этим ужасом последовали не день или месяц, а годы организованного возмездия и систематического преследования. В конце концов подавляющее большинство индейцев либо пало, либо было оттеснено к верховьям Памунки, Раппаханнока, Потомака и на запад — к великой гряде или террасе земли, поднимавшейся к сказочным горам. И вместе с этим движением на запад канула в лету та старая мечта о всеобщей христианизации.



 













ГЛАВА VIII. КОРОЛЕВСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО

В ноябре 1620 года в тихую гавань на побережье нынешнего Массачусетса вошел корабль под названием «Мейфлауэр», на борту которого находились сто два английских нонконформиста — мужчины и женщины, а с ними несколько детей. Эти последние колонисты имели патент от Виргинской компании и оставили в письменном виде заявление о своей цели: «Мы... предприняв ради славы Божьей, распространения христианской веры, а также чести нашего Короля и Страны путешествие с целью основания первой колонии в северных частях Виргинии...». Подразумевалось, конечно: «где мы, возможно, сможем служить Богу так, как пожелаем!». В Англии в некоторых кругах существовало подозрение, что «они намеревались создать там свободное, народное Государство». Свободное — Народное — Общественное благо! Таковы слова, которые во втором квартале XVII века начали ярко сиять и греметь. Король и народ подошли к грани великой борьбы. Виргинская компания, как и другие группы, раскололась на фракции. Придворная партия и партия страны оказались в состоянии явного противостояния. Большие, переполненные собрания сессий Компании гудели от их разногласий по поводу политики — как мелкой, так и масштабной. Слова и фразы, емкие, звучные, тяжелые от будущего, поднимались и раскатывались под сводами их большого зала. Среди жарких дискуссий звучали: Королевство и Колония — Испания — Нидерланды — Франция — Церковь и Государство — паписты и раскольники — пошлины, десятины, акцизы — петиции о жалобах — представительство — право на собрания. Несколькими годами ранее король воскликнул: «Выбирайте дьявола, но только не сэра Эдвина Сэндиса!» Теперь он объявил Компанию «не чем иным, как рассадником мятежного парламента!». Весь Лондон оглашался звоном столкновений партий и мнений.* «На прошлой неделе граф Уорик и лорд Кавендиш так крепко сцепились на виргинском... суде, что ругань не умолкала... Фракции... стали настолько яростными, что гвельфы и гибеллины не были столь ожесточены друг против друга!»

* В своем труде «Акционерное товарищество» (т. II, стр. 266 и след.) У. Р. Скотт прослеживает историю этих острых разногласий в Виргинской компании и делает выводы, решительно неблагоприятные для руководства Сэндиса и его партии. — Редактор.






Полагая, что заседания Компании предвосхищают «мятежный парламент», Яков Стюарт с упрямством и некоторой долей хитрости взялся за уничтожение Компании. Придворная партия оказала королю помощь, и обстоятельства благоприятствовали этому замыслу. Капитан Натаниэль Батлер, некогда бывший губернатором Бермудских островов и вернувшийся теперь в Англию через Виргинию, опубликовал в Лондоне сочинение «Истинное лицо нашей колонии в Виргинии», содержащее яростные нападки на каждый пункт виргинского управления.

Тайный совет короля вызвал Компанию, точнее, «партию страны», для ответа на эти и другие обвинения. Саутгемптон, Сэндис и Феррар ответили веско и убедительно. Но чаша весов склонялась не в их пользу. Яков назначил комиссаров для расследования того, что было не так в Виргинии. В Виргинию были отправлены определенные лица для сбора улик на месте, а также получения поддержки от Виргинской ассамблеи. В этой попытке они потерпели сокрушительную неудачу. Затем в Англию прибыл виргинский член Виргинского совета с длинными письмами к королю и Тайному совету: администрация Сэндиса и Саутгемптона сделала для Виргинии больше, чем хорошо. Письма носили характер воззваний. Колония надеялась, что «направляемые туда губернаторы не будут обладать абсолютной властью, но будут ограничены согласием Совета... Но превыше всего их нижайшей просьбой было сохранение свободы Генеральных ассамблей, ибо ничто так не могло способствовать общественному удовлетворению и общественной свободе».

В Лондоне королю и Тайному совету был представлен другой документ, составленный Кавендишем. В нем давался ответ на множество обвинений, в том числе на утверждение о том, что «правление компаний в том виде, в каком оно существовало тогда, было демократическим и мятежным, а потому должно быть изменено и передано в руки немногих». Интересно слышать, как эти люди говорят в 1623 году в Англии, близкой к абсолютной монархии, с королем, который со всем своим домом отстаивал личное правление. «Однако они признавали, что в соответствии с установлением его Величества их правление имело некоторое подобие демократической формы; которая тем не менее в данном случае была наиболее справедливой и выгодной и в наибольшей степени способствовала целям и результатам, преследуемым посредством оной... Наконец, они отмечали, что противоположная фракция громко кричала против демократии и в то же время призывала к олигархии, которая, по их разумению, не сделала бы правление ни лучшей формой, ни более монархической».

Но роспуск Виргинской компании был близок. В октябре 1623 года Тайный совет заявил, что король «принял во внимание свое монархическое положение бедственное состояние колонии Виргиния, вызванное, как представляется, дурным управлением Компании». Средством от дурного управления виделось сокращение числа правивших лиц. Его Величество решил поэтому аннулировать хартию Компании и ввести новый порядок, «уделив должное внимание сохранению и защите интересов всех без исключения искателей приключений и частных лиц». Новый порядок при ближайшем рассмотрении оказался старым порядком правления короны. Согласится ли Компания сдать старую хартию и принять новую, устроенную по такому образцу?

Компания через партию землевладельцев старалась выиграть время. Они столкнулись с чередой произвольных мер и в конце концов были вынуждены принять решение. Они не хотели сдавать свою хартию. Тогда был издан судебный приказ о правомочности полномочий (quo warranto); за ним последовало судебное разбирательство в Суде королевской скамьи; и весенней сессии 1624 года против Компании было вынесено судебное решение. Так с громким звоном пала знаменитая Виргинская компания.

Прошел год. В марте следующего года умер король Англии Джеймс Стюарт. Тот юный Генри, который был принцем Уэльским, когда «Сьюзан Констант», «Гудспид» и «Дискавери» проплыли мимо мыса и назвали его в его честь мысом Генри, также умер. Его младший брат Чарльз, в честь которого был назван другой, противоположный мыс, теперь взошел на трон как король Англии Чарльз Первый.

В Виргинии в течение четырех лет не созывалось ни одной Генеральной ассамблеи. Король Чарльз приступает к «личному правлению». Сэр Фрэнсис Уятт, хороший губернатор, остается в должности по патенту, и король назначает Совет. Дела больше не должны вестись на манер «демократический и мятежный». Приказы пересылаются из Англии; губернатор при содействии Совета будет принимать во внимание сугубо местные нужды; а когда он усмотрит какой-либо повод, то издаст прокламацию.

Уятт, наконец отозванный в Англию; снова Джордж Ярдли, умерший в течение года; Фрэнсис Уэст, тот брат лорда Де Ла Варра и старинный плантатор — они быстро сменяют друг друга в губернаторском кресле. После них свой короткий срок проводит Джон Потт, доктор медицины. Затем король присылает сэра Джона Харви, алчного и деспотичного, «настолько надменного и яростного по отношению к Совету и лучшим джентльменам страны», как говорит Беверли, «что его тирания в конце концов стала невыносимой».

Компании ранее, а теперь и король призывали виргинцев к диверсифицированному производству и сельскому хозяйству. Но англичане в Виргинии руководствовались привычным для эмигрантов стремлением сколотить состояние. Они покинули Англию; они рискнули своими жизнями; они перенесли лихорадки, нападения индейцев, тоску по родине, лишения. Они приехали в Виргинию, чтобы разбогатеть. Теперь же дранка и сассафрас, смола, деготь и сосновые стволы для мачт не приносили никакого состояния виргинским судоходным компаниям. Как могли эти немногие люди далеко в Америке соревноваться в продукции лесного хозяйства с северной Европой? Что касается золотых и серебряных руд, то это первое заманчивое видение оказалось разочаровывающим миражом. «У них есть большие надежды на то, что горы очень богаты, судя по открытию серебряного рудника, сделанному девятнадцать лет назад в месте примерно в четырех днях пути от водопадов реки Джеймс; но у них нет средств для транспортировки руды». Итак, недовольные одними средствами к существованию и разочарованные в других, виргинцы обратились к табаку.

Каждый год каждый плантатор выращивал все больше табака; каждый год все больше кораблей загружалось товаром. В 1628 году в Англию было отправлено более пятисот тысяч фунтов, ибо везти его следовало именно в Англию, и никуда больше. Там ему приходилось конкурировать с лучшим испанским табаком, долгое время ценившимся выше лучшего виргинского. В конце концов, однако, Джеймс, а вслед за ним и Чарльз согласились исключить испанский табак. Только Виргиния и Сомерсетские острова могли импортировать табак в Англию. Но в качестве компенсации пошлины выросли до разорительных размеров; королю ежегодно должна была выплачиваться крупная паушальная сумма; листья должны были поступать только через порт Лондона; и так далее, и тому подобное. Наконец Чарльз выдвинул свое предложение монополизировать отрасль, предоставив виргинскому табаку английский рынок, но ограничив его производство тем объемом, который правительство могло выгодно продать. Такая политика требовала сотрудничества со стороны колонистов. Поэтому король приказал губернатору созвать Виргинскую ассамблею, которая в свою очередь должна была послушно вступить с ним в партнерство — на его условиях. Так Виргинская ассамблея вернулась в историю. Она составила «Смиренный ответ», в котором, несмотря на всю его смиренность, предложение короля было отклонено. Идея королевской монополии увяла, и Виргиния продолжила свой собственный путь.

Генеральная ассамблея, собравшись однажды, судя по всему, продолжала заседать по собственной инициативе. В следующем году мы находим ее на заседании в Джеймстауне, где она принимает резолюцию «о том, что мы должны совершить три отдельных похода против индейцев в три разные поры года», а также «о том, чтобы всеми командирами и прочими лицами было проявлено особое усердие в том, чтобы народ являлся в свои церкви в день субботний, и следить за тем, чтобы штраф в один фунт табака за каждое отсутствие и 50 фунтов за отсутствие в течение каждого месяца... взыскивался, а правонарушители выплачивали оный». Примерно в это время мы читаем: «Доктор Джон Потт, бывший губернатор, предан суду, обвинен и признан виновным в краже скота, 13 присяжных, 3 из которых — советники. Этот день полностью ушел на прения; следующий день — на ненужные споры».

Это были бурные времена в маленькой колонии, население которой к тому времени могло составлять пять тысяч человек. Харви, губернатор, был хищен; король на родине — авторитарен. Тем временем в Европе не иссякали признаки перемен и волнений. Англия стремительно приближалась к революции; в Германии в самом разгаре была Тридцатилетняя война; Франция и Италия страдали от распрей; по всему миру народы стонали под бременем угнетения. В науке также зрели обещания революции. Харви — не тот губернатор Харви из Виргинии, но другой, более великий в Англии, — писал о кровообращении. Галилей размышлял над идеями движения Земли; Кеплер — над небесными гармониями и солнечным порядком. Декарт закладывал основы новой философии.

Между тем далеко за Атлантикой отряды виргинцев выступали против индейцев, которые вполне могли — бог весть! — претендовать на то, чтобы их причислили к угнетенным народам. В Виргинии тучные, черные табачные поля, парившие под солнцем, подобным испанскому, требовали и получали все больше и больше труда. Каждое маленькое парусное судно привозило белых рабочих — называемых слугами, — переданных по контракту, законных слуг, учеников плантаторов, владевших множеством акров. Они в обмен на оплату их проезда должны были служить Лабану в течение ряда лет, но затем получали Рахиль, или по крайней мере Лию, в виде свободы, небольшого земельного участка и продовольствия, чтобы начать свою самостоятельную жизнь заново. Если они были амбициозны и энергичны, то вскоре могли в свою очередь нанимать рабочих для собственных акров. Африканских рабов в Виргинии пока было немного — едва ли больше двух сотен. Но всякий раз, когда корабли доставляли их, они с легкостью раскупались.

В Виргинии, как и везде во времена перемен, возникали аномалии. Бок о бок сосуществовали романтическая преданность королю и стремление иметь народные собрания; глубокое понимание прав белого индивида наряду с африканским рабством; практичный, беспечный, жизнерадостный натурализм бок о бок с господствующей церковью, карающей без разбора паписта, пуританина и атеиста. Уже тогда сложился социальный тон, который продержится долгие-долгие годы. Мягкий климат почему-то способствовал одновременному развитию чувства кастовости и добрососедства — классовых различий и республиканских идей.

«Города» были немногочисленны и примитивны — чуть больше небольших укрепленных кольем деревушек, построенных из каркаса или бревен, расположившихся у воды реки Джеймс. Дух этой земли был скорее расположен к плантации, чем к городу. Прекрасные и большие кирпичные или каркасные дома плантаторов более позднего времени еще не поднялись, но система, при которой главный или «большой» дом располагался в живописном месте, а вокруг него группировались хижины, и все это было окружено, за исключением речного фасада, просторными акрами, засеянными частью зерном, частью табаком, была уже хорошо заложена. Вверх и вниз по реке эти имения соединялись самыми грубыми дорогами, представлявшими собой лишь тропы через поля и лесистую местность. Телега оставалась пока единственным колесным транспортным средством. Но виргинский плантатор, бывший наездником в Англии, привез с собой лошадей, разводил лошадей и рано внес верховую езду в перечень необходимых колониальных достоинств. Впрочем, в этой стране больших и малых рек, с целой сетью ручьев, главным средством связи служила лодка. Позади всего, окутывая все, по-прежнему простирался беспредельный лес, прибежище индейцев и бесчисленной дичи.

Виргинцы уже готовились к экспансии на север. В Виргинии жил человек по имени Уильям Клэйборн. Этот человек — способный, решительный, уверенный в себе, энергичный — прибыл туда в молодости в звании генерального инспектора Компании на корабле, который привез сэра Фрэнсиса Уятта, как раз перед резней 1622 года. Он преуспел и теперь был секретарем провинции. Он владел землями и обладал смелым, авантюрным характером и талантом к предпринимательству. За несколько лет он установил обширные торговые связи с индейцами. Он и нанятые им люди проникали в верховья Чесапика, в леса, примыкающие к Потомаку и Саскуэханне: ножи и топорики, бусы, безделушки и цветную ткань меняли на богатые меха и различные изделия, которые могли предоставить индейцы. Собранные таким образом шкуры Клэйборн отправлял лондонским купцам и был близок к тому, чтобы разбогатеть на том, что приносила его торговля.

Заглядывая в будущее и помышляя о меновой торговле в княжеских масштабах, он принялся за дело и добился исчерпывающих лицензий от непосредственных виргинских властей, а наконец и от самого короля. На основании этих разрешений Клэйборн начал обеспечивать поселениями своих многочисленных торговцев. Далеко вверху по Чесапику, примерно в ста милях от Пойнт-Комфорта, он нашел приглянувшийся ему остров и назвал его островом Кент. Здесь для своих людей он построил хижины с садами вокруг них, мельницу и церковь. Он находился далеко от реки Джеймс и массы своих соплеменников, но считал себя находящимся в Виргинии и на собственной земле. К чему привело предприятие Клэйборна, покажет продолжение.



 













ГЛАВА IX. МЭРИЛЭНД

Теперь на арене в Виргинии появляется человек среднего возраста, не чуждый опыта в основании колоний, по имени Джордж Калверт, первый лорд Балтимор. Фламандского происхождения, родом из Йоркшира, ученый муж из Оксфорда, путешественник, клерк Тайного совета, государственный секретарь при Джеймсе, член Палаты общин, член Виргинской компании — он знал многие стороны жизни. Человек достойный и весомый, по своему темпераменту и воспитанию он был склонен поддерживать придворную партию и Корону в растущем споре о правах. Около 1625 года, под влиянием неизвестно каких обстоятельств, он открыто исповедал римско-католическую веру — а это требовало мужества в XVII веке в Англии!

Несколько лет назад Калверт получил от Короны грант на часть Ньюфаундленда, назвал ее Авалоном и возлагал большие надежды на ее колонизацию. Но северная зима сыграла против него. Он знал это не понаслышке, так как сам жил там со своей семьей в том суровом климате. «С середины октября до середины мая на всей этой земле царит мрачное обличье зимы». Он пишет королю Карлу и продолжает: «У меня были сильные искушения оставить все дела по устройству плантаций... но мое естественное влечение к подобного рода трудам... побуждает меня доверить это место рыбакам, способным противостоять бурям и суровой погоде, а самому переселиться с сорока примерно людьми в ваши, Ваше Величество, владения в Виргинии, где, если Ваше Величество соблаговолит пожаловать мне земельный участок... я изо всех сил постараюсь заслужить его».

Вместе со своей непосредственной свитой он после этого действительно плывет далеко на юг. В октябре 1629 года он заходит между мысами, минуя Пойнт-Комфорт, и поднимается вверх до Джеймстауна — к смущению этой столицы, как вскоре выяснится.

Здесь, в англиканской Виргинии, объявился «папистский рекузант»! Здесь был старый человек «придворной партии», один из комиссаров Джеймса, особа знатная и авторитетная, известная, несмотря на свое нонконформистское упорство, благосклонностью нынешнего короля. Здесь был лорд-собственник Авалона, в отношении которого подозревали недовольство своими холодными владениями и, возможно, поиски более мягких и легких путей!

Ассамблея заседала, когда лорд Балтимор прибыл в Джеймстаун. Все прибывающие в Виргинию должны были принести присягу на верность. Ассамблея предложила ее гостю, который как католик не мог ее принять и прямо заявил об этом, но предложил собственную декларацию дружелюбия по отношению к существующим властям. Это предложение было отклонено. Последовали дебаты, завершившиеся просьбой Ассамблеи к гостю покинуть Виргинию. За этим последовала некоторая резкость в выражениях, но гостеприимство и правила приличия в целом спасли положение. Некий Томас Тиндалл был выставлен у позорного столба за то, «что назвал моего лорда Балтимора лжецом и пригрозил сбить его с ног». Балтимор после этого отплыл, хотя, возможно, уже успел получить те сведения об условиях, к которым стремился.

В Англии он обнаружил, что король готов пожаловать ему крупный земельный надел с не меньшими полномочиями, чем те, которыми он обладал в Авалоне. Территория должна была быть отрезана от старой Виргинии; это непременно должны были быть незаселенные земли — индейцы, разумеется, в расчет не принимались. Балтимор сначала подумал о полосе к югу от реки Джеймс между Виргинией и испанской Флоридой — прекрасной земле лесов и ручьев, хороших гаваней и летней погоды. Но внезапно выяснилось, что в Лондоне находится Уильям Клэйборн, отправленный туда виргинцами с петициями на руках. Виргиния была уже заселена и сама имела намерение расширяться на юг.

Балтимор, король и Тайный совет взвесили этот вопрос. На западе путь преграждали синие горы. Было ли Южное море прямо за их закатными склонами или оно находилось за неизвестными землями гораздо дальше, чем предполагали первые искатели приключений? В любом случае запад сулил суровые испытания! На востоке катил свои волны океан. Тогда на север? Было бы неплохо опередить тех голландцев в устье Гудзона, пока они не закинули сети на юг. Соответственно, Балтимор попросил о выделении земель к северу от Потомака.

Он получил огромную территорию, простиравшуюся на земли нынешних Мэриленда, Делавэра и части Пенсильвании. Потомак от истока до устья с линией, пересекающей Чесапик и Восточный берег до океана, образовали его южную границу; северной же границей стала сороковая параллель от океана по суше до точки строго напротив истоков Потомака. На этом великом пространстве он стал «истинным и абсолютным лордом и собственником», сохранившим вассальную верность Англии, но в остальном вольным править в собственном домене со всей полнотой власти феодального герцога или князя. Королю причиталась его вассальная присяга, а также пятая часть золота и серебра, обнаруженных на его землях. Всем лицам, отправлявшимся жить в его палатинат, предоставлялись «права и свободы англичан». Но, помимо этого, он был верховным господином. Новая страна получила название Terra Mariae — Мэриленд — в честь Генриетты Марии, бывшей тогда королевой Англии.

Здесь возникла новая земля и лорд-собственник с королевскими полномочиями. Виргинцы, обосновавшиеся на реке Джеймс, незамедлительно подали королю Карлу петицию с требованием не чинить им несправедливости подобным разделом их части света. Но король и Тайный совет ответили лишь, что Виргиния и Мэриленд должны «помогать друг другу при любых обстоятельствах, как подобает согражданам». Уильям Клэйборн же продолжал решительным голосом заявлять, что земли, переданные Балтимору, вовсе не являются незаселенными, как утверждалось, учитывая, что он сам имеет по патенту город на острове Кент и другой — в устье Саскуэханны.

Балтимор был человеком размышляющим, мечтателем в хорошем смысле этого слова и религиозно настроенным. На вершине кажущейся удачи он мог написать:

«Все в этом мире, милорд, преходяще... Они даны нам лишь взаймы, пока Богу не будет угодно призвать их обратно, дабы мы не почитали ничто своим и не привязывали свои сердца ни к чему, кроме Него Единого, Который лишь пребудет вовеки». Подобно своему королю, Балтимор мог далеко простирать свои прерогативы и привилегии, сохраняя при этом немалую степень внутренней свободы. Как и все люди, здесь он был ограничен, а здесь свободен.

Желанием Балтимора было «расширение империи его Величества» и одновременно создание в Мэриленде убежища для своих собратьев-католиков. Последние ныне в Англии были настолько ущемлены и ограничены в правах, что их положение вполне можно было назвать положением гонимого народа. Нарастающий пуританизм не сулил никаких улучшений. Сам король не испытывал лютой вражды к старой религии, но начинало вырисовываться понимание того, что Карл и королевство Карла — это две разные вещи. Убежище следовало предоставить до того, как буря сгустится еще сильнее. Таким образом, Балтимор видел, как в его руки идет высокая и священная возможность, и ни капли не сомневался, что она дарована Богом. Его хартия, поистине, казалось, предусматривала учреждение государственной церкви, ибо давала Балтимору право патроната над всеми церквами и часовнями, которые должны были быть «освящены согласно церковным законам нашего королевства Англии»; тем не менее никакое толкование хартии не должно было наносить ущерба «святой и истинной христианской вере Бога». Что являлось христианским, а что — ущербным, к счастью для него, осталось неопределенным. Никаких препятствий для католической эмиграции не чинилось.

У Балтимора была эта идея и, возможно, еще более масштабная: земля — Мэриленд (Земля Марии), — где все христиане могли бы собираться вместе, будучи братьями и сестрами в одном доме! Религиозная терпимость — практическое отделение Церкви от Государства — это была широкая идея для его эпохи, великодушная идея для католика времен, не столь уж далеких от средневековых. Правда, куда бы он ни направлялся и каковы бы ни были его собственные мысли и чувства, над ним все равно возвышался бы в качестве сюзерена протестантский монарх, а слова его хартии запрещали ему издавать законы, противоречащие законам Англии. Но Мэриленд был далеко, и мудрое управление могло многое исправить. Католики, англикане, пуритане, диссиденты и нонконформисты практически любого обличья могли приехать и обрести здесь свой дом, не подвергаясь наказаниям за различия в вере.

Только личная дружба с королем Англии, а также такт и мягкая проницательность самого лорда-собственника могли обеспечить подписание этой хартии, поскольку было известно — как и всем, кто утруждал себя интересами этого дела, — что здесь присутствовал католик, намеревающийся увезти других католиков, а также прочих, едва ли менее мерзких сектантств, подальше от Актов о рекузанстве, религиозных наказаний и кар, чтобы освободить их в Англии-в-Америке; и, воздвигнув там государство на новаторской основе свободной религии, возможно, обратить язычников во всякого рода заблуждения и пуститься в начинания, чьи масштабы невозможно было определить. Принимая во внимание положение дел в мире и вспоминая деяния католической церкви в недалеком прошлом, недоброжелатели вполне могли найти почву для поднявшейся вскоре шумихи. Было известно, что Балтимор состоит в переписке с английскими иезуитами, и вскоре выяснилось, что священники-иезуиты будут сопровождать первых колонистов. В то время Общество Иисуса играло большую роль как в политическом, так и в образовательном плане. Многим могло показаться, что надвигается угроза появления Рима в Америке. Но как бы то ни было, шансов на успешное противодействие хартии было немного, поскольку парламент был распущен королем и не подлежал созыву в течение одиннадцати лет. Тайный совет был услужлив, и, поскольку суверен был его другом, Балтимор был уверен в подписании хартии и начал собирать своих первых колонистов. Затем, несколько неожиданно, в апреле 1632 года он заболел и умер в возрасте пятидесяти трех лет.

Его сын, Сесил Калверт, второй лорд Балтимор, продолжил дело отца. Этот молодой человек, столь же способный и проницательный, во всем пользовавшийся доверием отца, мог действовать и действовал вплоть до деталей в соответствии с тем, что было запланировано. Все права его отца перешли к нему по наследству; в Мэриленде он был лордом-собственником с такими же обширными полномочиями, какими когда-либо обладал граф-палатин. Он принял на себя это преимущество и это бремя.

Замысел отца заключался в том, чтобы отправиться со своими колонистами в Мэриленд, и, судя по всему, сын тоже собирался это сделать. Но теперь в Лондоне усилился ропот против подобного католического предприятия. Стоило ему уехать, как нашептывания зазвучали бы прямо у королевского уха. А учитывая столь беспокойное состояние Англии, охваченной водоворотом новых идей, могло даже случиться так, что королю и Тайному совету стало бы трудно поступать по собственной воле, сколь бы благими ни были их намерения. Поэтому второй Балтимор остался в Англии, чтобы защитить свою хартию и свои интересы.

Семья Балтиморов была способной. У Сесила Калверта было два брата, Леонард и Джордж, и они должны были отправиться в Мэриленд вместо него. Леонарда он сделал губернатором и генерал-лейтенантом, а также назначил членом совета. Корабли были подготовлены — трехсоттонный «Арк» и пятидесятитонный «Дав». Колонисты поднялись на борт в Грейвсенде, где эти корабли стояли на якоре. Значительную часть компании составляли протестанты, готовые наряду с католиками получить землю, если это улучшит их положение. Трудности разного рода надолго задержали их всех в устье Темзы, но наконец, в конце ноября 1633 года, «Арк» и «Дав» снялись с якоря. Зайдя на остров Уайт, они взяли на борту двух священников-иезуитов, отца Уайта и отца Алтема, а также ряд других колонистов. Балтимор сообщал, что экспедиция состояла из «двух моих братьев вместе с почти двадцатью другими джентльменами весьма благородного происхождения и трехсот людей рабочих, всем хорошо обеспеченных».

Эти корабли с первыми мерилендцами отправились старым морским путем через Вест-Индию. Мы видим их отдыхающими на Барбадосе; затем они повернули на север и в феврале 1634 года прибыли в Пойнт-Комфорт в Виргинии. Здесь они пополнили запасы, причем сэр Джон Харви (получивший письмо от короля) отнесся к ним с «любезностью и человечностью». Не задерживаясь надолго, ибо они уже тосковали по собственной земле, они поплыли дальше вверх по великому заливу — Чесапику.

Вскоре они достигли устья Потомака — реки гораздо более величественной, чем любая из тех, что кому-либо из них, за исключением шкиперов и моряков, доводилось видеть, — и в нее повернули «Арк» и «Дав». Проплыв несколько лиг вверх по широкому потоку, они наткнулись на островок, покрытый деревьями, лишенными листвы, ибо весна едва наступила. Корабли бросили якорь; шлюпки были спущены на воду; люди сошли на берег. Здесь Калверты объявили Мэриленд собственностью «нашего Спасителя и нашего суверенного лорда короля Англии» и здесь же услышали мессу. Они назвали остров островом Санкт-Клемент.

Но он оказался слишком мал для жилья. «Арк» остался стоять на якоре, в то время как Леонард Калверт отправился на разведку на «Даве». Он поднялся вверх по Потомаку на некоторое расстояние, но в конце концов мудро решил выбрать для их первого города место поближе к морю. «Дав» повернул назад к «Арку», и оба корабля поплыли вниз по течению от острова Санкт-Клемент. Вскоре они подошли к устью притока, впадающего с севера. «Дав», отправившись в путь снова, вошел в эту реку, которую путешественники вскоре назвали рекой Сент-Джордж. Вскоре они вышли к высокому берегу с деревьями, тронутыми листвой наступающей весны. Здесь, на этом берегу, англичане обнаружили индейскую деревню и небольшую алгонкинскую группу, которая находилась в процессе истребления своими грозными соседями-ирокезами — гигантами саскуэханнами. Белые люди высадились на берег, имея при себе запас топориков, безделушек и цветной ткани. Первый лорд Балтимор, имевший достаточно возможностей наблюдать за дикарями, вероятно, передал своим проницательным сыновьям свои выводы о том, как следует обращаться с аборигенами леса. И неоспоримая логика событий наконец-то учила англичан тому, как колонизировать земли. Англичане на острове Роанок, англичане на берегах Джеймса, англичане в той первой новоанглийской колонии — все они несли тяжесть ранней неопытности и весь перечень бед, следующих за невежеством. Все эти ранние колонисты без исключения быстро оказывались втянутыми в распри с народом, обретенным ими на этой земле.

Сперва на колени они падали,А после — на аборигенов нападали.



Но к тому времени много воды утекло. Думающие головы, более мудрые люди могли усмотреть нечто большее, чем просто один факт, и среди них — то обстоятельство, что дикари обладали чувством справедливости и даже готовы были бороться против несправедливости, реальной или мнимой.

Калверты через своего переводчика провели переговоры с жителями этой индейской деревни. Согласны ли они продать земли, где белые люди могли бы мирно поселиться, дав слово чести обходиться дружелюбно с краснокожими? В обмен будет отдано множество топоров, топориков и сукна.

Для лесного народа запас топоров и топориков представлял ценность, превосходящую многие поля бескрайней земли. К тому же «Дав» появился перед ними в самый психологический момент. Они только что обсуждали переселение со скарбом и пожитками подальше от опасного соседства с ирокезами. В конце концов эти индейцы продали англичанам свои деревенские хижины, расчищенные и возделанные поля, а также мили окружающего леса. Более того, они оставались в дружеских отношениях с новичками достаточно долго, чтобы научить их многим полезным вещам. Затем они удалились, оставив англичанам четкие права на столь обширные земли, какими те были способны управлять, по крайней мере на ближайшее время. В дальнейшем с другими индейцами, как и с этими, Калверты проводили примирительную политику. Им помогало то обстоятельство, что саскуэханны на севере, которые могли бы доставить хлопоты, были вовлечены в войну с еще более северными племенами и обращали мало внимания на прибывающих белых людей. Но даже при этом Калверты доказали — как позже доказал и Уильям Пенн, — что люди могут жить друг с другом в мире, честно и достойно, даже если цвет кожи и уровень развития различны.

Теперь «Арк» присоединяется к «Даву» в реке Сент-Джордж. Гремят орудийные залпы; колонисты высаживаются на берег; и 27 марта 1634 года индейская деревня, ставшая теперь английской, получает имя Сент-Мэри.

В целом как же выгодно они устроились! С индейцами царит мир. Хижины и жилища уже построены, поля уже расчищены и засеяны. Место высокое и здоровое. Поначалу у них мало внутренних раздоров. И они вовсе не одиноки или изолированы в Новом Свете. К северу от них лежит Новая Англия, а к югу — Виргиния. От первой они осенью получают соленую рыбу, от второй — запасы свиней и крупного рогатого скота. Голод и поветрия далеко от них. Они строят «форт» и, возможно, частокол, но здесь нет тех внезапных смертей от стрел и томагавков, что случались на севере, и нет тех испанских тревог, что страшили юг. С самого начала с ними находятся женщины и дети. Они знают, что их поселение — это «дом». Вскоре другие корабли и колонисты следуют за «Арком» и «Давом» в Сент-Мэри, и история этой средней колонии успешно начинается.

В Виргинии тем временем было предостаточно ревности к новой колонии, которая забрала территорию, считавшуюся виргинской, и переименовала ее не в честь старой, независимой, протестантской королевы-девственницы, а в честь французской королевы-консорта-католички — да к тому же заселила ее приверженцами мессы и привлекла иезуитов! По словам одного из поселенцев Джеймстауна, это «считалось преступлением чуть ли не столь же тяжким, как измена, — благоволить той колонии, более того, отзываться о ней хорошо». Помимо виргинского народа в целом, один человек в особенности, Уильям Клэйборн, затаил личную обиду. От губернатора Калверта он получил разрешение оставаться на острове Кент и продолжать торговлю оттуда, но только по лицензии от лорда-собственника и в качестве жителя Мэриленда, а не Виргинии. Клэйборн, заручившись тайной поддержкой Ассамблеи в Джеймстауне, оказал сопротивление этому посягательству на свои права и, поскольку он продолжал вести торговлю с позиции силы, вскоре пал под подозрение в подстрекательстве индейцев против мерилендцев.

В то время эта ссора громким эхом отдавалась в Мэриленде и Виргинии и даже доносилась до другой стороны Атлантики. Леонард Калверт велел захватить торговое судно Клэйборна в реке Патукзент. В ответ на это люди Клэйборна на шлюпе «Кокатрис» атаковали мерилендские шнявы и потеряли в бою и свои жизни, и свое судно. В течение нескольких лет Мэриленд и остров Кент продолжали с переменным успехом вести мелкую войну друг против друга. Наконец, в 1638 году Калверт взял остров грубой силой и повесил за пиратство капитана Клэйборна. Мерилендская ассамблея подвергла торговца опале на основании Билля об изъятии гражданских прав; а чуть позже в Англии Лорды-комиссары по делам заморских плантаций официально присудили остров Кент лорду-собственнику. Потерпев такое поражение, Клэйборн, лелея свою месть, спустился вниз по заливу в Виргинию.



 













ГЛАВА X. ЦЕРКОВЬ И КОРОЛЕВСТВО

Виргиния все это время, имея Мэриленд как занозу в боку, боролась со своим деспотичным губернатором Джоном Харви. Этот алчный тиран сеял ветер до тех пор, пока в 1635 году чуть не пожыл бурю. Хотя он был королевским губернатором и пользовался расположением в Англии, где покоилась та превосходящая сила, перед которой Виргиния должна была склониться, в этом году Виргиния набралась храбрости до такой степени, что она начала пылать, и применила к нему грубую силу. Мы читаем: «Созвать Ассамблею для приема жалоб на ср. Джона Харви по петиции многих жителей, заседание назначить на 7 мая». Но до наступления этого месяца Совет, воспользовавшись моментом, взял на себя роль всего народа. Сразу под процитированной выше записью значится: «28 апреля 1635 года ср. Джон Харви изгнан из своего губернаторства, и кап. Джон Уэст исполняет обязанности губернатора до тех пор, пока не станет известна воля короля»*.

* «Законы» Хенинга, т. I, стр. 223.


Так Виргиния начала свой путь в качестве бунтовщика против политических злоупотреблений! Интересно отметить, что Николас Мартиан, один из людей, замеченных в активной деятельности против губернатора, был предком Джорджа Вашингтона.

Изгнанный Харви сел на первый же корабль, отправляющийся в Англию, и туда же отплыли комиссары от Виргинской ассамблеи с декларацией о причиненных им обидах для королевского слуха. Но когда они прибыли в Англию, то обнаружили, что королевский слух открыт для губернатора, которого он сам дал виргинцам и которого они с дерзким неповиновением сместили. Назад должен был отправиться сэр Джон Харви, продолжая управлять Виргинией; назад без выслушивания отправлялись так называемые комиссары, счастливые избежать заслуженной виселицы! Снова в Джеймстаун приплыл Харви. В молчании Виргиния приняла его, и пока он оставался губернатором, ни одна Ассамблея не заседала.

Но, утвердив свою власть, король через несколько лет согласился отозвать своего нежеланного представителя. Так в 1639 году губернатор Харви исчезает со сцены, и на его место вторично приходит любимый народом сэр Фрэнсис Уятт. Он остается на два года, после чего его сменяет сэр Уильям Беркли — заметная фигура в Виргинии на многие годы вперед. Население к тому времени составляло, возможно, десять тысяч человек, включая как уроженцев Англии, так и виргинцев, рожденных от английских родителей. Несколько сотен негров трудились на табачных полях. Вскоре должны были завезти еще больше, и еще больше. И теперь уже свыше миллиона фунтов табака ежегодно отправлялось в Англию.

Этот век прошел преимущественно под знаком внутренних и внешних религиозных конфликтов. То, что происходило на родине в Англии, отзывалось эхом в Виргинии. Новый губернатор был убежденным кавалером, до мозга костей преданным королю и церкви. Ассамблеи также склонялись к этому, как, по-видимому, и основная масса населения. В 1631 году было предписано: «Да будет единообразие по всей этой колонии как по сути, так и в деталях с канонами и уставами церкви Англии, насколько это возможно, и да проявит каждый человек готовность к послушанию им под угрозой наказаний и конфискаций, предусмотренных в таком случае».

Официальная Виргиния, верная господствующей церкви, ревностно и боязливо относилась к папизму и косо смотрела на пуританизм. Она хмуро взирала на них, а также на агностицизм, атеизм, пантеизм, религиозные сомнения и перемены в суждениях — короче говоря, на все, что казалось посягательством на Церковь и Королевство. И все же в этой Виргинии, управляемой сэром Уильямом Беркли, джентльменом более кавалеристским, чем сами кавалеры, более роялистским, чем король, более церковным, чем сама церковь, проживало немало пуритан и диссидентов, которые как могли уживались с господствующей церковью и пламенными сторонниками короля. Определенные приходы были преимущественно пуританскими; о некоторых священниках было известно, что они склонны отступать от стихарей и земных поклонов и считают, что архиепископ Лоуд приходится неким родственником Папе Римскому. В 1642 году в подкрепление этим священникам прибыли еще трое из Новой Англии, решительно настроенные против конформизма. Но губернатор, Совет и большинство бюргеров не желали с этим мириться. Ассамблея 1643 года предпринимает резкие действия.

Ради сохранения чистоты учения и единства церкви ПОСТАНОВЛЕНО, чтобы все без исключения священники, проживающие в колонии, подчинялись предписаниям и уставам церкви Англии и установленным в ней законам, и никаким иным образом не допускались к публичному или частному обучению или проповеди. И чтобы губернатор и Совет позаботились о том, чтобы все нонконформисты по получении сведений о них были со всей возможной быстротой выдворены из колонии. И вслед за этим из Виргинии — в Новую Англию, где приветствовались индепенденты, или в Мэриленд, где мог жить любой христианин, — отправились эти скомпрометировавшие себя священники. Но позади остались пуританские и нонконформистские умы в телах многих прихожан. Им приходилось держать язык за зубами и внешне соответствовать требованиям, однако они следили во все глаза в ожидании своего часа и более благоприятной судьбы.

Обязав грозными карами схизматиков такого рода, Беркли, сам деятельный и влиятельный, опираясь на Совет, почти полностью состоявший из его сторонников, и Палату бюргеров, где доминировали его единомышленники, обратил свое внимание на «папистских рекузантов». Таковых в Виргинии проживало мало или вовсе не было. Так пусть же они даже не пытаются прибыть из Мэриленда! Правители колонии приняли законы со всей решимостью: паписты не имеют права занимать никакие общественные должности; все статуты против них должны неукоснительно исполняться; католическим священникам, случайно или намеренно прибывшим в пределы Виргинии, дается пятидневное предупреждение, и если по истечении этого времени они все еще остаются на виргинской земле, против них возбуждается судебное преследование. Беркли метет метлой без промедления.

О Королевстве в Виргинии заботятся не меньше, чем о Церкви. У всех без исключения лиц, прибывающих в колонию по суше и по морю, должна приниматься присяга на верность и преданность. «Коли же кто откажется ее принять», командир форта в Пойнт-Комфорте должен «заключить его или их в тюрьму». Иностранцам по рождению и языку, чужакам по образу мыслей это место и время должны были показаться поищем тесными.

Накануне гражданской войны у некоторых лиц в Англии возник замысел возродить и восстановить старую Виргинскую компанию, добившись от Чарльза, погрязшего ныне в собственных неурядицах, возобновления старых патентных грамот и передачи непосредственного управления колонией в руки реорганизованной и огромной корпорации. Виргиния, которая два десятка лет назад защищала Компанию, теперь решительно протестовала и, если смотреть на вещи в долгосрочной перспективе, поступила, возможно, мудро. Проект умер естественной смертью. Петиция, отправленная из Виргинии, явно несет на себе печать руки Беркли. Существует множество причин, по которым Виргиния не должна переходить от короля к Компании, среди которых заслуживают внимания следующие: «Мы не можем допустить столь неестественного расстояния, какое Компания вставит между его священным величеством и нами, его подданными, от чьей непосредственной защиты мы получили столь много королевских милостей и благосклонных благословений. Ибо, пойдя на такое допущение, мы выродимся из нашего природного состояния, будучи натурализованы при монархическом правлении, а не при народном и мятежном правлении, зависящем от наибольшего числа голосов лиц с самыми разными настроениями и характерами».

Когда этот документ достиг Англии, он попал в страну, охваченную гражданской войной. Заседал Долгий парламент. Страффорд был обезглавлен, Звездная палата упразднена, Великая ремонстрация представлена. На Эджхилле распускались цветы, которые вскоре будут вытоптаны кавалерией Руперта. В Виргинии Ассамблея приняла к сведению эти «недобрые разногласия, происходящие ныне в Англии», и предусмотрела за счет десятины пенсию и пособие для губернатора, которые в настоящее время были приостановлены и подвергались опасности из-за смут на родине. То, что силы, сплотившиеся против помазанника Господня, окажутся победоносными, должно было казаться совершенно невероятным для пламенного губернатора и ультралояльной Виргинии, которую он вел за собой. Пуритане и индепенденты в Виргинии — оценивавшиеся немного ранее в «тысячу человек» и теперь, несмотря на все законы против них, вероятно, еще более многочисленные — находились главным образом в приходах Айл-оф-Вайт и Нансемонд, но имели сторонников повсюду от водопадов до Восточного берега. Что думали эти виргинцы о «недобрых разногласиях», в записях не отражено, но, вероятно, там были и размышления, и тайные надежды.

В 1644 году, в год битвы при Марстон-Муре, Виргиния также увидела сражения, внезапную и кровавую смерть. Тот Опечанханоу, который наследовал Похатану, к тому времени достиг столетнего возраста, едва мог ходить или видеть и мирно жил в деревне в верховьях Памунки. Все индейцы были разбиты и рассеяны; о серьезной опасности не могло быть и речи. И вдруг пламя вспыхнуло вновь. Как гром среди ясного неба разразилась резня, направленная против отдаленных плантаций. Три сотни мужчин, женщин и детей были убиты индейцами. С яростью белые люди нанесли ответный удар. Они отправили конные отряды в нетронутые западные леса. Они преследовали и убивали без пощады. В 1646 году Опечанханоу, приведенный пленником в Джеймстаун, завершил свою долгую летопись лет от пули одного из своих стражников. Индейцы были побеждены и, лишившись столь выдающегося вождя, больше не предпринимали организованных и масштабных нападений. Но в течение долгих лет нечто вроде приграничной войны все же продолжалось.

Даже Мэриленд, при всей толерантности и справедливости политики Калвертов, не смог полностью избежать проблем с индейцами. Ему не приходилось бороться со столь сильным вождем, как Опечанханоу, и он не страдал от масштабных резня. Но после первого идиллического года или около того началось небольшое, но постоянное трение. Колонисты прибывали в Мэриленд так быстро, что вскоре возникло давление избыточного населения за пределами тех первых приобретенных границ. Наиболее размышляющие среди индейцев вполне могли встревожиться, как бы их деревни и охотничьи угоддия не пострадали от этих вторжений. Вскоре англичане в Мэриленде стали выставлять «часовых» над полями, где работали люди, и устанавливать наказания для тех, кто продавал дикарям огнестрельное оружие. Но молодой Мэриленд никогда не испытывал тех индейских бед, которые досаждали молодой Виргинии.

Не избежал Мэриленд и столкновения интересов, сопровождавшего зарождение представительных собраний во всех провинциях, управлявшихся собственниками. Второй лорд Балтимор, как и первый, верил в королей и аристократию, в естественное разделение человеческого общества на господ и слуг. Его стремление заключалось в том, чтобы пересадить в Мэриленд феодальный порядок в неприкосновенном виде. Он будет палатином, король — его сюзереном. В Мэриленде крупные плантаторы, по сути его бароны, должны были жить в имениях размером с поместья и с манориальными правами. Рабочие люди — неимущие искатели приключений, которых эти более крупные искатели привели с собой, — должны были составить сословие арендаторов, верных слуг лорда-собственника. Правда, согласно хартии, предусматривалось создание Ассамблеи. В ней должны были заседать «фритхольдеры провинции», то есть все белые мужчины, не находившиеся в положении законных слуг. Но главная законодательная власть оставалась за лордом-собственником, а не за Ассамблеей. Лорд-собственник предлагал законодательство, а фритхольдеры страны дебатировали, в определенной мере советовали, представляли интересы, выступали в роли консультантов и в конце концов утверждали. Балтимор был готов быть благожелательным лордом, мудрым, по-отечески заботливым.

В 1635 году собралась первая Ассамблея: Леонард Калверт и его Совет заседали вместе с бюргерами, и это собрание фритхольдеров приступило к созданию законов. Был принят ряд постановлений, которые, предположительно, касались насущных потребностей Сент-Мэри и которые, как признавала Ассамблея, должны были получить одобрение лорда-собственника. Поэтому копия была отправлена первым же отплывающим кораблем. Путешествия были столь долгими, а процедуры в Англии столь медленными, что вето Балтимора на законы Ассамблеи достигло Мэриленда только в 1637 году. Похоже, он не столько не одобрял сами законы, сколько был недоволен дерзкой инициативой Ассамблеи, ибо тут же прислал двенадцать законопроектов собственного сочинения. Леонарду Калверту было поручено собрать всех фритхольдеров на Ассамблею и представить на их утверждение предложенное взамен законодательство.

В начале 1638 года эта мерилендская Ассамблея провела заседание. Губернатор вынес на ее рассмотрение законы лорда-собственника. Было проведено голосование. Губернатор и некоторые другие лица высказались за предложенное законодательство, а остальные члены Ассамблеи — единогласно против. Последовал год или два борьбы по этому вопросу, но в конце концов лорд-собственник фактически признал поражение. Колонисты через свою Ассамблею могли впредь предлагать законы для удовлетворения своих нужд, а губернатор Калверт, действуя от имени своего брата, должен был утверждать их или накладывать вето по мере необходимости.

Когда в Англии разразилась гражданская война между королем и парламентом, настроения в Мэриленде, как и в Виргинии, склонялись в пользу короля. Но можно было ожидать усиления пуританского, нонконформистского и республиканского элементов, присутствовавших в обеих колониях, если в самой Англии победу одержит парламентская партия. Губернатор-роялист или губернатор лорда-собственника могли в равной степени оказаться в затруднении из-за политической смуты на исторической родине. Леонард Калверт почувствовал необходимость личной консультации со своим братом. Оставив вместо себя Джайлза Брента, он отплыл в Англию, побеседовал там с самим Балтимором, растерянным и полным дурных предчувствий, и вернулся в Мэриленд не намного более мудрым, чем уезжал.

Мэриленд вскоре охватили беспорядки, которые во многом отражали нестабильную обстановку в Англии. Лондонский корабль под командованием Ричарда Ингла, пуританина и убежденного сторонника дела Парламента, прибыл к Сент-Мэрису, где вызвал всеобщее возмущение своими резкими высказываниями о Короле и Руперте, «этом князе-разбойнике». Хотя его незамедлительно арестовали по обвинению в государственной измене, ему удалось сбежать, и вскоре он оставил верную колонию далеко позади.

Тем временем Леонард Калверт вернулся в Мэриленд, где обнаружил царившую там неразбериху, растущее напряжение, ожесточенную междоусобицу и разделение на враждующие лагеря. В довершение сумятицы Уильям Клэйборн, среди главных черт характера которого была неспособность признавать поражение, предпринял попытки захватить остров Кент. Калверт не успел долго пробыть в Сент-Мэрисе, как Ингл снова приплыл туда с каузией (каперским свидетельством) от Долгого парламента. Ингл и его люди высадились на берег и быстро отыскали протестантскую часть колонистов. Последовало открытое восстание: жители Мэриленда объединились с Инглом при мощной поддержке Клэйборна, который теперь отвоевал остров Кент. Затем восставшие захватили Сент-Мэрис и заставили Губернатора бежать в Виргинию. В течение двух лет Ингл правил и грабил, конфискуя имущество сторонников лорда-собственника и отправляя в изгнание в кандалах священников-иезуитов. По истечении этого срока Калверт появился вновь, а за ним — отряд, собранный в Виргинии. Теперь настала очередь Ингла бежать. Вернувшись на свой корабль, он взял курс на Англию, и Мэриленд вновь вернулся к прежнему порядку. Затем Губернатор усмирил остров Кент. Клэйборн, вновь потерпев поражение, удалился в Виргинию, откуда отплыл в Англию.

В 1647 году Леонард Калверт скончался. До тех пор пока не станет известна воля лорда-собственника, обязанности Губернатора исполнял Томас Грин. Там же, в Англии, лорд Балтимор стоял на распутье. Дело Короля выглядело безнадежным. Сторонники круглоголовых и Парламента мощным потоком завоевывали позиции. Балтимор считался роялистом и католиком. Если бы этот поток поднялся выше, он мог бы потерять Мэриленд. Обладая проницательным умом, он предпринял все возможное, не доходя до отречения от своих убеждений, чтобы успокоить своих врагов. Он назначил Губернатором Мэриленда Уильяма Стоуна, пуританина, а в Совет, насчитывающий пять членов, ввел трех пуритан. С другой стороны, интересы его единоверцев-католиков в Мэриленде не должны были пострадать. Он потребовал от нового Губернатора не притеснять ни одного человека, «исповедующего веру в Иисуса Христа и, в частности, любого католика». Таким образом, он рассчитывал обезопасить себя от преследований со всех сторон.

Под воздействием этих сложных влияний ассамблея Мэриленда приняла в 1649 году Закона о религии. С одной стороны, он обнажает беспощадность христианского мира к вольнодумцу — беспощадность, с которой Балтимор смирился в силу личных убеждений или политического расчета; а с другой стороны — то стремление к дружбе внутри христианского круга, которое и поныне остается едва ли большим, чем благочестивое пожелание, и которое в XVII веке могли разделять лишь очень немногие. Балтимору и ассамблее Мэриленда принадлежит не слава открытия эры широкой веротерпимости для мужчин и женщин любых убеждений или неверия, будь то христиане или нет, а истинная, хотя и меньшая слава установления полной терпимости среди различных течений внутри самого христианского круга. Согласно этому Акту*,

«Какое бы лицо или лица в этой Провинции и на принадлежащих к ней Островах ни стали отныне богохульствовать, то есть проклинать Его, или отрекаться от нашего Спасителя Иисуса Христа как от сына Божьего, или отрицать святую Троицу... либо божественность любой из упомянутых трех ипостасей Троицы, либо единство божественной природы, или же произносить либо изрекать какие-либо оскорбительные речи, слова или выражения в отношении упомянутой Святой Троицы или любой из трех ее ипостасей, таковые подлежат смертной казни с конфискацией или отобранием всех его или ее земель и имущества в пользу лорда-собственника и его наследников... Какое бы лицо или лица ни стали отныне использовать или произносить оскорбительные слова или речи в отношении благословенной Девы Марии, Матери нашего Спасителя, либо святых Апостолов или Евангелистов, или любого из них, таковые в подобном случае за первое преступление лишаются в пользу упомянутого лорда-собственника и его наследников суммы в пять фунтов стерлингов... Какое бы лицо отныне при каких бы то ни было обстоятельствах... ни объявляло, ни называло, ни величало какое-либо лицо или лиц, проживающих, находящихся, занимающихся проезжей торговлей, торговлей или коммерцией в пределах этой Провинции или в любых Портах, Гаванях, Бухтах или Затоках, ей принадлежащих, еретиком, раскольником, идолопоклонником, пуританином, индепендентом, пресвитерианином, папистским священником, иезуитом, иезуитствующим папистом, лютеранином, кальвинистом, анабаптистом, браунистом, антиномианистом, барроуистом, круглоголовым, сепаратистом или каким-либо иным именем либо термином в оскорбительной манере, относящимся к вопросам Религии, таковые за каждое подобное Преступление лишаются... суммы в десять шиллингов стерлингов...»

«Поскольку принуждение совести в вопросах Религии неоднократно оборачивалось опасными Последствиями в тех государствах, где оно практиковалось... посему также лордом-собственником по совету и с согласия этой Ассамблеи ординировано и постановлено... дабы ни одно лицо или лица в пределах этой Провинции... исповедующие веру в Иисуса Христа, не подвергались отныне каким бы то ни было преследованиям, притеснениям или ущемлениям ввиду или в связи с его или ее религией либо свободным ее отправлением... и не принуждались к вере или отправлению любой иной Религии против своей воли, при условии, что они не проявят неверности по отношению к лорду-собственнику и не станут чинить преград или замышлять заговор против гражданского Правительства...»

* «Архивы Мэриленда, Протоколы и акты Генеральной ассамблеи», т. I, стр. 244–247.





 













ГЛАВА XI. СОДРУЖЕСТВО И РЕСТАВРАЦИЯ

30 января 1649 года перед дворцом Уайтхолл был обезглавлен Карл Первый Английский. В Виргинии это событие было встречено как шок. Даже те в колонии, кто был скорее человеком Кромвеля, нежели человеком Карла, судя по всему, содрогнулись от этого поступка. Вскоре туда же хлынули спасающиеся бегством роялисты из-за моря, чтобы добавить свои страстные голоса к голосам виргинских роялистов. Прибыло множество людей: «знать, духовенство и дворянство, люди высшего разряда». Говорят, что в год после смерти Короля прибыла тысяча человек.

В октябре собралась виргинская Ассамблея. Сторонники Парламента — которые теперь держались с высоко поднятой головой — могли сожалеть о казни минувшего января и в то же время быть готовыми утверждать, что с падением королевской власти пали все полномочия и должности, названные и учрежденные злосчастным монархом. Что делало страстное правительство роялистов в Виргинии теперь, когда Англия стала Содружеством? Страстное правительство ответило за себя актами, принятыми этой Ассамблеей. Громкими словами, с трагическим надрывом оно осудило недавние события в Англии и всю мерзость круглоголовых, к ним приведшую. Оно провозгласило верность «его священному Величеству, ныне здравствующему» — то есть Карлу Стюарту, впоследствии Карлу Второму, находившемуся тогда в изгнании на Континенте. Наконец, оно постановило, что всякий, кто защищает недавние действия или хотя бы отчасти пытается подвергнуть сомнению «несомненное и неотъемлемое право его Величества, ныне здравствующего, на колонию Виргиния», должен признаваться виновным в государственной измене; а «распространители и разгласители» слухов, ведущих к смене правительства, подлежат наказанию «вплоть до сурового».

В этих актах Ассамблеи угадываются слова Беркли. В скором времени губернатор-кавалер провел совещание с полковником Генри Норвудом, одним из роялистов-беженцев в Виргинии. После этого Норвуд отплыл на голландском судне и прибыл в Голландию, где разыскал «его Величество, ныне здравствующего». Здесь он опустился на колени и пригласил то же самое Величество посетить свое владение Виргинию и, если ему понравится, отдохнуть там в качестве суверена виргинского народа. Но Карл все еще надеялся стать сувереном в Англии и пересекать моря не пожелал. Тем не менее он направил сэру Уильяму Беркли возобновление его губернаторской грамоты, назначил Норвуда казначеем Виргинии и произнес, без сомнения, множество веселых и приятных слов.

В Виргинии продолжали прибывать из Англии приверженцы старого режима. Мужчины, женщины и дети ехали до тех пор, пока тон общества в значительной степени не приобрел кавалерский оттенок. Эта иммиграция, то более легкая, то более тяжелая, продолжалась довольно долго. Теперь в Виргинию прибывали семейства, чьи имена часто встречаются в дальнейшей истории этого края. Теперь появляются Вашингтоны, а также Рэндолфы, Кэри, Скипвиты, Броднексы, Тайлеры, Мейсоны, Мэдисоны, Монро и многие другие. Эти лица не лишены средств; они приводят с собой слуг; они пользуются высоким расположением Губернатора и Совета; они приобретают обширные участки нетронутой земли; они привлекают законных слуг; они покупают африканских рабов; они возделывают табак. Из английских сельских джентльменов они легко превращаются в виргинских плантаторов.

Но виргинская Ассамблея бросила вызов победоносному Содружеству; и Долгий парламент объявил теперь колонию в неповиновении, собрал и отправил против нее корабли, а также наложил эмбарго на торговлю с мятежной дочерью. В январе 1652 года английские корабли показались у Поинт-Комфорта. На борту находились четыре Комиссара Содружества, среди которых был и тот сильный человек — Клэйборн. Опубликовав прокламацию, призванную успокоить страхи народа, Комиссары направились в Джеймстаун. Там их ожидали несгибаемый Беркли и его Совет в состоянии полной боевой готовности, с нацеленными пушками. Но, в конце концов, Комиссары принесли мудро умеренные условия: подчиниться, ибо подчиниться необходимо, признать Содружество — и после этого жить в безопасности! Если же сопротивление продолжится, в Виргинии найдется достаточно сторонников парламента, чтобы составить армию. Законные слуги и рабы получат свободу в обмен на поддержку Содружества. Корабли поднимутся от Поинт-Комфорта, и начнется беспощадная война. То, что лично сказал сэр Уильям Беркли, не сохранилось. Но после долгих консультаций Виргиния сдалась Содружеству.

Беркли покинул кресло Губернатора, удалившись в гневе и с горечью в сердце в свое поместье Гринспринг. Его место занял Ричард Беннет, один из Комиссаров. Клэйборн был назначен секретарем. Люди Короля ушли в отставку, пришли сторонники Парламента. Но преследований не последовало. В мягком и просторном виргинском воздухе умы избегали жестких и частых столкновений. Несмотря на все свирепства статутных книг, острые страдания из-за различия во мнениях, будь то политических или религиозных, не занимали большого места в жизни ранней Виргинии.

После усмирения Виргинии Комиссарам предстояло сыграть аналогичную роль в Мэриленде. В Сент-Мэрисе, как и в Джеймстауне, они потребовали и в конце концов получили подчинение Содружеству. Проблем здесь было меньше благодаря дальновидности Балтимора, назначившего на пост Губернатора Уильяма Стоуна, чьи политические и религиозные взгляды совпадали со взглядами революционной Англии. И все же Губернатор не смог заставить себя забыть присягу, данную лорду Балтимору, и согласиться с требованием Комиссаров управлять правительством от имени «Блюстителей свобод Англии». После некоторых колебаний Комиссары решили уважать его угрызения совести и позволить ему управлять от имени лорда-собственника, как он торжественно обещал.

В Виргинии и Мэриленде Содружество и Лорд-протектор встали на место Королевства и Короля. Многие были довольны гораздо больше, чем прежде; а убежденный роялист ворчит теперь лишь в узком кругу. Старая изнурительная распря, казалось, улеглась. Но посреди этого более широкого мира внезапно вспыхивает внутренняя усобица. Виргиния с радостью вернула бы себе всю свою старую северную территорию, если бы могла. В 1652 году правительство Беннета заходит так далеко, что подает петицию Парламенту с требованием сместить католического лорда-собственника Мэриленда и воссоздать древнюю Виргинию в прежних границах. Во всем этом видна рука Клэйборна — человека выдающегося и упорного.

В Мэриленде пуритане и индепенденты селились главным образом по берегам рек Северн и Патукзент, а также в селении под названием Провиденс, впоследствии Аннаполис. Теперь они увидели возможность сбросить правление лорда-собственника и перейти в прямое подчинение Содружеству. Исходя из этого, они вступили в контакт с Беннетом и Клэйборном. В 1654 году Стоун обвинил Комиссаров в том, что они разжигали «фракционность, седицию и мятеж против лорда Балтимора». Обвинение было вполне обоснованным. Клэйборн и Беннет исходили из того, что они по-прежнему являются парламентскими Комиссарами, уполномоченными привести «все плантации в пределах Чесапикского залива к должному повиновению Парламенту и Содружеству Англии». И они действительно были настроены против лорда Балтимора. Клэйборн должен был возглавить пуритан Провиденса; в Виргинии надлежало собрать отряд и двинуть его на север. Комиссары действительно выступили на Сент-Мэрис со столь превосходящими силами, что Стоун капитулировал, и было учреждено пуританское правительство. Собралась пуританская Ассамблея, куда не допускались католики. Вскоре она приняла акт, аннулирующий Акт о веротерпимости лорда-собственника. Приверженцы римской религии должны были «быть отстранены от ее отправления». Рука закона тяжело опустилась на «папизм, прелатство или распущенность мнений». Так вновь ожила нетерпимость в единственной земле, где она, казалось, уже умерла!

В Англии в то время едва ли существовал Парламент, оставался лишь Лорд-протектор Оливер Кромвель. Удовлетворенный признанием протектората со стороны Балтимора, Кромвель не был готов поддерживать в их самостоятельных действиях Комиссаров ныне распущенного Парламента. Удостоверившись в этом, Балтимор отправил за море гонцов к Стоуну с наказом сделать всё от него зависящее для возвращения Мэриленда. Стоун собрал несколько сотен человек и флотилию мелких парусных судов, на которых поднялся вверх по заливу к Северну. Тем временем пуритане тоже не сидели сложа руки: они сформировали собственный отряд и захватили «Голден Лион» — вооруженное торговое судно, стоявшее на якоре перед их городом. 24 марта 1655 года оба войска сошлись в битве при Северне. «Во имя Бога, в атаку!» — кричали люди Провиденса, а «Эх, за Сент-Мэрис!» — кричали остальные. Сражение выиграли жители Провиденса. Они убили или ранили пятьдесят человек из Сент-Мэриса, тяжело ранили самого Стоуна и захватили много пленных, десять из которых впоследствии были приговорены к смерти, а четверо — приведены в исполнение.

Затем последовал период переменчивой удачи, в течение которого и Комиссары, и лорд-собственник обращались к Лорду-протектору с просьбой выразить его «определенную волю». Обе стороны получили лишь ободрение, поскольку ни одной из них он предпочтения не отдал. Поскольку ни те, ни другие не оспаривали его собственную власть, Кромвель, возможно, предпочитал удерживать эти далекие группировки в состоянии взаимного уравновешивания и нейтрализации. Но в действительности его занимали куда более весомые вопросы. В 1657 году устав от своего «весьма плачевного, расколотого и неустроенного состояния», сам Мэриленд — пуритане, приверженцы прелатства и католики вместе — решил впредь прийти к согласию о том, чтобы не соглашаться друг с другом. Веротерпимость, если посмотреть на нее задним числом, смутно представала тем ангелом, каковой она и являлась. Мэриленд соглашался вернуться под власть лорда-собственника при условии полной амнистии за политические преступления и торжественного обещания, что Акт о веротерпимости 1649 года никогда не будет отменен. Балтимор пообещал это без тени смущения. Статьи были подписаны; была созвана новая Ассамблея, состоявшая из христиан всех мастей; и Мэриленд на время вернулся к своей изначальной присяге.

В целом в Виргинии под властью Содружества наступили спокойные годы. Все три губернатора этого периода — Беннет, Диггес и Мэтьюз — избирались Ассаблеей, которая, если бы не Навигационные акты*, могла бы почти забыть о Метрополии. Затем Оливер Кромвель умирает; и после некоторого перерыва в Англию возвращаются Стюарты. Карл II провозглашается Королем. И к власти в Виргинии вновь возвращается этот убежденный старый монархрист, сэр Уильям Беркли — сначала решением ассамблеи роялистов, а вскоре и по патенту от нового Короля.

* См. Примечание Редактора о Навигационных актах в конце этого тома.



Затем в Виргинии появился свой Долгий парламент или Ассамблея. В 1661 году, на волне эйфории от Реставрации, была избрана Палата бюргеров, столь близкая по духу Беркли, что он пожелал увековечить ее существование. Поэтому на протяжении пятнадцати лет он сохранял ее полномочия, год за годом перенося заседания и категорически отказываясь удовлетворять любые требования о новых выборах. И все же это требование нарастало, но Губернатор по-прежнему захлопывал дверь перед лицом народа и властно смотрел из окна. Его нрав, и прежде вспыльчивый, теперь пылал мстительностью; его рвение во имя Короля, Церкви и высоких прерогатив виргинского Губернатора превратилось в пожирающую страсть.

Когда Беркли только прибыл в Виргинию, а затем на мгновение во время всплеска Реставрации, его популярность была искренней, но к тому моменту она уже давно сошла на нет. Он принадлежал к более ранней эпохе и крепко держался за старые идеи, прогнившие изнутри. Будучи фанатичным сторонником королевской власти, человеком своего круга, презрительно относившимся к простому народу и его неуклюже выражаемым нуждам, с годами он становился все более узколобым. В те более поздние времена Беркли писал на родину — хотя и с некоторым преувеличением: «Благодарю Бога, у нас нет ни бесплатных школ, ни книгопечатания, и я надеюсь, что их не будет еще сто лет; ибо ученость породила в мире неповиновение, а книгопечатание предало его огласке, равно как и пасквили против наилучших правительств! Избавь нас Боже от того и другого!» Но то был ожесточенный фанатик абсолютизма — как человек же сэр Уильям Беркли очень любил книги и сам писал пьесы.

Дух времени в Виргинии, как и в Англии, был реакционным. Были приняты суровые законы в отношении слуг и рабов. В каждом округе предстояло построить тюрьму; были предусмотрены позорный столб, колодки и стул для погружения в воду; против квакеров велось судопроизводство; баптисты, отказывавшиеся приводить детей к крещению, должны были понести наказание. Наконец, в 1670 году последовало ограничение избирательного права:

«Акт III. КТО ИЗБИРАЕТ БЮРГЕРОВ. ПОСКОЛЬКУ обычный порядок избрания бюргеров голосами всех лиц, которые, отбыв свой срок, являются свободными людьми этой страны, не имея при этом крупных интересов в стране, чаще порождает смуту на выборах, нарушая мир его Величества, нежели благодаря рассудительности их голосов обеспечивает его сохранение путем избрания лиц, должным образом квалифицированных для исполнения столь великого доверия; И ПОСКОЛЬКУ законы Англии предоставляют право голоса на таковых выборах лишь тем, кто благодаря своему недвижимому или движимому имуществу обладает достаточным интересом, чтобы быть привязанным к стремлению к общему благу; НАСТОЯЩИМ ПОСТАНОВЛЯЕТСЯ, что впредь право голоса на выборах любых бюргеров в этой стране имеют только землевладельцы и домохозяева, кои одни несут ответственность перед обществом по налогам».

* «Статуты» Хенинга, т. II, стр. 280.


Три года спустя колонию постигло новое бедствие. Тот самый Карл II — которому Виргиния была столь предана в годы неудач, что за свою верность получила прозвище Старый Доминион — даровал «весь этот единый тракт, территорию, регион и область земли и воды, обычно именуемые Виргинией, вместе с территорией Акомак» лорду Калпеперу и графу Арлингтону. Они должны были владеть ими тридцать один год, выплачивая Королю небольшую ежегодную ренту в сорок шиллингов. Им запрещалось тревожить колонистов в каких-либо гарантированных правах на жизнь, землю или имущество, но во всем остальном они могли управлять Виргинией как своим поместьем. Страна зашлась в гневе. Ассамблея поспешно посадила уполномоченных на стоявший в порту корабль и отправила их в Англию осаждать слух Короля.

Бедствия и недовольство среди народных масс Виргинии нарастали, и на то были веские причины. Король в Англии, его советники и Парламент вели себя бессердечно, в то время как экономические тяготы в Виргинии давили все сильнее, а управление становилось все более деспотичным. К 1676 году порох народного гнева был рассыпан повсюду в ожидании искры.



 













ГЛАВА XII. НАТАНИЭЛЬ БЭКОН

В довершение неопределенности жизни в Виргинии вновь вспыхнули проблемы с индейцами. Внутри основных поселений и вокруг них белые люди находились в достаточной безопасности от нападений дикарей. Однако дело обстояло иначе на краю английского мира, где присутствие белых редело, где небольшие скопления людей и даже одинокие семьи строили бревенчатые хижины и прокладывали одинокие вырубки в дикой природе.

Неподалеку от того места, где ныне возвышается Вашингтон, сасквеханноки захватили старый форт. Эти индейцы, некогда состоявшие в союзе с ирокезами, но теперь яростно враждовавшие с этой конфедерацией, потерпели поражение и пребывали в настроении неразборчивой горечи и мести. Они начали устраивать засады и вырезать белых мужчин, женщин и детей. Ради самообороны Мэриленд и Виргиния совместно организовали экспедицию против индейского оплота. В глухих лесах за Потомаком краснокожие и белые сошлись для переговоров. Сасквеханноки прислали посланцев. Вина была с обеих сторон. Возник спор. Разгневанные белые люди перебили посланцев — дурной поступок, который их соплеменники в Мэриленде и Виргинии осудили и отвергли. Но зло было уже совершено. От Потомака до Джеймса индейцы слушали красноречивые речи соплеменников, напоминавших о бедах, которые белые люди принесли с самого начала. И тогда краснокожие во все возрастающем числе набросились на отдаленные поселения пионеров.

В Виргинии вскоре поднялся народный ропот с требованием решительных действий. Созвать ополчение из каждого округа! Идти походом против индейцев! Действовать! Но Губернатор был стар, ныне дурного нрава и крайне подозрительно относился к народным собраниям любого рода. Он тянул время, медлил, отвергал все призывы до тех пор, пока не соберется Ассамблея.

Неприязнь к Беркли и его методам, а также растущее чувство обиды и угнетения начали отчетливо вибрировать в виргинском обществе. Король больше не был популярен, как и сэр Уильям Беркли, как и большинство членов Совета, и многие бюргеры той Долгой ассамблеи. Повсюду звучало громкое требование новых выборов и перемен в государственной политике.

Там, где ныне раскинулась часть Ричмонда, в то время простиралось пространство полей, холмов и чистого извилистого ручья, принадлежавшее молодому плантатору по имени Натаниэль Бэкон, англичанину из того самого рода, который породил «мудрейшего, величайшего, подлейшего из людей». Сам плантатор жил ниже по реке. Но в этом месте у него имелись надсмотрщик и несколько законных слуг. Этот Натаниэль Бэкон был новичком в Виргинии — молодым человеком, прошедшим обучение в Грейс-Инн, путешествовавшим, про которого ходили слухи, что он промотал большую часть собственного состояния. У него был кузен, также носящий имя Натаниэль Бэкон, который прибыл в Виргинию пятнадцать лет назад «весьма богатым, расчетливым человеком и бездетным», и чьи рассказы, возможно, и привлекли младшего Бэкона в Виргинию. Во всяком случае, он был здесь, и в свои двадцать восемь лет владел обширными землями и местом в Совете. Но хотя он и заседал в Совете, он вовсе не разделял взглядов Губернатора и тех, кто его поддерживал.

Весной 1676 года началась серия нападений индейцев на плантации и отдаленные хижины в регионе выше водопадов Дальнего Запада. Среди жертв оказались и люди с плантации Бэкона, поскольку его надсмотрщик и несколько слуг были убиты. Известие об этой резне его людей привело молодого хозяина в ярость. Даже менее ужасная история могла бы вызвать это, ибо он обладал смелым и пылким характером.

Скача по лесным тропам, собралась компания плантаторов из подвергшегося угрозе района. «Давайте создадим отряд и поведем против них огонь и меч!» Не хватало командира. «Мистер Бэкон, командуйте вы!» Отлично; и мистер Бэкон, будучи прирожденным оратором, произнес речь, посвященную «бедствиям этого времени». Очень хорошо поистине; но все еще не хватало губернаторского патента. «Пошлите быстрого гонца в Джеймстаун за ним!»

Гонец уехал и вернулся. Патента не было. Мистер Бэкон произвел неприятное впечатление на сэра Уильяма Беркли. Этот молодой человек, по словам Губернатора, был «склонен к популярности» и обладал «нравом, несовместимым» со всем тем, за что выступал Беркли. Бэкон и его соседи выслушали доклад своего посланца с нахмуренными брови. Начался и стал нарастать ропот. «Неужели мы будем стоять тут сложа руки и рассуждать о формальностях, пока краснокожие убивают?» С патентом или без, они выступят в поход — и в конце концов они действительно выступили, значительным отрядом, в верховья реки, с высоким, молодым, красноречивым человеком во главе.

До Губернатора в Джеймстауне дошли вести об их выступлении. С поджатыми губами в ярости он издал прокламацию и отправил ее им вслед. Они и их предводитель действуют незаконно, узурпируя военные полномочия, принадлежащие другим! Пусть они распустятся, разойдутся по своим домам или остерегаются гнева законных властей! Смущенные духом, некоторые распустились и разошлись, но по меньшей мере шестьдесят человек решительно отказались это сделать. Как и тот молодой человек «опрометчивого нрава», который возглавлял отряд. Он поскакал дальше в лес за индейцами, и остальные последовали за ним. Здесь находились водопады Дальнего Запада, и здесь на холме у индейцев был «форт». Виргинские плантаторы атаковали его. Холмы над Джеймсом огласились звуками отчаянной схватки. В конце концов краснокожие были обращены в бегство. Часть их была убита, часть попала в плен, остальные скрылись в глубоких лесах, простирающихся на запад.

Тем временем был собран другой отряд всадников. Его возглавлял Беркли, и целью его было преследование и задержание Натаниэля Бэкона, столь дерзко бросившего вызов власти. Но прежде чем Беркли успел далеко продвинуться, пламя вспыхнуло вокруг него самого. Беды народа были многочисленны и справедливы и имели немалое сходство с теми, что столетие спустя привели к Революции. Не один Бэкон, но и многие другие, потерявшие надежду на какое-либо улучшение при нынешних хозяевах, были готовы к героическим мерам. Беркли обнаружил, что окружен настоящим народным восстанием. Поэтому у него не осталось времени преследовать Натаниэля Бэкона: он поскакал обратно в Джеймстаун, чтобы там разобраться с опасными делами наилучшим возможным образом. В Джеймстауне старому Губернатору волей-неволей пришлось пообещать реформы. Долгая ассамблея должна быть распущена, а новая Ассамблея, более отвечающая чаяниям народа, — собраться и заняться разрешением всех его невзгод. Были разосланы указы; вслед за этим прошли жаркие и бурные выборы, на которых «ограниченное избирательное право» Долгой ассамблеи неоднократно оспаривалось и отчасти попиралось. Люди без собственности являлись на участки, подавали голоса, и их учитывали. Бэкон, заслуживший к тому времени огромную популярность, был избран бюргером от округа Генрикус.

В июньскую погоду Бэкон приплыл в Джеймстаун вместе со многими из тех, кто поддерживал его в решении взять на себя полномочия по набору войск и походу против индейцев. По прибытии в Джеймстаун он обнаружил, что по приказу Губернатора его поджидает главный шериф. Он был взят под стражу. Последовали жаркие споры. Но народ в тот момент одерживал верх, и Бэкона нельзя было приносить в жертву. Был достигнут компромисс. Формально Бэкон был виновен в «незаконных, мятежных и бунтовщичьих действиях». Если он на коленях перед Губернатором, Советом и Бюргерами признает это и пообещает впредь быть послушным слугой его Величества, то он и лица, замешанные вместе с ним, получат помирование. Самого его могли восстановить в Совете, и все в Виргинии стало бы по-прежнему. Ему даже давали тот патент, без которого он действовал, чтобы идти воевать против индейцев.

Тогда Бэкон принес повинную на коленях, пообещав впредь «вести себя послушно, преданно и мирно». Формально прощенный, он был восстановлен в своем месте в Совете Виргинии. Очевидец сообщает, что вскоре он увидел «мистера Бэкона на его прежнем месте с Губернатором и Советом, что казалось удивительным снисхождением к тому, кого он столь недавно преследовал как мятежника». Ассамблея 1676 года отличалась по настрою и мнениям от Долгой ассамблеи. Это был мятежный орган, состоявший в значительной степени из простых свободных людей и мелких плантаторов, с добавлением небольшой горстки более богатых и влиятельных лиц, которые тем не менее ставили под сомнение старое божественное право на правление. Беркли посчитал, что у него есть веские основания сомневаться в намерениях этой Ассамблеи, как только она получит полную свободу действий. Поэтому он предписал ей ограничить свое внимание индейскими проблемами. Она действительно занялась законодательством по делам индейцев, приняв детальный акт о ведении войны. Предполагалось собрать армию из тысячи белых людей. Бэкон назначался главнокомандующим. Требовалось принять всяческие меры предосторожности. Но, покончив с этим вопросом, Ассамблея тут же перешла к «исправлению различных бедствий, от которых страна тогда страдала; и прозвучали предложения проверить государственные доходы, отчеты сборщиков налогов» и тому подобное. Губернатор грохотал; друзья старого порядка чинили препятствия; но Ассамблея шла своим путем, реформируя то тут, то там. Она зашла даже так предшественницы в отношении избирательного права. Теперь все белые мужчины, являющиеся свободными людьми, получили право голоса, «наравне с землевладельцами и домохозяевами».

Один из членов Ассамблеи потребовал сохранить какую-то процедурную деталь на том основании, что она является обычной. «Верно, это было обычаем, — ответил другой, — но если у нас есть дурные обычаи, мы прибыли сюда, чтобы исправить их!» «После чего, — как отмечает современный летописец, — в палате раздался смех». Однако после столь значительного объема исправлений возникла угроза тупика. Что должно было последовать дальше? Могли ли люди зайти дальше — так же, как они зашли дальше в Англии не так уж много лет назад? Реформа зашла в явный тупик. Пока они колебались, старая партия вновь обрела жизненные силы.

Бэкон, теперь добивавшийся обещанного патента на войну с индейцами, судя по всему, пришел к выводу, что Губернатор мог обещать, но исполнять не собирался, и мало того — в самом Джеймстауне его жизнь подвергалась смертельной опасности. У него были «намеки на то, что великодушие Губернатора, простившего его и восстановившего в Совете, было не чем иным, как предварительными уловками, чтобы усыпить его бдительность».

В Джеймстауне жил человек, которого хронистик описывает для нас как «задумчивого мистера Лоуренса». Этот джентльмен был оксфордским ученым, известным своим «остроумием, ученостью и трезвостью... безупречно честным, обходительным и незапятнанным в беседах и делах». Так заявляли друзья, хотя враги отзывались о нем совсем иначе. Во всяком случае, эмигрировав в Виргинию и женившись там, он вскоре приобрел — из-за судебного процесса по земельному делу, в котором, по его мнению, с ним обошлись несправедливо и дурно из-за происков Губернатора, — закоренелую предвзятость к этому правителю. Короче говоря, он называет его «старым, вероломным негодяем». Лоуренс с женой, будучи не богаты, держали таверну в Джеймстауне, и там останавливался Бэкон, вероятно, общавшийся с Лоуренсом и раньше. Находились люди, которые считали, что Лоуренс был мозгом, а Бэкон — рукой недовольства в Виргинии. Был там и мистер Уильям Драммонд, с которым мы еще встретимся в рассказе о Каролине. Он был «трезвым шотландским джентльменом хорошей репутации» — но, как и Лоуренс, не ладил с виргинским Губернатором.

Одним июньским утром, когда собралась Ассамблея, было замечено, что Натаниэль Бэкон отсутствует на своем месте в Совете — и его невозможно отыскать ни в здании, ни даже в самом Джеймстауне, хотя Беркли велел обыскать таверну Лоуренса в его поисках. Он покинул город — поднялся вверх по реке на своем шлюпе к собственной плантации в Керлс-Нек, «чтобы навестить жену, которая, как она ему сообщила, хворала». По правде говоря, похоже, Бэкон отправился туда с целью собрать около шестисот человек из верховий реки. Или, возможно, они сами собрались вместе и, нуждаясь в лидере, естественным образом обратились к человеку, который навлек на себя грей непопулярного Губернатора и всех его сторонников в Виргинии. Во всяком случае, вскоре Бэкона увидели во главе немалой для колонии с населением менее пятидесяти тысяч душ армии. Те, кто был с ним, состояли лишь из жителей верховий; но он не мог не знать, что способен собрать дополнительных людей со всех концов страны. Добившись определенного первоначального успеха, он мог бы даже поджечь всю Виргинию. Он и его шестьсот человек двинулись вниз по реке, и в летнюю жару вошли в Джеймстаун, остановившись перед Капитолием. Площадь перед этим зданием была заполнена жителями Джеймстауна и теми шестьюстами воинами. Бэкон с охраной за спиной приблизился к центральному входу и увидел стоящего там Уильяма Беркли, трясущегося от ярости. Старый роялист обладает мужеством. Он распахивает свой шелковый жилет и прекрасную рубашку и смотрит в лицо молодому человеку, который, хоть и обучен законам королевства, теперь наносит этому закону сотню ран. Он повышает голос в исступлении: «Сюда! Стреляйте в меня! Клянусь Богом, отличная мишень — отличная мишень! Стреляйте!»

Бэкон не станет стрелять в него, но потребует обещанный патент на поход против индейцев. Те, кто позади него, поднимают и встряхивают ружья. «Мы получим его! Мы получим его!» Губернатор и Совет удаляются для обсуждения требования. Если Беркли страстен и порой вспыльчив, то Бэкон — по-своему, ибо очевидец вынужден констатировать, что «он демонстрировал возмутительные движения головы, рук, тела и ног, часто перекидывая руку с меча на шляпу», и что у дверей он кричал: «Будь проклята моя кровь! Я убью Губернатора, Совет, Ассамблею и всех остальных, а потом вонжу меч в собственное сердце!» Он не мрачный, решительный, немногословный революционер вроде шотландца Драммонда, и не молчаливый и утонченный, как «задумчивый мистер Лоуренс». Он молод и горяч, человек красноречия и внешних действий. И все же он патриот и хорошо понимает широкие общественные нужды. Когда вскоре он произносит речь перед возбужденной Ассамблеей, ее темами становятся «защита наших жизней от индейцев, проверка государственных доходов, непомерные налоги и исправление бедствий и напастей этой плачевной страны». В ней отчетливо слышатся отзвуки речей молодых людей в британских колониях столетие спустя!

Губернатор и его сторонники вынужденно уступили. Бэкон получил свой патент и Акт об амнистии за все случайные политические преступления. Генерал и главнокомандующий против индейцев — так его титуловали. Более того, Бюргеры с тревожной мыслью об Англии составили объяснительный мемориал для ознакомления Карлом II. Эта бумага отправилась в путь на первом же отплывающем корабле, но ее попутчиком стало письмо, секретно отправленное Губернатором Королю. Эти два послания были написаны в противоположных тонах. «Я, — говорит Беркли, — более тридцати лет управлял самой процветающей страной, над которой когда-либо светило солнце, но ныне окружен мятежом, словно водами».



 













ГЛАВА XIII. МЯТЕЖ И ПЕРЕМЕНЫ

Бэкон с увеличившейся армией снова выступил против индейцев. Он назначил местом сбора верховья Йорка — старый Памунки — и к этому центру стягивал конников до тех пор, пока с ним не оказалось около тысячи всадников. Отсюда он направлял отряды против индейских деревень во всех неспокойных верховьях и далеко в закатные леса, где хижины пионеров еще не были построены. Он действовал энергично. Индейцы не смогли противостоять его кавалерии и согласованным действиям и отступили перед белыми людьми снова на запад; либо же, оставаясь в редеющих селениях, давали заложников и клятвы мира. Казалось, на границе вновь воцарилось спокойствие.

Но если фронтир казался мирным, то Виргиния по эту сторону границы бурлила, как котел. Бэкон теперь превратился в народного героя, в Зигфрида, способного сразить дракона. Не сидели сложа руки ни Лоуренс с Драммондам, ни другие единомышленники. Проблемы с индейцами могли вскоре разрешиться, но почему бы не пойти дальше, выступив против других проблем — более тонких и долгосрочных, угрожающих всему будущему?

В разгар этих спекуляций и надежд на перемены Губернатор, чувствуя приближение бури, распустил Ассамблею, объявил Бэкона и его сторонников бунтовщиками и изменниками и предпринял отчаянную попытку собрать армию для борьбы с нововведениями того времени. Последнего ему сделать не удалось. Личные интересы побудили многих плантаторов встать на его сторону, да и страстного убеждения, равного его собственному, о том, что его Величество Король и силы закона и порядка подвергаются противодействию без всяких на то оснований, было вполне достаточно. Но народные массы в ответ на его речи кричали: «Бэкон! Бэкон!» Подобно тому как народный лидер был предупрежден из Джеймстауна вестями о личной опасности, так и сам Беркли, судя по всему, уверовал, что его собственной свободе угрожает опасность. Он внезапно покинул это место, поднялся на борт шлюпа и был «переправлен через Чесапикский залив на тридцать миль в Акомак». Новость о бегстве Губернатора, вызвавшая тревогу у одной партии и энтузиазм у другой, способствовала приближению кризиса. Хотя проблемы с индейцами к тому моменту можно было считать улаженными, Бэкон далеко в верховьях Йорка не стал распускать своих людей. Он повернул назад и с ними двинулся вниз по стране — не в Джеймстаун, а в деревушку под названием Миддл-Плантейшн, где позже вырастет город Уильямсбург. Здесь он разбил лагерь, держал совет с Лоуренсом, Драммондом и другими, а также обратился с удивительным, возвышенным красноречием к толпе, которая начала собираться. Отсюда же он разослал «Декларацию», в которой перечислял злодеяния недавно находившихся у власти лиц, протестовал против терминов «бунтовщик» и «изменник» применительно к нему и его последователям, выступающим лишь в защиту владений и подданных его Величества, и призывал всех благонамеренных сторонников реформ присоединиться к нему в Миддл-Плантейшне, дабы обсудить состояние страны, доведенной до плачевного состояния «слабоумными и нерегулярными действиями сэра Уильяма».

После этой прокламации в Миддл-Плантейшн явились многие: великие и мелкие плантаторы, люди, только что освободившиеся от кабального служения, владельцы безземелья, а также маленьких и больших участков, люди всех степеней веса и значимости и всех градаций революционной воли — от Драммонда (со слов которого приписывают фразу: «Я увяз по щиколотку; теперь увязну и по уши!») и его жены Сары, сломавшей палочку пополам с криком: «Я забочусь о власти Англии не больше, чем об этой сломанной соломинке!» — до тех, кто был готов революционизировать до тех пор, пока и только до тех пор, пока это казалось безопасным.

Сколько революционности, несмотря на те речи о владениях и подданных его Величества, таилось в умах Бэкона, Ричарда Лоуренса, Уильяма Драммонда или их самых стойких сторонников, теперь вряд ли удастся определить. Пожалуй, ровно столько же, сколько было в умах Патрика Генри, Томаса Джефферсона и Джорджа Мейсона столетие спустя.

Губернатор находился в Акомаке, извергая проклятия и угрозы, хотя пока еще не располагал ни огнем, ни мечом для воплощения своих пламенных желаний в жизнь. Но у него и установленного порядка не было недостатка в друзьях и сторонниках. Как видели его противники, у него имелось множество «злых и пагубных советников, помощников и пособников против простого народа в этих наших жестоких смутах». Более того — и это было огромным «более того»! — повсюду ходили слухи, будто он отправил в Англию к Королю послание «за двумя тысячами красномундирников». Быть может, Король — быть может, Англия — встанет на его сторону и, не заботясь о благе Виргинии, пришлет красномундирников! Что тогда?

В качестве меры противодействия Бэкон предложил «испытание или признание», которое должны были подписать те присутствующие в Миддл-Плантейшне, кто искренне желает блага Виргинии. Это было смелое испытание! Мало того что они обязались не оказывать никакой помощи бывшему Губернатору против нового генерала и армии, так в случае прибытия кораблей с красномундирниками они должны были дать им отпор. Неудивительно, что «это пугало до смерти изумило» то собрание виргинских всадников, тех прогрессивных джентльменов-плантаторов и прочих. И все же в конце концов, после ожесточенных споров, ассамблея в Миддл-Плантейшне составила и подписала примечательный документ — «Присягу в Миддл-Плантейшне». Исторически она связана, с одной стороны, с тем «изгнанием из своего правления» сэра Джона Харви во времена Карла I, а с другой — с виргинскими событиями столетие спустя при третьем Георге. Если его Величество, как ходили слухи, был дезинформирован о том, что Виргиния находится в состоянии мятежа; если, действуя на основании этой дезинформации, он направит войска против своих верных виргинцев — вооруженных лишь против дурного Губернатора и невыносимых бед, — тогда эти самые добрые лоялисты «будут противостоять и подавлять любые силы подобного рода до тех пор, пока Король не будет полностью проинформирован о положении дел». Что должно было случиться, если бы Король, будучи проинформирован, все равно поддержал Беркли и прислал других красномундирников, в расчет не принималось.

Этот составленный документ был подписан тем быстрее, что посреди дебатов пришло новое известие об индейской угрозе. Нападение угрожало форту на Йорке — откуда Губернатор благоразумно вывез оружие и боеприпасы! Новость подоспела как нельзя более кстати для Бэкона. «Никаких споров больше не велось». Большая часть огромного собрания поставила свои подписи.

Таким образом, старому Правительству в Виргинии было отказано в повиновении. Но считалось, что правительство там существовать должно и что народ Виргинии через представителей обязан его сформировать. Во все округа были разосланы указы о выборах, составленные, как обычно, от имени Короля и подписанные Бэконом и теми членами Совета, которые примкнули к восстанию. Предусмотренная таким образом Ассамблея должна была собраться в Джеймстауне в сентябре.

Покончив со столькими делами, Бэкон и его люди ускакали прочь, чтобы подавить это новое выступление индейцев. Не только они, но и краснокожие в новом районе, племена к югу от Джеймса, занимали их еще на недели вперед. Не забывали они и о том гордом старике, сэре Уильяме Беркли, что обосновался на Восточном берегу — в густонаселенном крае, где передвигаться по воде и песчаным дорогам было довольно легко. Бэкон, Лоуренс и Драммонд в конце концов решили взять сэра Уильяма в плен и привезти его обратно в Джеймстаун. Для этой цели они отправили через залив корабль с двумястами пятьюдесятью людьми под командованием Джайлза Бланда, «человека храброго и надменного нрава», который «не слишком восхищался добродетелями сэра Уильяма». Корабль направился к берегу Акомэка, бросил якорь в какой-то бухте и высадил людей на берег для переговоров с губернатором. Но губернатор переломил ход событий в свою пользу. Он сам захватил пленников, вместо того чтобы быть захваченным в плен. Бланд и его лейтенанты были схвачены, после чего их сторонники сдались на милость Беркли. Заместитель Бланда был повешен; самого Бланда держали в оковах.

Теперь звезда Беркли поднималась все выше. В Акомэке он собрал столько людей — учитывая тех, кто бежал с ним, и более поздних новобранцев, переправившихся через залив, — что их набралось, пожалуй, около тысячи. Он разместил их на корабле злосчастного Бланда и на множестве шлюпок. Имея в общей сложности семнадцать парусов, старый губернатор направил свой путь на запад и юг, к устью Джеймса.

На этой реке 7 сентября 1676 года и появился флот королевского губернатора, решившего отвоевать Виргинию. В Джеймстауне об этом узнали. Фракция Бэкона удерживала этот пункт, располагая примерно восемьюстами бойцами во главе с полковником Хэнсфордом. Получив от Беркли требование о капитуляции, Хэнсфорд ответил отказом, но в ту же ночь по совету Лоуренса и Драммонда оставил город, отведя свои силы в сторону Йорка. На следующий день Джеймстаун, опустевший за исключением нескольких горожан, встретил старого губернатора и его армию.

Эта весть застала Бэкона в верховьях Йорка. Проявив свойственную ему энергию, он разослал повсюду громогласные призывы к стране очнуться, к людям — присоединиться к нему и выступить на разгром старого тирана. Число добровольцев действительно росло. Он двигался с «поразительной быстротой». Собрав крупную для тех времен и мест армию мятежников, он двинулся мимо рек и плантаций, табачных полей и лесов, кузниц и мельниц через осеннюю глушь к Джеймстауну. Началась гражданская война.

Поперек узкого перешейка Джеймстаунского полуострова было возведено нечто вроде укрепления с рвом, земляным валом и частоколом. Перед этим заграждением Бэкон приказал затрубить в трубы. Поскольку ответа не последовало, но над бруствером то тут, то там показались жерла пушек, «мятежный» генерал остановился, разбил лагерь для своих людей и приступил к возведению собственных осадных линий. Эту работу приходилось выполнять под обстрелом железными ядрами сэра Уильяма.

Теперь происходит странный и неприглядный инцидент. У патриотов и революционеров, которые в целом служили делу человеческого прогресса, все же есть, как и у всех нас, темные пятна и неприглядные стороны. Рабочие бригады Бэкона подвергались угрозам, им мешали, их сгоняли с работы пушки Беркли. Бэкону пришла в голову странная, недостойная идея. Он отправил всадников на соседние плантации лоялистов, чтобы собрать и привезти в лагерь не самих плантаторов — поскольку те находились с Беркли в Джеймстауне, — а жен плантаторов. Вот госпожа Бэкон (жена старшего Натаниэля Бэкона), госпожа Брей, госпожа Баллард, госпожа Пейдж и другие. Высказывая протесты, эти дамы входят в лагерь Бэкона, который отправляет одну из них в качестве посланницы в город с вестью о том, что, если Беркли пойдет в атаку, все женщины до единой будут выставлены живым щитом перед людьми Бэкона, возводящими земляные укрепления.

Он сдержал свое слово — столь же доблестное, сколь и дурное. При первом же намеке на действия против его рабочих эти женщины-роялистки были выставлены на передовую и оставались там до тех пор, пока Бэкон не завершил свою контрлинию обороны. У сэра Уильяма Беркли были великие пороки, но временами — хоть и не всегда — он проявлял рыцарство. В тот день «белые передники дам» защитили генерала Бэкона и все его творения. На следующий день, когда оборонительные сооружения были завершены, эта «белая гвардия» была отведена.

Беркли не стал больше ждать и, хотя теперь находился в невыгодном положении, открыл огонь и повел своих людей в атаку через ворота и земляные валы. Последовавшее сражение было коротким и решительным. Наспех собранная армия Беркли не могла тягаться с закаленными в боях с индейцами ветеранами Бэкона и отчаянными людьми, знавшими, что им нужно либо победить, либо быть повешенными как предатели. Силы губернатора дрогнули и, не выдержав натиска, повернули назад и обратились в бегство, оставив на поле боя убитых и раненых. Тогда Бэкон, у которого тоже имелись пушки, открыл огонь по городу и стоявшим на рейде кораблям. Ночью королевский губернатор во второй раз поднялся на борт вместе с большей частью собранного им войска из армады, пришедшей с Восточного берега. На рассвете Бэкон увидел, что корабли, большие и малые, исчезли, отплыв обратно в Акомэк. Таким образом, Бэкон и его сторонники мирно вошли в Джеймстаун, но с несколько зловещей решимостью сжечь его дотла. Он должен был «больше не давать приюта мошенникам». На что действительно надеялись Бэкон, Лоуренс, Драммонд, Хэнсфорд и другие — предвидели ли они мирную и процветающую республиканскую Виргинию, видели ли они в видениях новую столицу, возможно, у Миддл-Плантейшн или у водопадов Дальнего Запада, столицу, свободную от старых тиранических воспоминаний, — теперь сказать невозможно. Как бы то ни было, они поднесли факел к старому столичного городу и вскоре увидели, как он сгорел, ибо место это было небольшим и сжечь его труда не составило.

Джеймстаун едва успел перестать дымиться, как пришло известие, что в северных графствах собираются лоялисты под началом полковника Брента. Бэкон, уже больной, но не терявший энергии до самого конца, без промедления повернул навстречу этой новой угрозе. Он переправился через Йорк и двинулся на север через графство Глостер. Однако до сражения противоборствующие силы не дошли. Люди Брента дезертировали целыми толпами. Они переходили в ряды Бэкона, «решив, подобно персидским подданным, идти поклоняться восходящему солнцу». Или же, колеблясь и не желая связывать себя ни тем ни другим исходом, они таяли на глазах у Брента, разбегаясь по домам по каждой дороге. Бэкон, с увеличившейся, а не уменьшившейся армией, отступил обратно в Глостер. Революционные перспективы казались прекрасными. И все же это был лишь миг короткого, обманчивого цветения перед увяданием и падением.

В этот критический момент Бэкон заболел и умер. Говаривали, что его отравили, но это так и не было доказано. Болезнь, свалившая его во время осады Джеймстауна и не отпускавшая после победы, по-видимому, оказалась достаточной для его гибели. В графстве Глостер он «сдал ту крепость, которую уже не мог удерживать, в руки того сурового и всепобеждающего Капитана Смерти». Тело его было предано земле, гласит старинное повествование, «но где оно упокоилось до Судного дня — неведомо, известно лишь тем, кто хранит в этом вопросе непреклонное молчание».

С гибелью Бэкона развалилось всё это полное надежд или безнадежное движение. У Лоуренса мог быть тонкий ум, а у Драммонда — мужество идти до конца; Хэнсфорд, Чизман, Бланд и другие обладали разными способностями. Но страстный и решительный Бэкон был органом действия; именно Бэкону принадлежало красноречие, способное привлечь в ряды сторонников как людей с имуществом, так и тех, кому нечего было терять, кроме жизни. Остается лишь гадать, как скоро — если бы Бэкон не умер — потерпела бы крах его попытка революции, столь отчаянная в силу своей преждевременности.

Беркли вернулся из Акомэка, избавившись от своего мятежного врага. Все, кто с самого начала держался стороны королевского губернатора, теперь воспрянули духом. Многие, кто громко или не очень прославлял восходящую звезду, теперь, когда она так преждевременно закатилась, с легкостью склонились перед старым солнцем. Огромное число тех, кто колебался вместе с ветром, теперь заявляли, что вовсе не делали ничего подобного, а всегда твердо стояли за исконную власть.

Старый губернатор, который некогда мог бы проявить великодушие, изменился к худшему. Ему оказали сопротивление — и он будет карать. Теперь он дал полную волю своему страстному нраву, фанатичной преданности трону и чувству уязвленного самолюбия. Он начал преследовать в Виргинии мятежников, объявляя их вне закона, арестовывая и обрекая на скорые суды и казни. Больше не было единой армии, с которой предстояло сражаться, — оставались лишь группы и одиночки, пытавшиеся спастись бегством или укрыться в убежищах. Хэнсфорд был схвачен в числе первых и повешен вместе с двумя лейтенантами Бэкона, Уилфордом и Фарлоу. Чизман умер в тюрьме. Драммонда поймали на болотах Чикахомини и привели к губернатору. Беркли сплел руки. «Мистер Драммонд, добро пожаловать! Я рад видеть вас больше, чем любого другого человека в Виргинии! Мистер Драммонд, вы будете повешены через полчаса!» Не через полчаса, но в тот же самый день он был повешен, оставаясь невозмутимым шотландцем до самого конца. Лоуренс, которого многие считали истинным вдохновителем мятежа даже в большей степени, чем Бэкона, либо покончил с собой, либо бежал на север, ибо он исчезает со страниц истории. «Последнее известие о мистере Лоуренсе поступило с одной из самых отдаленных плантаций, откуда он и еще четверо отчаянных сорвиголов с лошадями, пистолетами и прочим ушли прочь по снегу по самую щиколотку». Считалось, что они «предпочли броситься в какой-нибудь речной рукав, чем подвергнуться участи Драммонда». Так бесславно и преждевременно закончили свой путь зачинщики восстания Бэкона. В общей сложности по приказу губернатора тридцать семь человек приняли смерть на виселице.

До нас сквозь столетия дошел комментарий того самого короля, столь ревностно служил Беркли, — человека, уступавшего своему колониальному губернатору в цельности интересов, но превосходившего его добродушием. «Этот старый дурак, — сказал Карл Второй, — повесил в той голой стране больше людей, чем я — за убийство моего отца!»

Письмо, которое Беркли написал своему суверену несколько месяцев назад о «водах мятежа», принесло свои плоды. В январе, когда губернатор еще выслеживал беглецов, конфисковывал земли и вешал «предателей», к берегам пристал небольшой флот из Англии, доставивший полк «красных мундиров» и трех комиссаров, которым было поручено навести порядок после хаоса. Эти комиссары, привезшие королевскую прокламацию о помиловании каждого при условии подчинения, оказались добрее вспыльчивого и мстительного губернатора Виргинии и в конце концов сумели обуздать его ярость. Они направили отчет в Англию и спустя несколько месяцев добились второй королевской прокламации, осуждающей мстительный курс Беркли, «столь унизительный для нашего монаршего милосердия», отменяющей наиболее суровые акты Ассамблеи и дарующей полное прощение всем причастным к недавнему «мятежу», за исключением главного бунтовщика Бэкона — которому, пожалуй, теперь было уже всё равно, помилуют его или нет.

Но вместе с этим проявлением добродушия, столь характерным для Карла Второго, ни сам король лично, ни Англия в целом не осознали истинных бед, стоявших за виргинским восстанием, и даже не попытались облегчить их. Вместе с первой королевской прокламацией прибыли инструкции для губернатора. «Вы больше не будете обязаны созывать Ассамблею раз в год, но лишь раз в два года... Также всякий раз при созыве Ассамблеи для ее заседаний должен назначаться срок в четырнадцать дней, и не более». И суженный избирательный ценз, который расширила ассамблея Бэкона, снова был урезан. «Вы должны позаботиться о том, чтобы члены Ассамблеи избирались исключительно землевладельцами, поскольку это больше соответствует обычаям Англии». Не был аннулирован и дар Калпеперу и Арлингтону. Более того, ни в коей мере не были улучшены и широкие, глубокие Навигационные акты. Ничуть не больше, чем прежде, и поистине ничуть не больше, чем столетие спустя, не возникало понимания того, что дитя существует для родителя не в большей степени, чем родитель для дитя.

Верность сэра Уильяма Беркли в конце концов зашла слишком далеко. Его усердие утомило короля, и в 1677 году он был отозван в Англию. В должности губернатора Виргинии он долгое время пользовался популярностью поначалу, но на старости лет его презирали. Он обладал огромным личным мужеством, преданностью и щедростью — по отношению к тем вещам, которые совпадали с устремлениями его глубокой и мелочной души. Он сходит со сцены Нового Века как яркая и трагическая фигура. Оставленные им позади последствия расправ вызывали отвращение даже у лояльной Виргинии, в массе своей готовой предать забвению старые обиды среди соседей и сородичей. Рассказывают, что, когда его корабль спускался вниз по реке, в знак радости зажигались костры и палили из пушек и мушкетов. И так за восточным горизонтом растворяется старый реакционер.

Герберт Джеффрис, а затем сэр Генри Чичели сменяют Беркли на посту губернаторов Виргинии; за ними следуют лорд Калпепер, а следом — лорд Говард из Эффингема. Король Карл умирает, и в Англии воцаряется Яков Второй. Калпепер и Эфмингем разыгрывают из себя губернаторов исключительно ради личной наживы за счет Виргинии.* Цена на табак катится всё ниже и ниже. Урожаи слишком велики; в ход идут все старые убогие средства: оставлять без посадки обширные площади земли, уничтожать и сжигать излишки продукции, отправлять петиции королю — но все это приносит мало облегчения. Виргинию нельзя назвать процветающей. До Англии доходят слухи, что народ по-прежнему недоволен и неспокоен, и в Англии тупо недоумевают почему.

* В 1684 году Корона выкупила у Калпеперов все их права, за исключением Северного Некка.



В годы правления Карла Второго Мэриленд страдала от политических волнений несколько меньше, чем Виргиния. Автократия Мэриленда была более благожелательной и умеренной, чем у ее южной соседки. Имя Калвертов служит лучшим символом мудрости, нежели имя Беркли. Сесил Калверт, второй лорд Балтимор, скончавшийся в 1675 году, занимает достойное место в храме человеческого просвещения. Ему наследовал его сын Чарльз, ставший третьим лордом Балтимором и лордом-собственником Мэриленда. При всех своих благих намерениях этот Калверт обладал несколько меньшими способностями, чем его отец или дед. Хотя он жил в Мэриленде, в то время как его отец обитал в Англии, его правление было не столь мудрым, как правление отца.

Но в Мэриленде еще до кончины Сесила Калверта из присущих ей пороков начал складываться вполне зримый облик. В Мэриленде, как и в Виргинии, после Реставрации наступил период реакции, бездушного правления в интересах олигархии. В 1669 году «карманный» Совет и «аристократическая» Ассамблея добились ограничения избирательных прав, схожего с тем, что было введено в Виргинии. Как и в Виргинии, угодная политическому моменту Ассамблея удерживалась у власти путем ежегодных отсрочек. В Мэриленде, как и в Виргинии, государственные чиновники погрязли в коррупции и взяточничестве. В 1676 году для восстания в Мэриленде, судя по всему, не хватало лишь непосредственного повода в виде острейших проблем с индейцами и таких лидеров, как Бэкон, Лоуренс и Драммонд. Новый лорд Балтимор в то время находился в Англии, и его заместитель писал ему, что никогда еще народ не был столь «исполнен злобы и безумия, как в августе прошлого года, и их чудовищному телу недоставало лишь чудовищной головы». Два лидера всё же объявились — некие Дэвис и Пейт, но, не имея ни авторитета, ни сил виргинских мятежников, они в конце концов были схвачены и повешены. Немчисленные сторонники рассеялись, и призрак вооруженного восстания растворился.

Третий лорд Балтимор, подобно своему отцу, испытывал трудности с сохранением целостности своих владений. Его отец был втянут в долгие споры по поводу предполагаемого вторжения голландцев в Мэриленд. С тех пор Новые Нидерланды перешли в руки англичан. Теперь произошло новое посягательство на территорию Мэриленда. На сей раз захватчиком оказался англичанин по имени Уильям Пенн. Подобно тому как идея свободы в Новом Свете для католиков привлекала первого лорда Балтимора, теперь Уильяма Пенна, квакера, посетила мысль о свободе там же для Религиозного общества Друзей. Карл Второй был должен старый долг отцу Пенна. Он выплатил его в 1681 году, пожаловав сыну, к которому благоволил, провинцию в Америке. Мало-помалу, дабы предоставить Пенну выход к морю, условия его земельного пожалования расширялись до тех пор, пока оно не включило в себя помимо огромных земель Пенсильвании территорию нынешнего Делавера, на которую тогда претендовал Балтимор. Мэриленд выражал протест против пожалования Пенну, точно так же как Виргиния протестовала против пожалования Балтимору — и всё безрезультатно. Англия изначально встала на путь создания множества колоний в Америке, которым позже суждено было стать множеством штатов. Одна за другой они вырезались из первого великого целого.

В 1685 году веротерпимый Карл Второй скончался. Яков Второй, католик, правил Англией около трех лет, а затем бежал в результате Революции 1688 года. На трон взошли Вильгельм и Мария, монархи протестантской Англии. Мы уже видели, что лорд-собственник Мэриленда и его многочисленные родственники и приверженцы были католиками. Примерно каждый восьмой из остальных жителей Мэриленда разделял эту веру. Еще одна восьмая часть населения придерживалась церкви Англии. Остальные же, составлявшие массу народа, были диссидентами, отделившимися от этой церкви. И теперь все протестантские элементы вместе — за исключением квакеров — объединились в политическую и религиозную оппозицию правлению лорда-собственника. Балтимор, все еще находившийся в Англии, сразу же после воцарения Вильгельма и Марии разослал мэрилендскому Совету приказы провозгласить их королем и королевой. Но его гонец погиб в море, и отправка нового затянулась. В Мэриленде Совет не пожелал провозглашать новых монархов без инструкций, и даже ходили слухи, будто католический Мэриленд намерен сопротивляться новому порядку.

По сути, прежние времена подошли к концу. Протестанты, как прихожане англиканской церкви, так и диссиденты, приступили к организации сил под новым предводительством — некоего Джона Куда. Они сформировали «Вооруженную ассоциацию в защиту протестантской религии и для утверждения прав короля Вильгельма и королевы Марии на провинцию Мэриленд и все английские владения». Затем последовала смутная пора взаимных обвинений и доносов, заявлений о том, что мэрилендские католики сговариваются с индейцами ради учинения новой варфоломеевской резни протестантов, и яростных встречных уверений в том, что все это «пустые страхи и фантазии, раздутые коварством недобросовестных лиц». В конце концов Куд собрал отряд численностью чуть менее тысячи человек и двинулся на Сент-Мэрис. Заседавший там Совет капитулировал, и Ассоциация в защиту религии оказалась у власти. Она созвала конвенкт и направила петиции королю и королеве, которые в итоге одобрили ее действия. Мэриленд перешел под непосредственное управление Короны. Лорд Балтимор по-прежнему мог получать земельную ренту и таможенные сборы, но его административные права растворились в монархии. Сирил Лайонел Копли прибыл в качестве королевского губернатора, и в Мэриленде началась новая эпоха.

Расцвет католической свободы остался позади. Англия желала видеть Америку протестантской. Епископалы составляли явное меньшинство, но теперь их церковь стала доминировать как над католиками, так и над диссидентами, а всякий вольнодумец, поднимавший голову, подвергался жестоким репрессиям. Католики, диссиденты — все без исключения облагались налогом на поддержание стабильности официальной церкви. Прежняя терпимость, какова бы она ни была, закончилась. Мэриленд шагал в ногу с остальным миром.

Вскоре старая столица Сент-Мэрис была заброшена. Правительство перенесло резиденцию на берега Северна, в Провиденс, вскоре — когда на престол взойдет королева Анна — переименованный в Аннаполис. Жители Сент-Мэрис тщетно выражали протест. Центр политического притяжения в Мэриленде сместился.

Третий лорд Балтимор умер в 1715 году. Его сын Бенедикт, четвертый лорд, отрекся от католической церкви и стал прихожанином англиканской церкви. Скончавшись вскоре после этого, он оставил малолетнего сына Чарльза, пятого лорда Балтимора, которому предстояло воспитываться в лоне официальной церкви. Примирившись теперь с господствующим вероисповеданием в Мэриленде, где католики подвергались суровым репрессиям, Балтимор вернул себе управление при благосклонности Короны. Но это было уже совсем другое правление. В Мэриленде, как и повсеместно, народ начинал брать бразды правления в свои руки. Больше не было прежнего лорда и прежних служек! На долгие годы вперед лорды будут утверждать, что правят они, но мощная жизнь бурлила внизу, вокруг и над их управлением.

К 1715 году в границах Мэриленда проживало более сорока тысяч белых мужчин и почти десять тысяч чернокожих. Она по-прежнему выращивала и отправляла на экспорт табак, но вскоре обнаружила, с каким успехом может возделывать пшеницу и что ее также выгодно вывозить в обмен на всевозможные промышленные товары. Таким образом, Мэриленд стала превращаться в страну пшеницы в еще большей степени, чем в страну табака.

В остальном условия жизни в Мэриленде довольно точно повторяли виргинские. Мэриленд оставалась почти полностью сельской; до ее плантаций и ферм было трудно добраться по дорогам, представлявшим собой не более чем конные тропы, зато легко — на парусных и гребных лодках по бесчисленным водным артериям. Хотя то тут, то там встречались усадьбы — крупные, просторные, патриархальные хозяйства с расплывчатыми феодальными порядками и обычаями, — нормой оставались плантации средних размеров. Здесь, обычно в поле зрения синей глади вод, возвышался дом плантатора из кирпича или дерева. Вокруг него вырастали типичные хозяйственные постройки, конторы и склады; еще дальше теснились хижины рабов и законных слуг. Далее простирались поля кукурузы и пшеницы, табачные угодья. Здесь же, у берега реки или залива, располагалась собственная пристань или причал. Здесь сваливали в бочки табак; здесь звенел якорь корабля, которому предстояло отвезти его в Англию и привезти взамен тысячу и одну промышленную вещицу. В Мэриленде и Виргинии не было фабрик. Тем не менее среди плантационных работников находились ремесленники — «плотники, бондари, пильщики, кузнецы, дубильщики, кожевники, сапожники, прядильщики, ткачи и вязальщики». Во всех колониях, как и в любой новой стране, мужчины и женщины, помимо занятий сельским хозяйством, производили своими силами многое из того, что было необходимо мужчинам, женщинам и детям. Но множество других изделий и все предметы роскоши прибывали на кораблях из-за океана, и счета за них оплачивались полевым урожаем.



 













ГЛАВА XIV. КАРОЛИНЫ

Первые поселенцы на берегах реки Джеймс, вглядываясь из-под руки на юг — на равнины и дымку бесконечных лесов, — называли эту неисследованную землю Южной Виргинией. Она тянулась к тем рекам и заливам, к тому острову Роанок, откуда бежали сподвижники Рэли. За ним, по словам жителей Джеймс-Ривер, лежала Флорида. Шло время, и регион Южной Виргинии изредка стали называть Каролиной, хотя достоверно не известно, произошло ли это название от имени короля Англии Карла Первого или же те старые несчастные гугеноты во Флориде использовали его в отношении Карла Девятого Французского.

Южная Виргиния лежала огромной, неизведанной, необитаемой глушью. Единственным исключением являлась территория непосредственно к югу от нижних берегов нижнего течения Джеймса с мысом, частично замыкавшим Чесапикский залив. Виргиния, быстро росшая, наконец отправила своих детей в эти края. В 1653 году Ассамблея постановила: «По петиции Роджера Грина, священника, от лица его самого и жителей реки Нансемунд, настоящая Большая ассамблея постановляет пожаловать десять тысяч акров земли ста першим лицам, которые первыми поселятся на реке Моратук или Роанок и на землях, лежащих на южной стороне реки Чоан и ее притоков, при условии, что такие поселенцы расположатся выгодно для безопасности и будут в достаточной мере обеспечены боеприпасами и силами...»

Грин и его люди, предположительно хорошо вооруженные кремниевыми ружьями, пулями и пороховницами, отправились вглубь этой территории. Время за временем за ними следовали другие закаленные люди. Квакеры, подвергавшиеся преследованиям в старой Виргинии, бежали в эти дикие места. Название Каролина стало означать глушь, землю фронтирщиков. Здесь были леса и речные потоки, индейцы, медведи и волки, синие воды заливов и морей, длинные внешние рифы, отмели и островки, плодородная почва и климат ни жаркий, ни холодный. Население медленно росло. Семьи покидали обжитую Виргинию ради диких мест; мужчины без семей приходили туда по причинам как благим, так и дурным. Их хижины и крошечные поселки стояли далеко друг от друга; они занимались рискованным земледелием, охотились, рыбачили и торговали с индейцами. Изоляция этих поселенцев порождала или усиливала их личную независимость, одновременно лишая их той отточенности, которая приобретается при тесном соприкосновении людей в обществе. Эта часть Южной Виргинии вскоре получит название Северной Каролины.

Далеко на юге побережья лежал мыс Хаттерас (в тексте: Cape Fear). В год Реставрации горстка новоанглийцев прибыла сюда на корабле и основала поселение, которое, не преуспевая, вскоре было заброшено. Но жители Новой Англии по-прежнему торговали как в Южной Виргинии, так и на других побережьях. Будучи мореплавателями, они заходили то в один пролив, то в другой, пересекали широкие синие плесы и, бросая якорь в устьях рек, скупали у поселенцев лесные товары. Затем они отправлялись на Вест-Индские острова и получали взамен сахар, ром и патоку, которыми в свою очередь торговали в обмен на табак в Каролине, Виргинии и Мэриленде. Эти корабли часто ходили к Нью-Провиденсу на Багамах и на Барбадос. Благодаря торговле и прочим обстоятельствам между протяженным побережьем и этими населенными англичанами островами завязалась особая связь. Восстановленному королевству Англии требовалось вознаграждать многих приверженцев. Земли в Америке, острова и материк, представляли собой очевидный кошелек Фортуны. Подобно тому как Карл Второй разделил Виргинию на благо Арлингтону и Калпеперу, теперь же, в 1663 году, он пожаловал Южную Виргинию — отныне именуемую Каролинами, регион, занимающий пять градусов широты и простирающийся до бесконечности от океанского побережья к заходящему солнцу, — «нашим верным и горячо любимым кузенам и советникам Эдварду, графу Кларендону, нашему лорд-канцлеру Англии, и Джорджу, герцогом Альбемарлю, нашему конюшему и генерал-капитану всех наших сил, нашему верному и горячо любимому Уильяму, лорду Крейвену, Джону, лорду Беркли, нашему верному и горячо любимому советнику Энтони, лорду Эшли, канцлеру нашего казначейства, сэру Джорджу Картевету, рыцарю и баронету, вице-камергеру нашего двора, и нашим верным и горячо любимым сэру Уильяму Беркли, рыцарю, и сэру Джону Коллетону, рыцарю и баронету».

Эта огромная территория, подобно Мэриленду, стала провинцией или палатинатом. В Мэриленде был один лорд-собственник, в Каролине же их было восемь, хотя для отличия старшего из восьми именовали палатином. Как и в Мэриленде, лорды-собственники обладали княжескими правами. Они сохраняли верность Англии, а королю выплачивалась небольшая земельная рента. Предполагалось, что управлять они будут в основном по английским законам и поддерживать английскую веру. Им дозволялось издавать законы по своему усмотрению «с совета, согласия и одобрения свободных людей или их депутатов, которые должны были собираться время от времени по мере надобности».

Джон Локк, написавший «Опыт о человеческом разуме», создал также — при содействии Эшли — «Коренные конституции Каролины числом сто двадцать, согласованные палатином и лордами-собственниками в качестве священной и неизменной формы и правила управления Каролиной на вечные времена».

«Навечно» — длинное слово, история которого зачастую оказывается короткой. Лорды-собственники оставили свои имена на картах Северной и Южной Каролины. Там есть пролив Альбемарл, реки Эшли и Купер, округа Кларендон, Хайд, Картевет, Крейвен и Коллетон. Но их Коренные конституции «числом сто двадцать», написанные Локком в 1669 году, почти все мертвы, как опавшие листья каролинских лесов осенью того же года.

Пожалование включало в себя территорию, заселенную Роджером Грином и его людьми. Среди лордов-собственников заседал сэр Уильям Беркли, губернатор Виргинии, единственный из каролинских лордов, реально находившийся на американской земле. Следуя указаниям своих семи товарищей, Беркли объявил этот регион отделенным от Виргинии и присоединенным к Каролине. Он окрестил его Альбемарлем. Как ни странно, в качестве губернатора он отправил того самого шотландца Уильяма Драммонда, которого несколько лет спустя прикажет повесить. Драммонда наделили Советом из шести человек и Ассамблеей свободных людей, которая могла инициировать местное законодательство, но должна была представлять свои акты лордам-собственникам на утверждение или вето. Так возникло поселение Альбемарль в Каролине — глушь для Виргинии, привлекавшая туда множество людей закаленных и крепких, множество несчастных, а также немало лентяев и бунтарей. Своеобразная колыбель бурной демократии — вот чем стал Альбемарль.

Мыс Хаттерас (в тексте: Cape Fear), далеко выступавший в изрезанное побережье, казался подходящим местом для отправки колонии. Назойливые маризачусетцы удалились. Но «джентльмены и купцы» с Барбадоса проявили интерес. Путь от Барбадоса до берегов Каролины неблизкий, но ведь и из Англии дорога не короче. Во время прежних смут на Барбадос бежало много роялистов, так что его английское население было значительным. Многим, должно быть, пришлась по душе возможность покинуть свой маленький остров ради необъятного континента; да и английский торговый порт так далеко на юге, как мыс Хаттерас, несомненно, имел широкую привлекательность. И вот в 1665 году англичане с Барбадоса прибыли и основали вверх по реке Кейп-Фир поселение, названное ими Кларендоном, а губернатором стал Джон Йеманс с Барбадоса. Однако колония не процветала. Возникли типичные для колоний беды — болезни, распри, беспечность, ссоры с аборигенами. Да и место было выбрано не лучшее. В конце концов поселенцы покинули его и рассеялись по разным точкам северного побережья.

В 1669 году лорды-собственники отправили из Англии три корабля: «Каролина», «Порт-Роял» и «Альбемарль» — со ста с лишним колонистами на борту. Выбрав старый морской путь, они наконец прибыли на Барбадос, где «Альбемарль» попал в шторм и потерпел крушение. Два других корабля вместе с барбадосской шлюпкой продолжили плавание и приближались к Багамам, когда очередной ураган уничтожил «Порт-Роял». «Каролина» же вместе со шлюпкой устремилась вперед, достигла Бермудских островов и остановилась там; затем, объединившись с небольшим судном, купленным на этих островах, она повернула на юго-запад и в марте 1670 года прибыла в хорошую гавань Порт-Роял в Южной Каролине.

К югу от гавани, где стояли на якоре корабли, простиралась старая Флорида, удерживаемая испанцами. Там находился испанский город Сент-Огастин. Оттуда испанские корабли могли выйти в море и обрушиться на английских новичков. После долгих споров колонисты решили увеличить расстояние между собой и испанскими землями. Корабли снова вышли в море, прошли на север несколько лье и наконец вошли в гавань, в которую впадали две реки, вскоре получившие названия Эшли и Купер. Поднявшись немного вверх по Эшли и бросив якорь, сошедшие на берег колонисты начали строить на западном берегу реки город, который в честь короля назвали Чарльз-Таун. Десять лет спустя это место было заброшено в пользу более удобного мыса между двумя реками. Так был построен второй и более долговечный Чарльз-Таун — Чарлстон, как мы называем его ныне, в Южной Каролине.

Колонисты прибывали в эту южную Каролину быстро. Барбадос направил немало людей, свой вклад внесли Англия, Шотландия и Ирландия; прибыли гугеноты из Франции и некоторое количество немцев. Через десять лет после основания численность населения достигла двенадцати сотен, а вскоре удвоилась и продолжала расти. Первые времена были заполнены борьбой с лесом, с индейцами, испанскими тревогами, некомпетентными губернаторами, Коренными конституциями лордов-собственников и ограничениями, которые английские Навигационные акты навязывали английским колониям. Мысли этих фермеров-первопроходцев были поглощены тем, какие злаки, овощи и табак они могли вырастить, какой скот и свиней — развести и отправить на экспорт. Шла борьба за развитие сурового сельского хозяйства и затрудненной торговли с Барбадосом, Виргинией и Новой Англией, а также торговли с буканьерами, кишевшими в вест-индских водах.

Пятьсот веских причин позволяли — и уже давно позволяли — вольготно процветать морскому разбою в американских водах. Грубые правительственные ошибки, Навигационные акты и сотни мелких и крупных притеснений, всеобщая нищета, дух авантюризма, беззаконие и сочувствие обиженных людей к беззаконию — все это в совокупности поддерживало жизнь «братьев по побережью», буканьеров и флибустьеров, а их судам позволяло держаться на всех морях. Многие были не хуже обычных контрабандистов; другие являлись грабителями, применявшими насилие; а некоторые несли в себе изрядную долю демонизма. Сыны всех наций участвовали в этом деле. У Англии на юге в Америке имелась как раз та изрезанная береговая линия с прилегающими островами и островками, которую так любила вся эта публика, будь то контрабандист или отъявленный пират. На протяжении большей части XVII века поселенцы на этих берегах никогда резко не осуждали пирата. Он часто был «славным парнем». Он привозил необходимые товары без пошлин и имел в кошельке испанское золото. На него лишь пожимали плечами и вели с ним торговые дела.

Он сходил на берег в Чарльз-Тауне, и там с ним торговали. Одно время Чарльз-Таун даже приобрел репутацию «убежища мошенников». Но это продолжалось не вечно и даже, если мерить годами, недолго. Прибывало все больше хороших эмигрантов, пополнявших уже имевшихся достойных людей. Лучший тип одержал верх и задал тон этому месту. На берегах Эшли и Купер зародилась та прекрасная городская жизнь, которая сохраняется и по сей день.

Южная Каролина пробовала выращивать табак и пшеницу. Но в последние годы XVII века корабль, зашедший в Чарлстон, оставил там мешок мадагаскарского риса. Посаженный в землю, он дал урожай, который посадили снова. Внезапно выяснилось, что это идеальная культура для низменной Каролины. Рис стал ее главным товаром, каким для Виргинии был табак.

Для рисовых полей Южной Каролине вскоре потребовались африканские рабы, и потому их стали ввозить в больших количествах на английских кораблях. В этой части света — даже в большей степени, чем в Виргинии — зародилась система крупных плантаций и сопутствующая ей аристократическая структура общества. Но в Виргинии семьи плантаторов жили рассредоточено по всей стране, каждая на собственной плантации. В Южной Каролине, спасаясь от жары и болезней, плантаторы, выращивавшие рис и индиго, перекладывали заботу о своих огромных владениях на наемных управляющих, а сами жили в приятном Чарлстоне. Эти плантации с их огромными отрядами рабов под началом надсмотрщиков во многом отличались от более мягкого, полупатриархального уклада виргинских плантаций. В Южную Каролину прибывали и законные белые слуги, но чернокожих ввозили в возрастающих количествах.

С самого начала в Каролинах была обещана честная свобода для иномыслящих. Уставы предоставляли, как отмечает ранний губернатор, «избыточную власть даровать свободу совести, хотя на родине царила пора жестоких преследований». Гугеноты, индепенденты, квакеры, диссиденты самых разных мастей находили там в целом убежище и пристанище. В каждой колонии вскоре начиналась борьба господствующего цвета кожи и касты за политическую свободу. Король, Компания, лорды-собственники могли пытаться править из-за моря. Но новая земля быстро взращивала практичную, грубоватую свободу. Английские переселенцы вышли из страны, где витал в воздухе дух политических перемен. Течение было направлено на крушение феодализма и подъем демократии. В Новом Свете, при благоприятных обстоятельствах, этот ручей превратился в приливную реку. Губернаторы, советы, ассамблеи могли использовать вводящую в заблуждение фразеологию показного раболепия перед властями предержащими в Англии. Партии тори временами казались окрашивающими землю в свои цвета. Но сквозь все это неизменно пробивалось — пусть зачастую грубо и бурно — течение, направленное против автократии.

В Каролине — Южной и Северной, у рек Эшли и Купер, а также в регионе под названием Альбемарль, прямо за Виргинией, — на протяжении оставшейся части XVII века и в XVIII веке возникали и продолжались столкновения с лордами-собственниками и назначенными ими губернаторами, а за этим стояла более скрытая борьба с Короной. Детали различались, но затрагиваемые проблемы были во многом схожи как в Северной, так и в Южной Каролине. Борьба продолжалась все шестьдесят с лишним лет правления лордов-собственников и время от времени возобновлялась после 1729 года, когда Каролины стали королевскими колониями. Позже этот мощный приток влился в широкое общее русло колониального бунта, кульминацией которого стала Революция.

В Северную Каролину, помимо пограничного населения, прибывавшего через Виргинию и во многом состоявшего из лесного люда и бродяг, приходило много гугенотов — лучших из людей, а также трудолюбивых швейцарцев и немцев с Рейна. Затем в больших количествах стали прибывать шотландцы и семьи шотландского происхождения с севера Ирландии. Вследствие этого облик общества изменился по сравнению с первыми днями. Говорение и бездельники опустились на самое дно. В Северной Каролине сформировался трудолюбивый, свободолюбивый народ, занимавшийся сельским хозяйством, но без крупных плантаций.

Южная Каролина, с другой стороны, обладала крупными плантациями, мягким и изысканным городским обществом, образованным духовенством и аристократическим укладом жизни. Долгое время как Северная, так и Южная Каролина жались к морскому побережью и нижним течениям рек, куда могли заходить корабли. Лишь постепенно английская колониальная жизнь продвигалась вглубь лесов от моря, к холмам и, наконец, через горы.



 













ГЛАВА XV. АЛЕКСАНДР СПОТСУД

Весной 1689 года виргинцы стекались в Джеймстаун, чтобы услышать провозглашение Вильгельма и Марии лордом и леди Виргинии. На следующий год в качестве лейтенант-губернатора прибыл Фрэнсис Николсон — странный персонаж, в котором вспыльчивость характера сочеталась со стратегическим видением положения дел. Он правил здесь два года, затем был переведен в Мэриленд, а спустя семь лет вернулся на Джеймс-Ривер. Его здесь не любили, но пока он отсутствовал, Виргиния терпела вместо него сэра Эдмунда Андроса. Это было все равно что менять ведьму на дьявола. Виргиния в 1698 году, судя по всему, приветствовала возвращение Николсона.

Джеймстаун был наспех отстроен заново после сожжения Бэконом, а затем случайно сгорел опять. Слово «малярия» тогда еще не употреблялось, но все знали, что на той низкой косе, выступающей из болот, всегда царили болезни. Место это вполне могло показаться проклятым, столько людей пострадали и умерли там. Поэтическое воображение могло бы вызвать к жизни мрачные картины прошлого — времена голода, резню, ссоры, казни, жестокие и необычные наказания, скользящие фигуры индейцев. Однако перед жителями стоял вполне практический вопрос, и все были согласны основать в другом месте новый столичный город.

В семи милях вглубь от Джеймса, примерно на полпути к синеющему Йорку, располагалось скопление домов под названием Миддл-Плантейшн, где люди Бэкона приносили его присягу. Там был распланирован и построен Вильямсбург, которому суждено было почти сто лет оставаться столицей Виргинии. Он был назван в честь короля Вильгельма, и у некоторых лояльных колонистов возникала идея — в конце концов отброшенная — проложить улицы в виде линий огромных букв W и M. Длинную главную улицу назвали Дьюк-оф-Глостер-стрит в честь недолго прожившего сына той Анны, которой вскоре предстояло стать королевой. На одном конце этой магистрали возвышался красивый кирпичный капитолий. На другом конце, почти в миле от него, поднимался вверх кирпичный колледж Вильгельма и Марии. Его история заслуживает того, чтобы ее рассказали.

Формальное получение знаний долгое время оставалось проблемой в Виргинии. Взрослые колонисты приезжали со своим образованием, большим или малым, полученным уже на родине. В большинстве случаев оно, несомненно, было небольшим, но во многих случаях — значительным. Книги привозили вместе с прочей домашней утварью. Когда появились уроженцы Виргинии, эти дети получали ту или иную подготовку от родителей и родственников. Предполагалось, что священники должны были обучать катехизису и грамоте. Зажиточные и образованные родители выписывали домашних учителей. Многообещающих сыновей отправляли учиться в школы и университеты Англии. Но нехватка средств для получения знаний у массы населения колонии начинала ощущаться весьма болезненно.

Во времена Карла Первого некий Бенджамин Симмс оставил свои средства на основание бесплатной школы в округе Элизабет, и его поступок был торжественно одобрен Ассамблеей. Постепенно возникали и другие подобные бесплатные школы, хотя их никогда не было много и они не отвечали всем требованиям. Однако первая Ассамблея после Реставрации предусмотрела создание колледжа. Землю предполагалось выкупить и завершить строительство как можно быстрее. Намерение было благим, но на этом дело и закончилось.

В Виргинии в качестве комиссара официальной церкви находился шотландский священнослужитель доктор Джеймс Блэр. В силу своей должности он заседал в Совете, и его честность и энергия быстро сделали его лидером в колонии. Колледж в Виргинии стал мечтой Блэра. Его поддержали виргинские плантаторы, имевшие сыновей, которых нужно было обучать (образование дочерей было исключительно домашним делом). Вскоре Блэр собрал по обещанным подпискам крупную по тем временам сумму. С этим капиталом он отправился в Англию и собрал там еще больше. Тиллотсон, архиепископ Кентерберийский, и Стиллингфлит, епископ Вустерский, оказали ему большую помощь. Король и королева благосклонно выслушали его, и хотя в определенных кругах он встретил сопротивление, Блэр наконец добился своего устава. В Виргинии предстояло построить и содержать за счет налогов великую школу, «семинарию проповедников евангелия, где юношество могло бы получать благочестивое образование в науках и добрых нравах; некое место всеобщего обучения или вечный колледж богословия, философии, языков и прочих полезных искусств и наук». Блэр приплыл обратно в Виргинию с уставом колледжа, некоторой суммой денег, планом главного здания, составленным Кристофером Реном, и собственным постом президента.

Ассамблея в пользу колледжа обложила налогом сырые и дубленые шкуры, выделанную оленью кожу, шкуры самок оленя и лося, ондатры и енота. Строительство нового очага знаний началось в Вильямсбурге. Когда оно было завершено и двери открылись для студентов, учебное заведение получило имя Вильгельма и Марии. Его имя и летопись ярко сияют в старой Виргинии. Немалое число выдающихся колонистов получили образование в колледже Вильгельма и Марии, как и будущие революционные солдаты и государственные деятели, а также люди, стяжавшие себе имя и славу в Соединенных Штатах. Трое американских президентов — Джефферсон, Монро и Тайлер — прошли там подготовку, равно как и главный судья Маршалл, четыре подписанта Декларации независимости и многие другие видные мужи.

Семнадцатый век подходит к концу. Франция и Англия воюют. Колониальный воздух вибрирует от этой борьбы. После 1697 года наступит короткое затишье, но конфликт вскоре возобновится. Более северные колонии, расположенные ближе к Новой Франции, ощущают этот пульс сильнее, но Виргиния также потрясена. И Англия, и Франция борются за поддержку краснокожих. Весь западный край Америки открыт для вторжений со стороны того оттесненного индийского моря неизвестной протяженности и объема. Вдоль и поперек люди, которые не принимали никакого участия в развязывании этой европейской войны, чувствуют угрозу исходящих от нее опасностей. В Виргинии строят блокгаузы и держат отряды рейнджеров на страже далеко вверх по великим рекам.

Весь мир меняется, и эти перемены чреваты глубоким смыслом для Америки. Феодализм миновал; схоластика ушла в прошлое; стремительно меняются политика, торговля, философия, религия, наука, изобретельства, музыка, искусство и литература. В Англии уходят из жизни Вильгельм и Мария. Королева Анна начинает свое двенадцатилетнее правление. Затем, в 1714 году, на престол вступает Ганноверская династия во главе с Георгом Первым. Это эпоха Ньютона и Локка, Беркли, Юма, Свифта, Аддисона, Стиля, Поупа, Прайора и Дефо. Великий романтический шестнадцатый век, просторная эпоха Елизаветы, миновал. Глубокий и узкий, напряженный, религиозный, индивидуалистический семнадцатый век ушел. На сцене царит век восемнадцатый — непосредственный родитель девятнадцатого и дедушка двадцатого.

В 1704 году, чуть больше десятилетия спустя после того, как доктор Блэр добился хартии для своего колледжа, эксцентричный и способный губернатор Виргинии Фрэнсис Николсон был отозван. Несмотря на то что он был человеком буйного нрава, в целом он немало сделал для Виргинии. Насколько известно, он стал первым человеком, который фактически предложил федерацию или союз всех тех англоязычных политических образований — королевских провинций, доминионов, палатинатов или каких угодно еще, — которые были отсечены от огромной первоначальной Виргинии. Он делал все от него зависящее для продвижения движения за образование и благополучия Колледжа Вильгельма и Марии. Но цитируют его слова о том, что однажды он заявил массе простых людей, будто «джентльмены дурачат их». Кроме того, говорят, будто он отмечал по поводу населения из числа слуг, что все они были похищены и имеют законное право на иск против своих хозяев. «Сэр, — заявлял он президенту Блэру, который хотел дать ему совет от епископа Лондонского, — сэр, я умею управлять Виргинией и Мэрилендом лучше, чем все епископы Англии вместе взятые! Если бы я не держал их в ежовых рукавицах в Мэриленде и не прижимал к ногтю, я никогда не смог бы ими править!» На что Блэру пришлось ответить: «Сэр, если я хоть что-то понимаю в Виргинии, здешний народ — на редкость добродушный и покладистый, и с ними можно добиться чего угодно вежливостью, но вам никогда не совладать с ними тем способом, о котором вы говорите, — держа их в ежовых рукавицах и прижимая к ногтю!»*

* Квартальник Колледжа Вильгельма и Марии, т. I, стр. 66.


Примерно в это время прибыл Клод де Ришбур с несколькими гугенотами, которые поселились выше Водопадов. Так или иначе, Виргиния приняла много представителей этой славной французской ветви. Старый Доминион насчитывал теперь население более чем в восемьдесят тысяч человек — белых, небольшое число индейцев и негров. Краснокожие были лишь расселенными обитателями земель к востоку от гор. Индейские селения существовали, но располагались далеко друг от друга. За исключением приграничной полосы, индейцы больше не нападали. Но африканцы прибыли сюда всерьез и надолго.

«Негры живут в небольших хижинах, именуемых квартерами... под началом надсмотрщика или приказчика, который следит за тем, чтобы они обрабатывали ту землю, которую владелец отводит и указывает, на каковой они выращивают свиней и крупный рогатый скот, а также сажают маисс и табак для нужд своего господина... Негры весьма многочисленны, иные джентльмены владеют сотнями таковых всех видов, и те приносят им великую прибыль; ради оной они обязаны содержать их хорошо, не переутомлять, не морить голодом и не истощать, помимо прочих побуждений оказывать им благосклонность; что и делается в немалой степени, особливо в отношении тех, кто трудолюбив, аккуратен и честен; хотя, поистине, некоторые господа, не заботясь о собственной выгоде или поручениях, слишком жестоки и небрежны. Негры не только приумножаются за счет новых поставок из Африки и с островов Вест-Индии, но также весьма плодовиты между собой; и те, что рождены здесь, говорят на хорошем английском языке и перенимают наш язык, привычки и обычаи... Их труд или химерическое (тяжкое рабство) не слишком утомителен; величайшее их лишение состоит в том, что они и их потомство не вольны распоряжаться собой или своей волей, но являются собственностью своих хозяев; а когда они обретают свободу, то в массе своей не знают, как обеспечить себя; равно не жили они столь изобильно и (многие из них) столь легко в собственной стране, где они превращены в рабов друг друга или захвачены в плен своими врагами». *

* Это пишет английский священник, преподобный Хью Джонс («Нынешнее состояние Виргинии») в 1724 году. Он пишет и в упор не видит, что, сколь бы справедливым ни было каждое улучшение, перед нами все та же старая Несправедливость.





Белые виргинцы жили как по английскому образцу, так и по обычаям, сформированным условиями их нового окружения. Говорят, в массе своей они были красивыми людьми, рослой, ладной стати, с непринужденными и учтивыми манерами. Они страстно любили верховую езду и всю сельскую жизнь, и мало кто в целом мире мог превзойти их в гостеприимстве. Они отличались жизнерадостностью, любили от души посмеяться и танцевали под хорошую музыку. От природы они обладали превосходным умом. И все же, по мнению по меньшей мере преподобного Хью Джонса, они «обычно отвлекаются делами или склонностью от глубоких штудий и проникновения в суть вещей... Они более склонны разбираться в людях через дела и беседы, чем погружаться в книги... они легко обучаются, но при этом любят собственные пути, нравы и понятия и следуют им, не поддаваясь легко новым проектам и планам».

Именно в качестве губернатора этих людей на смену Николсону в Виргинию прибыл Эдвард Нотт, наместник моего лорда Оркни. Нотт вскоре скончался, и в 1710 году Оркни прислал вместо него в Виргинию Александра Спотсуда. Этот человек предстает в истории Виргинии мужественной, почтенной, популярной фигурой. Шотландского происхождения, рожденный в Марокко, солдат армии Марлборо, раненный при Бленхейме, он был еще чуть старше тридцати, когда переплыл Атлантику и прибыл к реке Джеймс. Виргиния полюбила его, и он полюбил Виргинию. Человек энергии и широкого кругозора, он сначала освоился со всеми, а затем согласно собственным побуждениям и по собственной линии принялся развивать и обустраивать колонию. У него были свои проекты и увлечения, по большей части полезные и многие — звучащие на современный лад. Время от времени он ссорился с Ассамблеей и адресовал ей немало резких речей. Но она тоже, как и вся Виргиния и весь мир, становилась современной. Проблемы прояснялись и обретали четкость. В эти ранние годы восемнадцатого века виги и тори в Англии резко противостояли друг другу. В Виргинии же, как и в Мэриленде, Каролинах и во всей остальной англо-американской земле, зарождались партии. Виргинское чутье к политической жизни проявилось таким образом весьма рано. Неискушенному взгляду могло показаться, что колония безоговорочно предана Королю и Церкви. «Если Новую Англию можно назвать прибежищем диссидентов и религиозным Амстердамом, Пенсильванию — питомником квакеров, Мэриленд — убежищем католиков, Северную Каролину — приютом беглецов, а Южную Каролину — отрадой буканьеров и пиратов, то Виргинию по справедливости можно почитать счастливым пристанищем для истинных британцев и истинных церковников по большей части». Это уточнение «по большей части» живописует обстановку, ибо существовала оппозиция, меньшинство, которое вполне могло вырасти настолько, чтобы уравновесить чаши весов, а то и перевесить. Между тем Палата бюргеров в Уильямсберге служила школой для дискуссий.

В те времена, когда пастор Джонс своим проницательным взором наблюдал за обществом в Старом Доминионе, Уильямсбург все еще оставался маленьким селением, хотя и являлся столицей. Городов же в истинном смысле этого слова в Виргинии не было вовсе. И тем не менее Уильямсбург обладал определенной значительностью. В нем поднимались среди старых лесных деревьев колледж, восхитительная церковь — Брутонская церковь, капитолий, губернаторский дом, или «дворец», и множество весьма сносных жилых домов из дерева и кирпича. Имелись также таверны, базарная площадь, площадка для игры в кегли, арсенал, а вскоре появился и театр. Капитолий в Уильямсбурге был просторным, способным вместить большую часть государственного аппарата. Здесь располагались Зал Совета, «где губернатор и Совет заседают с величайшей помпой, подражая Королю и Совету либо Лорду-канцлеру и Палате лордов», и большой зал Палаты бюргеров, «весьма схожий с Палатой общин». Здесь же, в капитолии, в апреле и октябре заседали Генеральные суды, причем функции судей исполняли губернатор и Совет. Существовали также суды ойер и терминер и адмиралтейские суды. Здесь находились канцелярии и комитетские комнаты, на купола красовались большие часы, а неподалеку от капитолия возвышалась «прочная, благоуханная тюрьма для преступников; а по другую сторону открытого двора — другая для должников... но таковые узники чрезвычайно редки, ибо кредиторы в массе своей весьма милосердны... В капитолии в часы общественных собраний можно видеть великое множество красивых, хорошо одетых, безупречных джентльменов. А в губернаторском доме в дни рождения, на балах и ассамблеях мне доводилось видеть столь же прекрасные наряды, столь же превосходные развлечения и столь же пышные приемы во времена губернатора Спотсуда, какие доводилось встречать где бы то ни было еще».

Огромна дистанция от «Сьюзан Констант», «Гудспида» и «Дискавери», от тех первых хижин в Джеймстауне, от Времени голода, от Кристофера Ньюпорта, Эдварда-Марии Уингфилда и капитана Джона Смита до этих дней губернатора Спотсуда. И все же, учитывая перемены, которым еще только предстоят, век кажется лишь малым мгновением, а эта дистанция — вовсе не такой уж огромной.

Хотя виргинцы в массе своей были сельскими жителями, здесь все же возникали поселения или деревушки — скопления домов, лепившихся вокруг здания суда каждого округа. Теперь в колонии насчитывалось уже свыше двух десятков обустроенных округов. Самые западные из них, пограничные округа, были столь огромными, что простирались по меньшей мере до гор и, насколько кому-либо было известно, предположительно уходили за них. Но слово «за» было таинственным понятием с неизвестным содержанием, ибо ни один виргинец тех лет еще не забирался дальше. На всем протяжении от Канады до Южной Каролины и тогдашней Флориды тянулась мощная система Аппалачей — пятнадцать сотен миль в длину и триста в ширину. Перед нами представала протяженная и мощная преграда из гряд вздыбленной и поросшей лесом земли, с рассекающими их ножевидно-узкими долинами, где лишь изредка обнаруживался проход и таилось сокровище широкой и плодородной долины. Аппалачи образовали подлинную Китайскую стену, отгораживавшую в те ранние дни всю англо-американскую землю от бескрайнего внутреннего плато континента, удерживая все английские владения в Америке, с севера на юг, на побережье. Для Виргинии это были таинственные горы, сразу за которыми, как поначалу считалось, лежали Южное море и Катай. Теперь же, когда познания людей расширились на целое столетие, стало известно, что Южное море не может находиться так близко. Французы из Канады, двигаясь через реку Святого Лаврентия и Великие озера, проникли далеко вглубь и обнаружили не Южное море, а могучую реку, впадающую в Мексиканский залив. Что же представлял собой на самом деле этот мир, который, как выяснилось, лежал за горами? Все больше виргинцев склонялись к тому, чтобы выяснить это, предвидя, что их растущему населению потребуется жизненное пространство. Из Старого Света непрерывно прибывали люди, и непрерывно рождались новые виргинцы. На севере располагался Мэриленд, на юге — Каролина. Виргиния, ища простора, должна была начать расти на запад.

Поселения тянулись от моря до Водопадов Джеймса, а также по рекам Йорк, Раппаханнок и Потомак. Дальше же, в диких землях, можно было встретить лишь несколько уединенных хижин, горстку разбросанных здесь пионеров, небольшие блокгаузы и небольшие отряды рейнджеров, которым было поручено защищать всех от индейских набегов. Вся эта страна была холмистой и пересеченной, но за ней высились горы — зачарованная стена, преграждающая путь на запад.

Александр Спотсуд, закаленный шотландец, наделенный счастливым темпераментным сплавом воображения и деятельной энергии, был именно тем человеком — когда время для этого созрело, — чтобы встретиться лицом к лицу с этой стеной и преодолеть ее. К счастью, виргинцы также были отменными наездниками, слившимися с конями в единое целое, настоящими кентаврами Нового Света. Они следовали по тропам для верховой езды, проникавшим в холмистую местность, а за ее пределами могли проложить путь сквозь девственный лес. Их ждали опасности, но едва ли те старые угрозы побережья и предгорий. Сколь же отлична эта авантюра губернатора Виргинии и выбранного им отряда от прежних пеших походов в хмурые враждебные леса, которые совершали люди сто с лишним лет назад!

Спотсуд отправился на запад верхом в сопровождении отряда, набранного в основном из колониальной знати — людей молодых телом или духом, веселых и склонных к приключениям. Вся экспедиция была задумана и осуществлена в ключе одновременно курьезном и рыцарском. Эти «рыцари»* устремили свои взоры к горам в августе 1716 года. У них были проводники, знавшие внутренние районы, некоторое количество рейнджеров, привычных к повадкам индейцев, и слуги, на попечении которых находились провизия и множество бутылок с вином. Так они выехали за пределы обустроенной Виргинии и направились вверх по долгому, пологому подъему земной поверхности над уровнем моря — в горную дикую глушь, куда до них не ступала нога арийца. Днем они путешествовали, а по ночам разбивали бивуаки.

* На песчаных дорогах обжитой Виргинии лошади ходили без подков, но для каменистых холмов и крутых утесов им требовались железные подковы. После приключения и по возвращении отряда в цивилизацию губернатор, подумав о том, что от этого подвига должно остаться какое-то памятное свидетельство, велел изготовить в Лондоне несколько маленьких золотых подков в виде булавок, которые полагалось носить на кружевных шейных платках той эпохи. Каждый участник похода к горам получил по такой подкове, и за этим отрядом в виргинском преданиях закрепилось название «Рыцари Золотой Подковы».











Горы становились все выше и суровее. Какая-то игра света придавала им синеватый оттенок, так что вскоре их стали называть Блу-Ридж в противовес лежащим западнее серым Аллеганам. Они напоминали очень длинные океанские валы, с перемежающимися резкими разрывами — ущельями, защищенными утесами, усыпанными валунами, где меж тсугами и соснами, платанами, ясенями и буками, грецкими орехами и липами пробивался узкий бурлящий ручей.

Навстречу этим синим горам Спотсуд и его рыцари ехали день за днем и наконец добрались до подножия крутого склона. Длинные гряды были высоки, но не настолько, чтобы конь и всадник не смогли кое-как взобраться на вершину. Они карабкались вверх и с высоты заглянули по ту сторону вниз, в Долину Виргинии — шириной в двадцать миль и длиной в сто двадцать, — представлявшую собой плодородный оазис. Сквозь мерцающую даль они увидели серые Аллеганские горы, новый барьер на пути к новому Западу. Внизу протекала чистая река, которую впоследствии назовут Шенандоа. Они вглядывались вдаль — они предсказывали появление колонистов, будущих плантаций и будущих городов в этой великой долине, поистине столь же обширной, как некоторые королевства Старого Света. Они выпили за здоровье английского короля и назвали две выдающиеся вершины Маунт-Джордж и Маунт-Александер; затем, поскольку их чувства были очарованы открывшимся перед ними Эдемом, они нарекли реку Евфратом. Они бросились вниз по склону горы к Евфрату, напились из него, искупались в нем, отдохнули, поели и выпили снова. Вокруг них шумели глубокие зеленые леса; наверху они видели ястреба, орла и канюка, а у своих ног — яркую речную рыбу.

Наконец они вновь взобрались на Голубой хребет, спустились по его восточному склону и, оставив позади эту громаду, с триумфом поехали домой в Уильямсбург.

Таким образом, вместе со Спотсудом и его отрядом мы оказываемся на пороге расширяющихся американских перспектив. Эта Долина Виргинии, сначала казавшаяся далекой землею Бела лишь воображению, вскоре превратилась в край разбросанных далеко друг от друга — очень далеко друг от друга — пионерских хижин, а затем — в обжитую землю ферм, деревушек и рыночных городков. Причем люди прибывали не только из той старой Виргинии, где простирались приливные воды и бескрайние табачные поля, где в столице жили «истинные джентльмены», а на полях трудилось множество рабов. Они шли с севера, от Потомака, спускаясь на юг в эту долину из Пенсильвании и Мэриленда, и многие из них были ольстерскими шотландцами, переплывшими в западный мир. В Америке их называют шотландцами-ирландцами, и в массе своей они обладали твердым характером, сильной волей и здравым смыслом. В качестве багажа они привезли с собой догмы кальвинизма. Они пропитали собой Долину Виргинии; многие двинулись дальше на юг, в Каролину; в конце концов во многом именно они создали Кентукки и Теннесси. Немцы также пришли в долину — спускаясь из Пенсильвании; это были тихие, бережливые люди, изгнанные так далеко на запад с опустошенных войной берегов Рейна.

В сознании Спотсуда прозорливый прагматизм шел рука об руку с романтической фантазией. Его Орден Рыцарей Подковы просуществовату недолго, но видение Запада жило дальше. Жителей фронтиры во все возрастающем количестве поощряли пробираться от прибрежных низин к подножию Голубого хребта. Спотсильвания и Кинг-Джордж — такие названия получили новые округа в предгорьях Пидмонта в честь губернатора и монарха. Немецкие ремесленники, присланные королевой Анной — виноградари и рабочие железоделательных промыслов, — были поселены в имении самого Спотсуда выше водопадов на реке Рапидан. Возникли уоротливые поселения Джерманна, прославившееся своими плавильными печами.

В свое загородное имение в Спотсильвании Александер Спотсуд удалился, когда в 1722 году сложил с себя полномочия губернатора. Но его таланты были слишком ценны, чтобы позволить им заржаветь в бездействии. Он был назначен заместителем генерального почтмейстера английских колоний и в ходе своего управления назначил некоего Бенджамина Франклина почтмейстером Филадельфии. Он уже собирался отплыть с адмиралом Верноном в экспедицию против Картахены в 1740 году, когда его внезапно хватил удар и он скончался. Он был похоронен на Темпл-Фарм близ Йорктауна. В экспедицию на Картахену отправился некий Лоуренс Вашингтон, который назвал свое загородное имение в честь адмирала и чьей брат Джордж много лет спустя неподалеку от места упокоения Александера Спотсуда принял капитуляцию Корнуоллиса и его армии. Колониальная Виргиния остается позади. Нас манит эпоха революций и государственности.



 













ГЛАВА XVI. ДЖОРДЖИЯ

Ниже Чарлстона в Южной Каролине, ниже мыса Фир, ниже Порт-Ройяла великая река под названием Саванна впадала в море. Ниже Саванны, минуя Огичи, двигаясь на юг между песчаными островами и материком, корабли приходили в устье реки Алтамаха. До сих пор это была Каролина. Но ниже Алтамахи побережье и внутренние районы становились спорной территорией, вероятно, принадлежавшей Флориде и испанцам, во всяком случае подверженной притязаниям с их стороны и определенно открытой для нападений со стороны испанского Сент-Огастина.

Здесь простиралась полоса морского побережья и земель, находившихся на расстоянии пушечного выстрела от субтропических краев. Местность была низменной и песчаной, со множеством медленно текущих водотоков, рек и морских бухт. Внутренние районы, поднимавшиеся до холмов и даже гор, богатых рудой, были не изучены — хотя испанские авантюристы действительно бродили там и добывали золото. Зато низины были теплыми, густо заросшими деревьями и изобиловавшими дикими животными. Гугенот Рибо, составлявший отчет об этом регионе много-много лет назад, назвал его «прекрасным побережьем великой протяженности, покрытым бесконечным числом высоких и красивых деревьев» и описал эту землю как «самую прекрасную, плодородную и приятную во всем свете, изобилующую медом, дичью, пернатой дичью, лесами всех сортов, пальмами, кипарисами и кедрами, высочайшими и величайшими лаврами, а также прекраснейшими виноградными лозами во всем свете... И вид прекрасных лугов доставляет невыразимое словами удовольствие; они полны цапель, кроншнепов, выпей, диких уток, белых цапель, вальдшнепов и всяких прочих мелких птиц; а также оленей, самок оленя, самцов лани, диких свиней и всех прочих видов диких зверей, в чем мы хорошо убедились как по их следам там, так и... по их крикам и реву по ночам».* Это край виргинского дуба и магнолии, серого свисающего мха и желтого жасмина, хамелеона и пересмешника.

* «Narrative and Critical History of America» Уинзора, т. V, стр. 357.



Реки Саванна и Алтамаха и простирающиеся между ними широкие и глубокие земли подпадали под жалованную грамоту Карла II восьми лордам-собственникам Каролины — Албемарлу, Кларендону и остальным. Однако этот регион до сих пор оставался незаселенным, если не считать людей с медным цветом кожи. Правда, после заключенного в 1670 году между Англией и Испанией «Американского договора» англичане построили небольшой форт на Камберлендском острове к югу от Алтамахи, а вскоре и другой — Форт-Джордж — к северо-западу от первого, в месте слияния рек Окони и Омулджи. Тем не менее между Саванной и Алтамахой не было настоящих колонистов.

В 1717 году — на следующий год после экспедиции Спотсуда — собственники Каролины пожаловали некоему сэру Роберту Маунтгомери всю землю между реками Саванна и Алтамаха «со всеми надлежащими юрисдикциями, привилегиями, прерогативами и франшизами». Устройство это было весьма феодальным. Новая провинция должна была называться маркграфством Азилия. Маунтгомери как маркграф должен был выплачивать лордам Каролины ежегодную фиксированную ренту и четвертую часть всего золота и серебра, найденного в Азилии. Он должен был управлять в соответствии с законами Англии, поддерживать установленную в Англии религию и обеспечивать за счет налогообложения содержание духовенства. Через три года новый маркграф должен был колонизировать свое маркграфство, а в случае неудачи все его права аннулировались, и Азилия снова растворялась в Каролине.

Именно это и произошло. По какой бы то ни было причине Маунтгомери не смог заполучить своих колонистов. Азилия осталась лишь на бумаге. Годы шли. Земля, так и не ставшая обитаемой, вернулась в состав Каролины, от которой ее так неуверенно отделили. На ее просторах по-прежнему бродил индеец, высокие леса все так же возносили свои зеленые кроны, и не было слышно ни топора, ни человеческой речи на английском языке.

В последовавшем десятилетии лорды-собственники Каролины перестали быть лордами-собственниками. Их правление было, за редкими исключениями, хаотичным, угнетающим, то забывчивым, то ошибочным и деспотичным. Они желали самого лучшего, но их познания не отличались точностью, и теперь фактическая революция в Южной Каролине ускорила их крах. После долгих переговоров в 1729 году все они, кроме лорда Гренвиля, за солидное вознаграждение уступили свои права и интересы Короне. Южная и Северная Каролина после этого стали королевскими колониями.

В Англии жил человек по имени Джеймс Эдвард Оглторп, сын сэра Теофилуса Оглторпа из Годалминга в Суррее. Хотя он поступил в Оксфорд, вскоре он оставил книги ради военной службы и присутствовал при осаде и взятии Белграда в 1717 году. Когда воцарился мир, молодой человек вернулся в Англию и после смерти старшего брата унаследовал имение, а вскоре стал членом парламента от Хаслмира в Суррее.

Характер у него был твердый и благородный, а склонности — сугубо гуманистические. По словам Попа, он обладал «сильной душевной благожелательностью». Его век также становился гуманным, он задавался вопросами о старых несправедливостях. Возникло, помимо прочего, запоздалое представление о тюремной реформе. Английский парламент предпринял расследование, и Оглторп вошел в число тех, кому было поручено изучить условия содержания и составить отчет. Он вошел в соприкосновение с заключенными — не только с нарушителями закона, закоренелыми или еще нет, но и с теми, кто был заключен в тюрьму незаконно, и с должниками. Страдания должника, кажется, настойчиво постучались в дверь его сердца. Парламентское расследование, несомненно, принесло определенную пользу, хотя очевидно и не великую. Но хотя расследование закончилось, заботы Оглторпа не закончились. Они зрели и в тихом внутреннем свете, где зарождаются идеи, в конце концов принесли свои плоды.

Множество должников томилось в переполненных и зловонных английских тюрьмах, зачастую попадая туда без какой-либо реальной вины, порой даже из-за благородного поступка, а чаще всего — из-за простой неудачи. Если бы они только могли начать все сначала в новой земле, свободной от пут! В тюрьмах находились и другие люди, чьи преступления были ничтожны — простые ошибочные шаги, за которыми не стояло злого умысла, или же, если и не столь ничтожные, совершенные зачастую по причине того несчастья и невежества, в которых был виноват весь мир. Существовала также широкая и хорошо заполненная тюрьма бедности, и многим ее узникам требовалось лишь начать все заново с лучших позиций. Джеймс Эдвард Оглторп задумал основать еще одно поселение в Америке, и в качестве колонистов он хотел видеть всех этих угнетенных и притесняемых. Он намеревался собрать, если удастся, только тех, кто, получив помощь, помог бы и самим себе — кто при предоставлении возможности поднялся бы из старой трясины и колючих зарослей. Он был лично восприимчив к призывам еще одной категории несчастных людей. Он видел на континенте бедственное положение бедных и скромных протестантов в католических странах. Люди такого рода — из Франции, из Германии — уже много лет ручейком тянулись в Новый мир. Но благодаря его плану еще больше людей получали возможность избежать мелочной тирании или преследований. У него были связи, и его замысел отзывался в гуманистических устремлениях его эпохи, а также отвечал политическим соображениям. В Америке существовала та спорная и пустующая земля к югу от Чарлстона в Южной Каролине. Было бы весьма полезно ее заселить, а со времен провала Азилии никто серьезно за эту идею не брался. Такая колония, какая теперь замышлялась, позволила бы устранить испанские притязания, послужить буферной колонией между Флоридой и Южной Каролиной и основать еще один торговый пункт. В конечном счете Корона даровала Оглторпу и двадцати сподвижникам неосвоенную землю между Саванной и Алтамахой с неопределенной глубиной на запад. Эта территория, отделенная теперь от Каролины, была названа в честь его величества короля Георга II Джорджией, а Оглторп и несколько видных людей стали попечителями новой колонии. Они должны были исполнять эти обязанности в течение двадцати одного года, по истечении которых Джорджия переходила под непосредственное управление Короны. Парламент выделил на первые шаги десять тысяч фунтов стерлингов, а богатые филантропы последовали этому примеру, сделав значительные пожертвования. Попечители собрались, организовались, приступили к работе. Будучи благотворительной организацией, они привлекали единомышленников отовсюду. Различные ведомства работали над сбором и отбором колонистов для Джорджии. Люди посещали тюрьмы для должников и прочие места заключения. Они не делали выбор наугад, но, находя в тюрьме поистине несчастных и непавших духом людей, они вытаскивали их оттуда, договаривались с их кредиторами, освобождали заключенных и записывали их в число эмигрантов. Точно так же они собирали тех, кто из-за чистой нищеты приветствовал эту возможность. И они начали переписку со страждущими протестантами на континенте. Они также разработали и применили всевозможные меры предосторожности против обмана и включения в списки тех, кто стал бы непосильным бременем в моральном или физическом отношении. Так получилось, что, хотя почти на всех лежала тяжелая печать несчастья, первые колонисты Джорджии отнюдь не были нежелательным человеческим мусором. Планы в отношении колонии и надежды на ее благополучие выглядели мирными и прекрасными.

Сам Оглторп собирался отправиться в путь с первой партией колонистов. Его судном была двухсоттонная «Сьюзан Констант» — последнее английское колонизационное судно, о котором идет речь в этой хронике, — и к ее потрепанным парусам до сих пор прилипает ореол романтики. На борту «Сьюзан Констант», помимо команды и капитана, находились сам Оглторп и более ста двадцати поселенцев Джорджии — мужчин, женщин и детей. «Сьюзан Констант» распустила паруса в середине ноября 1732 года на старом морском пути в Вест-Индию и после двух месяцев благополучного плавания бросила якорь в гавани Чарлстона.

Южная Каролина, одобряя это создание Джорджии, которое должно было открыть страну на юг и послужить стеной против Испании, гостеприимно встретила колонистов. Оглторп и уставшие от долгого путешествия колонисты отдохнули, а затем снова подняли паруса и продолжили путь к Порт-Ройялу и далее на юг, к устью Саванны. Здесь пришлось еще немного задержаться, пока Оглторп вместе с избранными людьми поднимался в небольшой лодке вверх по реке, чтобы выбрать место для строительства своего города.

Здесь, в нижнем течении, лежало прекрасное плато длиной в милю, возвышавшееся на сорок футов над рекой. Рядом находилась деревня миролюбивых индейцев — ямакро. Корабли могли плавать по реке прямо у подножия покрытого деревьями обрыва. Стояла весна, прекрасная в южном крае — лазурное небо, мягкий воздух, земля, убранная цветами. Неудивительно, что Оглторп выбрал утес Ямакро для своего города.

Здесь нашелся торговец из Каролины, и жена торговеца, метиска по имени Мэри Масгроу, сослужила англичанам хорошую службу. Она примирила своих индейских сородичей с пришельцами. С самого начала Оглторп вел себя с краснокожими мудро. В обмен на множество желанных товаров он в течение года добился официальной уступки земли между двумя реками и прибрежных островов. Он поклялся в дружбе и пообещал относиться к индейцам справедливо, и сдержал свою клятву. Выбрав место, он вернулся к «Сьюзан Констант» и вскоре привел своих колонистов вверх по реке к этому прекрасному месту. Едва высадившись на берег, эти первые поселенцы Джорджии сразу же принялись строить город, который назвали Саванной.

Вскоре прибыли и другие эмигранты. В 1734 году приехали семьдесят восемь немецких протестантов из Зальцбурга под предводительством барона фон Река и двух пасторов. В следующем году к ним добавились еще пятьдесят семь человек. Затем прибыли моравы со своим пастором. Все эти сильные, трудолюбивые, религиозные люди основали поселения на реке выше Саванны. Прибыли итальянцы — пьемонтцы, присланные попечителями для обучения желанному шелководству. Оглторп, отправившись в Англию в 1734 году, взял с собой Томочи-чи, вождя ямакро, и других индейцев. Интерес англичан к Джорджии возрос. Парламент выделил больше денег — 26 000 фунтов стерлингов. Оглторп и попечители собрали новых колонистов. На юге сгущались тучи испанской угрозы, и было желательно иметь в Джорджии людей, привыкших к войне с малых лет. Шотландские горцы — это были как раз подходящие люди! Сказано — сделано. Чуть менее двухсот храбрых и выносливых горцев были записаны в отряд. Большинство составляли мужчины, но с ними было также пятьдесят женщин и детей. Все они отправились в Джорджию, где поселились к югу от Саванны, на реке Алтамаха, недалеко от острова Сент-Саймон. За ними последовали другие горцы. У них был форт и город, который они назвали Нью-Инвернесс, а заселенный ими регион они наименовали Дариеном.

Сам Оглторп покинул Англию в конце 1735 года на двух кораблях, «Симонд» и «Лондон Мерчант», на борту которых находилось несколько сотен колонистов. Несомненно, многие из этих людей принадлежали к тому типу, ради блага которого и затевалось все предприятие. Другие были протестантами с континента. Иные же — в частности сэр Фрэнсис Батерст со своей семьей — плыли за свой счет. Помимо самого Оглторпа, самыми примечательными среди отправлявшихся в Джорджию были, пожалуй, братья Джон и Чарльз Уэсли. Уэсли были не совсем колонистами, а скорее миссионерами душ колонистов и душ индейцев — ямакро, ючи и криков.

Все они высадились в Саваннах и теперь планировали основать поселение к югу от своего главного города, у устья Алтамахи. Оглторп выбрал остров Сент-Саймон, и здесь они построили город, назвав его Фредерика.

«Каждый фригольдер имел участок в 60 футов по фасаду и 90 футов в глубину вдоль главной улицы под дом и сад; однако те из них, что выходили фасадом на реку, имели лишь 30 футов по фасаду и 60 футов в глубину. У каждой семьи на задней улице их земель была устроена беседка из пальмовых листьев. Сторона, обращенная к главной улице, отводилась под их дома. Эти беседки из пальмовых листьев служили весьма удобным укрытием, не пропуская воду даже во время сильнейших дождей; они были около 20 футов в длину и 14 футов в ширину и в правильных рядах выглядели очень красиво, так как пальмовые листья лежали ровно и аккуратно и имели хороший цвет. Все это выглядело отчасти как лагерь, ибо беседки походили на палатки, только были больше по размеру и покрыты пальмовыми листьями».*

* «Voyage to Georgia» Мура. Цитата по книге Уинзора «Narrative and Critical History of America», т. V, стр. 378.



Их жизнь звучит идиллически, но так будет не всегда. Грянут громы; в Эдеме найдутся змеи. Но здесь мы покидаем их — в младенческой Саванне, в зальцбургской деревне Эбенезер и в соседней с ней моравской деревне, в дариене горцев и во Фредерике, где до тех пор, пока не будут построены дома, они будут жить в пальмовых беседках.

Виргиния, Мэриленд, две Каролины, Джорджия — южная дуга Англии-в-Америке — колонизированы. Они поддерживают связь друг с другом, а также со средней и северной Англией-в-Америке. У них также есть связь с метрополией за морем. Приветствия от родных и плоды труда путешествуют туда и обратно: через соленые, бурлящие волны. Но туда же направляются взаимная критика и жалобы. «Каждого человека, — говорит Гете, — ведут и вводят в заблуждение по-своему». Так обстоит дело и с теми массовыми субъектами, которые именуются странами. Между матерью-Англией и дочерью-Америкой то возникало, то затухало, то вновь возвращалось и нарастало напряжение. Во всех этих колониях в год, которым завершается эта настаящая хроника, жили дети и молодые люди, которым суждено было увидеть, как порвется этот канат, услышать чтение Декларации независимости. И все же — подлинную связь разорвать невозможно, ибо мать и дочь в конце концов суть одно целое.



 













НАВИГАЦИОННЫЕ АКТЫ

Три акта парламента — Навигационный акт 1660 года, Акт о складочных товарах 1663 года и Акт 1673 года о введении пошлин на плантациях — заложили фундамент старой колониальной системы Великобритании. Вопреки несколько страстным утверждениям историков старшего поколения, они не были задуманы в каком-либо тираническом духе, хотя и воплощали теорию колонизации и торговли, которая уже давно канула в лету. В XVII веке колонии рассматривались как плантации, существующие исключительно на благо метрополии. Поэтому их торговля и промышленность должны были регулироваться таким образом, чтобы вносить наибольший вклад в морское могущество, торговлю и промышленность метрополии, которая обеспечивала их защиту. Сэр Джозайя Чайлд лишь выражал общепринятое наблюдение меркантилистов, когда писал, что «все колонии или плантации наносят ущерб своим метрополиям, если торговля таких плантаций не ограничена суровыми законами и хорошим исполнением этих законов в пользу метрополии».

Навигационный акт 1660 года, следовавший политике, заложенной в статуте 1651 года, принятом при Содружестве, стал прямым ударом по голландцам, которые стремительно монополизировали каботажные перевозки. Он запрещал ввозить в плантации Его Величества любые товары или вывозить их оттуда иначе как на английских, ирландских или колониальных судах, капитаном и тремя четвертями экипажа которых должны были быть англичане; он также запрещал ввоз в Англию любых товаров, произведенных на плантациях, если они перевозились не на судах под английским флагом. Современники-англичане приветствовали этот акт как Великую хартию морей. Никто и не пытался скрывать его цель. «Стремление и замысел, — писал Чарльз Давенан, — состояли в том, чтобы сделать эти колонии как можно более зависимыми от их метрополии», помешав им торговать независимо и тем самым уводить свое богатство в сторону. Эффект заключался в предоставлении английскому, ирландскому и колониальному судоходству монополии на торговые перевозки внутри империи. Акт также помогал английским купцам требованием о том, чтобы товары иностранного происхождения ввозились непосредственно из места производства, а определенные перечисленные товары с плантаций доставлялись только в английские порты. Эти перечисленные товары были продуктами южных и субтропических плантаций: «Сахара, табак, хлопчатник-сырец, индиго, имбирь, желтое дерево или иная красящая древесина».

Чтобы еще более прямо поддержать британских купцов, сделав Англию главным рынком не только для продукции плантаций, но и для всех товаров изо всех стран, парламент принял Акт 1663 года. «Никакой товар роста, производства или изготовления Европы не должен импортироваться ни в какую землю, остров, плантацию, колонию, территорию или место, принадлежащие Его Величеству... кроме как добросовестно и без обмана погруженный и отправленный в Англии, Уэльсе [и] городе Бервик-апон-Туид и на судах английской постройки». Преамбула к этому знаменитому акту не содержала враждебных намерений. Замысел состоял в поддержании «большего соответствия и доброжелательности» между плантациями и метрополией; поощрении судоходства; удешевлении и повышении безопасности навигации; превращении «этого Королевства в рынок не только для товаров этих плантаций, но также для товаров других стран и мест с целью снабжения оных», поскольку «у других народов заведено держать торговлю со своими [плантациями] при себе».

Акт 1673 года был принят для решения определенных трудностей, возникших при применении Акта 1660 года. Более ранний акт разрешал колониальным судам перевозить перечисленные товары из места производства на другую плантацию без уплаты пошлин. Под прикрытием этого положения предполагалось, что перечисленные товары после доставки на одну плантацию могут затем отправляться напрямую в порты континента без уплаты пошлин. Новый акт предусматривал, что перед отплытием судов из колониального порта должны даваться поручительства в том, что перечисленные товары будут доставлены исключительно в Англию. Если поручительства не давались и товары вывозились в другой колониальный порт, плантационные пошлины взимались по предписанному тарифу.

Эти акты не соблюдались со всей строгостью вплоть до принятия административного акта 1696 года и учреждения судов адмиралтейства. Но даже после этого не заметно, чтобы они тяжело ложились на плечи колоний или вызывали серьезные протесты. Торговые акты 1764 и 1765 годов описаны в книге «Канун революции». — ПРИМ. РЕД.
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