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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Эта книга нуждается лишь в кратком введении. Она представляет собой попытку рассказать историю возникновения идеи эволюции в Ионии и, после долгого перерыва, возрождения этой идеи в современную эпоху, когда ее глубокое и постоянное влияние на мышление во всех направлениях, а следовательно, и на человеческие отношения и поведение, стало очевидным.

Между зарождением и возрождением прошли столетия анабиоза, когда непентес догмы одурманивал разум; Церковь учила, а миряне механически принимали достаточность Священного Писания и Вселенских соборов для решения вопросов, лежащих вне сферы компетенции и того, и другого. Отсюда необходимость детализировать причины, которые активно сдерживали прогресс в знаниях на протяжении шестнадцати сотен лет.

Указывая на роли, сыгранные отдельными представителями небольшой группы выдающихся людей в Ренессансе эволюции, автор, благодаря любезности г-на Герберта Спенсера, получил возможность ознакомиться с подлинными документами, которые показывают, что теория эволюции в целом, т. е. как имеющая дело с неживым, так и с живым содержанием Вселенной, была сформулирована г-ном Спенсером за год до публикации «Происхождения видов».

Роузмонт, Тафнелл-парк, Лондон, N., 14 декабря 1896 г.
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«Природа, управляющая всем, вскоре изменит все вещи, которые ты видишь, и из их субстанции создаст другие вещи, а из них — опять другие, чтобы мир был вечно новым».

Марк Аврелий, VII, 25.








ПИОНЕРЫ ЭВОЛЮЦИИ.



ЧАСТЬ I.

ПИОНЕРЫ ЭВОЛЮЦИИ ОТ ФАЛЕСА ДО ЛУКРЕЦИЯ.

600 г. до н. э. — 50 г. н. э.


«Все они умерли в вере, не получив обетований, а только издали видели их и радовались». — Послание к Евреям, XI, 13.



«Одно событие всегда является сыном другого, и мы никогда не должны забывать о родстве», — сказал вождь бечуанов миссионеру Казалису. Философ-варвар был мудрее, чем сам полагал, ибо в его словах заключалась та доктрина непрерывности и единства, которая является кредо современной науки. Эти слова служат подходящим эпиграфом к рассуждению данной главы, цель которой — выявить то, что блеск современных открытий склонен оставлять в тени, а именно: древность идей, результатом которых являются эти открытия. Хотя теория эволюции в том виде, как мы ее определяем, нова, спекуляции, сделавшие ее возможной, насчитывают по меньшей мере двадцать пять столетий. На самом деле, невозможно точно установить их истоки, поскольку отдаленное прошлое не оставило документов. Более того, будучи нагруженными множеством грубых элементов, они неотделимы от варварских представлений о Вселенной, которые являются философией прошлого и легендами настоящего времени.

Фонтенель, писатель прошлого века, проницательно заметил, что «все народы создали поразительную часть своих мифов, пока были дикарями, и сохранили их в силу обычая и религиозного консерватизма». Ибо, как утверждает Уолтер Бэджот в своей блестящей небольшой книге «Физика и политика» и как доказывают все антропологические исследования, низшие расы не прогрессируют как из-за страха, так и из-за инстинкта. И большинство представителей высших рас не избежали действия тех же причин. Отсюда сохранение грубых и гротескных элементов в спекуляциях, в которых человек постепенно приближался к истине вещей; отсюда также — поскольку сходные явления требуют интерпретации — сходство объяснений этих явлений. А поскольку первобытный миф воплощает первобытную теологию, первобытную мораль и первобытную науку, история верований показывает, как мало тех, кто избежал тирании того авторитета и святости, которыми течение времени наделяет старые идеи.

Неудовлетворенность — необходимое условие прогресса; а неудовлетворенность подразумевает оппозицию. Как выразился Грант Аллен в одном из своих самых удачных стихотворений:


If systems that be are the order of God,


Revolt is a part of the order.






Отсюда возникает стадия в истории определенных народов, когда в процессе сомнения в общепринятом рождается интеллектуальная свобода. Такая стадия заметно достигалась всякий раз, когда, например, тот или иной индивид бросал вызов текущим представлениям о началах и природе вещей — представлениям, которые поддерживались потому, что их преподавали, а не потому, что их соответствие фактам было проверено.

Пионер (франц. pionnier; итал. pedone; от лат. pedes) — это, буквально, пехотинец; тот, кто идет впереди армии, чтобы расчистить дорогу от препятствий. Отсюда применение этого термина к людям, находящимся в авангарде любого нового движения; отсюда его особая уместность в данной связи для обозначения людей, чьи спекуляции проложили путь через джунгли мифов и легенд к реальности вещей. Пионеры эволюции — первые в истории, кто усомнился в истинности теории специального сотворения, будь то работа ведомственных богов или одного Верховного Божества, не имеет значения, — жили в Греции примерно в то время, которое уже упоминалось; за шесть веков до Христа. Не на ранних стадиях идеи эволюции, в Греции, ограниченной, как и сейчас, скалистым полуостровом в юго-восточном углу Европы и окружающими островами, а в той Греции, которая тогда включала Ионию, на противоположном побережье Малой Азии.

С незапамятных времен острова Эгейского моря были рассадниками культуры и духа приключений. Оттуда мореплаватели распространились как на восток, так и на запад, питая дух исследования и впитывая влияния более древних цивилизаций, особенно Египта и Халдеи. Но, как бы они ни смешивались с другими народами, греки никогда не теряли своей ярко выраженной индивидуальности, и, передавая то, что они приобрели или открыли, более молодым народам — то есть более молодым в культурном отношении, — они накладывали на это свой собственный отпечаток.

В более поздний период, который мы рассматриваем, беженцы из Пелопоннеса, не желавшие склонить голову перед дорийским игом, уже давно обосновались в Ионии. В какой степени на них повлиял контакт с соседями — вопрос, который, даже если бы на него было легко ответить, не должен нас здесь занимать. Несомненно то, что торговля и путешествия расширили их интеллектуальный горизонт, и хотя Индия находилась слишком далеко, чтобы затронуть их близко (если бы этот нелюбопытный, мечтательный Восток и затронул их, он бы их ничему не научил), существовала Вавилония с ее наблюдателями за звездами и Египет с его землемерами. От первых эти ионийцы, вероятно, получили знания о некоторых периодических движениях небесных тел; а от вторых — несколько правил измерения, возможно, немного грубой науки. Но это лишь догадки. Всем остальным, что она развила и чем обогатила мир, древняя Греция никому не обязана.

В то время как восточный человек уклонялся от поиска причин, рассматривая, как метко замечает профессор Бутчер в своих «Аспектах греческого гения», «каждое новое приобретение земли как грабеж небес», грек жадно искал закон, управляющий фактами вокруг него. И в Ионии родилась идея, чуждая Востоку, но ставшая отправной точкой всех последующих научных исследований, — идея о том, что Природа действует по установленным законам. Сэр Генри Мэн сказал, что «за исключением слепых сил Природы, ничто не движется, что не имело бы греческого происхождения», и мы чувствуем, как трудно избежать преувеличения, говоря о наследии, оставленном Грецией как дарителем каждой плодотворной, оживляющей идеи, которая развила человеческие способности со всех сторон и обогатила каждую область жизни. Среди серьезных недостатков характера, таких как хитрость, алчность и беспринципность, у греков была искупающая черта — стремление к знанию, которое ничто не могло остановить (Платон, «Государство», т. IV, стр. 435), и тот здоровый взгляд на вещи, который спас их от болезненной интроспекции. Среди них не возникло ни Симеона Столпника, чтобы взобраться на свой бесполезный столб; ни пропитанного грязью факира, чтобы тратить жизнь на созерцание кончика своего носа; ни схоласта, чтобы праздно рассуждать, сколько ангелов может танцевать на острие иглы; или дебатировать о таких глупых вопросах, как язык, на котором будут говорить святые на небесах после Страшного суда.

В своем превосходном и осторожном обзоре «Ранней греческой философии», на который мы в основном опираемся в этом разделе, профессор Бернет говорит, что реальный прогресс, достигнутый ионийцами, заключался в том, что они «перестали рассказывать сказки. Они отказались от безнадежной задачи описывать то, что было, когда еще ничего не было, и вместо этого спросили, чем все вещи являются на самом деле сейчас». Ибо ранние представления греков о природе, будучи наследием их варварских предков, были воплощены в мифах и легендах, имеющих сильное сходство с теми, что встречаются среди нецивилизованных племен Полинезии и в других местах в наши дни. Например, старый миф о природе, в котором Кронос отделяет небо от земли путем оскопления Урана, встречается среди китайцев, японцев, маори, а также среди древних индусов и египтян.

Самая ранняя школа научных спекуляций находилась в Милете, самом процветающем городе Ионии. Фалес, чье имя возглавляет список «Семи мудрецов», был ее основателем. Как и в случае с другими известными философами этого и более поздних периодов, ни точная дата его рождения, ни дата его смерти неизвестны, но шестой век до нашей эры можно считать периодом, когда он «процветал».

То, что «ничто не возникает из ничего и ничто не исчезает в ничто», было убеждением, с которым он и его последователи начали свои поиски. Все вокруг было изменением; все всегда становилось чем-то другим; «все в движении, как потоки». Должно существовать то, что является носителем всех изменений и всех движений, которые их производят. Что же, следовательно, было этой постоянной и первичной субстанцией? другими словами, из чего сделан мир? И Фалес, возможно, наблюдая, что она может становиться поочередно парообразной, жидкой и твердой; возможно — если, как гласит предание, он посещал Египет — наблюдая чудотворный, дарующий жизнь Нил; возможно, разделяя распространенное убеждение в омываемой океаном земле, сказал, что первичной субстанцией является Вода. Анаксимандр, его друг и ученик, не соглашаясь с тем, что казалось ему слишком конкретным ответом, аргументировал в более абстрактной манере, что «материальной причиной и первым элементом вещей является Бесконечное». Эта материальная причина, которую он первым так назвал, «есть ни вода, ни какой-либо другой из того, что сейчас называют элементами» (цитируем Теофраста, знаменитого ученика Аристотеля, родившегося в Эресе на Лесбосе, 371 г. до н. э.). Возможно, следуя умелому руководству профессора Бернета через сложности определений, термин «Безграничное» лучше всего выражает «одну вечную, неразрушимую субстанцию, из которой все возникает и в которую все снова возвращается»; другими словами, неисчерпаемый запас материи, из которого постоянно восполняется растрата существования.

Анаксимандр первым заявил о происхождении жизни из неживого, т. е. «влажного элемента, испаряемого солнцем», и говорил о человеке как о «подобном другому животному, а именно рыбе, в начале». Это выглядит почти как предвидение изменчивости видов и того, что современная биология доказала относительно морского происхождения высших животных, хотя это одна из многих древних спекуляций о происхождении жизни в слизистой материи. И когда Анаксимандр добавляет, что «в то время как другие животные быстро находят себе пищу, человек один требует длительного периода вскармливания», он предвосхищает современное объяснение происхождения рудиментарной семьи через развитие социальных инстинктов и привязанностей. Удлинение периода младенчества влечет за собой зависимость от родителей и развивает симпатию, которая лежит в основе социальных отношений. (Ср. Фиске, «Очерки космической философии», т. II, стр. 344, 360.)

Имея дело со столь отдаленными спекуляциями, мы должны остерегаться привносить современные значения в труды, созданные в эпохи, чьи ограничения в знаниях были серьезными, а чей темперамент и точка зрения совершенно чужды нашим собственным. Например, какими бы проницательными ни были некоторые догадки Анаксимандра, мы находим, что он описывает солнце как «кольцо в двадцать восемь раз больше земли, похожее на колесо телеги с полым ободом, полным огня, показывающее огонь в определенной точке, как будто через сопло пары мехов». И если он сделал некоторое приближение к более верным идеям о форме земли как «выпуклой и круглой», мир его времени, как и во времена Гомера, считал ее плоской и плавающей на всеокружающей воде. Ионийским философам не хватало не проницательности, но научный метод начала с рабочих гипотез или наблюдения перед теорией был еще не рожден.

В этом кратком обзоре предмета не будет преимуществ в детализации различных спекуляций, которые последовали по пятам за спекуляциями Фалеса и Анаксимандра, поскольку они варьировались только в несущественных деталях; или, подобно спекуляциям Пифагора и его школы, которые Целлер рассматривает как результат учений Анаксимандра, были чисто абстрактными и причудливыми. Как известно, пифагорейцы, чья философия была этической, а также космической, считали, что все вещи сделаны из чисел, каждое из которых, как они верили, имеет свой особый характер и свойство. Вера в такие символы как сущности кажется нам невозможной, но ее существование в ранней мысли мыслимо, когда, как говорит Аристотель, они «не были отделены от объектов чувств». Даже в наши дни, среди эксцентричных людей, которые все еще верят в современный ложный агностицизм, известный как теософия, и в астрологию, мы находим заблуждение, что числа обладают присущими им магическими или мистическими добродетелями. Что касается древних, «подумайте», как отмечает г-н Бенн в своих «Греческих философах» (т. I, стр. 12), «о живых эмоциях, вызванных в то время, когда умножение и деление, возведение в квадрат и куб, правило трех, построение и эквивалентность фигур, со всеми их многообразными применениями в промышленности, торговле, изобразительном искусстве и тактике, были столь же странными и удивительными, как электрические явления для нас... и мы перестанем удивляться, что простая форма мысли, безжизненная абстракция, когда-то могла рассматриваться как решение каждой проблемы; причина всего существования; или что эти спекуляции не раз возрождались в последующие века».

Ксенофан из Колофона, одного из двенадцати ионийских городов Малой Азии, однако, заслуживает мимолетного упоминания. Он, вместе с Парменидом и Зеноном, является главными представителями Элейской школы, названной так по городу в юго-западной Италии, где поселилась греческая колония. Тенденция этой школы была направлена к метафизическим теориям. Он был первым известным наблюдателем, обнаружившим ценность окаменелостей как доказательств действия воды, но его главная претензия на внимание основывается на том факте, что, выйдя за пределы чисто физических спекуляций ионийской школы, он отрицал идею первичной субстанции и теоретизировал о природе и действиях сверхчеловеческих существ. Живя в то время, когда происходило возрождение старых и грубых суеверий, к которым прибегала чернь, когда возникали страхи перед вторжениями, он осмелился атаковать старые и устойчивые идеи о богах, как в следующих предложениях из фрагментов его сочинений:

«Гомер и Гесиод приписали богам все вещи, которые являются позором и бесчестием среди людей, воровство, прелюбодеяния и обман друг друга».

«Никогда не было и не будет человека, который имел бы ясную уверенность в том, что я говорю о богах и обо всем; ибо даже если ему случится сказать то, что правильно, все же он сам не знает, что это так. Но все вольны догадываться».

«Смертные думают, что боги родились такими, как они, и имеют чувства, голос и тело, подобные их собственным. Так эфиопы делают своих богов черными и курносыми; фракийцы дают своим рыжие волосы и голубые глаза».

«Есть один бог, величайший среди богов и людей, непохожий на смертных ни умом, ни телом».

Если бы такие ереси были произнесены в Афинах, где последствия религиозного возрождения были еще в силе, «светская рука» архонтов, вероятно, быстро расправилась бы с Ксенофаном. Но в Элее, или в любой другой колонии, где он мог жить, «богам было позволено заботиться о себе самим».

Более великим, чем уже названные философы, является Гераклит Эфесский, прозванный «темным» из-за неясности его стиля. Его оригинальные сочинения разделили судьбу большинства документов древности и существуют, как многие из них, только во фрагментах, сохранившихся в трудах других авторов. Многие из его афоризмов действительно являются темными изречениями, но те, что раскрывают свой смысл, полны истины и наводят на размышления. Как, например:

«Глаза — более точные свидетели, чем уши».

«Ты не найдешь границ души, в каком бы направлении ни путешествовал».

«Человек зажигается и гаснет, как огонек в ночи».

«Характер человека — его судьба».

Но эти имеют особую ценность как ключи к его философии:

«Нельзя войти в одну и ту же реку дважды; ибо свежие воды постоянно текут на тебя».

«Гомер был неправ, говоря: «О, если бы раздор мог исчезнуть среди богов и людей!» Он не видел, что молился об уничтожении вселенной; ибо, если бы его молитва была услышана, все вещи исчезли бы».

Поток или движение, говорит Гераклит, есть всепроникающий закон вещей, и в противостоянии сил, благодаря которым вещи продолжают существовать, лежит скрытая гармония. Все еще находясь в поиске первичной субстанции, проявления которой столь разнообразны, он нашел ее в Огне, поскольку «количество его в пламени, горящем ровно, кажется, остается тем же; пламя кажется тем, что мы называем «вещью». И все же субстанция его постоянно меняется. Оно всегда уходит в дым, и его место всегда занимает свежая материя из топлива, которое его питает. Это именно то, что нам нужно. Если мы рассматриваем мир как «вечно живой огонь» — «этот порядок, который один и тот же во всех вещах и который никто из богов или людей не создал», — мы можем понять, как огонь всегда становится всеми вещами, в то время как все вещи всегда возвращаются к нему». И как мир, так и человек, состоящий, подобно ему, как из души, так и из тела, из огня, воды и земли. Мы являемся и не являемся одними и теми же в течение двух последовательных моментов; «огонь в нас постоянно становится водой, а вода — землей, но поскольку противоположный процесс идет одновременно, мы кажемся остающимися теми же».

По мере развития спекуляций они все больше применялись к деталям, теории начал жизни сменялись теориями происхождения ее различных форм. Это особенность философии Эмпедокла, который процветал в пятом веке до н. э. Продвижение Персии на запад привело к миграциям греков на юг Италии и Сицилии, и именно в Агригенте, на этом острове, родился Эмпедокл около 490 года. Он занимает почетное место среди первых, кто заменил догадки о мире исследованием самого мира. О его магических искусствах рассказывается много легенд, одну из которых, как помнится, Мэтью Арнольд делает поводом для некоторых прекрасных размышлений в своей поэме «Эмпедокл на Этне». Говорили, что философ вернул к жизни женщину, которая, по-видимому, была мертва тридцать дней. Когда он поднимается на гору, Павсаний из Гелы, обращением к которому открывается поэма Эмпедокла, жаждет утолить свое любопытство относительно этого и других чудес, о которых сообщалось в связи с ним:


Ask not the latest news of the last miracle,


Ask not what days and nights


In trance Pantheia lay,


But ask how thou such sights


May’st see without dismay;


Ask what most helps when known, thou son of Anchitus.






Его спекуляции о вещах, подобно спекуляциям Парменида до него и Лукреция после него, изложены в стихах. Из остатков его поэмы «О природе» мы узнаем, что он считал «четырьмя корнями всех вещей» Огонь, Воздух, Землю и Воду. «Глупцы, лишенные далеко идущих мыслей, те, кто считает, что то, чего раньше не было, возникает, или что что-либо может погибнуть и быть полностью уничтожено». Поэтому «корни» или элементы вечны и неразрушимы. На них воздействуют две силы, которые также материальны, Любовь и Раздор; одна — объединяющий агент, другая — разрушающий агент. Из четырех корней, таким образом управляемых, возникают «цвета и формы» живых существ; сначала деревья, как мужские, так и женские, затем фрагментарные части животных, головы без шей и «глаза, блуждающие вверх и вниз в поисках лба», которые, соединившись вместе, произвели чудовищные формы. Они, не имея способности к размножению, погибли и были заменены «целостными», но бесполыми «формами», которые «возникли из земли» и которые, по мере того как Раздор брал верх, стали мужскими и женскими. В этом, среди множества фантастических спекуляций, по-видимому, кроется зародыш современной теории о том, что неприспособленные вымирают, а выживают только приспособленные. Природа уничтожает свои неудачи, чтобы освободить место для своих успехов.

Анаксагор, современник Эмпедокла, интересует нас тем, что он был первым философом, отправившимся в Афины, и первым страдальцем за истину, о котором у нас есть записи в греческих анналах. Поскольку он учил, что солнце — это раскаленный камень, а луна имеет на себе равнины и овраги, он был предан суду и, если бы не влияние его друга, знаменитого Перикла, мог бы принять смерть. Спекуляции, какими бы смелыми они ни были, остаются незамеченными, пока не сталкиваются с народным вероучением, и, нападая таким образом на богов, нападают на кажущийся божественно установленным порядок. Афины тогда, и долгое время после, будучи безразличными к естественным наукам, находились под влиянием упомянутого выше возрождения и были активно враждебны свободомыслию. Мнения Анаксагора наносили удар по существованию богов и опустошали Олимп. Если небо было лишь заполненным воздухом пространством, что стало с Зевсом? если солнце было лишь огненным шаром, что стало с Аполлоном? Г-н Грот говорит («История Греции», т. I, стр. 466), что «в представлении раннего грека описание солнца, данное в современном астрономическом трактате, показалось бы не просто абсурдным, но отталкивающим и нечестивым; даже в более поздние времена Анаксагор и другие астрономы подвергались обвинению в богохульстве за деперсонификацию Гелиоса». О Сократе, который сам был приговорен к смерти за нечестие в отрицании старых богов и введении новых, тот же авторитет пишет: «Физика и астрономия, по его мнению, принадлежали к божественному классу явлений, в которых человеческое исследование было безумным, бесплодным и нечестивым». Так Демос и его «лучшие» цеплялись, как большинство цепляется до сих пор, за мифы своих предков. Они обращались к оракулам и следили за волей богов в знамениях и предзнаменованиях.

В своей философии Анаксагор утверждал, что во всем есть часть всего и что вещи по-разному смешаны в бесконечном количестве семян, каждое по своему роду. Из них, благодаря действию внешней причины, называемой Нус, которая также материальна, хотя и является «самой тонкой из всех вещей и самой чистой» и «имеет власть над всеми вещами», возникли растения и животные. Вероятно, как отмечает профессор Бернет, «Анаксагор заменил Нус, все еще мыслимый как тело, Любовью и Раздором Эмпедокла просто потому, что хотел сохранить старую ионийскую доктрину субстанции, которая «знает» все вещи, и отождествить ее с новой теорией субстанции, которая «движет» все вещи».

До сих пор спекуляции в значительной степени касались происхождения форм жизни, но теперь мы находим возрождение спекуляций о природе вещей в целом и формулировку теории, которая связывает греческую космологию с наукой начала девятнадцатого века — с атомной теорией Дальтона. Демокриту из Абдеры, родившемуся около 460 г. до н. э., приписывают разработку атомной теории, но, вероятно, он лишь развил то, чему учил Левкипп до него. Об этом последнем философе ничего не известно; действительно, его существование подвергалось сомнению, но кое-что значит то, что Аристотель приписывает ему честь открытия, и что Теофраст в первой книге своих «Мнений» писал о Левкиппе следующее: «Он предположил бесчисленные и вечно движущиеся элементы, а именно атомы. И он сделал их формы бесконечными по числу, поскольку не было причин, почему они должны быть одного рода, а не другого, и потому что он видел, что в вещах происходит непрерывное становление и изменение. Он считал, далее, что то, что есть, не более реально, чем то, чего нет, и что оба они в равной степени являются причинами вещей, которые возникают; ибо он установил, что субстанция атомов компактна и полна, и назвал их тем, что есть, в то время как они двигались в пустоте, которую он назвал тем, чего нет, но утверждал, что она столь же реальна, как то, что есть». Так он «ответил на вопрос, который первым задал Фалес».

Откладывая дальнейшее упоминание этой теории до тех пор, пока не будет достигнуто великое имя Лукреция, ее римского представителя, мы находим подлинный научный метод, делающий свой первый старт в лице Аристотеля. Этот замечательный человек, основатель экспериментальной школы и отец естественной истории, родился в 384 г. до н. э. в Стагире в Македонии. На восемнадцатом году жизни он покинул родные места и отправился в Афины, где стал учеником Платона. Разочарованный, как полагают, тем, что не стал преемником своего учителя в Академии, он переехал в Митилену на острове Лесбос, где получил приглашение от Филиппа Македонского стать наставником его сына, знаменитого Александра Великого. Когда Александр отправился в свой поход в Азию, Аристотель вернулся в Афины, преподавая в «школе», которую его гений поднял на первый ранг. Там он написал большую часть своих работ, завершение некоторых из которых было остановлено его смертью в Халкиде в 322 году. Диапазон его исследований был безграничен, но в этом кратком уведомлении мы должны ограничить наш обзор — и тем более потому, что спекуляции Аристотеля вне естественной истории изобилуют ошибками — его пионерской работой в области органической эволюции. Здесь, в единственном возможном методе достижения истины, теория следует за наблюдением. Стагира лежала на Стримонском заливе, и детство, проведенное на морском берегу, дало Аристотелю широкую возможность для наблюдения вариаций и, вместе с тем, градаций между морскими растениями и животными, среди которых последних, следует отметить как доказательство его проницательности, он был достаточно умен, чтобы включить губки. Здесь был заложен фундамент классификации форм жизни, на которой основывались все соответствующие попытки. Затем он увидел, как никто другой до него не видел, и как никто после него не видел на протяжении веков, силу наследственности, эту все еще нерешенную проблему биологии. Говоря в целом о его учении, детали которого заполнили бы страницы, его главными особенностями являются (1) Его настойчивость в наблюдении. В своей «Истории животных» он говорит: «мы не должны принимать общий принцип только из логики, но должны доказать его применение к каждому факту. Ибо именно в фактах мы должны искать общие принципы, и они всегда должны соответствовать фактам. Опыт предоставляет конкретные факты, из которых индукция является путем к общим законам». (2) Его отказ от случая и утверждение закона, не, следуя распространенной ошибке, закона, олицетворенного как причина, а как термина, которым мы выражаем тот факт, что определенные явления всегда происходят в определенном порядке. В своей «Физике» Аристотель говорит, что «Юпитер идет дождем не для того, чтобы зерно увеличилось, а по необходимости. Точно так же, если чье-то зерно уничтожено дождем, он идет не для этой цели, а как случайное обстоятельство. Не кажется, что по воле случая или удачи часто идет дождь зимой, но по необходимости». (3) По вопросу о происхождении форм жизни он был ближе всех к ее современному решению, излагая необходимость «того, чтобы зародыши были произведены первыми, а не сразу животные; и та мягкая масса, которая существовала первой, была зародышем. В растениях также есть цель, но она менее отчетлива; и это показывает, что растения были произведены таким же образом, как животные, не случайно, как путем соединения оливок с виноградными лозами. Точно так же можно утверждать, что должно быть случайное зарождение зародышей вещей, но тот, кто утверждает это, ниспровергает саму Природу, ибо Природа производит те вещи, которые, постоянно движимые определенным принципом, содержащимся в них самих, приходят к определенной цели». В стремлении теологов обнаружить доказательство веры в одного Бога среди старых философов, ссылки, сделанные Аристотелем на «совершенствующий принцип», «действующую причину», «перводвигатель» и так далее, были слишком поспешно истолкованы как обозначающие монотеистическое кредо, которое, напоминая нам об «одном боге» Ксенофана, также сродни Личному Богу христианства. «Стагирит», как отмечает г-н Бенн («Греческие философы», т. I, стр. 312), «согласен с католическим теизмом, и он согласен с Первой статьей Английской церкви, хотя и не с Пятикнижием, говоря, что Бог без частей или страстей, но на этом его согласие заканчивается. Исключая такую вещь, как божественное вмешательство во всю Природу, его теология, конечно, исключает возможность откровения, вдохновения, чудес и благодати». Он — существо, которое не интересуется человеческими делами.

Но, как бы комментаторы ни расходились во мнениях относительно смысла Аристотеля, его предполагаемое место в ортодоксальной линии привело, как будет видно далее, к принятию его философии Августином, епископом Гиппонским, в четвертом веке и другими Отцами Церкви, так что средневековые теории Библии, смешанные с Аристотелем, представляют собой сумму знаний, считавшуюся достаточной до тех пор, пока открытия Коперника в шестнадцатом веке не опрокинули Птолемееву теорию с ее неподвижной землей и системой циклов и эпициклов, в которых двигались небесные тела. Он тем самым опрокинул очень многое другое. Подобно Анаксимандру и другим, Аристотель верил в самозарождение, хотя только в случае определенных животных, таких как угри из ила прудов и насекомые из гниющих веществ. Однако в этом и Августин, и Фома Аквинский, и многие ученые вплоть до последней части семнадцатого века следовали за ним. Например, Ван Гельмонт, экспериментальный химик того периода, дал рецепт изготовления блох; а другой ученый показал себя на уровне неграмотных крестьян наших дней, которые верят, что угри производятся из конских волос, брошенных в пруд.

Более глубокий интерес, как отмечающий предвидение Аристотеля, представляет его предвосхищение того, что известно как эпигенез, или теория развития зародыша во взрослую форму у высших особей через соединение оплодотворяющих сил мужских и женских органов. Эта теория, которая была доказана исследованиями Гарвея, первооткрывателя кровообращения, и принимается всеми биологами сегодня, была оспорена Мальпиги, итальянским врачом, родившимся в 1628 году, в год, когда Гарвей опубликовал свое великое открытие, и другими выдающимися учеными вплоть до прошлого века. Мальпиги и его школа утверждали, что совершенное животное уже «преформировано» в зародыше; например, куриное яйцо до оплодотворения содержит чрезвычайно крошечного, но полного цыпленка. Из этого следовало, что в любом зародыше должны содержаться зародыши всех последующих потомков, и при применении этой теории «матрешки» ее защитники даже подсчитали количество человеческих зародышей, сосредоточенных в яичнике матери Евы, оценив их в двести тысяч миллионов!

Когда теория «преформации» была возрождена Бонне и другими в восемнадцатом веке, Эразм Дарвин, дед Чарльза Дарвина, высказал следующую проницательную критику по этому поводу: «Многие изобретательные философы нашли столь большие трудности в представлении способа размножения у животных, что они предположили, что все многочисленное потомство существовало в миниатюре в изначально созданном животном. Эта идея, помимо того, что она не подтверждается никакой аналогией, с которой мы знакомы, приписывает организованной материи большую непрерывность, чем мы можем легко допустить. Эти эмбрионы... должны обладать большей степенью миниатюрности, чем та, которая приписывалась дьяволам, искушавшим святого Антония, о которых говорили, что двадцать тысяч из них могли танцевать сарабанду на острие иглы, не стесняя друг друга».

Хотя теистический элемент не мог быть извлечен теологами ранней христианской Церкви из систем Эмпедокла и Демокрита, тем самым обеспечив им долю во влиянии, оказываемом великим Стагиритом, они были формирующими силами в греческой философии и, более того, «получили свое» в эти последние дни. Их главным представителем в том, что известно как постаристотелевский период, является Эпикур, родившийся на Самосе в 342 г. до н. э. Как и в случае с Зеноном, основателем школы стоиков, его учение было извращено, так что его имя стало свободно отождествляться с потворством грубой и чувственной жизни. Он видел в удовольствии высшее счастье и поэтому выступал за стремление к удовольствию для достижения счастья, но он не имел в виду стремление к недостойному. Скорее, он советовал следовать чистым, высоким и благородным целям, благодаря которым только человек мог обрести душевный покой. Нетрудно увидеть, что в умах людей с низкими идеалами тенденция к пассивности, которая скрывалась в таком учении, способствовала бы их скатыванию к погоне за простым животным наслаждением; отсюда грубая и ограниченная ассоциация термина «эпикурейство». Эпикур принял теорию Левкиппа и применил ее повсеместно. Праздные боги, которые живут безмятежно безразличными к человеческим делам и о которых люди поэтому не должны иметь страха; все вещи, будь то мертвые или живые, даже идеи, которые входят в разум; все одинаково состоят из атомов. Он также принял теорию, выдвинутую Эмпедоклом относительно выживания приспособленных и способных форм после того, как жизнь достигла их через процессы самозарождения и производства чудовищ. Приняв физические спекуляции этих предшественников, он сделал их средством дидактических и этических философий, которые вдохновили создание замечательной поэмы Лукреция.

Между этим великим римлянином и Эпикуром — период около двух столетий — нет имени, достаточно выдающегося, чтобы заслужить внимание. Упадок Греции завершился ее завоеванием полуварваром Муммием и последующим включением в провинции Римской империи. Какая жизнь теплилась в ее философии в ее собственных пределах, угасла с потерей свободы, и работа, проделанная пионерами эволюции в Греции, должна была быть возобновлена в другом месте. В немногие оставшиеся годы дохристианского периода учение Эмпедокла и Эпикура как рупора атомной теории было возрождено Лукрецием в его «О природе вещей». Об этом замечательном человеке мало что записано, и запись ненадежна. Он, вероятно, родился в 99 г. до н. э. и умер — по собственному желанию, говорит Иероним, но доказательств этому нет — на сорок четвертом году жизни. Трудно, взяв в руки его замечательную поэму, устоять перед искушением сделать обильные выписки из нее, поскольку, даже через посредство изысканного перевода г-на Манро, она, вероятно, мало известна широкому читателю в эти злые дни отрывочной литературы. Но искушению нужно противостоять, за исключением умеренной степени.

С достоинством, которое внушает его высокая миссия, Лукреций обращается к нам в тройном качестве учителя, реформатора и поэта. «Во-первых, из-за важности моего аргумента и потому, что я освобождаю разум от тесных уз суеверия; и во-вторых, потому что на столь темную тему я сочиняю столь ясные стихи, касаясь каждого пункта с грацией поэзии». Как учитель, он излагает доктрины Эпикура о жизни и природе; как реформатор, он атакует суеверие; как поэт, он наполняет как атомную философию, так и ее моральное применение гармоничными и прекрасными стихами, движимыми пылом, который сродни религиозному чувству.

Обсуждая вначале различные теории происхождения и отвергая их, особенно ту, которая утверждает, что вещи произошли из ничего — «ибо если так, любой вид мог бы родиться из чего угодно, ничто не потребовало бы семени», Лукреций переходит к изложению учения Левкиппа и других атомистов о строении вещей из частиц материи, управляемых в их движениях неизменными законами. Эту теорию он применяет повсеместно, объясняя процессы, посредством которых атомы объединяются для осуществления рождения, роста и распада вещей, разнообразие которых обусловлено разнообразием формы атомов и различиями в способах их комбинации; комбинации определяются сродством или свойствами самих атомов, «поскольку абсолютно предписано, что каждая вещь может и чего она не может делать по условиям Природы». Изменение — закон вселенной; то, что есть, погибнет, но только чтобы появиться вновь в другой форме. Смерть — «единственное бессмертное»; и именно она и то, что может последовать за ней, являются главными мучителями людей. «Этот ужас души, следовательно, и эта тьма должны быть рассеяны не лучами солнца или яркими стрелами дня, а внешним видом и гармоничным планом Природы». Лукреций объясняет, что душа, которую он помещает в центре груди, также сформирована из очень мелких атомов тепла, ветра, спокойного воздуха и более тонкой сущности, пропорции которых определяют характер как людей, так и животных. Она умирает вместе с телом, в поддержку чего Лукреций выдвигает семнадцать аргументов, столь решительно он настроен «освободить тех, кто из-за страха смерти всю свою жизнь подвержен рабству».

Эти темы заполняют первые три книги. В четвертой он борется с ментальными проблемами ощущения и концепции и объясняет происхождение веры в бессмертие как обусловленное призраками и видениями, которые появляются во снах. «Когда сон поверг тело, ни по какой другой причине интеллект разума не просыпается, кроме как потому, что те же самые образы провоцируют наш разум, которые провоцируют его, когда мы бодрствуем, и до такой степени, что мы, кажется, без сомнения воспринимаем того, кого жизнь покинула, а смерть и земля захватили. Это Природа заставляет происходить, потому что все чувства тела тогда стеснены и находятся в покое по всем конечностям и не могут опровергнуть нереальное реальными вещами».

В пятой книге Лукреций имеет дело с началами — солнца, луны, земли (которую он считал плоской, отрицая существование антиподов); жизни и ее развития; и цивилизации. Во всем этом он исключает замысел, объясняя все как произведенное и поддерживаемое естественными агентами, «массы, внезапно собранные вместе, стали зачатками земли, моря и неба, и расы живых существ». Он верил в последовательное появление растений и животных, но в их возникновении отдельно и непосредственно из земли, «под влиянием дождя и тепла солнца», таким образом повторяя старые спекуляции о возникновении жизни из слизи, «почему земля по праву получила и сохраняет имя матери». Он не принял теорию Эмпедокла о «четырех корнях всех вещей», и он не хочет знать никаких монстров — гиппогрифов, химер и кентавров, — которые являются частью схемы этого философа. Эти, говорит он, «никогда не существовали», тем самым показывая себя далеко впереди эпох, когда в существование единорогов, драконов и подобных сказочных зверей серьезно верили. В одном отношении, более проницательный, чем Аристотель, он принимает доктрину выживания наиболее приспособленных, как ее учил мудрец из Агригента. Ибо он аргументирует, что поскольку на «увеличение некоторых Природа наложила запрет, так что они не могли достичь желанного цветка возраста, ни найти пищу, ни быть соединенными в браке»... «многие расы живых существ вымерли и не смогли породить и продолжить свой род». Лукреций говорит об Эмпедокле в выражениях, едва ли менее преувеличенных, чем те, которые он применял к Эпикуру. Последний — «бог», «который первым нашел тот план жизни, который сейчас называется мудростью, и который испытанным мастерством спас жизнь от таких великих волн и такой густой тьмы и пришвартовал ее в столь совершенном спокойствии и в столь ярком свете... он очистил груди людей правдивыми наставлениями и установил предел похоти и страху, и объяснил, что было главным благом, которого мы все стремимся достичь». Что касается Эмпедокла, «та великая страна (Сицилия), кажется, не содержала в себе ничего более славного, чем этот человек, ничего более святого, удивительного и дорогого. Стихи, также, этого богоподобного гения кричат громким голосом и возвещают о его великих открытиях, так что он кажется едва ли рожденным от смертного рода».

Продолжая свои спекуляции о развитии живых существ, Лукреций выступает в более смелой и оригинальной манере. Прошлая история человека, говорит он, лежит не в героическом или золотом веке, а в веке борьбы за выход из дикости. Только когда «дети своими ласковыми путями легко сломили гордый нрав своих отцов», возникли семейные узы, из которых выросла более широкая социальная связь, и смягчающие и цивилизующие агенты начали свои прекрасные обязанности. В своей битве за пищу и кров «первым оружием человека были руки, ногти и зубы, и камни, и ветви, отломанные от лесов, и пламя и огонь, как только они стали известны. Впоследствии была обнаружена сила железа и меди, и использование меди было известно раньше, чем железа, так как ее природа легче поддается обработке, и она встречается в большем количестве. С медью они обрабатывали почву земли и поднимали волны войны... Затем медленными шагами меч из железа завоевал позиции, и изготовление медного серпа стало притчей во языцех, и с железом они начали пахать почву земли, и борьба колеблющегося человека была уравнена». Что касается языка, «Природа побудила их произносить различные звуки языка, и использование выбило названия вещей». Так Лукреций указывает путь, по которому с тех пор прошли физическая и ментальная эволюция, и делает всю историю подчиненной высокой цели своей поэмы в избавлении существ, чью карьеру он таким образом прослеживает, от суеверия. Человек, «видя систему неба и различные времена года, не мог выяснить, по каким причинам это делалось, и искал убежища в передаче всех вещей богам и предполагая, что все вещи направляются их кивком». Затем, в шестой и последней книге, завершение которой, по-видимому, было остановлено его смертью, Лукреций объясняет «закон ветров и штормов», землетрясений и вулканических извержений, которые люди «глупо возлагают на богов», которые тем самым делают известным свой гнев.


So, loath to suffer mute,


We, peopling the void air,


Make Gods to whom to impute


The ills we ought to bear;


With God and Fate to rail at, suffering easily.






И какой же разношерстной толпой богов были те, на чьи капризы или безразличие он изливает свои флаконы гнева и презрения! Веротерпимый пантеон Рима приветствовал любое иностранное божество с достойными доверия рекомендациями: Кибелу, Великую Мать, привезенную в виде грубо отесанного камня с почестями и ликованием из Фригии в 204 г. до н. э.; Исиду, принятую из Египта; Геракла, Деметру, Асклепия и многих других богов из Греции. Но о них забывали, как только в положенное время им приносили молитву или жертву. Они оказывали на жизнь римлянина меньшее влияние, чем сонм местных божков, которые были лишь слегка замаскированными фетишами и управляли каждым действием в течение дня. Ибо второстепенные боги переживают изменения в пантеоне любого народа. О сегодняшнем греческом крестьянине мистер Реннел Родд свидетельствует в своей книге «Обычаи и предания современной Греции», что, хотя он и содрогнулся бы при обвинении в каком-либо налете язычества, власть Судеб для него более непосредственно реальна, чем божественное всемогущество. Мистер Тозер подтверждает это в своих «Нагорьях Турции». Он говорит: «Именно второстепенные божества и те, что связаны с повседневной жизнью человека, избежали удара бури и вернулись, чтобы жить в тусклых сумерках народных верований». В Индии, как говорит нам сэр Альфред Лайалл, «даже верховная триада индуистской аллегории, представляющая всемогущие силы созидания, сохранения и разрушения, давно перестала активно председательствовать при каком-либо соответствующем распределении функций». Подобно ограниченным монархам, они царствуют, но не правят. Их вытесняет постоянно растущая толпа божков, чье влияние является личным и особым, как показал мистер Крук в своем поучительном «Введении в народную религию и фольклор Северной Индии».

Старый римский каталог духовных существ, которые, будучи абстракциями, охраняли жизнь в мельчайших деталях, весьма обширен. Из «indigitamenta», как называют такие списки, мы узнаем, что не менее сорока трех из них были связаны с действиями ребенка. Когда фермер просил Мать-Землю о хорошем урожае, молитва не помогла бы, если бы он также не призвал «духа вспашки земли и духа перекрестной пахоты; духа бороздения и духа запашки семян; и духа боронования; духа прополки и духа жатвы; духа перевозки зерна в амбар; и духа его выгрузки». Более того, сельская местность кишела халдейскими астрологами и составителями гороскопов; этрусскими гаруспиками, полными «детских знаний о молниях», которые предсказывали события по внутренностям принесенных в жертву животных; в то время как в конкуренции с ними существовала поддерживаемая государством коллегия авгуров, чтобы прорицать волю богов по крикам и направлению полета птиц. С полным правом сатирик того времени мог сказать, что «место было так густо населено богами, что почти не оставалось места для людей».

Видно, что оправдание включения Лукреция в число пионеров эволюции заключается в его двух выдающихся и важных вкладах в науку о человеке, а именно: в представлении о первобытной дикости человеческого рода и о происхождении веры в душу и будущую жизнь. Что касается первого, антропологические исследования, накопившие огромный материал за последние шестьдесят лет, сделали ненамного больше, чем заполнили контур, который проницательность Лукреция позволила ему набросать. Что касается второго, он предвосхищает, почти в деталях, теорию призраков о происхождении веры в духов вообще, которую Герберт Спенсер и доктор Тайлор, следуя линиям, намеченным Юмом и Тюрго (см. стр. 255), сформулировали и подкрепили огромной массой доказательств. Заслуга Лукреция в оригинальности идей его величественной поэмы — греческой по замыслу и римской по исполнению — была затмена общим забвением, которому эта поэма подвергалась веками из-за своего антитеологического духа. Вращаясь на той же философской мельнице, Аристотель, из-за теизма, который, как предполагалось, был заложен в его «совершенствующем принципе», цитировался отцами церкви и схоластами как «столп веры», в то время как Лукреций из-за своего отрицания замысла был «анафемой маранафа». Только в наши дни, когда стали очевидны далеко идущие последствия теории эволюции, подкрепленной наблюдениями во всех областях исследований, заслуги Лукреция как оригинального провидца, а не просто как толкователя учений Эмпедокла и Эпикура, стали ясны.

 

Находясь почти на пороге христианской эры, мы можем остановиться и спросить, каков итог размышлений о причинах и природе вещей, которые, начавшись в Ионии (с импульсом, более или менее слабым, с Востока в VI веке до нашей эры) Фалесом, прекратились на многие века в поэме Лукреция, охватив таким образом активный период около пятисот лет. Следует помнить предостережение не видеть в этих размышлениях ничего большего, чем приблизительный подход к современным теориям.

1. Существует первичная субстанция, которая пребывает посреди общего потока вещей.

Все современные исследования свидетельствуют о том, что различные комбинации материи образованы из некоторой prima materia. Но ее конечная природа остается неизвестной.

2. Из ничего не происходит ничего.

Современная наука ничего не знает о начале и, более того, считает его немыслимым. В этом она находится в прямом противоречии с теологическим догматом о том, что Бог сотворил вселенную из ничего; догматом, который до сих пор принимается большинством протестантов и является обязательным для католиков. Ибо доктрина Римской церкви по этому вопросу, выраженная в канонах Ватиканского собора, гласит: «Если кто не исповедует, что мир и все вещи, которые в нем содержатся, как духовные, так и материальные, были во всей своей субстанции произведены Богом из ничего; или скажет, что Бог творил не по Своей свободной воле из всякой необходимости, а по необходимости, равной той, с которой Он любит Себя, или будет отрицать, что мир был создан для славы Божией: да будет анафема».

3. Первичная субстанция неразрушима.

Современная доктрина сохранения энергии учит, что ни материя, ни движение не могут быть созданы или уничтожены.

4. Вселенная состоит из неделимых частиц, называемых атомами, чьи многообразные комбинации, управляемые неизменными сродствами, приводят к разнообразию вещей.

С модификациями, основанными на химических, а также механических изменениях среди атомов, эта теория Левкиппа и Демокрита подтверждается. (Но недавние эксперименты и открытия показывают, что может потребоваться пересмотр химических теорий относительно свойств атома.)

5. Изменение — это закон вещей, и оно вызывается игрой противоположных сил.

Современная наука объясняет изменения в явлениях антагонизмом отталкивающих и притягивающих видов движения; когда последние преодолеют первые, будет достигнуто равновесие и нынешнее состояние вещей придет к концу.

6. Вода — необходимое условие жизни.

Следовательно, жизнь имела свое начало в воде; теория, полностью поддерживаемая современной биологией.

7. Жизнь возникла из неживой материи.

Хотя современная биология оставляет происхождение жизни нерешенной проблемой, она поддерживает теорию фундаментальной непрерывности между неорганическим и органическим.

8. Растения появились раньше животных: высшие организмы раздельнополы и появились позже низших.

В целом подтверждается современной биологией, но с оговоркой относительно неопределенной пограничной области между низшими растениями и низшими животными. И, конечно, она признает непрерывность в порядке и последовательности жизни, чего не понимали греки. Аристотель и другие до него верили, что некоторые из высших форм возникли непосредственно из слизистой материи.

9. Неблагоприятные условия вызывают вымирание некоторых организмов, тем самым оставляя место для тех, кто лучше приспособлен.

В этом заключалось грубое зерно современной доктрины «выживания наиболее приспособленных».

10. Человек появился последним, и его первобытное состояние было состоянием дикости. Его первые орудия и оружие были из камня; затем, после открытия металлов, из меди; и, следуя за этим, из железа. Его тело и душа одинаково состоят из атомов, и душа угасает после смерти.

Наука доисторической археологии подтверждает теорию медленного перехода человека от варварства к цивилизации; а наука сравнительной психологии заявляет, что доказательства его бессмертия не сильнее и не слабее доказательств бессмертия низших животных.

 

Таково, в самых общих чертах, наследие наводящих на размышления теорий, завещанных ионийской школой и ее преемниками, теорий, которые отошли на задний план, когда Афины стали центром интеллектуальной жизни, где дискуссии перешли от физических к тем этическим проблемам, которые лежат за пределами этого обзора. Хотя Аристотель благодаря своим длительным и тщательным наблюдениям является заметным исключением, остается фактом, что греческими размышлениями правила интуиция, а не эксперимент, фантастические догадки в частях которых сами по себе свидетельствуют о выживании грубых и ложных идей о земле и небе, долгое время преобладавших. Тем более удивительно, что так много в них указывает путь, по которому пошло исследование после его последующей долгой остановки; и тем более очевидно, что ничто в науке или искусстве, и лишь немногое в теологических размышлениях, по крайней мере среди нас, западных людей, не может быть понято без обращения к Греции.

Таблица.



	Name.
	Place.
	Approximate date 

B. C.
	Speciality.

	Thales.
	Miletus

(Ionia).
	600
	Cosmological Theory as to the Primary Substance
	}Water.

	Anaximander.
	“
	570
	“
	the Boundless.

	Anaximenes.
	“
	500
	“
	Air.

	Pythagoras.
	Samos (near the Ionian coast).
	500
	“
	Numbers:
 “a Cosmos built up of geometrical figures,” or (Grote, Plato, i, 12) “generated out of number.”

	Xenophanes.
	Colophon
 (Ionia).
	500
	 
	Founder of the Eleatic school.

	Heraclitus.
	Ephesus
 (Ionia).
	500
	“
	Fire.

	Empedocles.
	Agrigentum
 (Sicily).
	450
	“
	Fire, Air, Earth, and Water: ruled by Love and Strife.

	Anaxagoras.
	Clazomenae
 (Ionia).
	450
	 
	Nous.

	Leucippus
	 
	 
	 
	 

	Democritus.
	Abdera (Thrace).
	460
	Formulators of the Atomic Theory.

	Aristotle.
	Stagira (Macedonia).
	350
	Naturalist.

	Epicurus.
	Samos.
	300
	Expounder of the Atomic Theory and Ethical Philosopher.

	Lucretius.
	Rome.
	 50
	Interpreter of Epicurus and Empedocles: the first Anthropologist.








Часть II.

ОСТАНОВКА ИССЛЕДОВАНИЙ.

50 г. н. э. – 400 г. н. э.

1. От раннего христианского периода до времени Августина.


«Откровенный догмат всегда противостоит свободному исследованию, которое может ему противоречить. Результат науки состоит не в том, чтобы полностью изгнать божественное, а в том, чтобы всегда помещать его на большее расстояние от мира частных фактов, в котором люди когда-то верили, что видят его». — Ренан, «Эссе об исламизме и науке».



Подробный отчет о возникновении и развитии христианской религии не входит в рамки этой книги. Но поскольку эта религия, особенно в той сложной теологической форме, которую она в конечном итоге приняла, стала главным барьером для развития греческих идей (за исключением, как было отмечено, той степени, в которой они были представлены Аристотелем и приведены в гармонию с ней), краткий обзор ее происхождения и ранних этапов необходим для непрерывности нашего рассказа.

История этого великого движения рассказывается в зависимости от предвзятости авторов. Они объясняют его быстрое распространение и окончательное торжество над язычеством либо его божественным происхождением и руководством, либо благоприятными условиями времени его раннего распространения и той мудрой адаптацией к обстоятельствам, которая связала его судьбу с судьбой прогрессивных народов Западной Европы. По мнению любого независимого рассказчика, это последнее объяснение лучше всего согласуется с фактами истории и с естественными причинами, которые в значительной степени определяют успех или неудачу. Самые ярые сторонники его сверхъестественного, а следовательно, особого характера должны показать причину, по которой судьбы христианской религии менялись, как и судьбы других великих религий, как более старых, так и более молодых, чем она; почему, подобно буддизму, она была вытеснена из страны, в которой возникла; и почему в конкуренции с брахманизмом, как свидетельствует сэр Альфред Лайалл в своих «Азиатских исследованиях» (стр. 110), и с магометанством в Африке, она имеет меньший успех, чем они, на миссионерских полях, где она вступает с ними в соперничество. Расколотая на враждующие секты с раннего периода своей истории, она, оказывая благотворное влияние в бурные и беззаконные времена, принесла не «мир на земле, но меч». Она была причиной неугасающей ненависти, кровавых войн и преследований между партиями и народами, чья враждебность кажется тем глубже, когда она подогревается вопросами, которые невозможно доказать. Как говорит Монтень: «Ни во что не верят так твердо, как в то, что меньше всего известно». Включить христианскую религию, или, скорее, ее многообразные формы, от чистейших спиритуалистических до таких деградировавших типов, как существующие, например, в Абиссинии, в действие закона, который управляет развитием и который, следовательно, включает частичную и местную коррупцию, — значит сделать ее историю такой же ясной, как и глубоко поучительной; в то время как требовать для нее происхождения и характера, отличных по роду от других религий, — значит внести путаницу в историю человечества и создать рой искусственных трудностей. «Если, — как замечает Джон Морли в своей критике диссертации Тюрго «О преимуществах, которые установление христианства даровало человеческому роду» (Miscell., vol. ii, p. 90), — в христианской идее было таинственное самосеющее качество, которое ей постоянно приписывают, как же вышло, что в восточной части Империи она была столь же бессильна для духовного или морального возрождения, как и для политического здоровья и жизнеспособности; в то время как в западной части она стала органом самой важной из всех прошлых трансформаций цивилизованного мира? Не объясняется ли разница разницей в окружающей среде, и каков эффект такого объяснения на сверхъестественные претензии христианской идеи?» Ее включение в число других способов, различающихся лишь по степени, с помощью которых человек продвинулся от стадии «обезьяны и тигра» к высшим идеалам расы, проясняет то, что нас здесь беспокоит, а именно: ее отношение к светскому знанию и, как следствие, серьезную остановку этого знания. То, что религия, которую ее последователи объявляют сверхъестественного происхождения и защищенную от ошибок постоянным руководством Святого Духа, должна была противостоять исследованию вопросов, способность к изучению которых лежала в пределах человеческих сил и компетенции; что она фактически предавала смерти тех, кто осмеливался так исследовать и обнародовать то, что они обнаружили, — это проблема, которую ее сторонники могут решить между собой. Это не проблема для тех, кто придерживается противоположной точки зрения.

При обзоре истории христианства здесь будет сделан акцент только на тех элементах, которые заставили его стать сдерживающей силой в интеллектуальном развитии человека и, следовательно, в его духовном освобождении от ужасов, порожденных невежеством. В наш обзор не входит рассказ о том первичном элементе в нем, который был до всякого догмата и который может выжить, когда догмат станет лишь предметом антикварного интереса. Этот элемент, рожденный эмоцией, который, как показывает множество подобных примеров, воплощает, а затем обожествляет объект своего поклонения, была вера в проявление божественного через человеческого Иисуса, который понес скорби людей, понес их печали и предложил покой утомленным и обремененным. Ибо никакая религия — и здесь эволюция выступает свидетелем — не может пустить корни, если она не приспосабливается к какой-либо потребности человеческого сердца и не отвечает на нее. Отсюда важность изучения истории всех религий.

Эволюция знает только одну ересь — отрицание непрерывности. Признавая настоящее результатом прошлого, она ищет истоки. Она знает, что и то, что возмущает нас в духовной истории человека, имеет, наравне с тем, что привлекает, свое место, свое необходимое место в развитии идей, и поэтому поддается объяснению от корней вверх. Ибо этот век сочувствующий, а не легкомысленный. Он не благоволит к критике, которая является только разрушительной, или к насмешкам или сквернословию как способам нападения на текущие верования. Отсюда у нас есть современная наука сравнительного богословия с ее лекциями Хибберта и Гиффорда, которые являются критическими и конструктивными; в противовес лекциям Бэмптона, Бойля и Халса, которые являются апологетическими, где оратор выступает с официальной позицией. О лекторах Бойля Коллинз, «деист», язвительно сказал, что никто не сомневался в существовании Божества, пока они не принялись его доказывать. Религии больше не рассматриваются как истинные или ложные, как изобретения священников или божественного происхождения, но как продукт интеллектуальных размышлений человека, какими бы грубыми или вульгарными они ни были; и его духовных потребностей, неважно, в какой отталкивающей форме они удовлетворяются. Вместо «доказательств» и «свидетельств» мы подставили объяснения.

Тем не менее, настолько сильны, часто настолько горьки чувства, вызываемые даже самой умеренной дискуссией о происхождении христианства, что остается необходимым повторить, что объяснять — не значит нападать, и что рассказывать — не значит распределять вину, ибо никакая религия не может делать ничего иного, кроме как отражать дух времени, в котором она процветает.

Давайте теперь суммируем некоторые события, которые, хотя и достаточно знакомы, должны быть повторены для ясного понимания их последствий.

Примерно через шестьдесят лет после смерти Лукреция произошло, по последующему убеждению миллионов людей, событие, для которого все, что было до этого в истории этой планеты, как говорят, было подготовкой. В полноте времен Всемогущий создатель и правитель вселенной, которой человеческая мысль не может установить границ, послал на эту земную пылинку не кого иного, как Своего Вечного Сына. Говорили, что он был рожден не естественными процессами зачатия, а воплотился во чреве девы, сохраняя свою божественную природу, подчиняя ее человеческим ограничениям. Это он сделал для того, чтобы, как безгрешный человек, стать искупительной жертвой оскорбленному божеству и требованиям божественной справедливости за грехи, которые человеческий род совершил со времени грехопадения Адама и Евы, или которые люди, которым еще предстоит родиться, могут совершить.

«Чудесное» рождение Иисуса произошло в Назарете в Галилее, в правление Цезаря Августа, около 750 г. от основания Рима, как римляне исчисляли время. Традиция впоследствии установила его день рождения на 25 декабря, что, как ни странно, хотя, возможно, и объясняет выбор, было днем, посвященным богу солнца Митре, восточному божеству, которому в гостеприимном Риме воздвигали алтари и приносили жертвы с обрядами крещения кровью.

Говорят, что Иисус жил в безвестности своей родной горной деревни до тридцати лет. За исключением одной сомнительной истории о его поездке в Иерусалим с родителями, когда ему было двенадцать лет, ничего не записано в различных его биографиях между его рождением и появлением в качестве публичного учителя. Вероятно, он следовал ремеслу своего отца — плотника. Событием, которое, по-видимому, призвало его из дома, была проповедь восторженного аскета по имени Иоанн Креститель. Из его рук Иисус принял обряд крещения, а затем начал свою карьеру, странствуя с места на место. Фрагменты его бесед, сохранившиеся в коротких биографиях, известных как Евангелия, показывают, что он был одарен простым, привлекательным стилем, и его проповеди, оживленные счастливыми иллюстрациями или поразительными притчами, проникали в сердца слушателей. Женщины, часто из отверженного класса, тянулись к нему из-за сочувствия, которое привлекало даже больше, чем его учение. Среди народа, для которого неизменный порядок природы был идеей совершенно чуждой — ибо греческие размышления не проникли в Палестину, — истории о чудотворении находили легкое доверие, совпадая с народной верой в постоянное вмешательство божества. Таким образом, к сообщениям о том, чему учил Иисус, добавились сообщения о чудесах, которые он совершил, от кормления тысяч людей несколькими хлебами до воскрешения мертвых. Его странствующая миссия обеспечила ему несколько преданных последователей из разных городов и деревень, в то время как эффект успеха на него самого заключался в том, чтобы усилить его собственное представление о важности своей работы. Мастерство римлян в объединении покоренных народов подвело их в случае с евреями, чья вера в свое особое место в мире как «избранного народа» никогда не покидала их. Не ослабила их несчастья и вера в то, что Мессия, предсказанный их пророками, появится, чтобы избавить их и поставить их ноги на шею ненавистного завоевателя. Эту надежду, как подобает благочестивому еврею, Иисус разделял, но она заставила его размышлять о более благородной, потому что более духовной, концепции ее, чем та, которую лелеяли его соотечественники. Наконец, это привело его к вере, подогреваемой амбициями его ближайших учеников, которая, однако, была материальной в своих надеждах, что он является духовным Мессией. С этой верой он отправился в Иерусалим во время праздника Пасхи, когда город был переполнен верующими, чтобы он мог перед первосвященниками и старейшинами обратиться к нации. Согласно истории, его дерзость в очищении святого храма от менял и торговцев привела его к появлению перед Синедрионом, высшим судебным советом; его прямота в речи вызвала ярость сект; и когда, мечтая о более чистой вере, он произнес зловещие слова о разрушении храма, против него было выдвинуто обвинение в богохульстве. Его вина стала ясна судьям, когда, отвечая на вопрос первосвященника, он объявил себя Мессией. Это, включая претензию на царство над евреями, а следовательно, восстание против Империи, стало поводом для того, чтобы доставить его к римскому наместнику Понтию Пилату для суда. Пилат, рассматривая все дело как местный бунт, был не склонен к суровости, но ничто, кроме смерти Иисуса как богохульника (хотя его главным преступлением, по-видимому, был отказ от земного суверенитета), не могло удовлетворить разгневанную толпу. Среди их насмешек и издевательств его отвели на место под названием Голгофа и там предали смерти путем мучительного процесса распятия или, поскольку конкретный способ не ясен, пронзения на столбе.

Это трагическое событие, от которого, как до сих пор широко считается, зависят судьбы человечества до скончания времен, не привлекло никакого внимания за пределами Иудеи. В глазах римлян, холодных, презрительных и практичных, это была лишь казнь беспокойного фанатика, который втянул себя в конфликт со своими соотечественниками и добавил преступление мятежа к глупости богохульства. Пилат сам перешел, без лишних слов, к следующей обязанности. Традиция, стремящаяся доказать, что возмездие последовало за его преступным актом, как его судили впоследствии, рассказывает, как он в раскаянии бросился с горы, известной как Пилатус, которая возвышается над Люцернским озером. С более верным пониманием поразительная современная история «Перламутровая шкатулка» Анатоля Франса заставляет Пилата, по выходе в отставку на Сицилию в старости, так ссылаться на этот инцидент в разговоре с римским другом, который любил еврейскую девушку.

«Через несколько месяцев после того, как я потерял ее из виду, я случайно услышал, что она присоединилась к небольшой группе мужчин и женщин, которые следовали за молодым галилейским чудотворцем. Его звали Иисус, он был из Назарета, и его распяли за не знаю какое преступление. Понтий, ты помнишь этого человека? Понтий Пилат нахмурился и поднес руку ко лбу, как человек, который ищет в своей памяти; затем после нескольких мгновений молчания: «Иисус, — пробормотал он, — Иисус из Назарета. Нет, я его не помню».


На третий день после своей смерти Иисус, как говорят, воскрес из гроба и явился немногим верным своим ученикам. На сороковой день после своего воскресения он, как говорят, вознесся на небо. Оба эти утверждения основаны на авторитете биографий, которые были составлены через несколько лет после его смерти. Иисус сам ничего не писал; поэтому у «братьев», как называли друг друга его близкие последователи, не было других священных книг, кроме книг Ветхого Завета. Они верили, что Иисус был Мессией, предсказанным в Данииле и некоторых апокрифических писаниях, и они дорожили некоторыми «logia», или его изречениями, которые легли в основу первых трех Евангелий. Самое раннее из них, носящее имя Марка, вероятно, приняло форму, в которой мы его имеем (за исключением нескольких подложных стихов в конце), около 70 г. н. э. Четвертое Евангелие, которое традиция приписывает Иоанну, как правило, считается на полвека более поздним, чем Евангелие от Марка. По-видимому, важность сбора слов Иисуса в какую-либо постоянную форму не приходила в голову тем, кто их слышал, потому что вера в его скорое возвращение была всемогущей среди них, и их жизнь и отношение ко всему формировались соответственно.

Не имея священных книг, священства или организации, эти первые ученики, которых судьба их лидера на время загнала в укрытие, собирались в группы для общения и поклонения. «В церкви Иерусалима, — говорит Селден в своих «Застольных беседах» (xiv), — христиане были лишь еще одной сектой евреев, которые верили, что Мессия пришел». Из этого священного города проповедники этого простого учения отправились через земли, где давно обосновались грекоязычные евреи, известные как евреи Рассеяния. Они составляли очень важный элемент в Римской империи, будучи разбросанными от Малой Азии до Египта, а оттуда во всех землях, омываемых Средиземным морем. Поскольку их расовая изоляция и национальные надежды делали их наименее довольными среди покоренных народов, ряд терпимых мер, обеспечивающих им определенные привилегии при условии лояльного поведения, был благоразумно предоставлен их римскими хозяевами. Новое учение распространилось из Антиохии в Александрию и Рим. Но в начале дальнейшего пути движения среди ближайших учеников Иисуса произошел раскол, который закончился длительным разрывом. Выдающийся новообращенный был завоеван для веры в лице апостола Павла. Он является настоящим основателем христианства как более или менее систематизированного вероучения, и все развитие догматов, которое последовало, являются неотъемлемыми частями структуры, воздвигнутой им. Он превратил его из местной религии в широко распространенную веру. Это произошло вначале благодаря его победе над более узкой сектой во главе с Петром, который заставил бы всех нееврейских новообращенных подчиниться обряду обрезания.

Единство Империи дало христианству шанс. Благодаря соединению Евразии от Евфрата до Атлантики великолепными дорогами, общение между народами следовало по путям наименьшего сопротивления. К счастью для будущего христианства, ранние миссионеры путешествовали на запад, вслед за рассеянными евреями, вдоль средиземноморского побережья, и таким образом его судьба стала отождествляться с цивилизованной частью человечества. Если бы они путешествовали на восток, оно могло бы смешаться с буддизмом или, как показывают его гностические фазы, слиться с восточным мистицизмом. История прогресса шла гладко до 64 г. н. э., когда мы впервые слышим о «христианах» — ибо под таким именем они стали известны — в «профанной» истории, как ее когда-то странно называли. Тацит, писавший много лет спустя после события, рассказывает, как в ночь на 18 июля шестьдесят четвертого года нашей эры в Риме вспыхнул сильный пожар, вызвавший разрушение великолепных зданий, воздвигнутых Августом, и бесценных произведений греческого искусства. Подозрение пало на Нерона, и он, как предполагалось, был подстрекаем своей женой Поппеей Сабиной, беспринципной женщиной и, по мнению некоторых авторитетов, новообращенной в иудаизм, «положить конец общим разговорам, приписав пожар другим, посетив с утонченностью наказания тех отвратительных преступников, которые шли под именем христиан. Автором этого наименования был Христос, который был казнен во времена Тиберия прокуратором Понтием Пилатом». Тацит продолжает описывать христианство как «пагубное суеверие», а его приверженцев как виновных в «ненависти к человеческому роду». Обвинительный акт на первый взгляд кажется странным, но у него есть объяснение, хотя христиан жестоко убивали по обвинению в поджоге, а не в суеверии. Что касается религиозных преследований, то они впервые пострадали от рук евреев, Империя же вмешивалась, чтобы защитить их. В широком смысле римской нотой была терпимость. По всей Империи религия была национальным делом, потому что она начиналась и заканчивалась сохранением государства. Поэтому это была обязательная обязанность — religio — каждого гражданина воздавать должное почести защищающим богам, от чьей милости зависела безопасность государства. После этого человек мог верить во что угодно. Политеизм по своей природе является снисходительным и терпимым; пока не было открытого противодействия разрешенному публичному поклонению, верующий мог объяснять его как угодно. В Греции человек «мог верить или не верить, что Мистерии учили доктрине бессмертия; существенным было то, чтобы он должным образом принес в жертву свою свинью». В Риме, этом огромном космополисе, «обычному язычнику было наплевать, поклоняется ли его сосед двадцати богам или двадцати одному». Почему его должно было это волновать?

Теперь, против всего этого, христиане решительно выступили, и результатом стало то, что их стали считать антипатриотичными и антисоциальными. Их успех среди низших классов был быстрым. Христианство уравняло все различия: оно приветствовало господина и его раба, отверженного и чистого: оно относилось к женщине как к духовному равному мужчине: оно предлагало каждому надежду на будущую жизнь. До сих пор все было хорошо, хотя старая митраистская религия сделала почти столько же. Но христианство держалось в стороне от общей социальной жизни, выходя из контакта с многообразной деятельностью Рима. Оно стремилось применять некоторые максимы Иисуса буквально; оно препятствовало браку, оно вносило раздор в семейную жизнь; оно советовало избегать службы в армии или принятия какой-либо государственной должности. Это общее отношение было полностью обусловлено верой в то, что с возвращением Иисуса конец света близок. Ибо Иисус предсказал свое второе пришествие, и самые ранние послания апостолов призывали верных готовиться к нему. Здесь не было постоянного города; гражданство было на небесах, ибо царство Христа не от мира сего. Поэтому думать о земном и мимолетном было глупостью и нечестием, ибо кто стал бы заботиться о накоплении богатства, стремиться к положению или искать удовольствия, или искать то, что люди называли «мудростью», когда это подвергало опасности душу и преграждало путь на небеса?

Предрассудки, созданные этой верой, выраженные в таких прямых действиях, как отказ поклоняться богам-хранителям и «гению» Императора, были углублены уродливыми, хотя и беспочвенными слухами о жестоких и аморальных вещах, совершаемых христианами на их тайных собраниях. И так случилось, что Тацит говорил о христианстве в процитированных терминах; что Эпиктет и Марк Аврелий (который упоминает его только один раз в своих «Размышлениях») отмахнулись от него презрительной фразой; что простые люди называли его атеистическим; и что, наконец, оно стало запрещенной и преследуемой религией.

Дальше этого нет необходимости прослеживать его карьеру, пока, с полностью изменившейся судьбой, мы не встретим его как терпимую религию при так называемом христианском Императоре. Цель прослеживания его до сих пор состоит в том, чтобы указать, как энтузиасты, наполненные таким антимирским духом, стали бы и оставались бы сдерживающей силой против продвижения исследования и, следовательно, знания; и как, по мере того как их религия набирала силу и сама становилась мирской в политике, она все сильнее утверждала бы верховенство над разумом. Ибо интеллектуальная деятельность привела бы к исследованию претензий и авторитета Церкви, и исследование, следовательно, было тем, что подлежало запрету. Затем, также, предание плавающих биографий Иисуса письменной форме и их группировка вместе с письмами апостолов в одну более или менее полную коллекцию, которая впоследствии будет называться Новым Заветом (коллекция, которая, как стала формулироваться теория вдохновения, охватывает все, что человеку необходимо знать), создала бы дополнительный барьер против интеллектуальной деятельности. Затем, по мере того как христианство входило в более тесный контакт с ослабленными остатками греческой философии и с другими иностранными влияниями, формирующими его догматы, дискуссии о личности Христа стали активными. Простое беглое вероучение ранних христиан приняло жесткую форму в тонкостях Никейского Символа веры, и как «Бог истинный от Бога истинного» окончательная апелляция была, логически, к словам Иисуса. Отсюда еще один барьер против исследования.

Конфликт никогда не возникал по поводу этических изречений Иисуса, которые, делая скидку на непрактичность некоторых, ставят его высоко среди мудрецов древности. Сравнивая их учение с его, легко сгруппировать максимы, которые не уступают более известным примерам в Нагорной проповеди как руководствам к поведению или как вдохновению к высоким идеалам. «Золотое правило» предвосхищено платоновским «Не бери того, что мое, и пусть я сделаю другим то, что хотел бы, чтобы они сделали мне» (перевод Джоуэтта, v, p. 483). И оно параллельно Исократу, современнику Платона, в тех словах, которые произнес царь Никокл, обращаясь к своим правителям: «Вы должны быть для других тем, чем, по вашему мнению, я должен быть для вас». Но если в том, чему учил Иисус, не было ничего нового, то была свежесть в методе. Конфликт ведется только по поводу утверждений, характер и пределы которых можно было ожидать от места и времени, когда они были произнесены. Те, кто считает, что Иисус был Богом Сыном Вечным, а следовательно, неспособным к ошибке, могут примирить, как могут, с этим его веру в пагубные заблуждения своего времени. Если они говорят, что так много из этого, как может быть сообщено в записях его жизни, является подложным, они бросают все содержание евангелий в плавильный котел критики.

Принимая повествования такими, какими мы их имеем, документы, отмеченные клеймом веков, «провозглашающие», как недавно провозгласила группа священнослужителей, «неопровержимо фактическую историческую истину во всех записях, как прошлых событий, так и доставки предсказаний, которые должны быть впоследствии исполнены», мы узнаем, что Иисус принял точность священных писаний своего народа; что он говорил о Моисее как об авторе Пятикнижия; что он ссылался на его легенды как на имеющие дело с историческими лицами и как на сообщающие о фактических событиях. Все эти верования опровергаются критической наукой сегодняшнего дня. Нам не нужно ехать в Германию за вердиктом; он подтвержден выдающимися гебраистами, официальными лицами Церкви Англии. Каноник Драйвер, профессор иврита в Оксфорде, говорит, что «как и другие люди, евреи сформировали теории, чтобы объяснить начала земли и человека»; что «они либо делали это сами, либо заимствовали у своих соседей», и что «из теорий, распространенных в Ассирии и Финикии, сохранились фрагменты, которые демонстрируют части сходства с библейскими повествованиями, достаточные, чтобы оправдать вывод, что оба происходят из одного и того же цикла традиций». Если, следовательно, космогонические и другие легенды вдохновлены, то должны быть вдохновлены и общий оригинал этих и их соответствующих историй. Вопрос можно было бы проследить через патриархальную эпоху до кануна Исхода, показывая, что здесь также мифический элемент является доминирующим; существование самого Авраама растворяется в растворе «высшей критики». Что касается Пятикнижия, то большинство ученых помещают его составление в той форме, в которой мы его имеем — более старые документы смешиваются в нем — около шестого и пятого веков до нашей эры.

Иисус говорил о земле так, как будто она была плоской и самой важной среди небесных тел. Знание об активных размышлениях, которые происходили за столетия до его времени на ионийском побережье; предвидение того, какие секреты люди вырвут у звезд столетия спустя — ни о чем из этого он не мечтал. Что Гомер и Вергилий пели; что Платон рассуждал; что Будда основал религию, с которой его, когда западная активность встретила восточную пассивность, тщетно конкурировала бы; эти и все остальное, что двигало великим миром вовне, были неизвестны сирийскому учителю.

Иисус верил в архидемона, которому было позволено Всемогуществом, Всемогуществом, против которого он восстал, выпустить бесчисленное количество злых духов, чтобы сеять хаос среди людей и животных. Иисус также верил в ад вечных мук для нечестивых; и в рай бесконечного счастья для добрых. Нет более верного показателя интеллектуальной стадии любого народа, чем степень, в которой вера в сверхъестественное, и особенно в активность сверхъестественных агентов, управляет их жизнью. Чем ниже мы спускаемся, тем более детальным и знакомым является предположение о знании поведения этих агентов и природы мест, откуда они приходят или где обитают. Об этом средневековые размышления о демонологии и современные книги по антропологии предоставляют любое количество примеров. Здесь нас беспокоит только тот важный факт, что вера в демоническую активность пронизывает Новый Завет от начала до конца и, следовательно, дала оправдание невыразимым жестокостям, которыми эта вера запятнала анналы христианства. Джон Уэсли был последователен, когда писал, что «отказ от веры в колдовство был, по сути, отказом от Библии», и можно добавить, что отказ от веры в дьявола — это отказ от веры в искупление — центральную доктрину христианской веры. Под этим подписались бы ранние христиане: так же, как и великий Августин, который сказал, что «ничего не следует принимать, кроме как на авторитете Писания, поскольку этот авторитет выше всех сил человеческого разума»; так же поступили бы все, кто следовал за ним в древних исповеданиях веры. Только аморфная форма этой веры, которая, задерживаясь, анемичная и безвольная, отрицает путем уклонения.

Но те, кто отказывается от веры в зловредных демонов и в ведьм; как также, ибо это следует, в благотворных агентов, как ангелы; оказываются в серьезной дилемме. Ибо к этому такие привержены. Если Иисус, который пришел, «чтобы он мог разрушить дела дьявола», и о котором сообщается, среди других доказательств его божественного служения, что он изгонял демонов из «одержимых» людей и, в одном случае, позволил толпе адских агентов войти в стадо свиней; если он действительно верил, что он на самом деле совершал эти вещи; и если это правда, что эта вера является суеверием, ограниченным невежественным или варварским умом; какое значение можно придать любому утверждению, которое, как сообщается, сделал Иисус о духовном мире?

Здесь тогда (1) в отношении ранних христиан ко всем мирским делам как не имеющим значения по сравнению с теми, которые влияют на спасение их душ; (2) в предполагаемом авторитете Писания как полного откровения как земных, так и небесных вещей; и (3) в предполагаемой непогрешимости слов Иисуса, сообщенных в нем; у нас есть три фактора, которые достаточны, чтобы объяснить, почему великое движение к открытию упорядоченных отношений явлений было остановлено на века, а теории капризного управления вселенной укрывались и поддерживались.

В то время как, как было сказано, единство Империи обеспечило христианству его удачный старт; многообразные элементы, из которых состояла Империя — философские и языческие — постепенно поглощаемые христианством, обеспечили ему принятие среди различных покоренных народов. Распад Империи обеспечил его верховенство.

Поглощение иностранных идей и практик христианством, в значительной степени благодаря влиянию эллинистических евреев, было дополнительной причиной остановки исследования. Принятие языческих обрядов и обычаев, основанных на фундаменте варварства, потянуло его на более низкий уровень. Вторжение философских тонкостей привело к тому, что термины принимались за объяснения: как говорит Гиббон, «гордость профессоров и их учеников была удовлетворена наукой слов». Неоформленный и подвижный характер христианства в течение первых трех веков дал обоим влияниям — языческому и философскому — возможность. В течение долгих лет новообращенные, разбросанные по всей Империи, были связаны вместе, в более или менее регулярной федерации, признанием Христа как Господа и ожиданием его второго пришествия. Не было официального священства, только надзиратели — «episkopoi» — для социальных целей, которые не претендовали на апостольскую преемственность; не было сформулированного набора доктрин; не было Апостольского Символа веры; не было догматов крещального возрождения или реального присутствия; не было поклонения или апофеоза Марии как Матери Божьей; не было поклонения святым или реликвиям.

С философской стороны, именно греческое влияние в лице более образованных новообращенных сформировало догматы Церкви и стремилось смешать их с оккультными и таинственными элементами в восточных системах, из которых современная «теософия» является слабой пародией. Та старая греческая привычка задавать вопросы, стремиться достичь причины вещей, которая, как было видно, дала великий импульс научному исследованию, была активна, как никогда. Апелляции к Ветхому Завету не трогали грека так, как они трогали еврейского христианина, и канон Нового Завета был еще не урегулирован. Как бы странно это ни казалось ввиду предполагаемого божественного происхождения Евангелий и Посланий, человеческое суждение взяло на себя решение, какие из них были, а какие не были неотъемлемой частью сверхъестественного откровения. Окончательный вердикт, насколько это касалось Западной церкви, был вынесен Карфагенским собором в начале пятого века. Возникла школа апологетов, основателей теологии, которые, цитируя Гиббона, «снарядили христианскую религию для завоевания римского мира, превратив ее в философию, засвидетельствованную Откровением. Они смешали вместе метафизику платонизма, доктрину Логоса, которая пришла от стоиков, мораль, частично платоническую, частично стоическую, методы аргументации и интерпретации, усвоенные от Филона, с беременными максимами Иисуса и религиозным языком христианских общин». Таким образом, дорога была открыта для дополнений к догматической теологии, доктринам Троицы, девственного рождения и всему остальному, что можно было умозаключительно извлечь из Писаний и смешать с иностранными идеями. Растущая сложность вероучения требовала его интерпретации, и это, очевидно, выпало на долю надзирателей или епископов, выбранных за их особые дары «благодати истины». Они встречались, по мере необходимости, чтобы обсудить предметы, влияющие на веру и дисциплину различных групп. Среди таких, приоритет, как само собой разумеющееся, отдавался бы надзирателю самого важного христианского общества в Империи; и отсюда известность и авторитет, с раннего периода, епископа Рима. В простом и деловом акте его избрания председателем собраний лежало зерно дерзких и нелепых претензий папства.

С языческой стороны ход развития проследить не так легко. Определить, когда и где возник тот или иной обычай или обряд, теперь невозможно; действительно, мы можем сказать без преувеличения, что он никогда не возникал вовсе, потому что условия для его принятия присутствовали повсюду в человеческих тенденциях. Первые христианские ученики были евреями: и ритуал, которому они следовали, был прямым результатом идей, общих для всех варварских религий, так что некоторые из языческих обрядов и церемоний, с которыми они вступали в контакт во всех частях Империи, соответствовали обычаям, традициям и желаниям. И это относится с большей силой к новообращенным, разбросанным от Эдессы, к востоку от Евфрата, до самых западных пределов Империи в Британии. Более того, мы знаем, что политика адаптации и примирения мудро управляла правящими умами Церкви, в которых, лишенных всей словесной шелухи о них как о полувдохновенных преемниках апостолов, было глубоко укоренившееся суеверие. Язычество могло, в свою очередь, быть подавлено императорским указом, но у него было слишком много общего с более поздними формами христианства, чтобы не выжить на деле, как бы оно ни называлось.

Можно считать аксиомой, что в обрядах высших религий нет никаких изобретений, а есть только пережитки. Этот факт побудил таких мыслителей, как Гоббс, и знатоков литературных древностей, подобных Бертону, епископу Ньютону и, прежде всего, Коньерсу Миддлтону, заняться поиском параллелей, которые получили поразительное подтверждение в наши дни. Бертон видит подражание «архиобманщика в странных таинствах, священниках и жертвоприношениях», подобно тому как католические миссионеры в Тибете видели ту же дьявольскую пародию на свои обряды в буддийских храмах. Но Гоббс, с присущей ему проницательностью, признает преемственность идей: «mutato nomine tantum»; Венера и Купидон (Гоббс мог бы добавить Исида и Гор) предстают как «Дева Мария и ее Сын», а апофеоз язычников сохраняется в канонизации святых. Ношение пап «швейцарцами под балдахином» — это «реликт божественных почестей, воздаваемых Цезарю»; ношение изображений в процессиях — «реликт греков и римлян». ... «У язычников также была Aqua Lustralis, то есть святая вода. Римская церковь подражает им и в своих святых днях. У них были вакханалии, а у нас есть соответствующие им поминовения; у них сатурналии, а у нас карнавалы и свобода слуг на Масленицу; у них процессия Приапа, а у нас принесение, установка и танцы вокруг майских деревьев; и танцы — это своего рода поклонение; у них была процессия, называемая амбарвалиями, а у нас — процессия вокруг полей в крестный ход».

Миддлтон исследовал этот вопрос на месте и в своем знаменитом «Письме из Рима» приводит многочисленные примеры «точного соответствия между папизмом и язычеством». Поскольку в наши дни его книгу читают немногие, некоторые из этих примеров стоит процитировать, так как их наличие во многом объясняет, почему конгломератная религия, в которую превратилось христианство, оказалась устойчивой к идеям, отвергаемым как язычниками, так и церковниками. Посетив это место для изучения классики и «не обращая внимания на причуды и нелепые церемонии нынешней религии», Миддлтон вскоре обнаружил, что он «все еще в старом языческом Риме» с его ритуалами первобытного язычества, словно переданными по непрерывной преемственности от жрецов старого Рима к жрецам нового. «Дым ладана» в церквях переносит его в храм пафосской Венеры, описанный Вергилием («Энеида», I, 420); мальчик в стихаре, прислуживающий священнику с кадилом, напоминает ему скульптуры на древних барельефах, изображающих языческое жертвоприношение, где белый служитель жреца держит в руке маленький ларец или ящик. Использование святой воды предполагает многочисленные параллели. У входа в языческие храмы стояли вазы со священной жидкостью, смесью соли и обычной воды; на барельефах высечен кропило или кисть для церемонии окропления. В ежегодном празднике благословения лошадей, когда животных отправляли в монастырь Святого Антония для окропления (Миддлтон сам платил за благословение своих лошадей «около восемнадцати пенсов на наши деньги»), сохраняется церемония цирковых игр. В лампадах и восковых свечах перед святынями Мадонны и святых он вспоминает отрывок из Геродота об использовании огней в египетских храмах, в то время как мы знаем, что лампады Мадонне заняли место тех, что стояли перед изображениями ларов, чьи часовни находились на углах улиц. Эльвирский собор (305 г. н. э.) запретил зажигать восковые свечи днем на кладбищах, чтобы не тревожить души святых, но обычай был слишком глубоко укоренившимся, чтобы его можно было искоренить. Что касается вотивных приношений, Миддлтон справедливо говорит, что «ни один обычай древности не упоминается так часто всеми их писателями»... «но самыми распространенными из всех приношений были картины, изображающие историю чудесного исцеления или избавления, дарованного по обету дарителя». Из этих приношений Пресвятая Дева всегда получает наибольшую долю, так что о ней можно справедливо сказать то, что Ювенал говорит о богине Исиде, чья религия в то время была в Риме в большой моде, что «художники зарабатывали на жизнь ею».

Что касается изображений, украшенных причудливыми одеждами и безделушками, Миддлтон «не мог не вспомнить картину, которую рисует старый Гомер о Гекубе из Трои, простирающейся перед чудотворным образом Паллады», в то время как его удивление перед лоретским образом «Царицы Небесной» с «лицом черным, как у негра», напоминает ему упоминание в книге Варуха об идолах, почерневших от «постоянного дыма ламп и ладана». В своих лекциях Хибберта профессор Рис ссылается на церкви, посвященные Нотр-Дам в силу легенд об обнаружении образов Девы на этом месте. Обычно они были деревянными и чернели в почве. Такая черная «Мадонна» была найдена недалеко от Гренобля, в коммуне Ла-Зуш. Затем, в титулах новых божеств, Миддлтон правильно видит титулы старых. Царица Небесная напоминает ему Астарту или Милитту; Божественная Мать — Великую Мать, «великую мать» восточных культов. В других атрибутах Марии, прямого потомка Исиды, выживают атрибуты Венеры, Луцины, Кибелы или Марии. Он приводит забавные примеры мифов и неверных прочтений, благодаря которым некоторые «святые» заняли место в Римском календаре. По-видимому, он ничего не знал о странной путанице, из-за которой Будда появляется там под именем святого Иосафата; но он рассказывает, как из-за неверного толкования пограничного камня Proefectus Viarum, смотритель дорог, стал святым Виаром; как святая Вероника была канонизирована из-за ошибки в словах Vera Icon: еще более забавно, как агиология включает в себя и гору, и мантию!

Отпечатки рук или ног на скалах, якобы сделанные явлением какого-то святого или ангела, напоминают «отпечаток ног Геркулеса на камне в Скифии»; картина Девы, пришедшая с небес, предполагает спуск щита Нумы «с облаков»; плачущая Мадонна — статую Аполлона, которая, по словам Ливия, плакала три дня и три ночи подряд; в то время как периодическое чудо разжижения крови святого Януария явно имеет параллели в инцидентах, упомянутых Горацием в его путешествии в Брундизий, когда жрецы храма в Гнатии пытались убедить его, что «ладан чудесным образом растворялся и таял без помощи огня» (Sat., v, 97-100).

Миддлтон и представители его школы думали, что они близки к первичным формациям, когда натыкались на эти наводящие на размышления классические или языческие параллели с христианской верой и обычаями. Но на самом деле они исследовали сравнительно недавний слой; поскольку далеко внизу лежали не подозреваемые доисторические отложения варварских идей, которые совпадают с самыми ранними размышлениями человека о себе и своем окружении и состоят из них. Однако, когда мы заимствуем иллюстрацию из геологии, следует помнить, что наши деления, подобно тем, на которые разделены пласты земного шара, искусственны. Нет никакого реального обособления. Разница между прежними и нынешними методами исследования заключается в том, что сегодня мы продвинулись дальше вглубь для обнаружения общих материалов, из которых состоят варварские, языческие и цивилизованные идеи. Они возникают из сравнения, существующего в сознании дикаря между живым и неживым, и из приписывания сходных качеств вещам, поверхностно напоминающим друг друга; отсюда вера в их эффективность, которая принимает активную форму в том, что можно в целом назвать магией. Например, обряд крещения объясняется, когда мы связываем его с варварскими омовениями и поклонением воде в целом; так же как и обряд Евхаристии — ссылкой на жертвенные пиры в честь богов; пиры, на которых они считались одновременно и едоками, и съедаемыми. Миддлтон, сам священнослужитель, проявляет недоумение, наблюдая возношение даров на мессе. Ему не хватало тех знаний о происхождении сакраментальных обрядов, которые с тех пор дало изучение варварских обычаев. В «Золотой ветви» мистера Фрэзера, «центральной идеей» которой является «концепция убитого бога», он показывает, на какой ранней стадии своих размышлений человек сформулировал концепцию божества, воплощенного в нем самом, или в растении, или в животном, и впоследствии убитого, причем как воплощение, так и смерть были во благо человечества. Бог — это своя собственная жертва, и, возможно, в самой поразительной форме, как настаивает мистер Фрэзер, он, как дух зерна, убивается в лице своего представителя; переход в этом способе воплощения к обычаю вкушения хлеба в таинстве очевиден. Фундаментальная идея этого сакраментального акта, как далее показывает масса примеров, собранных мистером Фрэзером, заключается в том, что при поедании вещи приобретаются ее физические и ментальные качества. Так рассуждает варварский ум и распространяет это понятие на все существа. Цитируя мистера Фрэзера: «Поедая тело бога, он приобщается к атрибутам и силам бога. И когда бог — это бог зерна, зерно является его истинным телом; когда он бог виноградной лозы, сок винограда — его кровь; и поэтому, поедая хлеб и выпивая вино, верующий причащается реального тела и крови своего бога. Таким образом, питье вина в обрядах бога виноградной лозы, такого как Дионис, — это не акт разгула; это торжественное таинство». Пожалуй, излишне указывать, что то же объяснение применимо к обрядам, связанным с Деметрой, или добавлять, какие еще параллели предполагаются в вере в то, что Дионис был убит, воскрес и сошел в Аид, чтобы вывести свою мать Семелу из царства мертвых. Это, однако, к слову. Что нужно подчеркнуть, так это то, что в приведенной цитате мы имеем трансубстанциацию, ясно предвосхищенную как варварскую идею поедания бога. В доказательство лежащей в основе преемственности этой идеи можно привести двух свидетелей — католика и протестанта.

Римская церковь, и в этом с ней едина Греческая церковь, определяет термин трансубстанциация в каноне Тридентского собора следующим образом:

«Если кто скажет, что в пресвятом таинстве Евхаристии остается субстанция хлеба и вина вместе с телом и кровью Господа нашего Иисуса Христа, и будет отрицать чудесное и единственное превращение всей субстанции хлеба в тело и всей субстанции вина в кровь, при котором остаются лишь виды хлеба и вина — каковое превращение Католическая церковь весьма уместно называет трансубстанциацией, — да будет анафема».


Церковь Англии через посредство письма в известную газету British Weekly (29 августа 1895 г.) предоставляет следующую иллюстрацию позиции своей «высокой» части, и это, интересно отметить, из церкви, настоятелем которой является сын мистера Гладстона и в которой сам выдающийся государственный деятель часто читает уроки:

«Несколько воскресений назад — 8-часовое совершение Святого Причастия. Настоятель, совершающий священник (церковь Хаварден).

Когда наступил момент для причастников принять участие, среди прихожан были розданы карточки с гимном, который нужно было петь после Причастия. Этот гимн открывался следующей двустишием:—


Jesu, mighty Saviour,


Thou art in us now.






И мое внимание привлекла звездочка, отсылающая к сноске. Слово «в» во второй строке было напечатано курсивом, и примечание гласило, что те, кто не причастился, должны петь «с» вместо «в», т. е. те, кто принял освященные элементы, должны петь «Ты теперь в нас», а те, кто не принял, — «Ты теперь с нами»».


Таким образом, будь то варварский или цивилизованный культ, мы находим теорию и практику идентичными. Бога едят, чтобы причастник тем самым стал «причастником божественной природы».

В жестах, обозначающих священническое благословение, мы, вероятно, имеем старую форму отвращения дурного глаза; в акте дуновения на епископа во время службы рукоположения был пережиток веры в передачу духовных качеств, поскольку душа, как свидетельствует язык, почти повсеместно отождествлялась с дыханием. Современный спиритуалист, который описывает призраков как имеющих «консистенцию сигарного дыма», един с неграми Конго, которые оставляют дом умершего неметеным на некоторое время, чтобы пыль не повредила нежную субстанцию призрака. Вдыхание последнего вздоха умирающего римлянина его ближайшим родственником имеет параллель в дуновении воскресшего Иисуса на своих учеников, чтобы они могли принять Святого Духа (Иоанна xx, 22). В вознесении молитв за умерших; в канонизации и заступничестве святых; в молитвах и приношениях у святынь Девы и святых, и у могил мучеников; существуют многообразные формы того великого культа усопших, который встречается по всему миру. С этим может быть связана вера в ангелов, будь то добрых или злых, или хранителей, потому что элемент, общий для всего этого, является анимистическим, населением небес вверху, так же как и земли внизу, бесчисленным множеством духовных существ, влияющих на судьбы людей. Справедливо иудеи и мусульмане упрекали христиан, как они делали это вплоть до восьмого века, в том, что они наполнили мир большим количеством богов, чем они низвергли в языческих храмах; в то время как у нас есть Эразм, который в своей «Похвале глупости», перечисляя имена и функции святых, добавляет, что «сколько вещей мы желаем, столько богов мы и создали». Тесно связано с этой группой верований поклонение реликвиям, жизненная сила которого имеет корни, слишком глубокие в человеческой природе, чтобы быть полностью искорененными, носим ли мы с собой локон волос какого-то умершего любимого человека, или читаем о фрагментах святых или мучеников, которые лежат под каждым католическим алтарем, или о костях черепа своего предка, которые дикарь носит с собой как амулет. Затем идет длинный список церковных праздников, отсылка которых к языческим прототипам — лишь один шаг к их окончательному объяснению в поклонении природе; есть процессии, которые являются преемниками корибантских неистовств, и, более отдаленно, диких танцев и других форм возбуждения; есть та ныне несколько случайная вера во Второе пришествие, которая является членом широко распространенной группы, где человеческие надежды устремлены на возвращение давно спящих героев; Артура и Ольгера Датчанина, Вяйнямёйнена и Кетцалькоатля, Карла Великого и Барбароссы, потерянного Марко Сербского и потерянного короля Себастьяна. Мы называем ее «случайной», потому что среди двухсот восьмидесяти с лишним сект, включенных в «Альманах Уитакера», любознательные в таких запросах заметят только три отличительных органа адвентистов.

Все изменения в народных верованиях были и, практически, остаются поверхностными; старый анимизм пронизывает высшие вероучения. На нашем собственном острове, например, кельтское и докельтское язычество осталось незаквашенным старой римской религией. Легионы привезли обратно в Рим богов, которых они привезли с собой. Имена Митры и Сераписа встречаются на многочисленных табличках, поклонение одному — тому «Sol invictus», чей день рождения в зимнее солнцестояние стал (см. стр. 42) годовщиной рождения Христа — распространилось на запад до Южного Уэльса и Нортумберленда; в то время как фундаменты храма другому были выкопаны в Йорке. Главные кельтские боги, в силу общих атрибутов как стихийных божеств природы, были отождествлены с некоторыми dii majores римского пантеона, а deae matres приравнены к милостивым или злобным духам коренной веры. Но старые имена не были вытеснены. Также и ранние христианские миссионеры не произвели никаких органических изменений в народных верованиях, в то время как во время погружения христианства под волны варварского нашествия в старую религию были привнесены родственные элементы из-за моря, которые придали ей еще более энергичную жизнь. Орлиная проницательность Гиббона обнаружила этот постоянный элемент в действии, когда он описал последствия тщетных усилий Феодосия искоренить язычество. Поклонение предкам, которое лежало в основе многого из этого, приняло форму среди христианизированных язычников в поклонении мученикам и в борьбе за их реликвии. Тела пророков и апостолов были обнаружены по самым странным совпадениям и перевезены в церкви у Тибра и Босфора, и хотя запас этих более важных останков был вскоре исчерпан, не было предела производству реликвий их тел или принадлежностей, как опилок от цепей святого Петра и от решетки святого Лаврентия. Катакомбы дали любое количество тел мучеников, и Рим стал огромной фабрикой для удовлетворения спроса на чудотворные реликвии со всей части христианского мира. Скептическое чувство могло возникнуть при заявлениях дюжины аббатств о владении подлинным терновым венцом, которым насмехались над величием страдающего Христа, но оно было заглушено перед многочисленными фрагментами его креста, поскольку изобретательность подсчитала, что он должен был содержать по крайней мере сто восемьдесят миллионов кубических миллиметров, тогда как общий кубический объем всех известных реликвий составляет лишь пять миллионов. «Должно быть, — замечает Гиббон (Закат и падение, конец гл. xxviii), — остроумно признаться, что служители Католической церкви подражали профанной модели, которую они были бессильны уничтожить. Самые уважаемые епископы убедили себя, что невежественные сельские жители охотнее отрекутся от суеверий язычества, если найдут некоторое сходство, некоторую компенсацию в лоне христианства. Религия Константина достигла менее чем за столетие окончательного завоевания Римской империи, но сами победители были незаметно покорены искусствами своих побежденных соперников».

Достаточно было сказано на тему, которой было уделено внимание, потому что она более полно подчеркивает тот факт, что в религии, для которой ее апологеты претендуют на божественное происхождение и руководство «до скончания века», мы имеем то же вторжение обрядов и обычаев низших культов, которое отмечает другие передовые веры. Отсюда, наука и суеверие будучи смертельными врагами, объяснение того враждебного отношения к исследованию и того страха перед его результатами, которые отмечали христианство вплоть до современных времен. В то время как вторжение разлагающих элементов представляет трудности, которые создает только теория сверхъестественной истории христианства, оно согласуется со всем, что можно было предсказать о религии, чей успех был обязан ее раннему выходу из узких пределов иудаизма; и ее удачному контакту с предприимчивыми народами, которым обязана цивилизация Европы и Нового Света.

2. От Августина до лорда Бэкона.

400 г. н. э. — 1600 г. н. э.

Вышеприведенный краткий очерк причин, которые веками действовали против свободы человеческого разума, сделает излишним следить за историей развития христианского устройства и догматов — обмирщением одного и кристаллизацией другого. Тем не менее, один видный деятель в этой истории требует краткого упоминания из-за влияния, которое его учение оказывало с пятого по пятнадцатый века. Летописи церквей в Африке, вдоль северных берегов которой христианство распространилось рано и быстро, дают примечательные имена, но ни одно из них не столь выдающееся, как имя Августина, епископа Гиппона с 395 по 430 год н. э. Этот величайший из отцов Церкви стремился, как уже было замечено, привести систему Аристотеля, величайшего из древних натуралистов, в соответствие с христианской теологией. Его круг изучения был почти таким же широким, как у знаменитого Стагирита, но нас здесь интересует только то, что относится к попытке привить теорию развития к догмату специального сотворения. Августин, принимая ветхозаветную космогонию как откровение, верил, что мир был создан из ничего, но, приняв этот начальный парадокс, он утверждал, что Бог наделил материю определенными силами саморазвития, которые оставили свободным действие естественных причин в производстве растений и животных. С этим, однако, как уже отмечалось, он придерживался, вместе с предшествующими философами и своими собратьями-теологами, доктрины самопроизвольного зарождения. Она объясняла ему существование явно бесцельных существ, таких как мухи, лягушки, мыши и т. д. «Некоторые очень маленькие животные», — говорит он, — «могли быть созданы не в пятый и шестой дни, а могли возникнуть позже из гниющей материи». Только в семнадцатом веке эксперименты Реди опровергли доктрину, которая занимала часть биологического поля более двух тысяч лет и которая до сих пор имеет приверженцев. Конечно, Августин, как и современные католические биологи, исключал человека из действия вторичных причин и считал, что его душа была создана прямым вмешательством Творца. Уступки Августина, следовательно, более кажущиеся, чем реальные, и, более того, мы находим, что он отрицает существование антиподов на том основании, что Писание молчит о них, а также, что если бы Бог поместил там какие-либо расы, они не могли бы увидеть Христа, сходящего при его втором пришествии. Для Августина воздух был полон дьяволов, которые являются причиной «всех болезней христиан». Другими словами, он не опережал иллюзии своего века. Затем, он также показывает тот аллегоризирующий дух, который был проявлен в Греции тысячу лет назад; дух, который читает скрытые смыслы в Гомере, в Горации и в Омаре Хайяме; и который в руках современных гностиков, в основном фантастических или неграмотных каббалистов, превращает простые повествования Ветхого и Нового Заветов в носители таинственных типов и эзотерических символов. Именно в таком аллегорическом ключе Августин объясняет внешнюю и внутреннюю смолку ковчега как типизирующую безопасность Церкви от просачивания ереси; в то время как ужасающее применение символической экзегетики видно в его цитировании слов Иисуса «Принудь их прийти», как божественного ордера на убийство еретиков.

Мы не встретим другой такой внушительной фигуры в истории Церкви, пока не пройдет девятьсот лет, когда появится Фома Аквинский, «Ангел Школ», но хотя этот период не знаменует собой никакого продвижения Церкви с ее центральной позиции, он стал свидетелем изменений в ее судьбе из-за вторжения странного народа на ее территорию и в святилища.

 

Пожалуй, в истории мало событий более впечатляющих, чем обращение диких и невежественных арабских племен седьмого века от поклонения камням к монотеизму. Серия завоеваний, последовавшая за этим, также имела, как косвенный и непредвиденный результат, последствия огромной важности в возрождении и распространении греческой культуры от Тигра до Гвадалквивира. Нелегко, и это не входит в нашу нынешнюю цель, обнаружить особые импульсы, которые побудили Мухаммеда, лидера движения, проповедовать новую веру, чьим единственным кредо, лишенным всех тонкостей, было единство Бога. Большое количество иудеев и христиан поселилось в Аравии задолго до его времени, и он познакомился с узостью одних и с причинами распрей других, расколотых, как были эти последние, на секты, спорящие о природе Личности Христа. Это, и фетишизм его соотечественников, возможно, побудили его начать крестовый поход, мандат на который он, в фанатичном порыве, считал исходящим с небес. Результат хорошо известен. Доселе необузданные кочевники стали жадными инструментами пророка. Под его руководством и руководством способных халифов, которые последовали за ним, знамя ислама было пронесено с Востока на Запад, пока в течение ста лет после бегства Мухаммеда из Мекки (622 г. н. э.) оно не развевалось от Индийского океана до Атлантики. С завоеванием Сирии был достигнут один из величайших и самых знаменательных триумфов — взятие Иерусалима и захват мест, освященных для христиан ассоциацией с распятием, погребением и воскресением Иисуса. Всего за несколько лет до этого (614 г. н. э.) святой город был взят Хосровом; священные здания, воздвигнутые над почитаемой гробницей, были сожжены, а крест — поддельная реликвия — увезен персидским царем. Эти места были, так сказать, ареной борьбы христианского мира со времен осады Иерусалима при Тите до Крымской войны, когда кровь лилась как вода в конфликте, вызванном склоками между латинскими и греческими христианами из-за обладания ключом от Храма Рождества в Вифлееме. В Храме Гроба Господня этих сектантов до сих пор удерживают от того, чтобы они не вцепились друг другу в глотки, мушкеты мусульманских солдат.

Арабское завоевание Персии последовало за завоеванием Сирии. Вскоре пришла очередь Египта, город Александрия был взят в 640 году, через семь лет после смерти пророка. Со времени потери греческой свободы и упадка интеллектуальной жизни в Афинах это прославленное место стало, особенно при Птолемеях, главным домом науки и философии. Благодаря пропаганде христианства среди эллинизированных иудеев, которых, как и греков, там поселилось большое количество, оно также стало колыбелью догматической теологии и, следовательно, фонтаном, откуда били ключом споры, чьи логомахии были предметом сплетен на улицах Константинополя и причиной кровавых преследований. После нескольких лет паузы сарацины (араб. sharkiin, восточные) возобновили свой завоевательный марш. Они захватили и сожгли Карфаген, еще один знаменитый центр христианства, а затем переправились в Испанию. В «прекрасном и плодородном острове Андалусия» готский король Родерик был разбужен от своей роскошной жизни в Толедо, чтобы возглавить свою армию в галантной, но тщетной попытке отразить нашествие неверных. Настолько быстрым было их продвижение, что за шесть лет они покорили всю Испанию, за исключением северных и северо-западных частей, ибо стойкие баскские горцы сохраняли свою независимость от арабов, как они сохраняли ее от кельтов, римлян и готов. Только перед стенами Тура захватчики встретили отпор со стороны Карла Мартелла и его франков, который остановил их продвижение в Западной Европе; как в более знаменательном поражении под Константинополем от Льва III в 718 году, четырнадцатью годами ранее, поток мусульманского завоевания был впервые сдержан.

Достаточно, однако, о сарацинских войнах и их разрушительной работе, которая, если традиция не лжет, включала сожжение остатков обширной Александрийской библиотеки. «Откровенный догмат всегда противостоит свободному исследованию, которое может ему противоречить», и ислам всегда был худшим врагом науки, чем христианство. Его связь, как религии, с возрождением знаний была столь же совершенно случайной, сколь интересна история об этом.

При сасанидских царях Персия стала активным центром интеллектуальной жизни, достигнув кульминации своего августовского века в правление Хосрова. Иудеи, греки и христиане одинаково были желанными гостями при его дворе, а переводы трудов индийских мудрецов завершили эклектизм этого просвещенного монарха. Затем пришел безжалостный араб, и философия и наука были затмением. Но с приходом Аббасидских халифов, среди которых числится знаменитый Гарун аль-Рашид, произошло возрождение широчайшей веротерпимости и, как следствие, возвращение интеллектуальной активности. Багдад возник как столица империи. Расположенный на большой дороге восточной торговли, вдоль которой путешествовали иностранные идеи и иностранная культура, этот город стал также Оксфордом своего времени. Арабский язык был языком завоевателей, и на этот поэтический, но нефилософский язык были переведены греческая философия и наука. Под властью тех халифов, говорит Ренан, «нетолерантные, нерешительные преследователи», развивалась свободная мысль; мотекалленимы или «спорщики» проводили дебаты, где все религии рассматривались в свете разума. Аристотель, Евклид, Гален и Птолемей были учебниками в колледжах, репутация учителей которых привлекала в Багдад и Нишапур (дорогие любителям «старого» Хайяма) студентов с запада из Испании и с востока из Трансоксианы.

«Арабская» философия, следовательно, — это только название. Ее хорошо описали как «систему греческой мысли, выраженную на семитском языке; и модифицированную восточными влияниями, вызванную к жизни покровительством более либеральных принцев и поддерживаемую рвением небольшой группы мыслителей». В основном она началась и закончилась изучением Аристотеля, комментарии к которому стали главной работой ученых, во главе которых стоит великое имя Аверроэса. Через них — горстку иудеев и мусульман — знание греческой науки, астрономии, алгебры, химии и медицины было перенесено в Западную Европу. К последней половине десятого века, через сто пятьдесят лет после перевода Аристотеля на арабский язык, Испания стала не последним соперником Багдада и Каира. Были основаны школы; колледжи, в которые девушки того периода могли приходить, чтобы изучать математику и историю, были созданы женщинами-директорами; поощрялись мануфактуры и сельское хозяйство; и прекрасные и величественные дворцы и мечети украшали Севилью, Кордову, Толедо и Гранаду, над которой до сих пор возвышается знаменитая Альгамбра или Красная крепость. За семьсот лет до того, как в Лондоне появился общественный фонарь, и когда Париж был городом болотистых дорог, окаймленных домами без окон, в Кордове были мили хорошо освещенных, хорошо вымощенных улиц; и постоянное использование бани «неверными» контрастировало со святой грязью и лохмотьями, которые были гордостью умерщвляющих плоть подвижников и внешними и зловонными признаками их религии. Страницы наших словарей свидетельствуют в знакомых математических и химических терминах; в названиях главных «неподвижных» звезд; и в словах «адмирал» и «камиза»; о влиянии «араба» в науке, войне и одежде.

В нашу историю не входит рассказ о том, как распри между соперничающими династиями и соперничающими сектами ислама, становясь все более острыми с течением времени, позволили христианству вернуть утраченные позиции и, при взятии Гранады в 1492 году, положить конец мавританскому правлению в Испании. До этого события знание греческой философии было распространено по всему христианскому миру путем перевода трудов Авиценны, Аверроэса и других ученых на латынь. Это было около середины двенадцатого века, когда Аристотель, который был переведен на арабский язык примерно тремя столетиями ранее, также появился в латинском облачении. Поскольку отделение какой-либо отрасли знания от теологии было вещью немыслимой, глубокое почтение, в котором Стагирит держался своими арабскими комментаторами, в конечном итоге привело к тому, что он стал «подозрительным» для христиан, поскольку то, что одобрялось последователями Мухаммеда, должно, ipso facto, осуждаться последователями Иисуса. Отсюда пришла реакция и обращение к Писанию как единственному руководству к светскому, так же как и к священному знанию; обращение к методу, который, как говорит Халлам, «не развязал ни одного узла и не добавил ни одной недвусмысленной истины к области философии».

Насколько говорят скудные записи (ибо мы никогда не узнаем, сколько было подавлено или предано забвению под церковными нахмуриваниями и угрозами; и сколько мыслителей трудились в тайне и в страхе), никто не казался обладающим ни мужеством, ни желанием дополнить открытое слово исследованием самих вещей. Вытеснить его не было и в мыслях. Но в середине тринадцатого века произошло одно примечательное исключение в лице Роджера Бэкона, иногда называемого монахом Бэконом в силу его принадлежности к ордену францисканцев. Он родился в 1214 году в Илчестере, в Сомерсете, откуда впоследствии переехал в Оксфорд, а оттуда в Париж. То, что этот замечательный и многогранный человек, классический и арабский ученый, математик и естествоиспытатель, не имеет более признанного места в анналах науки, странно, хотя это, возможно, отчасти объясняется тем фактом, что его труды не переиздавались более трех столетий после его смерти. Ему приписывали ряд изобретений, право на которые, однако, сомнительно, хотя сомнение нисколько не умаляет величия его имени. Он разделял распространенную веру в алхимию, но провел ряд экспериментов по химии, указывающих на его знание свойств различных газов и компонентов пороха. Если он не изобрел очки, или микроскоп и телескоп, он был искусен в оптике и знал принципы, на которых строятся эти инструменты, как показывает следующий отрывок из его Opus Majus: «Мы можем поместить прозрачные тела в такую форму и положение между нашими глазами и другими объектами, что лучи будут преломляться и изгибаться к любому месту, которое мы пожелаем, так что мы будем видеть объект вблизи или на расстоянии, под любым углом, который мы пожелаем; и таким образом с невероятного расстояния мы можем читать самые маленькие буквы и можем считать самые маленькие частицы песка, по причине величины угла, под которым они появляются». Он знал «мудрость древних» в каталогизации звезд и предложил реформу календаря — следуя тогда еще неизвестному поэту-астроному из Нишапура. Но он верил в астрологию, эту незаконнорожденную науку, которая с древнейших времен управляла жизнью человека и которая до сих пор имеет немалое число приверженцев среди нас. Непреходящее право Роджера Бэкона на славу покоится, однако, на его настаивании на необходимости эксперимента и его подкреплении этого предписания практикой. Как математик, он делал упор на применении этой «первой из всех наук»; действительно, как «предшествующей всем остальным и располагающей нас к ним». Его эксперименты, как по своей природе, так и по уединенности, в которой они проводились, открыли его для обвинения в черной магии, другими словами, в сговоре с дьяволом. Это, в руках теологии, таким образом «одержимой», стало инструментом ужасных пыток для человечества. Отрицание Роджером Бэконом магии только усугубило его преступление, поскольку в церковных ушах это было равносильно отрицанию активности, более того, самого существования Сатаны. Поэтому, несмотря на определенное поощрение в его научной работе со стороны старого друга, который впоследствии стал Папой Климентом IV, для информации которого он написал свой Opus Majus, он был, после смерти этого властителя, брошен в тюрьму, откуда, как говорит традиция, он вышел через десять лет только для того, чтобы умереть.

Теории средневековых схоластов — монотонная запись непрогрессивных идей — не нуждаются в перечислении здесь, тем более что мы приближаемся к периоду открытий, знаменательных по своему конечному эффекту на мнения, которые теперь имеют только ценность, придаваемую истории дискредитированных концепций Вселенной. Торговля, больше, чем научное любопытство, дала толчок к открытию того, что земля — это шар. Торговля с Востоком была разделена между Генуей и Венецией. Эти города были соперниками, и генуэзцы, встревоженные растущим успехом венецианцев, решили попытаться достичь Индии с запада. Их планы были оправданы сообщениями о признаках земли, принесенными моряками, которые прошли через «Геркулесовы столпы» в Атлантику. Продолжение хорошо известно. Колумб, после клерикальной оппозиции и отпоров со стороны других государств, «предлагая», как говорит мистер Пэйн в своей превосходной «Истории Америки», «хотя он и не знал этого, Новый Свет в обмен на три корабля и провизию на двенадцать месяцев», наконец получил поддержку испанского короля и отплыл из Кадиса 3 августа 1492 года. 11 октября он увидел окраины Нового Света и, полагая, что отплыл из Испании в Индию, дал название Вест-Индия группе островов. Сама Америка была открыта странствующими норманнами за пятьсот лет до этого, но факт был погребен в исландской традиции. Вслед за Колумбом Васко да Гама, португалец, отплыл в 1497 году и, взяв южный курс, обогнул мыс Доброй Надежды. Двадцать два года спустя Фердинанд Магеллан начал путешествие, более знаменитое, чем путешествие Колумба, поскольку его амбицией было совершить кругосветное плавание и тем самым завершить цепь доказательств против теории ее плоскости. Ибо «хотя Церковь всегда из Священного Писания утверждала, что земля должна быть широко распространенной равниной, окаймленной водами, все же он утешал себя, когда рассматривал, что в затмениях луны тень, отбрасываемая землей, круглая; и какова тень, такова, подобным образом, и субстанция». Обогнув мыс Горн через проливы, которые носят его имя, Магеллан вошел в огромный океан, чья спокойная поверхность заставила его назвать его Тихим, и после ужасных страданий он достиг Марианских островов, где, либо от рук мятежного экипажа, либо от дикарей, он был убит. Его главный лейтенант, Себастьян д’Элькано, продолжил путешествие и, обогнув мыс Доброй Надежды, привел «Сан-Витторию» — имя счастливого предзнаменования — на якорь в Сан-Лукаре, близ Севильи, 7 сентября 1522 года. Привез также историю о кругосветном шаре и о новых группах звезд, никогда не виденных под северным небом.

Сцена перемещается на время с земли на небеса. Церковь едва оправилась от удара, нанесенного ее авторитету в вопросах светского знания, когда другой нанес, и притом церковник, Коперник, каноник Фрауэнбурга в Пруссии. Но прежде чем продолжить это, необходимо упомянуть о восстании против Римской церкви, которое является великим событием шестнадцатого века, хотя бы для того, чтобы спросить, оправдало ли движение, известное как Реформация, свое название как освобождающее интеллект от теологического рабства. Сколь бы обширными ни были области, которые оно охватило, и эффекты, которые оно произвело, его ссора с Римской церковью была не из-за отношения этой Церкви к свободе мысли. На континенте это был протест более благородных умов против коррупции, поощряемой папством; в Англии он был личным и политическим по происхождению, обеспечив народную поддержку своим антисакраментальным характером и апелляцией к национальному раздражению против иностранного контроля. Но как здесь, так и за рубежом, он стремился к исправлению, а не к прекращению; «не отступать ни на йоту от веры Католической». Он оспаривал притязание Церкви быть единственным толкователем Писания и утверждал, что такое толкование является правом и обязанностью индивида. Но он не признавал права индивида ставить под сомнение авторитет самой Библии: к этой книге одной должен идти человек за знанием вещей временных, как и вещей духовных. Так что Реформация была лишь обменом оков, или, как удачно выразился Хаксли, соскабливанием немного ржавчины с цепей, которые все еще сковывали разум. «Знание погибло там, где правил Лютер», — сказал Эразм, и в доказательство этого мы находим, что Реформатор соглашается со своим помощником Меланхтоном в том, чтобы не допускать никакого вмешательства в написанное Слово. Несмотря на Коперника, они не сомневались, что земля неподвижна и что солнце и звезды вращаются вокруг нее, потому что Библия так говорила. Петр Мученик, один из первых лютеранских новообращенных, в своем «Комментарии к Бытию» заявил, что неправильные мнения о творении, как оно описано в этой книге, обесценили бы все обещания Христа. В чем он говорил правду. Что касается схоластов, Лютер называл их «саранчой, гусеницами, лягушками и вшами». Разум он осуждал как «главную блудницу» и «невесту дьявола», Аристотель — «князь тьмы, ужасный самозванец, публичный и профессиональный лжец, зверь и дважды проклятый». Достаточно последовательно Лютер яростно верил в личного дьявола и в ведьм; «Я бы сам сжег их», — говорит он, — «даже как написано в Библии, что священники побивали камнями преступников». Для него одержимость демонами была фактом, ясным как день: идиотия, безумие, эпилепсия и все другие психические и нервные расстройства были обусловлены ею. Следовательно, движение, чье намерение, казалось, заключалось в освобождении человеческого духа, еще крепче заклепало болты, которые его заточили; остановив физическое объяснение психических заболеваний и то лечебное лечение их, которое является одной из бесчисленных услуг науки страдающему человечеству. Для Лютера сошествие Христа в ад, которое современные исследования показали вариантом орфической легенды о подземном мире, было реальным событием, Иисус отправился туда, чтобы он мог победить Сатану в рукопашной схватке.

Следовательно, свобода мысли, как мы ее определяем, имела злейшего врага в лице Лютера, хотя в своем осуждении «дел» и своем фанатичном догмате об «оправдании человека только верой», который заставил его отвергнуть Послание Иакова как «соломенное» и недостойное места в Каноне, он невольно вогнал тонкий конец рационалистического клина. Реформаторы окружили канонические книги теориями словесного вдохновения, которые распространялись даже на пунктуацию предложений. Они тем самым сделали интеллектуальное изучение Библии невозможным и нанесли тяжкий вред собранию сочинений огромной исторической ценности и непреходящего интереса как записей первобытных размышлений и духовного развития человека. Но применение Лютером права частного суждения к исключению или добавлению той или иной книги в канон, который был закрыт Советом Церкви, сдало всю позицию, поскольку нельзя было сказать, где это может остановиться.

Коперник ждал целых тридцать лет, прежде чем решился сделать свою теорию достоянием гласности. Птолемеева система, которая предполагала неподвижную землю с солнцем, луной и звездами, вращающимися над ней, удерживала поле около четырнадцати сотен лет. Она соответствовала Писанию; она была принята Церковью; и, более того, она была подтверждена чувствами, исправление которых все еще остается, и долго будет оставаться, условием интеллектуального прогресса. Неудивительно, тогда, что Коперник колебался выдвинуть теорию, таким образом поддержанную, или что, когда она была опубликована, она была представлена в предварительной форме как возможное объяснение, более соответствующее явлениям. Предисловие, предположительно дружественной рукой, рекомендовало «Вращения небесных тел» Папе Павлу III. Оно настаивало, что «поскольку в прежние времена другим было позволено привилегия выдумывать, какие круги они выбирали, чтобы объяснить явления», Коперник «задумал, что он может взять на себя свободу попробовать, возможно ли, на предположении о движении земли, найти лучшие объяснения, чем древние, вращений небесных светил». Копия книги была помещена в руки ее автора всего за несколько часов до его смерти 23 мая 1543 года.

Этот «выскочка-астролог», этот «глупец, желающий перевернуть всю науку астрономию», ибо «Священное Писание говорит нам, что Иисус Навин приказал солнцу остановиться, а не земле» — таковы слова Лютера, — был, следовательно, недосягаем для Святой инквизиции. Но замена нашлась. Джордано Бруно, доминиканский монах, добавил к некоторым еретическим убеждениям ересь коперниканства, которую он публично проповедовал от Оксфорда до Венеции. За эти совокупные преступления он был заключен в тюрьму и через два года приговорен к смерти «настолько милосердно, насколько возможно, и без пролития крови» — католический эвфемизм для сожжения человека заживо. Убийство было совершено в Риме 17 февраля 1600 года.

1543 год знаменует собой эпоху как в биологии, так и в астрономии. Как показывают исследования Галена, александрийского врача второго века, изучение строения низших животных не представляло трудностей, но Церковь, опираясь как на традицию, так и на предрассудки, отказывалась разрешить вскрытие человеческого тела, и в конце XIII века Бонифаций VIII издал буллу о великом отлучении от церкви для нарушителей. Запрет, как обычно, привел к уклонению, и Везалий, профессор анатомии Падуанского университета, прибегал к различным ухищрениям, чтобы добыть «материал», причем тела преступников было легче всего достать. Цель оправдывала средства, поскольку он смог исправить некоторые ошибки Галена и положить конец старой легенде, основанной на мифе о сотворении Евы, о том, что у мужчины на одно ребро меньше, чем у женщины. Это было одно из открытий, объявленных в его труде «De Corporis Humani Fabrica», опубликованном, когда ему было всего двадцать восемь лет. Книга попала под запрет Церкви, потому что Везалий не поддержал веру в неразрушимую кость, ядро воскресающего тела человека. Это убеждение, несомненно, имело близкое отношение к вере евреев в os sacrum и может напомнить нам о причудливом расположении души Декартом в крошечной конусообразной части мозга, известной как conarium, или шишковидная железа. По какому-то беспочвенному обвинению в попытке вскрытия живого субъекта инквизиция заключила Везалия в тюрьму и предала бы его смерти «настолько милосердно, насколько возможно», если бы не вмешательство короля Испании Карла V, чьим врачом был Везалий. Возвращаясь в октябре 1564 года из паломничества, предпринятого, по-видимому, в качестве искупления за свое предполагаемое преступление, он потерпел кораблекрушение у побережья Занте и умер от истощения.

В то время как еретический характер и тенденции открытий в астрономии и анатомии вызывали активное противодействие со стороны Церкви, работы таких людей, как Геснер, выдающийся швейцарский натуралист, и Цезальпино, профессор ботаники в Падуе, оставались вне подозрений. Никакой догме не угрожала классификация растений и животных. Но когда прошло пару поколений после смерти Коперника, инквизиция нашла вторую жертву в лице знаменитого Галилея, родившегося в Пизе в 1564 году. Проведя несколько лет в занятиях механикой и математикой, он начал серию наблюдений в подтверждение теории Коперника, в истинности которой он убедился еще в ранней молодости. С помощью грубого телескопа, сделанного собственными руками, он открыл спутники Юпитера; луноподобные фазы Венеры и Марса; горы и долины на Луне; пятна на диске Солнца; и бесчисленные звезды, составляющие светящуюся полосу, известную как Млечный Путь. Ничто не мешало его наблюдениям, пока в работе о солнечных пятнах он не объяснил движения Земли и небесных тел согласно Копернику. После появления этой книги власти ограничились предупреждением автору. Но действия последовали за его дополнительным «Диалогом о двух главнейших системах мира — птолемеевой и коперниковой». Через это удобное средство, которое подразумевает название, Галилей делает защитника теории Коперника легким победителем, и за это он был вызван в инквизицию в 1633 году. После утомительного суда и угроз «строгого личного допроса» — эвфемизм для «пытки» — он был, несмотря на оправдание — слишком неубедительное, чтобы обмануть, — что он лишь изложил доводы «за» и «против» между соперничающими теориями, приговорен отречься от всего, чему учил. Существует история, вероятно, вымышленная, поскольку впервые она была рассказана в 1789 году, что, поднявшись с колен, старик пробормотал свое убеждение в том, что Земля движется, словами «e pur si muove». В качестве примера аргументов, используемых церковниками, когда они заменяли, как редкое исключение, перо на костер, можно привести рассуждение, выдвинутое неким Сицци против существования лун Юпитера. «В обители головы животным дано семь отверстий, через которые воздух поступает в скинию тела, а именно: две ноздри, два глаза, два уха и один рот. Так и на небесах, как в макрокосме, или великом мире, есть две благоприятные звезды, Юпитер и Венера; две неблагоприятные, Марс и Сатурн; два светила, Солнце и Луна, и лишь Меркурий остается нерешительным и безразличным. Из этих и многих других явлений природы, которые утомительно перечислять, мы заключаем, что число планет обязательно равно семи. Более того, спутники невидимы невооруженным глазом, а значит, не могут оказывать никакого влияния на Землю и, конечно, были бы бесполезны; а следовательно, их не существует».

В этом кратком обзоре отношения Церкви к науке невозможно, да и не нужно, подробно останавливаться на вкладе более спекулятивных философов, которые, хотя и не совершили открытий, отстаивали те методы исследования и направления изысканий, которые сделали открытия возможными. Среди них видное место занимает лорд Бэкон, чья система философии, известная как индуктивная, исходит из сбора, изучения и сравнения любой группы связанных фактов для соотнесения их с неким общим принципом. Универсальное таким образом объясняется через частное. Но индуктивный метод не был изобретением Бэкона; везде, где наблюдение или проверка вещи предшествовали размышлениям о ней, как у его великого тезки, там применялась бэконовская система. Лорд Бэкон, кроме того, недооценивал греческую науку; он выступал против теории Коперника; и либо ничего не знал, либо игнорировал знаменательное открытие Гарвея о кровообращении. Более прославленное имя, чем его, — это Рене Декарт, человек, который сочетал теорию с наблюдением; «тот, кто, — по словам Хаксли, — увидел, что открытия Галилея означают, что самые отдаленные части Вселенной управляются механическими законами, в то время как открытия Гарвея означают, что те же законы управляют операциями той части мира, которая ближе всего к нам, а именно нашего собственного телесного строения». Величие этого человека, доброго католика, которого иезуиты обвиняли в атеизме, нашло немалую дань уважения в его влиянии на столь же замечательного человека, Бенедикта Спинозу. Спиноза свел картезианский анализ явлений на Бога, разум и материю к одному явлению, а именно к Богу, атрибутами которого являются материя и дух, протяжение и мышление. Его короткая жизнь пришлась на более долгий век Ньютона, чья странная зависимость от теологических влияний своего времени видна в том, что этот бессмертный толкователь законов Вселенной тратил свои поздние годы на попытку истолковать неисполненные пророчества. Эти и другие, как Локк, Лейбниц, Гердер и Шеллинг, подобно великому еврейскому вождю, имели проблески благодатной земли, в которую им самим не суждено было войти. Но, пожалуй, в списке прославленных людей, к которым пришло предвидение, никто не имеет лучших прав на вечную память, чем Иммануил Кант. Ибо в своей «Всеобщей естественной истории и теории неба», опубликованной в 1755 году, он предвосхищает ту гипотезу о происхождении нынешней Вселенной, которая, будучи связанной с последующими именами Лапласа и Гершеля, при поправках, внесенных современной физикой, получила всеобщее признание среди нас. Затем, как показано в следующем отрывке, Кант предвидит теорию развития жизни от бесформенной материи до высших типов: «Желательно исследовать великую область организованных существ с помощью методической сравнительной анатомии, чтобы обнаружить, не найдем ли мы в них нечто, напоминающее систему, и притом в связи с их способом порождения, чтобы нам не пришлось останавливаться на простом рассмотрении форм, как они есть — что не дает понимания их происхождения — и не отчаиваться в получении полного понимания этого отдела природы. Согласие столь многих видов животных в некотором общем плане строения, который кажется видимым не только в их скелетах, но и в расположении других частей — так что удивительно простая типичная форма, путем укорачивания или удлинения некоторых частей, а также подавления и развития других, могла бы породить огромное разнообразие видов — дает нам луч надежды, хотя и слабый, что здесь, возможно, могут быть получены некоторые результаты путем применения принципа механизма природы; без которого, по сути, никакая наука существовать не может. Эта аналогия форм (поскольку они, кажется, были произведены в соответствии с общим прототипом, несмотря на их большое разнообразие) усиливает предположение, что они имеют действительное кровное родство, обусловленное происхождением от общего родителя; предположение, к которому приходят путем наблюдения постепенного приближения одного класса животных к другому, начиная с того, в котором принцип целесообразности кажется наиболее заметным, а именно человека, и простираясь вниз до полипов, и от них даже до мхов и лишайников, и приходя, наконец, к сырой материи, низшей стадии природы, наблюдаемой нами. Из этой сырой материи и ее сил весь аппарат природы, по-видимому, был выведен согласно механическим законам (таким как те, которые привели к образованию кристаллов); однако этот аппарат, как он виден в органических существах, настолько непостижим для нас, что мы чувствуем себя вынужденными мыслить для него иной принцип. Но, по-видимому, археолог природы волен рассматривать великую семью существ (ибо как семью мы должны ее мыслить, если вышеупомянутая непрерывная и связанная связь имеет реальное основание) как возникшую из их непосредственных результатов ее самых ранних революций, судя по всем законам их механизмов, известных или предполагаемых им».

Придя к эпохе этих провидцев, мы чувствуем игру более свободного, чистого воздуха; затишье в миазматических течениях, которые несут на своих крыльях нетерпимость. Приближающаяся терпимость обусловлена не отказом догматической теологии от своей главной позиции, а тем более широким восприятием разнообразия и сложности жизни, невежество или преднамеренная слепота к которым является секретом выживания косного мнения. Демонстрация шарообразности Земли; открытие Америки; растущая концепция взаимосвязи между низшими и высшими формами жизни; медленное, но верное принятие теории Коперника; и, прежде всего, идея Космоса, неразрывного порядка, которому способствует каждый прогресс в знаниях, оправдали и поощрили свободную игру интеллекта. Однако чуждой еще умам самого широкого кругозора была концепция включения самого Человека в универсальный порядок. Дуализм — природа, управляемая сверхприродой — был неизменной нотой; сверхприрода как часть природы была вещью невообразимой. И не могло быть иначе, пока вера в дьявольские силы все еще удерживала позиции, отправляя несчастных жертв на костер по свидетельству добросовестных свидетелей и с согласия гуманных судей. Анимизм, корень всякой персонификации, будь то добра или зла, не утратил ничего из своего существенного характера и лишь немного из своей силы.

«Я льщу себя надеждой, — говорит Юм во вступительных словах эссе о чудесах в своем «Исследовании о человеческом познании», — что я открыл аргумент подобного рода (он ссылается на аргумент архиепископа Тиллотсона о пресуществлении), который, если он справедлив, будет для мудрых и ученых вечной преградой всякого рода суеверным заблуждениям и, следовательно, будет полезен, пока существует мир». Юм, безусловно, не переоценил силу удара, который он нанес по сверхъестественному, — одного из серии нападок, которые во Франции и Британии перенесли войну в лагерь врага и изменили его тактику с агрессивной на оборонительную. Но тем не менее верно, что «суеверные заблуждения», против которых он направил свою логическую артиллерию, не были убиты ни аргументами, ни доказательствами. Заблуждение и ошибка не погибают в результате полемической войны. Они погибают под медленным и безмолвным действием изменений, к которым они не в состоянии приспособиться. Атмосфера меняется: организм не может ни реагировать, ни дышать; поэтому он умирает. Таким образом, если не считать тех мест, где скрывается невежество, являющееся дыханием жизни, вера в колдовство полностью исчезла; так же медленно исчезает вера в чудеса, а вместе с ней и вера в чудесные события — воплощение, воскресение и вознесение Иисуса, на которых основаны фундаментальные догматы христианства и в которых во многом кроется секрет его долгой враждебности к знанию.





ЧАСТЬ III.

ВОЗРОЖДЕНИЕ НАУКИ.

С 1600 ГОДА Н. Э.


«Хотя науку, как и природу, можно выгнать вилами, церковными или иными, но она непременно вернется». — Хаксли, Пролог к «Собранию эссе», том V.



Проявление более терпимого духа, о котором упоминалось, имело свои пределы. Правда, доктор Саут, знаменитый богослов, осудил Королевское общество (основанное в 1645 году) как безрелигиозный орган; хотя доктор Уоллис, один из первых членов, особо заявил, что «вопросы теологии» «исключены»: дело состояло в том, чтобы «обсуждать и рассматривать философские изыскания и связанные с ними; такие как физика, анатомия, геометрия, астрономия, навигация, статика, магнетизм, химия и естественные эксперименты; с состоянием этих исследований и их культивацией дома и за рубежом». Не обращая внимания на Саута и тех, кто с ним соглашался, Торричелли работал над гидродинамикой и открыл принцип барометра; Бойль исследовал закон сжимаемости газов; Мальпиги изучал мельчайшие формы жизни и строение органов под микроскопом; Рэй и Уиллоби классифицировали растения и животных; Ньютон теоретизировал о природе света; а Рёмер измерил его скорость; Галлей оценил расстояние до Солнца, предсказал возвращение комет и наблюдал прохождения Венеры и Меркурия; Хантер препарировал образцы и заложил основы науки сравнительной анатомии; и многие другие прославленные деятели вносили вклад в запас знаний мира «без препятствий и помех», ибо во всем этом «вопросы теологии были исключены».

Но старый дух сопротивления был пробужден, когда после долгого перерыва возобновились исследования в отрасли науки, которая, как можно заметить, не занимала определенного места среди предметов, рассматриваемых Королевским обществом в начале. Этой наукой была геология; наука, которой суждено было в конечном итоге оказаться гораздо более мощным растворителем догм, чем любая из ее сверстниц.

Кажется странным, что открытие истинной формы и движений Земли не было раньше дополнено исследованием ее содержимого, но старые идеи о специальном сотворении оставались незатронутыми этими и другими открытиями, а более или менее подробный отчет о процессе сотворения, представленный в книге Бытия, был достаточен, чтобы остановить любопытство. В различных отделах неорганической Вселенной Земля была последней, ставшей предметом научных исследований; как и в изучении органической Вселенной, человек исключал себя, пока наука не принудила его к включению.

Спустя более двух тысяч лет ионийские философы снова «получили свое». Ксенофан из Колофона упоминался как пришедший за пять веков до н. э. к верному объяснению отпечатков растений и животных в скалах. Пифагор, живший до него, мог, если верить Овидию, писавшему около начала христианской эры, прийти к некоторым здравым выводам о действии воды в изменениях областей суши и моря. Но мы стоим на более твердой почве, когда встречаем географа Страбона, жившего в правление Августа. Описывая страны, в которых он путешествовал, он отмечает их различные особенности и объясняет причины землетрясений и родственных явлений. Затем проходит одиннадцать сотен лет, прежде чем мы находим какое-либо объяснение подобного рационального характера. Оно было предоставлено арабским философом Авиценной, чья теория происхождения гор тем более удивительна, если вспомнить, какая интеллектуальная тьма окружала его. Он говорит, что «горы могут быть обусловлены двумя разными причинами. Либо они являются следствием поднятий земной коры, которые могут произойти во время сильного землетрясения, либо они являются следствием действия воды, которая, прокладывая себе новый путь, обнажила долины, причем пласты бывают разных видов, одни мягкие, другие твердые. Ветры и воды разрушают одни, но оставляют другие нетронутыми. Большинство возвышенностей Земли имели это последнее происхождение. Потребовался бы долгий период времени, чтобы все такие изменения были завершены, в течение которого сами горы могли бы несколько уменьшиться в размерах. Но то, что вода была главной причиной этих эффектов, доказывается существованием ископаемых остатков водных и других животных на многих горах» (ср. Осборн, «От греков до Дарвина», стр. 76). Подобное объяснение окаменелостей было дано инженером-художником Леонардо да Винчи в XV веке и гончаром Бернаром Палисси в XVI веке; но с тех пор, более ста лет, Земля была для человека как запечатанная книга. Ранние главы ее истории, однажды открытые, никогда больше не закрывались. Как бы ни были разнообразны теории о причинах, вызвавших многообразные изменения на ее поверхности, они сходились в требовании гораздо более долгой временной истории, чем та, которую Церковь была готова допустить. Если рассуждения геологов были верны, повествование в книге Бытия было мифом. Отсюда возобновление борьбы между христианской Церковью и наукой, которая велась поначалу из-за шести дней Творения.

Кое-где в былые времена раздавался скептический голос, отрицавший авторство Моисея в Пятикнижии. Таким был голос Ла Пейрера, который в 1655 году опубликовал часть работы, в которой предвосхитил то, что в наши дни принимается, но что тогда было сродни богохульству. Ибо он не только сомневается, имел ли Моисей какое-либо отношение к приписываемым ему писаниям: он отвергает ортодоксальный взгляд на страдания и смерть как наказание за непослушание Адама; и дает рационалистическое толкование появления Вифлеемской звезды и тьмы при Распятии. Но Ла Пейрер стал католиком и, конечно, отрекся от своих мнений. Затем, ближе к тому времени, когда полемика об историческом характере Писания становилась активной, некий Астрюк, французский врач, предположил в работе, опубликованной в 1753 году, что Моисей мог использовать более старые материалы при составлении ранних частей Пятикнижия.

Но практически считалось, что пять книг, включенных под этим именем, были написаны Моисеем по божественному повелению. Утверждение в книге Бытия о том, что Бог создал Вселенную и ее содержимое, как живое, так и неживое, за шесть дней по двадцать четыре часа каждый, было явным. Истолкованное таким образом, как оправдывал их прямой смысл, архиепископ Ашер сделал свой знаменитый расчет времени, прошедшего между сотворением мира и рождением Христа. Доктор Уайт в своей важной работе «Борьба науки с теологией» приводит забавный пример применения метода Ашера в деталях. Богослов XVII века доктор Лайтфут, вице-канцлер Кембриджского университета, вычислил, что «человек был создан Троицей 23 октября 4004 года до н. э. в девять часов утра». Тот же богослов, который, кстати, был очень выдающимся знатоком иврита, следуя толкованию великих отцов Церкви, «заявил в результате глубокого и исчерпывающего изучения Писания, что «небо и земля, центр и окружность, и облака, полные воды, были созданы все вместе, в одно и то же мгновение».

Считалось, что история о Потопе дает достаточное объяснение органических остатков, найденных в скалах, но если этого было недостаточно, под рукой было множество фантастических теорий для объяснения окаменелостей. Говорили, что они обязаны своим появлением «формирующему качеству» почвы; ее «пластической добродетели»; «окаменяющему соку»; «брожению жировой материи»; «влиянию небесных тел» или, как серьезно предположил покойный выдающийся натуралист Филип Госсе в своей причудливой книге «Омфалос: попытка развязать геологический узел», они были лишь симулякрами, которыми насмешливое Божество упрекало любопытство человека. У каждого объяснения, кроме правильного и очевидного, были свои защитники, потому что было необходимо поддержать какую-то теорию, чтобы опровергнуть доказательства, представленные останками животных, о существовании смерти в мире до грехопадения Адама. В противном случае утверждения Ветхого Завета, на которых покоились рассуждения Павла, были беспочвенны, а дискредитировать их означало подорвать авторитет Писания от Бытия до Апокалипсиса. Неудивительно поэтому, что теология была вооружена или что она видела в геологии более смертоносного врага, чем астрономия в прошлые века. Сорбонна, или факультет теологии в Париже, сжигала книги геологов, изгоняла их авторов, а в случае с Бюффоном, знаменитым натуралистом, приговорила его к отречению от ужасной ереси, которая была объявлена «противоречащей вероучению Церкви», содержащейся в этих словах: «Воды моря создали горы и долины суши; воды небес, сводя все к одному уровню, в конце концов предадут всю сушу морю, и море, последовательно преобладая над сушей, оставит сухими новые континенты, подобные тем, которые мы населяем». Так старик повторил покорность Галилея и опубликовал свое отречение: «Я заявляю, что у меня не было намерения противоречить тексту Писания; что я твердо верю во все, что там рассказано о сотворении, как по порядку времени, так и по существу дела. Я отказываюсь от всего в моей книге, касающегося формирования Земли, и вообще от всего, что может противоречить повествованию Моисея». Это было в 1751 году.

Если английские богословы не могли предать еретиков типа Бюффона светской власти, они использовали все средства, которые давало осуждение, чтобы предать их сатане. В них метали эпитеты; против них направляли аргументы, почерпнутые из мира, проклятого Богом. Святой Иероним, живший в IV веке, указывал на треснувшие и смятые скалы как на доказательство божественного гнева: теперь Уэсли и другие видели в «грехе моральную причину землетрясений, какова бы ни была их естественная причина», поскольку до грехопадения Адама никакие судороги или извержения не нарушали спокойствия Рая. Тем временем зондирование земной коры продолжалось; обнаруживая среди всей кажущейся путаницы искаженных и метаморфизованных скал неизменную последовательность пластов и заключенных в них окаменелостей. Различные причины приписывались обширным изменениям, охватывающим огромные периоды; одна школа верила в действие вулканических и подобных им катастрофических агентов; другая — в действие водных агентов, видя, более последовательно, в нынешних операциях объяснение причин прошлых изменений. Но не было разногласий относительно расширения временной истории Земли и истории жизни до миллионов и миллионов лет.

Поэтому, когда этому уже нельзя было сопротивляться, богословы искали какую-то основу для компромисса по таким нефундаментальным пунктам, как шесть дней творения. Было высказано предположение, что, возможно, они означали не седьмую часть недели, а периоды, или эоны, или что-то столь же эластичное; и что если повествование Моисея рассматривать как поэтическое откровение общей последовательности явлений, начинающееся с развития порядка из хаоса и заканчивающееся сотворением человека, то окажется, что Писание предвосхитило или открыло то, что подтверждает наука. Невозможно, как утверждали богословы, чтобы существовало что-либо иное, кроме гармонии между божественными делами и писаниями, которые считались имеющими божественное происхождение. Наука не могла противоречить откровению, и все, что казалось противоречивым, было вызвано либо неправильным пониманием естественного факта, либо неправильным прочтением написанного слова. Но хотя история сотворения могла быть облечена, как того требовала столь возвышенная и волнующая тема, в поэтическую форму, история грехопадения Адама и потопления его потомков, за исключением восьми человек, должна быть принята во всей ее ужасающей буквальности. Подтверждение истории о Потопе было найдено в окаменелых раковинах на вершинах высоких гор; что же касается гигантов допотопных времен, то в доказательство служили огромные кости. Некоторые из этих реликвий мастодонта и мамонта были даже развешаны в церквях как доказательство того, что «в те дни были гиганты»! Жоффруа Сент-Илер рассказывает о неком Анрионе, который опубликовал в 1718 году книгу, указывающую рост Адама как сто двадцать три фута девять дюймов, а Евы — сто восемнадцать футов девять дюймов, причем Ной был несколько меньшего роста. Но вести переговоры с наукой для теологии фатально. Более того, аргументы, которые вовлекают дело, которое они поддерживают, в насмешку, можно оставить самим себе для опровержения. И пока теология колебалась, как в забавном примере, приведенном в «Словаре Библии» доктора Уильяма Смита (опубликованном в 1863 году), где читатель, открывая статью «Потоп», отсылается к «Наводнению», а оттуда к «Ною»; археология представила халдейский оригинал легенды, откуда происходит история о потопе. С откровенностью, столь же похвальной, сколь и редкой, преподобный профессор Драйвер, из которого уже приводилась цитата, признает, что «прочитанное без предрассудков или предубеждений, повествование Бытия I создает впечатление, противоречащее фактам, открытым наукой»; все попытки примирения являются лишь «различными способами стирания характерных черт Бытия и вчитывания в него взгляда, который оно не выражает».

В то время как почва в пользу буквального толкования Бытия оспаривалась, наступающая сила, которая набирала силу с годами, продвигалась в форме биологической науки. Работники в этой области делятся на два класса: один, представленный Линнеем и его школой, занимался классификацией и называнием растений и животных; другой, представленный Кювье и его школой, исследовал структуру и функцию. Анатомия прояснила механизм: физиология — работу, которую он выполнял, и условия, при которых эта работа выполнялась. Затем, через сравнение соответствующих органов и их функций в различных формах жизни, пришло растущее восприятие их единства. Но лишь к немногим приходили проблески этого единства как доказательства общего происхождения растений и животных, ибо, за исключением разрозненных намеков на взаимосвязь между видами, которые встречаются со времен лорда Бэкона, теория их неизменности была доминирующей до сорока лет назад.

Четыре человека составляют главный авангард биологического движения. «Современный классификационный метод и номенклатура во многом выросли из работ Линнея; современная концепция биологии как науки и ее отношения к климатологии, географии и геологии в такой же степени укоренены в трудах Бюффона; сравнительная анатомия и палеонтология в огромном долгу перед результатами Кювье; в то время как зоология беспозвоночных и возрождение идеи эволюции тесно зависят от результатов работы Ламарка. Другими словами, основные результаты биологии до первых лет этого века можно найти в работах этих людей или они проистекают из них».

Линней, сын лютеранского пастора, родившийся в Роешульте, в Швеции, в 1707 году, едва перешагнул свой двадцать пятый год, прежде чем заложил план системы классификации, которая носит его имя, системы, которую прогресс знаний с тех пор изменил. Основанная на внешнем сходстве, ее формулировка была возможна только для ума, сосредоточенного на мельчайших и точных деталях и менее наблюдательного к общим принципам. Вкратце, работа Линнея была конструктивной, а не интерпретативной. Отсюда, возможно, в сочетании с теологическими идеями, бывшими тогда в ходу, причина, по которой более широкий вопрос о неизменности видов не входил в его поле зрения. Для него каждое растение и животное сохраняло отпечаток Творческой руки, которая сформировала его «в начале», и на протяжении всей своей рабочей жизни он лишь незначительно отступал от плана, с которого начал, а именно: «считать столько видов, сколько вышло парами» из божественного указа.

Не так Бюффон, родившийся в поместье своего отца в Бургундии в том же году, что и Линней, которого он пережил на десять лет, умерев в 1788 году. Его мнения, сталкивавшиеся с ортодоксальными вероучениями, высказывались в пробной, вопросительной манере, так что там, где падало церковное осуждение, отступление было легче. Как было видно из его покорности Сорбонне, он был не из того теста, из которого делают мучеников. Возможно, он чувствовал, что окончательная победа его мнений достаточно обеспечена, чтобы сделать самопожертвование ненужным. Но под прикрытием притворства исследования его убеждения достаточно ясны. Он не верил в постоянную стабильность видов и отмечал в качестве гарантии этого в остальном необъяснимое присутствие абортивных или рудиментарных структур. Например, он говорит: «свинья, по-видимому, не была сформирована по оригинальному, специальному и совершенному плану, поскольку она является соединением других животных; у нее есть явно бесполезные части, или, скорее, части, которые она не может использовать, пальцы, все кости которых идеально сформированы, и которые, тем не менее, не приносят ей никакой пользы. Природа далека от того, чтобы подчинять себя конечным причинам в формировании своих созданий». Затем, далее, показывая свои убеждения в неизменности видов, он говорит, сколько из них, «будучи усовершенствованными или вырожденными великими изменениями суши и моря, милостями или немилостями природы, пищей, длительным влиянием климата, неблагоприятным или благоприятным, уже не являются тем, чем были раньше». Но он пишет, поглядывая на Сорбонну, когда, намекая на возможного общего предка лошади и осла, а также обезьяны и человека, он лукаво добавляет, что, поскольку Библия учит обратному, этого быть не может. Таким образом, он нападал скрытно; через подкоп, а не прямым штурмом; и тем, кто читал между строк, был дан ключ, с помощью которого можно отпереть дверь к решению многих биологических проблем. Бюффон, следовательно, был самым стимулирующим и наводящим на размышления натуралистом XVIII века. Между ним и Ламарком, как по порядку времени, так и по последовательности идей, стоит Эразм Дарвин, выдающийся дед Чарльза Дарвина.

Родившись в Итоне, близ Ньюарка, в 1731 году, он посещал больницы в Лондоне и Эдинбурге и поселился на несколько лет в Личфилде, в конечном итоге переехав в Дерби. Со времен Лукреция ни один научный писатель не излагал свои космогонические спекуляции в стихах, пока доктор Дарвин не сделал героический метр, в какой стереотипной форме была отлита поэзия его времени, средством риторических описаний любви цветов и эволюции большого пальца. «Любовь растений», высмеянная в «Любви треугольников» в «Анти-якобинце», не может быть названа на одном дыхании, по величественности дикции и величию движения, как «О природе вещей». Но и прозаическая работа «Зоономия», и поэма «Храм природы» (опубликованная после смерти автора в 1802 году) имеют право на внимание как зрелое выражение выводов, к которым ясновидящий, вдумчивый и притом эксцентричный врач пришел в последние годы своей жизни. «Жизнь и изучение работ Эразма Дарвина» Краузе дает отличный очерк содержания книг, которые сейчас редко снимают с полок, и проясняет, что их автор имел корень дела в себе. Его наблюдения и чтение, ибо влияние Бюффона и других очевидно в его трудах, привели его к отказу от общепринятой веры в отдельное сотворение видов. Он видел, что эта теория полностью не в состоянии объяснить существование аномальных форм, адаптаций структуры органов к их работе, градаций между живыми существами и других особенностей, несовместимых с доктриной «пусть будут львы, и были львы». Его проницательный комментарий к представлению о преформации развития был процитирован (стр. 20). Суть его аргумента в поддержку «физической основы жизни» заключается в следующем: «Когда мы вращаем в своих умах метаморфозы животных, как от головастика к лягушке; во-вторых, изменения, вызванные искусственным культивированием, как в породах лошадей, собак и овец; в-третьих, изменения, вызванные условиями климата и сезона, как в овцах теплых климатов, покрытых волосами вместо шерсти, и зайцах и куропатках северных климатов, становящихся белыми зимой; когда, далее, мы наблюдаем изменения структуры, вызванные привычкой, как это особенно видно у людей разных профессий; или изменения, вызванные искусственным увечьем и пренатальными влияниями, как при скрещивании видов и производстве монстров; в-четвертых, когда мы наблюдаем существенное единство плана у всех теплокровных животных — мы приходим к выводу, что они были одинаково произведены из подобной живой нити». Заключительные слова этого отрывка делают замечательное приближение к современной теории происхождения жизни в сложном желеобразном протоплазме, или, как некоторые называют его, нуклеине или нуклеоплазме. И по этому поводу Эразм Дарвин далее замечает: «Поскольку Земля и океан, вероятно, были заселены растительными продуктами задолго до существования животных, и многие семейства этих животных задолго до других животных из них, предположим ли мы, что один и тот же вид живой нити является и был причиной всей органической жизни?» И он не делает никаких исключений из этого закона органического развития. Он цитирует Бюффона и Гельвеция в том смысле, что «многие особенности в анатомии человека указывают на прежнее четвероногое положение и указывают на то, что он еще не полностью приспособлен к прямостоячему положению; что, далее, человек мог возникнуть из одного семейства обезьян, в котором случайно противопоставляющая мышца привела большой палец к кончикам пальцев, и что эта мышца постепенно увеличивалась в размере от использования в последующих поколениях». Хотя мы, живущие в эти дни более полных знаний об агентах вариации, можем обнаружить минус во всех вышеупомянутых спекуляциях, наш интерес возрастает при мысли об их близком приближении к кардинальному открытию. И беглый просмотр поздних работ доктора Дарвина показывает, что едва ли найдется сторона великой теории эволюции, которая ускользнула бы от его внимания или наводящего на размышления комментария. Грант Аллен в своей отличной небольшой монографии о Чарльзе Дарвине говорит, что теория «естественного отбора была единственной кардинальной в эволюционной системе, в которой Эразм Дарвин не опередил своего более знаменитого и великого тезку. Для ее полного восприятия открытие Мальтуса должно было быть сопоставлено со спекуляциями Бюффона».

В «Историческом очерке прогресса мнений о происхождении видов», который Дарвин предпослал своей книге, он ссылается на Ламарка как на «первого человека, чьи выводы по этому предмету вызвали большое внимание;» оказав «выдающуюся услугу пробуждением внимания к вероятности того, что все изменения в органическом, так же как и в неорганическом мире, являются результатом закона, а не чудесного вмешательства». Ламарк родился в Безантене, в Пикардии, в 1744 году. Предназначенный для Церкви, он выбрал армию, но травма, полученная в результате розыгрыша, прервала его карьеру солдата. Затем он стал банковским клерком, в каковой профессии он обеспечил себе досуг для своего любимого занятия — естественной истории. Благодаря влиянию Бюффона он получил гражданскую должность и в конечном итоге стал коллегой Кювье и Жоффруа Сент-Илера в Музее естественной истории в Париже. О Кювье здесь будет достаточно сказать, что он оставался до конца своей жизни верующим в специальное сотворение, или, что сводится к тому же, серию специальных сотворений, которые, как он считал, следовали за катастрофическими уничтожениями прежних растений и животных. Хотя он был ортодоксален по убеждению, его исследования говорили против его догматов, потому что его важная работа по реконструкции скелетов давно вымерших животных заложила фундамент палеонтологии.

Ламарку, говорит Геккель, «всегда будет принадлежать бессмертная слава того, что он впервые разработал теорию происхождения как независимую научную теорию первого порядка и как философский фундамент всей науки биологии». Он учил, что в начале жизни существовали только самые простые и низшие животные и растения; те, что имеют более сложное строение, развивались из них; сам человек происходит от человекоподобных млекопитающих. Аристотелевскую механическую фигуру жизни как лестницы с ее отдельными ступенями он заменил более подходящей фигурой дерева как взаимосвязанного организма. Он утверждал, что ход развития Земли, а также всей жизни на ней, был непрерывным, а не прерывался насильственными революциями. В этом он следовал Бюффону и Хаттону. Бюффон в своей «Теории Земли» утверждает, что «для того, чтобы понять, что происходило в прошлом или что произойдет в будущем, нам достаточно наблюдать то, что происходит в настоящем». Это лейтмотив современной геологии. «Жизнь, — добавляет Ламарк, — это чисто физическое явление. Все ее явления зависят от механических, физических и химических причин, которые присущи самой природе материи». Он верил в форму самопроизвольного зарождения. Отвергая теорию Бюффона о прямом действии окружения как агентов изменения в живых существах, он суммирует причины органической эволюции в следующих положениях:

1. Жизнь стремится своими присущими силами увеличить объем каждого живого тела и всех его частей до предела, определяемого его собственными потребностями.

2. Новые потребности у животных порождают новые движения, которые производят органы.

3. Развитие этих органов пропорционально их использованию.

4. Новые разработки передаются потомству.

Второе и третье положения были проиллюстрированы примерами, которые по уважительной причине вызвали насмешки. Ламарк объясняет длинную шею жирафа тем, что этот орган постоянно вытягивался, чтобы достать листья на верхушках деревьев; длинный язык муравьеда или дятла — тем, что эти существа высовывали его, чтобы достать пищу в канале или щели; перепончатые лапы водных животных — растяжением мембран между пальцами при плавании; а прямостоячее положение человека — постоянными усилиями его человекоподобных предков держаться прямо. Безногое состояние змеи, которое в легенде о Эдемском саде объясняется по моральным соображениям, объясняется Ламарком так: «Змеи произошли от рептилий с четырьмя конечностями, но, привыкнув передвигаться по земле и скрываться среди кустов, их тела, вследствие повторяющихся усилий удлиняться и проходить через узкие пространства, приобрели значительную длину, несоразмерную их ширине. Поскольку длинные ноги были бы очень бесполезны, а короткие ноги были бы неспособны двигать их тела, произошло прекращение использования этих частей, что в конечном итоге заставило их полностью исчезнуть, хотя они изначально были частью плана организации у этих животных». Открытие эффективной причины модификаций, которую Ламарк относит к усилиям самих существ, поместило его спекуляции в музей биологических курьезов; но острая полемика бушует сегодня по вопросу, поднятому в четвертом положении Ламарка, а именно: передача признаков, приобретенных родителем в течение его жизни, потомству. Этот жгучий вопрос между Вейсманом и его оппонентами, включающий серьезную проблему наследственности, останется нерешенным, пока длинная серия наблюдений не предоставит материал для суждения.

Ламарк, бедный, забытый и слепой в старости, умер в 1829 году. И Кювье, который высмеивал его, и Гёте, который никогда не слышал о нем, скончались тремя годами позже. В год, следующий за его смертью, когда Дарвин был студентом в Кембридже, Лайель опубликовал свои «Принципы геологии», работу, которой суждено было помочь проложить путь к устранению одной трудности, сопровождающей решение теории происхождения видов, а именно огромного периода времени для истории жизни земного шара, которого требует эта теория. Поскольку Лайель, однако, был тогда верующим — хотя, как и немногие другие его времени, колеблющегося типа — в неизменность видов, у него были иные цели, чем те, которым способствовала его книга. Но он писал с открытым умом, не будучи, как говорит Герберт Спенсер о Хью Миллере, «богословом, изучающим геологию». Следуя теориям единообразия действия, изложенным Хаттоном, Бюффоном и тем прилежным землемером Уильямом Смитом, который проехал вдоль и поперек Англию, составляя карту последовательности скал и табулируя окаменелости, специфичные для каждого пласта, Лайель подробно продемонстрировал, что формирование и особенности земной коры объясняются действием причин, все еще активных. Он был одним из других, каждый из которых независимо работал над различными отраслями исследований; каждый, невольно, собирал доказательства, которые помогли бы разрушить старые идеи и поддержать новые теории.

Через год после появления «Принципов геологии» в мир незамеченным прокрался трактат некоего Патрика Мэтью о корабельной древесине и лесоводстве, под которым не вызывающим восторга названием была предвосхищена теория Дарвина. Об этом, однако, как и о еще более раннем предвосхищении, подробнее позже. Примерно в этот период фон Бэр, изучая эмбрионы животных, показал, что существа, столь непохожие друг на друга в своем взрослом состоянии, как рыбы, ящерицы, львы и люди, настолько близко напоминают друг друга на ранних стадиях своего развития, что между ними нельзя обнаружить различий. Но фон Бэр был сам предвосхищен Мекелем, который писал в 1811 году следующее: «Нет хорошего физиолога, который не был бы поражен, случайно, наблюдением, что исходная форма всех организмов одна и та же, и что из этой одной формы все, низшие, так же как и высшие, развиваются таким образом, что последние проходят через постоянные формы первых как переходные стадии» (Осборн, «От греков до Дарвина», стр. 212). В ботанике Конрад Шпренгель, который принадлежит к XVIII веку, показал работу, выполняемую насекомыми при оплодотворении растений. Следуя его исследованиям, Роберт Браун прояснил способ развития растений, а сэр Уильям Хукер проследил их привычки и географическое распределение. Фон Моль открыл ту материальную основу как растения, так и животного, которую он назвал «протоплазмой». В 1844 году, за девять лет до того, как фон Моль рассказал историю построения жизни из кажущегося бесструктурным желе, появилась книга, которую критики того времени обвинили в «отравлении источников науки и подрыве основ религии». Это были некогда знаменитые «Следы творения», признанные после смерти автора работой Роберта Чемберса, в которой происхождение и движения Солнечной системы объяснялись как определяемые единообразными законами, сами по себе являющимися выражением божественной силы. Организмы, «от самых простых и старых до самых высоких и недавних», были результатом «присущего импульса, приданного Всемогущим как для продвижения их с нескольких ступеней, так и для изменения их структуры по мере необходимости обстоятельств». Хотя сейчас на нее ссылаются только как на «отметку времени» в истории теории эволюции, книга произвела сенсацию, которая утихла лишь через несколько лет после ее публикации. Дарвин замечает о ней в своем «Историческом очерке», что, хотя она демонстрировала «в ранних изданиях мало точных знаний и большую нехватку научных знаний, она оказала отличную услугу в этой стране, привлекая внимание к предмету, устраняя предрассудки и тем самым подготавливая почву для восприятия аналогичных взглядов».

Три года спустя после выхода «Следов» (Vestiges) произошло событие, которое, хотя тогда никто этого не осознавал, а осознав, не признал бы, стало еще большим «подрывом основ» ортодоксальной веры: М. Буше де Перт представил несколько грубо обработанных кремневых орудий, найденных в разное время в нетронутых до того отложениях песка и гравия — старых руслах рек — в долине Соммы, близ Абвиля в Пикардии. Ибо эти грубые каменные инструменты и оружие, будучи делом рук человеческих, свидетельствовали о существовании диких человеческих рас в Европе в далеком, не поддающемся датировке прошлом и во многом опровергали теории о райском состоянии человека в тот памятный день «23 октября 4004 года до н. э.», когда, согласно расчетам доктора Лайтфута (см. стр. 103), был сотворен Адам. В то время как кирка, извлекая кремневые ножи и наконечники копий, пролежавшие бесчисленные века, разрушала многое другое, английские и немецкие философы формулировали внушительную теорию, которая под названием «закон сохранения энергии» проясняет неразрушимость как материи, так и движения. Затем, чтобы завершить подготовительную работу, осуществленную открытиями, кратко изложенными выше, в ныне не существующей газете «Leader» в выпуске от 20 марта 1852 года появилась статья Герберта Спенсера о «Гипотезе развития», в которой встречается следующий поразительный отрывок: «Те, кто свысока отвергает теорию эволюции как недостаточно подкрепленную фактами, по-видимому, совершенно забывают, что их собственная теория вообще ничем не подкреплена. Подобно большинству людей, рожденных с определенной верой, они требуют самых строгих доказательств любой противоположной веры, но полагают, что их собственная в них не нуждается. Здесь мы находим, разбросанные по всему земному шару, растительные и животные организмы, число которых составляет: одних (согласно Гумбольдту) около 320 000 видов, а других — около 2 000 000 видов (см. Карпентера); и если мы добавим к этому число вымерших видов животных и растений, то можем смело оценить количество видов, существовавших и существующих на Земле, не менее чем в десять миллионов. Что ж, какая теория об этих десяти миллионах видов наиболее рациональна? Вероятнее ли, что было десять миллионов актов специального сотворения? Или вероятнее, что путем постоянных модификаций, обусловленных изменением обстоятельств, возникло десять миллионов разновидностей, как они возникают и по сей день?... Даже если бы сторонники гипотезы развития могли лишь показать, что возникновение видов путем модификации мыслимо, они были бы в лучшем положении, чем их противники. Но они могут сделать гораздо больше. Они могут показать, что процесс модификации вызывал и вызывает решительные изменения во всех организмах, подверженных модифицирующим влияниям... Они могут показать, что в последующих поколениях эти изменения продолжаются, пока в конечном итоге новые условия не становятся естественными. Они могут показать, что у культурных растений, домашних животных и у различных рас людей такие изменения имели место. Они могут показать, что степени различий, полученные таким образом, часто, как в случае с собаками, больше тех, на которых в других случаях основываются видовые различия. Они могут также показать, что изменения, ежедневно происходящие в нас самих — легкость, которая приходит с долгой практикой, и потеря способности, которая начинается, когда практика прекращается; усиление страстей, которые привычно удовлетворяются, и ослабление тех, которые привычно сдерживаются; развитие каждой способности, телесной, моральной или интеллектуальной, в зависимости от того, как она используется, — все это объяснимо на основе того же принципа. И таким образом они могут показать, что во всей органической природе действует модифицирующее влияние того рода, который они называют причиной этих видовых различий; влияние, которое, хотя и медленно в своем действии, со временем, если того требуют обстоятельства, производит заметные изменения — влияние, которое, по всем признакам, за миллионы лет и при огромном разнообразии условий, подразумеваемых геологическими данными, произвело бы любое количество изменений».

Эта цитата показывает, как, пожалуй, не может показать никакая другая ссылка, что к середине нынешнего столетия наука стояла на пороге открытия того самого «модифицирующего влияния», о котором говорит мистер Спенсер. Это открытие прояснило, как все, что ему предшествовало, не только способствовало ему, но и приобрело значимость и ценность, которые без него не могли быть обеспечены. Когда связь отдельных частей с целым стала очевидной, каждая из них встала на свое место, подобно деталям детской карты-пазла.

Ведущие деятели науки.

800 г. н. э. — 1800 г. н. э.



	Name.
	Place and date 

of birth.
	Died.
	Speciality.

	Geber (Djafer).
	Mesopotamia, 830.
	....
	Earliest known Chemist.

	Avicenna (Ibu Sina).
	Bokhara, 980.
	1037
	Expositor of Aristotle; Physician and Geologist.

	Averroes (Ibu Roshd).
	Spain, 1126.
	1198
	Translator and Commentator of Aristotle.

	Roger Bacon.
	Ilchester, 1214.
	1292
	First English Experimentalist.

	Christopher Columbus.
	Genoa, 1445.
	1506
	Discoverer of America, 1492.

	Vasco de Gama.
	Sines, 1469. (Portugal.)
	1525
	Sailed round the South of Africa, 1497.

	Ferdinand Magellan.
	Ville de Sabroza, 1470.
	1521
	Circumnavigator of the Globe, 1519.

	Nicholas Copernicus.
	Thorn, 1473. (Prussia.)
	1543
	Discoverer of the Sun as the Centre of our System.

	Andreas Vesalius.
	Brussels, 1514.
	1564
	Human Anatomist.

	Conrad Gesner.
	Zurich, 1516.
	1565
	Classification of Plants and Animals.

	Andrew Caesalpino.
	Arezzo, 1519. (Tuscany.)
	1603
	Comparative Botanist.

	Tycho Brahe.
	Knudstrup, 1546. (Sweden.)
	1601
	Collector of Astronomical Data.


	Giordano Bruno.
	Nola, 1550.
	1600
	Expounder of the Copernican System and Philosopher.

	Francis, Lord Bacon.
	London, 1561.
	1626
	Expounder of the Inductive Philosophy.

	Galileo Galilei.
	Pisa, 1564.
	1642
	Numerous Astronomical Discoveries.

	Johann Kepler.
	Würtemburg, 1571.
	1630
	Discoverer of the Three Laws of Planetary Movements.

	Thomas Hobbes.
	Malmesbury, 1588.
	1679
	One of the Founders of Modern Ethics.

	René Descartes.
	La Haye, 1596. (Touraine.)
	1650
	Resolution of all Phenomena into Terms of Matter and Motion. (Dualism.)

	Benedict Spinoza.
	Amsterdam, 1632.
	1677
	Resolution of all Phenomena into Terms of Substance=God. (Monism.)

	John Locke.
	Wrington, 1632. (Somerset.)
	1704
	Moral Philosopher.

	Gottfrid Wilhelm Leibnitz.
	Leipsic, 1646.
	1716
	Philosopher and Mathematician.

	Sir Isaac Newton.
	Woolsthorpe, 1642. (Lincoln.)
	1727
	Expounder of the Law of Gravitation.

	Edmund Halley.
	London, 1656.
	1741
	Astronomer.

	David Hartley.
	Illingworth, 1705.
	1757
	Psychology of Man.

	Carl von Linnaeus.
	Roeshult, 1707. (Sweden.)
	1778
	Systematic Botany and Zoology.

	Count de Buffon.
	Burgundy, 1707.
	1788
	Contributions from Biology toward Theory of Evolution and Geology.

	David Hume.
	Edinburgh, 1711.
	1776
	Philosophy of the Anti-supernatural; all Science Converging in Man.

	Immanuel Kant.
	Königsberg, 1724.
	1804
	Formulator of the Nebular Theory.

	James Hutton.
	Edinburgh, 1726.
	1797
	Geologist: Uniformitarian.


	Erasmus Darwin.
	Elton, 1731. (Lincolnshire.)
	1802
	(See Buffon.)

	Sir William Herschel.
	Hanover, 1738.
	1822
	Astronomer.

	Jean Baptiste Lamarck.
	Bazantium, 1744.
	1829
	Biologist: Contributions against fixity of Species.

	Marquis de Laplace.
	Beaumont-en-Ange, 1749.
	1827
	Expounder of the Nebular Theory.

	Conrad Sprengel.
	Pomerania, 1766.
	1833
	Botanist.

	John Dalton.
	Eaglesfield, 1767. (Cumberland.)
	1844
	Formulator of the Modern Atomic Theory.

	Baron Cuvier.
	Montbeliard,  1769.
	1832
	Palæontologist and Anatomist.

	Geoff. St. Hilaire.
	Etampes, 1772.
	1844
	Zoologist.

	Alexander von Humboldt.
	Berlin, 1769.
	1859
	Explorer.

	William Smith.
	Churchill, 1769. (Oxon.)
	1840
	Geologist: mapped Strata of Great Britain.

	Boucher de Perthes.
	1788
	1868
	Discoverer of Evidences of Man’s Antiquity.

	Sir William Hooker.
	Norwich, 1785.
	1865
	Botanist.

	Sir Charles Lyell.
	Kinnordy, 1797. (Forfarshire.)
	1875
	Geologist: developed Hutton’s Theory.

	Ernst von Baer.
	Esthonia, 1792.
	1876
	Embryologist: Law of Organic Development.

	Sir Richard Owen.
	Lancaster, 1804.
	1892
	Palæontologist.

	Hugo von Mohl.
	Germany, 1805.
	1872
	Discoverer of Protoplasm.

	Theodor Schwann.
	Neuss, 1810. (Prussia.)
	1882
	Founder of the Cell Theory.

	Hermann von Helmholtz.
	Potsdam, 1821.
	1894
	Formulator of the Doctrine of the Conservation of Energy.








ЧАСТЬ IV.

СОВРЕМЕННАЯ ЭВОЛЮЦИЯ.

1. Дарвин и Уоллес.


Мы должны рассматривать человека как продукт эволюции; общество как продукт эволюции; и моральные явления как продукты эволюции. — Герберт Спенсер, «Основы этики», § 193.



Чарльз Роберт Дарвин (второе имя он использовал редко) родился в Шрусбери 12 февраля 1809 года. Он происходил из длинного рода линкольнширских йоменов, чьи предки писали фамилию по-разному: Darwen, Derwent и Darwynne, возможно, производя ее от названия реки. Его отец был добрым, преуспевающим врачом, обладавшим достаточной научной репутацией, чтобы обеспечить себе избрание в Королевское общество, хотя эта заветная честь тогда достигалась легче, чем сейчас. О более знаменитом деде, Эразме Дарвине, достаточно напомнить, что как его проза, так и поэзия были проводниками глубоких размышлений о развитии форм жизни. Переходя к сухим фактам и датам для прояснения дальнейшего изложения, можно добавить, что Чарльз Дарвин получил образование в гимназии своего родного города; оттуда он перешел в Эдинбургский и Кембриджский университеты; с декабря 1831 по октябрь 1836 года был натуралистом-добровольцем на борту «Бигля»; в ноябре 1859 года опубликовал свое эпохальное «Происхождение видов»; и был похоронен рядом с сэром Исааком Ньютоном в Вестминстерском аббатстве 26 апреля 1882 года.


[image: Alfred R. Wallace]


Как и в случае со многими другими людьми «света и лидерства», ни школа, ни университет не дали ему многого, и его детство не предвещало будущего величия. В своих ответах на серию вопросов, адресованных различным ученым в 1873 году его выдающимся кузеном Фрэнсисом Гальтоном, он говорит: «Я считаю, что всему ценному, что я узнал, я научился сам», и добавляет, что его образование не способствовало развитию методов наблюдения или рассуждения. О Шрусберийской гимназии, где после смерти матери (дочери Джозайи Веджвуда, знаменитого гончара) в девятилетнем возрасте он был помещен в пансион до шестнадцати лет, он говорит в скромной и откровенной «Автобиографии», напечатанной в «Жизни и письмах»: «ничто не могло быть хуже для развития моего ума». Все, чему его учили, — это классика, немного древней географии и истории; никакой математики и никаких современных языков. К счастью, он унаследовал вкус к естественной истории и коллекционированию, причем его добыча включала не только раковины и растения, но также монеты и печати. Когда тот факт, что он помогал брату в химических экспериментах, стал известен доктору Батлеру, директору школы, этот иссушенный педагог публично отчитал его «за трату времени на такие бесполезные предметы». Затем его отец, рассердившись, узнав, что он не делает успехов в школе, упрекнул его в том, что он ни о чем не заботится, кроме стрельбы, собак и ловли крыс, и заявил, что он станет позором для семьи! Он отправил его в Эдинбургский университет вместе с братом изучать медицину, но Дарвин нашел скуку лекций невыносимой, а вид крови вызывал у него тошноту, как и у его отца. Хотя эффект «невероятно» сухих лекций по геологии заставил его — будущего секретаря Геологического общества! — поклясться никогда не читать книг по этой науке и вообще не изучать ее, его интерес к биологическим предметам рос, и его первые плоды были представлены в докладе, прочитанном перед Плиниевским обществом в Эдинбурге в 1826 году, в котором он сообщил о своем открытии, что так называемые яйца Flustra, или морской рогожи, были личинками.

Но его отцу пришлось смириться с тем фактом, что Дарвину не нравилась идея стать врачом, и, опасаясь, что он превратится в праздного любителя спорта, он предложил ему стать священником! Дарвин говорит по этому поводу:

Я попросил дать мне время на размышление, так как, исходя из того немногого, что я слышал или думал на эту тему, у меня были сомнения относительно принятия всех догматов Церкви Англии, хотя в остальном мне нравилась мысль стать сельским священником. Соответственно, я внимательно прочитал «Символ веры» Пирсона и несколько других книг по богословию; и, поскольку я тогда нисколько не сомневался в строгой и буквальной истинности каждого слова в Библии, я вскоре убедил себя, что наше вероучение должно быть полностью принято. Учитывая, как яростно меня атаковали ортодоксы, кажется смешным, что я когда-то намеревался стать священником. Это намерение и желание моего отца так и не были формально оставлены, но умерли естественной смертью, когда, покинув Кембридж, я присоединился к «Биглю» в качестве натуралиста. Если верить френологам, я был хорошо приспособлен в одном отношении, чтобы быть священником. Несколько лет назад секретари немецкого психологического общества настойчиво просили меня в письме прислать мою фотографию; и некоторое время спустя я получил протоколы одного из заседаний, в которых, по-видимому, форма моей головы была предметом публичного обсуждения, и один из ораторов заявил, что у меня шишка благоговения развита достаточно для десяти священников.


Результатом стало то, что в начале 1828 года Дарвин отправился в Кембридж, три года в котором были «потраченным временем, что касается академических занятий». Его страсть к стрельбе и охоте привела его в компанию любителей спорта, карточных игр и выпивки, но наука стала его спасением. Ни одно занятие не доставляло ему такого удовольствия, как коллекционирование жуков, примером рвения в котором является следующее: «Однажды, сдирая старую кору, я увидел двух редких жуков и схватил по одному в каждую руку; затем я увидел третий, новый вид, который не мог позволить себе упустить, поэтому я сунул того, которого держал в правой руке, в рот. Увы! Он выбросил какую-то едкую жидкость, которая обожгла мне язык, так что я был вынужден выплюнуть жука, который был потерян, как и третий».

К счастью для его будущей карьеры, а значит, и для интересов науки, Дарвин сблизился с такими людьми, как Уэвелл, Генслоу и Седжвик, в то время как чтение «Личного повествования» Гумбольдта и «Введения в натурфилософию» сэра Джона Гершеля пробудило в нем «жгучее рвение внести даже самый скромный вклад в благородное здание естествознания». Клятва избегать геологии была быстро нарушена, когда он попал под влияние Седжвика, но именно дружба с Генслоу определила его дальнейшую карьеру и помешала ему стать «преподобным Чарльзом Дарвином». Ибо по возвращении из геологической поездки по Уэльсу с Седжвиком он нашел письмо от Генслоу, ожидающее его, смысл которого заключается в следующем отрывке:

«Пикок (профессор астрономии Лаундеса в Кембридже) попросил меня порекомендовать ему натуралиста в качестве спутника капитана Фицроя, нанятого правительством для исследования южной оконечности Америки. Я заявил, что считаю вас наиболее квалифицированным человеком из всех, кого я знаю, кто мог бы взяться за такую должность».

В связи с этим интересна следующая запись из записной книжки Дарвина 1831 года: «Вернулся в Шрусбери в конце августа. Отказался от предложения о путешествии».

Этот отказ был дан по настоянию отца, который возражал против этого плана как «дикого и беспокойного, и порочащего его репутацию священника»; но он вскоре уступил по совету своего зятя, Джозайи Веджвуда, и на мольбу Дарвина, что он «должен быть чертовски умным, чтобы потратить больше своего пособия, находясь на борту «Бигля»». На это отец ответил с улыбкой: «Но мне говорят, что ты очень умен». Забавно обнаружить, что Дарвин едва избежал отказа со стороны Фицроя, который, как последователь Лафатера, сомневался, может ли человек с таким носом, как у Дарвина, «обладать достаточной энергией и решимостью для путешествия».

Подробности того путешествия, первого из двух памятных событий в остальном неавантюрной жизни Дарвина, изложены в восхитительном повествовании в его «Путешествии натуралиста вокруг света», и будет достаточно процитировать отрывок из автобиографии, касающийся значимости материалов, собранных за пять лет его отсутствия.

Во время путешествия на «Бигле» я был глубоко впечатлен, обнаружив в пампейской формации огромных ископаемых животных, покрытых панцирем, подобным панцирю существующих броненосцев; во-вторых, тем, как близкородственные животные заменяют друг друга при движении на юг по континенту; и в-третьих, южноамериканским характером большинства произведений архипелага Галапагос, и особенно тем, как они слегка различаются на каждом острове группы, причем ни один из островов не кажется очень древним в геологическом смысле. Было очевидно, что такие факты, как эти, а также многие другие, могут быть объяснены только при допущении, что виды постепенно модифицировались; и эта тема преследовала меня. Но было столь же очевидно, что «ни одна из эволюционных теорий, бытовавших тогда в научном мире», не могла объяснить бесчисленные случаи, в которых организмы всякого рода прекрасно приспособлены к своим привычкам жизни... Я всегда был очень поражен такими адаптациями, и пока их нельзя было объяснить, мне казалось почти бесполезным пытаться доказать косвенными свидетельствами, что виды были модифицированы... В октябре 1838 года, то есть через пятнадцать месяцев после того, как я начал свое систематическое исследование, я случайно прочитал для развлечения Мальтуса «О народонаселении», и, будучи хорошо подготовленным к тому, чтобы оценить борьбу за существование, которая повсюду происходит, благодаря долголетним наблюдениям за привычками растений и животных, меня сразу поразило, что при этих обстоятельствах благоприятные вариации будут стремиться сохраниться, а неблагоприятные — уничтожаться. Результатом этого было бы формирование новых видов.


Вскоре после возвращения он поселился в Лондоне, подготовил свой журнал и рукописи наблюдений к публикации и открыл, как он говорит, под датой июля 1837 года, «свою первую записную книжку для фактов, относящихся к происхождению видов, о чем я долго размышлял и не переставал работать в течение следующих двадцати лет». Он два года исполнял обязанности одного из почетных секретарей Геологического общества, что привело его в тесные отношения с Лайеллем, и, поскольку его здоровье тогда позволяло ему бывать в обществе, он много общался с выдающимися литературными и научными современниками.

Осенью 1842 года, через два года и восемь месяцев после женитьбы на своей двоюродной сестре Эмме Веджвуд, которая скончалась в октябре прошлого года (1896), Дарвин переехал из Лондона, воздух и социальные требования которого были одинаково неподходящими для его здоровья, и окончательно обосновался в доме в уединенной деревне Даун, близ Бекенхэма, где провел остаток своих дней. Отныне жизнь Дарвина сливается с книгами, в которых он время от времени давал результаты своих долгих лет терпеливого наблюдения и исследования, от эпохального «Происхождения» до монографии о дождевых червях. При плохом здоровье, по-видимому, из-за подагрических тенденций, усугубленных хронической морской болезнью во время путешествия; с ночами, которые никогда не давали непрерывного сна; и днями, которые никогда не проходили без изнуряющей боли; он вполне мог бы чувствовать себя оправданным, ничего не делая. Но он был спасен от проклятой монотонности жизни богатого инвалида своей ненасытной радостью в поиске того решения проблемы изменчивости видов, которое время не преминуло бы принести. В этом, говорит он нам, он забывал о своем «ежедневном дискомфорте» и таким образом избавлялся от болезненной интроспекции.

Дарвин работал над своими черновыми заметками об изменчивости животных и растений в домашних условиях, добавляя факты, собранные с помощью «печатных запросов, бесед с искусными заводчиками и садовниками и обширного чтения», лучи света приходили, пока он не сказал, что «почти убежден, что виды не (это как признание в убийстве) неизменны». Но он все еще блуждал в темноте относительно применения отбора к диким растениям и животным, пока, как отмечено выше, случайное чтение Мальтуса не подсказало рабочую теорию. Краткий набросок этой теории, написанный карандашом в 1842 году, был разработан в 1844 году в эссе из двухсот тридцати страниц. Важность, придаваемая этому, была показана в письме, которое Дарвин тогда адресовал своей жене, поручая ей в случае его смерти выделить 400 фунтов стерлингов на расходы по публикации. Он также назвал некоторых компетентных людей, из которых можно было бы выбрать редактора, отдавая предпочтение сэру Чарльзу (тогда мистеру) Лайеллу, по совету которого Дарвин начал записывать свои взгляды в масштабе в три или четыре раза более обширном, чем тот, в котором они появились в «Происхождении видов». Их публикация в абстрактной форме была ускорена получением в июне 1858 года статьи, содержащей «точно такую же теорию», от мистера Альфреда Рассела Уоллеса из Тернате на Молуккских островах. Эта ссылка на того выдающегося исследователя, прежде чем история совпадающего открытия будет рассказана дальше, уместно представит очерк его карьеры.

Альфред Рассел Уоллес родился в Аске, в Монмутшире, 8 января 1823 года. Он получил образование в Герефордской гимназии и в четырнадцать лет начал изучение землеустройства и архитектуры под руководством старшего брата. Быстрый на ум и наблюдательный, он много занимался самостоятельно в своих путешествиях по Англии и Уэльсу, результаты которых остаются в широком круге предметов — научных, политических и социальных, — занимавших его активное перо с ранней молодости до наших дней.

Около 1844 года он сменил теодолит на указку и стал учителем английского языка в Коллегиальной школе в Лестере, в котором нашел родственную душу в лице своего будущего попутчика Генри Уолтера Бейтса. Бейтс тогда работал на чулочном складе своего отца, откуда он сбегал, как только позволяли долгие рабочие часы, в поля со своей коллекционной коробкой. И школьный учитель, и лавочник были страстными натуралистами, мистер Уоллес, как он говорит нам, в то время «главным образом интересовался ботаникой», но позже он занялся любимым делом своего друга — энтомологией. Автор, готовя свои мемуары о Бейтсе (которые предваряют переиздание первого издания восхитительного «Натуралиста на Амазонке»), узнал от мистера Уоллеса, что в ранней жизни он не хранил письма от Бейтса и других корреспондентов. Но, к счастью, среди бумаг Бейтса была пачка интересных писем от Уоллеса, написанных между июнем 1845 года и октябрем 1847 года из Нита в Южном Уэльсе, куда он переехал. В одном из них, датированном 9 ноября 1845 года, Уоллес спрашивает Бейтса, читал ли он «Следы естественной истории творения», и последующее письмо указывает на то, что Бейтс не составил благоприятного мнения о книге. Более позднее письмо интересно тем, что содержит оценку Дарвина. «Я впервые», — говорит Уоллес, — «прочитал «Журнал» Дарвина три или четыре года назад и недавно перечитал его. Как журнал научного путешественника, он уступает только «Личному повествованию» Гумбольдта; как работа общего интереса, возможно, превосходит его. Он — горячий поклонник и самый способный сторонник взглядов мистера Лайелла. Его стиль письма я очень ценю, такой свободный от всякого труда, аффектации или эготизма, но такой полный интереса и оригинальной мысли».

Но еще более важным является письмо, в котором Уоллес говорит Бейтсу, что начинает «чувствовать неудовлетворенность простой местной коллекцией. Я хотел бы взять какое-нибудь одно семейство для тщательного изучения, главным образом с целью теории происхождения видов». Два друга часто обсуждали планы поездки за границу для исследования какого-нибудь девственного региона, и их скудные средства не могли помешать осуществлению плана, который обогатил как науку, так и литературу путешествий. Выбор страны для исследования был решен чтением Уоллесом маленькой книги под названием «Путешествие вверх по реке Амазонке, включая проживание в Пара», У. Г. Эдвардса, американского туриста, опубликованной в «Семейной библиотеке» Мюррея в 1847 году. Осенью того же года Уоллес предложил совместную экспедицию на реку Амазонку с целью исследования естественной истории ее берегов; план состоял в том, чтобы сделать коллекцию объектов, продать дубликаты в Лондоне, чтобы оплатить расходы, и собрать факты, как выразился мистер Уоллес в одном из своих писем, «для решения проблемы происхождения видов».

Выбор был удачным, ибо, за исключением немецкого зоолога фон Спикса и ботаника фон Марциуса в 1817-20 годах, а впоследствии графа де Кастельно, никаких исследований региона, столь богатого и интересного для биолога, не предпринималось. В начале 1848 года Бейтс и Уоллес встретились в Лондоне, чтобы изучить южноамериканских животных и растения в основных коллекциях, а затем отправились в Чатсуорт, чтобы получить информацию об орхидеях, которые они собирались собирать во влажных тропических лесах и отправлять домой.

26 апреля 1848 года они отплыли из Ливерпуля на барке водоизмещением всего 192 тонны, одном из немногих кораблей, торговавших тогда с Пара, в который быстрый переход, «прямой как стрела», доставил их 28 мая.

Путешественники вскоре поселились в росинье, или загородном доме, в полутора милях от Пара и близко к лесу, который подходил к самым их дверям. Как и другие города вдоль Амазонки, Пара стоит на земле, расчищенной от леса, который простирается почти непроходимыми джунглями пышной первобытной растительности на две тысячи миль вглубь страны. В этом раю натуралиста коллекционеры собирали партии, которые находили готовый сбыт в Лондоне, и таким образом провели пару лет в занятиях, умеренно прибыльных и полностью приятных, пока, достигнув Барры, в устье Рио-Негро, в тысяче миль от Пара, в марте 1850 года, Бейтс и Уоллес, которого сопровождал его младший брат, не расстались, «находя более удобным исследовать отдельные районы и собирать независимо». Уоллес взял северные части и притоки Амазонки, а Бейтс остался на главном русле, которое, исходя из направления, которое оно, кажется, принимает у развилки Рио-Негро, называется Верхней Амазонкой или Солимойнс. Отличаясь по характеру и климатическим условиям от Нижней Амазонки, она течет через «обширную равнину длиной около тысячи миль и шириной пятьсот или шестьсот миль, покрытую одним однородным, высоким, непроницаемым и влажным лесом». Бейтс оставался в стране до июня 1859 года, но Уоллес уехал в 1852 году и в следующем году опубликовал отчет о своем путешествии под названием «Путешествия по Амазонке и Рио-Негро». Эта книга была написана в условиях серьезного недостатка из-за уничтожения большей части заметок и образцов при пожаре на корабле, на котором мистер Уоллес совершал обратный путь. То, что она остается в избранной компании книг о путешествиях, на которые существует постоянный спрос, подтверждается переизданием, появившимся в 1891 году. Если она дает мало намеков на склонность автора к вопросу о происхождении видов, она показывает, какой интерес пробуждался в нем к смежной теме географического распределения растений и животных, которую мистер Уоллес должен был сделать настолько заметно своей собственной.

В 1854 году он отплыл на Малайский архипелаг, где почти восемь лет провел в исследовании региона от Суматры до Новой Гвинеи. Большой и разнообразный результат этой работы был воплощен в многочисленных статьях, сообщенных ученым обществам и научным журналам, и в серии восхитительных книг, от «Малайского архипелага», впервые опубликованного в 1869 году, до «Жизни на островах», опубликованной в 1880 году. Среди второстепенных результатов его обширных путешествий — ибо все остальное, что сделал Уоллес, меркнет перед великим открытием, которое связывает его имя с именем Дарвина, — было установление линии, известной как «линия Уоллеса», которая делит Малайский архипелаг на две основные группы: «Индо-Малайзию и Аустро-Малайзию, отмеченные различными видами и группами животных». Эта линия проходит через глубокий канал, отделяющий острова Бали и Ломбок; растения и животные на которых, хотя их разделяет всего пятнадцать миль воды, отличаются друг от друга даже больше, чем острова Великобритании и Японии. «Подобная линия, но несколько восточнее, делит в целом малайские от папуасских рас человека».

Среди более мимолетных вкладов, которые отмечают приближение мистера Уоллеса к решению проблемы, в поисках которой он и Бейтс отправились на Амазонку, есть статья «О законе, который регулировал введение новых видов», опубликованная в «Анналах и журнале естественной истории» в 1855 году. В ней он показывает, что некоторая форма эволюции одного вида из другого необходима для объяснения геологических и географических фактов, примеры которых приведены.

В интересном предисловии к переизданию знаменитой статьи «О тенденциях разновидностей отклоняться бесконечно от исходного типа» мистер Уоллес перечисляет несколько исследований, которые он предпринял в поисках этой «формы», пока, лежа больным лихорадкой в Тернате в феврале 1858 года, что-то не навело его на мысль о «позитивных сдержках», описанных Мальтусом в его «Эссе о народонаселении», книге, которую он прочитал несколько лет назад. Как ни странно, поэтому почести принадлежат оклеветанному преподобному профессору политической экономии из Хейлибери в предоставлении ключа как Дарвину, так и Уоллесу. «Позитивные сдержки» — война, болезнь, голод — Уоллес чувствовал, должны действовать даже более эффективно на низших животных, чем на человека, из-за их более быстрого темпа размножения. И он говорит нам в предисловии к переизданию своей статьи: «на меня внезапно вспыхнула идея выживания наиболее приспособленных, и за два часа, которые прошли до того, как мой приступ лихорадки закончился, я продумал всю теорию, а в два последующих вечера написал ее полностью и отправил ее следующей почтой мистеру Дарвину», прося его, если он хорошо думает об эссе, отправить его Лайеллу. Это Дарвин сделал со следующими замечаниями: «Ваши слова сбылись с лихвой — что меня опередят... Я никогда не видел более поразительного совпадения; если бы у Уоллеса был мой рукописный набросок, написанный в 1842 году, он не смог бы сделать лучшего краткого резюме! Даже его термины теперь стоят как заголовки моих глав. Пожалуйста, верните мне рукопись, которую он не говорит, что хочет, чтобы я опубликовал; но я, конечно, сразу напишу и предложу отправить в любой журнал. Так что вся моя оригинальность, чего бы она ни стоила, будет разбита, хотя моя книга, если она когда-нибудь будет иметь какую-либо ценность, не будет испорчена, так как вся работа заключается в применении теории». Дарвин хорошо вышел из этого дела. Ибо наткнуться на теорию, которая интерпретирует такой большой вопрос, как происхождение и причины модификации форм жизни; продолжать переворачивать ее снова и снова в уме в течение двадцати долгих лет; тратить рабочие часы каждого дня на сбор и проверку фактов за и против нее; а затем иметь другого человека, запускающего «гром среди ясного неба» в виде статьи с точно такой же теорией, могло бы обеспокоить даже философа спокойствия Дарвина.

Однако и Гукер, и Лайелл читали его набросок дюжину лет назад, и ими было устроено, не как рассмотрение претензий на приоритет, которые слишком часто были поводом для недостойных споров, а в «интересах науки в целом», чтобы резюме рукописи Дарвина было прочитано вместе со статьей Уоллеса на заседании Линнеевского общества 1 июля 1858 года. Полное название совместного сообщения было «О тенденции видов образовывать разновидности и о сохранении разновидностей и видов путем естественного отбора». Сэр Джозеф Гукер, описывая собрание, говорит, что «интерес был интенсивным, но тема была слишком новой и слишком зловещей для старой школы, чтобы выйти на арену перед тем, как вооружиться. После заседания об этом говорили с замиранием дыхания. Одобрение Лайелла и, возможно, в малой степени мое, как его лейтенанта в этом деле, скорее запугало членов, которые в противном случае выступили бы против доктрины. У нас также было преимущество быть знакомыми с авторами и их темой». Ничто не может лишить мистера Уоллеса чести, причитающейся ему как соавтору теории, которая, рассматриваемая в ее применении к происхождению, истории и судьбе человека, влечет за собой самые важные изменения в вере, и здесь можно уместно процитировать его собственную скромную и, несомненно, правильную оценку ограничений, которые никоим образом не аннулируют его высокие претензии. В предисловии к своим «Вкладам в теорию естественного отбора» (1870) мистер Уоллес говорит, что книга докажет, что он видел в то время ценность и масштаб закона, который он открыл, и с тех пор смог применить с некоторой пользой в нескольких оригинальных направлениях исследования. «Но», — добавляет он, — «здесь мои претензии заканчиваются. Я всю жизнь чувствовал, и до сих пор чувствую, самое искреннее удовлетворение, что мистер Дарвин работал задолго до меня, и что мне не пришлось пытаться написать «Происхождение видов». Я давно измерил свои собственные силы и прекрасно знаю, что они были бы совершенно неадекватны этой задаче. Гораздо более способные люди, чем я, могут признаться, что у них нет того неутомимого терпения в накоплении и того удивительного мастерства в использовании больших масс фактов самого разнообразного рода — того широкого и точного физиологического знания — той остроты в разработке и мастерства в проведении экспериментов, и того восхитительного стиля композиции, одновременно ясного, убедительного и рассудительного — качеств, которые в их гармоничном сочетании отмечают мистера Дарвина как человека, возможно, из всех ныне живущих людей, наиболее подходящего для великой работы, которую он предпринял и выполнил».

В письме к Уоллесу от 20 апреля 1870 года Дарвин говорит: «Никогда не было сказано обо мне, или, действительно, о ком-либо, более высокой похвалы, чем ваша. Я хотел бы, чтобы я полностью ее заслуживал. Ваша скромность и откровенность совсем не новы для меня. Я надеюсь, что вам приятно осознавать — а очень немногие вещи в моей жизни были для меня более приятными, — что мы никогда не чувствовали никакой ревности друг к другу, хотя в некотором смысле мы соперники. Я верю, что могу сказать это о себе с правдой, и я абсолютно уверен, что это верно о вас».

 

Но по одному вопросу, и тому, вокруг которого до сих пор бушует дискуссия, друзья были на разных полюсах. Между ними была переписка о значении теории естественного отбора для человека, и в апреле 1869 года Дарвин писал: «Как вы и ожидали, я сильно расхожусь с вами, и мне очень жаль это. Я не вижу необходимости призывать дополнительную и непосредственную причину в отношении человека». В пятнадцатой главе своей всеобъемлющей книги о дарвинизме Уоллес признает действие естественного отбора в физической структуре человека. Эта структура классифицирует его среди позвоночных; способ человеческого вскармливания классифицирует его среди млекопитающих; его кровь, его мышцы и его нервы, структура его сердца с его венами и артериями, его легкие и вся его дыхательная и кровеносная системы, все тесно соответствуют таковым у других млекопитающих и часто почти идентичны им. Он обладает тем же количеством конечностей, заканчивающихся тем же количеством пальцев, что фундаментально принадлежат млекопитающим. Его чувства идентичны их чувствам, а его органы чувств одинаковы по количеству и занимают то же относительное положение. Каждая деталь структуры, которая является общей для млекопитающих как класса, встречается также у человека, в то время как он отличается от них только такими способами и степенями, как различные виды или группы млекопитающих отличаются друг от друга. Он, как и они, порожден половым сопряжением; как и они, развит из оплодотворенного яйца и в своем эмбриональном состоянии проходит стадии, повторяющие разнообразие чрезвычайно отдаленных предков, чьим совершенным потомком он является. Взрослый, он кажется наиболее близким к антропоидным или человекоподобным обезьянам; настолько его скелет напоминает их, что, сравнивая его с шимпанзе, мы находим, за очень редкими исключениями, кость в кость, отличающиеся только размером, расположением и пропорцией.

Мистер Уоллес, следовательно, отверг идею специального сотворения человека «как совершенно не подкрепленную фактами, а также в высшей степени невероятную». Но он не хотел допускать, что естественный отбор объясняет происхождение духовной и интеллектуальной природы человека. Эти, аргументирует он, «должны были иметь другое происхождение, и для этого происхождения мы можем найти адекватную причину только в невидимой вселенной Духа». Более подробное рассмотрение этого аргумента будет дано далее; здесь ссылка на него сделана как на объяснение того, почему мистер Уоллес не сохранил свое «первое состояние» и выпал из рядов пионеров эволюции. Многие предметы, как намекалось выше, занимали его легкое перо — национализация земли, причины депрессии в торговле, наделы рабочих, вакцинация, et hoc genus omne; показывая, по крайней мере, значимость, которую все социальные вопросы занимают в умах ведущих представителей теории эволюции. Ибо об этом, как будет видно, и Герберт Спенсер, и Хаксли поставляют убедительные примеры в своем применении этой теории к человеческим интересам. Но именно как защитник, хотя и на своих собственных, не вполне ортодоксальных линиях, сверхъестественного, с сопутствующими верованиями в чудеса и более грубые формы спиритизма, мистер Уоллес предстает в характере противника включения психической природы человека как продукта эволюции.

Сдерживающее влияние этих взглядов, когда они подкреплены честными, искренними и выдающимися людьми типа мистера Уоллеса, а также когда они поддерживаются несколькими видными учеными, делает желательным показать, что современный психизм — это лишь дикий анимизм, «написанный крупно», и полностью объяснимый на теории непрерывности. В своей книге о «Чудесах и современном спиритизме», пересмотренное издание которой с главами о привидениях и фантазмах было выпущено в 1895 году, мистер Уоллес утверждает, что «Спиритизм, если он истинен, предоставляет такие доказательства существования эфирных существ и их способности действовать на материю, которые должны революционизировать философию. Он демонстрирует реальность форм материи и способов бытия, ранее немыслимых; он демонстрирует разум без мозга и интеллект, отделенный от того, что мы знаем как материальное тело; и он, таким образом, отсекает все презумпции против нашего продолжения существования после того, как физическое тело дезорганизовано и растворено. Более того, он демонстрирует, так полно, как факт может быть продемонстрирован, что так называемые мертвые все еще живы; что наши друзья все еще с нами, хотя и невидимы, и направляют и укрепляют нас, когда из-за отсутствия надлежащих условий они не могут сделать свое присутствие известным. Он, таким образом, предоставляет доказательство будущей жизни, которой так многие жаждут, и из-за отсутствия которой так многие живут и умирают в тревожном сомнении, так многие в позитивном неверии. Он заменяет определенное, реальное и практическое убеждение смутной, теоретической и неудовлетворяющей верой. Он предоставляет фактическое знание по вопросу жизненной важности для всех людей, и относительно которого мудрейшие люди и самые передовые мыслители считали и до сих пор считают, что никакое знание не было достижимо».

Это утверждение, это огромное утверждение, от имени явлений спиритизма предоставить ответ на «вопрос вопросов; установление отношения человека к вселенной вещей; откуда пришла наша раса; к какой цели мы стремимся», основывается на допущении, с которого начинает мистер Уоллес: «Спиритизм, если он истинен».

Эссе, из которого процитированы вышеуказанные отрывки, предваряется ссылками в деталях на значительное количество случаев «появления сверхчеловеческих или духовных существ», доказательства которых «так же хороши и определенны, как это возможно для любого доказательства любого факта». Эти истории о привидениях, контрастирующие с полными аромата жуткими сказками старины, слабо монотонны. Аппарат медиума ограничен: явления в значительной степени порядка «грубой игры». Через всю серию мы тщетно ищем какую-то облагораживающую и возвышающую концепцию жизни за пределами, какие-то проблески «за завесой», только чтобы обнаружить, что тени — это лишь разбавленные или вульгаризированные пародии на нас самих; или что «грязные остаются грязными», как усопший баржевик, чья «общающаяся интеллигентность» (мы цитируем из недавней книги о спиритизме под названием «Великий секрет») была такой же грубой, как когда он был во плоти. Рассматривая, если это считается стоящим, доказательства подлинности происшествий, мы брошены не на честность, а на компетентность свидетелей. Самые выдающиеся среди них показывают себя людьми с недисциплинированными эмоциями. Выдающийся физик, профессор Оливер Лодж, который был описан автору близким другом профессора как «жаждущий верить во что-то», аргументирует, что при работе с психическими явлениями туманное, мутное состояние ума лучше, чем ум «остро бодрствующий» и «на месте» (см. Обращение к Обществу психических исследований, Труды, часть xxvi, стр. 14, 15). С этим можно сравнить магометанский рецепт для вызова духов, приведенный в «Верхнем Египте» Клунцингера (стр. 386): «Постись семь дней в одиноком месте и возьми с собой благовония. Прочитай главу 1001 раз из Корана. Это секрет, и ты увидишь неописуемые чудеса; барабаны будут бить рядом с тобой, и флаги будут подняты над твоей головой, и ты увидишь духов». Так встретились мечтательный восточный мусульманин и самогипнотизированный западный профессор, чтобы извлечь истину из транса.

Относительно компетентности самого мистера Уоллеса взвешивать, непредвзято, доказательства, которые предстают перед ним, достаточно привести случай Эусапии Палладино, неаполитанского «медиума», которая, по словам одного из ее самых ярых дураков, стала «неожиданным инструментом доведения убеждения в реальности психических проявлений невидимым до умов многих ученых». Ряд выдающихся ученых засвидетельствовали подлинность выступлений женщины в коттедже профессора Рише на острове Рубан осенью 1893 года. Это было серьезным и полным убеждением всех их (Лоджа, Рише, Охоровича и других), что «ни в одном случае во время события, записанного ими, рука Эусапии не была свободна, чтобы выполнить какой-либо трюк вообще». Мистер Маскелайн, несмотря на такое свидетельство, заявил, что все дело было «самым жалким из обманов», и, к чести Общества психических исследований, оно взяло на себя расходы по доставке Эусапии в Англию с целью проверки подлинности ее действий. Она была доставлена в дом в Кембридже и обнаружена как вульгарная самозванка. Тем не менее мистер Уоллес, в новом издании своих «Чудес и современного спиритизма», описывает все явления, происходящие в доме профессора Рише, как «необъяснимые как результат каких-либо известных физических причин», и в последующем пояснительном письме в «Дейли Кроникл» от 24 января 1896 года выражает мнение, что «кембриджские эксперименты, насколько они записаны, только доказывают, что Эусапия могла обмануть, а не то, что она действительно и сознательно сделала это». Честность мистера Уоллеса не подлежит сомнению, но что становится с его компетентностью судить, когда предрассудок ослепляет себя фактами? Спиритизм, если он истинен, демонстрирует то и это о невидимом; но спиритизм, доказанный как неистинный, лишен половины ловкости хитрого фокусника и всей его честности. Каждый ученый признает доктрину сохранения энергии как фундаментальный канон. Но с теми, кто рассматривает явления спиритизма как «необъяснимые», кроме как сверхъестественными причинами, казалось бы, что эта доктрина, как и не менее важные условия времени и пространства, не значат ничего. Когда мы читаем их отчеты о поведении медиумов, которые проецируют (конечно, в темноте) «аномальные временные удлинения», подобные псевдоподиям, мы должны чувствовать себя одинаково подавленными и сбитыми с толку, если бы не было обильных доказательств того, какими совершенно ненадежными наблюдателями могут быть научные специалисты вне своей области. Как автор заметил в другом месте, умы этого типа должны быть построены в водонепроницаемых отсеках. Они показывают, как, даже в высшей культуре, сила доминирующей идеи может приостановить или наркотизировать разум и суждение и способствовать возникновению и распространению другого из эпидемических заблуждений, о которых история предоставляет предупреждающие примеры.

Они также показывают, что чувства человека были его главными обманщиками, а его предубеждения — их пособниками, на протяжении всей человеческой истории; что прогресс был возможен только тогда, когда он избегал через дисциплину интеллекта иллюзорных впечатлений о явлениях, которые передают чувства. По этому вопросу можно процитировать слова покойного доктора Карпентера, слова тем более веские, что они являются высказыванием человека, чья философия была под влиянием глубоких религиозных убеждений: «При всякой склонности принимать факты, когда я мог однажды ясно убедиться, что они являются фактами, мне пришлось прийти к выводу, что всякий раз, когда мне было позволено использовать такие тесты, которые я использовал бы в любом научном исследовании, был либо преднамеренный обман со стороны заинтересованных лиц, либо самообман со стороны лиц, которые были очень трезвомыслящими и рациональными во всех обычных делах жизни». Он добавляет далее: «Моим делом в последнее время было расследование психического состояния некоторых из лиц, которые сообщили о самых замечательных происшествиях. Я не могу — это было бы несправедливо — сказать все, что я мог бы относительно этого психического состояния; но я могу только сказать это, что все это идеально сочетается с результатом моих предыдущих исследований по предмету, а именно, что нет ничего слишком странного, чтобы быть поверенным теми, кто однажды сдал свое суждение до степени принятия как достоверных вещей, которые здравый смысл говорит нам, являются совершенно невероятными».

Факт остается фактом, что огромная масса сверхъестественных верований, которые сохранялись от низшей культуры до сих пор и которые до сих пор придерживаются подавляющим большинством цивилизованного человечества, относятся к причинам, сопутствующим психическому развитию человека: причинам, действующим на протяжении всей его истории. Низкая интеллектуальная среда его варварского прошлого была постоянной в течение тысяч лет, и его адаптация к ней была полной. Вторжение научного метода в его применении к человеку нарушило это равновесие. Но это, пока что, только поверхностно. Подобно фораминиферам, которые сохраняются в океанских глубинах, подавляющее большинство человечества осталось лишь слегка, если вообще, модифицированным; таким образом иллюстрируя истинность доктрины эволюции в их психической истории. (Ибо эта доктрина не подразумевает всестороннего непрерывного прогресса. «Давайте никогда не забывать», — говорит мистер Спенсер в «Социальной статике», — «что закон таков — адаптация к обстоятельствам, каковы бы они ни были».) Поэтому суеверия, которые до сих пор доминируют в жизни человека, даже в так называемых цивилизованных центрах, не являются для нас камнями преткновения. Они являются опорами на пути исследования, потому что мы объясняем их сохранение. Мысль и чувство имеют общую основу, потому что человек — это единица, а не двойственность. Но упражнение одного было активным с начала его истории — действительно, мы не знаем, в какой точке назад мы можем классифицировать его как человеческое или квазичеловеческое — в то время как другое, говоря сравнительно, было лишь недавно вызвано в действие. Насколько его влияние на современный мир идет, можем ли мы не сказать, что оно началось по крайней мере в области научного натурализма с ионийских философов? Эмоционально мы сотни тысяч лет стары; рационально мы — эмбрионы.

Иными словами, человек задавался вопросами бесчисленные века, прежде чем начал рассуждать; поскольку чувства следуют по пути наименьшего сопротивления, в то время как мысль — или вызов, брошенный через исследование, — а значит, и допущение того, что у вопроса могут быть две стороны, — должна прокладывать себе путь, преодолевая препятствия в виде господства обычаев, силы подражания, а также прочности предрассудков и страха. Именно здесь антропология, особенно та ее психическая ветвь, которая охватывается фольклористикой, подхватывает эстафету от важного учения о наследственности; объясняет стойкость примитивного; причины медленного освобождения человека от иллюзий чувств и общую консервативность человеческой природы. «Рожденный в жизнь! Напрасно мнения, те или иные, упрямый ум стремится сохранить неизменными», — как сказано в ярком примере, приведенном в «Путевых картинах» Гейне. «Несколько лет назад Буллок выкопал в Мексике древнего каменного идола, а на следующий день обнаружил, что за ночь его увенчали цветами. И это при том, что испанец истребил старую мексиканскую религию огнем и мечом и три столетия занимался тем, что пахал и бороновал их умы, насаждая семена христианства». Когда причины заблуждений и иллюзий, а также духовных кошмаров древности становятся ясны, рождается великодушное сочувствие к тому, что эмпирические представления о человеческой природе приписывали своеволию или падению человека с высокого положения. Суеверия, являющиеся плодом невежества, могут вызвать лишь жалость. Там, где отсутствует корректирующее знание, мы видим, что иначе и быть не могло. Там же, где это знание присутствует, но либо искажено, либо не используется, жалость сменяется осуждением. В любом случае мы понимаем, что искусство жизни в значительной степени состоит в том контроле над эмоциями и их направлении в здоровое русло, чего может достичь только интеллект, подкрепленный новейшими знаниями.

Поэтому, отбрасывая теории об откровении, духовном озарении и другие предполагаемые внеземные источники знания, достаточные причины аномальных психических явлений следует искать в ненормальной работе ментального аппарата. Исследование галлюцинаций (лат. alucinor — блуждать умом) не оставляет сомнений в том, что они являются следствием болезненного состояния этой сложной, тонко настроенной структуры — нервной системы, при котором объекты видятся, а ощущения чувствуются, хотя через органы чувств не было получено соответствующего впечатления. Когда нервная система выходит из строя, могут слышаться голоса — божественные или мертвых — и видеться реальные фигуры. Ментальный образ становится визуальным; воображаемая боль — реальной болью, как засвидетельствовал великий физиолог Джон Хантер, сказав: «Я уверен, что могу сосредоточить свое внимание на любой части тела до тех пор, пока не почувствую в ней ощущение». Шекспир изображает подобное состояние, когда Макбет пытается схватить кинжал, которым собирается заколоть Дункана:


There’s no such thing;


It is the bloody business which informs


Thus to mine eyes.






Это аномальное состояние, при котором человек видит вещи, не существующие вне «умственного взора», не делает различий между людьми; его жертвами в равной степени становятся как дикари, так и цивилизованные люди. Оно может быть органическим или функциональным. Органическим — при наличии болезни; функциональным — из-за чрезмерной усталости, недостатка пищи или сна, либо расстройства пищеварительной системы, заставляющего пациента, как говорит Гуд, «думать, что он благочестив, когда он всего лишь желчен». В таких условиях разум охватывают галлюцинации всех видов; галлюцинации, от которых избавлен истинный пептик, у которого, как говорит Карлайл, «нет системы». Жертвами становятся только психически анемичные, эмоционально перенапряженные, неуравновешенные и эпилептики, будь то возвышенные иллюзии августейших видений, подобных тем, что приводили святого Павла, святую Терезу и Жанну д’Арк в присутствие святейшего, или галлюцинация утопленной кошки, худой и «капающей водой», порожденная расстроенными нервами миссис Гордон Джонс. Цитируя лекцию доктора Гауэрса Боумена (Nature, 4 июля 1895 г.) о субъективных зрительных ощущениях, сопровождающих припадки, когда, например, зрительные ощущения возникают без стимуляции сетчатки:

Спектры, воспринимаемые перед эпилептическими припадками, сильно варьируются. Это могут быть звезды или искры, сферические светящиеся тела или просто вспышки света, белые или цветные, неподвижные или движущиеся. Часто они более сложны: отчетливые видения лиц, людей, предметов, мест. Они могут сочетаться с ощущениями других специальных чувств, таких как слух и обоняние. В одном случае предупреждение, постоянное в течение многих лет, начиналось с глухого стука в груди, поднимающегося к голове, где оно превращалось в пульсирующий звук. Затем появлялись два огня, приближающиеся с пульсирующим движением. Внезапно они исчезали, и их сменяла фигура старухи в красном плаще, всегда одна и та же, которая предлагала пациенту что-то, пахнущее бобами тонка, после чего он терял сознание. Такие предупреждения можно назвать психовизуальными ощущениями. Психический элемент может быть очень сильным, как у одной женщины, чьи припадки предварялись внезапным отчетливым видением Лондона в руинах, реки Темзы, осушенной для приема мусора, и ее самой как единственной выжившей среди жителей.


Если бы человек меньшей известности и умственного калибра, чем мистер Уоллес, бросил вес своего свидетельства на чашу весов в пользу спиритизма, не было бы ни необходимости, ни оправдания для этого отступления. Но оба этих довода превалируют, когда мы обнаруживаем соавтора дарвиновской теории среди медиумов и их обманутых последователей. Уважительное внимание, которое вызывают его слова, и колоссальные претензии, которые он предъявляет от имени явлений на спиритических сеансах как доказывающих существование души отдельно от тела после смерти и раскрывающих условия, в которых она живет, сделали неизбежной предшествующую попытку указать, какое иное объяснение дается этим явлениям, показывая, как они согласуются со всем, что мы знаем о склонности человека к несовершенному наблюдению и самообману, и со всем, что история говорит о стойкости анимистических идей.

Таким образом, преподается спасительный урок об использовании и злоупотреблении воображением. То, что при здоровом сдерживании является инициативой и стимулом к исследованию, предприимчивости и благородным идеям, будучи ничем не ограниченным, ведет мечтателя и энтузиаста в поглощающие зыбучие пески иллюзий и заблуждений. Отсюда необходимость обуздания способности, чтобы она в унисон с разумом работала на определенные цели в пределах области, обозначающей границы человеческого служения. Как напоминает нам доктор Модсли в своей здравой и трезвой книге «Естественные причины и сверхъестественные явления»: «не путем отстранения от Природы в экстазе восторженного и перенапряженного идеализма любого рода, а путем широкого, тесного и верного общения с Природой и человеческой природой во всех их настроениях, аспектах и отношениях закладывается прочная основа плодотворных идей и самого здорового умственного развития. Стремление стимулировать и напрягать любую психическую функцию до активности, выходящей за пределы досягаемости и потребности физического коррелята во внешней природе, и придавать ей независимую ценность, безусловно, является попыткой идти прямо вопреки трезвому и спасительному методу, посредством которого происходило прочное человеческое развитие в прошлом и происходит в настоящем».

 

Теперь необходимо возобновить рассказ о работе Дарвина. Вскоре после заседания Линнеевского общества он подготовил серию глав, которые, всегда рассматриваемые им как «реферат», в конечном итоге приняли форму книги и были опубликованы под названием «Происхождение видов» 24 ноября 1859 года.

История приема этой работы прекрасно рассказана Хаксли в главе, которую он написал для книги «Жизнь и письма Дарвина», и ее можно рекомендовать как полезное чтение поколению, которое, впитывая дарвинизм с рождения, не сможет легко понять, как могли возникнуть такие буря и крик, которые разрывали воздух как в научных, так и в клерикальных кругах. «На самом деле, — говорит Хаксли, — контраст между нынешним состоянием общественного мнения по дарвиновскому вопросу; между оценкой, в которой взгляды Дарвина сейчас удерживаются в научном мире; между согласием или, по крайней мере, спокойствием теолога самоуважающегося порядка в наши дни и вспышкой антагонизма со всех сторон в 1858–59 годах, когда новая теория относительно происхождения видов впервые стала известна старшему поколению, к которому я принадлежу, настолько поразителен, что, если бы не документальные свидетельства, я был бы иногда склонен думать, что мои воспоминания — это сны». Подобное размышление возникает, когда мы рассматриваем безразличие, с которым в наши дни относятся к книгам самого дерзкого и революционного характера, как в теологии, так и в морали, в отличие от шума, который встретил такой «brutum fulmen» (бессильный удар), как «Эссе и обзоры». Что касается «Пятикнижия» Коленсо и книг подобного типа, ортодоксия давно приняла их в свои объятия.

Что касается большинства натуралистов и той части интеллигентной публики, которая следовала их примеру, то по вопросу о мутации видов существовала абсолютно открытая позиция. Как показали предыдущие разделы этой книги, было долгое время подготовки и размышлений. Мы, безусловно, находим лейтмотив эволюции у Гераклита, и более чем через две тысячи лет после него Герберт Спенсер, прежде всех остальных, вывел его из эмпирической стадии и поместил на базу, столь же широкую, как и факты, которые ее поддерживали. Но требовалась закваска человеческого и личного, чтобы привести ее в движение и затронуть человека в его различных интересах; и все, что сделал мистер Спенсер в применении теории развития к социальным вопросам и институтам, не могло принести много пользы, пока теория Дарвина не придала ей практическую форму. Диссертации о переходе от «однородного к разнородному»; объяснения теории эволюции сложных звездных систем из рассеянных паров кажущейся простой текстуры интересовали людей лишь в смутной и удивленной манере. Но когда Дарвин проиллюстрировал теорию модификации форм жизни на знакомых примерах, собранных из его собственных экспериментов и наблюдений, а также из общения с заводчиками голубей, лошадей и собак, это затронуло «дела и сердца» людей, и если вульгарные интерпретировали дарвинизм, как некоторые, кому следовало бы знать лучше, интерпретируют его даже сейчас, как объяснение происхождения человека от обезьяны или как медведь стал китом, начав плавать, то мыслящие приняли его как мастер-ключ, отпирающий не тайну происхождения или причин вариаций, а тайну непрерывно действующего агента, который, воздействуя на благоприятные вариации, породил мириады видов из простых форм.

Как напоминает нам Хаксли в процитированном выше отрывке, отношение духовенства к теории эволюции претерпело поразительное изменение. Доктор Уэвелл заметил, что каждое великое открытие в науке должно пройти через три стадии. Сначала люди говорили: «Это абсурд»; затем они говорили: «Это противоречит Библии»; наконец, они говорили: «Мы всегда знали, что это так». Так было и с эволюцией. Ее спокойно обсуждают; даже провозглашают «защитником веры» на церковных конгрессах в наши дни. В шестидесятых годах было не так. Кое-где раздавался одиночный голос в пользу осторожного сочувствия — Чарльз Кингсли проявил больше, чем это, — но как в Старом, так и в Новом Свете «церковный барабан» был в ударе. Кардинал Мэннинг объявил дарвинизм «жестокой философией, а именно: Бога нет, а обезьяна — наш Адам». Протестанты и католики согласились в осуждении его как «попытки свергнуть Бога»; как «огромного обмана», как «стремящегося породить неверие в Библию» и «покончить со всякой идеей о Боге», как «выставляющего Творца за дверь». Таковы справедливые образцы, которые можно собрать из антологии инвектив, составлявших основное содержание почти каждой «критики». Иногда появляется некоторая пародия на рассуждение, когда выдвигается «аргумент», что существует «более простое объяснение присутствия этих странных форм среди творений Божьих в грехопадении Адама», но даже эта псевдоуступка логике редка; и один священнослужитель без колебаний предсказал судьбу Дарвина и его последователей в мире ином. «Если, — сказал доктор Даффилд в Princeton Review, — теория развития происхождения человека займет через некоторое время место — как, несомненно, займет — среди других опровергнутых научных спекуляций, то те, кто принимает ее с ее надлежащими логическими последствиями, в будущей жизни будут иметь свою долю с теми, кто в этой жизни «не знает Бога и не повинуется Евангелию Сына Его»». Но самая заметная атака исходила от Сэмюэля Уилберфорса, тогдашнего епископа Оксфордского, в Quarterly Review за июль 1860 года. «Это, — сказал Хаксли в своем обзоре «Эволюции человека» Геккеля, — произведение, которое любопытный коллекционер книг должен переплести в хорошую крепкую телячью кожу, или, что еще лучше, в ослиную, вместе с атакой Брума на волновую теорию света, когда она была впервые предложена Юнгом». Епископ объявил «принцип естественного отбора абсолютно несовместимым со словом Божьим» и «противоречащим открытым отношениям творения к его Творцу». Если под «открытыми отношениями» и «словом Божьим» подразумевается Библия, то эволюционист согласен с епископом. Но в наше время кажется едва ли стоящим стряхивать пыль со статей, которые пошли по пути всего чисто полемического материала, и оправдание для ссылки на них заключается лишь в том, что спор между биологами и епископами еще не закончен.

В отличие от всего этого, и в качестве доказательства компромисса, с помощью которого теология тщетно пытается оправдать себя, приводятся эти расплывчатые предложения из обращения архидиакона Уилсона на церковном конгрессе в Шрусбери осенью 1896 года: «Едва ли будет преувеличением сказать, что теистический эволюционист не может не быть практическим тринитарием и не может найти трудности в Воплощении или в доктрине Святого Духа». «Христианская доктрина, помимо изложения исторических фактов, является попыткой создать из учения Христа философию жизни, которая удовлетворит эти потребности (т. е. потребности человечества), и поэтому она останется прежней по существу. Но форма, в которой эта доктрина будет представлена, должна меняться вместе с интеллектуальной средой человека. Влияние эволюции на христианскую доктрину, следовательно, заключается, одним словом, в изменении не доктрины, а формы, в которой она выражена».

Откладывая рассказ о знаменитых дебатах между Уилберфорсом и Хаксли, можно отметить прием, оказанный «Происхождению видов» научными современниками Дарвина. Позиция Герберта Спенсера, как будет показано позже, уже была отличительной: он был дарвинистом до Дарвина. Гукер, Хаксли — который сказал, что готов пойти на костер, если потребуется, в поддержку некоторых частей книги, — Бейтс и Лаббок были немедленными новообращенными; такими же были Аса Грэй и Лайель, но с оговорками, ибо Лайель, чьим вероисповеданием был унитарианство, никогда полностью не принимал включение человека, «тела, души и духа», как результат естественного отбора. Хенслоу и Пикте прошли одну милю, но отказались идти две; Агассис, Мюррей и Харви не хотели иметь ничего общего с новой ересью; не хотел и Адам Седжвик, который написал Дарвину длинный протест, выраженный в любящих выражениях и заканчивающийся надеждой, что «мы встретимся на небесах». Отношение Оуэна, если оно казалось нейтральным или предварительным в открытом разговоре, было, как анонимного критика, смертельно враждебным. Хотя это не включено в список его работ, приведенный в «Жизни» его внуком, известно, что он был автором критики на «Происхождение видов» в Edinburgh Review от апреля 1860 года.

В начале статьи он говорит о «соблазнении» Дарвином «нескольких, возможно, большинства наших молодых натуралистов» гомеопатической формой трансмутации видов, представленной им под фразой естественного отбора... «Оуэн давно заявил о своей вере в то, что некий предопределенный закон или вторичная причина действует в осуществлении изменения... поэтому мы рассматриваем кропотливое и тщательное сравнение Кювье остеологических и любых других характеристик, которые можно было проверить у мумифицированного ибиса, кошки или крокодила, с таковыми у видов, живущих в его время; и столь же философское исследование полипов, действующих с интервалом в тридцать тысяч лет в создании коралловых рифов глубоким палеонтологом из Невшателя (здесь имеется в виду Агассис), как имеющее гораздо более истинную ценность в отношении индуктивного определения вопроса о происхождении видов, чем спекуляции Демейе, Бюффона, Ламарка, «Вестиджей», Бадена Пауэлла или Дарвина» (стр. 532).

Запутанный в сетях этой теории «предопределенного закона», который, кажется, имеет некоторое отношение к «совершенствующему принципу» Аристотеля и находится в тесном союзе с учением великого Кювье, у ног которого сидел Оуэн, он оставался до конца своей жизни типом остановленного развития. В то время как Церковь цитировала его как авторитет против дарвиновской теории, особенно в ее применении к происхождению человека, в памяти его собратьев-ученых оставалось его отсутствие откровенности в том, что он никогда не взял назад утверждение, сделанное им и продемонстрированное Хаксли как неверное, что «hippocampus minor» в человеческом мозге отсутствует в мозге обезьяны.

Что касается приема книги за рубежом, французские ученые были несколько застенчивы, но немцы, с Геккелем во главе, были полны энтузиазма. Дарвин, как и все пророки, имел больше чести в других странах, чем в своей собственной, эволюция была перекрещена в Darwinismus. Перевод за переводом «Происхождения» следовали быстро, и личный интерес, который собрался вокруг центральной идеи, привел к прочтению книги людьми, которые никогда раньше не открывали научный трактат. Punch ухватился за него как за предмет карикатуры; и авторы легких стихов нашли желанный материал для «шуток», которые ветры забвения сдули, сохранив лишь строфу здесь и там, как в аристофановских строках мистера Кортхоупа:


Eggs were laid as before, but each time more and more varieties struggled and bred,


Till one end of the scale dropped its ancestor’s tail, and the other got rid of his head.


From the bill, in brief words, were developed the Birds, unless our tame pigeons and ducks lie;


From the tail and hind legs, in the second-laid eggs, the apes.—and Professor Huxley!






Не обращая внимания ни на пасквиль, ни на сатиру, ни на проповедь, Дарвин, в тишине своего кентского дома, продолжал переставлять старые материалы, собирать новые материалы и проверять и те, и другие, результатом чего стали его работы «Оплодотворение орхидей» и «Изменение животных и растений в домашнем состоянии», опубликованные в 1862 и 1867 годах соответственно. Между этими датами появилась книга Хаксли «Место человека в природе» — логическое дополнение к «Происхождению видов». Но об этом позже.

Тем временем, как уже упоминалось, мистер Патрик Мэтью в Gardener’s Chronicle от 7 апреля 1860 года обратил внимание на приложение к своей книге о «Морской древесине и лесоводстве», опубликованной в 1831 году, в которой он предвосхитил теорию Дарвина и Уоллеса следующим образом:

«Саморегулирующаяся адаптивная диспозиция организованной жизни может отчасти быть прослежена до чрезвычайной плодовитости Природы, которая, как было сказано ранее, обладает во всех разновидностях своего потомства плодовитой силой, намного превышающей (во многих случаях в тысячу раз) то, что необходимо для заполнения вакансий, вызванных старческим распадом. Поскольку поле существования ограничено и занято заранее, только более выносливые, более крепкие, лучше приспособленные к обстоятельствам особи способны пробиться к зрелости, обитая только в тех ситуациях, к которым они имеют превосходную адаптацию и большую способность к занятию, чем любой другой вид; более слабые и менее приспособленные к обстоятельствам преждевременно уничтожаются. Этот принцип находится в постоянном действии; он регулирует цвет, фигуру, способности и инстинкты; те особи в каждом виде, чей цвет и покров лучше всего подходят для маскировки или защиты от врагов, или защиты от суровости или превратностей климата, чья фигура лучше всего приспособлена к здоровью, силе, защите и поддержке; чьи способности и инстинкты могут лучше всего регулировать физическую энергию для самовыгоды в зависимости от обстоятельств — при такой огромной трате первичной и юношеской жизни только те достигают зрелости в результате строгого испытания, которым Природа проверяет их адаптацию к своему стандарту совершенства и пригодности к продолжению своего рода путем воспроизводства» (стр. 384, 385).

Говоря о трудности понимания некоторых отрывков в приложении мистера Мэтью, Дарвин говорит, что «полная сила принципа естественного отбора» там присутствует, и, ссылаясь на это в письме к Лайелю, он добавляет, что «можно простить того, кто не обнаружил этот факт в работе о морской древесине!»

Через пять лет после этого был обнаружен еще один преддарвинист, и, как и Патрик Мэтью, в неожиданной компании. Доктор У. К. Уэллс прочитал доклад перед Королевским обществом в 1813 году о «Белой женщине, часть кожи которой напоминает кожу негра», но это не было опубликовано до 1818 года, когда оно стало частью тома, включающего знаменитые «Два эссе о росе и единичном зрении» автора. В своем «Историческом очерке» Дарвин говорит, что Уэллс «отчетливо признает принцип естественного отбора, и это первое признание, которое было указано; но он применяет его только к расам человека и только к определенным характеристикам... Из случайных разновидностей человека, которые могли возникнуть среди первых немногих и рассеянных жителей средних регионов Африки, кто-то один был бы лучше приспособлен, чем другие, чтобы переносить болезни страны. Эта раса, следовательно, размножалась бы, в то время как другие уменьшались бы; не только из-за их неспособности выдержать атаки болезни, но и из-за их неспособности соперничать со своими более энергичными соседями».

Когда простота давно скрытого решения доходит до сознания, мы можем понять размышление Хаксли после освоения центральной идеи «Происхождения»: «Как чрезвычайно глупо было не додуматься до этого!» Двенадцать лет прошло, прежде чем Дарвин последовал за своей потрясшей мир книгой с «Происхождением человека». Но почва была подготовлена для его приема в десятилетие между 1860 и 1870 годами. Цитируя способное резюме Гранта Аллена о продвижении теории эволюции в его «Чарльзе Дарвине»: «Один за другим немногие ученые, которые все еще сопротивлялись, были подавлены весом доказательств. Геология продолжала поставлять свежие примеры переходных форм; прогресс исследований в неисследованных странах продолжал добавлять к нашим знаниям о существующих промежуточных видах и разновидностях. В течение тех десяти лет Герберт Спенсер опубликовал свои «Первые принципы», свою «Биологию» и переработанную форму своей «Психологии»; Хаксли выпустил «Место человека в природе», «Лекции по сравнительной анатомии» и «Введение в классификацию животных»; Уоллес создал свой «Малайский архипелаг» и свои «Вклады в теорию естественного отбора» (Бейтс, мы можем здесь добавить к списку мистера Аллена, опубликовал свою статью о мимикрии в 1861 году, а своего «Натуралиста на Амазонке» в 1863 году); и Гальтон написал свою замечательную работу о «Наследственном гении», примером которой является его собственная семья. Тиндаль и Льюис уже давно выразили свое горячее согласие. В Оксфорде Роллестон воспитывал свежее поколение молодых биологов в новой вере; в Кембридже, старом университете Дарвина, целая школа блестящих и точных физиологов начинала заявлять о себе. В области антропологии Тайлор приветствовал помощь новых идей, в то время как Лаббок занимался своими родственными исследованиями «Происхождения цивилизации» и «Примитивного состояния человека». Все эти разнообразные линии мысли как показывали широкое влияние первой великой работы Дарвина, так и вели к подготовке его второй, в которой он имел дело с историей и развитием человеческой расы. И то, что было так верно для Англии, было одинаково верно для цивилизованного мира, рассматриваемого в целом: везде великое эволюционное движение было в полном разгаре, везде импульс, посланный из тихого кентского дома, пронизывал и оживлял весь пульс интеллигентного человечества».

«Происхождение видов», как мы видели, задумывалось как черновик или предварительный набросок теории естественного отбора. Поскольку материалы, которые Дарвин собрал в поддержку этой теории, были огромны, несколько книг, которые последовали между 1859 и 1881 годами, годом до его смерти, были расширениями намеков и частей пионерской книги. Последней появилась та, что рассматривала «Образование растительного слоя через действие червей». Она воплотила результаты экспериментов, которые проводились более сорока лет, так как еще в 1837 году Дарвин прочитал доклад на эту тему перед Геологическим обществом. Ссылка на нее напоминает историю, характерную для врожденной скромности Дарвина, рассказанную автору нынешним Джоном Мюрреем. Дарвин зашел к старшему Мюррею (предположительно, где-то в 1880 году) и, пошарив в кармане своего сюртука, вытащил пакет, который он передал Мюррею с робостью неоперившегося автора, представляющего свою первую рукопись. «Я принес вам, — сказал он, — маленькую вещь моего авторства о действии червей на почву», а затем сделал паузу, как будто в сомнении, захочет ли Мюррей рискнуть выпустить книгу! Одна история ведет к другой, и наша вторая относится к погребению Дарвина в Вестминстерском аббатстве. Среди подписей членов парламента, запрашивающих согласие декана Брэдли на погребение Дарвина там, была подпись мистера Ричарда Б. Мартина, партнера в известном банке этого имени, торгующего под вывеской «Кузнечик». В своей истории этого старого учреждения мистер Джон Б. Мартин печатает следующее письмо, которое было получено 27 апреля 1882 года, на следующий день после похорон Дарвина. —


Господа — Мы сегодня выписали чек на сумму 280 фунтов стерлингов, который закрывает наш счет в вашей фирме. Наши причины для закрытия счета, открытого так много лет назад, настолько исключительного рода, что мы вполне готовы к тому, что они будут сочтены совершенно неадекватными для такого результата... Они полностью заключаются в присутствии мистера Р. Б. Мартина в Вестминстерском аббатстве, не просто как дающего санкцию на это как частное лицо, но выступающего как один из депутатов от Общества, которое особенно стало одобряющим и поддерживающим теории мистера Дарвина. —— & Co.




Предоставление места упокоения останкам Дарвина среди прославленных мертвецов Англии в той Вальхалле было ирениконом от теологии тому, чьи теории, доведенные до логических выводов, сделали больше, чем любые другие, чтобы подорвать сверхъестественные предположения, на которых она построена. Не то чтобы Дарвин был человеком агрессивного типа. Если он говорит о высоких материях, вокруг которых, как планета, привязанная к солнцу, вращается дух человека под действием непреодолимого притяжения, то это с колеблющимся голосом и без глубоких эмоций. Человек спокойного нрава, в котором наблюдательные способности были сильнее рефлексивных, он был доволен сбором и координацией фактов, оставляя другим работу по указанию их значимости и приспособлению их, как они могли, к той или иной теории. Было бы несправедливо сказать о нем то, что Джон Морли говорит о Вольтере, что «у него не было слуха для тонких вибраций духовного голоса», но мы знаем из его собственных признаний, какие ограничения сковывали его эмоциональную природу. «Жизнь и письма» говорят нам, что он был рад, после того как более серьезная работа и переписка дня были закончены, слушать романы, к которым он питал большую любовь, пока они заканчивались счастливо и содержали «кого-то, кого можно полностью полюбить, если это красивая женщина, тем лучше». Но, как ни странно, он потерял всякое удовольствие от музыки, искусства и поэзии после тридцати. В школе он наслаждался Томсоном, Байроном и Скоттом; Шелли доставлял ему огромное наслаждение, и он любил Шекспира, особенно исторические пьесы; но в старости он находил его «настолько невыносимо скучным, что это вызывало у меня тошноту».

Эта любопытная и прискорбная потеря высших эстетических вкусов еще более странна, так как книги по истории, биографии и путешествия (независимо от любых научных фактов, которые они могут содержать), а также эссе на всевозможные темы интересуют меня так же сильно, как и всегда. Мой ум, кажется, стал своего рода машиной для перемалывания общих законов из больших коллекций фактов, но почему это должно было вызвать атрофию той части мозга, от которой зависят высшие вкусы, я не могу понять. Человек с умом более высокоорганизованным или лучше устроенным, чем мой, не страдал бы так, я полагаю; и если бы мне пришлось прожить свою жизнь снова, я бы взял за правило читать немного поэзии и слушать немного музыки по крайней мере раз в неделю, ибо, возможно, части моего мозга, ныне атрофированные, были бы таким образом сохранены активными через использование. Потеря этих вкусов — это потеря счастья, и, возможно, может быть вредна для интеллекта, и более вероятно для морального характера, ослабляя эмоциональную часть нашей природы.


Часто говорят, что религия человека касается только его самого. Насколько велика ценность мнений большинства людей по таким высоким материям, это верно; но это поверхностное высказывание, когда оно применяется к людям, чьи слова имеют вес, или чьи открытия заставляют нас спрашивать, каково их влияние на более широкие вопросы человеческих отношений и судеб, на которые прошлые века дали ответы, которые нас больше не удовлетворяют или которые несовместимы с обнаруженными фактами. Какое бы молчание Дарвин ни хранил в своих книгах относительно своих религиозных взглядов, интеллигентные читатели видели бы, что, как бы неагрессивен ни был способ представления его теории, она подрывала текущие верования в особое провидение, с его специальными сотворениями и ухищрениями, а следовательно, и в прерывистое вмешательство божества; таким образом исключая то сверхъестественное действие, для которого чудеса являются разлагающимся доказательством.

И они не могли не спросить, должна ли теория естественного отбора путем «происхождения с модификацией» применяться к человеческому виду. И когда Дарвин, уже предвосхищенный в этом применении своими более смелыми учениками, профессорами Хаксли и Геккелем, опубликовал свое «Происхождение человека» с его откровенной главой о происхождении совести и развитии веры в духовные существа, веры, подлежащей периодическому пересмотру по мере роста знаний, было очевидно, что дно было выбито из всех традиционных догм о грехопадении и искуплении человека, о человеческом грехе и божественном прощении. Поэтому то, во что верил сам Дарвин, было делом момента. Его ответы на запросы, которые были обнародованы при его жизни, говорили нам, что, хотя меняющиеся обстоятельства и образы жизни заставляли его суждение часто колебаться, и что, хотя он никогда не был атеистом в смысле отрицания существования Бога, «я думаю, — говорит он, — что в целом (и все больше и больше по мере того, как я становлюсь старше), но не всегда, агностик было бы наиболее правильным описанием моего состояния ума». Глава о религии, хотя и является частью автобиографии, напечатана отдельно в «Жизни и письмах». Как показывает следующая цитата, она интересна тем, что подробно описывает несколько шагов, с помощью которых Дарвин достиг этой подвешенной стадии.

Находясь на борту «Бигля», я был вполне ортодоксален, и помню, как несколько офицеров (хотя сами они были ортодоксальны) от души смеялись надо мной за то, что я цитировал Библию как неоспоримый авторитет по какому-то вопросу морали. Полагаю, их забавляла новизна аргумента. Но к этому времени — т. е. 1836–1839 гг. — я постепенно пришел к пониманию того, что Ветхому Завету доверять не более, чем священным книгам индусов. Вопрос тогда постоянно возникал в моем уме и не хотел быть изгнанным — правдоподобно ли, что если бы Бог сейчас сделал откровение индусам, он позволил бы ему быть связанным с верой в Вишну, Шиву и т. д., как христианство связано с Ветхим Заветом? Это казалось мне совершенно невероятным.

Размышляя далее о том, что потребовались бы самые ясные доказательства, чтобы заставить любого здравомыслящего человека поверить в чудеса, которыми поддерживается христианство, — и что чем больше мы знаем о фиксированных законах Природы, тем более невероятными становятся чудеса, — что люди в то время были невежественны и доверчивы до степени, почти непостижимой для нас, что нельзя доказать, что Евангелия были написаны одновременно с событиями, что они различаются во многих важных деталях, слишком важных, как мне кажется, чтобы быть допущенными как обычные неточности очевидцев: такими размышлениями, как эти, которые я привожу не как имеющие малейшую новизну или ценность, а как они повлияли на меня, я постепенно пришел к неверию в христианство как в божественное откровение. Тот факт, что многие ложные религии распространились по большим частям земли, как лесной пожар, имел для меня некоторый вес.

Но я был очень не желал отказываться от своей веры; я чувствую уверенность в этом, ибо я хорошо помню, как часто и часто придумывал дневные мечты о старых письмах между выдающимися римлянами и рукописях, обнаруженных в Помпеях или где-то еще, которые подтверждали самым поразительным образом все, что было написано в Евангелиях. Но я находил все более и более трудным, при свободном просторе, данном моему воображению, изобрести доказательства, которые были бы достаточны, чтобы убедить меня. Таким образом, неверие подкрадывалось ко мне с очень медленной скоростью, но в конце концов стало полным. Скорость была настолько медленной, что я не чувствовал никакого страдания.

Хотя я не много думал о существовании личного Бога до значительно более позднего периода моей жизни, я здесь приведу смутные выводы, к которым я пришел. Старый аргумент от замысла в Природе, как он дан Пейли, который ранее казался мне столь убедительным, терпит неудачу теперь, когда закон естественного отбора был открыт. Мы больше не можем утверждать, что, например, красивая петля двустворчатой раковины должна была быть сделана разумным существом, как петля двери человеком. Кажется, нет больше замысла в изменчивости органических существ и в действии естественного отбора, чем в курсе, по которому дует ветер. Но я обсудил этот предмет в конце моей книги об «Изменении домашних животных и растений», и аргумент, там приведенный, никогда, насколько я могу видеть, не был опровергнут.


Без сомнения, влияние выводов, выводимых из теории эволюции, фатально для веры в сверхъестественное. Когда мы говорим «сверхъестественное», мы имеем в виду тот большой корпус предположений, из которых строятся все теологии, существенным элементом в которых является интимная связь между духовными существами, о которых предикатируются определенные качества, и человеком. Эти существа больше не имеют места в эффективной вере интеллигентных и непредубежденных людей, потому что обнаружено, что они не имеют соответствия с установленными операциями Природы.
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2. Герберт Спенсер.

Контакт со многими «сортами и условиями людей» доносит до сознания необходимость непрестанно вдалбливать им в уши тот факт, что теория Дарвина имеет дело только с эволюцией растений и животных от общего предка. Она не касается происхождения самой жизни, ни тех условий, предшествующих жизни, которые охватываются общим термином «неорганическая эволюция». Поэтому она составляет лишь очень малую часть общей теории происхождения земли и других тел, «как песок морской бесчисленных», которые заполняют бесконечные пространства.

Мы видели, что спекуляции о вселенной зародились в Ионии. После веков обескураживания, запретов и, иногда, фактических преследований, она была возрождена, чтобы продвигаться, без дальнейших серьезных остановок, около трехсот лет назад. Обзор истории философий происхождения космоса со времени возрождения исследования показывает, что великий Иммануил Кант не получил должного. Как уже отмечалось, он, по-видимому, был первым, кто придал форму тому, что известно как небулярная гипотеза. В своей «Всеобщей естественной истории и теории небесных тел; или попытке объяснить устройство и механическое происхождение Вселенной на ньютоновских принципах», опубликованной в 1775 году, он «рисует себе вселенную как некогда бесконечное расширение бесформенной и рассеянной материи. В одной точке этого он предполагает установление единого центра притяжения и показывает, как это должно привести к развитию колоссального центрального тела, окруженного системами солнечных и планетарных миров на всех стадиях развития. Ярким языком он описывает великий мировой водоворот, расширяющий границы своего колоссального вихря в медленном прогрессе миллионов веков, постепенно возвращающий все больше и больше молекулярных отходов и превращающий хаос в космос. Но то, что приобретается на краю, теряется в центре; притяжения центральных систем собирают их составляющие вместе, которые затем, благодаря выделяемому теплу, превращаются снова в молекулярный хаос. Таким образом, миры, которые есть, лежат между руинами миров, которые были, и хаотическими материалами миров, которые будут; и несмотря на все отходы и разрушения, Космос расширяет свои границы за счет Хаоса».

Спекуляции Канта были подтверждены знаменитым математиком Лапласом. Он показал, что «кольца» вращаются в том же направлении, что и центральное тело, от которого они были отброшены; солнце, планеты и луны (за исключением лун Урана) движутся в общем направлении и почти в одной плоскости. Вероятность того, что эти гармоничные движения являются следствиями подобных причин, он рассчитал как 200 000 миллиардов к одному.

Наблюдения знаменитого астронома сэра Уильяма Гершеля, которые привели к открытию двойных звезд, звездных скоплений и облакоподобных туманностей (как подразумевает этот термин), были дальнейшими подтверждениями теории Канта. И такие модификации в ней, которые были сделаны последующим прогрессом в знаниях, особенно доктриной сохранения энергии (гипотеза Канта и Лапласа основана только на гравитации), не затрагивают общую теорию происхождения небесных тел из кажущейся бесформенной, нестабильной и высокорассеянной материи. Допущение примитивной нестабильности и несходства согласуется с неравномерным распределением материи; с движениями ее масс в разных направлениях и с разными скоростями; и с непрерывным перераспределением материи и движения. Ибо все изменения состояний обусловлены перегруппировкой атомов, из которых состоит материя, что приводит к эволюции кажущегося подобного в фактическое неподобное; простого в более и более сложное, пока — говоря о единственной планете, о жизненной истории которой мы можем иметь знания — с охлаждением земли до температуры, допускающей эволюцию живой материи, высочайшая сложность достигается в бесконечно разнообразных формах растений и животных. Поэтому, поскольку наше знание материи ограничено изменениями, носителем которых мы ее считаем, казалось бы, что наука сводит Вселенную к умопостигаемой концепции Движения.

Со времени великого открытия Кирхгофа в 1859 году значения темных линий, которые пересекают преломленные солнечные лучи, спектроскоп стал мощным доказательством в поддержку небулярной гипотезы, в то время как фотографическая пластинка является едва ли менее важным свидетелем. Один продемонстрировал, что многие туманности, когда-то считавшиеся звездными скоплениями, являются массами светящихся водородных и азотных газов; что, цитируя поразительное сообщение, сделанное высшим авторитетом по этому вопросу, доктором Хаггинсом, в его президентском обращении к Британской ассоциации в 1891 году, «в той части небес, которая находится в пределах нашего познания, звезды, все еще находящиеся на ранних и средних стадиях эволюции, значительно превышают числом те, которые кажутся находящимися в продвинутом состоянии конденсации». Другой, записывая безошибочные вибрации на чувствительной пластинке и обеспечивая точную регистрацию впечатлений, раскрывает, как на грандиозной фотографии туманности Андромеды доктора Робертса, центральную массу, вокруг которой находятся отчетливые кольца светящейся материи, отделенные от основного тела темными разломами или пространствами. Цитируя доктора Хаггинса еще раз: «Кажется, нам представлен какой-то этап космической эволюции в гигантском масштабе».

Великий факт, который лежит в основе всех этих подтверждений небулярной гипотезы, — это фундаментальная идентичность материала, из которого сделана вселенная; факт, который вошел в предвидение ионийских космологов. Доктор Хаггинс говорит, что «если бы вся земля была нагрета до температуры солнца, ее спектр очень близко напоминал бы солнечный спектр».

Ссылаясь на это, можно «возить сов в Афины», но то, что переформулировки иногда могут быть необходимы, имеет иллюстрацию в президентском обращении лорда Солсбери к Британской ассоциации в 1894 году, в котором предполагаемое отсутствие кислорода и азота в спектре солнца приводится как аргумент против теории общего происхождения тел солнечной системы. Говоря о преобладающей доле кислорода в твердых и жидких веществах земли и о преобладании азота в нашей атмосфере, его светлость спросил: «если земля — это отделенный кусок, смахнутый с массы солнца, как любят рассказывать нам космогонисты, как же получается, что, покидая солнце, мы очистили его так полностью от его азота и кислорода, что ни следа этих газов не остается, чтобы быть обнаруженным даже ищущим взором спектроскопа?» Если бы лорд Солсбери проконсультировался с доктором Хаггинсом или каким-либо иностранным астрономом равного ранга, как Дюнер или Шайнер, он не задал бы вопрос, обнажающий его невежество и разоблачающий его предрассудки. Эти авторитеты сказали бы ему, что когда смесь раскаленных паров металлов и металлоидов (или неметаллических элементарных веществ, к какому классу принадлежат и кислород, и азот), или их соединений, исследуется спектроскопом, спектры металлоидов всегда уступают спектру металлов. Отсюда отсутствие линий кислорода и других металлоидов, за исключением углерода и кремния, среди огромной толпы линий в солнечном спектре. Затем, также, в экстремальных состояниях разрежения поглощающего слоя солнца поглощение кислорода слишком мало, чтобы быть ощутимым для нас.

«Хотя генезис Солнечной системы и бесчисленных других систем, подобных ей, таким образом становится понятным, конечная тайна остается такой же великой, как и всегда. Проблема существования не решена: она просто отодвинута дальше. Небулярная гипотеза не проливает света на происхождение рассеянной материи; а рассеянная материя так же нуждается в объяснении, как и конкретная материя. Генезис атома не легче представить, чем генезис планеты. Более того, отнюдь не делая вселенную меньшей тайной, чем прежде, она делает ее большей тайной. Творение путем производства — вещь гораздо более низкая, чем творение путем эволюции. Человек может собрать машину; но он не может заставить машину развиваться самой. Изобретательный ремесленник, способный, как некоторые, до такой степени имитировать жизненность, чтобы произвести механического пианиста, может в некотором роде представить, как при большем мастерстве полный человек мог бы быть искусственно произведен; но он не способен представить, как такой сложный организм постепенно возникает из крошечного бесструктурного зародыша. То, что наша гармоничная вселенная когда-то существовала потенциально как бесформенная рассеянная материя и медленно выросла в свое нынешнее организованное состояние, — это гораздо более удивительный факт, чем была бы ее формация после искусственного метода, вульгарно предполагаемого. Те, кто считает законным аргументировать от феноменов к ноуменам, могут справедливо утверждать, что Небулярная гипотеза подразумевает Первопричину, столь же превосходящую «механического Бога Пейли», как и фетиш дикаря».

Эта цитата из эссе о Небулярной гипотезе, которое появилось в Westminster Review в июле 1858 года и которое, следовательно, должно было быть написано до знаменательной даты прочтения памятного доклада Дарвина и Уоллеса перед Линнеевским обществом. Автором этого эссе является мистер Герберт Спенсер, и предшествующий отрывок из него может подобающе предварять краткий отчет о его жизненной работе по координации многообразных отраслей знания в синтетическое целое. Возводя полную теорию эволюции на чисто научной основе, «его глубокие и энергичные писания», цитируя Хаксли, «воплощают дух Декарта в знании нашего собственного дня». Закладывая фундамент своей массивной структуры в ранней зрелости, мистер Спенсер имел редкое удовлетворение поместить верхний камень на здание, которое его мозг задумал, а его рука воздвигла. В то время как листы этой маленькой книги передаются в печать, прибывает третий том «Основ социологии», который завершает «Синтетическую философию» мистера Спенсера. В предисловии к этому почтенный автор говорит:

«Оглядываясь назад на тридцать шесть лет, которые я провел с тех пор, как была начата «Синтетическая философия», я удивлен своей дерзостью в ее предпринятии и еще более удивлен ее завершением. В 1860 году мои небольшие ресурсы были почти все растрачены на написание и публикацию книг, которые не окупали своих расходов; и я страдал от хронического расстройства, вызванного перенапряжением мозга в 1855 году, которое, полностью выводя меня из строя на восемнадцать месяцев, впоследствии ограничило мою работу тремя часами в день, а обычно и меньше. Насколько безумным должен был казаться мой проект сторонним наблюдателям, можно судить по тому факту, что до того, как была закончена первая глава первого тома, один из моих нервных срывов заставил меня остановиться».

«Но опрометчивые шаги не всегда ведут к неудаче. Иногда отчаянная попытка оправдывается результатом. Хотя, наряду с другими сдерживающими факторами, многие рецидивы, длившиеся то неделями, то месяцами, а однажды и годами, часто заставляли меня отчаиваться в достижении цели, все же в конечном итоге цель была достигнута. Несомненно, в более ранние годы это вызвало бы ликование, но с возрастом чувства притупляются, и теперь мое главное удовольствие — в моем освобождении. И все же есть удовлетворение в сознании того, что потери, разочарования и подорванное здоровье не помешали мне выполнить предназначение моей жизни».

Эти слова вызывают параллель, напрашивающуюся при чтении записей Гиббона о его чувствах по завершении своего бессмертного труда, когда, прогуливаясь под акациями в своем саду в Лозанне, он размышлял об «обретении свободы и, возможно, упрочении своей славы», но с «трезвой меланхолией» от мысли, что «он навсегда расстался со старым и приятным спутником».

Герберт Спенсер, духовный потомок — longo intervallo — Гераклита и Лукреция, родился в Дерби 27 апреля 1820 года. Его отец был школьным учителем, человеком с научными интересами и, что интересно отметить, секретарем Философской ассоциации Дерби, основанной Эразмом Дарвином. В книге г-на Спенсера «Воспитание» содержатся намеки на унаследованную от отца склонность быть наблюдателем и любителем природы в замечании о том, что «тот, кто в юности не собирал растения и насекомых, не знает и половины того ореола интереса, который могут обрести проселочные дороги и живые изгороди». На семнадцатом году жизни он был отдан в ученики к инженеру железных дорог и следовал этой профессии до двадцатипятилетнего возраста. В этот период он написал различные статьи для «Журнала инженеров путей сообщения и архитекторов» и, что важно отметить, серию писем в газету «Нонконформист» в 1842 году о «Надлежащей сфере деятельности правительства» (переиздана в виде брошюры в 1844 году), в которых «единственным пунктом общности с общей доктриной эволюции является вера в изменяемость человеческой природы посредством адаптации к условиям и, как следствие, вера в человеческий прогресс». Оставив инженерное дело, г-н Спенсер вошел в состав редакции журнала «Экономист» и, работая там, опубликовал в 1850 году свою первую важную книгу «Социальная статика, или Условия, существенные для человеческого счастья, определенные и первые из них развитые». В примечании к поздним изданиям этой работы г-н Спенсер указывает на пару абзацев в главе «Общие соображения», в которых «можно увидеть первый шаг к общей доктрине эволюции». Упомянув аналогию между разделением труда, которое происходит в человеческом обществе по мере его развития, и постепенным уменьшением числа подобных частей и умножением неподобных частей, наблюдаемым у высших животных, г-н Спенсер говорит:

«Теперь, точно такое же слияние подобных частей и разделение неподобных — точно такое же возрастающее разделение функций — происходит в развитии общества. Древнейшие социальные организмы состоят почти целиком из повторений одного элемента. Каждый человек — воин, охотник, рыбак, строитель, земледелец, мастер. Каждая часть сообщества выполняет те же обязанности, что и любая другая часть; во многом так же, как каждый кусочек тела полипа является одновременно желудком, мышцей, кожей и легкими. Даже вожди, у которых впервые проявляется тенденция к обособлению функций, все еще сохраняют сходство с остальными в экономическом отношении. Следующая стадия характеризуется сегрегацией этих социальных единиц на несколько отдельных классов — воинов, жрецов и рабов. Дальнейший прогресс виден в разделении трудящихся на различные касты, имеющие особые занятия, как, например, у индусов. И, без дальнейших иллюстраций, читатель сразу поймет, что от этих низших типов общества до нашего собственного, сложного и более совершенного, прогресс всегда был одного и того же характера. В то же время он также поймет, что это слияние подобных частей, как видно на примере концентрации определенных производств в определенных районах, и это разделение агентов, имеющих отдельные функции, как видно на примере все более и более мелкого разделения труда, продолжаются и по сей день».

«Таким образом, мы обнаруживаем не только то, что аналогия между обществом и живым существом подтверждается в степени, совершенно не подозреваемой теми, кто обычно ее проводит, но и то, что одно и то же определение жизни применимо к обоим. Это объединение многих людей в одно сообщество — эта возрастающая взаимная зависимость единиц, которые изначально были независимы — это формирование целого, состоящего из неподобных частей — этот рост организма, у которого одна часть не может быть повреждена без того, чтобы остальные не почувствовали этого — все это может быть обобщено под законом индивидуации. Развитие общества, так же как развитие человека и развитие жизни в целом, можно описать как тенденцию к индивидуации — к тому, чтобы стать вещью. И если правильно истолковать, многообразные формы прогресса, происходящие вокруг нас, неизменно свидетельствуют об этой тенденции».

Homo sum: humani nihil a me alienum puto: «Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо». Это часто цитируемое изречение старого фермера из комедии Теренция «Самоистязатель» могло бы служить девизом для трудов Герберта Спенсера, от трактата о «Надлежащей сфере деятельности правительства» до заключительного тома «Основ социологии». Ибо мысль о человеческих интересах пронизывает их повсюду; социальные и этические вопросы постоянно остаются на переднем плане. Философия спускается со своего высокого трона, чтобы смешаться с приятными удобствами дома, с дисциплиной лагеря, с соперничеством рынка; и связывается с поведением. Поведение определяется как «действия, приспособленные к целям», причем совершенствование этого приспособления является высшей целью, так что обеспечивается «величайшая полнота жизни в себе, в потомстве и в ближних», причем предел эволюции поведения не будет достигнут, «пока, помимо избегания прямых и косвенных обид другим, не появятся спонтанные усилия содействовать благополучию других». Эмерсон облекает этот идеал в лаконичную форму, когда говорит о времени, когда человек будет больше заботиться о том, чтобы не обидеть ближнего, чем о том, чтобы ближний не обидел его; тогда его «рыночная телега станет колесницей солнца».

То, что человечество является осью, вокруг которой вращается философская система г-на Спенсера, видно из самых ранних «Эссе» и, в частности, из того, что он сделал ментальную эволюцию предметом первой части своей «Синтетической философии». Ибо в «Основах психологии», опубликованных в 1855 году, он ограничивает чувство или сознание животными, обладающими нервной системой, и прослеживает его истоки от «размытого, неопределенного чувства, отвечающего на единственную пульсацию или толчок» (как, например, если не опускаться ниже по шкале жизни, у медузы), до его высшей формы — самосознания, или знания о том, что мы знаем, у человека. Этот доминирующий элемент в философии г-на Спенсера обеспечивает ей жизнь и долговечность, которыми она никогда не могла бы обладать, если бы была ограничена объяснением механики неорганической вселенной. Уже отмечалось, как дарвиновская теория привлекла внимание во всех кругах, потому что она затрагивала человеческие интересы со всех сторон. И хотя это менее очевидно для большинства, «Синтетическая философия», рассматривая все космические процессы как чисто механические проблемы, интерпретирует «явления жизни (исключая вопрос о ее происхождении), разума и общества в терминах материи и движения». Предвидя поток эпитетов против такого очевидного материализирования ментальных явлений, вовлеченного в этот метод, Спенсер отмечает смятение, с которым люди, не поднявшиеся выше вульгарного представления, соединяющего с материей презрительные эпитеты «грубая» и «животная», относятся к предложению свести явления жизни, разума и общества к уровню, который они считают столь низким. «Всякий, кто помнит, что формы существования, о которых необразованные люди говорят с таким презрением, оказываются человеком науки тем более удивительными в своих атрибутах, чем больше их исследуют, и также доказываются как абсолютно непостижимые в своей конечной природе — столь же абсолютно непостижимые, как ощущение или сознательное нечто, которое его воспринимает, — всякий, кто ясно осознает эту истину, увидит, что предложенный курс не означает деградацию так называемого высшего, а возвышение так называемого низшего. Понимая, как он поймет, что спор материалистов и спиритуалистов — это лишь война слов, в которой спорящие одинаково абсурдны, каждый думая, что он понимает то, что невозможно понять ни одному человеку, он поймет, насколько совершенно беспочвенен упомянутый страх. Будучи полностью убежденным в том, что, какая бы номенклатура ни использовалась, конечная тайна должна оставаться прежней, он будет столь же готов формулировать все явления в терминах материи, движения и силы, как и в любых других терминах; и, более того, он будет ожидать, что только в доктрине, которая признает Непознаваемую Причину равнозначной всем порядкам явлений, может существовать последовательная Религия или последовательная Философия».

Это достаточно ясно; однако такова непроходимая тупость некоторых оппонентов, что восемнадцать лет спустя после написания вышеизложенного г-ну Спенсеру, отвечая на критику «Первых принципов», пришлось опровергать обвинение в том, что он считает материю состоящей из «занимающих пространство единиц, имеющих форму и измерение».

«Основам психологии» предшествовала и за ними последовала серия эссе, в которых излагался процесс перехода от «гомогенного к гетерогенному», т. е. от кажущегося подобным к действительно неподобному. Г-н Спенсер говорит нам, что в 1852 году он впервые познакомился с законом развития фон Бэра, или изменениями, претерпеваемыми каждым живым существом от общего к частному во время его продвижения от эмбрионального к полностью сформированному состоянию. Этот закон подтвердил предвидение, указанное в процитированных выше отрывках из «Социальной статики», и впечатлил его как одна из трех доктрин, которые являются неотъемлемыми элементами общей теории эволюции. Две другие — это корреляция физических сил, или трансформация различных видов движения в другие виды движения, как тепла или света в электричество и так далее, на манер Протея; и сохранение энергии, или неуничтожимость материи и движения, какие бы изменения или трансформации они ни претерпевали.

Разрешив цитирование полезного реферата «Синтетической философии», который, первоначально составленный для покойного профессора Юманса, был включен в письмо в «Атенеум» от 22 июля 1882 года, г-н Спенсер был любезен добровольно предоставить автору следующие подробности:—

«Вы, вероятно, знаете, что концепция, изложенная в этом реферате, была достигнута медленными шагами в течение многих лет. Эти шаги происходили следующим образом:—



	1850.	Social Statics: especially chapter General
Considerations. (Higher human Evolution.)

	1852.	March. Development Hypothesis, in the
Leader. (Evolution of species, vid.
ante, p. 111.)

	1852.	April. Theory of Population, etc., in Westminster
Review. (Higher human Evolution.)

	1854.	July. The Genesis of Science in British
Quarterly Review. (Intellectual Evolution.)

	1855.	July. Principles of Psychology. (Mental
Evolution in general.)

	1857.	April. Progress: its Law and Cause: Westminster
Review. (Evolution at large.)

	1857.	April. Ultimate Laws of Physiology.
National Review. (Another factor of
Evolution at large.)




«Из этих двух последних Эссе возникло начало Синтетической философии. Первая программа ее была составлена в январе 1858 года»...

При встрече с г-ном Спенсером по поводу этого письма он взял на себя дополнительный труд указать на определенные отрывки в эссе, первоначально включенных в однотомное издание 1858 года, которые содержат зародышевые идеи его синтеза. То, что они выбраны им самим, добавит интереса и ценности их цитированию, раскрывая, возможно, фрагмент автобиографии, которую, как известно, г-н Спенсер написал.

«Что Закон, Религия и Нравы связаны таким образом — что их соответствующие виды деятельности подпадают под одно обобщение — что они имеют в определенных контрастных характеристиках людей общую опору и общую опасность — будет, однако, наиболее ясно видно при обнаружении того, что они имеют общее происхождение. Как бы мы ни предполагали по нынешнему виду, мы все же обнаружим, что сначала контроль религии, контроль законов и контроль нравов были одним контролем. Как бы невероятно это сейчас ни казалось, мы верим, что доказуемо, что правила этикета, положения свода законов и заповеди декалога выросли из одного корня. Если мы уйдем достаточно далеко в века первобытного фетишизма, станет очевидно, что изначально Божество, Вождь и Церемониймейстер были идентичны» (Эссе, том I, издание 1883 г.; «Нравы и мода», стр. 65).

«Научный прогресс идет в такой же мере от частного к общему, как и от общего к частному. Вполне гармонирует с этим признание того, что науки являются ветвями одного ствола и что они сначала культивировались одновременно; и это становится тем более заметным при обнаружении, как мы это сделали, не только того, что науки имеют общий корень, но и того, что наука в целом имеет общий корень с языком, классификацией, рассуждением, искусством; что на протяжении цивилизации они развивались вместе, действуя и реагируя друг на друга точно так же, как это делали отдельные науки; и что, таким образом, развитие интеллекта во всех его делениях и подразделениях соответствовало тому же закону, которому, как мы показали, соответствуют науки» (Там же. «Генезис науки», стр. 191, 192).

(В соответствии с этим, признавая, что один и тот же метод должен быть принят во всех исследованиях, имеем ли мы дело с телом или разумом, можно процитировать следующее из «Трактата о человеческой природе» Юма.

«Очевидно, что все науки имеют отношение, большее или меньшее, к человеческой природе; и что, как бы далеко любая из них ни казалась от нее, они все равно возвращаются назад тем или иным путем. Даже Математика, Натуральная философия и Естественная религия в некоторой степени зависят от науки о Человеке, поскольку они находятся в ведении людей и оцениваются их силами и качествами.)

«Аналогия между индивидуальными организмами и социальными организмами — это та, которая во все века навязывала себя вниманию наблюдательных.... В то время как становится ясно, что не существует таких особых параллелизмов между составными частями человека и частями нации, как считалось ранее, становится также ясно, что общие принципы развития и структуры, проявляющиеся во всех организованных телах, проявляются и в обществах. Фундаментальная характеристика как обществ, так и живых существ состоит в том, что они состоят из взаимно зависимых частей; и, по-видимому, это влечет за собой общность различных других характеристик.... Между тем, если такое соответствие существует, ясно, что Биология и Социология будут более или менее интерпретировать друг друга.

«Одной из позиций, которую мы пытались установить, является то, что у животных процесс развития осуществляется не только путем дифференциации, но и путем подчиненных интеграций. Теперь в социальном организме мы можем видеть ту же двойственность процесса; и, далее, следует отметить, что интеграции бывают трех видов. Таким образом, у нас есть интеграции, которые возникают из простого роста соседних частей, выполняющих подобные функции; как, например, слияние Манчестера с его пригородами, производящими ситец. У нас есть другие интеграции, которые возникают, когда из нескольких мест, производящих определенный товар, одно монополизирует все больше и больше бизнеса, а остальные оставляют чахнуть; как свидетельствует рост суконных районов Йоркшира за счет районов на западе Англии.... И у нас есть еще те другие интеграции, которые возникают в результате фактического сближения сходно занятых частей, откуда возникают такие факты, как концентрация издателей на Патерностер-Роу, юристов в Темпле и окрестностях, торговцев зерном около Марк-Лейн, инженеров путей сообщения на Грейт-Джордж-стрит, банкиров в центре города» (Эссе, том III, издание 1878 г.; «Трансцендентальная физиология», стр. 414-416).

Но, лишенная технических терминов и обобщенная словами, которые должны быть «понятны народу», следующая цитата из эссе «Прогресс: его закон и причина» дает суть Синтетической философии:

«Мы полагаем, что показали вне всякого сомнения, что то, что немецкие физиологи (фон Бэр, Вольф и другие) нашли законом органического развития (как семени в дерево, а яйца в животное), является законом всякого развития. Продвижение от простого к сложному через процесс последовательных дифференциаций (т. е. появление различий в частях кажущегося подобным вещества) наблюдается как в самых ранних изменениях Вселенной, к которым мы можем прийти путем рассуждения, так и в более ранних изменениях, которые мы можем индуктивно установить; это видно в геологической и климатической эволюции Земли и каждого отдельного организма на ее поверхности; это видно в эволюции Человечества, рассматриваемого ли в цивилизованном индивиде или в совокупности рас; это видно в эволюции Общества в отношении как его политической, так и религиозной и экономической организации; и это видно в эволюции всех тех бесконечных конкретных и абстрактных продуктов человеческой деятельности, которые составляют среду нашей повседневной жизни. От самого далекого прошлого, которое может постичь Наука, до новинок вчерашнего дня, то, в чем существенно состоит Прогресс, есть трансформация гомогенного в гетерогенное» (Эссе, том I, 1883, стр. 30).

За этим может уместно последовать «краткое изложение кардинальных принципов, развитых в последовательных работах», которое г-н Спенсер, как упоминалось выше, подготовил для профессора Юманса.

1. По всей вселенной в целом и в деталях происходит непрерывное перераспределение материи и движения.

2. Это перераспределение составляет эволюцию, когда происходит преобладающая интеграция материи и рассеивание движения, и составляет растворение, когда происходит преобладающее поглощение движения и дезинтеграция материи.

3. Эволюция проста, когда процесс интеграции, или формирования связного агрегата, протекает, не осложняясь другими процессами.

4. Эволюция сложна, когда наряду с этим первичным изменением от несвязного к связному состоянию происходят вторичные изменения, обусловленные различиями в обстоятельствах различных частей агрегата.

5. Эти вторичные изменения составляют трансформацию гомогенного в гетерогенное — трансформацию, которая, подобно первой, проявляется во вселенной в целом и во всех (или почти всех) ее деталях; в совокупности звезд и туманностей; в планетной системе; в земле как неорганической массе; в каждом организме, растительном или животном (закон фон Бэра, выраженный иначе); в совокупности организмов на протяжении геологического времени; в разуме; в обществе; во всех продуктах социальной деятельности.

6. Процесс интеграции, действующий как локально, так и в целом, сочетается с процессом дифференциации, чтобы сделать это изменение не просто от гомогенности к гетерогенности, а от неопределенной гомогенности к определенной гетерогенности; и эта черта возрастающей определенности, которая сопровождает черту возрастающей гетерогенности, подобно ей, проявляется в совокупности вещей и во всех ее делениях и подразделениях вплоть до мельчайших.

7. Наряду с этим перераспределением материи, составляющей любой эволюционирующий агрегат, происходит перераспределение удерживаемого движения его компонентов по отношению друг к другу; это также становится, шаг за шагом, более определенно гетерогенным.

8. В отсутствие гомогенности, которая является бесконечной и абсолютной, это перераспределение, одной из фаз которого является эволюция, неизбежно. Причины, которые делают его необходимым, таковы—

9. Неустойчивость гомогенного, которая является следствием различного воздействия на различные части любого ограниченного агрегата падающих на них сил.

Трансформации, отсюда вытекающие, суть—

10. Умножение эффектов. Каждая масса и часть массы, на которую падает сила, подразделяет и дифференцирует эту силу, которая затем начинает производить множество изменений; и каждое из них становится родителем подобно умножающихся изменений; умножение их становится тем больше, чем более гетерогенным становится агрегат. И эти две причины возрастающих дифференциаций подкрепляются—

11. Сегрегацией, которая является процессом, стремящимся всегда отделять неподобные единицы и собирать вместе подобные единицы — тем самым постоянно служа для заострения или придания определенности дифференциациям, вызванным иным образом.

12. Эквилибрация (уравновешивание) — это конечный результат этих трансформаций, которые претерпевает эволюционирующий агрегат. Изменения продолжаются до тех пор, пока не будет достигнуто равновесие между силами, которым подвержены все части агрегата, и силами, которые эти части противопоставляют им.

Эквилибрация может проходить через переходную стадию сбалансированных движений (как в планетной системе) или сбалансированных функций (как в живом теле) на пути к конечному равновесию; но состояние покоя в неорганических телах или смерть в органических телах является необходимым пределом изменений, составляющих эволюцию.

13. Растворение — это обратное изменение, которое рано или поздно претерпевает каждый эволюционировавший агрегат. Оставаясь подверженным окружающим силам, которые не уравновешены, каждый агрегат всегда подвержен рассеиванию из-за увеличения, постепенного или внезапного, содержащегося в нем движения; и его рассеивание, быстро претерпеваемое телами, недавно бывшими живыми, и медленно претерпеваемое неодушевленными массами, остается быть претерпенным в неопределенно отдаленный период каждой планетной и звездной массой, которая с неопределенно далекого периода в прошлом медленно эволюционировала; цикл ее трансформаций таким образом завершается.

14. Этот ритм эволюции и растворения, завершающийся в течение коротких периодов в малых агрегатах, а в огромных агрегатах, распределенных в пространстве, завершающийся в периоды, неизмеримые человеческой мыслью, является, насколько мы можем видеть, универсальным и вечным — каждая чередующаяся фаза процесса преобладает то в этом регионе пространства, то в том, как определяют местные условия.

15. Все эти явления, от их великих черт до мельчайших деталей, являются необходимыми результатами постоянства силы под ее формами материи и движения. Данные как распределенные в пространстве, и их количества будучи неизменными, либо путем увеличения, либо путем уменьшения, неизбежно приводят к непрерывным перераспределениям, различимым как эволюция и растворение, а также ко всем этим специальным чертам, перечисленным выше.

16. То, что остается неизменным в количестве, но постоянно меняющимся в форме, под этими чувственными проявлениями, которые представляет нам вселенная, превосходит человеческое знание и концепцию — это неизвестная и непознаваемая сила, которую мы обязаны признать как не имеющую предела в пространстве и не имеющую начала или конца во времени.

Все, что включено в дюжину томов, которые, исключая второстепенные работы и Социологические таблицы, составляют основной корпус Синтетической философии, является расширением этого реферата. Общие линии, заложенные в этой Философии, стали постоянным путем, по которому исследование будет продолжать двигаться. Пересмотры, которые могут потребоваться, не затронут ее фундаментально, ограничиваясь деталями, более особенно в установлении относительных функций индивидов и сообществ и родственных вопросов. В них мы не можем здесь вдаваться. Достаточно того, что тем, кто обладает редким даром здорового ментального пищеварения, нельзя рекомендовать более питательную диету, чем та, что поставляется «Первыми принципами» и работами, в которых развиваются их тезисы. Для тех, кто, будучи благословлен хорошим пищеварением, лишен досуга, предоставлен в удобном томе отличный эпитоме, который подготовил г-н Говард Коллинз.

Проспект тогда предложенного выпуска серии работ, которая, начиная с «Первых принципов», заканчивается «Основами социологии» (1862-1896), был выпущен г-ном Спенсером в марте 1860 года. Благодаря его любезности автор видел документы, которые доказывают, что первый черновик этого проспекта был написан 6 января 1858 года и что он послужил поводом для интересной переписки между г-ном Спенсером и его отцом — главным образом в форме вопросов от последнего — в течение того месяца. Запись этих фактов имеет некоторое значение как свидетельство того, что схема Синтетической философии приняла определенную форму в 1857 году. Следовательно, Теория эволюции, имеющая дело со вселенной в целом, была сформулирована за несколько месяцев до публикации статьи Дарвина-Уоллеса, в которой обсуждалась только органическая эволюция. «Происхождение видов» как результат этой статьи показало, что действие естественного отбора является достаточной причиной для производства новых форм жизни и, таким образом, выбило почву из-под старой веры в специальное сотворение.

Общая доктрина эволюции, однако, не так жизненно связана с доктриной естественного отбора, чтобы они стояли или падали вместе. Свидетельства о связи между последовательностью прошлых форм жизни, которые, с учетом почти стертой записи, были предоставлены несущими окаменелости породами; и свидетельства о непрерывном развитии высших растений и животных из низших, которые все более подтверждают теорию фон Бэра; одинаково предоставляют корпус свидетельств, ставящих доктрину Органической эволюции на фундамент, который никогда не может быть поколеблен. И, столь же твердо, стоит доктрина Неорганической эволюции на поддержке, данной современной наукой спекуляциям Иммануила Канта.

Существует тем большая необходимость подчеркнуть это, потому что недавние дискуссии, выявляющие разделенные мнения среди биологов относительно достаточности естественного отбора как причины всех модификаций в структуре живых существ, заставляют робкие или полуинформированные умы надеяться, что доктрина эволюции может еще оказаться неверной. Именно в таком слое интеллекта скрывается чувство, всякий раз, когда обнаруживается какая-то старая надпись или памятник, подтверждающий утверждения в Библии, что непогрешимость этой книги имеет дополнительное доказательство. Например, до настоящего года не было получено ни одного подтверждающего доказательства истории Исхода из самого Египта. Даже надпись, которая появилась, не дает, по мнению такого эксперта, как д-р Флиндерс Питри, точного подтверждения, которого желают. Но пусть этот неопровержимый свидетель появится, и в то время как историк приветствует его как доказательство пребывания израильтян в Египте, проливающее свет на движения рас и добавляющее к исторической ценности Пятикнижия; средний ортодоксальный верующий почувствует смутное удовлетворение от того, что основы его веры в Троицу и Воплощение каким-то образом укреплены.
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3. Томас Генри Хаксли.

Томас Генри Хаксли родился в Илинге 4 мая 1825 года. Монтень говорит нам, что он «родился между одиннадцатью часами и полднем», и с такой же причудливой точностью Хаксли называет час своего рождения «около восьми часов утра». Говоря о своем первом христианском имени, он с юмором сказал, что по странной случайности его родители выбрали имя того самого апостола, с которым, как с сомневающимся членом двенадцати, он всегда чувствовал наибольшую симпатию.

О своем отце, который был «одним из учителей в большой полугосударственной школе» (отец Герберта Спенсера, как помнится, тоже был школьным учителем), Хаксли мало что говорит в кратком автобиографическом очерке, перепечатанном в качестве введения к первому тому «Собрания эссе». С той стороны, говорит он нам, он едва ли мог найти в себе какой-либо след, кроме некоторой способности к рисованию и некоторой горячности нрава. «Физически и ментально» он был сыном своей матери, «стройной брюнетки с эмоциональным и энергичным темпераментом». Его школьное обучение было кратким и бесполезным; его вкусы были механическими, и если бы не отсутствие средств, он начал бы жизнь в той же профессии, которой Герберт Спенсер следовал, пока не оставил контору г-д Фокс ради журналистики. Итак, с некоторым отвращением к анатомической работе, Хаксли некоторое время изучал медицину у родственника и на семнадцатом году жизни поступил в школу больницы Чаринг-Кросс в качестве студента. В те дни не было обучения физике, и только в той области химии, которая имела дело с природой лекарств. Non multa, sed multum, и то, чего не хватало в широте, было, возможно, приобретено в основательности. У Хаксли был такой же отличный учитель в лице Уортона Джонса, как у последнего был многообещающий ученик в лице Хаксли, и в работе с микроскопом доказательством этого стало его открытие определенного корневого влагалища в волосе, которое с тех пор известно как «слой Хаксли».

До времени своего студенчества он был предоставлен, интеллектуально, полностью самому себе. Он говорит нам, что был прожорливым и всеядным читателем, «мечтателем и спекулянтом первой воды, хорошо наделенным той великолепной смелостью в нападении на любой и всякий предмет, которая является благословенной компенсацией юности и неопытности». Среди книг и эссе, которые произвели на него впечатление, были «История цивилизации» Гизо и эссе сэра Уильяма Гамильтона «О философии безусловного», на которое он случайно наткнулся в отдельном томе «Эдинбургского обозрения». Это, добавляет он, было «поглощено с жадностью», и оно запечатлело в его уме сильное убеждение, «что даже по самым торжественным и важным вопросам люди склонны принимать хитрые фразы за ответы; и что ограниченность наших способностей во многих случаях делает реальные ответы на такие вопросы не просто фактически невозможными, но теоретически немыслимыми». Таким образом, прежде чем ему исполнилось двадцать лет, философия, которая управляла его жизненным учением, принимала определенную форму.

В 1845 году он получил степень бакалавра медицины в Лондоне с отличием по анатомии и физиологии и после нескольких месяцев практики в Ист-Энде подал заявление, по настоянию своего старшего сокурсника г-на (впоследствии сэра) Джозефа Фейрера, на должность в медицинской службе ВМФ. Через два месяца ему посчастливилось быть зачисленным в списки старого корабля Нельсона «Виктория» для службы в госпитале Хаслар. Его официальным начальником был знаменитый арктический исследователь сэр Джон Ричардсон, по рекомендации которого он был назначен семь месяцев спустя помощником хирурга на «Гремучую змею». Этот корабль под командованием капитана Оуэна Стэнли был уполномочен исследовать сложный проход внутри Барьерного рифа, окаймляющего восточные берега Австралии, и исследовать море, лежащее между северным концом этого рифа и Новой Гвинеей. Это было лучшее ученичество для того, что в конечном итоге стало делом жизни Хаксли — решения биологических проблем и указания на их далеко идущее значение. Дарвин и Гукер прошли через подобную морскую учебную программу. Первый служил натуралистом на борту «Бигля», когда тот отправился в кругосветное плавание в 1831 году; второй — помощником хирурга на борту «Эребуса» в ее антарктической экспедиции в 1839 году. Судьбе было угодно свести троих плечом к плечу, когда велась битва против теории неизменности видов.

Во время своего четырехлетнего отсутствия Хаксли, в котором биолог доминировал над врачом, делал наблюдения над различными собранными морскими животными. Их он отправил домой в Линнеевское общество в тщетной надежде на принятие. Более сложная статья для Королевского общества, переданная через епископа Нориджа (автора книги о птицах и отца декана Стэнли), обеспечила желанную честь публикации, и по возвращении Хаксли в 1850 году его ждал «огромный пакет отдельных оттисков». Она касалась анатомии и родства медуз, и оригинальное исследование, которое она подтверждала, оправдало его избрание в 1851 году членом общества, президентское кресло которого он должен был украсить в последующие годы. По-видимому, он завоевал «голубую ленту» науки per saltum. Вероятно, что касается их биологической ценности, ничто из того, что он сделал впоследствии, не превзошло его вклад в научную литературу того периода; но если бы его услуги знанию были ограничены классом работы, который они представляют, он остался бы лишь выдающимся специалистом. Дальнейшее признание его заслуженного положения пришло в награждении королевской медалью общества. Но членство и медали не держат волка от двери, а Хаксли был бедным человеком. После тщетных попыток получить сначала профессуру физиологии в Англии, а затем кафедру естественной истории в Торонто (Тиндаль был в то же время неудачным кандидатом на кафедру физики в том же университете), постоянная должность была обеспечена предложением сэра Генри де ла Беша занять кафедру палеонтологии и лекторство по естественной истории в Королевской горной школе, освобожденную Эдвардом Форбсом. Это было в 1854 году. Между этой датой и временем своего возвращения Хаксли внес ряд ценных статей по структуре беспозвоночных и по гистологии, или науке о тканях. Но они, добавляя к его установленным квалификациям для научной должности, не требуют здесь подробного упоминания. С обеими кафедрами было соединено кураторство коллекций окаменелостей в Музее практической геологии, и они, вместе с инспекцией лососевых промыслов, должность которой он принял в 1881 году, завершают список более важных государственных назначений Хаксли. Он сложил их все в 1885 году, достигнув возраста, в котором, как он шутливо заметил автору, «каждый научный человек должен быть оглушен обухом». Возможно, он боялся консерватизма отношения, невосприимчивости к новым идеям, которые часто сопровождают старость. Но для него самого такие страхи были излишни. Он никогда не был крепкого телосложения; в дополнение к длительным последствиям болезни в детстве, «проклятая карга» Карлайла, диспепсия, которая беспокоила Дарвина и Бейтса до конца их жизни после их возвращения из-за границы, беспокоила и его. Поэтому соображения здоровья главным образом побудили к отказу от его разнообразных официальных обязанностей, лояльное выполнение которых встретило подобающее признание в предоставлении пенсии. Это обеспечило скромный достаток на закате жизни тому, кто никогда не был богат и никогда не жаждал богатства. К Хаксли можно справедливо применить то, что Фарадей сказал о себе, что у него «не было времени делать деньги». И все же, к его непреходящему позору, нынешний редактор «Панча» позволил своему теологическому анимусу, который уже был показан в тщетных попытках на страницах этого «шутливого» журнала оценить римско-католического биолога за счет Хаксли, еще больше деградировать, прикрепив буквы «L. S. D.» к его имени в очерке характера.

Его общественную жизнь можно сказать, что она датируется 1854 годом. Обязанности, которые он тогда взял на себя, включали чтение курса лекций для рабочих каждый второй год. Некоторые из них — модели в своем роде — были переизданы в «Собрании эссе». Среди наиболее примечательных — лекции «О нашем знании причин явлений органической природы». В начале его общественной карьеры лекторство было столь же неприятно ему, как в ранние годы ненавистна была трудность письма. Но природный ум и «нужда заставила» обучили его в короткое время завоевать слух аудитории. Однажды вечером в 1852 году он сделал свой дебют в Королевском институте, и на следующий день он получил письмо, обвиняющее его во всех возможных ошибках, которые лектор мог совершить — неграциозная сутулость, неловкость в использовании рук, бормотание слов или роняние их за шиворот. Урок был своевременным, и его эффект благотворным. Хаксли любил рассказывать эту историю, и ее стоит записать — если только как поощрение для заик, которым есть что сказать — какой ценой он «купил эту свободу», которая держала аудиторию завороженной. Как он держал ее в последующие годы, они вспомнят, кто в переполненном театре Королевского института слушал вечером в пятницу, 9 апреля 1880 года, его лекцию «О совершеннолетии Происхождения видов».

В 1856 году Хаксли посетил ледники Альп с Тиндалем, результат чего появился в их совместном авторстве статьи о «Ледниковых явлениях» в «Философских трудах» следующего года. Но это был редкий интервал. То время, которое можно было вырвать из повседневной рутины, отдавалось изучению морфологии беспозвоночных и позвоночных, палеонтологии и этнологии, знакомство с которыми было немалым оснащением для конфликта, вскоре разгоревшегося вокруг этих, казалось бы, мирных материалов, когда их глубокое значение было объявлено. Результат такого разнообразного трудолюбия очевиден для студента научных мемуаров. Но перечисление названий статей, внесенных в них, как, например, «О Ceratodus, Hyperodapedon Gordoni, Hypsilophodon, Telerpeton» и так далее, здесь не будет способствовать назиданию. Оригинальные и сложные исследования, которые они воплощают, получили признание в степенях и медалях, которые украшали прославленного автора. Но не ими будет жить слава Хаксли как одной из самых богато одаренных и широко культурных личностей викторианской эпохи. Они могли бы погрузиться в забвение, которое хоронит большинство чисто технических работ, не влияя никоим образом на то передовое место, которое он занимает в рядах философствующих биологов как ясно мыслящий мыслитель и светлый интерпретатор.

В этой высокой функции публикация «Происхождения видов» дала ему его возможность. Это было в 1859 году. Как и в случае с Гукером и Бейтсом, его опыт как путешественника и, более того, его проницательное исследование значений и отношений подготовили его ум к принятию теории происхождения с модификацией живых форм из одного стока. Отсюда изменчивость, в противовес старой теории неизменности видов.

В главе «О восприятии Происхождения видов», которую Хаксли внес в «Жизнь и письма Дарвина», он дает интересный отчет о своем отношении к этому жгучему вопросу. Он говорит—

 

«Я думаю, что я должен был прочитать «Вестиджис» (см. стр. 119) до того, как покинул Англию в 1846 году, но если я это сделал, книга произвела очень мало впечатления на меня, и я не был приведен в серьезный контакт с вопросом о «видах» до после 1850 года. К тому времени я давно покончил с Пятикнижной космогонией, которая была запечатлена в моем детском понимании как Божественная истина со всем авторитетом родителей и наставников, и от которой мне стоило многих усилий освободиться. Но мой ум был непредвзят в отношении любой доктрины, которая представлялась, если она претендовала на то, чтобы быть основанной на чисто философском и научном рассуждении.... У меня не было тогда и нет сейчас ни малейшего возражения a priori против отчета о сотворении животных и растений, данного в «Потерянном рае», в котором Милтон так ярко воплощает естественный смысл Бытия. Далеко от меня сказать, что это неправда, потому что это невозможно. Я ограничиваюсь тем, что должно рассматриваться как скромная и разумная просьба о некоторой частице доказательства того, что существующие виды животных и растений возникли именно таким образом, как условие моей веры в утверждение, которое кажется мне в высшей степени невероятным.... 

«И чтобы быть совершенно справедливым, у меня был точно такой же ответ для эволюционистов 1851-58 годов. В рядах биологов того времени я не встречал никого, кроме д-ра Гранта из Университетского колледжа, у которого было слово в пользу Эволюции, и его адвокатура не была рассчитана на продвижение дела. Вне этих рядов единственным известным мне человеком, чьи знания и способности вызывали уважение и который был в то же время убежденным эволюционистом, был г-н Герберт Спенсер, с которым я познакомился, я думаю, в 1852 году, и затем вступил в узы дружбы, которая, я счастлив думать, не знала прерывания. Многие и продолжительные были битвы, которые мы вели по этой теме. Но даже редкое диалектическое мастерство моего друга и обилие метких иллюстраций не могли сдвинуть меня с моей агностической позиции. Я стоял на двух основаниях: во-первых, что до того времени доказательства в пользу трансмутации были совершенно недостаточны; и во-вторых, что никакое предположение относительно причин предполагаемой трансмутации, которое было сделано, не было в какой-либо мере адекватным для объяснения явлений. Оглядываясь назад на состояние знаний в то время, я действительно не вижу, чтобы какой-либо другой вывод был оправдан.

«Как я уже сказал, я полагаю, что большинство из моих современников, которые серьезно думали об этом деле, были очень сильно в моем собственном состоянии ума — склонны сказать и Мозаистам, и Эволюционистам: «Чума на оба ваши дома!» и расположены отвернуться от бесконечной и, по-видимому, бесплодной дискуссии к труду на плодородных полях устанавливаемого факта. И я могу поэтому далее предположить, что публикация статей Дарвина и Уоллеса в 1858 году, и еще более того «Происхождения» в 1859 году, имела на них эффект вспышки света, которая человеку, потерявшемуся в темную ночь, внезапно открывает дорогу, которая, ведет ли она его прямо домой или нет, определенно идет его путем. То, что мы искали и не могли найти, была гипотеза относительно происхождения известных органических форм, которая предполагала действие не причин, кроме таких, которые могли быть доказаны как фактически работающие. Мы хотели не пригвоздить нашу веру к этой или любой другой спекуляции, а получить ясные и определенные концепции, которые могли бы быть приведены лицом к лицу с фактами и иметь их валидность проверенной. «Происхождение» предоставило нам рабочую гипотезу, которую мы искали. Более того, оно сделало огромную услугу, освободив нас навсегда от дилеммы — откажитесь принять гипотезу сотворения, и что вы можете предложить, что может быть принято любым осторожным рассуждающим? В 1857 году у меня не было готового ответа, и я не думаю, что у кого-либо еще был. Год спустя мы упрекали себя в тупости за то, что были озадачены таким запросом. Мое размышление, когда я впервые овладел центральной идеей «Происхождения», было: «Как чрезвычайно глупо не подумать об этом!» Я полагаю, что спутники Колумба сказали многое то же самое, когда он заставил яйцо стоять на конце. Факты изменчивости, борьбы за существование, адаптации к условиям были достаточно известны, но никто из нас не подозревал, что дорога к сердцу проблемы видов лежит через них, пока Дарвин и Уоллес не рассеяли тьму, и маячный огонь «Происхождения» не направил заблудших».

Но ученик вскоре обогнал учителя. Как было сказано о Лютере в отношении Эразма, Хаксли высидел яйцо, которое снес Дарвин. Ибо в «Происхождении видов» теория не была доведена до своего очевидного вывода: Дарвин лишь намекнул, что она «прольет много света на происхождение человека и его историю». Его молчание, как он откровенно говорит нам во Введении к «Происхождению человека», было вызвано желанием «не добавлять к предрассудкам против его взглядов». Никакая такая нерешительность не заставила Хаксли молчать. В духе «Законов» Платона он следовал аргументу, куда бы он ни вел. В 1860 году он прочитал курс лекций для рабочих «Об отношениях человека к низшим животным», а в 1862 году — пару лекций на ту же тему в Эдинбургском философском институте. Важной и значимой чертой этих дискурсов была демонстрация того, что никакой церебральный барьер не отделяет человека от обезьян; что попытка провести психическое различие между ним и низшими животными тщетна; и что «даже высшие способности чувства и интеллекта начинают прорастать в низших формах жизни». Лекции были опубликованы в 1863 году в томе под названием «Свидетельства о месте человека в природе»; и с гордостью, оправданной результатами последующих исследований, Хаксли в письме к автору так ссылается на книгу, когда договаривался о ее переиздании среди «Собрания эссе»—

Я просматривал «Место человека в природе» на днях. Я не думаю, что есть слово, которое мне нужно удалить, или что-либо, что мне нужно добавить, кроме как в подтверждение и расширение доктрины, там изложенной. Это большая удача для книги тридцатилетней давности, и той, которую очень проницательный мой друг умолял меня не публиковать, так как она определенно разрушит все мои перспективы.


Редкие аннотации ко всей серии перепечатанного материала показывают, что подобная долговечность сопровождает все его писания. И все же, истинный работник, с идеалом, всегда лежащим впереди, каким он был, он заметил автору, что никогда книга не выходила горячей из печати, чтобы он не пожелал, чтобы он мог подавить ее и переписать.

Но прежде чем перейти к важным вопросам, поднятым в книге «Место человека в природе», мы должны вернуться в 1860 год. Ибо это был период «Бури и натиска». Тогда в Оксфорде, «обители утраченных надежд», как называет его Мэтью Арнольд в предисловии к своим «Эссе о критике», в субботу, 30 июня, состоялся памятный поединок между биологом и епископом; возможно, по своим последствиям он более значим, чем историческая дискуссия о традиционной доктрине специального сотворения между Кювье и Жоффруа Сент-Илером во Французской академии в 1830 году.

И Хаксли, и Уилберфорс были грозными поборниками своих взглядов. Место сражения, библиотека музея, была набита битком. Женщин, падавших в обморок, выносили наружу. В предыдущий четверг между Оуэном и Хаксли произошла «перепалка». Оуэн утверждал, что существуют определенные фундаментальные различия между мозгом человека и обезьян. Хаксли ответил на это «прямым и безоговорочным опровержением» и пообещал «обосновать эту необычную процедуру в другом месте». Неудивительно, что атмосфера была наэлектризована. Епископ был во всеоружии. В его речи декламация вытеснила аргументацию, и эта декламация стала язвительной. Он закончил свою тираду, спросив Хаксли, не приходится ли он родственником обезьяне по линии дедушки или бабушки. «Господь предал его в мои руки», — прошептал Хаксли другу, сидевшему рядом, когда встал, чтобы ответить. Подав своему оппоненту пример того, как доказывать свою правоту с помощью фактов, которые, хотя и опровергли Оуэна, не вызвали у него признания ошибки ни тогда, ни когда-либо позже, Хаксли обратился к личному замечанию Уилберфорса. И вот что он сказал —

Я утверждал и повторяю, что человеку нет причин стыдиться того, что его дедом была обезьяна. Если бы и был предок, о котором я вспоминал бы со стыдом, то это был бы человек, человек беспокойного и разностороннего ума, который, не довольствуясь сомнительным успехом в своей собственной сфере деятельности, погружается в научные вопросы, в которых он не имеет реальных познаний, лишь для того, чтобы затуманить их бесцельной риторикой и отвлечь внимание слушателей от сути дела красноречивыми отступлениями и искусными апелляциями к религиозным предрассудкам.


Пожалуй, лучший комментарий к этому эпизоду, который сейчас является древней историей, — это процитировать признания, сделанные лордом Солсбери — убежденным высокоцерковником — в его президентском обращении к Британской ассоциации в том же городе Оксфорде в 1894 году —

Мало кто сейчас сомневается в том, что животные, разделенные различиями, намного превышающими те, что отличают то, что мы знаем как виды, все же произошли от общих предков... Дарвин, по сути, покончил с доктриной неизменности видов.


Мало кто теперь сомневается не только в этой доктрине, но и в доктрине о том, что все формы жизни имеют общее происхождение; растения и животные одинаково построены из материи, идентичной по своему характеру. Эта доктрина, сегодня являющаяся общим местом биологии, тридцать лет назад была грубой ересью, поскольку казалась сводящей душу человека к уровню его желчного протока. Поэтому оксфордская буря была лишь легким порывом ветра по сравнению с той, что разразилась вокруг лекции Хаксли «Физическая основа жизни», прочитанной — что усугубило оскорбление — в «субботний» вечер в Эдинбурге в 1868 году. Люди успокоились, имея более или менее смутное представление о предмете, и перешли к спокойному принятию дарвинизма. И теперь их сонливость была грубо нарушена этим южным возмутителем спокойствия Израиля, который достал пузырек с раствором нюхательной соли и щепотку или две других ингредиентов, представлявших элементарные вещества, входящие в состав всего живого, от студенистого комочка до человека. Неудивительно, что открытие пробки этого пузырька лишило их дара речи! Микроскописты, философы «так называемые» и священнослужители в один голос подняли крик о «грубом материализме», даже не удосужившись прочитать предварительный ответ Хаксли на это беспочвенное обвинение, ответ, повторявшийся снова и снова в его трудах, как, например, в эссе о «Рассуждении о методе» Декарта и в его работе о Юме. В любое время он не уставал настаивать на том, что в этой доктрине нет ничего несовместимого с чистейшим идеализмом. «Все явления природы в их конечном анализе известны нам только как факты сознания». Поднятый таким образом циклон двинулся на запад вслед за Тиндалем, когда в 1874 году он заявил о фундаментальной идентичности органического и неорганического, приправив, по мере того как в нем вскипала кельтская кровь, эти утверждения налетом поэзии в знаменитой фразе о том, что «гений Ньютона был потенциально заложен в огнях солнца».

Древнее убеждение в «самозарождении», которое опровергли эксперименты Реди, было темой президентской речи Хаксли в Британской ассоциации в 1870 году. Но хотя он показал, как последующие исследования подтвердили доктрину абиогенеза, или непроисхождения живого из мертвой материи, он сделал это заявление в поддержку кредо Тиндаля о фундаментальном единстве живого и неживого.

«Оглядываясь назад через колоссальную перспективу прошлого, я не нахожу никаких записей о начале жизни, а потому лишен каких-либо средств для формирования определенного вывода об условиях ее появления. Вера, в научном смысле этого слова, — серьезная вещь, и она нуждается в прочных основаниях. Поэтому сказать, при признанном отсутствии доказательств, что у меня есть какая-то вера относительно того, каким образом возникли существующие формы жизни, означало бы использовать слова в неправильном смысле. Но ожидание допустимо там, где вера невозможна; и если бы мне было дано заглянуть за бездну геологически зафиксированного времени в еще более отдаленный период, когда земля проходила через физические и химические условия, которые она не может увидеть снова, подобно тому как человек не может вспомнить свое младенчество, я ожидал бы стать свидетелем эволюции живой протоплазмы из неживой материи. Я ожидал бы увидеть, как она появляется в формах величайшей простоты, наделенная, подобно существующим грибам, способностью определять формирование новой протоплазмы из таких веществ, как карбонаты аммония, оксалаты и тартраты, щелочные и земельные фосфаты и вода, без помощи света. Это то ожидание, к которому меня приводит аналогическое рассуждение; но я еще раз прошу вас помнить, что я не имею права называть свое мнение чем-то иным, кроме как актом философской веры».

Хаксли был апостолом Павлом дарвиновского движения, и одним из главных результатов его активной пропаганды стала столь эффективная подготовка почвы для восприятия более глубоких проблем, связанных с теорией происхождения видов, что публикация «Происхождения человека» Дарвина в 1871 году вызвала лишь умеренное волнение. И вес его поддержки тем более значим, что он никогда не упускал случая подчеркнуть неясность, которая все еще скрывает причины изменчивости, которые, как следует помнить, естественный отбор не может вызвать и на которые он может только воздействовать. Он настаивает на том, что большая теория не связана с ее подчиненными частями или их судьбой. «Доктрина эволюции — это обобщение определенных фактов, которые могут быть наблюдаемы любым, кто приложит необходимые усилия». Эти факты — те, которые биологи классифицируют под рубриками эмбриологии и палеонтологии, к выводам которых «придется приспособиться всем будущим философским и теологическим спекуляциям».

Таково направление революции, которой дала импульс публикация «Места человека в природе»; и именно в повсеместном применении теории происхождения человека Хаксли стоит на первом месте, как лидер и законодатель. Мистер Спенсер никогда не уклонялся от полемики, но он не променял кабинет на арену, и поэтому его влияние, сколь бы великим и прочным оно ни было, было менее прямым и личным, чем влияние его соратника, «всегда борца», который, по словам Браунинга, «шел грудью вперед». «Место человека в природе» было первым из серии выступлений по самым серьезным вопросам, которые могут занимать ум; и его преемники, блестящая монография о Юме, опубликованная в 1879 году, и лекция Романеса об эволюции и этике, прочитанная в Оксфорде 18 мая 1893 года, являются лишь расширением тезиса, изложенного в этом замечательном маленьком томе; замечательном по предвидению, которое его наполняет, и по оправданию, которое он получил от всех последующих исследований, особенно в психологии.

Если изложенные в нем положения непоколебимы, то между эволюцией и теологией нет возможного примирения, и все гладкие слова в попытках гармонизировать их, типом которых является «Восхождение человека» профессора Драммонда, и речи на церковных съездах, типом которых является речь, произнесенная архидиаконом Уилсоном (см. стр. 161), лишь гипнотизируют «легковерных приверженцев наших случайных верований». Для некоторых существуют «знамения времени», которые указывают на приближающееся согласие с мнением Овидия, параллельным знаменитому отрывку у Гиббона, что «существование богов — это вопрос государственной политики, и мы должны верить в него соответственно». Это выглядит как прелюдия к капитуляции перед тем, что является кардинальной догмой христианства, когда мы читаем в обращении архидиакона, что «теория эволюции действительно фатальна для некоторых квазимифологических доктрин Искупления, которые когда-то преобладали, но она находится в гармонии с его духом». Ибо эти доктрины, как может узнать достопочтенный апологет из свидетельств в «Золотой ветви» Фрэзера (гл. iii, passim), являются полностью мифологическими, потому что варварскими. Но, по правде говоря, нет ни одной догмы христианского мира, нет ни одного фундамента, на котором покоится эта догма, который не опровергала бы эволюция. Церковь Англии принимает «как полностью подлежащие принятию и вере» три древних символа веры, известные как Апостольский, Афанасьевский и Никейский. Нет ни одного предложения ни в одном из них, которое нашло бы подтверждение; и лишь предложение или два, которые не находят ни подтверждения, ни противоречия в эволюции.

Вопрос, на который были потрачены горы бумаги, заключается в одном. Утверждения в символах веры претендуют на то, что они имеют основание в прямых словах Библии; или в выводах, сделанных из этих слов, как они определены церковными соборами. Решения этих соборов представляют мнение большинства подверженных ошибкам людей, составлявших эти собрания, и никакое количество ошибочных частей не может составить непогрешимое целое. Как причудливо выразился Селден («Застольные беседы», xxx, Соборы): «они говорят (хотя и достаточно богохульно), что Святой Дух является председателем их Вселенских соборов, когда на самом деле Святой Дух — это всегда лишний человек». С этим же «лишним человеком» оставалось решение о том, какие книги должны быть включены или исключены из собрания, на котором Церковь основывает свой авторитет и формулирует свои символы веры. Таким образом, в конечном итоге оба ряда вопросов решаются человеческим трибуналом, использующим круговой аргумент. Но, отложив это на мгновение, давайте посмотрим, к каким вопросам сужается полемика, процитировав слова Хаксли (написанные в 1871 году) о «спонтанном отступлении врага с девяти десятых территории, которую он занимал десять лет назад».

Битва больше не должна вестись по вопросу о фундаментальной идентичности физического строения человека и человекообразных обезьян. Самые просвещенные протестантские богословы принимают это как доказанный факт; и немало католических богословов принимают по отношению к нему позицию, которая является лишь прелюдией к капитуляции. Дела должны были идти быстро в Церкви, которую Хаксли, опираясь на историю, описывает как «этого энергичного и последовательного врага высшей интеллектуальной, моральной и социальной жизни человечества», чтобы позволить римско-католическому профессору физики в Университете Нотр-Дам, Америка, вести переговоры следующим образом:

«Допуская, что будущие исследования в палеонтологии, антропологии и биологии продемонстрируют вне всякого сомнения, что человек генетически связан с низшими животными, а мы видели, как далеки ученые от такой демонстрации (?), не будет, даже в таком маловероятном случае, ни малейшего основания воображать, что тогда, наконец, выводы науки безнадежно расходятся с декларациями священного текста или авторизованными учениями Церкви Христовой. Все, что логически следовало бы из демонстрации животного происхождения человека, было бы модификацией традиционного взгляда относительно происхождения тела нашего первого предка. Мы были бы обязаны пересмотреть интерпретацию, которая обычно давалась словам Писания, относящимся к формированию тела Адама, и прочитать эти слова в смысле, которого требует эволюция, смысле, который, как мы видели, может быть приписан словам вдохновенного текста, не искажая значения терминов и не совершая никакого насилия над текстом» («Эволюция и догма». Преподобный Дж. А. Зам, доктор философии, C.S.C., стр. 364, 365).

По поводу этого предложенного пересмотра писаний, которые претендуют на то, что являются частью божественного откровения, один из высших авторитетов, Франсиско Суарес, так ссылается в своем «Трактате о деле шести дней» на гибкую интерпретацию, данную в его время «дням» в первой главе Книги Бытия: «Невероятно, чтобы Бог, вдохновляя Моисея написать историю Сотворения, в которую должны были верить обычные люди, заставил бы его использовать язык, истинный смысл которого было трудно обнаружить, а еще труднее поверить». Прошло три столетия с тех пор, как были написаны эти мудрые слова, и упрек, который они содержат, так же необходим сейчас, как и тогда.

В тесной связи с вопросом о происхождении человека стоит вопрос о его древности. Существование его останков, редких, как они везде, в отложениях старше плейстоценовой или четвертичной эпохи, не доказано. Это относится к замечательным фрагментам, найденным доктором Дюбуа на Яве, характер которых, по мнению нескольких палеонтологов, указывает на ближайшее сближение между человеком и обезьяной из всех обнаруженных до сих пор. Но поскольку доказательства физической связи этих двух существ являются убедительными, точное место человека в летописи времени Земли становится второстепенным.

Богословы дошли до своего последнего рубежа, оспаривая, что ментальные различия между человеком и низшими животными являются фундаментальными, будучи различиями по существу, и поэтому никакого постепенного процесса от ментальных способностей одного к способностям другого не происходило. Эта борьба против применения теории эволюции к интеллектуальной и духовной природе человека будет долгой и упорной. Для богослова вопрос жизни и смерти — показать, что он имеет в откровении и во всемирной вере человечества в духовные сущности вовне и в дух или душу внутри свидетельство сверхъестественного. У эволюциониста нет такой соответствующей глубокой озабоченности. Когда аргумент против него приводится из Библии, он может только оспорить основание, на котором эта книга цитируется как божественный авторитет, или как авторитет вообще. Допуская ради аргумента, что откровение было сделано, писания, претендующие на его содержание, должны соответствовать двойному условию, прилагаемому к нему, а именно: что оно делает известными вопросы, которые человеческий ум не мог бы без посторонней помощи обнаружить; и что оно воплощает эти вопросы в языке, относительно значения которого не может быть никаких сомнений. Если существуют какие-либо священные книги, которые соответствуют этим условиям, они еще не обнаружены.

Когда аргумент против эволюциониста черпается из человеческого свидетельства, он не оспаривает существование веры в душу и во весь сопутствующий аппарат сверхъестественного; но он призывает антрополога объяснить, как они возникли в варварском сознании.

Тем временем давайте суммируем доказательства, которые указывают на психическое единство между человеком и низшими формами жизни. Как сказано на стр. 187, мистер Герберт Спенсер прослеживает постепенную эволюцию сознания от «размытого, неопределенного чувства, которое реагирует на единственную нервную пульсацию или шок». В простейших организмах нет следов нервной системы, но это мало что значит, потому что нет также следов рта, или желудка, или конечностей. В этих кажущихся бесструктурными существах каждая часть делает все. Амеба ест и пьет, переваривает и выделяет, проявляет «раздражимость», то есть реагирует на различные стимулы своего окружения, и размножается, не обладая специальными органами для этих различных функций. Разделение труда возникает на чуть более высокой стадии, когда появляются рудиментарные органы; развитие функции и органа идет одновременно.

Говоря в широком смысле, функции живых существ тройственны: они питаются; они размножаются; они реагируют на свою «среду», и именно эта последняя функция — общение с окружением — является специальной работой нервной системы. Старая греческая максима гласила, что «человек может однажды сказать вещь так, как он хотел бы ее сказать: он не может сказать ее дважды». Это является основанием для переноса нескольких предложений о происхождении нервов из моей «Истории творения». Они являются лишь скудным изложением длинного, но светлого объяснения предмета мистером Спенсером.

«Поскольку каждая часть организма состоит из клеток, а функции определяют форму клеток, происхождение нервов должно быть обусловлено модификацией формы и расположения клеток, посредством чего устанавливаются определенные тракты или волокна связи между телом и его окружением».

«Но что вызвало эту модификацию? Всеобъемлющая среда, без которой не было бы жизни, которая определила ее пределы и касается ее в каждой точке своими пульсациями и вибрациями. В началах примитивного слоя или кожи, проявляемых существами на ступень выше низших, возникли бы несходства, и определенные части, в силу своей более тонкой структуры, были бы более легко стимулируемы и более быстро реагирующими на непрерывное действие окружения, результатом чего стало бы возникновение повышенной чувствительности вдоль линий наименьшего сопротивления в этих более деликатных частях. Они, развиваясь, как и все остальное, путем использования, становились бы все более и более выбранными путями импульсов, приводя, по мере того как молекулярные волны волновали их, к структурным изменениям или модификации в нервные клетки и нервные волокна, возрастающей сложности по мере того, как мы поднимаемся по лестнице жизни. Вся нервная система, с ее связями; мозг и весь тонкий механизм, с помощью которого он контролирует тело; органы чувств одинаково начинаются как мешочки, образованные впячиваниями примитивной внешней кожи».

Биологи согласны с тем, что определенная стадия в организации нервной системы — зачатки которой, как мы видели, видны в дрожании амебы, и, вероятно, у растений, так же как и у животных — должна быть достигнута, прежде чем сознание станет явным. Неясность все еще висит вокруг стадии, на которой простая раздражимость переходит в чувствительность, но до тех пор, пока непрерывность развития ясна, градации имеют меньшее значение. И для текущей цели нет необходимости спускаться далеко по лестнице жизни; если психическая связь между человеком и млекопитающими, непосредственно стоящими под ним, доказана, связь млекопитающих с низшими беспозвоночными может быть принята как также установленная. Говоря только о позвоночных, мозг будучи, будь то у рыбы или человека, органом ментальных явлений, насколько его структура поддерживает или разрушает теорию ментальной непрерывности? В «Месте человека в природе» и его бесценном дополнении, второй части монографии о Юме, этот предмет изложен Хаксли с его обычной ясностью. В более старой книге он прослеживает постепенную модификацию мозга в ряду позвоночных животных. Он указывает, что мозг рыбы очень мал по сравнению со спинным мозгом, в который он продолжается, что у рептилий масса мозга относительно спинного мозга больше, и еще больше у птиц, пока среди низших млекопитающих, таких как опоссумы и кенгуру, мозг не увеличивается в такой пропорции, что становится чрезвычайно отличным от мозга рыбы, птицы или рептилии. Между этими сумчатыми и высшими или плацентарными млекопитающими происходит «самый большой скачок, когда-либо сделанный Природой в ее мозговой работе». Затем следует это важное утверждение в пользу непрерывности.

«Как будто для того, чтобы продемонстрировать на поразительном примере невозможность возведения какого-либо церебрального барьера между человеком и обезьянами, Природа предоставила нам в последних животных почти полный ряд градаций от мозгов немногим выше, чем у грызуна, до мозгов немногим ниже, чем у человека». После приведения технических описаний в доказательство этого и придания особого значения присутствию структуры, известной как «hippocampus minor» в мозге человека, так же как и обезьяны — в отрицании чего Оуэн выглядел так жалко, Хаксли добавляет:

«Поскольку церебральная структура идет, следовательно, ясно, что человек отличается меньше от шимпанзе или орангутана, чем они даже от обезьян, и что разница между мозгом шимпанзе и человека почти незначительна по сравнению с разницей между мозгом шимпанзе и лемура... Таким образом, какая бы система органов ни изучалась, сравнение их модификаций в ряду обезьян приводит к одному и тому же результату — что структурные различия, которые отделяют человека от гориллы и шимпанзе, не так велики, как те, которые отделяют гориллу от низших обезьян. Но при формулировании этой важной истины я должен предостеречь себя от формы недопонимания, которая очень распространена... что структурные различия между человеком и даже высшими обезьянами малы и незначительны. Позвольте мне тогда отчетливо утверждать, напротив, что они велики и значительны; что каждая кость гориллы несет следы, по которым ее можно было бы отличить от соответствующей кости человека; и что в нынешнем творении, во всяком случае, никакое промежуточное звено не перекрывает пропасть между Homo и Troglodytes. Было бы не менее неправильно, чем абсурдно, отрицать существование этой пропасти; но не менее неправильно и абсурдно преувеличивать ее величину и, основываясь на признанном факте ее существования, отказываться исследовать, широка она или узка. Помните, если хотите, что между человеком и гориллой нет существующего звена, но не забывайте, что существует не менее резкая линия демаркации, не менее полное отсутствие какой-либо традиционной формы между гориллой и орангутаном, или орангутаном и гиббоном».

Поскольку мозг человека и обезьяны фундаментально одинаков по структуре, из этого следует, что функции, которые они выполняют, фундаментально одинаковы. Большой массив фактов, собранный рядом внимательных наблюдателей, доказывает, насколько тщетен аргумент, который в своей гордости рождения человек выдвигает против психической непрерывности. Тщетен поиск граничных линий между рефлекторным действием и инстинктом, и между инстинктом и разумом. Барьеры существуют между человеком и животным, ибо членораздельная речь и, как следствие, способность передавать опыт создали их, и они остаются непреодолимыми. «Потенциальные возможности языка, как вокального символа мысли, лежали в способности модулировать и артикулировать голос. Потенциальные возможности письма, как визуального символа мысли, лежали в руке, которая могла рисовать, и в миметической тенденции, которая, как мы знаем, удовлетворялась рисованием еще во времена четвертичного человека» (Эссе Хаксли о спорных вопросах, стр. 47). Но эти специфически человеческие характеристики не являются достаточным основанием для отрицания того, что ощущения, эмоции, мысли и волевые акты человека отличаются по роду от таковых у низшего творения. «Существенные сходства во всех точках структуры и функции, насколько их можно изучить, между нервной системой человека и собаки, не оставляют разумных сомнений в том, что процессы, которые происходят в одной, точно такие же, как те, которые происходят в другой. У собаки не может быть сомнений в том, что нервная материя, которая лежит между сетчаткой и мышцами, претерпевает ряд изменений, точно аналогичных тем, которые у человека дают начало ощущению, ходу мысли и воле». Этот отрывок встречается в «Ответе Хаксли критикам мистера Дарвина», который появился в «Contemporary Review» в 1871 году, и он может быть дополнен цитатой из главы о «Ментальных явлениях животных» в его «Юме». «Кажется трудным привести какую-либо вескую причину для отрицания у высших животных любого ментального состояния или процесса, в котором не вовлечено использование вокальных или визуальных символов, из которых состоит язык; и сравнительная психология подтверждает позицию по отношению к остальному животному миру, отведенную человеку сравнительной анатомией. Как сравнительная анатомия легко может показать, что физически человек — лишь последний член длинного ряда форм, которые ведут, путем медленных градаций, от высшего млекопитающего до почти бесформенного комочка живой протоплазмы, который лежит на теневой границе между животной и растительной жизнью; так и сравнительная психология, хотя и молодая наука, и далекая от роста своей старшей сестры, указывает на тот же вывод».

В последние годы психологи проделывают замечательную работу, атакуя проблему механики ментальных операций, и уже в Европе и Америке было открыто около тридцати лабораторий для экспериментальной работы. Предмет несколько абстрактен для детальной ссылки здесь, и должно быть достаточно сказать, что психолог, начиная с наблюдений над самим собой, измеряя, например, «степень чувствительности собственного глаза к световым раздражениям, или собственной кожи к уколам, переходит к аналогичному исследованию численных отношений между энергией стимулов света, звука и так далее, и энергией ощущений, которые они вызывают в нервных каналах». Отличное резюме со ссылками на новейшие авторитеты по предмету дано князем Кропоткиным в «Nineteenth Century» за август 1896 года.

Все это для поверхностного наблюдателя кажется грубым материализмом. Но мы не можем думать без мозга, так же как мы не можем видеть без глаз, и любое исследование работы органа мысли должно идти по тем же линиям, что и исследование операций любого другого органа тела. И исследование оставляет нас в той точке, откуда мы начали, поскольку проливается какой-либо свет на связь между молекулярными вибрациями в нервной ткани и ментальными процессами, которых они являются неизбежным сопровождением. Изменения происходят в некоторых из тысяч миллионов клеток мозга в каждой мысли, которую мы думаем, и в каждой эмоции, которую мы чувствуем, но связь остается непроницаемой тайной. Тем не менее, если мы не можем сказать, что мозг секретирует мысль, как мы говорим, что печень секретирует желчь, мы также не можем сказать, что разум отделим от нервной системы и что он является сущностью, независимой от нее. Если бы это было так, он не только стоял бы вне обычных условий развития, но он также поддерживал бы равновесие, которое доза наркотиков или алкоголя, или голодание и обжорство одинаково быстро нарушают.

В своем посмертном эссе «О бессмертии души» Юм говорит: «Материя и дух в основе одинаково неизвестны, и мы не можем определить, какие качества присущи одному или другому». Это вывод, к которому приходят мудрейшие. И в конечном соотношении физического и психического лежит надежда на достижение того термина единства, который был мечтой древних греков и к которому приближается всякое исследование. Как в этих вопросах философия едина, снова видно в признании Хаксли, что «в отношении великих проблем философии постдарвиновское поколение находится, в одном смысле, точно там, где были преддарвиновские поколения. Они остаются неразрешимыми. Но нынешнее поколение имеет преимущество быть лучше обеспеченным средствами освобождения себя от тирании определенных ложных решений».

Наука объясняет и, объясняя, рассеивает псевдотайны, с помощью которых человек, на своей мифотворческой стадии, когда концепция порядка вселенной была еще не рождена, объяснял все. Но она может заимствовать слова Апостола: «Вот! Я показываю вам тайну», и придать им более глубокий смысл, признаваясь, что происхождение и конечная судьба материи и движения; причины, которые определяют поведение атомов, будь то они расположены в прекрасных и разнообразных формах, которые отмечают их кристаллы, или будь то они дрожат с жизнью, которая обща амебе и человеку; превращение неорганического в органическое зеленым растением, и связь между нервными изменениями и сознанием; все это непроницаемые тайны.

В своей речи на праздновании юбилея своего профессорства в Университете Глазго в прошлом году лорд Кельвин сказал: «Я знаю не больше об электрической и магнитной силе, или о связи между эфиром, электричеством и весомой материей, или о химическом сродстве, чем я знал и пытался учить своих студентов натурфилософии пятьдесят лет назад в мою первую сессию в качестве профессора».

Это признание ограничений удовлетворит тех, кто не ищет «знамения». Для других этот поиск будет продолжать иметь поощрение не только от богослова, но и от псевдоученых, которые прошли некоторое расстояние с Пионерами Эволюции, но которые отказываются следовать за ними дальше. В каждом из них присутствует «теологическая предвзятость», чьи разнообразные формы искусно анализируются мистером Спенсером в его главе под этим заголовком в «Изучении социологии». Это объясняет отношение различных групп, которые по отдельности представлены мистером Сент-Джорджем Мивартом и покойным доктором У. Б. Карпентером; профессором сэром Джорджем Г. Стоксом и мистером Альфредом Расселом Уоллесом. Первый из названных — католик; второй был унитарием; третий — ортодоксальный церковник, а четвертый, как уже было видно, — спиритуалист. В своем «Генезисе видов» мистер Миварт утверждает, что «тело человека было эволюционировано из ранее существовавшего материала (символизируемого термином «прах земной») и поэтому было создано лишь производно, т. е. действием вторичных законов», но что «его душа, с другой стороны, была создана совсем другим способом... прямым действием Всемогущего (символизируемым термином дыхание)», стр. 325. В своей «Ментальной физиологии» доктор Карпентер постулирует Эго или Волю, которая председательствует над, не участвуя в, причинно обусловленном действии других ментальных функций и их коррелированных телесных процессов; «сущность, которая не зависит для своего существования от какой-либо игры физических или жизненных сил, но которая делает эти силы подчиненными своим определениям» (стр. 27). Профессор Миварт фактически цитирует святого Августина и кардинала Ньюмена как авторитеты в поддержку своей теории специального сотворения души. Он мог бы с таким же успехом вызвать доктора Джозефа Паркера или генерала Бута в качестве авторитетов. Доктор Карпентер аргументировал, как подобает хорошему унитарию. В своих лекциях Гиффорда по естественной теологии профессор Стокс утверждает, черпая «из источников информации, которые лежат за пределами естественных сил человека», другими словами, апеллируя к Библии, что Бог сделал человека бессмертным и праведным и наделил его свободой воли. Поскольку без осуществления этого человек был бы как простой автомат, он был подвергнут искушению дьявола и пал. Тем самым он стал «подвержен смерти, как низшие животные», и по «естественному эффекту наследственности» передал пятно греха своему потомству. Вечная жизнь, таким образом утраченная, была восстановлена добровольной жертвой Христа, но может быть обеспечена только тем, кто имеет веру в него. Эта доктрина, которая не является новой, известна как «условное бессмертие». Профессор Стокс не придает «никакого значения вере в будущую жизнь метафизическими аргументами, основанными на предполагаемой природе самой души», и он признает, что чисто психическая теория, которая отбросила бы тело полностью в отношении процесса мысли, обременена очень большими трудностями. Поэтому он снова прибегает к «источникам информации, которые лежат за пределами естественных сил человека». Следуя определенным различиям между «душой» и «духом», проведенным апостолом Павлом в его трехчастном делении человека, профессор Стокс, несколько в согласии с доктором Карпентером, предполагает «Эго, которое, с одной стороны, не должно отождествляться с мыслью, которая может существовать, пока мысль находится в бездействии, и которое может, с будущим телом, о котором говорит христианская религия, быть средой непрерывности мысли... Какова природа этого тела могла бы быть, мы не знаем; но мы довольно отчетливо информированы, что оно было бы чем-то очень отличным от нашего нынешнего тела, очень отличным по своим свойствам и функциям, и все же не менее нашим собственным, чем наше нынешнее тело». «Слова, слова, слова», как говорит Гамлет.

Ссылка была сделана с некоторой полнотой на ограничения мистера Уоллеса теории естественного отбора в случае ментальных способностей человека. Мы должны теперь преследовать это несколько детально, напоминая читателю о признании мистера Уоллеса, что «временно, законы изменчивости и естественного отбора... могли вызвать, во-первых, то совершенство телесной структуры, в котором человек так далеко выше всех других животных, и, в координации с ним, больший и более развитый мозг, посредством которого он смог подчинить все животное и растительное царства своему служению». Но, хотя мистер Уоллес отвергает теорию специального сотворения человека как «полностью не подтвержденную фактами, а также в высшей степени невероятную», он утверждает, что из этого не обязательно следует, что «его ментальная природа, даже если развитая pari passu с его физической структурой, была развита теми же агентами». Затем, путем введения физической аналогии, которая вовсе не является аналогией, он предполагает, что агент, посредством которого человек был поднят в отдельное царство, имеет такое же отношение к естественному отбору, как ледниковая эпоха к обычным агентам денудации и другим изменениям в производстве новых эффектов, которые, хотя и непрерывные с предшествующими эффектами, не были обусловлены теми же причинами.

Применяя этот «аргумент» (черпаемый из естественных причин), как называет его мистер Уоллес, «к случаю интеллектуальной и моральной природы человека», он утверждает, что такие специальные способности, как математические, музыкальные и художественные (должна ли эта способность быть отказана гнездо-декорирующему шалашнику?), и высокие моральные качества, которые дали мученику его постоянство, патриоту его преданность, а филантропу его бескорыстие, обусловлены «духовной сущностью или природой, добавленной к животной природе человека». Нам не говорят, на какой стадии развития человека это было вставлено; было ли это, раз и навсегда, у «примитивного» человека, с потенциальностью передачи через палеолитических людей всем последующим поколениям; или существует специальное вливание «духовной сущности» в каждое человеческое существо при рождении.

Любое недоумение, которое могло бы возникнуть по поводу линии, таким образом взятой мистером Уоллесом, исчезает перед фактом, уже подробно изложенным, что автор «Малайского архипелага» и «Жизни островов» написал книгу о «Чудесах и современном спиритуализме» в защиту обоих. Объяснение лежит в той двойственности ума, которая, в одном отделении, ставит мистера Уоллеса на первое место среди натуралистов, а в другом отделении помещает его среди самых доверчивых спиритуалистов.

Несмотря на это, мистер Уоллес имеет претензии на уважительное слушание и серьезный ответ. К счастью, он, по-видимому, предоставляет опровержение своего собственного аргумента в следующем абзаце из своих восхитительных «Вкладов в теорию естественного отбора»:

«С того времени, когда социальные и симпатические чувства вступили в действие и интеллектуальные и моральные способности стали достаточно развитыми, человек перестал бы подвергаться влиянию естественного отбора в своей физической форме и структуре. Как животное он оставался бы почти неподвижным, изменения в окружающей вселенной перестали бы производить в нем тот мощный модифицирующий эффект, который они оказывают на другие части органического мира. Но с момента, когда форма его тела стала неподвижной, его разум стал бы подвержен тем самым влияниям, от которых его тело избежало; каждое небольшое изменение в его ментальной и моральной природе, которое позволило бы ему лучше защищаться от неблагоприятных обстоятельств и объединяться для взаимного комфорта и защиты, было бы сохранено и накоплено; лучшие и высшие образцы нашей расы поэтому увеличивались бы и распространялись, низшие и более жестокие уступали бы и последовательно вымирали, и произошло бы то быстрое продвижение ментальной организации, которое подняло самые низшие расы человека так далеко над животными (хотя и отличаясь так мало от некоторых из них по физической структуре), и, в сочетании с едва заметными модификациями формы, развило чудесный интеллект европейских рас» (стр. 316, 317, Второе издание, 1871).

Этот аргумент имеет наводящую иллюстрацию в пятой главе «Происхождения видов». Мистер Дарвин там ссылается на замечание следующего содержания, сделанное мистером Уотерхаусом: «Часть, развитая в любом виде в чрезвычайной степени или манере по сравнению с той же частью в родственных видах, имеет тенденцию быть высоко изменчивой». Это применяется только там, где есть необычное развитие. «Таким образом, крыло летучей мыши — это самая аномальная структура в классе млекопитающих; но правило не применялось бы здесь, потому что вся группа летучих мышей обладает крыльями; оно применялось бы только если бы какой-то один вид имел крылья, развитые в замечательной манере по сравнению с другими видами того же рода». И когда происходит это исключительное развитие любой части или органа, мы можем заключить, что модификация возникла с периода, когда несколько видов отделились от общего прародителя рода; и этот период редко будет очень отдаленным, так как виды редко живут дольше одного геологического периода.

Как полностью это применяется к человеку, последнему продукту органической эволюции. Мозг — это та часть или орган в нем, который был развит «в чрезвычайной степени, по сравнению с той же частью» у других приматов, и который стал высоко изменчивым. Какими бы ни были благоприятствующие причины, которые обеспечили его непосредственным предкам такую модификацию мозга, которая продвинула его в интеллекте над «родственными видами», факт остается фактом, что в этом лежит объяснение их дальнейшей истории; остановка одного, неограниченный прогресс другого. Возрастающий интеллект, работающий в течение огромных периодов времени, породил и развил те социальные условия, которые одни сделали возможным тот прогресс, которого, в его самой продвинутой степени, достигла лишь малая доля расы. Ибо в этом вопросе ментальных различий контраст не между человеком и обезьяной, а между человеком диким и цивилизованным; между неспособностью одного считать дальше своих пальцев и способностью другого рассчитать затмение солнца или прохождение Венеры. Поэтому казалось бы, что мистер Уоллес должен ввести свою «духовную сущность, или природу» в промежуточной, а не в начальной стадии.

В качестве ответа на аргумент мистера Уоллеса о том, что в своих больших и хорошо развитых мозгах дикари «обладают органом, совершенно несоразмерным их требованиям», Хаксли цитирует собственные замечания Уоллеса в его статье об «Инстинкте у человека и животных» относительно значительных требований, предъявляемых нуждами низших рас к их наблюдательным способностям, которые вызывают в действие не малую тренировку функции мозга.

«Добавьте к этому», — говорит Хаксли, — «знание, которое дикарь обязан получить о свойствах растений, о характерах и привычках животных, и о мельчайших признаках, по которым их курс обнаружим; рассмотрите, что даже австралиец может делать отличные корзины и сети, и аккуратно подогнанные и прекрасно сбалансированные копья; что он учится использовать их так, чтобы быть способным пронзить четвертную буханку на шестидесяти ярдах; и что очень часто, как в случае с американскими индейцами, язык дикаря демонстрирует сложности, которые хорошо обученному европейцу трудно освоить; рассмотрите, что каждый раз, когда дикарь отслеживает свою дичь, он использует мельчайшую наблюдательность и точность индуктивного и дедуктивного рассуждения, которые, примененные к другим вопросам, обеспечили бы некоторую репутацию, и я думаю, не нужно спрашивать дальше, почему он обладает таким приличным запасом мозгов»... Но возражение мистера Уоллеса «применяется вполне так же сильно к низшим животным. Конечно, волк должен иметь слишком много мозга, или иначе как это так, что собака, с только тем же количеством и формой мозга, способна развить такой исключительный интеллект? Волк стоит к собаке в том же отношении, что дикарь к человеку; и поэтому, если доктрина мистера Уоллеса верна, высшая сила должна была контролировать выведение волков из какого-то низшего запаса, чтобы подготовить их стать собаками» («Критики и адреса», стр. 293).

После всего сказанного, возможно, эффективное опровержение веры в духовную сущность, добавленную к человеку, найдено в объяснении происхождения этой веры, которое предоставляет антропология.

Теория происхождения и роста веры в души и духовные существа в целом, и в будущую жизнь, которая была приведена в связную форму Спенсером и Тайлором, основана на огромной массе доказательств, собранных путешественниками среди существующих варварских народов; доказательств, согласующихся по характеру с теми, которые вытекают из исследований верований прошлых рас на различных стадиях культуры. Только краткая ссылка на нее здесь необходима, но самого простого очерка достаточно, чтобы показать, из каких очевидных явлений была выведена концепция души, концепция, которой все последующие формы являются лишь разработанными копиями. Как и в других вопросах, грубые аналогии направляли варварский ум в его идеях о духах и их поведении. Человек засыпает и видит во сне определенные вещи; проснувшись, он верит, что эти вещи действительно произошли; и он поэтому заключает, что мертвые, которые приходили к нему или к которым он ходил в своих снах, живы; что друг или враг, о котором он знает, что он далеко, но с которым он пировал или сражался в стране снов, приходил к нему. Он видит другого человека, впадающего в обморок или транс, который может оставить его кажущимся безжизненным на часы или даже дни; он сам может быть атакован расстраивающими лихорадками и видеть видения более странные, чем те, которые видит здоровый человек; тени его самого и объектов, как живых, так и неживых, следуют или предшествуют ему и удлиняются или укорачиваются в отступающем или наступающем свете; стоячая вода отбрасывает изображения его самого; склоны холмов оглашаются насмешливым эхом его слов и звуков вокруг него; и именно эти и родственные явления дали начало понятию «другого я», чтобы использовать удобный термин мистера Спенсера, или ряда я, которые иногда вне человека, а иногда внутри него, относительно чего варварский ум никогда не уверен. Вне его, однако, когда человек спит, так что его нельзя будить, чтобы это «другое я» не было помешано в возвращении; или когда он болен, или в сетях знахаря, который может держать «другое я» в своей власти, как в любопытной ловушке для души полинезийцев — серии кокосовых колец — в которых колдун делает вид, что ловит и удерживает душу правонарушителя или больного человека. Когда доктор Ката и его спутники, господа Местр и Фукар исследовали страну «Бара» на западном побережье Мадагаскара, люди внезапно стали враждебными. В предыдущий день путешественники, не без труда, сфотографировали королевскую семью, и теперь обнаружили себя обвиненными в захвате душ туземцев с целью продажи их, когда они вернутся во Францию. Отрицание не помогло; следуя обычаю малагасийцев, они были вынуждены поймать души, которые были затем помещены в шкатулку и приказаны доктором Ката вернуться к своим соответствующим владельцам («Times», 24 марта 1891).

Хотя разница, представленная такими явлениями и смертью, заключается в том, что она постоянна, в то время как они временны, для варварского ума разница в степени, а не в роде. Правда, «другое я» покинуло тело и никогда не вернется к нему; но оно существует, ибо оно появляется в снах и галлюцинациях, и поэтому считается, что оно посещает свои древние места, а также часто задерживается около выставленного или похороненного тела. Туманные теории, которые идентифицировали душу с дыханием, и тенью, и отражением, медленно конденсировались в теории полусубстанциальности, все еще заряженные эфирными концепциями, приводя к любопытному амальгаму, который в умах культурных людей, всякий раз, когда они стремятся представить идею, представляет бестелесную душу.

Поэтому напрасно мы будем искать различия при сравнении первобытных представлений о происхождении и природе души с более поздними идеями. Обширная литература, порожденная ими, представлена в библиографии, приложенной к труду г-на Элджера «Теории будущей жизни», 4977 книгами, не считая многих, опубликованных после составления его списка. Если не считать утонченности деталей, которую обеспечивает более высокая культура, что можно выбрать между четырьмя душами индейцев хидатса, двумя душами туземцев Золотого Берега и трехчастным делением человека раввинами, платониками и последователями Павла, которые являются лишь «укрупненным» дикарским «вторым я»? Их общий источник — в свойственном человеку общем анимистическом толковании Природы, которое является vera causa, устраняющей необходимость в допущениях, примером которых служат предположения г-на Уоллеса. В качестве превосходной иллюстрации того, что подразумевается под анимизмом, мы можем привести слова г-на Эверарда им Тёрна об индейцах Гвианы, которые, по-видимому, находятся на значительном расстоянии от так называемого «первобытного» человека. «Индейцы не видят никакой резкой границы, подобной той, что видим мы, между человеком и другими животными, между одним видом животных и другим, или между животными — включая человека — и неодушевленными предметами. Напротив, для индейца все объекты, одушевленные и неодушевленные, кажутся совершенно одинаковыми по своей природе, за исключением случайного различия в телесной форме. Каждый объект во всем мире является существом, состоящим из тела и духа, и ничем не отличается от любого другого объекта, кроме телесной формы, а также большей или меньшей степени грубой силы и грубой хитрости, вытекающих из различия телесной формы и телесных привычек. Наш следующий шаг, следовательно, состоит в том, чтобы отметить, что животные, помимо людей, и даже неодушевленные предметы имеют духи, которые ничем не отличаются по своей сути от духов людей».

Важность доказательств, собранных антропологией в поддержку включения человека в общую теорию эволюции, становится все более очевидной. Ибо она принесла свидетельства непрерывности органического развития в той точке, где предполагался разрыв, и утвердила тот факт, что если Эволюция действует где-либо, она действует везде. И действует, к тому же, таким образом, что каждая часть содействует выполнению универсального процесса. Следовательно, она встречает разделения, которые знаменуют противодействие ей, трансцендентной силой единства.

До последнего полувека человек исключал себя, за исключением грубого и поверхностного подхода, из того исследования, которое он в течение долгих периодов проводил в отношении земли под собой и небес над собой. Это запоздалое исследование истории своего собственного вида и его места в порядке и последовательности жизни, а также его отношения к низшим животным, между которыми и самим собой, как было показано, варварский ум видит много общего, объясняется, насколько это касается христианского мира (и та же причина применима, mutatis mutandis, в нехристианских цивилизованных сообществах), подчинением интеллекта заранее принятым теориям, основанным на авторитете, придаваемом древним легендам о человеке. Эти легенды, наделенные святостью, которую время придает прошлому, в конечном итоге стали неотъемлемыми частями священных писаний, подвергать сомнению которые было столь же излишне, сколь и нечестиво. Таким образом, случилось так, что единственное существо, способное исследовать свои собственные истоки, смотрело на свою историю через искажающую призму мифотворческого прошлого!

Возможно, в конечном счете, выигрыш превысил потери. Ибо в приоритетности изучения других наук, более отдаленных от «дел и сердца» человека, стало возможным более беспристрастное рассмотрение вопросов, связанных с более глубокими проблемами. Поскольку Церковь, как бы она ни игнорировала этот факт по мере того, как у нее вырывается уступка за уступкой, никогда не ослабляла ревности к продвижению светского знания, для человеческого прогресса было хорошо, что те предметы исследования, которые затрагивали ортодоксальные взгляды лишь косвенно, преследовались первыми. Блестящие открытия в астрономии, которым дала импульс теория Коперника, хотя и сместили Землю с ее предполагаемого верховенства среди тел в космосе, по-видимому, не затронули доктрину верховенства человека как центра Божественного вмешательства, как существа, для которого великая схема искупления была сформулирована «в советах Троицы», а трагедия самопожертвования Бога-Сына разыгралась на земле. Отказ или отрицание какой-либо фундаментальной догмы христианской теологии не были связаны с отказом от утверждения в Библии относительно доминирующего положения Земли по отношению к Солнцу и другим самосветящимся звездам. До нашего времени рост знаний о мириадах звездных систем, вращающихся в космосе, не считается разрушительным для этих догм, а скорее считается, что он дает материал для размышлений о вероятном распространении Божественного отеческого правления по всей Вселенной. И хотя, как более близкое к дому, с вытекающей отсюда большей вероятностью вторжения элементов трения, то же самое относится и к открытиям геологии. Помимо интеллектуальной апатии, которая многое объясняет, воздействие этих открытий на традиционные верования было смягчено буферами, которые умеренный дух критики вставил в виде поверхностных «примирений», опустошающих старую космогонию от всей ее поэзии, а следовательно, и от ее ценности как ключа к первобытным идеям, и превращающих ее в незаконнорожденную науку. Таким образом, было установлено временное, потому что искусственное, единство. Но с доказательствами, предоставленными изучением древней жизни, останки которой заложены в пластах, содержащих окаменелости, это единство разбито. В Писании, которое «не может быть нарушено», была прочитана история конфликта и смерти за эоны до появления человека. Между этой записью и той, которая говорила о боли и смерти как о последствиях непослушания человека легкомысленному запрету антропоморфного Бога, нет никакого возможного примирения.

К доказательствам из окаменелых пластов добавились доказательства из старых речных гравиев и известняковых пещер. Реликвии, извлеченные из сталагмитовых отложений в Кентс-Хоул, недалеко от Торки, оставались без внимания в течение нескольких лет, кроме как в качестве «диковинок», когда М. Буше де Перт увидел в обработанных кремнях несколько более грубого типа, которые он нашел вперемешку с костями носорогов, пещерных медведей, мамонтов или шерстистых слонов и других млекопитающих в «наносах» или гравийных карьерах Абвиля в Пикардии, доказательства первобытной дикости человека, насколько это касалось Западной Европы. Присутствие этих грубо обколотых кремней было замечено М. де Пертом в 1839 году, но он не мог убедить ученых признать, что человеческие руки придали им форму, пока эти Фомы неверующие не увидели своими глазами подобные орудия in situ на глубине семнадцати футов от первоначальной поверхности земли. Это было в 1858 году: за год до публикации «Происхождения видов». Подобные материалы были выкопаны из каждой части земного шара, обитаемой когда-то или обитаемой сейчас. Они подтверждают предположения Лукреция об универсальном приспособлении с помощью камня, кости, рога и тому подобных доступных или податливых веществ в течение веков, предшествовавших открытию металлов. Следовательно, существование Каменного века в тот или иной период там, где сейчас преобладает Железный век (после Бронзового века), является установленным каноном археологической науки. Из этого следует вывод, что первобытное состояние человека было тем, которое соответствует самому низкому из существующих типов, австралийскому и папуасскому; что чем дальше вглубь отодвигается исследование, тем больше обнаруживается, что существующей культуре предшествовало варварство; и что дикие расы сегодняшнего дня представляют собой не деградацию, до которой человек, в результате падения из первобытной чистоты и эдемской легкости, опустился, а состояние, из которого вышли все расы, стоящие выше дикарей.

В то время как доисторическая археология с ее огромной массой материальных остатков, собранных из «логовищ и пещер земли», из примитивных мастерских, из грубых гробниц и храмов, таким образом добавляет свое свидетельство к «великому облаку свидетелей», нематериальные остатки, мощные как воплощение мысли человека, приносятся родственными науками сравнительной мифологии и фольклора, а также сравнительной теологии — остатки первостепенной ценности, поскольку они существуют по сей день в доселе не подозреваемой форме, как пережитки в верованиях, обрядах и обычаях. Читателям «Первобытной культуры» Тайлора с ее богатством фактов и их значимостью, а также «Азиатских исследований» Лайалла, где описывается создание мифов по сей день в самом сердце Индии, не нужно говорить, как медленное зигзагообразное продвижение человека в материальных вещах имеет свою параллель в стадиях его интеллектуального и духовного продвижения по всему миру; от низшего анимизма к высшему представлению о божестве; от сбивающих с толку догадок к обнадеживающим уверенностям. В этом способе прогресса ни один цивилизованный народ не был исключением, как, в частности, в случае с евреями, как когда-то думали — «соответствие между древнеизраильскими и другими архаичными формами теологии простирается до деталей».

В то время как, следовательно, открытия астрономов и геологов были дезинтегрирующими агентами для старых верований, открытия, классифицируемые под общим термином «антропологические», действуют как более мощные растворители для любого мнения прошлого. Показывая, на каком мифическом фундаменте покоится история грехопадения человека, антропология полностью разрушила raison d’être доктрины его искупления — краеугольного камня здания. Она проникла в туманы древности и проследила миф об утраченном Рае, о Сотворении, Потопе и других легендах до их мест рождения в долине Евфрата или на возвышенностях Персии; легенды, самые ранние начертанные записи которых находятся на аккадских табличках или в писаниях Заратустры. Она, в духе похвальных береян, «исследовала» эти и другие писания, находя в них легенды об основателях древних верований, родственные тем, которые в течение столетий собирались вокруг Иисуса из Назарета; она сопоставила обряды и церемонии многих варварских теологий с таковыми религий старого мира — брахманистских, буддийских, христианских — и нашла между ними лишь такие различия, которые относятся к более высокой или более низкой культуре. Ибо история суеверий включена в историю верований; суеверия являются зародышевой плазмой, продуктами модификации которой являются все верования выше самых низких. Вера воплощается в слове или действии. В первом у нас есть заклинание, призывание и догма; во втором — ритуал и церемония. «Ритуальная система», — отмечает профессор Робертсон Смит, — «должна всегда оставаться материалистической, даже если ее материализм замаскирован под плащом мистицизма». И именно с воплощенными идеями, не находясь под влиянием конкретного вероучения, в связи с которым она их находит, имеет дело антропология. Ее метод — это метод биологии. Без предвзятости, без допущений относительной истинности или ложности, антрополог исследует истоки, прослеживает вариации, сравнивает и классифицирует, и соотносит различные семейства к одной порядковой группе. Он должен быть тем, что говорили о Данте, «теолог, которому не чужда ни одна догма». К сожалению, этот метод, применение которого к физическим наукам является бесспорным, при применении к верованиям рассматривается как метод нападения, а не как метод объяснения. Но это не должно останавливать; и если, анализируя веру, мы убиваем суеверие, это лишь показывает, какая смертность лежала в его основе. Ибо ошибка не может пережить вскрытие. Более того, как выразился Джон Морли, «играть с правдивостью — значит играть с жизненной силой человеческого прогресса». Поэтому, вынося беспристрастное суждение, вердикт антропологии по всему этому вопросу заключается в том, что претензии христианских теологов на особое и божественное происхождение их религии опровергаются согласованными доказательствами последних высказываний науки, чья главная забота — происхождение, природа и судьба человека.

Распространение сравнительного метода на различные продукты интеллектуальной и духовной природы человека является логическим следствием принятия этого метода во всех отделах Вселенной. Конечно, он начинается с допущения различий в вещах, иначе он был бы излишним. Но он в равной степени начинается с допущения сходств, и в каждом случае он выявлял тот факт, что различия поверхностны, а сходства фундаментальны.

Все это имеет прямое отношение к работе Хаксли. Импульс к этому во многом исходил от доказательств, сосредоточенных в «Месте человека в природе», доказательств, материалом для которых является расширение его трудов последних лет. Культивирование интеллекта и характера всегда было его любимой темой, и интерес к ней расширился, когда принятие Закона об элементарном образовании г-на Форстера в 1870 году выдвинуло проблему народного просвещения на первый план. Волна энтузиазма привела группу выдающихся либеральных кандидатов на выборы, и Хаксли был избран членом Школьного совета Лондона. Тогда, хотя и не в такой острой форме, как сейчас, религиозная трудность была единственной причиной любого серьезного разделения, и отношение Хаксли к ней озадачило многих людей, потому что он выступал за сохранение Библии в школах. Те, кто должен был знать его лучше, думали, что он был (цитируя одно из его писем автору) «лицемером или просто дураком». «Но», — добавляет он, — «я имел в виду, что масса людей не должна быть лишена той единственной великой литературы, которая им доступна, и не должна быть закрыта от восприятия ее места во всей прошлой истории цивилизованного человечества». Он оплакивал, как должен оплакивать каждый мыслящий человек, упадок чтения Библии в этом поколении, в то же время он тем более решительно выступал за ее отделение от глосс и теологических выводов, которые наносят непоправимый вред литературе, ценность которой невозможно переоценить.

Ибо Хаксли был хорошо начитан в истории, и поэтому он не доверял духовенству как толкователям Библии. Повторив в Прологе к своим «Очеркам по спорным вопросам» то, что он сказал о книге в своей статье о Школьных советах в «Критике и обращениях», он добавляет: «Я сделал упор на необходимости передачи такого обучения в светские руки; в надежде и вере, что оно таким образом постепенно приспособится к грядущим изменениям мнений; что теология и легенда будут все больше уходить из поля зрения, в то время как вечно интересное историческое, литературное и этическое содержание будет все больше выходить на свет».

Последующие события не оправдали ни надежды, ни веры. Если бы Хаксли дожил до того, чтобы увидеть, что все сектанты, ссорясь из-за конкретных догм, которые могут быть выведены из Библии, соглашаются не использовать ее иначе, как инструмент для преподавания догм, он, вероятно, пришел бы к выводу, что единственное решение в интересах молодежи — это ее исключение из школ. Никогда еще ни одно собрание сочинений, чей разнообразный, неравномерный и часто несвязный характер скрыт общим названием «Библия», которое их охватывает, не нуждалось так сильно в избавлении от так называемых «верующих» в нее. Ее ценность может быть осознана только в той мере, в какой теории о ее боговдохновенности отброшены. Только тогда можно относиться к ней как к любой другой литературе такого рода; различать грубые и варварские черты, которые свидетельствуют о человечности ее происхождения, и более возвышенные черты ее поздних частей, которые также свидетельствуют о том, как она встает в один ряд с другими свидетельствами постепенного этического и духовного развития человека.

Широта взглядов Хаксли, его сочувствие к каждой отрасли культуры, его пропаганда литературного образования в унисон с научным, идеально подходили ему для работы в Школьном совете, но ее требования были слишком суровы для человека, никогда не отличавшегося физической силой, и он был вынужден уйти в отставку. Однако тем самым он был освобожден для другой работы, которая могла быть эффективно выполнена только путем обмена арены на кабинет. Самым ранним важным результатом этого облегчения стала монография о Юме, опубликованная в 1879 году, а последним — лекция Романеса об «Эволюции и этике», которая была прочитана в Шелдоновском театре в Оксфорде 18 мая 1893 года. Между ними лежит ценная серия статей, посвященных Эволюции теологии и смежным предметам. Во всех них мы имеем применение теории Эволюции к объяснению происхождения верований и основ морали. Цитируя высказывание, приписываемое Лейбницу, и Спенсер, и Хаксли, и все, кто следует за ними, заботятся о «науке только потому, что она позволяет им говорить с авторитетом в философии и религии». В письме к автору, в котором Хаксли упоминает о своем уходе с официальной жизни, он говорит:

Я был так болен, что думал вместе с Гамлетом: «дальнейшее — молчание». Но моя жилистая конституция неожиданно выдержала бурю, и у меня есть все основания полагать, что с отречением от дьявола и всех его дел (т. е. публичных выступлений, обедов и т. д.) мои способности могут оставаться неповрежденными еще некоторое время. И короток ли мой срок или долог, я намерен посвятить их работе, которую начал в статье об Эволюции теологии.


Это эссе было впервые опубликовано в двух частях в «Nineteenth Century» в 1886 году и было продолжением восьмой главы его «Юма». Лекция Романеса дополнила последнюю главу этой книги. Все они достаточно доступны, чтобы сделать излишним любой реферат их содержания. Но дань уважения Дэвиду Юму, который вполне может претендовать на место среди немногих, но достойных Пионеров, оправдывает ссылку на его предвосхищение принятых теорий происхождения веры в духовных существ в его «Естественной истории религии», опубликованной в 1757 году. Он говорит: «Среди человечества существует универсальная тенденция представлять всех существ подобными себе и переносить на каждый объект те качества, с которыми они близко знакомы и в которых они глубоко сознают себя... Неизвестные причины, которые постоянно занимают их мысли, всегда появляясь в одном и том же аспекте, все воспринимаются как принадлежащие к одному и тому же роду или виду. И вскоре мы приписываем им мысль, разум, страсть, а иногда даже конечности и фигуры людей, чтобы приблизить их к сходству с нами». В своем обращении к Сорбонне о «Последовательных успехах человеческого разума», прочитанном в 1750 году, Тюрго выражает ту же идею, затрагивая, как говорит Джон Морли в своем эссе об этом государственном деятеле, «корень большинства неправильных мыслей, которые были как оковы для науки».

Вышеупомянутое и подобные отрывки Хаксли делает текстом своих разработок различных стадий теологической эволюции, единственной нотой всех которых является непрерывность веры в сверхъестественное вмешательство. Но более важным, чем упадок этой веры, который является прелюдией к упадку веры в само божество, как это обычно определяется, является результирующий перенос фундамента морали, другими словами, мотивов поведения, с теологической на социальную базу. Теология — это не мораль; на самом деле, это слишком часто аморальность. Она занимается отношениями человека с богами, в которых он верит; в то время как мораль занимается отношениями человека с его ближними. Первая смотрит в небо, задаваясь вопросом, какие пошлины должны быть уплачены богам, чтобы завоевать их улыбки или предотвратить их нахмуренные брови. В Древнем Риме sanctitas, или святость, была, согласно Цицерону, «знанием обрядов, которые должны были быть выполнены». После их выполнения ожидалось, что боги сделают свою часть. Так и в новом Риме, когда католик посетил мессу, его доля в контракте закончена. Поклонение и жертвоприношение, как простые действия по отношению к сверхъестественным существам, могут быть согласованы с любым количеством промахов в поведении. Мораль, с другой стороны, смотрит на землю и побуждается к действию исключительно тем, что причитается от человека к его ближним, или от его ближних к нему. Ее фундамент, следовательно, не в сверхъестественных верованиях, а в социальных инстинктах. Весь грех, таким образом, сводится к антисоциальному акту: злу, причиненному человеком человеку.

Это не просто перестройка; это революция. Ибо это отвержение теологии с ее призывами к человеческому долгу перед божеством и к надеждам человека на будущее вознаграждение или страхам будущего наказания; и это принятие полностью светских мотивов как стимулов к правильному действию. Эти мотивы, имеющие свое основание в физических, ментальных и моральных результатах наших дел, покоятся на стабильной основе. Больше не переплетаясь с нестабильной теологической, они не остаются и не погибают вместе с ней. И одна искупающая черта нашего времени заключается в том, что церкви начинают видеть это и подвергаться этому влиянию. Джон Морли язвительно замечает, что «усилия гетеродоксов научили их быть лучшими христианами, чем они были сто лет назад». За исключением некоторых экстремистов, они держат догму на заднем плане и делают упор на социализм, который, как утверждается, был в основе учения Иисуса. Мудро, если не очень последовательно, они ищут союза с либеральными движениями, чья цель — «отмена привилегий». Либеральные теологи, перед лицом меняющихся этических стандартов, которые знаменуют Ветхий и Новый Заветы, больше не настаивают на абсолютности моральных кодексов и поэтому встают в один ряд с эволюционистом в его теории их относительности. Ибо общество в своем продвижении от низших к высшим концепциям долга полностью меняет свою этику, оглядываясь с ужасом на то, что когда-то было разрешено и не вызывало вопросов.

Именно с этим сдерживанием «обезьяны и тигра» и этим воспитанием «ангела» в человеке Хаксли имел дело в своей лекции Романеса. Было много неразумного, а кое-где и преднамеренного непонимания его аргумента, иначе видный католический биолог вряд ли приветствовал бы его как возможную прелюдию к подчинению Хаксли Церкви. Тем не менее, рассуждение было достаточно ясным и никоим образом не противоречило применению Эволюции к морали. Хаксли показал, что Эволюция является как космической, так и этической. Космическая Эволюция привела к Вселенной с ее неживым и живым содержимым, и поскольку, имея дело с условиями, которые существуют на нашей планете, недостаточно места или пищи для всего потомства живых существ, результатом является яростная борьба, в которой сильные побеждают и передают свои преимущества своим потомкам. Природа полностью эгоистична; гонка — для быстрых, а битва — для сильных.

Но есть пределы, установленные этой борьбе человеком в замене, также в пределах, социального прогресса космическим прогрессом. В этой Этической Эволюции эгоизм сдерживается настолько, чтобы позволить группам человеческих существ жить вместе в согласии, признавая определенные общие права, которые ограничивают эгоцентрические импульсы. Ибо, по словам Марка Аврелия, «то, что не хорошо для роя, не хорошо для пчелы» (Med., vi, 54). Хаксли удачно сравнивает этот встречный процесс с действиями садовника при работе с куском пустоши. Он вытаптывает сорняки и сажает ароматные цветы и полезные фрукты. Но он не должен ослаблять свои усилия, иначе сорняки вернутся, а неухоженные растения будут задушены и погибнут. Так и в поведении. Ради общего блага, в котором участвует единица, таким образом смешивая эгоистичные и неэгоистичные мотивы, люди сдерживают свои естественные импульсы. Эмоции и привязанности, которые они разделяют с низшими социальными животными, только в высшей степени, являются кооперативными и в значительной степени помогают развитию семейной, племенной и национальной жизни. Но как только мы позволяем им ослабнуть, общество становится медвежьим углом. Сила, будучи доминирующим фактором в жизни, борьба за существование возрождается во всей своей первобытной жестокости, и атавизм утверждает свою силу. Поэтому, хотя он делает все, что в его силах, человек может только установить пределы этой борьбе, ибо этический процесс является неотъемлемой частью космических сил, «точно так же, как «регулятор» в паровой машине является частью механизма машины». Как с обществом, так и с его единицами: в борьбе нет перемирия. Д-р Плиммер, выдающийся бактериолог, описывает автору действие вида дрожжей на вид Daphnia, или водяной блохи. Мечников наблюдал, что эти дрожжевые клетки, которые попадают с пищей животного, проникают в кишечник и попадают в ткани. Там они захватываются лейкоцитами, которые собираются вокруг захватчиков более крупным образом, как будто наделенные сознанием, настолько удивительна стратегия. Если они побеждают, Daphnia выздоравливает; если они проигрывают, она умирает. «Подобным образом у нас самих определенные лейкоциты (фагоциты) накапливаются в любой точке вторжения и подбирают живые бактерии», и в успехе или неудаче их атаки лежит судьба человека. Которые вещи являются фактом, а также аллегорией; и время на стороне бактерий. Ибо, поскольку наша жизнь — лишь временная остановка универсального движения к распаду, так ничто в наших действиях не может остановить судьбу нашего вида. Хаксли так выражает это в заключительных предложениях своего Предисловия — написанного в июле 1894 года, за год до его смерти — к переизданию «Эволюции и этики»:

«Что человек, как «политическое животное», восприимчив к огромному количеству улучшений, путем образования, путем обучения и путем применения своего интеллекта к адаптации условий жизни к своим высшим потребностям, я не питаю ни малейшего сомнения. Но до тех пор, пока он остается подверженным ошибкам, интеллектуальным или моральным; до тех пор, пока он вынужден постоянно быть на страже против космических сил, чьи цели не являются его целями, вне и внутри себя; до тех пор, пока его преследуют непреодолимые воспоминания и безнадежные стремления; до тех пор, пока признание его интеллектуальных ограничений заставляет его признать свою неспособность проникнуть в тайну существования; перспектива достижения безмятежного счастья или состояния, которое может, даже отдаленно, заслужить звание совершенства, представляется мне столь же вводящей в заблуждение иллюзией, как та, что когда-либо болталась перед глазами бедного человечества. И их было много. То, что лежит перед человеческим родом, — это постоянная борьба за поддержание и улучшение, в противовес Состоянию Природы, Состояния Искусства организованного государства; в котором и посредством которого человек может развить достойную цивилизацию, способную поддерживать и постоянно улучшать себя, до тех пор, пока эволюция нашего земного шара не вступит настолько далеко на свой нисходящий курс, что космический процесс возобновит свое господство; и, еще раз, Состояние Природы возобладает над поверхностью нашей планеты».

Но только те, у кого низкие идеалы, искали бы в этой непостоянности вещей оправдание для бездействия; или, что еще хуже, для потворства своим желаниям. Мир просуществует еще очень долго и даст простор для битвы против зла, причиняемого человеком человеку. Даже если бы он и мы сами погибли завтра, наш долг ясен, пока шанс выполнить его может быть нашим. Клиффорд, — умерший до своего расцвета, до того, как богатое обещание его гения принесло свои полные плоды, — говоря о неизбежном конце земли «и всего сознания людей», напоминает нам в своем эссе о «Первой и последней катастрофе», что нам помогает в принятии факта «слова Спинозы: «Свободный человек думает ни о чем так мало, как о смерти, и его мудрость — это размышление не о смерти, а о жизни»». «Наш интерес», — добавляет Клиффорд, — «лежит в той части прошлого, которая может послужить руководством для наших действий в настоящем, и усилить нашу благочестивую преданность отцам, которые ушли до нас, и братьям, которые с нами; и наш интерес лежит в той части будущего, которая, как мы надеемся, будет заметно затронута нашими добрыми действиями сейчас. Кажется ли, что я говорю: «Давайте есть и пить, ибо завтра мы умрем»? Далеко от этого; напротив, я говорю: «Давайте возьмемся за руки и поможем, ибо в этот день мы живы вместе»».

«Эволюция и этика» была последним важным выступлением Хаксли, поскольку завершение его ответа на «причудливо озаглавленные» «Основы веры» г-на Бальфура было прервано его смертью 30 июня 1895 года.

Просматривая «Собрание эссе», которые представляют собой его нетехнические вклады в знание, можно пожалеть, что на протяжении всей его жизни обстоятельства были против того, чтобы он делал какую-либо долгосрочную работу, такую, которую, например, позволяли ему достаток и терпение Дарвина. Но до последних лет Хаксли, и, действительно, из-за подорванного здоровья до самого конца, его работа вне официальных требований должна была выполняться отрывочно и по частям, или вовсе не выполняться. Несмотря на это, она имеет единство, которое вдохновлено центральной идеей. Применение теории эволюции повсюду придает качество отношения к предметам, кажущимся разнообразными. И это ясно и сильно проявляется в более упорядоченном расположении материала в новом выпуске «Собрания эссе».

Они показывают, каким всеядным читателем он был; как хорошо оснащен в классике, теологии и общей литературе, в дополнение к предметам, отчетливо его собственным. Он сочувствовал каждой отрасли культуры. В отличие от физической науки, он сказал: «Ничто не огорчило бы меня больше, чем видеть литературное образование чем-то иным, кроме как очень заметной отраслью образования». Один угол его библиотеки был заполнен странной компанией антикварных книг ортодоксального типа; это он называл «камерой смертников». Глядя на «странных соседей по кровати», которые спали на полках, автор спросил Хаксли, какой автор больше всего повлиял на стиль, чья ясность и энергичность, тем не менее, кажутся незаимствованными; и он сразу назвал мужественного и прозрачного «Левиафана» Гоббса. Он обладал счастливой способностью быстро усваивать прочитанное; ясно схватывать точку зрения оппонента; и что является спасением человека в наши дни, свобода от того проклятия специализации, которое убивает всякое чувство пропорции и сводит своего раба до уровня машинного рабочего, который проводит свою жизнь в изготовлении головок винтов. Он верил в «скептицизм как высший долг, и в слепую веру как единственный непростительный грех». «И», — добавляет он, — «это не может быть иначе, ибо каждое великое продвижение в естественном знании влекло за собой абсолютное отвержение авторитета, лелеяние самого острого скептицизма, уничтожение духа слепой веры; и самый ярый приверженец науки держит свои самые твердые убеждения не потому, что люди, которых он больше всего почитает, держат их; не потому, что их истинность подтверждается знамениями и чудесами; но потому, что его опыт учит его, что всякий раз, когда он решает привести эти убеждения в контакт с их первоисточником, Природой — всякий раз, когда он считает нужным проверить их, обращаясь к эксперименту и наблюдению — Природа подтвердит их. Человек науки научился верить в оправдание не верой, а проверкой». Поэтому он не питал иллюзий; не хотел говорить, что знает, когда не знал или не мог знать, и, призывая нас следовать за доказательствами, куда бы они нас ни вели, остается самым уверенным проводником нашего времени. Такое лидерство принадлежит ему, поскольку он шел «от силы к силе». Изменения в отношении человека к важным вопросам, которые вызвали новые доказательства и zeit-geist, были приближениями к позиции, занятой Хаксли с тех пор, как он впервые привлек внимание общественности. Его глубокое религиозное чувство поддерживало его в сочувственном контакте с ближними. Всегда присутствовало в нем «то сознание ограниченности человека, то чувство открытой тайны, в которую он не может проникнуть, в чем заключается сущность всей религии». В одном из своих ответов видным представителям философии Конта, этой «неконгруэнтной смеси плохой науки с выпотрошенным папизмом», как он ее называет, Хаксли протестует против идеи, что преподавание науки является полностью негативным.

Я осмеливаюсь, говорит он, считать маловероятным предположение, что кто-либо, кто окончил все факультеты человеческих отношений; кто принял участие во всех глубоких радостях и более глубоких тревогах, которые цепляются за них, кто почувствовал бремя молодых жизней, доверенных его заботе, и стоял один со своими мертвецами перед бездной Вечного — никогда не имел мысли за пределами негативной критики.


Такова позиция Агностика, как он ее определил; отношение, а не кредо; и если он отказывался утверждать, он в равной степени отказывался отрицать.

 

Так Пионеры Эволюции, ясновидящие и уверенные в себе, привели нас путями, о которых не мечтали в начале, к цели, о которой не мечтали самые ранние из них. Остановиться на маршруте, когда начались более серьезные трудности пути, сделало бы путешествие бесполезным и оставило бы их последователей в дикой местности. Эволюция, примененная ко всему вплоть до человека, но останавливающаяся на стадии, когда он появляется, осталась бы увлекательным исследованием, но не стала бы руководящей философией жизни. Именно в расширении ее процессов как объяснения всего, что относится к человечеству, заключается ее непреходящая ценность. Это расширение было неизбежным. Старые теологии цивилизованных рас, полезные в свое время, потому что отвечающие, пусть и несовершенно, постоянным потребностям человеческой природы, больше не достаточны. Их догмы прослеживаются как прямые потомки варварских концепций; их ритуал становится археологической диковинкой. У них нет ответа на вопросы, выдвигаемые растущим интеллектом нашего времени; они также не могут удовлетворить эмоции, которые они лишь слабо дисциплинируют. Их место медленно, но верно и более эффективно заполняется теорией, которая, интерпретируя «могучую сумму вещей», заменяет ясные концепции непрерывного порядка и отношения между явлениями на туманные концепции прерывистых вмешательств; теорией, которая дает больше, чем забирает. Ибо если люди лишены веры в псевдо-тайны, придуманные в донаучную эпоху, их удивление питается, а их любопытство стимулируется сознанием непроницаемых тайн Вселенной.
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«Трудно представить читателя обычного интеллекта, который не был бы развлечен книгой... Лаконичность, точность, вежливость тона и интересность — четыре качества, которые больше всего впечатляют читателя этих очерков». — Buffalo Express.

«Полная интересного и ценного материала». — The Churchman.




ВОЗНИКНОВЕНИЕ И РОСТ АНГЛИЙСКОЙ НАЦИИ. С особым вниманием к эпохам и кризисам. История для людей и от людей. У. Г. С. Обри, доктор права. В трех томах. 12mo. Тканевый переплет, $4.50.



«Достоинство этого труда внутреннее. Оно покоится на широком интеллекте и истинной философии используемого метода, а также на связности и точности достигнутых результатов. Охват труда изумителен. Никогда еще не было большего, сжатого в три небольших тома. Но экономия места не за счет жертвы содержанием или стилем. Самый широкий взгляд на факты и силы, охваченные предметом, демонстрируется с ясностью расположения и определенностью применения, которые делают его воспринимаемым для самого простого понимания». — New York Mail and Express.

«Полезный и тщательный кусок работы. Один из лучших трактатов, который может использовать обычный читатель». — London Daily Chronicle.

«Задуман в популярном духе, но со строгим вниманием к современным стандартам. Название полностью оправдано. Нет недостатка в цвете в описаниях». — London Daily News.

«План, изложенный в результате, дает восхитительную английскую историю». — London Morning Post.

«Д-р Обри удовлетворил потребность. Его метод, несомненно, правильный». — Pall Mall Gazette.

«Это отчетливый шаг вперед в написании истории; настолько же впереди Грина, насколько он был впереди Маколея, хотя и на другой линии. Грин дает картину Англии в разные времена — Обри идет глубже, показывая причины, которые привели к изменениям». — New York World.

«Труд, который порекомендует себя студенту истории, и как всеобъемлющая и удобная справочная книга». — The Argonaut.

«Содержит многое, что обычный читатель с трудом может найти в другом месте, если у него нет доступа к библиотеке специальных трудов». — Chicago Dial.

«Актуальна в своем изложении фактов и в разъяснении тех великих принципов, которые лежат в основе всей жизненной и достойной истории... Тщательное деление, наряду с восхитительно полным указателем, облегчит любому студенту получение определенных взглядов на любую эпоху или любую ее конкретную черту... Труд поражает тем, что он более всеобъемлющ, чем многие, которые охватывают гораздо больше места». — The Christian Intelligencer.

«Один из самых сложных и примечательных недавних вкладов в историческую литературу». — New Haven Register.

«Как популярная история, она обладает большими достоинствами и во многих отношениях не превзойдена никем. Она полная, тщательная в отношении дат, поддерживает в целом похвальную беспристрастность, и ее интересно читать». — Buffalo Express.

«Эти тома — сюрприз и в своем роде чудо... Они составляют почти энциклопедию английской истории, сжимая удивительным образом факты и принципы, развитые в истории английской нации... Труд является одним из непревзойденной ценности для исторического студента или даже обычного читателя, и когда он станет более широко известен, он, несомненно, будет оценен как один из замечательных вкладов в английскую историю, опубликованных в столетии». — Chicago Universalist.

«На каждой странице д-р Обри пишет с далеко идущим отношением современных инцидентов ко всему предмету. Количество материала, которое содержат эти три тома, изумительно. Стиль, в котором они написаны, более чем удовлетворительный... Труд является одним из необычайной важности». — Hartford Post.



New York: D. APPLETON & CO., 72 Fifth Avenue.






Примечание транскриптора

Несколько ошибок пунктуации были исправлены молча.

Следующие исправления были сделаны на указанной странице: 10 «Then» изменено на «The» (Тенденция той школы) 15 «news» изменено на «new» (представляя новые) 36 «Anaximender» изменено на «Anaximander» (Таблица) 120 «95» изменено на «103» (см. стр. 103) 124 «Renè» изменено на «René» (Рене Декарт) 191 «Cermonies» изменено на «Ceremonies» (Мастер Церемоний) 239 «genius» изменено на «genus» (того же рода) 254 «Liebnitz» изменено на «Leibnitz» (приписываемое Лейбницу) 259 «we» добавлено и «we» изменено на «be» (как только мы позволим им ослабнуть) 263 «pelluccid» изменено на «pellucid» (мужественный и прозрачный Левиафан) 271 «Linnean» изменено на «Linnæan» в указателе (Линнеевское общество, знаменитое) 278 «enthusiams» изменено на «enthusiasms» (вызовет много энтузиазма).














В остальном этот текст был сохранен как в оригинале, включая архаичное и непоследовательное написание и дефисы.
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