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ВВЕДЕНИЕ.
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Горы
— обители гигантов: гигантов телесных
и гигантов мысли. Гиганты телесные могут
быть многочисленнее и, в смысле мускулов
и кулачного боя, сильнее; но не в смысле
человеческого достоинства и силы, которая приносит
долговечные и далеко идущие плоды — результаты,
которые взволнованно отзываются в сердце нации
и вызывают восхищение всего мира.

Всякий, кто заставляет вас гордиться тем, что вы человек,
— что вы американский гражданин, — заставляет вас
чувствовать, что жизнь не только стоит того, чтобы жить,
но что жить — это радость и слава, — такой человек поднимает вас
в те высшие сферы, откуда человек
очевидно пал, и дает некоторое мерцание и намек
на тот прежний образ и подобие, по которым мы были
созданы. Тот человек, который ближе всех подходит
к сердцу нации и ближе всех подходит к сердцу мира,
приносит с собой уроки мудрости, доброты и любви,
которые будут действовать подобно закваске с преобразующей силой.

Великие не только умом, но и сердцем,
являются те истинно великие люди-гиганты,
которые спускаются с гор на арену мировой
деятельности. Они не нуждаются в представлении.
Мир ждет их, признает и приветствует их.
Они знают и известны; они любят и любимы.
Место ждет их, и они вступают; соответствие подходит;
жизнь — это триумф, и они счастливы.
Такие люди, только что вышедшие из мастерской природы,
приносят с собой совесть — совесть незапятнанную,
в битву жизни.

Это не только зародыш характера и
источник радости, но главный среди элементов той
колоссальной силы, которая делает победу их неотъемлемым правом,
и победа — неотъемлемое право каждой доброй,
истинной души, которая будет трудиться ради победы.
Только фальшивые и ленивые обречены на провал;
истинные и трудолюбивые преуспевают всегда.

Особенно велики волевыми качествами те люди,
которые происходят из мощи нации и отдают себя
обратно в возвышенном служении жизни нации. Великие реки,
что впадают в океан, вышли из океана
в тучах тумана и дождя. Великие люди Рима
были порождением Рима. Великие люди Германии и Франции
являются порождением соответствующих стран.
И точно так же великие люди Америки являются порождением Америки.
Потребовались поколения, чтобы произвести героев Революции,
но когда пробил час, они вышли, во всеоружии
с целью, которую кровь не могла ослабить, облаченные
в панцирь, который ни одна рать не могла уничтожить.
Вашингтон блистал ярче как светило
в государственном кресле в мирное время, чем в седле
во время войны. Как воин он проложил путь,
как государственный деятель он создал его. Государственная деятельность — это в большей
степени дело всего человека и всей жизни.
Гарфилд был великолепен на поле битвы,
но там он сиял как звезда среди солнц, в то время как в залах
правления он сиял как солнце среди звезд. Была
неуклонная грандиозность цели, величественность характера,
богатство интеллекта, сила мысли,
высота мужества того высокого, героического типа,
который способна породить лишь моральная стойкость,
что создавало большую потребность в нем в советах нации,
нежели на передовой, когда воины были острейшей нуждой нации.
Другие могли занять его место в Теннесси,
но не в Вашингтоне.

Среди великих творений нации, рожденных посредине
между войной за Независимость и войной Ребеллии;
рожденных в мирные времена, ради времен тяжчайшей бойни
и чистейшего мира вновь, истинный князь земли;
рожденный вести за собой и рожденный править;
взмывающий с прыжком юношеской крови в первые ряды
монархов сил нации и императоров царственных держав,
предстает тот, кто ведет сегодня
гигантские силы победоносной рати великой нации, достопочтенный
Джеймс Г. Блейн
, не из Мэна или
Массачусетса; не из Миннесоты или Золотых Ворот,
но из Америки. Он — человек сердца нации,
человек разума нации, человек совести
и человек воли; масштабный, яркий и мощный
в своем самосознании, в котором он осознает
в ярчайших концепциях как силу, так и славу
людей и вещей. Он вышел из гор Аллегейни,
гигант со стороны нации.

Никогда со времен юности нации не было такой потребности
ни в ком другом. Он — подчеркнуто типичный
американец, и простой народ хотел его.
Он перенял его дух и не желал стряхивать чары
его гения. Они помнят и поныне, что он был
первым выбором Гарфилда и сидел по правую руку от Гарфилда.
Они помнят, как могут помнить лишь те, кто думает
сердцем, что как его гордость и доверенное лицо,
он был рядом с Гарфилдом в тот страшный час священного
мученичества, отталкивая страшного убийцу одной
рукой и другой подхватывая падающего вождя.
Гарфилд знал его, Гарфилд любил его, Гарфилд
одобрял, чтил, доверял и возвышал его. И
чувства того великого сердца, что выбило свою
жизненную кровь ради славы нации тогда,
— это, как твердо верят, чувства сердца нации сегодня.
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Старый Гикори идет
»
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ОТ ПАЙЕНА ДО ПОТОМАКА
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I.
МАЛЬЧИК.
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«С
тарый Гикори идет! Он будет
здесь в своей большой карете завтра,
до полудня», — раздался бодрый
голос дяди Уилла Блейна,
который казался абсолютно счастливым при перспективе
вновь увидеть Героя Нового Орлеана и
человека с железной волей.

«Ну, пусть идет», — сказал протонотарий.
«Я бы не пошел к перекрестку дорог, чтобы
посмотреть на него», — и лицо старого вига
омрачилось непреклонной решимостью.

«Ты же позволиш мне взять Джимми,
чтобы посмотреть на старого генерала?»

«О да, можешь взять его», — политичное
использование слова «генерал» вместо «президент»
несколько смягчило суровые черты
крепкого шотландского лица.

«Он идет! Он идет! Ура! Ура!
Вот он идет!» — кричал голос за голосом
в огромной толпе, собравшейся на следующий день
из долин и с гор, причем дядя Уилл
запел наконец в старой доброй континентальной манере
«Гип, гип, ура» с троекратным повторением.

Воинственная музыка старого революционного толка
зазвучала под звуки флейты и барабана, когда
президент Джексон, сменивший незадолго до этого
Мартина Ван Бюрена после служения с 1829 по 1837 год,
вышел из экипажа и, после сердечного
приветствия, произнес несколько точных слов,
как только старый герой и умел.

Семилетний мальчик был поднят над
толпой прямо перед ним сильными руками
дяди Уилла. Генерал увидел широкие, полные удивления
глаза и жаждущее лицо, потрепал его
по голове со словами: «Рад видеть тебя,
мой благородный мальчик».

Этим мальчиком был Джеймс Г. Блейн.

Впечатление от того мгновения сохраняется
и поныне. Генерал Джексон и подумать не мог,
что смотрит в лицо будущего кандидата
в президенты.

Национальная дорога, по которой конгрессмены
и президенты, а также огромный поток путешественников
с запада и юга проезжали в Вашингтон и обратно,
находилась у дверей его отца.

Эта национальная магистраль, построенная правительством
до эпохи железных дорог и пароходов,
служила прочной связующей нитью между отдаленными
уголками страны. Она была торговым путем
а также путем для путешествий,
и представляла собой одну из главных достопримечательностей страны,
так быстро заполнявшейся после того, как страшные бури
войны утихли и наступили устоявшиеся годы мира.

Удивительно то, что вдохновенные писатели
описали младенчество большинства великих
людей, чьи жизни они изобразили. Это
прекрасно справедливо в отношении Моисея, великого освободителя
и вождя, законодателя древнееврейского
народа. Как они прославляют детство этого
великого человека и заставляют полюбить его с самого начала!
Точно так же раскрываются младенчество и детство
Самуила, великого среди пророков Израиля.
Слышен голос его героической матери,
когда она отдает его Господу. Младенчество
Иоанна, могучего мужа у Иордана, и Иисуса
предстает в самом впечатляющем свете. Нет более прекрасных
картин на стенах памяти; никакой более ласковый
свет не наполняет дом, чем малыши с их радостью и лепетом,
и с теми возвышенными возможностями, которые раскроются,
когда они заполнят ряды в марше человечества
или возглавят мириады ратей.

Подобно тому как мы возвращаемся к изучению зарождения
мира, мы можем с полным правом оглянуться назад, чтобы узреть
зарождение той жизни, которая так велика в любви
и замысле нации сегодня.

Мы найдем там дитя природы, рожденное
не в особняке или городе, а на «Индейской ферме»,
на вашингтонском берегу реки Мононгахила,
напротив селения Браунсвилл,
и примерно в шестидесяти милях ниже Питтсбурга,
в старом квакерском штате Пенсильвания.

Это было у предгорий Аллегейни,
в регионе диком, романтичном и грандиозном,
прекрасно приспособленном для того, чтобы запечатлеть всемогущество
в юном и восприимчивом уму и запечатлеть в нем
величие мира. Это был уголок страны,
ранняя история которого отмечена всем тем, что столь захватывающе
в деталях индейских войн, составлявших
главную основу детских историй.

Даниэль Бун и Ветцеллы побывали там.
Встревоженный воздух отзывался эхом треска
их винтовок; артиллерия нации гремела
сквозь эти горы; черные тучи
войны пронеслись по небу, и дым сражений
проплыл вниз по тем долинам.

Все ужасное в природе зарождалось и обитало
в том крае нашей страны,
который больше всего напоминает великий океан, окаменевший
в своем самом гневном настроении и мощнейших катаклизмах.
Медведи и волки в своем количестве, свирепости и мощи
вызывали в ранние дни уважение даже у дикарей,
тогда как лоси и олени, антилопы и птицы,
а также рыба в бесконечном разнообразии, птицы и цветы всех
оттенков и бесчисленные виды листвы вызывали
восхищение у этих грубых детей природы.

Здесь, в этой Шотландии Америки, рожденные от крепких предков,
чьи мускулы и разум, мужество и мощная воля
сделали их хозяевами гор и долин,
— здесь, в сердце континента, — родился Джеймс
Г. Блейн. Бдительность была не только
ценой свободы в том смелом горном краю на протяжении поколений,
но и ценой самой жизни.

Это произошло в большом каменном доме, построенном его
прадедом Гиллеспи, где Джеймс Гиллеспи
Блейн родился 31 января 1830 года, будучи одним из восьми
крепких, сильных и здоровых детей, пятеро из которых
дожили до зрелых лет. Это было посредине
между войной 1812 года и мексиканской войной 1848 года,
в стране, заселенной почти за пятьдесят лет до этого
ветеранами Революции. Мало кто рождается в обстоятельствах
с таким лучшим обещанием для полного раскрытия способностей
тела и ума, как этот ребенок сорок
пяти лет назад, укачиваемый в старом каменном доме
на родовом хуторе. Сам дом повествует
об Старом Свете; а те горы, чьи вершины
уходят в синеву, говорят о шотландских и ирландских
кланах, которые никогда не теряют былого огня и былой любви
и которые прошли от завоевания Старого
к покорению Нового Света.

Отец, Эфрайм Лион Блейн, был шотландского
происхождения и чистокровным пресвитерианином,
с печатью и клеймом старых шотландских
ковенантеров на жизни и характере.
Его предки прибыли в эту страну в 1720 году —
за сто десять лет до рождения Джеймса.

Его мать, Мария Гиллеспи, происходила из
ирландско-католической семьи из Донегола в Ирландии.
Они принадлежали к клану Кэмпбелл, шотландско-ирландским
католикам, и происходили от Аргайлов из Шотландии.
Они прибыли в Америку в 1764 году и были католиками
до мозга костей. Они были крупными землевладельцами
в Америке и проживали исключительно в старой
колониальной Пенсильвании.

Прадед Эфраима Лиона Блейна,
отца Джеймса Г., родился в 1741 году и умер
в Карлайле, шт. Пенсильвания, в марте 1804 года.
Он был полковником в революционной войне с самого ее начала,
а последние четыре года войны
служил генеральным комиссаром. Он был с Вашингтоном
в самые тяжелые моменты и пользовался
его полным доверием. Во время мрачной зимы
в Вэлли-Фордж он находился рядом с главнокомандующим,
и история свидетельствует, что
армия была спасена от голода благодаря его бдительной
и неутомимой деятельности. Нетрудно представить,
сколь колоссальной была задача обеспечения продовольствием
разрозненных и сломленных сил посреди суровой
зимы на истощенной земле. Для этого требовались
мастерство и мужество, таккт и сила личного влияния,
не уступающие даже дерзкому походу
Наполеона через Альпы. Но он сделал это,
храбрый, непреклонный духом человек. Другие могли
дрогнуть, но не он; другие могли сломиться
от полного истощения или ужаса, но только не генералы
Блейн, доколе огонь непокоренного духа
старых ковенантеров ралил горнило его сердца,
и их высокое стремление к свободе царствовало в его привязанностях.

Какими же будут всходы и цветы от такого
родительского корня? Какими будут плоды и жатва
других лет от посева столь великолепной жизни?
Не в росте ли дело, а в стати души;
не в ширине спины или силе мускулов,
а в ширине ума и величии мозга?

Пусть история нашего дня и поколения даст
ответ.

За восемь лет до того, как старый генерал-патриот
скончался в Карлайле, его внук, Эфрайм Лион
Блейн, отец Джеймса, родился в том же старосветском
шотландском городке. Он получил образование в Дикинсоновском
колледже и обосновался в качестве юриста в округе Вашингтон,
шт. Пенсильвания, где долгие годы
жил почетной и полезной жизнью в качестве
протонотария судов; и здесь, посреди затишья
в буре военных лет, родился мальчик
Джеймс Г. Блейн.

Его колыбельными песнями были старые песни
Новой Республики. Приятно думать о том, как
такая личность обретает сознание — ясное и сильное —
среди столь священных пейзажей искупленной земли,
рожденной нации, свободного народа. Повсюду
вокруг нашего юного героя были израненные лица
и искалеченные тела тех, кто вернулся
с полей сражений.

Истории о Монмуте и Брандивайне,
о Конкорде и Лексингтоне, о Новом Орлеане
и Йорктауне переживались заново и становились предметом мечты.
Живые послания, ходячие истории,
находились повсюду вокруг него. Вместо того чтобы читать
о них, они читали ему, изливали
дорого доставшиеся сокровища жизни, рисовали картины,
что навечно запечатлелись в их сознании;
со всеми оттенками жизни и смерти разворачивали панораму
великих кампаний сквозь те
долгие, страшные годы войны. Какое это было воспитание
в доме и на улице, в лавке и магазине,
на ферме и везде для юного патриота!
Оно прививало любовь и вкус к историческому чтению,
что неизменно прослеживается, когда мы глубже погружаемся
в его литературную и просветительскую карьеру.

В пятилетнем возрасте систематический труд
по получению образования начался с отправки Джеймса
в близлежащую обычную сельскую школу.
Главным учебником был старый американский букварь.
Букварь Уэбстера тогда еще не
вошел в обиход. Ничего примечательного не происходило,
если не считать успехов и неуклонного прогресса,
достигнутых им в освоении языка, которым он научился
так хорошо пользоваться.

Интенсивность его жизни была скорее внутренней,
нежели внешней. Он был наблюдательным,
впитывающим глазами и ушами.
«Робинзон Крузо» стал его первой книгой,
как это было у многих других мальчиков,
и с этого начала он превратился в самого всеядного читателя.

Его первыми двумя учителями были женщины, и они
все еще живы. Первая, квакерша
мисс Мэри Энн Грейвз, ныне миссис Джонсон,
живущая близ Кантона, шт. Огайо, в возрасте восьмидесяти четырех лет;
другая — миссис Матильда Дорси, все еще живущая
в Браунсвилле, прямо через реку Мононгахила от округа
Вашингтон, где родился мистер Блейн.
Выступая в Огайо пять лет назад
во время кампании губернатора Фостера, его старая учительница,
миссис Джонсон, подошла по окончании его речи,
чтобы поздравить своего давнего ученика. Как
мало эти две женщины подозревали о блестящем будущем
молодого ума, которому они помогли подняться
на холм знаний; как мало они думали
о той колоссальной силе, с которой он однажды
будет использовать слова, большие и малые, которые он
по складам читал из той старой книги;
о тех великих событиях, на которых он будет выстраивать их,
подобно тому как генерал выстраивает своих людей для эффективного боя;
о тех великих речах, орациях, дебатах, статьях,
брошюрах и книгах, в которые он вложит
мощцы мысли, способные потрясти нации.

Это была всего лишь сельская школа, и старое
каркасное здание было снесено, а на его месте построено
новое, более современное кирпичное. Задача заключалась не просто
в том, чтобы складывать слова по буквам, но также
читать и писать и, по сути, получать основы
фундаментального английского образования.

Как ученик он демонстрировал те же быстрые,
энергичные черты ума, которые он впоследствии
проявлял в применении приобретенных знаний.

Свои первые уроки он учил на самых жестких,
высоких, грубых скамьях, не имея
никаких великолепных приспособлений сегодняшней ступенчатой школы.
Тогда было время розг и
колпака дурака, которые многие так отчетливо помнят.
Дерущихся мальчиков заставляли «рубить куртки»,
как это называлось. Самого крепкого мальчика
в школе отправляли со старинным перочинным ножом
нарезать три длинных прута — жестких, крепких и гибких.
Провинившихся мальчиков вызывали к доске перед
всей школой, и каждому вручали по розге,
а учитель оставлял себе третью. Им приказывали
приступить к делу, и они принимались за него
к шумному восторгу всей школы.
Ничто не могло быть более комичным, когда удар за ударом
сыпались все чаще и быстрее на плечи, спину
и ноги, в то время как кровь в их венах бежала
горячо и покалывающе. Поединок заканчивался
лишь тогда, когда прутья ломались. Когда один
ломался и отбрасывался в сторону, учитель подходил
и опускал свою розку на спину того мальчика,
чей прут оставался целым, в то время как другой
парень должен был стоять и принимать удары от парня,
чей прут был еще цел. И так они продолжали
удар за ударом.

Деморализующий эффект на мгновение имел
великий морализирующий эффект впоследствии.
Ни один мальчик никогда не хотел оказаться на месте одного из этих парней.

Маленького Джеймса в школе наказывали редко,
если не считать постукивания линейкой по костяшкам пальцев
или тумаков за какой-нибудь незначительный проступок;
но он никогда не упускал возможности сделать подробные заметки
о потасовке, когда другие мальчики получали по заслугам.
Его наблюдения всегда были очень детальными,
а воспоминания — отчетливыми. Среди его ранних
воспоминаний — одно относится к 1834 году, когда ему было всего
четыре года: строительство моста через
реку Мононгахила в Браунсвилле компанией,
построившей Национальную дорогу. Его
дядя Уилл взял его за руку и вывел
на большие балки, между которыми он мог
заглянуть вниз и увидеть воду. Строительство
этого моста стало большим событием для людей
и представляло особый интерес для семьи Гиллеспи,
поскольку его дед владел паромом, который
этот мост, разумеется, заменил и который
служил для него источником дохода в размере
пяти тысяч долларов в год. Но в ходе прогресса
паромы уступают место мостам, как детство
уступает место зрелости, и по какой-то безмолвной
пророческой воле этот мост проложил и возвестил
путь в Вашингтон более легким. Для него
это был мост через ту темную реку забвения
из неизвестности детства в осознанность
юности и зрелости. Тот же дядя,
Уильям Л. Гиллеспи, который держал его за руку
на мосту, часто бывал со своим любимым племянником
и оказывал на него сильное доброе влияние.
Он был прекрасным ученым, великолепным джентльменом
и человеком бесконечного остроумия. Впечатления,
полученные от столь искусного и при этом столь радушного,\nлюбящего и нежного человека во время этих
прогулок и бесед на протяжении почти постоянного и ежедневного
общения, видны и ощущаются сегодня в характере
племянника, о котором мы пишем.

Первый взрыв в натуре юного Джеймса,
проявивший скрытое варварство, столь свойственное
человеческой природе, представлял собой небольшую выходку,
случившуюся примерно в пятилетнем возрасте. Валлиец
по имени Стивен Уэстли копал
колодец по соседству; каким-то образом он обидел
мальчика и сильно разозлил его.
Мужчина наверху колодца куда-то ушел,
и маленький Джеймс, который никогда не упускал возможности
либо оценить ее по достоинству и вовремя воспользоваться ею,
появился на сцене.

Он застал своего обидчика именно там, где хотел,
и, не задумываясь о последствиях, немедленно
начал бросать в него комья земли и камни,
что, разумеется, не доставляло никакого удовольствия
человеку внизу. Он громко завопил
и, будучи спасенным, отправился в дом
и пожаловался на юного нарушителя со словами:

«У него слишком много
пыла
» (духа).

Это стоило Джеймсу хорошей порки, но валлиец
— далеко не единственный, у кого были все основания
чувствовать, что «
у него слишком много духа
».
Поистине, именно этот великий, решительный дух,
обузданный, закаленный и отточенный суровыми жизненными конфликтами,
который является законом наиполнейшего развития
и оказывается под полным контролем, принес
мистеру Блейну его общегосударственную известность
и наполнил американские умы гордой мечтой о его лидерстве.

Его дед Гиллеспи был великим человеком
в том крае. Его ферма «Индиан Хилл» с несколькими
большими домами и амбарами была примечательной
достопримечательностью местности. Он был человеком
большого по тем временам состояния; строил мельницы
и занимался различными предприятиями, перегородив реку
дамбой для мукомольных нужд, что являлось геркулесовым
трудом. В 1811 году вместе с капитаном
Генри Шривом, позже обосновавшимся в Шривпорте,
он отправил первый пароход из Питтсбурга.
Лишь в следующем году
Фултон и Ливингстон начали строить пароходы
в том городе.

Этому деду, Нилу Гиллеспи, было пять лет,
когда началась война за Независимость, и мальчиком
он впитал всю полноту тех событий прямо
из эпицентра борьбы в своем пенсильванском доме.
Это, несомненно, способствовало пробуждению
в нем той великой энергии характера
и силы личности, которые позволили ему
сколотить состояние в той западной глуши
и всячески способствовать развитию страны.

Джеймсу посчастливилось провести первые
девять лет своей жизни в теснейших отношениях
внука с дедом, с этим замечательным
человеком; и несомненно, многое из того магнетизма
и богатой индивидуальности, которыми столь по праву славится
мистер Блейн, можно проследить до этого
сильного духом и мощного предка по материнской линии,
а также до генерала Эфраима Блейна по отцовской.
Он унаследовал совокупность черт характера,
которые принесли им известность и успех в жизни.

Маленькая сельская школа и ее медленные, монотонные
методы были недостаточно быстрыми для
быстрого, жадного ума мальчика.
Он научился читать, и перед ним открылся новый мир.
Он уловил его очарование и вдохновение.
Он прочитал «Жизнь Наполеона» Скотта до того, как ему исполнилось восемь лет,
— крошечный семилетний парень на ферме
в почти дикой глуши, с жадным умом пожирающий
такой труд! Половина наших общественных деятелей
до сих пор даже не слыхала о нем.
Но что поразительно больше всего: до того как ему исполнилось девять лет,
он изучил все «Сравнительные жизнеописания» Плутарха,
пересказывая эти истории своему деду Гиллеспи,
который скончался, когда мальчику было девять лет.

Он усвоил все, о чем рассказывают Исократ
и Алкивиад, до того как ему исполнилось десять лет,
и мистер Блейн убежден, что расхожие представления
о способностях среднего мальчика нуждаются
в серьезном пересмотре. Несомненно одно: он
унаследовал крепкую умственную и физическую конституцию.
Жизнь на той большой ферме постоянно держала его
в занятости и общении с мужчинами, которые
как любили, так и ценили знания, а также любили
его и видели в нем по меньшей мере исключительно одаренного мальчика.

Особенно его отец, бывший выпускником колледжа
и членом коллегии адвокатов, следил за тем, чтобы
с ним занимались неуклонно и настойчиво, и
мистер Блейн охотно отдает должное отцу, столь заслуженно
и во многом ему обязанному. Его чтение
не было бездумным, случайным занятием сообразительного мальчика,
читавшего из любопытства просто ради убийства времени,
но в нем была система — его удерживала
незримая рука, — все это происходило под
умным, мудрым и любящим руководством.

В его детстве или ранней юности не было
тех тяжелых, суровых и горьких испытаний,
через которые прошли столь многие великие люди нашей нации.
Он был избавлен от долгой и отчаянной борьбы
с бедностью и невзгодами, омрачавшей ранние годы мистера Гарфилда.
Он не знал по собственному опыту о лишениях
и трудностях, через которые мистер Линкольн
пробился к высшим почестям нации и мира;
но происходил из второго поколения после Войны за независимость
и из давнего рода предков, бывших крупными землевладельцами
и джентльменами как в смысле богатства и образования,
так и в том утонченном смысле,
ярким представителем которого является сам мистер Блейн.

Джеймс работал на ферме, носил воду
работникам, собирал снопы зерна
вместе с вязальщиками и делал все то, что делает
любой школьник на ферме: искал яйца,
резвился с телятами, кормил свиней, загонял коров,
бегал по поручениям, баснил ягнят, носил дрова
и колол лучину. Он любил спорт, которым
мальчишки восхищаются и поныне: ходил на рыбалку,
играл в мяч, греб на лодке по реке,
смеялся, прыгал, кувыркался и бегал
не хуже любого другого мальчика. Все мальчишки вокруг него
были сыновьями или внуками старых ветеранов Революции.
У них были темы для разговоров и сохранения
живой памяти о прошлом, которых лишен сегодняшний день.
Тогда нация была еще молодой, новой и свежей.
Четвертое июля праздновалось не так, как теперь;
когда уходили из жизни старые солдаты, все их подвиги
и заслуги обсуждались вновь и вновь. Результатом стал
тот страстный американизм, которым он
впоследствии прославился и который сделал его
американцем до мозга костей — с самым ярко выраженным
патриотическим складом ума, считающим пятно
на чести своей страны личным позором.

Пустые рукава без ничего внутри, оторванные
конечности без каких-либо протезов были тогда
сравнительно столь же привычны, сколь и сейчас,
только теперь существуют искусственные заменители.

Джеймс пользовался благами и преимуществами
большой семейной усадьбы. Отец имел обыкновение
читать вслух своей семье, и таким образом
вечерние часы использовались для раннего образования
детей. Домашнее воспитание, ныне столь часто
забываемое, тогда было в чести, и юридический,
образованный ум мистера Блейна в своей отцовской любви
и гордости мог безошибочно выбрать именно то,
что лучше всего подходило юным умам вокруг него,
будучи при этом вполне способным дать
умные и исчерпывающие ответы на многочисленные вопросы,
вызываемые текущим повествованием. Эта великая
Национальная дорога к городам Союза
и его крупным селениям была магистралью просвещения.
Она доставляла не только почту и все новости,
но и множество книг, журналов или других периодических изданий,
которые они изволили выписывать.

Кроме того, прямое пароходное сообщение
с Питтсбургом и вышележащими пунктами, налаженное
еще за восемьнадцать лет до рождения Джеймса,
предоставляло богатейшие возможности для путешествий
и переписки с другими краями. Живя там, где мимо
проходили пароходы, они пользовались гораздо большими
удобствами торговли и новостей, чем, пожалуй,
любая другая часть страны. Они получали все,
что было в ходу. Телеграфа не существовало,
как и столь привычных ныне быстрых средств передвижения;
тогда канальные лодки считались роскошью.
Но все вокруг кипело жизнью и энергией.
Нация была охвачена энтузиазмом зрелости.
Тогда она поистине пребывала в славе расцвета.
Она научилась сама управлять собой,
действительно достигла совершеннолетия и сама голосовала.
Британское вмешательство усвоило урок
скромного отступления, и на протяжении тех же
восемнадцати лет на американской земле не было замечено
ни одного не натурализованного англичанина
в форме и с ружьем в руках.

В доме мистера Блейна стоял прекрасный рояль,
и добрая жена и мать превосходно играла на нем,
то и дело радуя домочадцев музыкой.
В доме пелись песни, а клавесин
дополнял своей старинной музыкой мелодии семейного круга.

Но Джеймс не мог расстаться с книгами, особенно
с историческими. Историю своей страны он перечитывал
снова и снова. Книги, которые он прочел
и которые ему заботчно читали вслух к десяти
годам от роду, превосходили по количеству, объему
и литературной ценности библиотеки многих профессиональных
людей — за вычетом их чисто профессиональных трудов;
причем главные из них не просто читались, а изучались
и заучивались наизусть. Редко какому мальчику
так сильно везло с личными усилиями столь примечательного
трио наставников, какими были отец, дядя
и дед мистера Блейна.

Выпускники колледжей нередко утверждают,
что больше узнают за пределами аудиторий —
из общения с преподавателями и студентами, из библиотек
и в обществах, — чем в стенах учебных классов.
Общаясь с этими культурными и благородными,
способными и поучительными родственниками,
он получал стимул и вдохновение для своих учебных трудов.
Джеймс в совершенстве освоил букварь;
по правде говоря, он был лучшим знатоком правописания в школе
и его звали повсюду на состязания в орфографии,
и всякий раз «этот мальчик мистера Блейна» оставался
в одиночестве на вершине, когда все окрестные школы
«выбывали из состязания в правописании».

Однажды вечером заданным словом было «Энфеофф» (пожаловать леном).
Оно выпало ближе к концу и было одним из проверочных слов.
Ряды участников заметно поредели после того, как
«независимость, серна, кругосветное плавание»
и множество других сложных слов уже были названы.
Но час был уже поздняк; некоторые парни
начинали думать о том, как проводить девушек домой,
о веселой поездке на санях с горы
и через долины, а один большой веселый экипаж
должен был ехать за реку в Браунсвилл,
и они начали слегка ерзать. Но интерес
все же сохранялся, поскольку этот любимчик побеждал,
а тот выбывал. Наконец слово было названо,
все ошиблись и сели на места, кроме Джеймса.
Все глаза были прикованы к нему, когда ведущий
вечера произнес «Следующий», и наш маленький
победитель ситуации пропел по буквам «En-feoff».

Никто не пытался сдерживать крики одобрения.
Триумф был полным.
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II.
ПОДГОТОВКА.
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П
о смерти своего деда Гиллеспи,
оставившего состояние примерно в сто
тысяч долларов — огромную по тем ранним временам сумму,
миссис Блейн унаследовала,
помимо прочего, треть огромной фермы Индиан-Хилл,
насчитывавшей около пятисот акров, с большими домами, садами
и амбарами — целую небольшую деревню.

Это обстоятельство вместе с отцовской должностью
в судах и прочим имуществом обеспечило семье
благосостояние, и было решено дать Джеймсу
основательное образование. К тому времени ему исполнилось девять лет,
и его ум был развит и наполнен знаниями
так щедро, как редко встретишь в его годы.
Он легко поддерживал разговор, любил дискуссии
и потому часто демонстрировал свои внутренние способности
в оживленных дебатах и беседах,
в которые его вовлекали.

Таким образом у него рано развилась способность
выражаться лаконично и по существу.
Почти незаметно, взрослея среди них,
он стал предметом восхищения и радости для широкого круга
друзей и близких, чья жизнь вращалась вокруг фермы,
а также среди соседей и знакомых.

Была задействована «Латинская грамматика Буллиона»,
и она была усвоена настолько хорошо, что он
спрягает латинские глаголы столь же легко,
как и его сыновья, являющиеся недавними выпускниками:
один — Йельского, а другой — Гарвардского университетов.

Тщательность, с которой он выполнял свою работу,
— восхитительная черта его жизненного пути.
Здесь не возникает ощущения подделки,
фальшивки, пустой показухи, наглой претензии
или затертого лоскутного одеяла.

Всю историю этого человека можно выразить одним словом,
и это слово —
мастерство
. Оно подходит этому человеку.
Мастерство над собой; мастерство владения книгами;
мастерство над людьми; мастерство в предметах и ситуации;
мастерство в принципах и деталях. Он неизменно
и повсюду поднимается на вершину — раньше или позже.
И во многом потому, что сначала он прошел через низы,
освоил азы — все до единого, — а затем поднялся
на высоты не единым прыжком, а «поднимаясь по лестнице,
ступенька за ступенькой».

Поразительная способность этого человека к оперативности
наряду с основательностью являются лишь дальнейшим развитием
его юношеской привычки и характера.

Его юный ум черпал столь глубоко не столько
из-за бесконечного любопытства, сколько из-за бесконечной любви
к знаниям. Душа его была жаждущей,
и утолить эту потребность можно было только
долгим и глубоким питьем.

В возрасте десяти лет началась великая кампания
генерала Гаррисона. Он был к ней готов и быстро
разобрался в предмете. Его импульсивность
была мощной и осознанной, далеко превосходящей его годы.

Мало кто из людей знал историю колоний и штатов
свежее и полнее, чем этот мальчик. По сути,
он представлял собой ходячую библиотеку,
набитую происшествиями, именами и датами, знакомую
с подвигами тысячи людей и десятком сражений,
осведомленную о великих предприятиях и мероприятиях
дня благодаря своим выдающимся связям
и изобилию источников информации. Пожалуй, ни одна кампания
не была столь напряженной и популярной, не проникала
так глубоко в сердце и домашний быт старых и молодых,
как кампания «Типпеканоэ и Тайлер тоже»,
«Бревенчатая хижина и бесплатный сидр». Огромные собрания,
барбекю, речи, многократно умноженные обсуждения
и разговоры везде — в домах и на улицах,
в конторах и лавках — воспламенили бы любое сердце,
способное загореться, и раскачали бы любого, кто не погружен
в летаргию. Джеймс не страдал этим недугом,
он всегда был наготове; он сидел в углу у камина
или на просторной веранде, пока тори старой закалки собирались,
чтобы читать, слушать и осмысливать вслух новости.

Для него забрезжил политический мир.
Он вошел в него наверняка и со всей серьезностью.
Его исторический ум собирал историю спелой
с ветвей. Она была сладка на его вкус.
Он участвовал во всякой процессии, которая
направлялась с музыкой, знаменами и бесчисленными девизами
к месту митинга, и впитывал все целиком.

Мало кто мог проголосовать более осознанно, чем он,
когда настал день выборов, ибо мало кто проявлял
столь живой интерес ко всей кампании
или столь полно вникал в суть дела.

Через три года он поступил в колледж,
так что это не был всплеск умственных способностей,
а неуклонный рост, ознаменовавший лишь эпоху
интеллектуального становления.

Это был подлинный и плодотворный источник
самого практического образования, ибо на протяжении всей грандиозной
и захватывающей кампании он только и делал,
что посещал чудовищные демонстрации. Доктор Уильям
Элдер и Джозеф Лоуренс, отец
достопочтенного Джорджа Б. Лоуренса, ныне заседающего в Конгрессе,
оказали на него особенно сильное влияние.

Среди видных ораторов, проезжавших мимо
и останавливавшихся для выступлений на митингах,
был У. К. Риверс из Виргинии,
которого мистер Блейн особенно отчетливо помнит.

Достопочтенный Томас М. Т. Маккенна,
отец нынешнего судьи Маккенны, был выдающейся личностью
в той части штата и принимал активное
и влиятельное участие в борьбе — борьбе,
полной задора, поскольку это была первая победа
вигов в национальном масштабе, но столь же полной
добродушия. Суровые методы и меры Джексона,
укротившего нуллификаторов, стершего с лица земли
великий Банк Соединенных Штатов в Филадельфии
с его 150 миллионами долларов капитала
и прочие меры, наполнили народ
ужасом, и коренное изменение стало насущной необходимостью.

В доме мистера Блейна газет было множество,
и ни одна из них не ускользала от бдительного взора
молодого и растущего журналиста и государственного деятеля.
Washington
Reporter
произвела на него большое впечатление,
равно как и старая Pittsburgh
Gazette
, полунедельная газета,
а также Tri-weekly National
Intelligencer
(редакторы Гейлс и Ситон), отличавшаяся
сильнейшим и энергичнейшим характером;
кроме того, United States Gazette
(выходившая дважды в неделю), издававшаяся
в Филадельфии под редакцией Джозефа Р. Чендлера
из этого города, а позже
Saturday Gazette
Джозефа К. Нила.
Конечно, поступление этих девяти или десяти газет
в дом каждую неделю, если считать полунедельные
и трехдневные выпуски, обеспечивало духовную пищу
политического толка в количестве, достаточном
для удовлетворения любых запросов юного ума.
Неудивительно, что его рост был мощным и крепким.
Мы слышали об одном американском мальчике
десяти или двенадцати лет, который следил за делом
о претензиях Татчборна с самого начала процесса
в английских судах, но он был смышленым старшеклассником,
использовавшим все преимущества лучших ступенчатых школ
и неуклонно ими пользовавшимся, и тем не менее это
было ему большой честью. Ступенчатые школы
были неизвестны в 1840 году, однако Джеймс, закончивший
пересказывать «Жизнеописания» Плутарха годом ранее
своему деду Гиллеспи, с жадностью выжидал
тяжело нагруженные листы, доставлявшиеся почтой
или пароходом, и вникал в их содержимое.
Помимо этих многочисленных газет,
мальчик выписывал и постоянно читал два журнала.
Оба они издавались в Филадельфии:
Graham’s
Magazine
и
Godey’s Lady’s Book
.
Один служил ему обедом, а другой — десертом
для вечно голодного ума.

Эти журналы запомнились как одни из лучших,
что страна могла предложить в то время.
Но вещи, которые не растут вместе с ростом страны,
быстро устаревают в эпоху пара и молний.

Мальчик, читавший те периодические издания тогда,
не устарел, но он перерос многое из того,
что тогда заставляло его расти.
Они составляли главную часть так называемой
светской литературы того формата и помогали
в процессе воспитания, принесшем столь обильные плоды.

Можем ли мы вообразить глубокую радость и удовлетворение
этого сущие десятилетнего мальчика при
избрании генерала Гаррисона, за которого он
кричал «ура» сотню раз? И когда тот проезжал
мимо по пути в Вашингтон для инаугурации
в президенты, он остановился на ночлег
в Браунсвилле, прямо за мостом через реку,
и Джеймса представили ему.

Ни одна камера-обскура не запечатлевала лицо
так отчетливо, и ничьи любопытные глаза не впитывали
детали происходящего более безупречно.

В дополнение к двум женщинам-учительницам, внесшим
свой вклад в раннее образование Джеймса
Блейна, есть четыре человека, занимавших видное
место в качестве наставников в посещаемой им
соседней сельской школе, которых сегодня вспоминают
с благодарностью. Это Альберт
Г. Бут, Джошуа В. Гиббонс, Соломон Филлипс
и Кэмпбелл Белл. Мистер Бут все еще жив
и, несомненно, много раз радовался тому, что
заложил столь прочный фундамент.

Мистер Бут был одним из тех терпеливых, заботливых,
преданных своему делу работников, которые делают хорошую,
честную работу.

Джошуа В. Гиббонс обладал поразительным сходством
с Авраамом Линкольном. Будучи стариком,
он навестил мистера Блейна в Конгрессе в то время,
когда тот был спикером Палаты представителей.
Мистер Блейн пригласил его занять место рядом
с собой, за столом спикера. Это было достойное
уважение благородному учителю, момент
волнующего интереса для великого национального собрания
и привлекло всеобщее внимание.

Мистер Гиббонс был человеком тяжелого, сильного ума
и мощной личности, и его глубокое и сильное влияние
ощущалось в ходе умственного развития молодого Блейна.
Он проделал фундаментальную, точную и долговечную работу.

Некрасивые люди, как правило, обладают целым запасом
природной доброты, своего рода сердечной любви и сочувствия,
компенсирующих физические недостатки.
Таковым, казалось, был человек, столь сильно напоминавший
мистера Линкольна, и это привлекало к нему все сердца.
При нем в школе не было ни розг, ни линейки,
и в них не было никакой необходимости.
Подобные вещи обычно используются в классе или семье
для восполнения нехватки мудрости, такта и подлинных способностей.
Он просто завоевал их любовь и уважение,
и они с радостью отвечали тем же.
Он учил их также вещам вне школьной программы
и рассказывал множество хороших, поучительных историй.
Однажды, говоря о том, что язычники находятся
где-то там на другом конце света,
он просто заметил: «Конечно, вы знаете, что мир круглый»,
но они, разумеется, этого не знали.

Огромные глаза Джеймса расширились, но он
промолчал. Он не мог не думать об этом
и не воспринимать это по-детски после окончания школы.
Было не слишком больно упасть четыре или пять
раз по дороге домой тем вечером, когда его
глаза были устремлены к небесам, а великая
мысль крутилась в его мозгу. Первым вопросом,
который услышала его мать, был:

«Этот мир вообще круглый, и каким образом он круглый?»

«Да, мой ребенок», — последовал рассказ
о старой истории с кораблем, и он
изучал картинку в атласе, когда вошел отец,
и тот подтвердил научный факт;
и тем вечером, когда он поднимался на холм к дому
деда, чтобы читать Плутарха,
первым делом он спросил:

«Дедушка, а ты знал, что этот мир круглый?»

Дедушка взял его на руки в свои мощные объятия и рассказал ему всё об этом, показав через окно огромный круглый стог сена, на вершине и по бокам которого хватило бы места для двадцати таких мальчишек, как он, и они не упали бы, а также объяснил, как «земля всё время крутится и вертится, а некая великая сила удерживает людей, точно корни удерживают деревья, так что никто не может упасть, — и дело в том, что она такая огромная, большая, круглая и широкая, что упасть с нее невозможно». Джимми словно увидел это воочию и почувствовал, что иначе быть просто не может.

Но на следующей неделе, когда он отправился в Питтсбург с дядей Уиллом на пароходе, он всю дорогу высматривал доказательства того, что мир круглый.

Но еще больше мальчика озаверяло серьезное утверждение, высказанное без всяких доказательств, будто солнце не движется, хотя он точно знал, что оно встает и садится. Дедушке, его родителям и дяде Уиллу приходилось устраивать настоящий совет каждый день, пока все эти вопросы не разрешались, все свидетельства не выслушивались, а сны юного ученика не переносились в иные миры.

Его юность была омрачена великой скорбью. Никакого внука никогда не любили, не баловали, о нем не заботились и не помогали ему тысячей разных способов так, как дедушка Гиллепи любил, заботился и помогал ему. Будучи человеком дела, ведшим крупные коммерческие операции в отдаленных краях, он тем не менее любил свой дом и всех близких, питая особую гордость к этому мальчику. Сердечная привязанность Джеймса была завоевана безраздельно. Для него было высшей радостью гостить у дедушки. Его привлекало вовсе не большое красное яблоко, не огромные часы на лестнице, не старая ржавая сабля со старинным кремниевым мушкетом и бесчисленные реликвии Революции, а сам дедушка.

Но однажды утром дедушка не встал, пришел врач, никто не пошел на работу, и все охватило всеобщее беспокойство. Его терзал лихорадочный бред, но его крепкий организм днями и неделями сопротивлялся разрушительному воздействию внутреннего жара. Теперь мальчик приходил туда еще чаще, ступал тише, расспрашивал с большим трепетом. Всё казалось таким странным. Вот его большое кресло пустовало, и рука, так часто лежавшая на его голове, казалось, лишилась тепла и силы. Казалось, остановилось абсолютно всё. Книги перестали что-либо значить; газеты лежали нераспечатанными. Мир становился все темнее и темнее, пока в одну темную ночь среди ужасной бури не пришла весть, что дедушка только что скончался, а отец с матерью вернутся нескоро. Для Джеймса солнце словно закатилось, и он заснул в слезах, в то время как остальные дети оплакивали свою утрату.

Утро выдалось светлым и ясным, но полным печали, и когда он смотрел на лежащего перед ним дорогого старика, ощущая его холодное лицо и руку — он никогда прежде не видел смерти, — его охватило изумление. Утрата и впрямь была для него велика. Но память о нем стала вдохновением, и, зная, чего пожелал бы дедушка, он с возобновленной энергией вернулся к учебе, как никогда прежде ощутив ценность и силу книг, которые усопший так высоко ценил.

Соломон Филлипс был квакером и фермером, но обладал мощным, сильным интеллектом, был честен до мозга костей, старателен и настойчив. Математика была его особой страстью. Высший триумф педагогического мастерства заключается в том, чтобы полюбить сложную, трудную науку так, чтобы заставить полюбить ее и других. В этом он преуспел. Он чувствовал ее ценность и силу. Он мог разделить 0 на 1 (ноль на единицу) и получить бесконечность, после чего сидел и вглядывался в ее чистые, белые глубины; а обращая процесс вспять, он делил единицу на ноль и получал тот же результат, вновь созерцая белые глубины мира, прекраснейшего для мысли в своей чистой, незамутненной не-пустоте, но бытийности, и бытийности этой была бесконечность. Он казался почти поклонявшимся у алтаря этой величественной науки и снова и снова рассказывал о том, сколь блестяще и прекрасно, с какой восхитительной точностью открывались ему лабиринты самых закрученных и запутанных задач.

Именно этот человек оказал юному Джеймсу громадную поддержку в подготовке к колледжу.

Он безоговорочно следовал туда, куда указывал учитель-квакер. Неделя за неделей, месяц за месяцем, семестр за семестром продолжалась муштра. Тогда не было никаких барьеров и пределов, какие существуют в нынешних академиях, поэтому их преодолевали так, как корабли пересекают экватор, а поезда — границы штатов или округов. Упорная учеба была делом каждого часа, но упорная учеба делала труд легким, и в этом крылся секрет всего его прогресса: постоянная учеба приносила постоянные победы.

Когда его дедушка Гиллепи скончался, отец взял на себя его занятия по истории, и «История Англии» Юма была тщательно изучена наряду с «Жизнью Вашингтона» Маршалла и томом «Эссе» Маколея, которые попали ему в руки в раннем возрасте.

У его отца была прекрасная большая библиотека, где тот пропадал день и ночь, побуждая сына к постоянному усердию не только личным примером, но и неустанным нажимом. В этом и заключается истинный ключ к столь продуктивно использованному начальному этапу юношеских дней: умная бдительность отца, продуманный метод и постоянное руководство. Стоит лишь соразмерить колесо с потоком, а помол с колесом, и никакой опасности не возникнет.

Отец решил, что его сын получит образование по высшему разряду, и соответственно планировал и действовал. Ни минуты не было потеряно, но и излишней спешки не допускалось; победу принесла настойчивость неуклонного давления.

Его детство было счастливым и здоровым периодом. Он мог переплыть вброд реку до Браунсвилла, не пользуясь ни памом, ни мостом.

Он ходил с мальчишками за орехами, как заведено у них, когда осенние дни приходят в леса, и природа, прославленная тысячей оттенков листвы, находится, говоря мрачным языком поэта, в состоянии «иссохшего желтого листа». Черные грецкие орехи, маньчжурские орехи, гикори и каштаны вознаграждали их поиски и скрашивали зимние вечера.

В юном Блейне не было ничего неестественного. Он не был вундеркиндом или чудом — разве что чудом трудолюбия и постоянной тренировки. Он был просто прекрасным примером того, во что может превратиться хороший средний мальчик, отлично одаренный мужеством и умом, в руках хороших учителей, под руководством разумной любви и неумолимого нажима сильной отцовской воли. То, что говорится о Гарфилде в его «Надгробном слове», в равной степени справедливо и для него самого: «Он происходил из хорошего рода с обеих сторон — лучше не бывает, храбрее не сыскать, вернее не встретишь. В нем жило наследие мужества, человеческого достоинства и непреходящей любви к свободе, неизменной преданности принципам».

Мистер Блейн также мог сказать о себе, что он является «потомком в пятом поколении тех, кто не пожелал мириться с угнетением Стюартов» и сражался под началом принца Чарльза в событиях 1715 и 1723 годов.

Его успехи в школе к тому моменту были столь удовлетворительными, что план его образования предусматривал в 1841 году отправку в Ланкастер, штат Огайо, где он в течение одного семестра учился в школе, которой руководил младший брат лорда Лайонса — нашего долголетнего министра из Англии, который по английским законам не унаследовал ничего из отцовского состояния, поскольку все досталось старшему брату; и потому он обрел свой дом в Новом Свете и достойно занялся воспитанием будущих президентов великой Республики.

Во время учебы в Ланкастере его домом стала семья достопочтенного Томаса Юинга, двоюродного брата его матери. Мистер Юинг был сенатором Соединенных Штатов, когда родился Джеймс, а за год до появления Джеймса в качестве студента вошел в кабинет президента Гаррисона в качестве министра финансов, а в 1849 году — в кабинет Тейлора в качестве министра внутренних дел, причем оба президента скончались вскоре после инаугурации. В 1849 году губернатор Форд назначил его в Сенат на место достопочтенного Томаса Корвина, который вошел в кабинет Филлмора.

Этот первый и единственный семестр учебы вдали от дома и от той маленькой сельской школы в рамках подготовки к поступлению в колледж, прошедший под облагораживающим влиянием такого дома и вдохновением такого учителя, стал огромным шагом вперед к заветной цели. По тем временам для мальчика всего одиннадцати лет от роду это было великое путешествие, добавившее новую объемную главу к его и без того широкому кругозору и жизненному опыту.

Другой Джеймс, всего на год младше, жил с матерью в лесах Оринджа в том же штате Огайо, пользуясь скромными возможностями школы и постепенно мужая в то время, пока Джеймс Г. Блейн проводил зиму в просторном доме того дальнего родственника, который изведал все высшие правительственные почести, уступающие лишь президентству.

Эти мальчики той зимой находились, вероятно, на расстоянии не более ста миль друг от друга и оба учились в школе, делая самые крупные вложения в самих себя, а не во что-либо еще, используя в качестве капитала собственные силы и дарования. Безусловно, нет более мудрого пути, что с лихвой доказывает вся их последующая жизнь. Суть образования в том, чтобы собирать то, что снаружи, дабы извлечь то, что внутри; а не в том, чтобы приобретать внешнее в отрыве от внутреннего, которое может развиться в сокровища превосходящей ценности, куда более драгоценные, чем богатства лесов и рудников.

Американская история знает немного столь же ярких и убедительных примеров практической ценности образованного ума, как Джеймс А. Гарфилд и Джеймс Г. Блейн: оба они обладали совершенно разными темпераментами и возможностями, но оба выросли на ферме и получили свой первый толчок на пути к вершинам знаний в сельской школе.

Где те двое мальчишек, которые лет через сорок или пятьдесят возьмут в руки государственный штурм и поведут тяжеловесный корабль дальше в его неутомимое плавание?

Ни одна из вечно возникающих перед национальной мудростью и народным выбором проблем не сравнялась по важности с этой задачей избрания президентов. Это предложение нации о величии и славе для любого мальчика, который через долгие годы терпеливых и упорных стараний будет добиваться полной и достойной подготовки к завоеванию этого главного приза.

Кратковременное пребывание в Ланкастере вскоре завершилось, и Джеймс вновь впрягся в привычный режим дома, где его учителем был Кэмпбелл Билл, в том же самом старом здании, в которое он впервые вошел семь лет назад пятилетним ребенком.

Через год ему предстояло выдержать экзамены для поступления в колледж Вашингтона и Джефферсона в поселке Вашингтон, их окружном центре с трехтысячным населением, расположенном в двадцати четырех милях от дома. Будет ли он готов? Очень многое зависит от Кэмпбелла Билла, многое от его отца и многое от него самого.

Базовые английские предметы повторены на совесть, языки и математика стали источником радости, и в привычной атмосфере, старыми методами, под воздействием прежнего вдохновения учеба вновь идет в гору. Чтение книг из библиотеки не прекращается; газеты и журналы не обделены вниманием; политические дела улаживаются; отовсюду приходят дурные вести; во главе дел стоит Тайлер; Юинг направил свое уничтожающее заявление об отставке с поста министра финансов, обвинив того в нарушении каждого обещания, данного партией вигов народу; но сейчас нет избирательной кампании, не нужно голосовать, так что вопрос закрыт.

Мистер Билл оказывается отличным учителем. Латынь, начатая в Ланкастере, возобновляется дома, и так пролетает зима. Время словно обретает жизнь и несется вскачь, кружась, как снежная метель, совсем как писал Бенж. Ф. Тейлор:



“How the winters are drifting like flakes of snow,

And the summers, like buds between;

And the year, in its sheaf, so they come and they go

On the river’s breast, with its ebb and its flow,

As it glides thro’ the shadow and sheen.”




Отец, мать, учитель, дядя Уилл — все убеждены, что Джеймс сможет сдать экзамены и поступить в колледж; поэтому, несмотря на то, что ему всего тринадцать лет, отец сажает его в экипаж, и они едут в Вашингтон.

Для людей постарше это обычное дело, но для столь юного создания — поистине эпохальное событие в его биографии.

У президента колледжа уходит совсем немного времени на то, чтобы понять: ему достался настоящий клад, и Джеймса зачисляют вместе сорок с лишним другими смышлеными, толковыми мальчишками на первый курс, который начнется осенью. После трехмесячных каникул начнется большая работа со всей серьезностью, и материал, из которого слеплены эти парни, подвергнется суровому и тщательному испытанию.

В его мальчишеские и ранние юношеские годы не было тех тяжелых, суровых и горьких испытаний, через которые прошли столь многие великие люди нашей нации. Он был избавлен от долгих и отчаянных схваток с нищетой и невзгодами, омрачавших юность мистера Гарфилда. Он не понаслышке знал о тех лишениях и трудностях, преодолев которые мистер Линкольн поднялся к высшим национальным и мировым почестям; напротив, он происходил из второго поколения после Войны за независимость и из давнего рода землевладельцев и джентльменов — как в смысле богатства и образования, так и в утонченном культурном отношении.
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III.
В КОЛЛЕДЖЕ.
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Лето 1843 года сияло для жадного до знаний мальчика светлыми предвкушениями студенческой жизни. Мужество и зрелость, казалось, занимались над ним во всем своем великолепии. После экзаменов великий доктор Макконахи так тепло пожал ему руку и привлек к себе, а затем, обняв за плечи, произнес, сдувая со лба длинные светлые пряди:

«Ты смелый мальчик; я рад видеть тебя и познакомиться с тобой. Третьего сентября у нас для тебя будет готово прекрасное место, и я буду рад видеть тебя у себя дома».

Президент колледжа Вашингтона и Джефферсона в полной мере осознавал тот факт, что этот мальчик без помощи старшей школы или академии более чем готов к университетским штудиям и почестям.
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Колледж Вашингтона и Джефферсона




Три летних месяца не прошли даром. Было проведено общее повторение пройденного, причем особое внимание уделялось укреплению его физической формы. Он бросался в реку и плавал вволю; лихо скакал верхом; отправлялся в Браунсвилл по делам, где они обычно совершали покупки, а также регулярно за газетами и журналами; совершал экскурсии вверх и вниз по реке и, кроме того, помогал в поле, особенно во время жатвы, заполняя положенные часы усердными занятиями. Так что к сентябрю — а он наступил очень быстро — он подошел вовсе не растерянным и расслабленным. Его поступление в колледж стало целым событием для всей округи. Соседи гордились этим, ибо Джеймса все очень любили. Его книжные подвиги были известны каждому. Учителя докладывали о его успехах и радовались им.

Прощанья затянулись надолго, но ранним утром понедельника он уже отправился в путь и вскоре прекрасно устроился на хорошей квартире; и когда зазвенел огромный колокол, возвещая о начале нового учебного года, Джеймс Г. Блейн был на своем месте, охватывая взглядом обстановку во всем ее масштабе и значении.

Присутствовало сто семьдесят пять учащихся — сплошь мальчики и юноши. В другой части города работала школа, или семинария, для молодых девиц, но они держались полностью обособленно, и мальчики с девочками не учились вместе, как это принято ныне в некоторых наших колледжах.

Джеймс преданно отдавался учебе и неукоснительно ложился спать ровно в десять часов вечера. Он обнаружил, что попал в многочисленный класс смышленых, энергичных студентов, полных шалостей, шуток и веселья, но в то же время обладающих характером, мужеством и солидным багажом знаний; парней, отлично подготовленных к предстоящей учебе, причем многие из них учились на подготовительном отделении самого учебного заведения, так что местность была им знакома, а друг друга они знали уже несколько лет. Им не потребовалось много времени, чтобы понять: новенький парень, приехавший из мест неподалеку от большого моста, отлично разбирается в греческой и латинской грамматиках и может без запинки читать, когда до него доходит очередь.

В нем не было того самоуверенного лоска городского жителя, который свойственен многим другим, но его хорошие манеры, мягкость и непринужденность заставляли их чувствовать и признавать, что перед ними — истинный маленький джентльмен. Мать никогда не забрасывала своего мальчика, а отец, будучи человеком образованным, знал радость и ценность благородства; да и если они сделали немногое, дедушка посеял в нем достаточно семян доброты, чтобы принести богатый урожай. Он вылепил и сформировал свои манеры по тому четкому, сильному образцу, который никогда не переводился в старых шотландских кланах и, кажется, сохранился в самой крови и самой атмосфере жизни и характера.

В нем не было ничего резкого или желчного. Он перенял и носил атмосферу просвещенной, тихой и культурной семейной жизни, в которой был воспитан. Он был скромен и застенчив, пришел туда ради конкретной цели и отдавался ее достижению. Для него это была не тяжелая, тягостная работа, а любимая и долгожданная возможность. У него не было никаких недугов или болячек, о которых нужно было бы заботиться или которые доставляли бы ему хлопоты. Он тяжело переживал разлуку с домом. Но теперь он был не где-нибудь в Огайо, всего в двадцати четырех милях от старой знакомой фермы Индиан-Хилл. Однако книги поглощали его целиком; учеба будила и радовала его; соперничество электрифицировало и придавало сил. Ничто не ранило его так сильно, как неверный ответ на вопрос или любая мелкая неудача. Но таковых почти не случалось. Он сразу же занял высшую ступень и уверенно удерживал ее до самого конца.

Его студенческая жизнь протекала сравнительно тихо. Он никогда не выступал на публичных смотрах, хотя вступил в общества, участвовал в дебатах, писал эссе, сотрудничал со студенческой газетой и произносил речи.

По своему складу он был скорее застенчив и стремился сам поклоняться алтарю знаний, а не быть предметом поклонения, как это столь часто случается.

Упомянутая тихая скрытность и сдержанность могут показаться неожиданными тем, кто знает о его ослепительном блеске в более поздние годы. Но как ни странно, скромная, ненавязчивая привычка благотворно сказывалась на учебе и служила надежной защитой от множества вторжений студенческой жизни. Будучи добрым и общительным, он вовсе не принадлежал к числу панибратствующих со всеми «своих парней». При этом он не был и затворником — никаким не монахом с монашескими замашками. Он был студентом до мозга костей и любил учебу; она удовлетворяла его и подпитывала его устремления.

Он больше не был мальчиком; он пришел к самому себе, к самосознанию — сознанию собственных сил, осознанию своей личной идентичности. К нему стремительно подступала зрелость, детство осталось позади. Мыслительно это был новый мир для него, а студенческая жизнь стала новым миром наяву. Теперь его уважали, чтили и доверяли ему совсем не так, как любят, балуют и опекают дома. В этом было меньше лести, но куда больше силы. Теперь он нес полную ответственность за себя и должен был в основном полагаться на собственные ресурсы. Мужественность стала главным качеством. Она требовалась повсюду. В учебе она служила прелюдией к победе; в аудитории — сбалансированным предвестником успеха, а в общении с окружающими — всегда приносила победу. Именно это качество стремились развить в нем те, кто любил его, и они не потерпели неудачу. Он брался за самую трудную задачу с поразительной решимостью. Воля была яркой чертой его личности. Она служила ему источником силы. Он достиг давно желанной высоты и продолжал двигаться вперед.

Хорошим учителям не требуется много времени, чтобы разглядеть хороших учеников в новом классе. Они ищут их так, как рудокоп высматривает золото, и ценят их столь же высоко. Был такой преподаватель и в профессорско-преподавательском составе Вашингтона, и мистер Блейн питает к профессору Мюррею глубокое и неизгладимое чувство благодарности.

Подобно всем хорошим учителям, он чувствовал достоинство и силу своей профессии. Он мог помочь слабому обрести силу и прорубить окно в самом темном сознании с помощью своих разнообразных вопросов, иллюстраций, подсказок и объяснений. Он был сдержан, но авторитетен, приветлив, но строг, если праздность или беспричинное пренебрежение показывали свою гидру. Своим особым образом, в силу мощной харизмы, он умел озарить и воодушевить всю аудиторию.

Профессор нашел в лице юного Блейна ученика по своему вкусу, а Джеймс обрел в преподавателе человека по сердцу. Он научился любить его. Истинный учитель способен воплотиться в своих учениках — точно так же, как Наполеон, казалось, воспроизводил себя в своих армиях, зажигая их своим духом, вооружая своей целью, так что они двигались с монолитной неудержимостью его собственного дерзновения, штурмуя Альпы, побеждая под Аустерлицем, продолжая жить, дышать и поступать по его заветам еще долгое время спустя; но профессор Мюррей воспитывал людей и граждан великой Республики. Его труд был торжественным, священным делом колоссальной ответственности. Он стоил всей полноты сил и расцвета человеческой зрелости, в чем его полностью убеждали те возвышенные идеалы, что пылали в огне его озаренной трудом жизни.

Пребывать в таком свете, находиться рядом с таким человеком значило идти по полям сражений рука об руку с Александром после того, как тот покорил весь мир. Неудивительно, что этого человека любят и уважают, а память о нем бережно хранят.

Вне рамок обычной программы колледжа мистер Блейн трижды прочитал вместе с ним Новый Завет на греческом языке. Это было воскресное занятие по Библии, которое показывает, насколько глубоко его разум проникся истинами христианской религии, сделавшими его впоследствии преданным прихожанином конгрегационалистской церкви в Огасте, штат Мэн.

Джеймс не был кабинетным червем в колледже. Он был строгим, сосредоточенным студентом. В этом заключалось его главное дело здесь. Он дорожил своей честью, любил свою работу и потому выполнял ее отлично.

Профессор Э. Б. Нили, суперинтендант школ в Сент-Джозефе, штат Миссури, его старый сокурсник, говорит о нем:

«На Джеймса Г. Блейна однокурсники всегда смотрели как на лидера, всеобще признавая его таковым. Будучи усердным студентом, он отличался приветливым нравом и неизменной популярностью у всех, представляя собой полную противоположность тому, что называют книжным червем».

Именно этого и следовало ожидать тем, кто знает его сегодня, и тем не менее это поразительно, учитывая тот факт, что на момент окончания колледжа ему было семнадцать с половиной лет, и он учился в многочисленном классе из тридцати трех человек, семнадцать из которых посвятили себя служению христианской церкви.

В итоге он оказался в числе тех, кто разделил главные почести своего выпуска, и здесь мы снова обязаны профессору Нили.

«В третьих, обратившись к моей классной книге, вы увидите, что при выпуске мистер Блейн получил вторую из трех наград этого дня. Первая — латинское приветственное слово — была произнесена Дж. К. Херви из Вирджинии; вторая — английское приветственное слово — Джеймсом Г. Блейном из Пенсильвании; а третья — греческое приветственное слово — Т. У. Портером из Пенсильвании».

По окончании колледжа мистер Блейн произнес мастерскую речь, большую часть которой он может воспроизвести и по сей день, спустя тридцать семь лет. Тема звучала так: «Права и обязанности американских граждан». Как подходит такая тема такому человеку и как восхитительно она отражает склад его ума!

Во время его учебы в колледже, в 1844 году, развернулась грандиозная кампания Генри Клея. Мистеру Блейну посчастливилось встретиться с мистером Клеем, и он проникся к этой борьбе самым живым интересом, какой только можно вообразить. Он был человеком крайне определенным, решительным и напористым, особенно в своих политических взглядах. Разумеется, важнейший вопрос дня обсуждался в студенческом обществе, и мистер Блейн не остался в стороне. Обычно он участвовал в подобных мероприятиях и играл ведущую роль в дискуссиях. Он был настолько начитан в истории страны и партий, так глубоко проник в суть кампании генерала Гаррисона четырехлетней давности, что со всем своим последовательным багажом знаний и приобретений прекрасно умел занять позицию и отстоять ее против любого, кто решался бросить ему вызов. Он обладал силой накопленной мощи, весом скрытых резервов. Он настолько владел темой, что казалось, ему не нужно никаких усилий, чтобы извлечь факты и цифры и сформулировать аргументы, сокрушающие оппонента. Он словно инстинктивно примкнул к молодой, прогрессивной и мощной партии вигов. Клей был их кумиром, и это был час его судьбы. Ни одна юная жизнь не отдавалась какому-либо делу с большим пылом, чем этот юный студент отдал сердце и мысль, сочувствие и старания столь уверенно восходящей звезде. Он вел за собой борьбу среди товарищей и добивался победы; и везде, куда дотягивались его голос и влияние, он заряжал окружающих здравыми истинами политического равенства, справедливости и здравого смысла, переполнявшими его душу. Неудивительно, что его речь в день выпуска была так близка к жизни нации. Она была близка его сердцу, и потому его первый великий триумф ознаменовался размышлениями — там, в те времена господства рабовладельцев, — о правах и обязанностях американского гражданства.

Колледж Вашингтона и Джефферсона славился в те годы тем, что выпускал в мир великих людей. Это было выдающееся учебное заведение той эпохи. По сути, оно представляло собой слияние двух колледжей. Джефферсоновский колледж располагался в Коннерсбурге примерно в четырех милях отсюда и был объединен с Вашингтонским колледжем в Вашингтоне.

Это дало дополнительные преимущества: отборных преподавателей, более крупные пожертвования, расширенные классы и лучшую техническую базу. Приехать в такое заведение совсем мальчишкой, абсолютным новичком, захватить лидерство и удерживать его на протяжении всего курса говорит об интеллектуальной мощи и подготовке юноши, а также о других его душевных и личностных качествах. Он шел первым в классе по математике, как свидетельствует его сокурсник, и тем самым демонстрировал непрекращающееся влияние своего старого учителя-квакера Соломона Филлипса.

Библиотека колледжа была его излюбленным местом, этаким вторым домом. Здесь он мог пропадать часами, не замечая времени и усталости. Это было его радостью и наслаждением. Книги казались частью его самого; он редко расставался с ними и при этом извлекал пользу из прочитанного благодаря отличной умственной переработке и мощной способности к усвоению. Круг его чтения был очень широк — главным образом это были английские авторы, поскольку произведений американских писателей тогда было сравнительно немного. Поистине, лишь в последнюю четверть века насмешка «Кто читает американскую книгу?» перестала задевать за живое. Каникулы были для него горячей порой общения с книгами. Он никогда не бывал опустошенным, оставаясь неизменно полным сил.

Но все его штудии и размышления; все чтение, мысли и наблюдения; всё, что он почерпнул, собрал и накопил из книг, учебы и общения; всё, что пришло к нему из газет, журналов, путешествий и от великих людей, нашло свое подходящее и мощное завершение в великолепной речи, произнесенной им в день выпуска в июне 1847 года. Она была здравой и убедительной, патриотичной и мужественной и сделала бы честь любому выпускнику наших дней, даже будь тот вдвое старше его. Она стала лейтмотивом всей его долгой жизни, которая с тех пор столь мощно отстаивает права и исполняет обязанности американского гражданина.
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IV.
ПРЕПОДАВАНИЕ В КЕНТАККИ.
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Мир открылся перед юным Блейном во всем своем великолепии с окончанием учебы. Его студенческие годы стали триумфом, а возвращение домой — триумфальным шествием. Сердца товарищей по курсу бились в унисон с его сердцем; их надежды были по праву высоки, и особенно высоки — в отношении того, кого они научились любить и уважать. Его дар заводить друзей и удерживать их был поразителен. Те, кто знал его ближе всех, любили его сильнее других.

Тот, кто так много узнал о мире, должен был увидеть его воочию, а путешествовал он пока еще мало; однако после хорошего отдыха лето проходит дома. Знакомые с детства пейзажи видятся уже более зрелым взглядом. Перечитываются книги, проглатываются новые тома; местные и зарубежные новости схватываются с новым азартом человеком, чья жизненная дорога только начинается. Хотя он еще не зарабатывал денег, он приобрел нечто такое, чего никогда не лишится и что нельзя у него украсть или позаимствовать. Это его капитал; мудрый план его отца воплощен в жизнь, и теперь он готов к делу. Поступает запрос на учителя в Военную академию Блю-Ликс в Джорджтауне, штат Кентукки, и преподавательский состав выбирает и рекомендует на это место именно его. Он не провел в роли учителя ни единого часа. Стоит ли ему ехать? Он обладает достаточными знаниями, отлично владеет собой и благодаря внимательным наблюдениям имеет неплохое представление о методах преподавания. Он верит, что справится, ведь пока он еще ни разу не потерпел неудачу и всегда умел выразить свои мысли — будь то в личных беседах и спорах или в студенческих дискуссиях.

Решение принято. Ему платят пятьсот долларов в год, в то время как парни его возраста трудятся за восемь-десять долларов в месяц. Это работа для взрослого мужчины. Он отправляется в путь первого сентября, хотя ему исполнится восемнадцать лет только в январе. На его лице нет еще ни единого волоска. Но внутри живет мужчина, сильный духом и богатый кладезем знаний.

У него были прекрасные манеры, ясная и уверенная речь, большие лучистые глаза, дар увлекательного собеседника, и во всех отношениях он производил отличное впечатление. Молодость играла ему на руку, делая его достижения еще более поразительными. Перед отъездом о нем написали много хорошего и снабдили его высокими рекомендациями, так что ожидания с обеих сторон были высоки.

Расставаться было труднее, чем когда-либо, особенно для матери и сына, но сделать это было необходимо. Они вспомнили время, когда их предки покинули родную землю за морями, чтобы прибыть в эту страну, и утешились. Отец и дядя Уилл примерили к нему звание профессора еще до отъезда, и оно оказалось впору, хотя поначалу и смутило его. Оно придало ему весомости его положения и выбило из него последние остатки напыщенности. Он отказался от высокой шляпы и отбросил трость. Он был прост, искренен и правдив, выступая ровно в том качестве, которого стоил.

Поездка до Питтсбурга, вниз по реке до Луисвилла и далее в Джорджтаун на общественном транспорте была чрезвычайно интересна для него, поскольку он видел собственную страну. Взрыв парового котла и толки о готовящемся восстании рабов немного пощекотали ему нервы. Но от мысли, что он направляется в штат Генри Кентукки, на душе стало как-то по-домашнему тепло, и он почувствовал, что здешние люди — это его круг, тем более что некоторые студенты были как раз оттуда, да и с несколькими политиками из Кентукки, помимо самого мистера Клея, он уже встречался.

В дилижансе случайно оказался старый демократ-джексонианка, привлеченный к молодому профессору его мужественной осанкой, непроизнужденной тихой учтивостью и особенно тем, как галантно он уступил даме из региона Блу-Грасс заднее сиденье, настояв, чтобы «она заняла именно его», в то время как сам устроился на куда менее комфортном месте лицом назад. Это свело его лицом к лицу с чистокровным кентуккийцем старой закалки.

«Вы местный уроженец, полагаю, сэр?»

«Да, сэр, но не этого штата».

«Из какого же штата, позвольте узнать?»

«Из краеугольного штата Пенсильвания, сэр», — с подавленным оттенком гордости ответил он.

«Вот как, значит, вы с Севера?»

«Да, сэр».

«У Клея ведь немало сторонников тамот?»

«Да, сэр, очень много».

«Ну и знатную же трепку он получил».

«Да, и он этого не заслужил».

«Не заслужил?»

«Полагаю, нет; он выдающийся человек и вышел бы отличным президентом, на мой взгляд».

«Если бы он не был вигом; это все портит. Удивительно, как много ума и достоинств может быть у человека, и при этом ни капли здравого смысла».

«Но здравого смысла ему не занимать, по моему скромному мнению, с вашего позволения».

«Молодой человек, рабство — это божественный институт. Это непреложно, Библия так решает!»

Эти слова были произнесены с огромным пафосом.

«Тогда как же Декларация независимости? Разве она не противоречит Библии? Разве она — божественный институт?»

Собеседник растерялся, но в конце концов выдал:

«Ну, Библия же не обязана соглашаться со всем подряд».

Джеймс только что завершил изучение Конституции, политэкономии, нравственной философии, прекрасно разбирался в политических партиях и всех главных вопросах современности, и рабство виделось ему чем-то черным и гнусным. Кое-что из виденного им ранее всколыхнуло его кровь, и в целом он был готов к серьезной полемике.

Его никогда особо не ограничивали, он всегда высказывал то, что думал, лучшим образом подбирая слова, и потому шел вслед за оппонентом довольно плотно, пока все вопросы не разрешались к их обоюдному удовлетворению, а пара каверзных вопросов не задавалась к его собственному удовольствию. Но когда та самая дама, которой он уступил место, в лоб спросила: «А ты бы женился на ниггере?», он словно сорвался с якоря и почти мгновенно ответил, не подбирая выражений: «Нет, мэм, а вы?» В воздухе мгновенно запахло вполне объяснимым негодованием, и в ход пошли те самые словечки, столь популярные в те времена, вроде «любитель ниггеров», «похититель ниггеров» и «черный аболиционист». Единственным извинением со стороны Джеймса стали слова:

«Сударыня, я лишь задал вам столь же уважительный и приличествующий даме вопрос, который вы только что любезно задали мне».

«Я восхищаюсь вашим мужеством и независимостью характера, сэр», — с некоторой теплотой произнесла молодая девушка на противоположном сиденье; хотя она была довольно крупной, обладала взглядом редкой осмысленности и голосом исключительной сладости и силы, ей явно было чуть за семнадцать — возможно, «сладкие шестнадцать» во всем их великолепии.

Кучер остановил экипаж у подножия крутого холма, и, как водится, несколько пассажиров вышли, чтобы подняться пешком. Джеймс оказался среди них. Очутиться на свежем воздухе было настоящим облегчением.

«Жми руку, парень, — произнес попутчик, когда дилижанс тронулся дальше. — Нравится мне твоя дерзость; мозги — это хорошо, но без дерзости от них мало толку. Скажу я тебе, ты врезал правду-матку как надо. Ты башковитый паренек. У вас там в старой Пенсильвании — или как ты ее назвал, в Йеллоустоне? — много таких выращивают? Спорим, эта миссис знатно взбеленилась, когда ты ее спросил о том же, о чем она тебя. Хотя поговаривают, всякие шутники сами шуток не любят. Но мое правило — око за око. Скажу тебе, небольшая пикировка время от времени здорово просвещает, а тебя, поди, неплохо просветили, а?»

Джеймс пожал ему руку и продолжил беседу до самой вершины холма.

Все хорошо пообедали и почувствовали себя лучше.

Это был простой акт вежливости, требовавшийся в данной ситуации — помочь шестнадцатилетней (плюс-минус) барышне выйти из кареты вслед за Джеймсом; и поскольку она очень мило поблагодарила его, он просто не мог не предложить ей сопровождение до столика, на что она ответила с редкой любезностью.

Джеймс уже проделывал нечто подобное прежде, и делал весьма галантно, во время студенческих выставок и вечеров в городе, которые он время от времени посещал.

Кентукки — благодатный край для куропаток, и цветкожий повар зажарил их в масле в тот день прямо по рецепту гурмана. Они были просто восхитительны и поданы вовремя. Собеседники наслаждались ими от всей души и болтали с непринужденностью и задором старых друзей, обсуждая главным образом красоты Севера, в чем они были абсолютно солидарны, и домашние дела. Слова «Одно дыхание природы роднит весь мир» могут быть верны или нет, но это маленькое дуновение природы в дилижансе действительно их сроднило.

Перед ними только что поставили еще одно свежее блюдо из аппетитных куропаток, как к крыльцу подкатил дилижанс, и по всему залу и открытой двери столовой пронесся зычный голос кучера: «По местам!»

Альтернатив не оставалось, поэтому они без промедления вернулись на свои прежние места, и беседа прекратилась.

Политические позиции попутчиков обрисовались довольно четко, и Джеймс нажил двух друзей, имен которых, впрочем, так и не узнал.

В разговоре наступило затишье, и Джеймс в двадцатый раз мысленно перебирал свой план учебы и занятий, когда в три часа объявили Джорджтаун. Он попрощался со своими новыми знакомыми и выразил надежду, что поездка у всех пройдет благополучно.

Дилижанс только тронулся с места, как старый джексонианец бросил: «А ведь, пожалуй, паренек прав больше чем наполовину». Молодая девушка знала, что он прав, а вот первая дама насчет этого сомневалась.

«Ну, уж точно к гадалке не ходи — Декларация против рабства, а Библия никак не может оправдывать их обеих», — заявил мужчина, поднимавшийся с Джеймсом в гору.

Джеймс уже обустроился на новом месте, и обстановка ему приглянулась. Он только успел почиститься и смахнуть пыль, как услышал барабанную дробь; выглянув наружу, он увидел выстраивающуюся шеренгу курсантов и, сообразив, что это и есть академия, направился туда. Перед ним предстали сто пятьдесят молодцеватых парней в красивой форме, с мушкетами наперевес, маршировавших под звуки флейты и барабана. Они держались прямо и шагали в ногу. Зрелище было великолепным. Они выполняли перестроения, отбивали такт, шли строем и контрстроем.

Присутствовал весь преподавательский состав. Он рискнул подойти поближе и вскоре услышал, как вестовой объявил, что мистер Блейн прибыл, но разминулся с ними. Он просто произнес: «Я мистер Блейн», — и директор с явным восторгом пожал ему руку, положив левую руку ему на плечо и сказав: «Рад видеть вас, мистер Блейн». Он представил его остальным учителям, а затем, повернувшись к студентам, объявил: «Батальон, позвольте представить вам нашего нового профессора, Джеймса Г. Блейна из Вашингтона, штат Пенсильвания; прошу поприветствовать его ружьем на караул!» Инстинктивно мистер Блейн приподнял шляпу в знак приветствия. «Возможно, вы хотите сказать пару слов ребятам», — предложил директор, и батальон перевели в положение «на плечо», затем «к ноге» и «на караул», после чего, шагнув вперед, он произнес: «Господа, я рад видеть вас в столь прекрасной форме и бодром духе, столь искушенных в строевой подготовке, поскольку несколько минут назад я наблюдал за вами оттуда, оставшись незамеченным. Там, где я учился, ничего подобного не было, но я полагаю, что для вас это прекрасное занятие. Надеюсь, вам никогда не придется участвовать в реальных боевых действиях на благо родины, хотя ситуация начинает выглядеть так, будто с Мексикой вполне может начаться война. Но поскольку я в пути уже почти две недели и у нас будет предостаточно времени познакомиться, я не стану задерживать вас дольше».

В честь профессора Блейна предложили грянуть троекратное «ура», что и было исполнено с большим энтузиазмом. Профессор стал главным героем дня.

Директор произнес: «Вы разделите со мной чашку чая, профессор Блейн?»

«С огромным удовольствием».

А обращаясь к другим профессорам, добавил: «Прошу вас также присоединиться к чаепитию с профессором Блейном у меня дома».

Час, проведенный в кабинете директора, преследовал определенную цель с его стороны. Это подтвердило все слова доктора Макконахи и профессора Мюррея и дало твердую уверенность в том, что им достался ценный кадр. Через искусно замаскированную непринужденную беседу, перешедшую к общему обсуждению современных учебников, их общего содержания, недостатков и достоинств, проявилась глубочайшая эрудиция новоприбывшего, причем далеко выходящая за рамки стандартной программы.

«Ну вот, теперь я влип по-настоящему», — подумал он, оставшись на несколько минут один, пока хозяин дома спускался встретить остальных гостей.

В радиусе трехсот миль не нашлось бы ни единой души, кто осмелился бы назвать его Джимом Блейном или Джимми, или даже подумал бы об этом в результате какого-то странного, противоестественного помрачения рассудка.

К нему относились, его уважали и почитали как мужчину и ученого. Мир распахнул перед ним двери, и он вошел в него. Было хорошо, что в нем не было ни показного блеска, ни дешевки, и он сам это понимал. На нем стояла государственная чеканка, он котировался по номиналу, звеня чистой монетой.

Некоторым людям свойственна способность справляться с любым кризисом, когда он наступает лицом к лицу. Они поднимаются вместе с волной, становятся частью момента и адаптируются к нему с тихим достоинством. Он обладал этим качеством и чувствовал его в себе прямо сейчас. Спускаясь по лестнице для представления дамам, он откинул назад волосы быстрым, решительным движением головы и сказал себе: «Никакой политики нынче вечером», — мысленно отложив эту неисчерпаемую тему.

Они приняли его как равного, выразили общее благоприятное мнение о нем и радость по поводу его приезда.

Он поблагодарил их и выразил удовольствие от прибытия в штат, играющий столь важную роль в жизни нации.

Для профессора Блейна было вопросом принципа знать, куда он направляется и где уже побывал, поэтому он основательно изучил историю как своего собственного штата, так и Огайо, где провел семестр учебы, а также Кентукки; так что, когда они чинно расселись за столом и посыпались вопросы, он затмил все свои прежние ораторские потуги блеском исторических аллюзий, уходивших корнями далеко в колониальные времена.

Ранние штудии «Сравнительных жизнеописаний» Плутарха, где краткие биографии римлянина и грека излагаются попеременно, а затем сопоставляются и противопоставляются, научили его точно так же подходить к государствам и отдельным личностям. Именно так он рассматривал прежде политические партии и их лидеров, но только не сегодня. Этот метод сослужил ему отличную службу.

События, даты, имена, места — все выстраивалось в ряд и выстраивалось в боевые порядки, словно войска, стоило лишь ударить барабану или отдать команду. Все казалось поразительным; прошел час, а материала хватило бы на полдюжины речей по случаю Четвертого июля. Перед ними, разделенная на эпохи и десятилетия, словно разворачивалась подлинная панорама тех трех великих штатов, одних из величайших в Союзе.

Преподаватели, которые прекрасно понимали, что значит обладать знаниями и уметь говорить, отзывались о нем с большим восхищением. Он расположил к себе всех — до того ненавязчив он был и в то же время держался абсолютно непринужденно.

В понедельник утром, ровно в девять часов, двадцать восемь юношей вошли в классную комнату и предстали перед ним в качестве учеников, причем двенадцать из них были старше его самого. Они оценили его во время строевой подготовки и почитали за честь называть его своим учителем.

Они происходили из лучших семей штата, были облачены в яркие мундиры и сидели прямо. Первым уроком шла математика. Он почти инстинктивно оглянулся в поисках Соломона Филлипса или профессора Мюррея, но их там не было. Он находился на возвышении, а не за партами. Ему предстояло вести урок первым. Ему выдали список имен. Читая их по очереди, он называл каждого ученика, тот подходил, получал крепкое рукопожатие, и учитель сразу же запечатлевал его в своей памяти. На это ушло всего несколько минут, но каждый из них почувствовал внимание к себе и проникся знакомством. Ни один другой учитель так не поступал, но об этом можно было рассказать, написать домой, и это заставляло их говорить: «Он прекрасный человек; он мне нравится».

Затем он многое рассказал им о математике как науке, о ее силе в интеллектуальном развитии и ее огромной ценности в практических делах; о ее месте в астрономии и инженерии, в военно-морских и войсковых операциях, а также о той уверенности, которую она дарует разуму.

Это была простая, спокойная беседа, иллюстрированная самыми разными примерами со ссылками на учебник и упомянутые науки. Этим он приблизил их к себе и развеял тот страх, с которым многие подступают к столь сложному предмету, как математика. Этот класс занимался алгеброй, дошли до кубического корня, выполняя весьма солидную работу. Этот материал был ему знаком. Задача за задачей решались; казалось, весь класс охвачен новым интересом, и тут в класс вошел директор, но работа продолжалась. Каждая классная доска была занята; вокруг кипела работа, бездельников не было.

«Никогда впредь не беритесь за задачу, — сказал он, — пока не убедитесь, что твердо усвоили правило. Не забывайте об этом, и если правило вам понятно, то в случае затруднения спросите себя: „Какое правило применить дальше?“ — поскольку применять их нужно снова и снова, точно буквы алфавита».

«И еще одно: в этом классе мы будем работать упорно и быстро, так что убедитесь сейчас, что каждый готов к этому, и мы прекрасно проведем время».

Прежде внутренние ресурсы мистера Блейна никогда не были задействованы столь реально и по-деловому. Но это был опыт, к которому он был готов, и он ему понравился. Затем у него был урок латыни, а после — истории Соединенных Штатов. Предметы не могли подойти ему лучше. Это были именно те дисциплины, которые приводили его в восторг. Рождество в тот год пролетело как на крыльях, а вскоре наступила весна и пора пикников.

Он с головой ушел в работу. Посетителей было множество, но он принял лишь немногие из поступавших приглашений. Он не принял ни одного из нескольких приглашений провести праздники у студентов дома. Короткая поездка в Лексингтон и Франкфорт принесла удовлетворение, и он вернулся к работе.

Литература по каждому предмету, связанному с его уроками, должна была изучаться самым тщательным образом, и каждый свободный час посвящался этим областям знаний.

Однако на ежегодный пикник он поехал. Он был частью школы и должен был ехать. Казалось, ехали все. Мероприятие носило межшкольный характер; там присутствовали и другие учебные заведения. Он встретил знакомое лицо: это была женщина; кто бы это мог быть?

Она узнала его и кивнула. Он ответил тем же. Он очнулся словно ото сна, так сильно он жил своей работой; и озадачившись вопросом «Где же я видел это лицо?», он сразу вспомнил дилижанс. Они были представлены друг другу.

Это была мисс Хэтти Станвуд из Огасты, штат Мэн. Она тоже преподавала в школе, неподалеку. В те времена среди хорошо образованных девушек и молодых женщин из Новой Англии было принято отправляться на Юг и преподавать в школе.

Они помнили друг друга всю зиму, но ни имя, ни адрес, ни занятие друг друга не знали. Теперь все прояснилось. Мысли и мечты воплотились наяву. То, что они встретились, было чудом, почти чудом.

Пикник больше не представлял для них никакого интереса. После того как было подано угощение, они тихонько ушли вдвоем побродить по холмам, и целых три часа жили жизнями друг друга. Они казались друг другу удивительно близкими, и какое-то особенное мирное блаженство поселилось в их сердцах. Судя по всему, оно пришло навсегда. Никто другой уже не казался столь необходимым для самой жизни. Никаких официальных слов произнесено не было, лишь обменялись карточками и бережно их сохранили. Через две недели ее школа закрывалась, и она собиралась провести лето на севере, у себя дома, а он собирался совершить долгую поездку на юг по различным штатам и посмотреть все, что можно увидеть вплоть до Нового Орлеана. Перед отъездом они провели вместе два послеобеденных часа; договорились о переписке, а осенью они встретятся и возобновят знакомство на прежних постах. Они обменялись небольшими знаками внимания и, как того требовали обстоятельства, укрепили свои храбрые сердца перед лицом долгой и опасной разлуки.

Когда настало время отъезда, их обнаружили сидящими бок о бок в том же самом старом дилижансе, направлявшемся в Луисвилл. Поездка в ту богатую и прекрасную весеннюю пору показалась гораздо более короткой и куда более приятной, чем прошлой спелой и сочной осенью.

Политика теперь была бесплодной темой. Они любовались проплывавшими мимо домами; предавались легким сентиментальным мыслям; обрывки песен и строки стихов, множество трезвых, разумных разговоров наполняли часы, которые служили столь необходимым отдыхом для умов, напряженно работавших весь год.

Будущее рисовалось реальным и величественным. Их жизнь наполнилась сиянием интереса и серьезностью надежд, каких они прежде не знали. Теперь в них появился смысл, прежде остававшийся незамеченным. Они ощутили свою ценность и познали радость так, как никогда прежде не ощущали и не познавали.

Мистер Блейн совершил свою поездку на юг и подошел к ней деловито. Он знал историю всей этой страны, каждый штат и каждый город.

Этот край выглядел совершенно иначе, чем любые северные регионы, которые он посещал. Повсюду перед ним вставало рабство — чудовищное порождение зла. Для него оно было величайшим противоречием и осуждением Юга.

Он много раз слышал об этом, но решил увидеть все своими глазами — и увидел. В жизни плантаций было немало того, что казалось приятным, но когда он приходил к невольничьим баракам и на невольничьи рынки, видел, как семьи разлучают и распродают поодиночке, слышал их крики и удары — единственное признание их человечности, — его патриотическая кровь яростно закипала в венах. С него было достаточно. Он поспешил в свой родной дом и провел счастливый месяц или даже больше в кругу близких, которые искренне радовались вместе с ним его успехам за истекший год.

Мисс Станвуд совершила свое путешествие на север среди всей прелести природы и вернулась домой куда более зрелой женщиной, чем когда уезжала. Жизнь теперь казалась более реальной, серьезной и была наполнена большими надеждами. Юг очаровал ее, и у нее возникало странное томление вернуться туда. Но письма — вещи выдающие с головой, ведь мужчины почему-то всегда пишут размашистым, крупным почерком.

По возвращении Джеймс смог положить на стол двести долларов и часами развлекал их рассказами о Юге. Он повидал немало азартных игр и выпивки, множество ножей-боуи и револьверов, а также встретил немало великолепных представителей человечества.

Он был переполнен красотами и величием этого края, его щедрым и добрым гостеприимством. Это был регион столь исторический, столь необъятный в своих возможностях, столь живой и великолепный былом довоенным величием и великолепием городов и усадеб; здесь было столько выпускников Йейла и Гарварда, чьи имена всегда казались ему воплощением славы и величия; столько праздных людей и, кроме того, столько всего интересного; столько приятных, захватывающих впечатлений, столько движения и жизни, что недели пролетали незаметно.

Он провел части двух зим в Новом Орлеане. По сути, на какое-то время он стал южанином. Его дела были связаны с Югом, а его выдающиеся светские способности обеспечивали ему друзей и открывали любые двери.

Добрые письма его товарищей по преподаванию — полковника Торндайка Ф. Джонсона, директора академии, и полковника Бушрода Джонсона, впоследствии служившего в армии Конфедерации, — подарили ему множество приятных знакомств. Это было за двенадцать или четырнадцать лет до войны. Политические дела и образовательные интересы страны составляли единое целое. Никаких разговоров о мятежниках или измене не велось. Видные политические деятели страны в массе своей были выходцами с Юга. Президенты по большей части избирались из этого региона, а политическая борьба повсюду велась партиями, чьи оплоты находились на Севере и на Юге. Буквально прошлым летом президент Полк совершил турне по Средним и Восточным штатам, доехав на восток до Портленда в штате Мэн, и был встречен со всеми знаками уважения. Натан Клиффорд из штата Мэн был его генеральным прокурором, а мистер Бэнкрофт — его посланником в Англии.

Отец мистера Блейна переехал в Вашингтон, поскольку занимал должность протонотария судов, как раз в период учебы сына в колледже, так что в некоторые из этих лет Джеймс жил с ними, а остальное время — у некоей миссис Эйчесон. У него была прекрасная возможность возобновить знакомство со старыми друзьями: с профессором Уильямом П. Олдричем, столь усердно натаскивавшим его по математике; с профессором Ричардом Генри Ли, внуком Ричарда Генри Ли времен Войны за независимость, который был его профессором риторики и изящной словесности; со своим верным другом, профессором Мюрреем, который так вдохновил его на изучение языков и обеспечил мистеру Блейну регулярную теологическую подготовку при изучении греческого языка — этого совершеннейшего сосуда человеческой мысли во всех ее оттенках и необъятности, даже поныне, — языка, который вобрал в себя Христа, Его царство и Его миссию, мысли и доктрины, и донес их до всего мира.

Ни одна подготовка не является столь интеллектуальной, не способствует в такой степени выработке изысканного вкуса, здравого суждения и точности, как изучение греческого языка; и эту подготовку он получил под руководством мастера.

Именно профессору Ричарду Генри Ли следует приписать формирование тех способностей, которые столь блестяще проявились в судебных выступлениях мистера Блейна и в его речах на митингах.

Возобновление знакомства с этими людьми и множеством других друзей доставило ему огромную радость. Он был свеж и полон сил, как никогда, подрос на дюйм и возмужал во всех отношениях. Им он больше не казался мальчишкой, от него исходили манеры и облик взрослого человека, и тем не менее его смех был таким же веселым и сердечным, а рукопожатие — таким же крепким и дружелюбным, как прежде.

Солнечный Юг сиял во всем своем блеске в привезенном им свежем рассказе. Это был прекрасный край, и он изучил его, задействовав всю свою способность к пристальному наблюдению.

В колледж он поступал главным образом ради учебы как таковой и получаемых знаний, но главной его мыслью была журналистика. Это не было его целью в учебе, скорее — ведущей идеей, а не осознанным жизненным призванием. Имея эту мысль в голове и привычку подмечать все вокруг, он в ходе своих поездок по Югу почти ничего не упускал из своего широкого поля зрения.

Разумеется, вернувшись домой, он не обошел вниманием старую библиотеку колледжа. Это было столь любимое и почти священное место.

Но когда пробил час, он стремился поскорее отправиться на свой пост — в Кентукки. Пунктуальность и исполнительность всегда были для него источниками силы. Он прибыл в Джорджтаун раньше срока, отдохнул и был готов к началу нового рабочего года, и это был год упорного, ровного, непрерывного труда. Ему предстояло не просто поддерживать уже завоеванную репутацию, но и значительно ее приумножить. Он прекрасно понимал, что человек перестает расти, когда оказывается полностью удовлетворен достигнутым. Человек без амбиций мертв при жизни, а тот, кто доволен жить, оглядываясь назад, с тем же успехом может превратиться в соляной столп. Будущее принадлежит тем людям, которые смотрят вперед и вверх. Взгляд назад для них — это взгляд вниз.

Конкуренция в академии была сильной. Энтузиазм — огромным. Профессор Блейн сделал многое для его пробуждения, причем совершенно неосознанно. Он неуклонно придерживался своих устоявшихся привычек к учебе, тщательно готовясь к каждому занятию самостоятельно и не допуская никакой фальши в своей аудитории. Военная дисциплина в учебном заведении сильно помогала поддержанию порядка. Жизнь и энергия проявлялись во всем.

Так прошел этот год, не отмеченный ничем особо примечательным, кроме объема проделанной реальной работы и высокой степени достигнутого успеха.

Знакомство с его возлюбленной вскоре возобновилось и продолжилось в приятной обстановке. Оно во многом вдохновляло его в настоящем и формировало его будущее. Разумеется, всё держалось в строжайшем секрете, и никому в Кентукки не позволялось знать, что они значат друг для друга больше, чем случайные знакомые; по сути, так оно формально и было вплоть до самого конца года, когда настал решающий момент. Но молодой профессор был галантным кавалером и, если бы потребовалось, с легкостью мог бы совершить какой-нибудь захватывающий рыцарский поступок, который взбудоражил бы всю округу, ибо никто не сомневался, что этот потенциал был в нем уже тогда. Более мягкие методы всегда были его правилом, за исключением случаев крайней необходимости — тогда он возвышался до уровня этой необходимости.

Именно эта способность из способностей, это почти совершенство сил позволяли ему справляться с любыми обстоятельствами, сколь бы ужасным или отчаянным ни было сопротивление; именно это принесло ему столь выдающееся положение в журналистике, в залах законодательных собраний — как на уровне штатов, так и на национальном уровне — и на политическом поприще. Но этой горной вершины могущества он достиг потому, что под ней и позади нее лежал целый горный хребет упорного труда, возможностей и роста.

Терпеливый, тяжелый, честный труд на протяжении лет то и дело завершался часами великолепных побед.
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V.
НОВОЕ ПОПРИЩЕ.
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ГОДЫ в Джорджтауне подвели итог и закрепили результаты его ученической и академической жизни на тот момент, а также устремили его к новым завоеваниям. Ухаживания не могли помешать учебе и работе, да они и не помешали.

Эти новые отношения несколько изменили его жизненные планы. Последующие годы могли стать лишь повторением двух уже почти прошедших лет, поэтому, хотя он и находился на пути к продвижению и в условиях для роста, это было не совсем то, что нужно, и он оставил профессуру и направился на север.

Эти годы были насыщены событиями в истории страны. Была выиграна Мексиканская война, а генерал Тейлор, ее герой, был избран и приведен к присяге в качестве президента. И то и другое стало триумфом рабовладельческой власти.

Президент Полк принял участие в церемониях, связанных с инаугурацией генерала Тейлора, после чего отправился домой в штат Теннесси через Ричмонд, Чарлстон и Новый Орлеан, чтобы 15 июня 1849 года в возрасте пяти с половиной десятков лет скончаться.

На Юге свирепствовала холера, «подобно опустошительному шквалу. Она прокатилась по долине Миссисипи, унося тысячи жизней с внезапностью эпидемий старого мира».

Страну охватила великая золотая лихорадка Калифорнии, и множество людей спешило на тихоокеанское побережье. Но мистер Блейн не испытывал ни тяги к приключениям, ни жажды золота. Он был человеком книги и человеком дела, глубоко интересовавшимся всем, что касалось страны, но еще слишком молодым для того, чтобы занимать выборные должности или голосовать.

Он совершил свою последнюю зимнюю поездку на Юг, а вернувшись домой, застал отца на смертном одре в возрасте пятидесяти пяти лет.

Джеймсу исполнилось двадцать лет, и на него легла тяжесть новых обязанностей. Его внимание обратилось к деловым вопросам, и он проявил те же способности и склонности, которые впоследствиихарактеризовали его с еще большей силой.

Он рано осознал масштабы и богатство великих угольных бассейнов Пенсильвании и еще до того, как ему исполнилось тридцать лет, сделал те инвестиции, которые так обогатили его в более поздние годы.

Мудрость и дальновидность подсказывают людям необходимость извлекать максимум пользы из своих первых лет или первой половины жизни. Эта черта ярко выражена во всей карьере мистера Блейна. В его жизни нет потерянных лет, нет пагубных привычек, способных разрушить его энергию или иссушить источник его радостей. Он чист, силен, полон сил и встречает свое совершеннолетие с более обширной подготовкой и опытом ученика, преподавателя, путешественника и делового человека, а также с более светлыми перспективами на жизнь, чем выпадает на долю многих молодых американцев.

В этот 1851 год произошло событие более благоприятное, чем любое другое. Это была его женитьба в Питтсбурге на мисс Хэтти Станвуд — нынешней миссис Блейн, женщине изысканной культуры и редкого здравого смысла, которая любит свой очаг с преданностью истинной жены и благородной матери.

Потребовалась бы проницательность мудреца, чтобы предсказать будущее мистера Блейна, если бы его жизнь не имела счастья увенчаться столь великими добродетелью, мудростью, интеллектом и любовью, какими обладает спутница его почестей и радостей.

Шестеро ныне живущих детей появились за эти годы, чтобы увенчать их семейную жизнь, — поистине прекрасная семья.

Пожалуй, небезынтересно отметить, что за целый век существования нации лишь один старый холостяк был избран президентом, да и то став последней надеждой угасающей демократии.

С 1852 по 1854 год мистер Блейн был главным преподавателем в Институте для слепых в Филадельфии, одновременно изучая право в конторе Теодора Кайлера, ставшего ведущим юристом в том знаменитом городе, который славился величием членов своей коллегии адвокатов.

Эти спокойные годы чтения, учебы и преподавания в значительной степени подготовили мистера Блейна к его карьере государственного деятеля.

Он подготовил себя к поступлению в коллегию адвокатов, но так и не посвятил себя адвокатской практике, не вступая в отправление ее функций. Страсть к журналистике не угасала. Она жила в его сердце. Настало время дать ей свет и возможности. Миссис Блейн не раз описывала ему прелести штата Сосен во всех ярких красках, которыми молодежь обычно наделяет дорогие сердцу места. Ни один штат не обладал для нее таким очарованием, как штат Мэн. Здесь она родилась, и здесь жили те, кто был ей дороже всего.

Пока еще они не обосновались где-то раз и навсегда. Настал момент принять решение. Были задействованы ее аргументы и сама убедительность ее речи — без лишнего шума и жестикуляции, в простой и спокойной манере, — и было решено не отправляться на запад, чтобы расти вместе со страной, а отправиться на восток и расти там, где существуют образцы величия.

Штат Мэн никогда не испытывал недостатка в великих людях; они были у него тогда, они есть у него и сегодня.

В 1854 году мистер Блейн с семьей переехал в Огасту, столицу штата Мэн, где с тех пор и проживает.

Вместе с Джозефом Бейкером он приобрел «Кеннебек джорнал», основанный в 1823 году.

Теперь политическое поле можно было озирать и изучать по своему усмотрению; политическая арена была открыта. Газета изначально была создана по инициативе ведущих горожан с целью основания республиканского издания, и таковой она и была на самом деле. Уединенная жизнь студента или тихая жизнь учителя остались позади.

Заниматься журналистикой в такое время было все равно что выходить в море, где изобилуют штормы и столкновения, где появляются айсберги и таятся скалы с рифами. Пожалуй, ни в одной стране нет столько политических штормов и волнений, как в Америке. Они бывают всех видов и масштабов — от городских, общинных и окружных до штормов на уровне штатов и всей страны, с бурями, ураганами и тайфунами. В те времена владычества рабовладельческой олигархии они бушевали с яростью, неведомой сегодня. Порой эта ярость доходила до жестокости. Это была борьба глубоких знаний и твердых убеждений с обеих сторон, борьба за самые дорогие принципы и христианскую веру.

Президент Тейлор скончался 9 июля 1850 года, и Миллард Филмор доработал его срок до конца. 4 марта 1853 года Франклин Пирс из Нью-Гэмпшира — который в 1846 году отказался от поста генерального прокурора в кабинете президента Полка, а также от назначения сенатором Соединенных Штатов от губернатора Стила и от демократической номинации на пост губернатора, но зато с головой ушел в Мексиканскую войну и заслужил там награды, стоя во главе коллегии адвокатов Нью-Гэмпшира, — был инаугурирован в качестве президента и управлял страной, когда мистер Блейн стал редактором. У него был сильный кабинет министров, члены которого, разумеется, принадлежали к числу видных общественных деятелей того времени.

Когда мистер Блейн вступил в политическую жизнь, хотя и не принадлежал к их кругу, в правительстве заседали: Уильям Л. Марси из Нью-Йорка, госсекретарь; Роберт МакКлелланд из Мичигана, министр внутренних дел; Джеймс Гатри из Кентукки, министр финансов; Джефферсон Дэвис из Миссисипи, военный министр; Джеймс Доббин из Северной Каролины, министр военно-морских сил; Калеб Кушинг из Массачусетса, генеральный прокурор, и Джеймс Кэмпбелл из Пенсильвании, генеральный почтмейстер. Уэбстер, Корвин, Стюарт, Конрад, Грэм, Криттенден и Холл входили в кабинет министров мистера Филмора. Время республиканской победы приближалось, и молодой редактор оказался на таком посту, который позволял ему приблизить ее наступление.

Шел сотый год со дня основания города. Торжества были весьма красивыми, и отчет о них появился в газете мистера Блейна «Кеннебек джорнал» от 6 июля 1854 года, что казалось предзнаменованием его прибытия в город и начала его деятельности.

Огаста расположена примерно посредине между городами, где находятся два ведущих учебных заведения штата — Университет Колби в Уотервилле и Боудин-колледж в Брансуике, который окончил Лонгфелло вместе со своим однокурсником, достопочтенным Джеймсом В. Брэдбери, бывшим в то время сенатором США от штата Мэн, когда великие люди нации — Уэбстер, Клей, Кэлхун, Дуглас, Касс и другие — обсуждали в сенате конституционные вопросы и вопросы рабства, затронутые в компромиссных законопроектах.

Это было время и место, где концентрировались великие исторические интересы. Менее чем за сто лет до этого здесь разворачивались серьезные военные операции: форт и передовые посты на рубежах страны играли заметную роль в франко-индейских войнах.

Блейну, обладавшему практическими навыками исторических исследований, не потребовалось много времени, чтобы распутать нити истории, проникнуть в лабиринты знаний о могучем прошлом и великом, удивительном настоящем, словно бы обойдя исторический компас со всех сторон, пока он не узнал прошлое и настоящее своего приемного штата и Новой Англии так же хорошо, как знал свой родной штат.

Он явился без барабанного боя и трубных звуков, но тихо, без парада и показухи, и с добрым настроем и твердой решимостью принялся за дело. Он привез с собой свой капитал. Он не был присвоен незаконно, не был растранжирен или украден. Он хранился в том переносном банке, в который он непрерывно вносил свои сбережения или инвестировал свои вклады на протяжении почти двадцати лет. Он уже получал сложные проценты, и все же, в отличие от воздуха, воды или денег, чем больше он снимал со счета, тем больше оставалось на депозите — чистом и ярком, сияющем монетным блеском. Он инвестировал в прочные, надежные знания и образование. Он приобрел акции имени Джеймса Г. Блейна, обучив и натренировав его думать, знать, говорить, писать и действовать. На таких людей всегда есть спрос. В них нуждаются общины, в них нуждаются штат и нация. Из далекого Юга, исследованного, тщательно изученного и оцененного, он прибыл на самый дальний Северо-Восток, и отныне здесь на всю жизнь будет его дом.
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VI.
ЖУРНАЛИСТИКА.
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В планы мистера Блейна не входило браться за дело, к которому он не был специально подготовлен. Общей приспособленности и подготовки было недостаточно: он должен был стать хозяином положения, иначе не стоило и браться, поэтому он не сразу сел в кресло редактора. Он оказался среди новых людей. Он должен был узнать их. Его газета издавалась в столице штата. Он должен был узнать штат. Он должен был узнать его в политическом, социальном, моральном, образовательном и религиозном отношениях. Это требовало обширных поездок. Он должен был понимать запросы людей, их характер и темперамент.

«Кеннебек джорнал» еще не поднялся до того уровня тиража и качества, которого оправдывало и требовало его положение. По словам человека, досконально знакомого с его делами, «газета была сильно запущена». Это была оппозиционная газета, долгое время находившаяся в том положении, которое на просторечии именуют «мальчиком для битья». Для проявления настойчивости и деловой тактики нового редактора открывались самые широкие возможности. Поэтому именно этим двум вещам — знакомству с общественной жизнью и коммерческим делам — он посвящал себя до ноября 1854 года.

Примерно в это время в политическом приливе произошел поворот, и Уильям Питт Фессенден, «этот славный виг», был избран в сенат США, разгромив демократов Пиллсбери. Губернатор Кросби и его совет также состояли из вигов.

Все политические обстоятельства складывались как нельзя лучше для плодотворной редакторской работы, точно так же как после войны потребовалось высшее государственное мастерство, чтобы собрать и увековечить ее результаты, кристаллизовать победы и тем самым сохранить их славу незапятнанной.

Поэтому теперь требовались консерватизм, мощь и радикальная сила — первая для того, чтобы удержать, а вторая для того, чтобы защитить то, что было завоевано. На то, чтобы уловить дух времени, ушло немного времени. Мистер Блейн был знаком с этой борьбой с boyhood [детства] — извините, с детских лет, и во время великой кампании генерала Гаррисона видел нечто подобное, но в еще больших масштабах. Теперь же он сам находился на арене действий, неся всю полноту жизненных обязанностей.

Он действительно прибыл в штат в один из самых счастливых в политическом отношении годов его истории. Лишь несколько лет спустя законодательное собрание его родного штата Пенсильвания отклонило прямое пожелание президента Бьюкенена по этому же вопросу и направило генерала Саймона Кэмерона в сенат вместо выбранного Бьюкененом кандидата Джона В. Форни. Тогда это называлось одним из самых тяжелых ударов, которые могла получить его администрация.

В штате Мэн это был глас народа против гнусной попытки навязать рабство территориям и против отмены Миссурийского компромисса. При этом противники рабства вовсе не были поголовно аболиционистами. Скорее, они были сторонниками ограничения рабства. В речи, произнесенной Генри Уордом Бичером примерно в то же время, он выделяет два основных положения —

Первое. — «Мы должны зажать рабство в тиски везде, где это возможно».

Второе. — «Облегчать положение чернокожих в меру наших возможностей».

Да, тогда существовали яростные аболиционисты, точно так же как сегодня существуют сторонники сухого закона, и, как показали события, они были авангардом под Виксбургом и Геттисбергом, где уже не было никаких компромиссов относительно Миссури или каких-либо иных, где не существовало линии Мейсона — Диксона, а пролегали лишь линии фронта. И в одном случае слова «капитуляция рабов», написанные штыками, обагренными кровью, а в другом — разносившиеся под грохот пушек и боевых атак, оставляли лишь одну альтернативу: «сдавайся или пропадешь».

Но великие политические битвы тогда велись не ради истребления людей, а ради их спасения, а также для того, чтобы по возможности предотвратить страшный арбитраж гражданской войны с ее последствиями, которые не смогло бы описать никакое перо и не высказал бы никакой язык. То было время для величайшей мудрости и высочайшего мужества.

Политическая жизнь была жизнью солдата, а политическое поле — полем боя, о чем свидетельствуют нападения на Чарлза Самнера и Хораса Грили в столице страны.

Неудивительно, что мудрый и осмотрительный пенсильванец с огромным хладнокровием окинул взглядом поле битвы и приобрел максимально полное представление о ситуации, прежде чем взвесить копье для первого удара. Это было всего лишь облачение в полные доспехи перед вступлением воина в схватку. Это было не просто коммерческое предприятие или финансовое вложение, а скорее священное посвящение себя благополучию нации.

Тогда и там началась его общественная деятельность, приведшая его к нынешнему моменту. Это карьера, в которой свирепейшие бури чередуются с безмятежнейшим солнечным сиянием. Практически в то время в штате Мэн существовало четыре партии и два важнейших вопроса, оба из которых носили нравственный характер, а именно: трезвость и рабство. Демократическая партия раскололась на две непримиримые фракции, линией разделения между которыми служило рабство. Помимо них, существовали виги и либералы.

Час рождения Республиканской партии был близок. Все элементы для создания организации уже наличествали. Люди из разных партий и фракций, разделявшие схожие взгляды на главные вопросы современности, уже действовали сообща в моменты особой политической важности, как, например, при избрании мистера Фессендена, ярого вига, в сенат. Антирабовладельчески настроенные члены Демократической партии могли голосовать и действительно голосовали за него. Нация нуждалась в этом человеке, отчасти так же, как сегодня она нуждается в другом сыне штата Мэн. В номере газеты «Нью-Йорк трибюн», вышедшем перед его избранием, говорилось: «Нация нуждается в нем».

Менее чем через девяносто дней после того, как мистер Блейн, вооружившись пером, 10 ноября 1854 года представился жителям Огасты и штата Мэн, Республиканская партия оформилась как полноценная организация. Немногим ранее в Висконсине и в одном из округов штата Мэн прошли съезды с аналогичной целью. Мистер Блейн душой и сердцем присоединился к этому движению. Он присутствовал при его зарождении и радовался его появлению на свет. Партия возникла полной жизни и мощи, поскольку она практически лишила жизни и мощи все остальные партии.

Она вобрала в себя меньшинство демократов, большинство вигов и всю Партию свободы, выступавшую против рабства. На ее щите было начертано: «Свобода — национальна, рабство — регионально». Разумеется, в те часы ликования никто не останавливался, чтобы задать вопрос, каким же во имя здравого смысла образом свобода может быть национальной, а рабство — региональным. Но они объединились ради победы права над злом. Как же благоприятно и многообещающе было то, что мистер Блейн отпраздновал двадцать пятый год своей замечательной жизни вступлением вместе с этой партией прогресса и силы на ее поразительный путь, став ее неотъемлемой частью и силой внутри нее.

Примерно в это время место мистера Бейкера, потребовавшее сосредоточиться на обширной адвокатской практике, в качестве соредактора «Джорнал» занял Джон Л. Стивенс, человек исключительного здравого смысла. Но мистер Стивенс был настолько поглощен деталями партийного строительства, что большая часть редакторской работы в тот период легла на плечи мистера Блейна, и она демонстрировала величайшую энергию и талант.

Один из его близких профессиональных соратников того времени отзывается о нем как о «человеке выдающихся природных и приобретенных способностей и дара адаптации, прекрасно ориентирующемся во всех вопросах государственного управления, обладающем поразительным умением добираться до самой сути проблемы, человеком поистине гениальным и талантливым». И когда мы перелистывали год за годом подшивки передовиц — некоторые из них отличались поразительными и сильными заголовками, написанными в то время, когда молодая партия великих людей уверенно встала на ноги и превратилась в мишень для вражеских пуль, — старик повернулся и с тем особым акцентом, который всегда сопровождает убежденность в истине, произнес: „Он всегда рассчитывал пустить кровь, если находил больное место“.

Вступая в свои великие политические битвы, он неизменно наносил удары на полное уничтожение. В этом не было никакой игры, и никто не мог усомниться в нравственной серьезности этого человека. Для него это всегда была битва великих моральных идей.

Однако ведение газеты носило преимущественно литературный характер. В те годы было бы трудно найти более содержательное или поучительное чтиво в любом другом периодическом издании. Сам мистер Блейн был страстным читателем лучших газет и обозревателей; перед его глазами всегда стоял высокий стандарт, подкрепленный как его собственными идеалами, так и доступными ему ведущими газетами страны. Обладая высокими устремлениями, умом, чьи богатые кладовые постоянно пополнялись, и всем арсеналом выразительных средств, он рецензировал книги, излагал суть лекций, привлекал лучших лекторов того времени для выступлений перед аудиторией Огасты, и публиковал множество статей на самые разные темы.

Менее чем через пятьдесят дней после того, как он стал редактором, заседание законодательного собрания возобновилось, и на него легла обязанность обобщать суть их речей и выступлений, фиксируя главные результаты их работы. Это свело его в тесное и масштабное знакомство с членами сената, зал заседаний которого он предпочитал посещать чаще всего. Они быстро познакомились с ним, увидев и прочувствовав его силу.

Его жизнь была бурной и деятельной — масштаб разительно контрастировал с жизнью отшельника-преподавателя в Институте для слепых в Филадельфии, который всего годом ранее тихо читал юридические трактаты.

Хотя порой он бывал человеком сильных импульсов, они всегда носили осмысленный, целенаправленный характер и контролировались настолько искусно, что именно в таких ситуациях он снискал самые восторженные похвалы за свой блеск. Он совершал ошибки и промахи, и на его долю выпала своя доля сожалений и сомнений, что служит достаточным доказательством его принадлежности к человеческому роду.

Бывший печатник мистера Блейна, а впоследствии владелец газеты Говард Оуэн рассказывает, что тот писал большинство своих передовиц дома, а в редакцию приходил, чтобы пообщаться со своими многочисленными друзьями. Они устраивали целые представления, выстукивая материал для набора («копию»), пока он развлекал толпы знакомых внизу, в конторе. Тот, кто хорошо его знает, отзывается о нем как о мастере беседы.

У мистера Блейна мало равных. Он обладает тонким чувством юмора и умеет рассказывать истории с поразительной простотой. Здесь нет затянутых прелюдий, никаких многословных деталей перед глуповатой развязкой: история всегда преподносится драматически и выстреливает словно из ружья, когда достигается кульминация.

Обеденный стол в доме Блейнов — это место, где царит самое веселое и добродушное остроумие. С шести до восьми часов обед протекает под аккомпанемент оживленной беседы о событиях дня.

Мистер Оуэн говорит, что «когда доходило до „верстки полосы“, мистер Блейн стоял над ним и следил за каждой деталью, определяя место каждой статьи и придавая ей именно ту значимость, которая обеспечивала лучший эффект». Это свидетельствовало о том интересе, который он проявлял к плодам собственного разума, и о недюжинной энергии этого человека.

Его интеллектуальная мощь, крепость здоровья и невероятная выносливость вызывали у многих изумление.

Всю свою жизнь он прожил на гребне волны, посреди огромного процветания, и порожденная этим жизнерадостный склад характера делал для него жизнь не тяжелой ношей, а источником радости.

С самого начала он поймал течение, ухватив в самый его разгар то «течение в делах человеческих, которое ведет к успеху».

Он попал в национальный поток новой партии и с тех пор не покидал его. Это было похоже на прекрасный, надежный и прочный корабль, спущенный на воду его рукой; он запрыгнул на борту, вскоре оказался у штурвала и неуклонно следовал по пути почетных побед.

Бывали штормы невероятной ярости; но бывали и триумфы, чье сияние отражало величие нации.

Газета улучшилась во всех отношениях. Они добились получения подрядов на государственную печать и увеличили тираж.

Уютный дом мистера Блейна на Грин-стрит, где родилось большинство его детей, был обителью комфорта и счастья.

Он быстро стал всеобщим любимцем в Огасте и среди государственных деятелей штата. Люди любят слушать, когда хорошие вещи излагаются искусно, и ему это удавалось всегда.

Вскоре он появляется в республиканском центральном комитете. Партия одерживает победу с самого начала, избрав губернатором Энсона П. Моррилла. Мистер Моррилл до сих пор живет в Огасте, бодрый и здоровый в свои восемьдесят один год, много читает, и вскоре после своего выдвижения он навестил мистера Блейна, чтобы поздравить его. Имя Д. Г. Блейна вскоре после создания организации фигурирует в качестве председателя республиканского центрального комитета, а на следующий год его выдвигают кандидатом в законодательное собрание.
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Резиденция Джеймса Г. Блейна в Огасте, штат Мэн.




Он появляется в городе, который на семьдесят пять лет старше его самого и богат множеством сильных личностей, однако его сразу же замечают и удостаивают чести войти в совет штата.

То была эпоха великих и почти непрекращающихся политических съездов. Осколки партии вигов и «незнайки» продолжали борьбу за выживание, но они были обречены и не смогли с достоинством смириться с неизбежным. За ними требовалось следить и по возможности привлекать на сторону новой партии будущего, чьи прочные, незыблемые принципы — как сформулировали мистер Блейн и его редакторский коллега Джозеф Бейкер в своей программной статье — заключались в свободе, трезвости, улучшении рек и гаваней в конституционных пределах, наделении свободных людей земельными участками (гомстедами) и справедливом управлении общественными землями штата и страны. И сегодняшний день подтверждает, сколь успешно эти принципы, охватывавшие все необходимое для политической партии того времени, были претворены в жизнь.

Слова «Либерти» (Свобода) и «Фридом» (Свобода) в газете мистера Блейна всегда начинались с заглавных букв.

Религиозный тон и характер газеты заслуживают упоминания. Каждую неделю в ней публиковалась колонка «Религиозная хроника». Многие из отобранных материалов, книжные рецензии, корреспонденция и даже передовицы были проникнуты глубокой религиозностью. Работа в те времена была делом суровым и серьезным. В тогдашних людях было немало от пуритан и пилигримов. Упование на Бога, потребность в Его мудрости, выраженные в молитве, песнопении и проповеди, красноречиво свидетельствовали о том, что важность и масштаб стоявших на кону великих принципов осознавались в полной мере. В прошлом было слишком много неудач, столько партий создавалось лишь для того, чтобы оказаться несостоятельными, а наступление рабства — врага нации — продолжалось с беспрецедентной наглостью. Канзас уже был уступлен рабовладельческой власти; в воздухе уже витало сепаратистское движение. До великой войны оставалось всего семь лет. Газета из Чарлзона четко сформулировала суть проблемы: «Мы должны отказаться от рабства или отделиться», оценивая первые столкновения и грандиозные победы новой партии. И мистер Блейн в звенящей от язвительной силы передовице, процитировав этот абзац целиком, заявил: „Это и есть та самая проблема, сформулированная предельно прямо“.

Его жизнь в Кентукки и масштабные зимние поездки по Югу стали для него откровением, а теперь служили источником вдохновения. Он знал, что представлял собой Юг, он знал, что представлял собой Север, и понимал, что они не смогут столетиями уживаться под одной крышей в стране, где существует рабство, без постоянных ссор. Более того, он знал, что судьбы страны неделимы. Она не могла оставаться наполовину рабовладельческой, наполовину свободной. Сам Юг не был удовлетворен таким положением дел, что отчетливо демонстрировали все их законодательные инициативы в столицах различных штатов и в Вашингтоне. Рабство должно было либо победить, либо быть побежденным. Блейн видел это еще в те ранние дни, как может увидеть каждый в свете более поздних событий.

Но таковой не была позиция или требования Республиканской партии в то время. Антирабовладенические взгляды не означали немедленного уничтожения рабства. В 1855 году так называемая Свободная демократическая партия добивалась побед в штате Нью-Йорк, и различные аспекты этого великого вопроса отстаивались в разных штатах и регионах вплоть до избрания Авраама Линкольна в 1860 году. И лишь спустя примерно два года после начала войны, когда этого настоятельно потребовали военные нужды, и лишь после того, как уже написанный документ в течение многих месяцев удерживался дальновидным Линкольном, в находившихся в вооруженном мятеже штатах было провозглашено освобождение рабов. Но это было предопределенное и предрешенное событие, подписанное, скрепленное печатью и врученное в высшем, неземном трибунале за долгие годы до того.

Всегда находятся тонко чувствующие натуры, остро воспринимающие злободневные проблемы, которые словно созданы для того, чтобы улавливать предзнаменования событий и сообщать о них другим, обладающим более тупым и тяжелым складом ума. Мистер Блейн устремил себя в будущее посредством своего выдающегося личного влияния и орлиным взором прочитал приговор и судьбу того «своеобразного института», который попирал фундаментальный принцип правительства и великую цель его создания, — приговор, который ничто не могло отвратить. Божий час свободы настал, и избранные мужи на дальних рубежах человеческой мысли встретили его рассвет и увидели его восхождение на небосвод.

Но прежде сияние этого же солнца должно произвести подобный урожай идей там, где туманы ложной и софистической политической философии, и мглы порочной и превратной науки об управлении, и противоестественный, жестокий эголизм и монополия на свободу препятствуют самому ясному видению, полнейшему знанию и самой праведной мысли.

В то время мистер Блейн внимательно и зорко следил за действиями партии сторонников рабства. Мы приводим лишь одну выдержку из его газеты за 1855 год, показывающую, какие факты заставляли эту партию напрягать мысль и воспламенять сердца, — факты, которые сегодня звучат странно и которые даже тогда выглядели странно и зловеще.


«Раторговля. — Говорят, что снаряжение работорговых судов широко практикуется в Нью-Йорке. Газета Commercial Advertiser считает эту практику „угрожающе и позорно распространенной“, а Tribune из надежных источников сообщает, что ежегодно там снаряжается тридцать судов с целью добычи рабов на западном берегу Африки.

„Это не что иное, как следование политическому кредо более радикального крыла прогрессивной прорабовладельческой Демократии. Чарлстонские газеты, поддерживающие администрацию президента Пирса, смело выступают за возобновление африканской работорговли с целью удешевления „ниггеров“. „Партия“ в Новой Англии пока еще не дозрела до этого дела, но следующие президентские выборы заставят их подтянуться. Прогресс — отличительная черта эпохи“».



Некоторые уже готовы вынести свой принципиальный вердикт вопреки туманам, мглам и бурям; однако далеко не все. Партия Свободы, организованная в графствах и штатах по всей стране, должна быть объединена, сплочена и организована как великая национальная партия; должен состояться съезд, на который следует пригласить всех, кого удастся привлечь на свою сторону. Это предварительное собрание, поскольку оно предшествует великой организации. Они хотят познакомиться друг с другом и оценить свои силы. Это будет время жарких дебатов и мощных речей. Где же проводить его, как не в славном городе Филадельфии? Там будут виги, „незнайки“, фрисойлеры, антирабовладельческие демократы и убежденные республиканцы.

Мистер Блейн был там. Съезд продолжался восемь дней. Его ценность заключалась в полном и свободном обсуждении злободневных вопросов людьми, разделенными большими расстояниями и подверженными различному местному влиянию. На людей влияли торговые и коммерческие, социальные и бытовые интересы; интересы просвещения и религии, и многим умам превосходного, хотя и консервативного склада почти невозможно подняться над устоявшимся порядком вещей до четкого понимания и энергичного усвоения великого принципа.

Раннее воспитание или его отсутствие также могло сузить или притупить восприятие и способности; тем не менее они в значительной степени пришли к единодушию, и был достигнут огромный прогресс. Произошло расширение границ и укрепление позиций, и 22 февраля 1856 года республиканцы собрались в Питтсбурге, назначили свой национальный комитет и договорились о проведении первого съезда по выдвижению кандидатур. Целью партии, согласно пространному докладу мистера Блейна, было объявлено „возвращение правительства к политике его основателей; ее идеал патриотизма — характер Вашингтона; ее жизненная философия — философия Джефферсона; ее лозунги — американское предпринимательство и индустрия, рабство как местное явление, свобода как общенациональное“.

Делегаты двенадцати северных штатов покинули филадельфийский съезд, оставив нью-йоркских и южных делегатов на произвол судьбы.

Деятельность мистера Блейна протекает главным образом дома, в пределах его принятого штата. Но пламя великого конфликта бушует яростнее, чем когда-либо.

Джефферсон отмечал, что „в неравной борьбе между свободой и угнетением у Всевышнего нет ни одного качества, которое могло бы встать на сторону угнетателя“. И тем не менее Демократическая партия, вопреки своему названию и авторитету, смогла призывать тени этого великого человека; смогла продолжить войну против жизни нации, посягательства на конституцию и попрание данного слова везде, где рабство предъявляло свои чудовищные требования.

Во главе своей редакторской колонки мистер Блейн поместил напечатанные заглавными буквами слова из последней великой речи Генри Клея, произнесенной в сенате Соединенных Штатов: „Повторяю вам, сэр, я никогда не мог, не могу и не смогу, и никакая земная сила не заставит меня голосовать — прямо или косвенно — за распространение рабства на территории, где его нет. Никогда, пока разум сохраняет свое место в моем мозгу; никогда, пока мое сердце гонит жизненную влагу по моим венам, НИКОГДА!“

Уильям Х. Сьюард сражался в сенате против „падения конституционной свободы“. Закон о беглых рабах был принят в 1850 году, Миссурийский компромисс отменен в 1854 году, и теперь на рассмотрении находится крайне жесткая мера по защите чиновников Соединенных Штатов при аресте беглых рабов. Мистер Блейн полностью публикует эту великую речь. В ней звучал истинный республиканский тон.

Последняя редакционная статья мистера Блейна за 1855 год, предшествовавшая республиканскому съезду и первой президентской кампании, настолько прекрасна во всех отношениях как резюме ситуации и дает столь четкое представление о человеке во всей моральной серьезности его способностей и широте понимания предмета, что мы приводим две или три выдержки из его передовицы в Кеннебек джорнал от 28 декабря 1855 года на тему „Состояние страны“:


„Это устоявшееся мнение наших самых способных и лучших государственных деятелей: нынешний период более судьбоносный, чем любой другой, через который страна прошла со времён Революции. Перед американским народом со всей определенностью встал вопрос о том, кому — Демократии или Аристократии, Свободе или Деспотизме — суждено управлять правительством этой Республики... Борьба вовлекает с одной стороны интеллект, совесть, патриотизм и лучшие силы американского народа. С другой стороны задействованы алчность, раболепие, невежество и жажда владычества, которые характеризуют человеческую испорченность в любую эпоху и у любого народа“.

„В действительности у этого великого вопроса есть только две стороны. Здесь нет места для нейтралитета. Это столь же истинно ныне, как и в дни Великого Учителя свободы и спасения, что люди не могут служить противоположным принципам одновременно... Из всех уголков нарастает призыв к тому, чтобы Белый дом был очищен, а все ведущие к нему и от него каналы — основательно обновлены. Шествие рабства должно быть остановлено, иначе нация погибнет. Лишь благодаря твердому и практическому союзу всех истинных людей в стране можно сберечь ее самые ценные интересы“.

... „Итак, мы выступаем за общий союз против Национальной Администрации на основе восстановления Миссурийского запрета на рабство на территориях, забывая о прошлых различиях и старшинстве в этом объединении. Кто станет знаменосцем этой патриотической и консервативной Оппозиции в великой борьбе 56-го года? Кто бы ни оказался подходящим человеком — будь его дом на Востоке или на Западе, на Севере или на Юге, нам всё равно, лишь бы он был государственным деятелем, способным осознать момент и соответствующим потребностям страны, и мы надеемся увидеть его триумфально избранным. Мы просим лишь об одном: чтобы он был верен Свободе, являлся клятвенным защитником Союза на его конституционной основе, выступал за возвращение нашего правительства к принципам и политике его основателей и дал обязательство уничтожить чудовищную несправедливость 1854 года. Вступить в такую оппозицию нас призывают патриотизм, память наших отцов-революционеров, всё священное в нашей истории, благополучие потомства. В таком „союзе ради Союза“ мы все будем республиканцами, все вигами, все демократами, все американцами“.
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VII. В ЗАКОНОДАТЕЛЬНОМ СОБРАНИИ.
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Наступает великий год республиканизма, год, в котором встретятся его друзья и почувствуют его силу его враги. Люди прислушивались к голосу совести по вопросам морали нации. У некоторых заглушили его деньги; для других климат и местоположение оказались неблагоприятными; порча и увядание поразили иных — тьма казалась им светом, черное — белым. Кто-то, возможно, подавлял истину неправедностью; приспособленцев и конформистов было в избытке. Но пресса и кафедра проявили себя великими просветителями. Бог присутствовал в этой борьбе, и это начинало становиться очевидным. Свет и слава разливались по всему небосводу, но реформы, которые реформируют, и революции, которые революционизируют, несут в себе не только мощные, но и созидательные силы. Всегда найдутся те, кого невозможно убедить или склонить на свою сторону в любых серьезных вопросах. Их приходится либо обходить стороной, либо сокрушать.

Чтобы занять позицию по всем вопросам жизни и судьбы нации, необходимо сначала поставить сами эти вопросы. Республиканцы предприняли геркулесову задачу. Речь шла не об освобождении рабов, а об освобождении самой нации. Путы великого горя сковали ее.

Мистер Блейн вступил в этот год с той же великой целью и тем же смелым провозглашением принципов. Он был истинным рыцарем. Его перо было могущественнее меча. Оно никогда не знало отдыха, никогда не остывало. Из дома в контору, из конторы в сенат и обратно в контору и домой спешил он день за днем везде, где можно было послужить истине и правде.

Вскоре наступил день рождения Вашингтона, а с ним — собрание республиканцев в Питтсбурге, а затем и великий съезд, выдвинувший Фремонта и Дейтона в Филадельфии летом 1856 года; Блейн был там, на родной для него почве. Никогда люди не слушали с таким сосредоточенным вниманием со времен прощального послания Вашингтона; редко когда они думали, чувствовали и решали с такой глубиной. Совесть и воля, интеллект и любовь пронизывали всё, о чем они думали, что говорили и делали. Они выбрали своих людей в знаменосцы и прошли через тяжелую, ожесточенную борьбу. Это была славная борьба, и они сохранили верность идеалам.

Именно по возвращении с съезда в Филадельфии он был выбран из всех участников для того, чтобы отчитаться перед земляками дома. Это было его первое ораторское выступление в Огасте, если не первое со времен окончания колледжа. Его перо уже сделало свою работу. Никакой потребности в ораторском искусстве не ощущалось. Он удивил самого себя и поразил слушателей, и с этого часа перед ним открылась дверь в законодательное собрание штата.

Один старый друг и сосед мистера Блейна после его выдвижения поделился следующим описанием той речи:

«Это было его первое публичное выступление. Ему тогда исполнилось двадцать шесть лет. Несмотря на то, что он обладал удивительной легкостью и беглостью речи, а также владел отточенным и мощным пером, у него было почти непреодолимое отвращение к тому, чтобы заставлять свой голос звучать где-либо, кроме привычной беседы, где его блестящая способность излагать и аргументировать, его поразительная память на даты и события политической истории, а также знакомство с политическими деятелями и партиями того дня и точная оценка их были утешением и чудом для всех, кто его слушал. Автор хорошо помнит трепет, одновременно мучительный и комичный, с которым он поднялся, чтобы обратиться к собранию. Столкнувшись лицом к лицу с морем лиц, почти каждое из которых было ему знакомо, он, казалось, боролся за то, чтобы справиться с охватившим его страхом. Его лицо поочередно бледнело и краснело, и он, едва доплевшись до передней части сцены, стоял в трепете до тех пор, пока приветствовавшие его щедрые аплодисменты не стихли; после чего предельным усилием воли он разрушил эти чары — сначала произнеся несколько робких слов приветствия и благодарности, а затем, обретя уверенность, продолжил речь, которая взбудоражила аудиторию, словно звук трубы, и держала всех присутствующих в состоянии затаенного интереса и внимания до самого конца. С этого момента мистер Блейн вошел в число самых эффективных народных ораторов своего времени; однако сомнительно, чтобы среди множества более зрелых плодов его гения и красноречия на политической арене или законодательной трибуне он когда-либо еще вызывал у аудитории столь страстный энтузиазм или оставлял столь глубокое впечатление в умах и сердцах слушателей».

Его передовицы этого года составили бы целый объемистый том, и все они отличались смелым, резким и бескомпромиссным тоном. Прошлый год опыта как раз подготовил его к этой тяжелой, напряженной работе. Искушение сделать обширные выписки исключительно велико, ибо мы ставим перед собой единственную задачу — явить человека во всем справедливом и достойном великолепии его непреходящей мужественности, и если в ходе широких изысканий обнаружится шрам, никакая рука не станет прикрывать его.

Не только великое дело, но и великие люди, воплощавшие его, служили для него источником вдохновения. После книг люди были предметом его изучения. В них он изучал нацию и все те вопросы, которые они воплощали. Генри Вилсон был для него вдохновением. „Вся хвала холодному и величественному поведению Генри Вилсона на Филадельфийском съезде“, — пишет он о нем в номере от 22 июня 1854 года. И все великие, сильные люди партии представали перед ним во весь рост и занимали значительное место в его сердце. Для него они были апостолами свободы.

Последний год журналистской карьеры мистера Блейна в Огасте был спокойным по сравнению с другими годами, и тем не менее газета продолжала оставаться прекрасным образцом того, какой должна быть ведущая газета столицы штата — богатой во всех разделах и по заслугам славящейся смелостью и проницательностью своих передовиц.

Великая президентская кампания завершилась избранием Джеймса Бьюкенена, которому Richmond Enquirer немедленно адресовал следующее дружеское предостережение: „Избранный президент совершит роковую глупость, если вздумает формировать свою администрацию на каких-либо иных принципах, кроме открытой и непреклонной поддержки прав и институтов рабовладельческих штатов. Тот, кто не с нами, тот против нас, и Юг не может примкнуть к администрации, занимающей нейтральную позицию, не уронив своего собственного высокого и неприступного положения“.

Сообщая в одном и том же номере о формировании кабинета мистера Бьюкенена и о решении по делу Дреда Скотта, мистер Блейн пишет: „Торжество рабства завершено. Президент, кабинет, конгресс, судебная власть, казначейство, армия, флот, общая территория союза — все находится в его руках, и всем этим будут руководить по его прихоти“. Пять великих актов в драме национального позора и деградации он называет так: „Закон о беглых рабах, отмена Миссурийского компромисса, нападение на Канзас, избрание Джеймса Бьюкенена и решение Верховного суда по делу Дреда Скотта“.

Нации выпало вынести очень многое, но именно это должно было пробудить ее к осознанию того беззакония, которое республиканская партия должна была сокрушить на следующих выборах. Пятеро из девяти судей были выходцами с Юга, а двое других, Нельсон и Грир, были отобраны с особым учетом их преданности рабовладельческим интересам Юга.

Но определенную гордость и радость вызывал тот факт, что Ганнибал Гэмлин был губернатором штата Мэн и избранным сенатором Соединенных Штатов. Его инаугурационную речь мистер Блейн озаглавливает: „Паралитический удар“.

Это поистине было время, когда великим людям следовало возвысить голос, и мистер Гэмлин делал это с огромной силой. Кеннебек джорнал процветал под твердым руководством Стивенса и Блейна настолько, что они съехали с конторы на углу Ок-стрит и Вотер-стрит, которую занимали двадцать четыре года, и с большими затратами установили новое, усовершенствованное оборудование. Едва прошел месяц с этого момента, как имя мистера Блейна исчезло из состава руководства. Он продал свою долю в газете за „хорошую, солидную цену“ и вложил все вырученные средства, а также деньги, взятые в долг у зятя, в угольные земли в Пенсильвании.

Он убеждал своего партнера, мистера Стивенса, продать свою долю и поступить так же. Это вложение, по словам мистера Стивенса, оказалось весьма удачным и принесло ему солидную прибыль. Однако в мистере Блейне нуждалась Portland Daily Advertiser. Ей владел состоятельный человек Джон М. Вуд, который подыскивал способного редактора. Мистер Блейн приобрел репутацию редактора, и ему предложили эту должность, которую он принял с жалованьем в три тысячи долларов в год, однако в Портленд так и не переехал.

Этот 1857 год запомнился как год великого финансового краха. Для мистера Блейна это было чем угодно, только не крахом. Он продал свою газету, которую вывел на лидирующие позиции в региональной журналистике, с большой выгодой, сделал прибыльное вложение средств, получил высокооплачиваемую по тем временам должность, а также был выдвинут и избран членом законодательного собрания штата в качестве одного из двух представителей города Огаста.

Его популярность видна из того факта, что в момент этого кажущегося перелома, когда будь он человеком партийного аппарата с ненасытными политическими амбициями, он непременно держался бы за свою газету и не расстался бы с ней ни за какие деньги, он простодушно продает ее и начинает дело примерно в восьмидесяти милях от дома. Но народ хотел видеть его. Он не пожелал покидать их ряды. Он три года преданно и способно служил делу, которое избрал, и настало время оказать ему почести.

Нечасто случается, чтобы столь молодой человек приезжал в давно устоявшийся штат и за столь короткое время создавал себе столь громкое имя и столь значительное положение.

Достаточно лишь перелистать подшивки этой газеты с того самого часа, когда к ней прикоснулось его перо, чтобы увидеть, какое значительное положение он себе создал. Он вложил себя в ее колонки, а значит — в жизнь как штата, так и всей нации. Он жил, думал и трудился ради этой газеты. Она была орудием его власти. Вдоль ее колонок слышны грозные раскаты артиллерии; на ее страницах видны и ощутимы кавалерийская атака и стремительный натиск пехоты. На всей линии фронта, где он стоял и сражался в те годы, ощущается напор, стремительность, вихрь, размах и победный клич. Это была мужественная борьба. Он держался прямо на линии огня. И все это — в широких масштабах существования и благополучия нации. Он говорил правду как таковую; у него не было пустых мечтаний.

Он не брал отпусков, но и летом, и зимой находился на своем посту. В июле и августе не было никакого расслабления — всё тот же прибой бушующих волн о берег. Неудивительно, что он был востребован и в других местах, а гонорары были высоки. Он добился успеха в бизнесе и к тому же преуспел в политике на данном этапе. Первые республиканцы штата Мэн пришли к власти в ореоле его гения, и теперь настал его черед. Прежде это был еженедельник, а теперь — ежедневная газета, да еще и место в законодательном собрании в придачу. Но он шел в ногу со временем, был всесторонне развитым, крупным человеком, обладавшим колоссальной работоспособностью и сильной, цепкой памятью, иначе он никогда не смог бы неустанно выполнять работу за двоих, а большую часть времени — и за четверых, будучи человеком, рожденным для руководства. Он привез в Портленд все свои силы, и вскоре его присутствие стало ощущаться подобно огню или восходящему солнцу, ибо и враги, и друзья быстро узнали о нем. Каждый день тогда был днем решающих политических баталий. Это было круглогодичное политическое возрождение. Никаких стоячих прудов или болот заметно не было. В каждой реке бурлили течения. В приливах чувствовалась мощная стихия. Штаты взращивали людей и ковали характеры. Они добывали золото и чеканили монету. Жизнь тогда была похожа на бесемеровский процесс производства стали: жар был невыносим, а гидравлическое давление вытесняло все примеси. Те великие колумбиады, что разили наповал, отливались до войны; они обладали крупным калибром, глубоким стволом и тщательной нарезкой, ибо именно люди, управлявшие орудиями в военное время, заставляли эти орудия противостоять мятежу.

Тучи набирают влагу и выстраивают силы для натиска мощной бури — бури праведного суда, священной справедливости. Это была божья буря, и она должна была разразиться. Молнии уже яростно сверкали по всему небу, и отчетливо слышны были раскаты грома. Воздух становился густым, тяжелым и темным. Все знамения были зловещими. От престола к туче, от тучи к мозгу и от мозга к перу летел электрический ток. Люди думали мыслями Бога. Они наполнялись Его видением и вооружались Его замыслом. Не было времен более величественных с тех пор, как люди поклялись жизнями, состояниями и священной честью у алтаря Свободы ради ее сохранения; и вот теперь их сыновья с вершин столь же высокого мужества дышали тем же духом и давали ту же верность. Как же тянутся люди к царственной вышине, когда приходят такие великие времена, или чахнут и испаряются, подобно пене на волнах, мчащихся вдоль берега!

Это было повышение до ранга большего влияния, когда мистер Блейн взял в руки скипетр власти в Портленде. Шесть раз в неделю вместо одного он обращался к народу через насыщенные передовицы. Каждый раздел газеты обогатился и ощущал трепет его присутствия. Теперь он был дипломированным специалистом в журналистике. Все ее пути были ему знакомы. Его изучение этого дела и опыт принесли ему способность к тяжелой, быстрой работе. Его старый коллега по Огасте свидетельствовал, что он мог мгновенно добраться до сути предмета и отделить зерна от плевел. Начало и конец статьи, говорил он, были самыми тяжелыми ее частями, и мистер Блейн точно знал, где искать — будь то в газете, журнале или книге.

Он всегда находил то, что искал, и потому всегда был вооружен до зубов фактами и примерами, аргументами и иллюстрациями. У него были глаз, слух и перо истинного журналиста.

Некоторые люди обладают особой способностью улавливать происходящее. Кажется, они знают все инстинктивно. Им не всегда рассказывают об этом, но они умеют слушать, как все великие люди. Они отличаются великим трудолюбием; поиск и исчерпывающие изыскания всегда являются для них нормой.

Некоторые люди крепко спят, когда проходят решающие часы жизни, другие же кажутся вечно бодрствующими. Именно эта способность видеть, слышать и чувствовать, улавливать и всегда все знать сделала мистера Блейна живым центром политической мысли своего времени. Как исследователь истории, он изучил нравы людей и наций, правительственные курсы и методы их реализации, их метеорологию, минералогию и способы навигации — ибо все это есть у наций: политическая погода, материалы для созидания, приливы и отливы в их делах, а также скалы, рифы и опасные берега. Правильные пути — всегда великие пути, свет — лучший путь.

Весь свет любого предмета исходит из заложенной в нем правды, а человек, владеющий ситуацией, — это человек света, жизни и энергии. Именно нереализованный потенциал превращает стольких людей в звенящую медь и кимвал звучащий. Ненапитанные, необученные и несозидающие умы заполнили мир обломками.

Мистер Блейн поднимается по лестнице. Выходя из низов, как и положено некоторым, — с достоинством или ничтожностью.



“Heaven is not reached by a single bound,

But we climb the ladder by which we rise.”




Для генерала Тейлора в Мексике главной сложностью было завязать сражение. Порой это требует высочайшего полководческого искусства; но в конце концов ему удалось сделать это при Буэна-Висте и тем самым создать повод для своей величайшей победы. Это было сильной стороной в тактике мистера Блейна. Он никогда не боялся атаковать и никогда не оставался без боеприпасов, сколь ни долгим была осада и сколь ни силен был враг.

Вскоре после вступления в законодательное собрание мистер Блейн столкнулся с Эфраимом К. Смартом, одним из величайших деятелей своей партии, человеком, который заседал в конгрессе, а впоследствии дважды был кандидатом в губернаторы от них. Будучи в конгрессе, он выступал против расширения рабства в Канзасе и отмены Миссурийского компромисса, который ограничивал рабство южными штатами; но теперь, в период режима Бьюкенена, когда партия казалась безнадежно проданной рабству, он отрекся от своего прошлого, стал молиться на партию и отстаивать ее курс независимо от собственных взглядов.

Мистер Блейн был превосходно осведомлен, и когда пришло время, использовал это против него в дебатах. Это было опасное время в столице нации; нападения происходили часто, повсюду разыгрывались волнующие сцены. Каждый час приближал страну к грани войны. Наш человек был бесстрашен и силен — силен в правоте, силен в знании ситуации, силен в управлении своими способностями; и вот с присущим ему всегда агрессивным духом истинного прогресса он швырнул свое копье. С безжалостным мастерством он раскрыл историю этого человека со всеми ее несообразностями, софистикой и противоречиями, и, достигнув кульминации, выставил ее напоказ и, направляясь к нему (его звали Эфраим), с огромной драматической силой произнес: „Эфраим — лепешка, с одной стороны непеченая, и мы намерены перевернуть его“.

Представьте себе, если можете, растерянное изумление этого человека! Это был один из первых триумфов мистера Блейна в палате и шаг к креслу спикера.

С тем же духом и силой он вершил свои дела в Портленде. Его положение предоставляло ему наилучшие возможности для получения новостей самого разного рода, а его законодательная работа во многом шла в русле его редакторской деятельности, так что подготовка к одному была залогом пригодности для другого. И все же жизнь была полна до краев. Он обладал колоссальной жизнеспособностью — обладает ею и по сей день, о чем свидетельствует почти ежедневное общение с ним.

В первый же день своих обязанностей в законодательном собрании он назначается председателем комитета из пяти человек, чтобы уведомить новоизбранного губернатора Лота М. Моррилла о его избрании. Тем самым он признается и почитается как главный человек, достойный представлять орган в присутствии губернатора.

Несколько дней спустя он представил длинную, хорошо сформулированную резолюцию о том, что палата, совместно с сенатом, в соответствии с указанными определенными юридическими формами, приступает в следующий вторник в двенадцать часов к выборам сенатора Соединенных Штатов на смену достопочтенному Уильяму Питту Фессендену, чей срок истекал четвертого марта того же года. А также важную резолюцию, выносящую на их рассмотрение поправку юридического характера, что демонстрировало использование им юридических знаний в качестве законодателя.

Будучи одним из председателей тюремного комитета палаты, он выступает с длинной речью 17 и 18 марта в ответ на речь, произнесенную тем же достопочтенным Э. Р. Смартом, который возражал против резолюций, представленных комитетом мистера Блейна по поводу улучшения существующей тюрьмы и строительства другой.

Мистер Смарт явно выступал в роли агрессора и был намного старше его по возрасту, но мистер Блейн резко заявляет ему, что значительная часть его речи не имеет отношения к делу, так как была произнесена накануне на демократическом собрании в центре города; называет его графом Уориком при демократических Плантагенетах; с огромной энергией сравнивает его с персонажем из «Жиля Бласа», который написал книгу в поддержку определенных средств, якобы непременно исцеляющих, и которые, несмотря на их полную бесполезность, он доказывал другу, что должен продолжать применять, потому что он написал эту книгу, и точно так же мистер Смарт должен навязывать свою речь, потому что он ее написал.

Блейн был хорошо вооружен; располагал обширным набором статистики; действительно, он основательно изучил этот вопрос в прошлом году вместе с губернатором и описал его в своей газете, доказав свою способность позаботиться о своем комитете.

Незадолго до этого он произнес прекрасную небольшую речь в поддержку решения, внесенного тем же лидером Демократии, в котором тот желал образования нового округа и превращения собственного города Кэмден в окружной центр, и тем не менее предложение мистера Блейна, являющееся насущной необходимостью и служащее общественному бгу, подвергается яростным нападкам.

Тщательное изучение протоколов заседаний законодательного собрания доказывает следующий факт: мистер Блейн был преданным, постоянным и верным членом; почти каждое предложенное им движение находило поддержку; а по своему ораторскому мастерству — как по содержанию, так и по методу — он стоял вровень с лучшими из них. Его трехлетняя работа редактором позволила ему хорошо узнать членов собрания и досконально изучить порядки палаты, так что он чувствовал себя среди них абсолютно как дома, без тени той нервной неуверенности, которая вполне могла бы возникнуть у нового депутата из провинции, каким бы хорошим и честным человеком он ни был. Он говорил примерно так же, как писал. За предыдущие годы он написал около пятисот хороших, весомых передовиц, поскольку во время сессии законодательного собрания газета выходила три раза в неделю, и освещая ее работу, он уловил саму суть ее процессов.

Более того, у него была хорошая деловая подготовка для этой работы. В течение десяти лет он в значительной степени рассчитывал на собственные силы, а благодаря управлению делами своей газеты, а также изучению экономических интересов города и штата он приобрел опыт и знания. Кажется, никто не может читать отчеты о его речах — коротких и длинных — или о внесенных им предложениях и резолюциях, не проникшись впечатлением, что он обладал ясным, сильным взглядом на вещи. Он с первого взгляда отличал шелуху от зерна и, если имел какое-то отношение к речи депутата, без всяких церемоний срывал шелуху и незамедлительно принимался за поиски зерна.

Но дела в стране шли скверно, о чем мистер Блейн ежедневно сообщал на страницах газеты. В 1857 и 1858 годах в стране произошло более девяти тысяч банкротств предприятий; если быть точным — четыре тысячи девятьсот тридцать два в 1857 году и четыре тысячи двести двадцать пять в 1858 году, с убытком в триста восемьдесят семь миллионов четыреста девяносто девять тысяч шестьсот шестьдесят два доллара, что по тем временам составляло астрономическую сумму. Равладельцы, обладавленные тогда властью, настаивали на покупке Кубы стоимостью в двести миллионов долларов в интересах рабства.

Страна казалась замершей на месте или катящейся назад. Население штата Вермонт за десять лет с 1850 по 1860 год увеличилось всего на одну тысячу шестьсот пятьдесят семь человек.

Сенаторы Криттенден из Кентукки и Сьюард из Нью-Йорка обменялись резкими репликами в сенате, а затем принесли извинения.

Фессенден был переизбран в Сенат Соединенных Штатов, а Нью-Гэмпшир перешел на сторону республиканцев.

Но Стивен А. Дуглас победил Авраама Линкольна на выборах в сенат от Иллинойса с результатом пятьдесят восемь голосов против сорока четырех, а Сьюард представил свой знаменитый законопроект о пресечении работорговли исключительно для того, чтобы заставить южных сенаторов определиться по этому вопросу, и произошло это всего за год до выдвижения Линкольна. Законопроект предусматривал включение в состав военно-морского флота десяти пароходов для патрулирования африканского побережья по указанию президента.

Примерно в это время Орегон принимается в качестве второго штата на тихоокеанском побережье.

Мистер Блейн искусно и эффективно разбирает все злободневные вопросы. В Портленде проходят муниципальные выборы, и мистер Блейн словом и пером вносит свой вклад в достижение победы республиканцев, которая триумфально завершается как раз к закрытию сессии законодательного собрания. Но у мистера Блейна находится время произнести свою лучшую речь за всю сессию в пятницу перед окончательным закрытием во вторник, 5 апреля, после девяноста дней заседаний. Теперь его ожидают почти девять месяцев непрерывной, прямой редакторской работы. Одна великая цель неизменно на переднем плане: рабство должно уйти либо быть ограничено и не допускаемо на территории. Страна находится в великом волнении; штат за штатом ведут свои сражения и выстраиваются в ряд. Особенно в приграничных штатах происходят политические революции. Евангелие Свободы вытесняет суровые политические доктрины прорабовладельческой Демократии. Мистер Блейн вынужден стрелять с дальньої дистанции, настолько результативно была проделана работа дома, но как же радостно видеть зажженные маяки вдоль побережья штата Мэн и знать, что по всей территории штата пылают костры. Люди уже прошли выучку и отправились нести благородную службу в другие штаты. Братья Уошберны находятся в Иллинойсе, Висконсине и Миннесоте, в то время как Израэл Уошберн-младший только что избран губернатором родного штата.

В 1860 году мистер Блейн избирается спикером Палаты представителей, хотя в предыдущем году спикером был его коллега Уильям Т. Джонсон из Огасты. Таким образом демонстрируется исключительная популярность этого человека, когда он занимает кресло, куда его сопровождает его поверженный соперник; его слова немногочисленны, но отличаются безупречным вкусом. Мистер Блейн сказал:


«Господа члены Палаты представителей!

Я принимаю возложенную на меня должность с надлежащим, смею надеяться, пониманием оказываемой мне чести и возлагаемой ответственности. Руководя вашими дебатами, я буду добросовестно стремиться применять парламентские правила таким образом, чтобы права меньшинств были защищены, конституционная воля большинства — исполнена, а общее благо — эффективно преумножено. В этом труде я, уверен, не встречу отказа ни в вашем снисхождении, ни в вашем сердечном сотрудничестве. Я готов, господа, приступить к делам Палаты».



Теперь он находится в положении власти и влияния; он занимает третий по значимости пост в штате. Его способности пройдут проверку; необходимы величайшее самообладание, быстрота принятия решений, таккт и мастерство. Но он готов и чувствует себя непринужденно. Он обладает необходимыми знаниями, и опыт, кажется, заложен в самом его существе. Он оказывается на своем месте везде, куда бы его ни направили. Он должен знать каждого депутата, и он знает их; он должен быть справедливым, беспристрастным и честным, и он таков в силу своей широкой, благородной натуры.

Мистер Блейн является спикером Палаты представителей штата Мэн не благодаря какому-то одному хорошему качеству — в отдельных качествах его превосходит множество других, — а благодаря грандиозному сочетанию хороших качеств, причем развитых до высокой степени. Именно это приносит победу; немало лиц прекрасны в какой-то одной или нескольких чертах, но настолько искажены в других, что общий эффект оказывается плотным, и красота, представляющая собой гармоничное слияние множества линий на холсте или черт на лице, утрачивается. Характер — это восстановление морального порядка в отдельном человеке; стоит нарушить его каким-то изъяном, упущением или промахом, тайным или явным поступком, как гармония рушится и некогда прекрасный характер оказывается испорченным.

Таким образом, его делает тем, кто он есть, не столько симметрия, сколько мощное и великолепное сочетание талантов и гения. Он просто делает все от него зависящее и держит себя на высоте во все время. Он предвосхищает любое событие и всегда располагает силами в резерве, которые прибегают в самый неожиданный момент, если его тактика неизвестна. Самые разительные моменты во всех его ранних речах выявляются не сразу, и когда они все же проявляются, вы удивляетесь, почему он не предъявил их раньше, и это удивление лишь усиливает их воздействие на вас. Это кажется неизбежным, поскольку острота, меткость и сила присутствуют на протяжении всего выступления.

Перед нацией лежит великий год судьбы, мощный, победный год сражений. Рабство отказывается от любых уступок, а Свобода слишком дорожит собой, чтобы идти на компромиссы. Великий съезд республиканцев в старом вигваме в Чикаго — событие настолько огромной важности, что все мелкие события меркнут перед ним. Джеймс Г. Блейн находится там.

Волнение достигает наивысшей точки. Настрой и характер Севера ощущаются и внушают страх. Старая Демократическая партия разбита на осколки. У нее несколько крыльев, но нет корпуса. Союз кажется стоящим на краю распада. Но там находятся сильные люди, проверенные и верные, которых невозможно запугать и сокрушить; люди, которые не были обмануты, запуганы или лишены своих убеждений с тех пор, как партия вигов продалась Рабству в 1852 году; люди, которые ждали долгие, насыщенные событиями восемнадцать лет, пока железо не раскалится настолько, чтобы можно было ударить; они там во всей своей силе; они там не для того, чтобы деморализоваться, бросить оружие и бежать, а для того, чтобы стоять твердо и мощно единой фалангой и вести грандиозную битву за грандиозную правду против грандиозной лжи.

Уильям Х. Сьюард — выбор людей, но Авраам Линкольн — выбор Бога. Он готовил и тренировал его на протяжении полувека, подобно тому как Он готовил Моисея, великого вождя и освободителя Своего древнего народа. Они тщетно пытаются избрать своего кандидата. Путь прегражден; голосование следует за голосованием, но добиться желаемого не удается. Наконец наступает момент, и „честный старый Эб“ увенчан рукой удивительного Провидения, и воля Божья свершается.

Люди качают головами, но высоко там, на Своем престоле, Царь вершит Свои думы. Все ясно для Него. Почти сто лет молитв должны получить ответ.

Описание мимолетных сессий и впечатлений в Чикаго заставляет эти великие, вдохновляющие картины оживать в воображении и показывает, как его широкий, жадный ум впитал их целиком.

Десять делегатов от штата Мэн поддерживали Сьюарда, а шестеро — Линкольна. Было созвано собрание, и сторонники Сьюарда предприняли попытку склонить делегатов от Линкольна на свою сторону. Уильям Х. Эвартс был тогда в расцвете сил, и его пригласили произнести речь. Он говорил сорок пять минут, и его речь, по отзывам, представляла собой „нитку жемчуга“. Мистер Блейн стоял прямо за ним и, хотя был немало восхищен красотой и блеском выступления, до конца остался стойким сторонником Линкольна.

Тогда он еще не имел права голоса, но у него были голос и перо. С того времени он стал большим поклонником и другом мистера Эвартса. Этот съезд значительно расширил знания мистера Блейна о людях и его круг знакомств.

За четыре года, прошедших с момента выдвижения Фремонта и Дейтона в Филадельфии, под влиянием постоянных провокаций администрации Бьюкенена, частых проявлений звериного оскала Рабства и неустанной агитации в конгрессе и в каждом штате, округе и городе Севера, Востока и Запада партия продемонстрировала крепкий, непрерывный, решительный рост, укрепление хребта и прилив нервных сил, которые вселяли мужество и радовали сердце.

Это привнесло в жизнь мистера Блейна — сильнее, чем когда-либо прежде, — жизнь и величие, мощь и значимость партии, с которой он связал свою судьбу, отдав ей руку и сердце. Он разделял полную симпатию к каждому принципу и каждой мере. Ни один живший тогда человек не представлял полнее, яснее и сильнее идеи и замыслы стоявших на переднем крае людей — тех ведущих деятелей, которым были доверены руководство и ответственность, — чем он сам, ибо он и сам тогда находился на переднем крае.

Он является и всегда был на протяжении всего пути защитником и хранителем всего дорогого, ценного и величественного того времени. Мало кто сделал больше для избрания мистера Линкольна или для того, чтобы превратить его администрацию в реальную силу на Севере. Он постоянно находился под огнем, но ведь и сам вел непрекращающийся огонь, совершая дела, которые ежечасно служили на благо нации.

Север был поистине встревожен так, как никогда раньше, охвачен великим и мощным волнением, которое катилось волнами и валами от океана до озера и от озера до залива. На стороне Рабства не нашлось генерала, способного командовать всеми силами. Фактически это стало домом, разделившимся сам в себе. Их съезд в Чарлстоне распался, мистер Дуглас был выдвинут в Балтиморе, а два других кандидата, Брекинридж и Белл, — в других местах. Змея, казалось, жалила сама себя до смерти. Но в великой партии Севера наблюдается сплоченный фронт, никаких колебаний по всей линии. Они просто ведут свою великую политическую борьбу в истинно американском стиле Отцов-основателей, самым справедливым и праведным образом и за самое справедливое и праведное дело.

Мистер Блейн выступал на митингах, как и годом ранее, произнося речи, которые люди любили слушать. Кампания в штате Мэн обычно завершалась в сентябре, когда избирались должностные лица штата, а поскольку съезд в Чикаго проходил в мае, у них оставалось всего три месяца на выполнение работы, на которую в других штатах отводилось пять месяцев. Из-за болезни своего старого друга и делового партнера он редактировал Кеннебек джорнал в течение пяти-шести месяцев летом и осенью 1860 года, так что во время великой кампании он вернулся на свою прежнюю почву, сидя за тем же рабочим столом.

Люди любили его, и он любил их. „Пришлите нам Блейна“, — доносилось со всех концов штата. „Мы должны его заполучить, мы его заполучим“. И он ехал. Казалось, он способен уехать дальше всех, сделать больше всех и вернуться быстрее всех, при этом помня абсолютно каждого.

Бывший губернатор Энсон П. Моррилл, его старый политический друг и сосед, рассказывает: „Бывало, я выходил выступать перед толпой едва ли не в акр народу, знакомился с кучей людей, и вполне возможно, что через полгода или год подходит человек и говорит: „Как дела? Ты меня не узнаешь?“ Я отвечаю: „Нет“, — и тогда человек разворачивается и уходит; а Блейн узнавал его едва завидев приближение, говорил „Привет“ и сразу называл по имени“.

„Вот“, — сказал он, положив на стол свои очки в золотой оправе, и продолжил: „Чуть больше года назад он был здесь, мы сидели за этим столом, очки лежали вон там, он взял их, внимательно посмотрел на них и сказал: „Да это же те самые очки в золотой оправе, которые ты купил в Филадельфии в 1856 году“.

„„Послушай, откуда ты знаешь?“ — удивленно спросил я“.

„„Да я же был с тобой, и ты купил их в таком-то месте на такой-то улице““.

„И это, — сказал губернатор, — было двадцать шесть лет назад. Слыхали ли вы когда-нибудь о чем-то подобном? Я — нет. Подумать только, я ведь даже забыл, что он там присутствовал. Говорю вам, это меня поразило; и я спросил его: „Что тебя побудило вспомнить об этом именно сейчас?““

„„О, я не знаю, — ответил мистер Блейн, — я просто случайно увидел их лежащими здесь и вспомнил““.

„Ну что ж, должно быть, это здорово — помнить вещи подобным образом“.

„И он просто ответил, без всякого хвастовства и так, чтобы его уважаемый друг ни на секунду не почувствовал превосходства его способностей:

„О да, порой это полезно““.

Губернатор А. П. Моррилл — прекрасный образец настоящего янки с восточного побережья старой закалки; человек безупречной честности и достоинства, обладающий железным здравым смыслом, и он испытывает особую гордость за мистера Блейна, поскольку в свое время тот оказал ему огромную помощь в политических делах.

«Впервые я увидел Блейна, — сказал он, — накануне моей инаугурации; он зашел ко мне в отель и попросил экземпляр моей речи. Тогда он был просто молодым человеком, очень приятным в общении. Но как же он вырос! Да, в этом и заключается его секрет: с тех пор он рос не по дням, а по часам и потому шел только вперед и вверх».

Его собственное переизбрание в легислатуру представляет собой лишь незначительный эпизод в избирательной кампании 1860 года по сравнению с избранием мистера Линкольна президентом. Поскольку этот штат голосует раньше многих других, предпринимаются усилия добиться внушительного большинства и значительного прироста голосов, чтобы придать этому моральный вес и тем самым воодушевить другие штаты, которые борются вместе с ними.

Интересно отметить позиции партий и кандидатов в президенты в этот период. Мистер Линкольн выступал за законодательный запрет на распространение рабства. Именно такую позицию занимал и кандидат на пост вице-президента в паре с ним, достопочтенный Ганнибал Хэмлин, преданный друг мистера Блейна.

Изначально мистер Хэмлин был демократом в духе Эндрю Джексона, но когда Миссурийский компромисс, запрещавший распространение рабства, был отменен, он примкнул к Республиканской партии с момента ее основания и в качестве кандидата на пост губернатора штата Мэн в 1856 году стал мощным фактором сокрушения Демократической партии.

Мистер Брекинридж выступал за законодательное распространение рабства и, разумеется, был кандидатом рабовладельцев. Дуглас, кандидат северных демократов, предпочел бы не вмешиваться и просто ничего не предпринимать, чтобы рабство не пожирало другие уголки прекрасного домена Свободы. Это, само собой, сделало его непопулярным на Юге, где требовалось завоевывать новые штаты ради нашего «особенного института». Клич демократов-сторонников Дугласа, насчитывавших тысячи «бодрствующих» сторонников, маршировавших с факелами и барабанами, звучал так: «Конституция в том виде, в каком она есть, и Союз в том виде, в каком он был». Фракция Белла и Эверетта просто стремилась спасти Союз, не уточняя, каким именно образом.

Какое обширное поле занимали эти четыре великие армии, каждая со своим избранным лидером, и каждая вела жаркую, яростную кампанию, преисполненная решимости победить и твердо верящая в свою победу! Рабство было главным дестабилизирующим фактором. Все сводилось к вопросу о том, как поступить с этим чудовищем.

Мистер Линкольн победил на выборах, и Блейн вновь оказался на стороне победителей.

Однако у мистера Блейна был и другой крупный интерес в политической кампании этого года. Некий мистер Морз из Бата заседал в конгрессе от другой части третьего округа штата Мэн, где располагается Огаста, и настало время перемен; губернатор А. П. Моррилл хотел, чтобы Блейн баллотировался, но Морз обладал большим весом, а Блейн был молодым и относительно новым человеком, и хотя он занимал пост спикера Палаты представителей, он счел неблагоразумным подвергать себя такому испытанию в тот момент. «Безумцы рвутся туда, куда боятся ступить ангелы».

Мистер Блейн занимал выгодное положение и стремительно рос, поэтому он убедил сильного и прозорливого губернатора попробовать свои силы самостоятельно, а сам включился в кампанию и помог одержать победу — ведь это была победа с перевесом в семь тысяч голосов.

Похоже, мистер Блейн, обладавший столь удивительным и тонким журналистским инстинктом, обладал не менее развитым политическим чутьем. Он прекрасно понимал, что его быстрое продвижение вызовет ревность, предрассудки и зависть, а также что ему необходим и должен быть предоставлен времени на рост. В легислатуре штата нашелся по крайней мере один человек, побывавший в конгрессе, который вовсе не желал «двигаться назад», как выразился темнокожий слуга мятежного генерала Бакнера.

Мистер Блейн — человек осторожный и осмотрительный, поскольку он обладает глубокой вдумчивостью и рассудительностью. Тщательно обдумав вопрос, когда решение принято и он чувствует себя совершенно уверенно, он готов действовать, его мужество растет, и тогда он движется вперед с огромной силой и решимостью. Если кому-то его поступки кажутся опрометчивыми, то лишь потому, что эти люди не обладают достаточными знаниями в предмете, которым он владеет в совершенстве.

Мистер Блейн видел, как его кандидат был выдвинут в Чикаго и одержал триумфальную победу над колоссальной, хорошо организованной и отчаянной оппозицией. Сам он возвращается в легислатуру. Его друг, бывший губернатор А. П. Моррилл, проходит в конгресс, а Исраэль Уошберн-младший, великий республиканец, избирается губернатором, победив человека, который ощутил и успел изведать силу мистера Блейна в легислатуре годом ранее, — Эфраима К. Смарта. Но, несмотря на все эти триумфы и предвкушаемое очищение и возрождение страны, нынешнее положение дел выглядит крайне пугающим.

Сецессия — главная тема по всему Югу, и во всех дискуссионных клубах каждого колледжа, в каждом литературном обществе любого города или селения с величайшим жаром обсуждается вопрос: «Может ли южный штат выйти из состава Союза?» или «Вправе ли правительство принуждать штат силой?». В других кругах эта тема обсуждается в форме старой доктрины прав штатов и суверенитета штатов.

Для многих этот вопрос был очевиден с самого начала; другим же приходилось разъяснять конституционные полномочия самосохранения, самобытности и самовоспроизведения с помощью аргументов и проницательности государственного мужа. Возможно, ни к какому другому вопросу мистер Блейн как редактор не подходил столь мастерски. Это был животрепещущий вопрос современности, постоянно требовавший к себе внимания.

Южная пресса неустанно утверждала, что они пойдут на это. Они верили самым нелепым и недобрым слухам о великом и добром Линкольне. Дело в том, что Юг еще никогда прежде не терпел поражений в борьбе за президентский пост, когда в игру вступал вопрос о рабстве. Это был их излюбленный предмет обожания. Они готовы были защищать его любой ценой. Фанатизм они считали движущей силой антирабовладельческого движения, а аболиционист представлялся им злодеем.

Тяжелая ответственность легла теперь на тех, кто «разрушил договоренности 1820 и 1850 годов». Но год подходил к концу, и над нацией нависло зарево противостояния, куда более жестокого, чем все то, через что мы уже прошли. Оно казалось неизбежным. Они стали настолько узколобыми, нетерпимыми и жестокими, что свет современной политической истины не проникал сквозь их пелену.

«Южные государственные деятели высшего ранга, — говорил мистер Блейн, — рассматривали эмансипацию в британской части Вест-Индии как враждебный шаг, умышленно направленный против процветания и безопасности их собственного региона, и как заговор с целью окончательного уничтожения Республики». Они были подозрительны и охвачены тревогой; и это было излишне, поскольку мистер Линкольн провозгласил эмансипацию лишь тогда, когда на второй год войны в этом возникла необходимость.

Эпоха мира, казалось, сменялась суровой рукой жестокой войны. Для них это была ночь, но для нас — славный день.

Мы завершаем эту главу свежим, новым стихотворением того времени, принадлежащим перу Уиттьера.

В то время, когда ходили слухи, будто в Виргинии и Мэриленде тысячами тренируются вооруженные люди для вторжения в Вашингтон до февраля с целью помешать объявлению в конгрессе об избрании Линкольна, в том же номере «Кеннебек джорнал» было опубликовано стихотворение Джона Г. Уиттьера, заканчивающееся следующими строками:




“The crisis presses on us; face to face with us it stands,

With solemn lips of question, like the sphinx in Egypt’s sands!

This day we fashion Destiny, our web of Fate we spin;

This day for all hereafter choose we holiness or sin;

Even now from starry Gerizim, or Ebal’s cloudy crown,

We call the dews of blessing, or the bolts of cursing down.




“By all for which the Martyrs bore their agony and shame;

By all the warning words of truth with which the prophets came;

By the future which awaits us; by all the hopes which cast

Their faint and trembling beams across the blackness of the Past;

And in the awful name of Him who for earth’s freedom died;

Oh, ye people! Oh, my brothers! let us choose the righteous side.




“So shall the Northern pioneer go joyful on his way,

To wed Penobscot’s waters to San Francisco’s bay;

To make the rugged places smooth, and sow the vales of grain,

And bear, with Liberty and Law, the Bible in his train;

The mighty West shall bless the earth, and sea shall answer sea,

A mountain unto mountain calls, ‘Praise God, for we are free!’”
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VIII. СПИКЕР ЛЕГИСЛАТУРЫ ШТАТА МЭН.
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Никто не читал знамений времени с большим пониманием их смысла на протяжении всей зимы и весны 1861 года, чем спикер Палаты представителей в легислатуре штата Мэн. Великие обязанности, возложенные на него, наполняли его мысли самыми важными делами, однако главенствующее значение имели общенациональные интересы — настоящее и будущее страны. Люди уже привыкли к угрозам и страхам; это стало нормальным состоянием общественного сознания. Но короткий, острый вопрос «Что нового в Чарлстоне, Ричмонде» и других очагах особой активности на Юге показывал, насколько глубоко жители Севера разделяли дух времени, насколько преданными и ревностными патриотами были народные массы.

В столь великие времена, требовавшие глубочайшего обсуждения со стороны лучших умов, оказаться во главе Палаты на позициях наибольшей власти было высочайшим признанием.

Известные и признанные заслуги могли служить единственным основанием для шага, столь значимого для чести штата, его влияния в Союзе и помощи нации в чрезвычайной ситуации, чреватой смертельной опасностью.

Этот тридцатиоднолетний мужчина возвышается над головами старых и уважаемых граждан безупречной честности. Эксперимент ли это, или люди знают, кого выбирают? Штат призвал к рулю человека, который уже провел десять лет в конгрессе Соединенных Штатов; человека с огромнейшим опытом и глубочайшей мудростью, почти вдвое старше молодого спикера. И ошибки не совершено. Он читал в юности те книги, которые губернатор Моррилл читает сегодня в возрасте восьмидесяти одного года; он уже почти четырнадцать лет как окончил колледж и заслужил свое нынешнее положение на трибуне палаты, где теперь председательствует.

Его обязанности многообразны. Он должен председательствовать на заседаниях Палаты, быть искусным знатоком парламентского права, быстрым и точным в своих решениях, а также справедливым и беспристрастным. Он имеет дело со свободными людьми, гражданами и представителями народа всего штата. Он обязан знать каждого члена Палаты не просто по имени, лицу и месту в зале, но по характеру и способностям, а также знать все важнейшие интересы штата в целом, его различных регионов и в его федеральных связях, чтобы мудро сформировать двадцать один важный комитет. Ему необходимо быть осведомленным о делах, образовании, опыте, месте жительства и политических взглядах каждого депутата, чтобы точно знать, кого назначить в комитеты по банкам и банковскому делу, по сельскому хозяйству, военным делам, пенсиям, промышленности, библиотеке, судопроизводству, ополчению, образованию и т. д.

В Палате насчитывается сто сорок четыре члена, двадцать три из которых — демократы, и он должен задействовать каждого из них. Ему предстоит выбрать двух председателей для каждого комитета и подобрать еще шесть или восемь человек им в помощь, причем некоторых наиболее ценных людей следует включить сразу в несколько комитетов, — и ко всем нужно отнестись с честью и справедливостью.

Что увидели те сто сорок четыре человека в Джеймсе Г. Блейне в далекие, бурные и опасные времена 1861 года, что побудило их избрать его на этот высокий и почтенный пост? Он не прожил в штате Мэн и шести лет, а в официальной политической жизни находился всего два года. Они увидели саму личность — сильную и великолепную, именно такого человека, каков был нужен в этот час. Они инстинктивно почувствовали, что ему можно доверять; они знали по свидетельству всех своих чувств, что он верен, честен и способен. Он был быстр, проницателен и полон неиссякаемой энергии и стремления к деятельности; он был прирожденным лидером людей.

Рядом с ним не было ни богатых и влиятельных друзей, никого, кто мог бы заявить: «Я знаю его с детства и могу поручиться, что он достоин всяческих почестей и хвалы». Он принес с собой лишь имя, данное ему матерью, без всяких приставок и суффиксов. Он не жил в особняке, не ездил в карете, его не сопровождали придворные в ливреях; у него не было перед кем отчитываться и некому было давать обещания. Перед ними во всем своем облике предстал утонченный и любезный джентльмен, изысканный джентльмен.

Они не могли ошибиться в столь мощном сочетании качеств. Они увидели и оценили его достоинства, и потому великая партия, только что пришедшая к власти в стране путем избрания своего первого президента, делает честь себе, оказывая честь ему.

Произнесены его краткие слова согласия на вступление в должность. Сенат и новый губернатор, Исраэль Уошберн-младший, извещены о том, что Палата сформирована, и все энергично и без промедления приступают к работе.

Но приближается великая война за Союз. Мирная конференция, созванная Виргинией, ни к чему не приводит. Резолюции мистера Криттендена бесплодны, хотя большинство конвентов принимают их в Филадельфии и других местах. Южные штаты фактически осуществляют сецессию.

Мистер Линкольн подбирает и объявляет состав своего кабинета во главе с Сьюардом в качестве премьера, но на Юге бушует измена, справляя триумф в столицах штатов и даже в залах конгресса. Мистер Линкольн направляется в Вашингтон. 22 февраля в семь часов вечера он прибывает в Филадельфию; его сопровождают в Зал Независимости, где Теодор Кайлер, в конторе которого мистер Блейн изучал право, встречает его приветственной речью. Мистер Линкольн отвечает на нее и «под одобрительные возгласы огромной толпы поднимает государственный флаг, закрепленный по всем правилам военного корабля; овации повторялись до тех пор, пока люди не охрипли».

Пока эти патриотические возгласы разносились по старинным залам Индепенденса, вероломные министры военно-морского флота и военный министр отправляли судна к южным портам и фортам. Тридцать три офицера, среди которых был Альберт Сидни Джонсон, оставляют свои полки регулярной армии в Техасе и присоединяются к мятежникам. Однако Линкольн вступает в должность, и предпринимаются самые миротворческие меры, но все безрезультатно: судьбой Юга правят решительные, отчаянные люди.

В то время Юг не испытывал нужды, находясь скорее в состоянии процветания, и его гордый, надменный дух казался порождением скорее роскоши и транжирства.

Мистер Блейн показал, что за десять лет до войны Юг увеличил свое богатство на три миллиарда долларов, и это произошло не из-за переоценки стоимости рабов, а благодаря возделыванию земель с помощью новых и ценных сельскохозяйственных орудий. Один только штат Джорджия увеличил свое благосостояние на триста миллионов долларов. Однако Южная Каролина еще в октябре — даже до избрания мистера Линкольна — начала переписку по вопросу сецессии. Неудивительно, что в апреле следующего года она была готова развязать войну за мятеж.

Жизнь мистера Блейна — как и жизнь любого сильного, истинного человека — не могла послужить нации в более ценное время, чем сейчас. Люди были преисполнены подлинной серьезности. Они поднимались до номинала, а некоторые благодаря математическому процессу, который удваивает энергию и усиливает жизнь, возводились в куб, квадрат или сотую степень; они ценятся на вес золота, они бесценны.

Губернатор обращается с призывом призвать из штата Мэн десять тысяч человек. Отправится ли мистер Блейн? Мистер Гарфилд заседает в сенате штата Огайо и является президентом колледжа, но он вмиг все бросает и вскоре оказывается на передовой со своим полком. Впрочем, пребывание его там длится недолго. Избранный в конгресс, по совету президента Линкольна он в субботу снимает мундир генерал-майора, чтобы в следующий понедельник войти в национальную Палату представителей в качестве конгрессмена в гражданском костюме.

Что предпримет мистер Блейн? Он спикер Палаты представителей, и это придает его имени весомость в штате. Он владеет мощным пером в качестве редактора ведущей ежедневной газеты в Портленде. Мало у кого в штате есть большее влияние; кто-то должен остаться; штат необходимо взбодрить и воодушевить, предстоит огромная организаторская работа. Это менее заметная, более тихая работа в тылу, но она имеет первостепенное значение.

Он остается, в то время как многие, подобные Гарфилду, уходят, чтобы затем вернуться, выполнять работу государственного деятеля, задействовать ресурсы нации и укрепить руки храбрецов на передовой.

Это была работа огромной важности для ведения войны. Эта сила ощущалась и губернатором, и президентом, и армией, и флотом. Мистер Блейн находился в доверительных отношениях с губернатором своего штата — будучи твердой опорой преданного своему делу человека. Очень скоро он сыграл ключевую роль в формировании двух полков и привлек под знамена Союза еще тысячи людей.

В то время он стал председателем Республиканского государственного центрального комитета и оставался на этом посту в течение двадцати лет. Он планировал каждую кампанию, отбирал ораторов, назначал для них даты и места выступлений и так организовывал все детали, что ни один из его людей никогда не подводил аудиторию. Он знал время отправления и прибытия каждого поезда. Он должен был внести свой вклад в то, чтобы легислатура оставалась республиканской, чтобы губернатор и его совет были республиканскими, чтобы конгрессмены и сенаторы Соединенных Штатов были республиканцами и чтобы военный потенциал штата не был подорван.

Великий вопрос, в разрешении которого ему предстояло сыграть важнейшую роль, заключался в ценности штата Мэн для нации. У нее должны быть губернаторы, разделяющие полные симпатии с президентом; конгрессмены и сенаторы, поддерживающие его администрацию.

В «Истории Огасты» Норса, ценном труде объемом почти в тысячу страниц, о мистере Блейне записано следующее: «Пожалуй, никто в штате Мэн не оказал столь мощного влияния на проводимый патриотический курс, как он. Всегда деятельный, неизменно бдительный, ни на секунду не колеблясь, он вселял уверенность в правом деле Союза в его самые мрачные дни».

По окончании первой сессии легислатуры, на которой председательствовал мистер Блейн, ведущий демократ Палаты, некий мистер Гулд из Томастона, поднялся с места и после исполненных глубокого пафоса и нежности слов представил следующую резолюцию:


«Решено, что эта Палата выражает свою благодарность достопочтенному Джеймсу Г. Блейну за отмеченные высоким мастерством способности, предупредительность и беспристрастие, с которыми он председательствовал на ее заседаниях, а также за неизменное дружелюбие в личном общении с ее членами».



Он засвидетельствовал «поразительную оперативность, с которой была выполнена формальная часть работы, благодаря чему сессия значительно сократилась».

Резолюция была принята единогласно, и мистер Блейн произнес:


«Господа члены Палаты представителей!

Примите мои искреннейшие выражения благодарности за столь сердечное одобрение моей деятельности в качестве вашего председательствующего. В свою очередь, позвольте мне засвидетельствовать достоинство, усердие и способность, с которыми каждый из вас исполнял свои обязанности народных представителей. Многие из нас встретились незнакомцами; смею ли я надеяться, что все мы расстаемся друзьями, и, расставаясь, унесем в свои дома воспоминания о честно выполненном долге и осознание того, что мы сделали нечто полезное для продвижения процветания и благополучия нашего славного штата. Я говорю вам прощайте».



Это произошло 18 марта, а 22 апреля, после вспышки войны, они снова собрались на внеочередную сессию под председательством мистера Блейна. За три с половиной дня были приняты меры по сбору войск и средств для войны, а также приняты законы, касающиеся ополчения, и т. д. Воздух полнился самыми дикими слухами. Страна казалась мгновенно превратившейся в бушующее море, но люди не теряли ориентиров. Широта и долгота были слишком прочно укоренены и отчетливо обозначены, чтобы их можно было не заметить или проигнорировать. Шторм дул с одной стороны. Долгое накопление сделало его черным и яростным. Он обрушился на доблестный корабль государства. Тот содрогался от ударов войны.

Красота и ценность федеративных штатов никогда не проявлялись с такой силой, как тогда, когда обедневшее и разграбленное правительство обратилось к ним за помощью. Это был призыв матери к своим детям о защите от их собственных заблудших сестер. Никогда еще механизм Республики не был настроен столь тонко, а власть — сбалансирована столь равномерно. Столь различны и обособлены голова, ноги и руки, глаза и уши, и тем не менее ничто не может быть совершеннее в своем единстве.

То же самое можно сказать и о великом союзе штатов. Они разделены огромными расстояниями и весьма самобытны в своих разнообразных интересах, но объединены мощным единством. Однако настало время продемонстрировать прочность этого единства. Все величие ума, сердца и жизни мистера Блейна было отдано нации в священнейшем напряжении всех его сил.

Пока восемьдесят тысяч врагов противостоят тридцати пяти тысячам наших войск у Манассас-Джанкшен и полковник Эллсворт погибает в Александрии; пока Стивен А. Дуглас произносит в начале июня свои последние пламенные слова, прямые и героические во имя нации; пока банкиры Бостона, Нью-Йорка и Филадельфии вливают сто пятьдесят миллионов долларов в национальную казну в Вашингтоне, а храбрый генерал Лайон с восемью тысячами человек ценой своей жизни громит двадцать три тысячи неприятеля в Миссури, — пока кипит вся бурная деятельность того первого военного лета, мистер Блейн противостоит жесточайшему политическому шторму в качестве главнокомандующего в кампании, которая вновь приводит Исраэля Уошберна-младшего в кресло губернатора штата и удерживает бразды правления в руках республиканцев.

Не раз велись споры о том, чем нация больше обязана своим воинам или своим государственным деятелям. Здесь не может быть колебаний при вынесении решения, если принимать в расчет простой вопрос жизни или учитывать тяготы лагерей, маршей и полей сражений. И тем ни менее ни Линкольн, ни Гарфилд не носили мундиров, когда в них попала пуля.

Никто не считает их патриотизм менее истовым, равно как и патриотизм кабинета министров, сенаторов и членов Палаты представителей, губернаторов и советов или членов легислатур — менее пылким в их любви к родине и ревностном служении чести ее опального дела. В такие времена все истинные сердца бьются в унисон, и кровь, пульсирующая в руках, сердце и ногах, у всех едина.

Мистер Блейн был переизбран на свое привычное место в легислатуре штата. Ужасная война продолжает бушевать. Потребность в войсках возрастает — поистине учетверяется — и штат должен выполнить свою норму призывников самыми мудрыми и наилучшими способами. И снова, и снова зычный голос спикера Палаты разносится по всему штату, не оставляя никаких сомнений. Роты и полки формируются, и их ряды необходимо пополнять. Огонь, горящий столь ярко, должен разгореться еще сильнее. Пламенная любовь должна стать еще более страстной. Новости о страшных сражениях будоражат штат почти ежедневно. Романтика войны закончилась. Ее позолота стерлась. Это тяжелая, отчаянная, кровавая работа. Их сыновья, братья и отцы падают десятками и сотнями на передовой. Кровавая работа уже совершена при Боллс-Блафф и Порт-Рояле. Сыны штата Мэн томятся в тюрьме Либби и на Белл-Айле.

Сложный, серьезный вопрос обсуждается в каждом доме. Он наполняет сны крестьянства: «Идти ли мне?», «Могу ли я пойти?». Это вопрос обо всем, что свято в бизнесе и религии, в родном очаге и стране. Призывы почти божественного красноречия возвышают людей над любыми мелочными соображениями до осмысления судьбоносного вопроса о жизни и предназначении нации. Их имена исчисляются десятками и сотнями. Полки и бригады словно рождаются за один день. Они приходят изо всех слоев и сословий — с амвона и из прессы, с ферм и из мастерских, из банков, контор, магазинов и залов заседаний — и за час превращаются из граждан в солдат, отправляясь маршем на фронт. Пароходы и поезда кишат ими.

Музыка затихает вдали по течению реки, и они уходят — уходят, возможно, навсегда. Прощания хранятся в глубине сердец, а поцелуи матери, отца, возлюбленной, друга уносятся с собой подобно миниатюрным камеям мысли, сокровищам памяти.

Осенью мы застаем мистера Блейна в Вашингтоне — вероятно, впервые, но не в официальном статусе представителя правительства. Ему необходимо воочию увидеть разворачивающиеся великие события. Ему нужно узнать людей, в чьих руках сосредоточена власть нации, прощупать пульс войны и собрать материал для еще более напряженной работы, которую приобретает его деятельность дома. Он должен повидать великодушного Линкольна, пожать ему руку и ободрить его.

Там находятся Фессенден, Хэмлин и Моррилл, поскольку конгресс заседает в укрепленном городе, улицы которого патрулируют солдаты. Эндрю Джонсон — единственный сенатор, присутствующий от одиннадцати отделившихся штатов. Брекенеридж, уязвленный голосованием своего штата, а также выговором и разносом, которые покойный Дуглас устроил ему ранней весной, прибыл из Кентукки; а Лейн и Померой занимали свои места от нового свободного штата Канзас в качестве ее первых сенаторов. Присутствовали и два сенатора-южанина — господа Уилли и Карлайл — от западной части отделившейся Виргинии. Лишь в пяти свободных штатах сенаторы представляли не республиканцев. Брайт, Брекенридж и Полк были исключены.

Чейз, Кэмерон и Сьюард вошли в состав кабинета министров, но в сенате осталась впечатляющая плеяда талантов, которую нашему восходящему молодому политику предстояло изучить с наибольшей пользой для себя. Там находились Чарльз Самнер и Генри Уилсон от Массачусетса; Закария Чендлер и Бингем из Мичигана; Уилкинсон из Миннесоты; Джон П. Хейл и Дэниел Кларк из Нью-Гэмпшира; Бенджамин Ф. Уэйд и Джон Шерман из Огайо; Уилмот и Коуэн из Пенсильвании; Джеймс Р. Дулиттл и Тимоти О. Хоун из Висконсина. Джейкоб Колламор, бывший член кабинета генерала Тейлора, зрелый ученый муж, был сенатором от Вермонта, а Симмонс и Энтони — от Род-Айленда.

Во время своего первого визита в столицу страны мистер Блейн непременно должен был посетить Палату, в которой ему самому было суждено сделать столь знаменитую и почетную карьеру — славную как для него самого, так и для его штата и всей нации. Там находился его друг Ансон П. Моррилл, который желал, чтобы тот выдвинул свою кандидатуру в конгресс на нынешней сессии вместо него самого; а Галуша А. Гроу из его родного штата, член конвента, только что выдвинувшего его на пост президента, и комитета по извещению об этом, занимал тогда кресло, которому предстояло зарезервировать за Блейном должность спикера этой палаты. Таддеус Стивенс — бесстрашный, способный, обладающий неустрашимым духом и сильным характером, величайший ненавистник рабства на континенте, ненавидевший даже тех, кто не ненавидел его, — был естественным лидером Палаты, занявшим свое место по общему согласию. Он привлек особое внимание мистера Блейна.

Вместе с ним из Пенсильвании прибыли Джон Хикман и Эдвард Макферсон; а из Нью-Йорка — Рубен Э. Фентон, опытный и сильный государственный деятель, Элбридж Г. Сполдинг, финансист, Уильям А. Уиллер, ставший впоследствии вице-президентом, друг и доверенное лицо госсекретаря Сьюарда, Теодор Померой.

«Самым способным и блестящим человеком в делегации, — говорит мистер Блейн, — был Роско Конклинг. Он был избран в предыдущий конгресс всего в двадцать девять лет и проявил такую готовность и изящество в дебатах, что сразу же оказался в первом ряду. Его владение языком поражало. По богатству и изобилию словесного украшения с Конклингом не мог сравниться ни один оратор ни в одной из палат конгресса, если не считать, пожалуй, Руфуса Чоута».

Массачусетс обладал сильной делегацией во главе с Генри Л. Доусом, наряду с которым выступали А. Х. Райс, ставший впоследствии губернатором штата, Эллиот, Элли и Уильям Эпплтон. Миссури прислала Блэра и Роллинза прямо с поля боя. Криттенден, шесть раз избиравшийся в сенат, работавший в двух кабинетах министров и назначенный в Верховный суд, заседал тогда в палате, пытаясь вместе с Чарльзом А. Уиклиффом спасти Кентукки для Союза от предательских заговоров Брекенриджа. Наряду с решительно настроенными за Союз Криттенденом и Уиклиффом выступали Роберт Мэллори, Джеймс С. Джексон и Уильям Х. Уодсворт, поддерживая почти равный баланс сил в своем штате. Из Нью-Гэмпшира там был Гиллман Марстон, которому вскоре предстояло прославиться на поле брани. Джастин С. Моррилл из Вермонта, Фредерик А. Пайк и брат сенатора Фессендена из штата Мэн в компании с бывшим губернатором Ансоном П. Морриллом. Сильными людьми были представлены также Иллинойс, Огайо, Индиана, а также Айова и Миннесота.

Элиху Б. Уошберн, Оуэн Лавджой, Уильям А. Ричардсон и Джон А. Логан представляли штат Линкольна и Гранта; Скайлер Колфакс, Джордж В. Джулиан, Альберт Г. Портер, Уильям Макки Данн и Дэниел В. Вурхис прибыли из Индианы; а из штата Гарфилд — Бингем, Шеллабаргер, Хортон и Эшли. Пендлтон, Валландигэм и С. С. Кокс находились на стороне демократов.

Посещение столь внушительного собрания людей, лишь малую часть лидеров которого мы упомянули, должно было стать рассветом эпохи новых вдохновляющих и свежих чаяний.

За полгода до того, как посвятить кого-либо еще в эту тайну, Ансон П. Моррилл написал ему, что не будет снова баллотироваться в конгресс. Его дела требовали внимания, поскольку он владел крупными шерстопрядильными фабриками примерно в двенадцати милях от Огасты, да и сама жизнь в Вашингтоне вдали от дома ему не нравилась.

Он хотел, чтобы мистер Блейн, как и просил ранее, занял его место, и потому заранее предупредил его, предоставив особую возможность для подготовки. Это несомненно свидетельствовало об огромном доверии мистера Моррилла к мистеру Блейну, что выглядит поистине примечательным, если вспомнить, что мистер Блейн был на двадцать семь лет моложе мистера Моррилла, находившегося тогда в расцвете сил — около шестидесяти лет от роду; и тем не менее он с уважением смотрит на тридцатиоднолетнего молодого человека и просит его прийти и занять свое место в советах нации. Чем объясняется такое доверие, эта несомненная уверенность в силе, этот высочайший комплимент со стороны почтенного возраста, опыта, богатства и выдающихся деловых качеств старого губернатора штата Мэн молодому и бесстрашному спикеру Палаты у себя дома?

Прежде всего потому, что он воочию убедился в том, как на посту спикера Палаты тот снискал всеобщие восторженные отзывы тех, чьими заседаниями он руководил.

Во-вторых, потому что он только что провел в качестве председателя Государственного центрального комитета Республиканской партии избирательную кампанию, обеспечив переизбрание губернатора Уошберна и себя самого в легислатуру, и тем самым победоносно выиграл домашнее сражение во имя Союза, одновременно упорно и успешно выполняя редакторскую работу в ежедневной газете «Дейли адвертайзер» в Портленде.

Но больше, чем любое из этих событий или соображений, президента сблизила с ним президентская кампания 1860 года. Тогда он выступал на митингах по всему штату вместе с достопочтенным Ансоном Берлингеймом из Массачусетса — причем он сам освещал вопросы штата, в то время как мистер Берлингейм обсуждал общенациональные темы.

Один пожилой гражданин, занимающий ныне высокий государственный пост и часто слышавший его выступления, говорит, что «он покорил народ мастерством и глубиной, с которыми анализировал и аргументировал важнейшие вопросы того времени».

Он также отметил, «что его передовые статьи в “Джорнал” тем летом и осенью, когда его старый партнер мистер Стивенс болел, обеспечили весь материал для кампании». Он собрал воедино и втиснул туда все, что только было возможно.

Именно эта полная свобода от праздности, его исключительная энергия и бесценные способности очаровали старого губернатора и согрели его великое сердце по отношению к нему. И затем на той же волне влияния, исходившей из глубин этой молодой, полной сил жизни, сам мистер Моррилл был вознесен в свое кресло в конгрессе.

В тот год демократы выдвинули на пост губернатора своего сильного человека — Эфраима К. Смарта, проведшего несколько сроков в конгрессе и устроившего самую мощную борьбу, на какую только были способны, но все оказалось тщетно. Речи мистера Блейна приковали к нему внимание всего штата как к человеку, далеко опередившему свои годы. Нам рассказывают, что он мог «с величайшей легкостью оперировать статистикой»; факты, цифры, лица — он знал все это и поражал людей, даже бывалых партийных бойцов, необъятностью своих политических и исторических знаний, которые отчетливо помнят по сей день.

Жители штата Мэн уже привыкли к подобному явлению и рассуждают как люди, пришедшие к своим выводам много лет назад. Их мнение относительно человека из Огасты сформировалось по меньшей мере четверть века назад, еще в 1856 году, когда некоторые из них услышали его речь в поддержку Фремонта и Дэйтона, с которой он выступил сразу после съезда в Филадельфии двадцать восемь лет назад, и с тех пор он лишь развивался, рос над собой, набирал вес и масштабы. За ним наблюдали с жадной гордостью и радовались ему с преданностью братьев и друзей, по мере того как волна за волной его величественного влияния перехлестывали через границы штата и обрушивались на всю нацию.

Было бы нечто необъяснимое в том, если бы он в конце концов не коснулся каждой ступени этой лестницы, и тем не менее в этом нет никакой фатальности. Он не был баловнем судьбы, но порождением трудолюбия; не творением слепого случая, а осознанного выбора; не везунчиком, а бойцом; не баловником фортуны, а воплощением стойкости; не порождением обстоятельств, но человеком мужества и преданной энергии.

Он вернулся домой после своего первого знакомства с Вашингтоном с более широким пониманием величия нации и ожесточенности борьбы, испытывавшей ее прочность, а также с еще более священным стремлением отдать все свои силы во имя победы Свободы, освобождения нации от пороков и ее устремления к более возвышенной миссии служения среди народов земли.

Штат не мог долго удерживать его после откровений этих нескольких коротких дней и недель. Но он умел ждать своего часа, попутно перегруппировывая все имеющиеся в его распоряжении силы для победы большего масштаба и на более обширном поле, чем те, что выпадали на его долю прежде. И почему бы нет? Он стремительно перерастал занимаемые до сих пор должности, и перед ним открывались новые возможности без всяких просьб с его стороны.

Планы на новый год выстраиваются еще до того, как уходит старый год. Тогда он окажется ближе к эпицентру войны; тогда он будет изучать вопросы и характеры, планы и людей, мнения, политику и принципы, все великие штаты и механизмы государственного управления. Его домом станет великий город и центр страны, где обитают власть, мудрость и сила, где востребовано любое достоинство, где любое яркое качество засияет в тысяче отражений, а имя и положение лишь умножат способность каждого служить спасению жизни нации.
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IX. ВТОРОЙ СРОК НА ПОСТУ СПИКЕРА.
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1 января 1862 года мистер Блейн был единогласно выдвинут кандидатом и переизбран почти единогласным голосованием спикером Палаты представителей штата Мэн. Война увеличивала потребность в законодательных решениях. Все крупные общегосударственные вопросы должны были обсуждаться легислатурами штатов, причем запрос на их принятие исходил от народа, волю которого лучше всего было узнавать именно таким путем. Обсуждались резолюции о конфискации рабов и вооружении их для защиты нации, благодаря чему конгрессмены получали наказы и поддержку, а их действия оформлялись в виде законодательных инициатив и одобрялись.

В то время у многих жителей штата Мэн существовали серьезные подозрения ввиду позиции британского правительства по отношению к Соединенным Штатам и настроений части британского общества, проявившихся во время инцидента с «Мейсоном» и «Слиделлом», а также из-за судов прорыва блокады, снаряжавшихся в британских портах. Уязвимое положение побережья и сухопутной границы штата Мэн привело к тому, что общенациональная тревога по этому поводу сосредоточилась главным образом в самом штате.

«На протяжении более чем четырехсот миль, — заявил губернатор Исраэль Уошберн-младший в своей инаугурационной речи в январе 1862 года, — этот штат отделен от британских провинций Нью-Брансуик и Канада лишь воображаемой линией. О глубокой и яростной вражде к нашей стране со стороны значительной части тамошнего населения мы имеем теперь, к сожалению, самые несомненные доказательства».

«На побережье штата Мэн имеется больше глубоководных, доступных гаваней, способных принять крупнейшие военные корабли, чем можно найти на всей береговой линии рабовладельческих штатов; и тем не менее с тех пор, как штат вошел в федеральный Союз в 1820 году, на защиту и благоустройство его побережья было потрачено меньше средств, чем за десять лет ушло на строительство таможни в одном лишь городе Чарлстон».

Старая поговорка «Готовься к войне в мирное время» не соблюдалась, и теперь в Вашингтон отправляются уполномоченные для изложения фактов о незащищенном положении штата Мэн, а инженерному департаменту по приказу военного министра Саймона Кэмерона было поручено направить компетентного офицера для изучения этого вопроса и составления доклада.

Это была одна из тем, занимавших умы государственных деятелей штата Мэн в то время, причем ее важность преподносилась и внушалась столь убедительно, что 17 января было выделено сто тысяч долларов на форт Нокс на реке Пенобскот в штате Мэн, сто тысяч долларов — на форт на острове Хог в гавани Портленда и по пятьдесят тысяч долларов на каждый из этих двух фортов в следующем году.

Редко когда перед легислатурой стояло столько законопроектов огромной важности для штата и нации, как на этой и последующих сессиях. Но большую часть времени спикер спокойно восседал в своем кресле, исполняя обязанности своей должности. Казалось, люди мужали за одну лишь сессию; выступления исключительной эффективности и красноречия, пронизанные патриотическим пылом, стали повседневным явлением.

Победы Союза начали радовать нацию. Генерал Томас у Милл-Спрингс в Кентукки провел славное сражение и одержал победу. Пали форты Генри и Донелсон, и орды мятежников капитулировали. Нашвилл был занят союзными войсками, а Эндрю Джонсон был назначен губернатором Теннесси. Поистине, он спускался по ступенькам Капитолия в Вашингтоне в окружении группы друзей, отправляясь прямиком в столицу Теннесси как раз во второй половине дня 7 марта, к которой мы собираемся привлечь особое внимание.

Ни одна сцена в ранней биографии мистера Блейна не украшает его столь блестяще, как его ответ достопочтенному А. П. Гулду, выдающемуся юристу из Томастона и члену нижней палаты, в защиту военных полномочий конгресса. Сердечная поддержка каждого северного штата была жизненной необходимостью.

7 февраля 1862 года Сенат штата Мэн принял следующие резолюции двадцатью четырьмя голосами «за» при четырех «против»:


«ШТАТ МЭН.

РЕЗОЛЮЦИИ, КАСАЮЩИЕСЯ НАЦИОНАЛЬНЫХ ДЕЛ.

Решено, что мы горячо одобряем политику администрации Авраама Линкольна в ведении войны против зловещих и противоестественных врагов Республики и что во всех своих мерах, направленных на скорейшее и окончательное сокрушение этого мятежа, администрация заслуживает и встретит непоколебимую поддержку со стороны лояльного населения штата Мэн.

Решено, что в обязанности конгресса входит посредством мер, не ставящих под угрозу права и безопасность лояльного населения Юга, обеспечить конфискацию движимого и недвижимого имущества мятежников, а также арест и освобождение каждого раба, на которого претендует любое лицо, продолжающее с оружием в руках выступать против власти Соединенных Штатов либо любым иным образом содействующее и пособствующее настоящему злонамеренному и неоправданному мятежу.

Решено, что в этот опаснейший для страны кризис долг конгресса в рамках осуществления его конституционного полномочия “формировать армии и содержать их” заключается в том, чтобы законодательно предусмотреть принятие на службу всех боеспособных мужчин независимо от их статуса и задействовать этих людей так, как того потребуют военная необходимость и безопасность Республики.

Решено, что копия этих резолюций должна быть направлена сенаторам и представителям от нашего штата в конгрессе, и к ним обращается почтительная просьба использовать все честные средства для обеспечения принятия законов, воплощающих их дух и содержание».



Резолюции были направлены в Палату представителей для утверждения и переданы там на рассмотрение комитета всей палаты. 6 и 7 марта мистер Гулд из Томастона выступил с пространной аргументацией против них. В заключение своего выступления он услышал ответ от мистера Блейна, спикера Палаты представителей. Впоследствии резолюции были приняты Палатой в знак согласия с Сенатом ста четырьмя голосами «за» при двадцати шести «против».

Мистер Гулд выступал против резолюций в течение семи часов. Палата заседала в составе комитета всей палаты под председательством нынешнего сенатора США мистера Фрая. Сенат в полном составе находился по одну сторону зала, губернатор со своим советом — по другую, а галереи и свободные места были забиты до отказа всеми желающими, когда мистер Блейн, которому тогда было всего тридцать два года, принял вызов на бой и выступил двухчасовой речью, настолько сокрушившей предпосылки и выводы его грозного оппонента, что резолюция прошла через Палату всего лишь с несколькими голосами несогласных.

На нынешней сессии мистер Блейн был переизграем спикером Палаты ста тридцатью пятью голосами из ста сорока. Все взоры были устремлены на него как на человека, рожденного для этого момента.

Его бывшая газета «Кеннебек джорнал», с которой он не имел официальной связи в течение трех лет, пишет об этой речи следующее:

«Никогда в законодательной истории штата Мэн не представлялось столь блестящей возможности для ораторского выступления, какая открылась в Палате представителей в пятницу во второй половине дня, по окончании семичасовой речи достопочтенного А. П. Гулда по национальным резолюциям. Законодатели ожидали, что достопочтенный Джеймс Г. Блейн выступит в защиту принципов и мер, благодаря которым федеральное правительство сможет сокрушить Мятеж и вернуть Республику на ту подлинную и прочную основу, на которой она изначально созидалась. Речь мистера Блейна продолжалась два часа и полностью оправдала надежды безоговорочных сторонников правительства. От начала до конца она была насыщена аргументами и яркими фактами, перемежаясь соразмерной долей юмора, сатиры, инвектив и метких выпадов против доктрин и позиций его оппонента. В ней с величайшей ясностью и силой было показано, что право конфискации рабов мятежников принадлежит конгрессу и никакой другой власти. В ней неизменно утверждался давно признанный принцип: безопасность Республики — это высший закон, перед которым должны отступить любые финансовые интересы; двигаясь по этому широкому пути, столь четко очерченному высшими авторитетами международного права и столь озаренному лучшим светом истории, спикер полностью опроверг софистику и нелояльность тех, кто прикрывается защитой конституции ради ограждения предателей вопреки нуждам Республики. Речь отличалась блистательным красноречием, убедительностью аргументов и во всех существенных деталях стала триумфом, который не преминет приумножить репутацию ее автора».

Мы приводим некоторые выдержки из речи г-на Блейна:—


«Первый час из семи, потраченных джентльменом из Томастона, я опускаю почти без комментариев. Он был посвящен почти исключительно — в нарушение парламентских правил — личным вопросам между ним и выдающимся гражданином из того же округа, недавно бывшим кандидатом на пост губернатора от Демократической партии и ныне представляющим округ Нокс в другой палате легислатуры....

«Я лучше всего буду понят и, пожалуй, наиболее вразумительно отвечу на аргументы джентльмена из Томастона, если рассмотрю этот вопрос в двух аспектах: во-первых, с точки зрения полномочий конгресса принимать меры, задуманные в находящихся на рассмотрении резолюциях; и, во-вторых, с точки зрения целесообразности их принятия. И уже в самом начале я обнаруживаю между джентльменом из Томастона и мною коренное расхождение относительно „военных полномочий“ конституции: их происхождения, их объема и власти, которая должна определять действия этих полномочий, направлять их применение и устанавливать их пределы. Он утверждает — и потратил часа четыре или пять на то, чтобы попытаться доказать, — что военные полномочия в этом правительстве сосредоточены целиком у исполнительной власти, и, описывая его практически безграничную власть, онгромоздил Оссу на Пелион до тех пор, пока не представил президента на основе военных полномочий совершенно деспотичным, со всеми прерогативами и привилегиями, сосредоточенными в его собственном лице; а затем, чтобы завершить трагедию фарсом, он с воздетыми руками благоговейно возблагодарил Бога за то, что Авраам Линкольн не был амбициозным злодеем (полагаю, вроде некоторых своих предшественников-демократов), который использовал бы эту власть, попрал свободы нации, воздвиг бы для себя трон и тем самым пополнил бы список узурпаторов, исказивших историю мира.

«Я не согласен с этими выводами джентльмена. Я читаю федеральную конституцию иначе. Я читаю в наиболее часто цитируемом и многозначительном разделе этой бессмертной хартии, что определенные „полномочия“ объявленной принадлежащими конгрессу. Я читаю в ней, что „конгресс имеет право“ среди прочих масштабных дарований власти „обеспечивать общую оборону“; что он имеет право „объявлять войну, выдавать свидетельства на право каперства и репрессалий и устанавливать правила относительно захватов на суше и на воде“; что он имеет право „собирать и содержать армии“; „обеспечивать и поддерживать военно-морской флот“; и „устанавливать правила для управления сухопутными и морскими силами“. И как будто этого недостаточно по своей широте и общности, раздел завершается в своем восемнадцатом подразделе заявлением, что конгресс имеет право „издавать все законы, которые будут необходимы и надлежащие для приведения в исполнение вышеупомянутых полномочий и всех других полномочий, возложенных настоящей конституцией на Правительство Соединенных Штатов или на любое ведомство либо должностное лицо оного“. Заметьте это — „на любое ведомство либо должностное лицо оного!“...

«При зарождении нашего правительства, г-н председатель, народ ревностно оберегал свои свободы; он давал власть своим правителям осмотрительно и скреп сердце; он был враждебен прежде всего тому, что называется властью одного человека; и вы не можете не заметить, с какой особой тщательностью они предусмотрели защиту от злоупотребления „военными полномочиями“. Ибо, наделив конгресс полномочиями „объявлять войну“ и „собирать и содержать армии“, они добавили в конституцию эти примечательные и выразительные слова: „но ни одно ассигнование денег на эти цели не должно производиться на срок более двух лет“, что точно соответствует периоду, на который избираются представители в народной палате. Таким образом, сэр, эта власть была дана не просто конгрессу, но, по сути, она была передана палате представителей; народ поместил ее туда, где он мог бы напрямую касаться ее при каждых двухгодичных выборах и говорить „за“ или „против“ принципа или политики любой войны....

«Другой спорный вопрос касается отношений, которые существуют в настоящее время между Правительством Соединенных Штатов и так называемыми Конфедеративными Штатами. Джентльмен из Томастона процитировал пункт конституции о государственной измене и подробно аргументировал, что вооруженные мятежники на Юге по-прежнему обладают полным правом на гарантированную в нем защиту собственности и что любая конфискация их собственности или имений посредством любого другого процесса, нежели тот, который там изложен, была бы неконституционной. Я стремлюсь изложить позицию джентльмена с полнейшей откровенностью, поскольку желаю встретить его аргументацию во всем именно в таком духе. Я утверждаем, сэр, в противовес этому взгляду, что мы обретаем право конфисковывать собственность и освобождать рабов мятежников из совершенно иного источника. Я утверждаю, что сегодня мы находимся в состоянии гражданской войны — к тому же гражданской войны грандиознейших масштабов. И я думаю, это покажется палате странным и весьма показательным признанием несостоятельности аргументов джентльмена, что для отстаивания своих позиций ему пришлось вообще отрицать то, что мы участвуем в гражданской войне. Он заявил — к немалому удовольствию палаты, как мне кажется, — что это была не гражданская война, поскольку Джефф Дэвис стремился не исторгнуть президентское кресло у Авраама Линкольн, а просто отторгнуть часть Союза, чтобы образовать отдельное правительство. Скажите на милость, сэр, разве Авраам Линкольн не является законным президентом всей страны и всех штатов, и разве оспаривание его авторитета в Джорджии или Луизиане не является таким же посягательством на его конституционную прерогативу, каким оно было бы при оспаривании его авторитета в Мене или Пенсильвании?

«Встать на точку зрения джентльмена из Томастона со всеми ее закономерными последствиями — значит практически отказаться от борьбы. И тем не менее он говорит вам — и он наверняка повторял это раз двадцать, — что вы не можете лишить этих мятежников их собственности иначе как „посредством надлежащей правовой процедуры“, и в то же время он признает, что на территории мятежников невозможно вручить какое-либо предписание или привести в исполнение какой-либо вердикт. Он одновременно заявляет, что мы не обладаем правами воюющей стороны, поскольку конфликт не является гражданской войной. Скажите на милость, что же это за война? Джентльмен признает, что мятежники являются изменниками, а раз так, они должны участвовать в войне какого-то рода, поскольку конституция провозглашает, что „измена против Соединенных Штатов заключается исключительно в ведении войны против них“. Следовательно, с их стороны это война. Это должна быть война и с нашей стороны, и если так, то что это за война?»

[Г-н Гулд встал и сказал, что он определил бы ее как внутреннюю войну.]

[Г-н Блейн, возобновляя речь.] «Внутренняя война! Вот оно что! Что ж, г-н председатель, мы еще кое-чему научимся до окончания этого обсуждения. Внутренняя война! Я слышал о домашних шерстяных изделиях, домотканых простынях и домашнем благополучии, но „внутренняя война“ — это нечто совершенно новое под солнцем. Все авторы по международному праву, которых я когда-либо читал, говорят о двух видах войны — внешней и гражданской. Ватель, полагаю, выпустит новое издание с аннотациями Гулда, в котором „внутренняя война“ будет определяться и иллюстрироваться как конфликт не совсем внешний, не совсем гражданский, но такой, в котором мятежная сторона одновременно обладает всеми правами мирных граждан и всеми иммунитетами чужеземных врагов, — ибо именно это и требует джентльмен своей аргументацией в пользу южных сепаратистов».



Бурная и блестящая сессия подходила к концу. Оратор одержал великий триумф этой зимы. Другие произнесли грандиозные и эффективные речи. Иначе и быть не могло. Вокруг города были разбиты лагеря солдат; горели костры; воздух наполняла воинственная музыка; полковник Никерсон провел свой Четырнадцатый добровольческий полк штата Мэн через Огасту и встал на «походный отдых» на Уотер-стрит; войска прибывали и войска убывали; газеты пестрели новостями со всех сторон, содержащими даже послание Джеффа Дэвиса конгрессу мятежников. Все было полно жизни и одушевления. События приближали освобождение раба. Это было требованием часа. От солдата в поле, гражданина дома и на рабочем месте, а также от решительных, дальновидных государственных деятелей в залах конгресса звучал непреложный призыв: «Освободить и вооружить рабов!»

Будет ли негр воевать? — этот вопрос серьезно обсуждался на Севере. Фреда Дугласа, чернокожего оратора того времени, об этом спросил президент Рочестерского университета, и проницательный человек ответил:

«Я наполовину негр, и я знаю, что стал бы воевать».

«Что ж, — сказал добродушный и образованный президент Мартин Б. Андерсон с веселым огоньком в глазах, — если бы наполовину негр воевал, мистер Дуглас, что стал бы делать целый?»

После сессии продолжительностью семьдесят восемь дней, в течение которой «общественные дела были завершены с максимально возможной оперативностью», легислатура закрылась. «За прошедшие два года, — говорится в протоколе, — при тех же председательствующих в сенате и Палате — достопочтенном Джоне Х. Гудено из Алфреда в сенате и достопочтенном Джеймсе Г. Блейне из Огасты в Палате — не было подано ни единой апелляции на их решения».

Говорят также, что высокий уровень легислатуры 1862 года не имеет себе равных в Майне по количеству членов с законодательным опытом, людей с практической деловой хваткой, эрудированных и искусных в дебатах, мудрых в политических действиях и патриотических по своим устремлениям. Безусловно, было бы честью стоять во главе стольких людей.

Очень скоро должен был состояться Третий конгресcиональный съезд для выдвижения преемника А. П. Моррилла. Три округа, входящих в этот избирательный округ, — Кеннебек, Сомерсет и Линкольн, — направили в легислатуру шестерых сенаторов и двадцать восемь представителей.

Округ этот обширен, он включает семьдесят пять городов и простирается от Атлантики до канадской границы; его населяет интеллигентная и влиятельная масса свободных граждан, глубоко заинтересованных в благополучии страны и преданных принципам и целям администрации Авраама Линкольна. Безоговорочный и решительный отказ г-на Моррилла баллотироваться на новый срок потребовал подбора нового человека на эту должность.

«Выдающиеся способности и высокие квалификации достопочтенного Джеймса Г. Блейна привлекли к нему спонтанную и почти единодушную поддержку сторонников национальной администрации в округе».

В два часа пополудни в пятницу, 11 июля 1862 года, состоялось голосование, и потребовался всего один тур. Общее количество голосов — сто восемьдесят один; достопочтенный Джеймс Г. Блейн получил сто семьдесят четыре; У. Р. Флинт — пять; разные кандидатуры — две.

Таков простой протокол, и г-н Блейн был объявлен кандидатом, а «результат был сделан единогласным под восторженные возгласы и взаимные поздравления». Его ввели в зал, и он, с некоторым сдержанным красноречием, явно ощущая величие оказанной ему чести и лежащую на нем ответственность, лишь пообещал приложить свои лучшие помыслы и самые искренние усилия для служения избирателям округа наилучшим из своих способностей, если будет избран.

«Если да, то я отправлюсь туда с решимостью искренне и безоговорочно поддерживать администрацию Авраама Линкольна. В успехе этой администрации, по благому провидению Божьему, покоится, я торжественно в это верю, судьба Союза.

Пусть погибнет все остальное, — восклицает он, — жизнь нации должна быть спасена. Если рабство или любое другое учреждение встанет на пути, оно должно быть устранено. Я думаю, лояльные массы быстро усваивают идею о том, что для сокрушения мятежа необходимо сокрушить его зловещую причину. Возможно, мы медленно приходим к этому, и, может быть, даже сейчас мы получаем суровую кару за то, что не более охотно приняли уроки Провидения.

Это была десятая казнь египетская, которая смягчила сердце фараона и заставила его отпустить угнетенных на свободу. Той казнью было принесение в жертву первенцев в каждом доме, и перед лицом кровопролитных полей сражений, чьи летописи смерти мы сейчас читаем, я вопрошаю вас словами другого: как далеко мы от того дня, когда наши дома заплатят эту дань оскорбленным небесам?»

После своего выдвижения кандидатом г-н Блейн отправился с кратким визитом в свой старый дом в Вашингтоне, штат Пенсильвания. Была еще жива его мать; множество друзей и родственников, помимо коммерческих интересов, требовали внимания. Он уехал всего восемь лет назад, и четыре из них провел в легислатуре, а теперь был выдвинут в конгресс с гарантией избрания. Он приехал навестить прежние места своего детства и ранней юности и мог предстать перед ними так же, как вскоре предстал перед всей нацией, овеянный почетом.

Он вернулся как раз вовремя, чтобы посетить грандиозный митинг в Огасте. Были объявлены два призыва в армию, каждый по триста тысяч человек. Сенатор Лот М. Моррилл, брат экс-губернатора, только что произнес сильную речь, в которой сказал: «раньше мы играли в войну, а теперь мы будем воевать» и т. д., и когда он закончил, раздались громкие призывы к Блейну, и он появился, охваченный энтузиазмом, и зажег все сердца своим присутствием и патриотическими призывами.

В понедельник, 8 сентября 1862 года, г-н Блейн был впервые избран в конгресс. Хотя это была кампания в масштабе штата, в которой он избирался лично, при содействии способных сподвижников и губернатора — предстояло избрать пять членов конгресса и множество мелких должностных лиц, — работа велась с огромной энергией.

Нависла угроза призыва. Квота штата Мэн должна быть заполнена, и именно в том же сентябре месяце появилась Прокламация об освобождении рабов, а два месяца спустя генерал Макклеллан был смещен, и командование Потомакской армией принял генерал Бернсайд.

Великие события национального масштаба, разумеется, заслонили собой все сравнительно мелкие вопросы жизни штата, к которым общественное сознание уже привыкло. К тому же ум и сердце нового конгрессмена были полны забот о благе нации. Женщины отправлялись на фронт в качестве медсестер — более сорока человек уехали только из одного города штата Мэн; Миссисипи теперь была открыта вплоть до самого Мексиканского залива; генерал Батлер находился в Новом Орлеане. Целые тома истории писались за один день, причем многое из этого было неписаной историей, проступающей лишь на скорбных лицах, в опухших от слез глазах, в ночных бдениях, в всхлипываниях и вздохах, в долгих прощаниях, на полях сражений, усеянных холмиками могил, и в тех темных тенях, которые даже теперь не рассеются в сердцах многих людей, у многих домашних очагов. Как мало слышно или известно о мрачных грезах множества людей — все еще безмолвных и одиноких, когда ночь опускается на землю.

Во время своей предвыборной кампании в городке Клинтон, оплоте закоренелых демократов, г-н Блейн столкнулся с одним из тех твердолобых людей, сердца которых были еще тверже. Генерал Логан называл таких «медноголовыми» на юге Иллинойса во время войны. С тех пор они по большей части эмигрировали. По окончании речи один из них поднялся и сказал — малый с седой бородой:

«Ну, молодой человек, вы толкнули весьма ладную речь, но если держать рабов — грех, то как насчет генерала Вашингтона?»

Ответы на вопросы были сильной стороной г-на Блейна, позволявшей ему вести непрерывную словесную перепалку на протяжении всей речи. Недавно он рассказывал нам, как ему нравилось не столько ставить вопрошающего в тупик, сколько проникать в умы людей и проливать свет именно там, где это необходимо. Однако этому смельчаку из Клинтона он тихо ответил:

«Да, но генерал Вашингтон даровал своим рабам вольную еще до смерти».

«Ману... что?»

«Даровал вольную, отпустил на свободу, даровал им свободу».

«О да», — и мужчина сел.

В своих речах на митингах его главной целью является результативность, он изо всех сил стремится сокрушить противника и твердо намерен сделать это. Он выявляет его слабое место и наносит удар именно туда. Он не бьет своим тараном по всей стене подряд, а бьет в это конкретное слабое место. Он видит сильные стороны и снискал известность благодаря своей способности почти с первого взгляда распознавать сильные и слабые стороны законопроекта. Это помогало ему во время кампаний за завоевание значительного большинства. Он тщательно изучал противника, знал его безошибочно, исключая любую возможность засады или внезапного нападения, а затем мобилизовывал собственные силы — и в достаточном количестве для верной победы, — организовывал их ради нечто бóльшего, чем просто победа, планировал сражение и не командовал остановку, пока дело не было сделано. Никто не умеет обращаться с языком более изящно, изысканно и красиво, когда того требует случай, но в предвыборной борьбе главными элементами стиля являются простота — величайшая простота — и сила, колоссальная сила.

Г-н Блейн был республиканцем еще до появления самой партии и боролся, писал, спорил и ратовал за все те великие интересы, которым послужило ее существование и хранителем которых она является по сей день. Та вечная бдительность, которая является целью свободы, должна поддерживаться не на пикетах или брустверах, а там, где создаются, судятся и исполняются законы. Он усвоил свою тактику в военные годы и вплоть до своего последнего опыта в Палате боролся с теми, кто, по его мнению, оставался изменниками и пытался сокрушить его; и кто скажет, что на деле Юг не управлял Югом последние пятнадцать лет так же подлинно, будто они были отдельным народом — единым, обособленным и отличным от других.

Когда г-н Блейн был избран в конгресс, перед ним открылась грандиозная работа. Это была работа по подготовке. Должны были возобладать его старые методы основательности; мастерство по-прежнему должно было стать его девизом. Огаста была не Вашингтоном; округ Кеннебек — не Округом Колумбия; Мэн — не нацией, а легислатура штата — не национальным конгрессом. Ресурсы, которые обеспечили ему известность и влияние в одной сфере, оказались бы лишь каплей в море в другой. Историю конгресса нужно было изучить глубоко — историю людей и мер. Он должен был знать все. На солнце могут быть темные пятна, но в его разуме их быть не должно. Они могут быть уместны там, но не здесь. Обвинение в невежестве не должно пасть на него. Жажда знаний поглощает все на своем пути. Вон там, в Нью-Гэмпшире, служит предостережением Франклин Пирс, великий в своем штате, но ничтожный за его пределами в масштабах нации. Это перед его глазами; но движет им не это. Скорее, это привычка всей его жизни — докапываться до сути до самого дна, краев и вершины.

Для него было священной честью приносить в любое место или на любую должность, к которой его призывают, то, что способно заполнить ее целиком, или вовсе не вступать в нее. Так и теперь он уделяет этой работе большую часть зимы. Для него это священный труд. Мужество требует этого; самоуважение делает это повелительным императивом. Но он любит это. Для него это возможность. И, безусловно, после всех его прошлых лет побед еще никто никогда не подходил к подобной задаче с большей степенью готовности к ней.

И все же, хотя он окрылен победами на других полях, а эхо народных возгласов все еще звучит в его сердце и лавровые венки не увяли на его челе, он чувствует, он знает нехватку той силы и полноты, которые всегда служили ему предвестниками победы.

Сколько людей проскочили в конгресс примерно так же, как они баллотировались в него, потому что принимали как должное, будто подготовка к адвокатской практике или выступлению на митинге — это подготовка к конгрессу; точно так же, как многие заблуждающиеся теоретики выплывали из стен колледжа в реальную жизнь, мечтая, что подготовка к выпускным экзаменам является подготовкой к жизненной конкуренции.

Для г-на Блейна изучение характеров всегда обладало особым очарованием. Губернатор Абнер Коберн был идеалом делового человека для г-на Блейна. Он любил все крупное и грандиозное в человеческой природе, а также всех добрых и верных людей; и Абнер Коберн — как человек выдающихся способностей, огромного богатства и великодушия, жертвовавший по пятьдесят тысяч долларов за раз, и при этом благородный христианский джентльмен — был для него одним из лучших и достойнейших.

Он любил характеры, если они отличались здравым смыслом, поэтому ему нравилось встречаться и беседовать с неким Майлзом Стендишем из самых отдаленных мест округа Сомерсет, с плантации Флагстафф. Плантации изобилуют в штате Мэн. Их двадцать пять в округе Арустук, который, как говорят, равен по размерам штату Массачусетс. Эти плантации представляют собой мягкую форму управления, стоящую несколько ниже обычной организации тауншипа, но тем не менее охватывающую участок земли в шесть квадратных миль.

Этот мистер Стендиш часто приезжал в Огасту, и для г-на Блейна было отрадно встретиться с ним. Он представлял собой человеческую природу в ее сыром виде, или в первозданной упаковке. Неиспорченный искусством, наукой или философией, и в то же время полный причудливых, оригинальных идей и еще более причудливых форм выражения. Он никогда не спешил, когда встречался с ним, и это делалось вовсе не ради шутки или забавы за его счет, а из-за яркости его личности и скалистой субстанции его характера.

Понять людей, узнать их — в этом заключалась огромная часть его жизненных усилий, и авторитетный источник определил именно это как здравый смысл. Узнать человека, говорит упомянутый выдающийся ученый, — это эрудиция, но узнать людей — это здравый смысл. Это избавляет от тысячи ошибок и открывает тысячу секретов; это дает науку создания характеров, подобно тому как можно владеть наукой архитектуры. Это изучение высших наук, таких как моральная и ментальная, в их первоисточниках.

В этом и заключается открытая книга карьеры г-на Блейна. Во-первых, он знает сильные стороны, а затем знает слабые стороны, и каждый раз он владеет своим человеком, ибо у него неизменно есть ключ, который отмыкает его, стоит лишь узнать, какой именно применить. И дело здесь вовсе не в искусной, политической хитрости и ловкости рук. Он просто изучает индивида, а затем с непринужденностью манер и мудрым, проницательным изяществом слога приспосабливается или настраивается на них. Томас Карлейль, как говорят, использовал ураган, чтобы пошевелить перышко; г-н Блейн никогда бы так не поступил.

И опять же, Карлейль задействовал всю мощь своего гигантского гения, чтобы подчеркнуть безмерную ценность человека, и тем не менее ему не хватило здравого смысла, чтобы обойтись с половиной приходивших к нему людей с элементарной вежливостью. Чего стоят эти высокопарные рассуждения, истощающие лексикон и утомляющие гений ради выражения циничного, преувеличенного взгляда на человека в его высокородном величии, если, когда Ральф Уолдо Эмерсон пересекает Атлантику и навещает его с высочайшими комплиментами, в ответ он получает лишь слова, которые жалят, жгут и саднят?

Метод г-на Блейна оказался прямо противоположным методу Карлейля. Люди были его славой, его предметом изучения и наслаждением. С этого начиналась его работа в Огасте, его работа в легислатуре штата, его работа в конгрессе. И не только их имена, но и их политическая история, их родословная — все в них. Все они должны быть взвешены и измерены, оценены и классифицированы. И он должен знать самого себя также: как далеко он может дотянуться, как крепко он может ухватить и сколько он может поднять. Он использует лишь силы своей личности, и все они должны быть заново настроены и закалены.

Он отправился в конгресс, чтобы остаться там, а не экспериментировать, но для работы всей своей жизни. Он несет с собой именно ту силу, чтобы обрести ту силу, которая ему понадобится, — семенное зерно для богатого, обильного урожая. Но он должен трудиться и возделывать почву, и он прекрасно знает, как это делать, поэтому он делает это и будет делать. Таково его намерение, и это намерение неизменно.

Он отлично знает, что ничто так не стимулирует рост, как контакт с сильными, целеустремленными личностями — интеллектуальными, добросовестными, любящими, целенаправленными. Именно разум заставляет расти другой разум, сеет семена и взращивает урожай сиянием своего света; и так сердце, проникая в другое сердце, расширяет его и вызывает рост, совесть пробуждает совесть, воля пробуждает волю, и все вместе они стимулируют развитие. Он не забыл те моменты подъема из детства почти в зрелость, когда великие лики Джексона, Гаррисона и Клея озаряли его, а теперь он — друг и доверенное лицо великого Линкольн, и они находятся на расстоянии вечернего звонка, а великие люди нации присутствуют там и вскоре будут запечатлены в офортах, фотографиях или живописи и повешены в галерее его просторной души.
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X. ВХОЖДЕНИЕ В КОНГРЕСС.
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Говорят, что жизнь в Вашингтоне — это либеральное образование, в особенности светская жизнь, но также и общественная. Там концентрируются великие интересы нации, и там представлены все нации. Жизнь там во всех отношениях интенсивна. Победители стекаются туда со всех полей сражений. Они находятся в своей лучшей форме, и у них есть множество тех, кто поддерживает их или осуждает, если они терпят неудачу или колеблются. На этом завязаны двери благополучия страны; дефектное законодательство закрывает их и разрушает тонко сбалансированное доверие в деловом мире. Это высшая школа политики нации, или скорее университет со всеми ее великими департаментами. Выпускники всех академий штатов находятся там, наблюдая за нацией и миром, обсуждая все злободневные вопросы, прослеживая великие линии мысли, определяя политику, разрабатывая законы и претворяя их в жизнь. Искусство и науки процветают там, со всех концов страны собираются ученые. Для них это место великих интересов; здесь в изобилии представлены институты и библиотеки, день за днем куется история. Сильные люди в своей гордости и мощи находятся там в зените славы.

Общество подобно многогранному дворцу со множеством ворот для входа и выхода, но все они искуснейшим образом закрыты для всех, кроме обладателей ключей, — дворцу, наполненному светом знания и ослепительно прекрасной; это цель любой клики и клана по всей стране, где могут сиять и светиться, светиться и сиять все аристократии Республики, а все придворные всех наций смешиваются в величественном и помпезном шествии. У каждых дверей стоят стражники. Требуются паспорта.

В двенадцать часов 7 декабря 1863 года г-н Блейн был на своем месте. Его сердце учащенно билось, надежды были велики. Вокруг него виднелись сосредоточенные лица решительных людей. У администрации было явное рабочее большинство, но едва ли в конгрессе оказалось бы семнадцать демократов от Нью-Йорка против четырнадцати республиканцев-юнионистов, если бы сто пятьдесят тысяч человек из этого штата не находились на фронте и не были лишены права голосовать вплоть до президентских выборов. То же самое касается и родного штата Линкольна — Иллинойса, который прямо перед войной дал ему столь внушительное большинство, а теперь направляет в конгресс девять демократов против пяти республиканцев-юнионистов и держит в полевых условиях более ста тысяч человек.

В делегации Пенсильвании результат аналогичен, хотя администрация заручилась поддержкой в шесть тысяч двести тридцать один голос большинства, которое возросло бы многократно, если бы ее ста тысячам солдат было позволено голосовать, как это произошло годом или двумя позже.

Из присланных с фронта цифр тогда оказалось пять тысяч двести шестьдесят семь республиканских голосов при общем числе поданных бюллетеней в семь тысяч сто двадцать два в более чем тридцати организациях; но большинство из них приходилось на Айову — штат с такими республиканскими настроениями, что, когда г-на Блейна убеждали выступить там во время кампании 1876 года, он ответил:

«Зачем золоту придавать дополнительный блеск?»

Но над этим штатом пролилось огромное количество политического света за годы, прошедшие с 1862 и 1863 по 1876 год.

С момента своего избрания в сентябре 1862 года г-н Блейн провел год в качестве спокойного наблюдателя, глубокого и усердного исследователя.

Никакая линия поведения не могла быть мудрее той, которую избрал г-н Блейн. Ни один представитель штата не пользовался большей популярностью, а потому ни у кого не было столь обширной переписки. Она затрагивала все ведомства правительства, и ему предстояло немедленно завоевать влияние во всех из них. И он сделал это с абсолютной гарантией успеха. Он был чрезвычайно обходителен. Это вскоре выяснилось, и все стороны, без различия политических взглядов, писали ему с просьбами самого разного характера, и они никогда не обращались к нему тщетно.

У ярого демократа, заклятого политического врага г-на Блейна, был сын в армии, который дезертировал, был предан военному трибуналу, признан виновным и приговорен к расстрелу по законам военного времени в таких случаях. Отец обратился к г-ну Блейну с просьбой замолвить за него слово перед великодушным президентом ради освобождения сына.

Верный своим человеческим инстинктам и преданности во всех делах общественного доверия, абсолютно свободный от предрассудков и не имея ни единой частицы враждебности, способной отравить доброту человеческого сердца молниеносным ударом, отравить его мотивы или ослабить его стремление искренне представлять народ, он немедленно отправился к г-ну Линкольну и так изложил факты и ходатайствовал о жизни молодого человека, что помилование было даровано, и тот был переведен из гауптвахты обратно в свой полк на передовую.

И простым фактом является то, что брат этого же самого молодого человека недавно улюлюкал при упоминании имени г-на Блейна на улицах Огасты. До чего же мало благодарности царит в сердцах некоторых людей!

Удивительное совпадение заключалось в том, что г-н Блейн и г-н Гарфилд пришли в конгресс почти одновременно и были почти ровесниками; но оба они были великими тружениками и были готовы к служению, которого от них требовали.

Некоторые говорили, что свой первый срок в конгрессе г-н Блейн провел в тихом наблюдении, оставаясь незамеченным, невидимым и неуслышанным. Это противоречило бы его натуре. Он не стал бы находиться там, если бы ему отводилась роль простого зеваки. За этим он мог бы наблюдать и с галерей. Такой подход был бы для него подобен распятию и признанию собственной неэффективности и некомпетентности. Уже через две недели после вступления в должность мы видим его участвующим в дебатах.

Военный министр направил в Комитет по путям и средствам записку с просьбой о немедленном выделении двадцати миллионов долларов на премии для поощрения более быстрого набора новобранцев. Председатель сразу же доложил об этом пункте, немедленно поставил его на обсуждение, и Блейн принял в нем участие. Его первая резолюция касалась оперативной выплаты призовых денег офицерам и матросам военно-морского флота и была предложена 6 января 1864 года.

Шесть дней спустя он поднялся, чтобы возразить председателю Комитета по путям и средствам против выделения семисот тысяч долларов на выплату пенсильванской претензии, которой было всего шесть месяцев от роду, в то время как претензии, поданные штатом Мэн за восемнадцать месяцев до того, оставались неоплаченными. Это была претензия за вербовку, вооружение и организацию войск для охраны военно-морской базы и побережья в Киттери и Портсмуте, когда им угрожали вражеские крейсеры.

21 апреля г-н Блейн представил свой первый законопроект, касающийся все той же темы военных претензий штата к нации, поскольку этот вопрос оставался неурегулированным. Его законопроект представляет собой образец совершенства, предусматривая создание комиссии из трех человек, назначаемых президентом для приема, рассмотрения и одобрения государственных и иных претензий против общего правительства и распоряжения об их выплате по истечении определенного срока в будущем, столь велики были тогда финансовые запросы национальной казны. Он поддержал эту меру речью огромного масштаба и широты охвата аргументов, занявшей десять колонок «Конгрессионал глоуб». В ходе аргументации использовались меры по возврату долгов Гамильтона после Войны за независимость, а также принятие аналогичных мер после войны с Англией 1812–1815 годов и Мексиканской войны.

Ему ответил г-н Доус из Массачусетса, после чего завязались общие дебаты. Теперь он полноценно вступил на путь конгрессмена и, казалось, с разбегу занял позицию, сразу же причислившую его к ведущим членам. Он с легкостью оказался во главе своей делегации; он привлек к себе внимание Палаты, чего некоторым членам так и не удается добиться. К нему прислушивались, с ним соглашались, ему возражали лично и по частностям, с ним сотрудничали, и самым разным образом проявлялось то, что он завоевал за одну сессию то, что многим членам не достается никогда.

Мы видим, как его резолюции и поправки принимаются; его процедурные вопросы находят поддержку. На него ссылаются более чем на пятидесяти страницах «Конгрессионал глоуб» в замечаниях, резолюциях, поправках, законопроектах и т. д. Ему есть что сказать по всем важнейшим вопросам, поступающим на рассмотрение Палаты. Он показывает себя знатоком всех обсуждаемых тем, внимательно и бдительно следит за ходом заседаний и демонстрирует неугасающий интерес ко всему происходящему. Текущий вопрос неизменно оказывается именно тем вопросом, о котором он думает. С самого начала он является «работящим конгрессменом». Есть члены, которых не относят к работящим. Они слушают и смотрят со стороны; работа им претит, они ее не любят. У них равные возможности со всеми остальными, но они боятся высказаться, занять позицию и защитить ее.

Интеллект — важный фактор для такого человека, и для члена Палаты вряд ли разумно или целесообразно «высказываться на собрании», если ему нечего сказать наверняка и он не умеет это сказать, если он не способен донести мысль четко и по существу. Люди могут идти в бой полками, бригадами, корпусами и дивизиями, и ни один человек не дрогнет; но они не ведут себя так в стенах конгресса. В некотором отношении это хуже поля боя; здесь требуется мужество совсем иного типа. Им приходится выходить одним и держать удар под взглядами нескольких сотен проницательных глаз. Они будут трепетать и дрожать, запинаться и спотыкаться на короткой фразе, стоя бледными и испуганными, хотя тот же самый человек мог бы вскочить на коня и броситься в самую жаркую гущу боя среди страшной бойни, когда щеку и лоб венчает отблеск высшего мужества.

В своей красноречивой эпитафии г-ну Гарфилду г-н Блейн говорит: «Нет более сурового испытания способностей человека в любой сфере общественной жизни, чем работа в Палате представителей. Нет другого места, где так мало уважения уделяется ранее приобретенной репутации или заслуженному вне стен Палаты авторитету; нет места, где проявилось бы меньше снисходительности к чувствам или неудачам новичков. Того, чего человек добивается в Палате, он достигает исключительно силой собственного характера, и если он терпит неудачу и сдает позиции, он не должен рассчитывать на милосердие и не дождется сочувствия. Это поле, где признанным правилом является выживание сильнейшего, где никакая видимость не может обмануть и никакой блеск не может ввести в заблуждение. Истинный человек разоблачается, его ценность оценивается беспристрастно, а его ранг выносится безвозвратно».

Многолетний и прочный опыт убедил его в глубокой исторической истине этого высказывания. Вызов, казалось, звучал постоянно: «Что ты здесь делаешь?» Волны поднимались высоко, и подводное течение было ужасным. Читатель легко может прочесть между строк о той борьбе, которую вел г-н Блейн с самим собой при своем первом выступлении в Палате, когда он просто зачитывал для протокола по текущему вопросу несколько предложений из отчета министра финансов и столкнулся с легким отпором со стороны старого генерала Шенка из Оганти, заявившего, что этот материал не имеет отношения к делу.

Он больше не был спикером и ощущал всю новизну своего положения, но он принадлежал этому месту и намеревался сразиться и победить, а потому принялся за составление законопроекта, работал и выжидал подходящего момента целых четыре месяца, и лишь 21 декабря — в противовес 21 апреля — подвернулся его звездный час; но когда он настал, он доказал почти двухчасовой речью, полной железобетонных фактов, аргументов, скованных с весом и мощью громовых ударов, изобилующей статистикой и буквально бурлящей его самым богатым и страстным красноречием, что он знает свои права и, зная их, смеет их отстаивать. И именно обсуждая тот самый законопроект, по которому выступали они с Шенком и который курсировал или стоял на якоре в Палате в различных формах законопроекта, резолюции или поправки, он завоевал свои шпоры в этой великолепной речи. Он не позволял вынести его на окончательное голосование до тех пор, пока не продемонстрировал свое умение отделять зерна от плевел и не убедил генерала из Огайо, что в штате Мэн не выбирают спикеров до тех пор, пока они не научатся четко отличать одно от другого.

Между тем то, что он сказал о Гарфилде, справедливо и по отношению к нему самому: «Он вышел на передний план с уверенностью человека, которому там самое место».

Девятнадцать из тех, кто заседал с г-ном Блейном, когда он впервые занял свое место в Палате, с тех пор были избраны сенаторами Соединенных Штатов. Многие успешно служили губернаторами, а многие — на дипломатическом поприще своей страны. «Но среди них всех никто не рос так стремительно; никто не рос так уверенно», — таковы его слова о другом человеке, но они в равной степени справедливы и по отношению к нему самому. Его ранний путь в конгрессе характеризовался великим мужеством и упорством.

Двое других не смогли добиться принятия поправки к законопроекту о создании национальных банков, гласившей, что процентная ставка должна быть единообразной, если она не установлена законодательством штата, и хотя по ней уже проводилось голосование, и она была отклонена ранее; хотя ее формулировка была изменена, но, видя ее мудрость и обладая мужеством своих убеждений, он внес ее снова и произнес короткую, звонкую речь продолжительностью не более пятнадцати минут, и она была принята большинством в шестьдесят девять голосов против тридцати одного. Такая способность контролировать законодательный процесс вскоре после прихода в конгресс наглядно свидетельствует о влиянии, уже завоеванном им.

Вскоре после этого, когда комитет по пенитенциарным учреждениям Округа Колумбия представил законопроект о выделении на эти цели двухсот пятидесяти тысяч долларов, он был готов выступить против него. Он был одним из председателей тюремного комитета в легислатуре штата Мэн, входил в комитет или комиссию, назначенную губернатором для посещения тюрем в других местах и сбора полной информации о них; с присущей ему энергией и тщательностью он посетил семнадцать из них и обнаружил, что они содержатся с огромными затратами для соответствующих штатов, а потому он выступил против законопроекта, поскольку заключенные уже надежно содержались в ранее созданных тюрьмах, и, как он говорил, предложенная сумма позволила бы лишь начать работу и сделала бы необходимыми еще многие сотни тысяч.

Каким бы ни был вопрос национального или государственного значения, поступавший на рассмотрение Палаты, он успевал тщательно с ним ознакомиться. И поэтому мы видим его выступающим по законопроектам о доходах, воинской повинности и валюте; законодательным ассигнованиям и тарифам; закону о беглых рабах и гражданских ассигнованиях, помимо законопроекта, касающегося военных расходов Пенсильвании. Прошлым летом была выиграна страшная битва при Геттисберге, штат понес тяжелые убытки, и прилагались усилия для возмещения его расходов.

Г-н Блейн решительно стоял на стороне администрации и войны, поддерживая различные меры по ее ведению и оказанию помощи в противовес оппозиции со всей присущей ему силой. Но это не была слепая поддержка. Она должна была быть мудрой, разумной и дифференцированной, чтобы задействовать его потенциал по максимуму и приблизить то, что так скоро станут называть привычным триумфом.

Но настал день — двадцать первое июня, во время первой сессии его первого конгресса (тридцать восьмого), — когда в Палату поступил законопроект, содержавший доклад генерального проволочного маршала Джеймса Б. Фрая, недвусмысленно одобренный военным министром Эдвином М. Стэнтоном и поддержанный Авраамом Линкольном, в котором закон о всеобщей воинской повинности объявлялся несостоятельным. Законопроект поступил из комитета по делам вооруженных сил через его председателя. Конкретным пунктом законопроекта, который оказался неприемлемым и который они желали исключить, была так называемая оговорка о трехстах долларах, позволявшая любому призванному по мобилизации человеку путем выплаты вышеуказанной суммы нанять заместителя и тем самым освободиться от личной службы. Именно этот элемент законопроекта г-н Блейн включил в качестве своей первой поправки, предложенной в конгрессе, и подкрепил энергичной речью, которая обеспечила ее принятие; теперь же ее отмена заставила бы любого делового человека в стране в случае призыва немедленно отправиться на фронт, при условии лишь его годности к военной службе. Это забрало бы лучшего врача с самой большой практикой в величайшем городе Союза.

«К подобной мобилизации, — заявил г-н Блейн, — прибегали лишь однажды даже во Французской империи при абсолютизме Первого Наполеона; и попытка конгресса Соединенных Штатов принудить к ее исполнению своих избирателей означает игнорирование лучших принципов республиканского представительного правления».

Как ни удивительно это может показаться, особенно учитывая тот факт, что ему было выделено всего пятнадцать минут на выступление, его предложение прошло ста голосами против пятидесяти. Такие люди, как Бутвелл, Брукс, Доус, Макдауэлл, Эдвард Х. Роллинз, Скофилд, Уодсворт и Уилер, встали на его сторону. Идея г-на Стэнтона заключалась в том, что, бросив в бой огромную армию солдат, можно быстро положить конец войне. Но с вольными гражданами нельзя обращаться как с рабами. Существует огромная разница между чисто военным и истинно гражданским взглядом на проблему.

Несколько дней спустя тот же законопроект снова рассматривался для дальнейших правок, и тогда нам представилась прекрасная возможность увидеть г-на Блейна в деле. Это было в субботу пополудни, 25 июня 1864 года. Мистер Мэллори из Кентукки произносил длинную речь против того пункта законопроекта, который предусматривал призыв негров на военную службу, когда заметил, что г-н Блейн внимательно наблюдает за ним. Он сказал:—

«Мой друг из штата Мэн (г-н Блейн), который кажется таким внимательным слушателем, когда-то жил в Кентукки, знает негра и его особенности и знает — если он расскажет вам то, что знает, — что они не будут воевать».

Г-н Блейн: «На основе пятилетнего проживания в Кентукки я пришел к выводу из всего увиденного мною у негров, что в них заложено немало бойцовских качеств».

После приятной пикировки он продолжил рассказывать о том, что во время Крымской войны Египет предоставил Турции пятнадцать полков чистокровных негров, чья кровь не смешивалась с момента сотворения мира, и это были столь же отменные солдаты, какие когда-либо маршировали по европейской земле. И дебаты продолжились. Одно казалось вполне очевидным: г-н Блейн чувствовал себя в Палате абсолютно непринужденно. Его спокойные манеры и остроумные реплики; временами разговорный характер заседаний, в которых он участвует; его знакомство с людьми и их почти постоянное внимание к нему; плавный и невозмутимый характер его фраз; общая непринужденность и удовольствие этого человека, а также атмосфера домашнего уюта, которая, казалось, постоянно окружала его, показывали, что он находится в своей стихии. Но он неизменно присутствовал там и проявлял высочайшую внимательность, не отставая от грандиозных дебатов, длившихся день за днем. Ничто, казалось, не ускользало от него, и каждое его движение было осмотрительным. Даже тогда он, должно быть, являлся гордостью своего штата.

Он не напрасно столь внимательно слушал речь кентуккийца г-на Мэллори, в которой утверждалось, что г-н Линкольн издал Прокламацию об освобождении рабов вследствие давления, оказанного на него совещанием губернаторов лояльных штатов в Алтуне, штат Пенсильвания, осенью 1862 года. Вооружившись документальными доказательствами, чтобы быть абсолютно уверенным в своей правоте, хотя память и подсказывала ему, что он прав, он загоняет джентльмена в угол самым изящным из возможных способов.

«Я понял джентльмена (г-на Мэллори из Кентукки) так, — заявил г-н Блейн, — и он с большим упорством повторил это, что Прокламация об освобождении рабов была издана вследствие давления, оказанного на президента собранием губернаторов в Алтуне осенью 1862 года».

Мистер Мэллори: «Я сказал, что оно было издано вследствие давления, оказанного этими губернаторами».

Мистер Блейн: «Не сообщит ли джентльмен, в каком именно месяце и числе была издана прокламация президента?»

Мистер Мэллори: «Двадцать второго сентября».

Мистер Блейн: «Не сообщит ли джентльмен дополнительно, в какой день состоялась встреча губернаторов в Алтуне?»

Мистер Мэллори: «За несколько дней до того».

Мистер Блейн: «Совсем нет, сэр. Эта встреча состоялась 24 сентября, через два дня после того, как была издана прокламация».

Мистер Мэллори: «О нет».

Мистер Блейн: «Да, сэр; я прав. У меня сохранилось личное воспоминание об этой дате, и я дополнительно подтвердил её документальными свидетельствами, за которыми послал и которые сейчас держу в руке».

Разумеется, этот человек извивался и пытался ускользнуть, но его крепко прижали к ответу за допущенное им вопиющее несоответствие, в результате которого губернаторы всех лояльных штатов обвинялись в подстрекательстве, в котором они как единый орган лиц, собравшихся на съезд, были совершенно невиновны. Затем он попытался оправдаться, утверждая, что губернаторы находились в Вашингтоне и хлопотали перед президентом о достижении той же цели. Но ему со всей определенностью дали понять, что дело обстояло вовсе не так, поскольку все они были крайне заняты и у них не было времени на недельную поездку в Вашингтон.

Губернатор штата Мэн Уошбёрн приглашал мистера Блейна сопутствовать ему на эту встречу губернаторов, но груз обязанностей не позволил ему поехать.

Мистер Блейн завершил небольшое состязание за первенство с джентльменом из Кентукки следующей единственной фразой: «Анахронизм, в который впал мой друг и на который я только что указал, столь же убедителен по существу дела, сколь, как надеялся мистер Уэллер, алиби должно было оказаться убедительным в знаменитом пиквикском судебном процессе».

Приятной особенностью этого эпизода было то, что мистер Баутвелл из Массачусетса, впоследствии министр финансов при президенте Гранте, уступил мистеру Блейну собственное время для выступления с трибуны ради дружеской перепалки в интересах Союза и назревшей военной меры.

Это убедительно доказало, что конгресс — вовсе не место для речей ко Дню независимости, но место для ясных голов, хорошо управляемых языков и храбрых сердец, коих у мистера Блейна, судя по всему, в избытке при любых обстоятельствах.

Заседание конгресса затянулось далеко до середины лета, и многие из старых законов, касающихся рабства, отменялись, среди них — закон, касавшийся каботажной работорговли, которая переплеталась с каботажной торговлей законной коммерции. Он состоял из тридцати двух статей, тесно переплетенных между собой так, что они составляли нечто вроде свода законов по данному вопросу. Он, разумеется, напрямую затрагивал интересы судоходства штата Мэн и заставил мистера Блейна подниматься с места более чем один раз в ходе обсуждения. Была предпринята попытка пересмотреть их в интересах города Нью-Йорка и тем самым резко ущемить порты Новой Англии. Положение этого города в то время было очень тяжёлым в политическом отношении. Это было как раз во время бунтов против призыва на военную службу, когда Тилден обращался к толпе, называя бунтовщиков «моими друзьями». Разумеется, мистер Блейн был прекрасно осведомлен и нанес сильный удар по законопроекту нью-йоркского члена конгресса мистера Брукса. «Сегодня, — сказал он, — в городе Нью-Йорке настроения антиамериканские, и если бы избирателей города Нью-Йорка прямо сейчас спросили, хотят ли они видеть президентом Джеффа Дэвиса или лояльного республиканца, сторонника Союза с Севера, Джефф Дэвис получил бы на тридцать тысяч голосов больше», и чей-то голос произнес: «И что с того?». А мистер Брукс, джентльмен из Нью-Йорка, признал, что в городе Нью-Йорке сейчас имеется большинство в пятьдесят тысяч человек, выступающих против Авраама Линкольна.

Это произошло спустя шесть месяцев и семь дней после Прокламации об освобождении рабов и показало, что, хотя великое сердце этого благородного штата билось преданно и, как было на самом деле, направило на войну около двухсот тысяч военнослужащих, всё же оставшаяся в городе масса существенно подрывала дело Союза. Эта черта борьбы с рабством постоянно ощущалась не только в конгрессе, но и при исполнении законов, направленных на укрепление этого дела.

В ответ на вопрос «И что с того?» — то есть что из того, если Джефф Дэвис сможет получить большинство в тридцать тысяч голосов в городе Нью-Йорке, — он сказал: «Вот что: если господа полагают, что вся страна будет способствовать процветанию и росту города при таких обстоятельствах, они пребывают в полном заблуждении», а затем в своем изысканном стиле обрушился на человека, сказавшего «И что с того?».

Он сталкивается сначала с «Сансетом» Коксом, некогда из Огайо, ныне из Нью-Йорка, острословом Палаты представителей, и завязывается настоящая перестрелка вопросами и ответами, едкими репликами и меткими остротами, и хотя на него нападают со всех сторон — Кокс, Рэндалл, Арнольд, Брукс, — он держит свои позиции с бесстрашием, стоя твердо, как адмирал на палубе своего флагмана в эскадре, посреди грохота и дыма, грома, вспышек и рева морского боя; столь же бесстрашный, столь же величественный; без малейшего подергивания нервов или дрожания мускулов; он — хозяин положения и никогда не спускает свой флаг.

Почти за месяц до закрытия сессии конгресса в Балтиморе (7 июня) собрался Национальный съезд Национального союза республиканцев для выдвижения кандидата в президенты.

Мистера Линкольна считали слишком консервативным экстремистское радикальное крыло партии, несмотря на то что рабы были освобождены, вооружены и организованы тысячами на защиту Союза; а Грант добился таких успехов на Западе, что его вызвали на Восточное побережье и сделали генерал-лейтенантом, после того как он с боями прошел путь от Форта Генри до Питтсбург-Лендинга, Викссбурга и Чаттануги. Но война затянулась дольше, чем ожидал народ. Мятежники все еще оставались на берегах Раппаханнока и Теннесси. Несколько поражений, гибель людей, огромные денежные расходы и довольно вялая кампания в течение зимы породили определенное уныние и сомнения.

Было известно, что министр Чейз, занимавший влиятельное положение в кабинете министров и во главе министерства финансов, добивается президентского поста, и поэтому он стал центром, вокруг которого сплотились различные элементы недовольства и оппозиции. Говорят, он был главой радикальных сил в кабинете министров, тогда как мистер Сьюард возглавлял консервативные силы. Но несмотря на то, что он был человеком выдающегося положения и огромной силы, человеком с блестящей репутацией политического лидера партии «Свободная почва», боровшейся против рабства до войны, легислатура его родного штата Огайо высказалась в поддержку мистера Линкольна, и мистер Чейз немедленно взял свою кандидатуру обратно.

Но всё находилось наэлектризованном состоянии. «Радикальных людей нации» пригласили собраться в Кливленде 31 мая, за восемь дней до открытия республиканского съезда в Балтиморе. «Это был просто массовый съезд из ста пятидесяти человек, заявлявших, что они прибыли из пятнадцати штатов». Генерал Фримонт был выдвинут кандидатом в президенты, а генерал Джон Кокрейн из Нью-Йорка — кандидатом в вице-президенты, и все это в яростной оппозиции мистеру Линкольну, как следовало из призыва и подтверждалось письмом о согласии генерала Фримонта. Если будет выдвинут кто-либо другой, он не станет баллотироваться.

Таково было положение дел, когда мистер Блейн отправился со своей делегацией в Балтимор, где менее чем за три года до этого впервые открыли огонь по войскам Союза.

Сейчас, оглядываясь назад, кажется невероятно странным, что во всем Севере и особенно в рядах его собственной партии могли найтись люди, способные противостоять столь великому и достойному человеку, как Авраам Линкольн, и даже нападать на мудрость его администрации и честность его намерений, точно так же, как находились те, кто нападал на Вашингтона, несмотря на масштабы его заслуг, блеск его жизни и грандиозность его характера.

Мистер Блейн был в числе самых преданных друзей президента и даже по прошествии стольких лет не может смотреть без уважения на действия тех, кто пытался подорвать его авторитет. Он расценивал это как неразумное, жестокое и граничащее с изменой деяние. Но всё было тщетно — он столь гордо восседал на троне народной любви, что каждая попытка оппозиции лишь усиливала их привязанность и усердие к нему и делала его выдвижение, последовавшее в свое время, вдвойне неизбежным.

Этот съезд, в котором мистер Блейн сыграл столь заметную роль, был полон интереса не только из-за мистера Линкольна, но также из-за вице-президента Ганнибала Хамлина, представлявшего его собственный штат.

В список его делегатов входило множество выдающихся людей. Не менее пяти ведущих губернаторов военного времени были избраны для участия в его работе. Вермонт направил Соломона Фута, который оставался стойким в сенате во время борьбы, предшествовавшей войне. Массачусетс уполномочил своего красноречивого губернатора Джона А. Эндрю. Генри Дж. Раймонд, Дэниел С. Дикинсон и Лайман Тремейн присутствовали там от Нью-Йорка. Нью-Джерси и Огайо направили по два экс-губернатора: Маркус Л. Уорд и Уильям А. Ньюэлл от первого, а Уильям Деннисон и Дэвид Тод от последнего. Саймон Кэмерон, Таддеус Стивенс и экс-спикер Гроу из Пенсильвании; губернатор Блэр и Омер Д. Конгер из Мичигана; Ангус Кэмерон из Висконсина и Джордж В. Маккрари из Айовы были среди прочих делегатов.

Губернатор Морган из Нью-Йорка открыл съезд, а временным председателем был избран доктор Роберт Дж. Брекенридж, который, заняв председательское кресло, произнес, по мнению мистера Блейна, величайшую речь съезда. Она произвела на него глубокое впечатление, и по сей день он отзывается о ней с чувством восхищения.

Он был высоким, крепким человеком шотландского происхождения в преклонных годах, что вместе с его прошлым внушало благоговение. Его речь была «острой, живой и дерзкой». Он вырос в условиях рабства, но выступал за Союз. «Нация не будет уничтожена, — сказал он. — Мы изменим Конституцию, если нам так заблагорассудится. Единственным прочным, единственным непреходящим цементом всех свободных институтов была кровь предателей», — произнес он с потрясающим эффектом, а относительно рабства добавил: «Используйте всю полноту власти, чтобы истребить и искоренить его».

«Следом за самой официальной платформой, — сказал мистер Блейн, — речь доктора Брекенриджа была самым вдохновляющим выступлением съезда». Каждый голос на съезде был отдан за мистера Линкольна при первом же голосовании, за исключением двадцати двух голосов от Миссури, которые по инструкции были отданы за генерала Гранта.

Когда 4 июля конгресс закрылся на каникулы, началась великая кампания, и мистер Блейн ринулся в нее со всем пламенным азартом, на который была способна его нация, который подсказывал патриотизм и к которому его вдохновляла личная дружба с мистером Линкольном.

Генерал Джордж Б. Макклеллан, бывший кумиром армии на протяжении двух с половиной лет, был выдвинут демократами. Мистер Блейн называет это «избирательной кампанией исключительного интереса и критической важности». И это действительно было так, происходя прямо посреди великой войны, когда на континенте под ружьем находилось более миллиона человек и предстояло вести масштабные летние и осенние кампании. Это было поистине критическое время для жарких дискуссий, перемалывания оппозиции, трений между партиями, постоянного раздражения не только дома, по всему пространству каждого города, деревни и хутора Севера, но и по всей армии, в каждом лагере и госпитале, на марше, на пикетах, постах и в биваках, ибо солдатам предстояло голосовать.

Это было поистине опасное время. Никакой язык не в силах описать, никакой разум не может даже вообразить те последствия, которые последовали бы за поражением мистера Линкольна: какие повороты истории; какое сведение на нет могучих деяний; какой паралич моральных сил в нации; какое поражение принципов; какой компромисс со злом; какое затишье, падение, смерть. Но этому не суждено было случиться; этого не могло быть. Высокое небесное предначертание было иным. Некомпетентность не должна была быть вознаграждена. Великий Север, когда он высказался так, чтобы услышал весь мир, не собирался поощрять мнимую нелояльность. Старый корабль государства не должен был менять капитана посреди океана; тот, кто провел его мимо островов, сказек и рифов, сквозь шторм и бурю, сквозь циклон и ураган, благополучно до сих пор, вовсе не был Ионой, которого следует выбросить за борт теперь. Мало кто во всем мире может яснее понимать, глубже чувствовать и решительнее действовать, когда события затрагивают до глубины души, чем американский народ, и у немногих есть столько поводов для пробуждения временами. Поистине, у нас собрались сливки всех наций, и потому мы бьем значительно выше среднего уровня. Мы слышали тогда о «мыслящих штыках», о флейте, барабане и горне, выражавших мысли и любовь людей. Триумф был полным.

К наступлению осени в коллегии выборщиков у Макклеллана было лишь двадцать один голос, а у мистера Линкольна — двести двенадцать. Волеизъявление священного Провидения было зафиксировано с такой недвусмысленной выразительностью, какая, без сомнения, имела бы место, если бы Великий Освободитель Израиля подвергся тестовому голосованию в пустыне.

Вероятно, никакой другой период в истории нации не был столь озарен победами, как гражданскими, так и военными, как шестьдесят дней, последовавших за съездом в Чикаго 29 августа 1864 года, который выдвинул генерала Макклеллана кандидатом в президенты — период, в течение которого труды мистера Блейна во имя дела Союза были неутомимыми и к которому он обращался с силой человека, пронесшего этот интерес через всю жизнь.

Демократы объявили войну проигранной и затем выдвинули своим кандидатом на съезде ее ведущего генерала, занимавшего этот пост еще менее чем за год до того. И все же, пока они провозглашали войну неудачной, пришли известия о том, что форт Морган захвачен, Шерман взял Атланту на следующий день после того, как они закрыли съезд, и вскоре последовали успехи адмирала Фаррагута в заливе Мобил.

Президент Линкольн издал прокламацию о благодарении в связи с великими победами Союза спустя два дня после того, как они фактически предложили капитулировать перед предателями, а госсекретарь Сьюард заявил в публичной речи: «Шерман и Фаррагут выбили доски из чикагской платформы».

Тем временем Грант держал Ли в тисках в Питерсберге, а Шеридан спустя три недели после захвата Шерманом Атланты стремительно промчался по долине Шенандоа и одержал три блестящие победы в сражениях при Винчестере, Фишерс-Хилл и Сидар-Крик.

Политический эффект этих побед оказался именно таким, как предсказывал мистер Линкольн. «При неудачах на поле боя, — говорил он, — исход на избирательных участках сомнителен; но при победе на поле боя выборы позаботятся о себе сами».

А затем последовали гражданские победы: штаты Мэн и Вермонт в сентябре (причем мистер Блейн по-прежнему оставался председателем Республиканского государственного центрального комитета в штате Мэн и должен был планировать всю кампанию, обеспечивать ораторов и т. д., и т. п.); затем в октябре Пенсильвания, Огайо и Индиана влились в ряды и «заранее запротоколировали волю народа в отношении президентского поста».

Мистер Блейн обычно был вынужден оставаться в своем родном штате каждое лето после закрытия сессии конгресса вплоть до окончания выборов, которые проводились ежегодно во второй понедельник сентября; и поскольку это приходилось на период с восьмого по двенадцатое число месяца, это давало ему от пятидесяти до шестидесяти дней для предвыборной работы в других штатах, что в годы президентских выборов использовалось полностью и от всего сердца. Его повсюду горячо разыскивали, он собирал огромные аудитории и разжигал энтузиазм, который пылал и горел, затем затухал, а потом вспыхивал с новой силой. Его предложение платить по тысяче долларов за строчку за всё написанное им за последний год, выражающее в какой-либо форме желание выдвижения кандидатом, служит доказательством того, что выдвижение его кандидатуры является лишь результатом старых тлеющих искр почти безграничного и неугасимого энтузиазма, вспыхнувших с новой силой. Эти огни, которые горят сейчас, разжигались на протяжении десяти или двадцати лет, и они главнейшим образом разгорались именно в те пятьдесят или шестьдесят дней, которые лежали между сентябрьскими выборами в штате Мэн и октябрьскими и ноябрьскими выборами в других штатах. В то время как другие могли отправляться в горы или к морскому побережью, чтобы отдыхать и предаваться праздности, он переводил дух в течение двух-трех дней и откликался на многочисленные призывы о помощи там, где натиск битвы был самым тяжелым, а враг казался сильным и отчаянным.

Он всегда бил наотмашь и никогда не играл в политику. Для него это было делом и войной. Он скручивал шею политической ереси со всем тем вкусом, с каким старый шотландский ковенантер испытывал бы притравливая насмерть ересь религиозную. Для него существовало понятие политической истины и политической добродетели. Это не прихоть и причуда, не химера и сон, не фантасмагория и басня, а гранитная истина и непоколебимый, прочный, как адамант, принцип.

В этой войне за что-то сражались, и это что-то стоило того, чтобы его сохранить, и стоит этого сегодня.

Это Свобода в чистейшей форме и в наивеличайшем масштабе, какой только знал этот мир; залог всякого процветания, сам дух мира, вдохновение любого развития, закон всякого роста и предвестник самых светлых надежд.

И потому мистер Блейн совершил свою великую, наилучшую работу не просто в свете сияющих кумиров, а в отблеске одержанных великих побед и в сути обретённых великих реалий, в ментальном и моральном осознании; и широкая, величественная и свободная страна; ее великие города, реки, леса, озерные края, ее океан, горы, прерии, равнины и все ее пятьдесят пять миллионов человек были для него радостью.

Он объемлет это целиком и называет нашим — прекрасным достоянием свободного народа, ибо мы наследуем друг другу также во всем, что составляет общество, общину, город и страну.

Мы говорили, что он бил тяжело, наносил удары на победу. Это так. Каждый стоявший перед ним должен был либо извиваться, либо рукоплескать. Не было никаких сторонних наблюдателей; он не выдвигал праздных вопросов, но лишь животрепещущие: личностные и затрагивающие судьбы.

Однажды в Огайо вместе с конгрессменом Бингхемом — а он отправлялся так далеко от дома не ради пустяков — он устроил небольшую политическую бурю с градом специально для присутствовавших демократов. Такая буря обычно создается двумя темными тучами, сходящимися вместе, тяжело заряженными двойным экстрактом электричества и прочих субстанций. Одну из таких туч он привез с собой, а вторую смастерил на месте из материалов, имевшихся в аудитории.

В результате досталось многим, а град больно бьет, когда имеет возможность как следует ударить, и поскольку тот был хорошо прицелен, удар пришелся точно в цель. Среди прочих некто из «родного края» — ирландец, в котором содержалось то, что редкость для штата Мэн, а именно виски, — после выступления устремился к мистеру Блейну, преисполненный решимости испытать свою дубинку-шиллеру о череп достопочтенного джентльмена, но как раз когда он приближался, Букволтер, баллотировавшийся в губернаторы, схватил его и придал ему ускорение кометы, которая сама не понимала, как она там очутилась и куда направляется. Во всяком случае, он не успел избавиться от кружения, вращения и звона в голове, чтобы сообразить, где он находится, или разглядеть мистера Блейна, либо изменить свое намерение и исполнить его.

Говорят, что речи Генри Клея производили наибольший эффект в момент их произнесения, а речи Дэниела Вебстера производили больший эффект неделю спустя, когда у людей было время обдумать их, нежели в момент их произнесения.

Чтобы постичь истину в отношении речей мистера Блейна, следует объединить эти взгляды. Они имеют колоссальный эффект при произнесении и огромную силу впоследствии. Его иллюстрации, взятые прямо из повседневной жизни, цепляли и удерживали мысль, освещали сознание и врезались в память. Они не отпускали; подобно некоторым вещам, которые прилипли к нам на всю жизнь, мы не держимся за них — они держатся сами.

Произнесенная им много лет назад речь навсегда останется в нашей памяти. Она была посвящена денежному вопросу, который обсуждался годами и, подобно тени Банко, никак не уходил.

Его первое предложение никогда не будет забыто. Оно было характерно для этого человека и выражало великий принцип его политической философии. Звучало оно так: «Вопрос никогда не считается решенным, пока он не решен правильно».

Как же верно это было в отношении рабства! Как верно в отношении денежного вопроса! Как верно в отношении любого великого вопроса моральной или религиозной реформы! Пока он не решен правильно, он подобен соринке в глазу: невозможно занять удобное положение; ты двигаешь её, устраиваешь и перестраиваешь заново, думая, что теперь-то всё улажено наверняка, и как только она перестает тебя терзать — точно кривая палка из басни, настолько кривая, что не могла лежать спокойно, — она переворачивается вновь.

В той же самой речи — а тогда она взволновала и потрясла тысячи людей и до сих пор цепляется за них, как влияние магической силы, продолжая волновать и потрясать их — прозвучало простое упоминание об опыте, приобретенном им в Калифорнии, причем это было еще до возвращения к золотому стандарту, однако на тихоокеанском побережье уже жили по золотому стандарту. Он зашел в банк, чтобы обналичить чек на тридцать долларов, и сказал: «Дайте мне золото», и ему выдали золото, и он разделил его и рассовал по всем карманам, чтобы уравновесить ношу, и ходил по городу, заглядывая то туда, то сюда, поднимаясь по длинным лестницам и обходя крупные учреждения, и всё это время золото становилось все тяжелее. Он перекладывал его с места на место и носил часть в руке. Какая это была роскошь — иметь золото и не платить за него никаких надбавок. Но в конце концов оно стало для него слишком тяжелым, и в некоем отчаянии он вернулся в банк и спросил, не могли бы они выдать ему бумажные зеленые спинки взамен этого золота, и кассир ответил: «Да», и он взял небольшой рулончик зеленых спинок, положил его в жилетный карман и больше не испытывал никаких хлопот. Он разыграл эту сценку с драматическим эффектом. Этот эпизод привил всем новую любовь к зеленым спинкам и убавил жажду золота.

Его радостью на протяжении всей этой речи было принимать вопросы от аудитории и таким образом разрешать их трудности, давая им именно ту информацию, в которой они нуждались.

Его сила во взаимоотношениях с аудиторией заключалась главным образом в этом методе вопросов. Он приближался к ним или, скорее, приближал их к себе, был отзывчив и любезен; он останавливался во время речи и беседовал с любым человеком в зале, у которого были разумные вопросы, и таким образом постоянно твердо стоял на земле, а не витал где-то в облаках, «мчась на крыльях бури». И благодаря этому он действительно что-то делал, действительно добивался результатов и тем самым продвигался вперед. Он не запускал орла в небо и не носил его с собой.

Какой-то бакалейщик или рабочий из толпы задал вопрос о налоге на сахар, который мистер Блейн расслышал не сразу, и некий аристократ на трибуне сказал: «О, не обращайте на него внимания, продолжайте свою речь», но он переспросил «Что?», жадно вслушиваясь, чтобы уловить мысль этого человека, и быстро бросил достопочтенному джентльмену: «Сидите тихо», махнув на него рукой, чтобы тот не шумел, после чего отчетливо выслушал вопрос рабочего и ответил на него.

Это заставило всех зауважать его еще сильнее, к тому же в этом и заключалась его речь. Таков был его способ изгонять заблуждения из уст и вселять истину. Мало толку палить из кучи пороха на открытом воздухе. Будет много вспышек, дыма и шума, но что с того? Поместите его в пушечное жерло позади ядра, придайте ему прицел, а затем поднесите огонь — и тогда последует реальное действие.

Способ мистера Блейна донести свет до людей заключался в том, чтобы выгнать темноту; подобно тому голландцу, который прорубил окно в своем сарае, чтобы выпустить темноту, но тот же самый процесс, который выпускал темноту, впускал и свет.

Он перенял этот разговорный стиль, возможно, в конгрессе или в стране янки, где «ставят вопросы». Задавать вопросы — это часть жизненного призвания любого истинного живого янки. Это его первородное право, наследство родной земли.

Но эта практика очень распространена в конгрессе, где заседает множество юристов, искусных в допросе свидетелей, и для них это привычка, перенесенная из судебной практики в залы законодательных собраний; и это весьма удобная и полезная привычка, как ясно показывают протоколы заседаний.

Можно напомнить, что кампания 1864 года велась столь эффективно, что, хотя Макклеллан и получил двадцать один голос выборщиков, его поддержал лишь один из восемнадцати голосовавших свободных штатов, а именно Нью-Джерси, к которой присоединились Кентукки и Делавэр.

Настоящим триумфом для мистера Линкольна стал Нью-Йорк, и мы завершаем эту главу, приводя его слова в изложении самого мистера Блейна, ибо это привлекло его особое внимание. Хорасио Сеймур и Рубен Э. Фентон были соответственно кандидатами от демократов и республиканцев на пост губернатора Нью-Йорка:

«Речь губернатора Сеймура на съезде демократов в Чикаго 29 августа 1864 года представляла собой обвинительный акт против администрации в наихудшем его проявлении. Президент чувствовал, что либо он сам был полностью неправ, либо губернатор Сеймур был полностью неправ, и народу Нью-Йорка предстояло решить, кто именно. Они вынесли свой вердикт, избрав Рубена Э. Фентона на пост губернатора с перевесом в тысячи голосов над мистером Сеймуром. Без этого результата триумф мистера Линкольна был бы неполным. Победа в масштабах всей страны, — добавляет он, — была самой полной из всех, когда-либо достигавшихся на выборах, проходивших в условиях острой борьбы».
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XI. ВТОРОЙ СРОК В КОНГРЕССЕ.
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МИСТЕР БЛЕЙН вернулся домой уставший физически, но бодрый духом после великой политической войны в Массачусетсе, Нью-Йорке и Пенсильвании — как раз вовремя, чтобы в последний раз отдать свой голос за Авраама Линкольна. Он объездил с агитационными выступлениями весь свой штат от «Киттери до Хоултона», являющихся крайними точками штата Мэн, и произнес около пятидесяти речей в других штатах — всего от ста до двухсот выступлений. Он был уверен в исходе, потому что находился близко к народу, уловил его настроение и знал устремления его суверенной воли в этом вопросе, так оно и вышло, но с тем сопутствующим размышлением, что прошло всего около пяти лет со времени вынесения решения по делу Дреда Скотта, и почти каждый свободный штат единогласно отдал свои голоса в коллегии выборщиков за великого президента-аболициониста Авраама Линкольна.

Каким мрачным и гнусным, а также таинственным выглядело упразднение Миссурийского компромисса; война с Мексикой; законопроект Канзаса и Небраски; предложение купить Кубу в целях рабовладения и вся политическая трусость и раболепство именитых государственных мужей, приспособленцев и конформистов!

Но сколькими руинами был усеян путь к такому триумфу! Теперь, согласно прокламации, нашедшей всемерную поддержку, во всей стране не осталось ни одного раба, а мятеж был почти подавлен. Считается, что Юг стремился продержаться до окончания президентских выборов в надежде на поражение мистера Линкольна. Война завершилась спустя шесть месяцев после его переизбрания.

Меньше чем через месяц после дня выборов мистер Блейн уже занимал свое место в конгрессе (5 декабря), зная при этом, что не только мистер Линкольн был переизбран президентом, но и он сам также был переизбран в конгресс, поскольку выборы состоялись за год до истечения каждого срока. Как мог он не радоваться политическим перспективам — как своим собственным, так и всей нации? Ему почти не о чем было беспокоиться за себя; он определенно поймал ту волну прилива, которая ведет к величию. Он не был человеком лишь подающим надежды — он был тем, кто уже добился своего. Послужной список предыдущей сессии сделал его имя более известным и расширил его масштабы в высшем смысле. Поистине, во всех отношениях он стал крупнее как личность: его любили дома, уважали и восхищались им за пределами родного штата и там, где столь благоприятно началось его великое жизненное призвание — в конгрессе.

В нем происходил принцип эволюции в единственном его истинном значении, точно так же, как это действует в дереве и цветке, где небо и земля со всеми их жизненными силами подчиняются законам природы, раскрывающимся в глубоких процессах роста по направлению к совершенству.

Произошло удивительное свертывание веков великой истории в соответствии с тонкими, безмолвными законами наследственной преемственности — в самой крови и жизни, в тональности, качествах и складе характера, и теперь разворачивается, вызывается к жизни именно та мощь, которая свидетельствует о родстве с теми, кто ушел до нас.

Не следует удивляться тому, что Природа хранит свои сокровища, или тому, что правое, доброе и истинное живет, чтобы противостоять неправедному, ложному и дурному именно теми элементами благородной жизни, которым не способна противостоять ни одна сила.

Повсюду люди пели:

«Наш Бог идет вперед».

И он действительно шел — в утверждении всего истинного и правого, в совершении всего благого.

Никогда еще добрые и верные не вспоминались столь многочисленными толпами, как в те времена, когда нация боролась со своими врагами. Какие могучие мужи вышли из хаоса мрачного прошлого в великолепную жизнь вместе с ней! Имя им легион; грандиозные в любой сфере величия и великие в каждой области грандиозности. Они первыми вымыслили нацию; выковали и выстрадали ее в боевом жаре и бросили ее, словно живое существо, на ее великий путь. Она никогда не теряет способности двигаться, существовать и побеждать, порождая вновь и вновь и выводя к сильной, вооруженной жизни тех, чьи великие способности принадлежат ей; принадлежат ей для защиты; принадлежат ей для войны, живущие в их жизнях, могучие в их сильных правых руках — единые с ней в судьбе. Среди этого числа теперь, хотя и исчисляемого множеством, был и Джеймс Г. Блейн.

Он окинул взглядом поле деятельности всего лишь на один день после открытия второй сессии своего первого конгресса — тридцать восьмого по счету — и сразу же исправил вред, причиненный другим. В Палате представителей он именовался «золотым законопроектом» и был просто внесен и передан в комитет путей и средств неким мистером Стивенсом из Пенсильвании.

Его суть заключалась в том, что долларовая банкнота, выпущенная правительством, объявленная законным платежным средством и обязательным к приему средством расчета, признается равной по стоимости для всех целей золотой и серебряной монете аналогичного достоинства. Контракт, подлежащий оплате монетой, мог быть оплачен законным платежным средством, а любой, кто принимал зеленые спинки по курсу ниже стоимости золотой монеты, подлежал тюремному заключению и вдобавок штрафу.

В течение двадцати четырех часов после внесения законопроекта золото на Уолл-стрит поднялось в цене на двенадцать процентов. Мистер Блейн увидел это и потребовал пересмотра закона, причем статьи вторая, третья, пятая и шестая представляли собой наиболее спорные его положения. Его речь в поддержку своего предложения заняла менее десяти минут. Автор законопроекта, мистер Стивенс, заявил:

«Мой друг из штата Мэн (мистер Блейн) обладает интуитивным способом постижения великих национальных вопросов, над решением которых ломали головы государственные деятели нескольких стран на протяжении многих лет». Это в начале; а завершая свою речь, он сказал:

«Как джентльмен из штата Мэн благодаря своему интуитивному пониманию подобных вещей умудряется с ходу постигать то, на осмысление чего у сильнейших государственных деятелей Англии ушли месяцы, я не вполне понимаю. Это счастливое озарение».

Если бы он знал о его многолетних занятиях, о том, что прошло уже двадцать пять лет с тех пор, как он закончил заучивать Плутарха, и чуть менее двадцати со дня его окончания колледжа; если бы он знал о сильном, непреклонном стремлении к совершенству, которое характеризовало всю его работу; если бы он мог перелистать в тот момент длинный список томов, над которыми тот просиживал часы, — будь он осведомлен обо всем этом, он бы почувствовал, что перед ним сидит не одаренный интуицией человек, постигающий всё исключительно благодаря вдохновению, а труженик с гениальной склонностью к упорнейшей учебе, обладающий интуицией, рожденной высоким интеллектом, и вдохновением, проистекающим из осознания собственной силы. Неудивительно, что он был загадкой, человеком, опередившим свои годы и положение, и при этом хозяином положения.

Предложение мистера Стивенса предать предложению мистера Блейна процедуру отложения было отклонено пятьюдесятью одним голосом против шестидесяти восьми, после чего предложение мистера Блейна относительно законопроекта мистера Стивенса было принято семьюдесятью тремя голосами против пятидесяти двух. Интересно отметить, что хотя джентльмен не выносил свой законопроект на обсуждение целый месяц — вплоть до окончания рождественских каникул, — а затем явился с пространными рассуждениями, демонстрирующими финансовый курс Англии в ее войне с Францией в 1793 году, а затем в ее войне уже против всей континентальной Европы в целом, хотя он, казалось, тщательно изучил свой предмет и финансовую политику Англии, он закончил следующей фразой:

«Я чувствую, что у Англии никогда не было столь нелепого закона, согласно которому одна часть ее военного долга оплачивалась золотом, а другая часть — банкнотами Банка Англии». Он сказал: «Я чувствую», он не знал наверняка. Но мистер Блейн знал, и поэтому он спросил его, не подлежали ли займы, привлеченные Англией на континенте, выплате золотом.

«Я не знаю», — последовал ответ.

Тогда мистер Блейн заявил: «Каждый из них, привлеченный на континенте, подлежал выплате золотом, как по основному долгу, так и по процентам. Каждый займ, заключенный в Гааге, во Франкфурте-на-Майне и в других местах на континенте, осуществлялся исключительно на золотой основе».

Это было состязание не ради победы, а просто для демонстрации финансовых знаний в полуофициальном порядке на благо страны. Это была чрезвычайно щекотливая тема. Золото поднялось до двухсот пятидесяти, то есть сто долларов золотом стоили двести пятьдесят долларов бумажными зелеными спинками, и мистер Стивенс пытался неверным путем, как показал мистер Брукс, пресечь спекуляции с золотом, однако мистер Блейн сумел восполнить пробелы в его знаниях и проявить проницательность государственного деятеля по столь великому вопросу.

Мистер Блейн уже тогда обладал своей магнетической силой, и мистер Стивенс ссылается на нее, равно как и на его огромную власть над Палатой представителей, позволившую столь оперативно добиться принятия его предложения. Он сказал:

«Палата, поддавшись магнетической манере моего друга из штата Мэн, встревожилась и немедленно предала законопроект процедуре отложения».

Это была его способность к быстрым, потрясающим действиям; способность глубоко чувствовать и заставлять других чувствовать так же, как он; бросать на них отблеск собственного блеска; очаровывать их рапсодией собственного гения; пронзать их энергией собственного мышления и тем самым приводить их к своим выводам силой собственных аргументов; именно такими честными и достойнейшими методами ради своих способностей он увлекал за собой всех. И нельзя не заметить в его неоднократном руководстве Палатой проявления силы его личных связей.

Кокс, Пендлтон, Брукс и другие представители оппозиции выказывали ему величайшие знаки уважения в дебатах. Даже Рэндалл во время своей первой сессии выделил ему время из собственного часа для полноценной речи, а Кокс во время выступления по золотому законопроекту поддержал его, заявив, что он на его стороне.

Когда в Палате рассматривался законопроект о Военно-морской академии, он внес предложение отменить статью, касающуюся курсантов, «признанных неуспевающими». Если они набирали сто штрафных баллов за шесть месяцев, их исключали. Мистер Блейн посетил академию в 1861 году в качестве члена «Совета посетителей», и во время этого визита один молодой человек был уволен вовсе не за изъяны в учебе, ибо он был одним из самых способных и лучших на своем курсе.

Проникшись глубоким интересом к судьбе этого молодого человека, он отправился в Вашингтон и успешно ходатайствовал перед военным министром, после чего тот был восстановлен. Впоследствии он окончил учебу с очень высокими баллами и с момента вступления в активную службу зарекомендовал себя как выдающийся офицер, эффективно и с отличием прослуживший артиллерийским офицером в штабе генерала Шеридана во время той блестящей, победоносной кампании в долине Шенандоа.

Штрафные баллы выставлялись за удивительно мелкие провинности, вроде: «пол возле умывальника не в порядке — четыре штрафных балла» и т. д., и т. п.

Мистер Блейн настаивал на возвращении военному министру и президенту полномочий, которых они были лишены на прошлой сессии, — помиловать любого курсанта, уволенного за любое из этих нарушений.

Генерал Шенк поддержал его, и поправка была принята.

В его речи о законопроекте о Военной академии есть небольшой отрывок, демонстрирующий его восхищение действенной силой мужественности и его глубокое презрение к принесению в жертву великих способностей, в которых нация тогда так остро нуждалась, ради мелких, пустяковых вещей, хороших самих по себе, но не имеющих первостепенного значения, — отрывок этот столь примечателен, что мы не можем не привести его. Вот он, дословно в том виде, в каком он произнес его в конгрессе:

«Многие из курсантов, сэр, которые были весьма точны и благонравны в своем поведении в вопросах мелочной дисциплины в академии и ухитряются проходить курс гладко, часто выпускаясь с высокими баллами, полученными благодаря строжайшему вниманию к правилам академии "заправлять койки к 10 часам утра" и "задергивать шторы ровно в 6:45 утра", к сожалению, больше никогда о себе не заявляют. Их имена не всегда фигурируют в летописях наших кровопролитных сражений, и они не добились никаких отличий в этой войне со всеми ее тысячами возможностей, тогда как, с другой стороны, немало выпускников академии, у которых в Пойнте "ощущался запах табака в комнатах" и у которых "полы были не в порядке возле умывальника", вписали свои имена золотыми буквами в список славы за столь же доблестное поведение и столь же великое мастерство, какие когда-либо украшали поля сражений любой эпохи и любой страны».

Эффективность всегда была для него критерием в собственной работе, и этот же критерий он применяет к другим; как кто-то сказал: «Мы меряем других на свой аршин; разумеется, меряем, ведь у нас нет никакого другого».

В начале сессии у него состоялись затяжные дебаты, проверившие его прочность, с Тейером из Пенсильвании, Джастином С. Морриллом из Вермонта, Джеймсом С. Вилсоном из Айовы, генералом Шенком из Огайо и уступившим ему для этого слово С. С. Коксом из Огайо.

Это стало доказательством не только его эрудиции, но и способности применять ее по первому требованию; он показал себя на высоте положения и продемонстрировал, что неизменно оказывается в лидерах при обсуждении конституционных мер и применении принципов.

Человек вполне может в пространной речи излагать огромный объем материала, исхоженного до состояния солдатского плаца множеством дебатеров; материала, который изучался, размечался, занимался и находился в чьей-то собственности на протяжении столетия или более и относительно которого, как и в случае с конституцией, не возникает никаких вопросов. Подобные речи утомляли прогрессивный дух передовых умов и вызывали у них беспокойство, когда судьба важнейших интересов висела на исходе нескольких часов обсуждения. Никто не следил за высказываниями людей с трибуны столь пристально и не призывал их к ответу столь строго.

Представляя меньшинства доклад об изменении правил внутреннего распорядка Палаты представителей, мистер Моррилл наложил определенные неправомерные ограничения на полномочия конгресса, и мистер Блейн, вежливо выждав, пока тот завершит длинную речь в десять или одиннадцать колонок, спросил его, не распространяется ли право импичмента на членов кабинета министров и не влечет ли это за собой принудительную обязанность их присутствия на заседаниях Палаты — пункт, который мистер Моррилл отрицал.

Хотя и не было особого спроса на эту дремавшую в конституции власть — власть, которая вскоре была применена в отношении президента, — будучи вынесена на всеобщее внимание Палаты и получив подробное освещение благодаря кратким ответам на почти два десятка вопросов, которые члены Палаты с удовольствием задавали мистеру Блейну, при этом он неизменно давал исчерпывающие, ясные, весомые ответы, насыщенные знаниями высочайшего юридического уровня, и точно так же был готов, при малейшем намеке на агрессию в манере или тоне оппонента, выпустить острый, разительный вопрос, от которого у преследовавшего его человека едва не захватывало дух. Когда генерал Шенк спросил его, является ли военный министр гражданским лицом, его быстрый ответ гласил: «Я не считаю этот вопрос "гражданским"». И действительно, таковым он не был, поскольку, будучи членом кабинета, он, разумеется, являлся гражданским должностным лицом, точно так же, как и сам президент, который в силу своей должности являлся «главнокомандующим армиями Союза».

Но мистер Блейн испытывал глубокое уважение к возрасту и учености и никогда не упускал возможности это продемонстрировать. Его раннее общение с дедом Гиллепи в значительной степени развило в нем благоговение как к сединам, так и к ученым заслугам — благоговение, которое окрепло благодаря общению с его учителями и великими людьми нации, встреченными им в юношеские годы, а также с теми, кого он узнал и стал уважать впоследствии.

Когда мистер Генри Уинтер Дэвис выступил со своей масштабной речью по военно-морской тематике, мистер Блейн слушал его с особым удовольствием и высказал ряд самых лестных отзывов о «едкой, бичующей, правдивой и заслуженной критике морского ведомства в связи с постройкой, — как выразился мистер Блейн, — двадцати броненосных судов ценой в десять миллионов долларов, которые не держатся на воде».

Мистер Пайк только что призвал его к ответу за это последнее высказывание, как вдруг «упал молоток председателя», и мистер Дэвис, продемонстрировав признательность за любезности мистера Блейна, поднялся и сказал: «Я прошу единогласного согласия на то, чтобы джентльмену из штата Мэн было позволено продолжить выступление». Это было проявлением уважения, которого ветераны Палаты удостаивали молодых членов крайне редко, особенно те, кто обладал национальной репутацией в сфере научных достижений. Но поскольку «дебаты в Комитете всей Палаты были закрыты по распоряжению Палаты», председательствующий не мог удовлетворить эту просьбу, и именно здесь проявились проницательность мистера Блейна и его доскональное знание парламентских правил. «Я предлагаю, — сказал он, — изменить поправку путем исключения первой строки; это даст мне право на слово еще на несколько минут».

Затем он перешел к официальному факту, как он выразился, и он отлично понимал ценность подобных вещей; в них не было ничего «заумного», напротив, они были вескими, неоспоримыми и обладали огромной силой убеждения. «Из девяноста британских пароходов, — сказал он, — пойманных за определенный период при попытке прорвать блокаду, лишь двенадцать были пойманы судами, построенными нынешней администрацией военно-морского департамента; в то время как семьдесят восемь были пойманы либо купленными судами, либо судами, доставшимися по наследству от старого флота. Я утверждаю, сэр, что этот факт сокрушительным образом бьет по практическому вопросу о скорости и эффективности судов нового флота». И без того плохо мошенничать по отношению к правительству в любое время и в чем бы то ни было, но в военное время мошенничать при строительстве броненосных судов, которые не могут держаться на воде, при этом срочно требуясь для активной службы, и сдать двадцать таких судов по полмиллиона долларов за штуку — это было способно вызвать возмущение не только у старшего члена палаты, мистера Дэвиса, но также и у более молодого человека, мистера Блейна.

И это дало ему новый, свежий старт, свободный от костылей и тростей, всецело полагаясь на собственные силы и ставя его в такие условия, когда он должен был задействовать всю свою внутреннюю мощь или потерпеть полный крах.

«Когда "Жаннетт" пошла ко дну, раздавленная и потопленная льдами, — пишет лейтенант Даненхауэр, — мы двинулись с нашими лодками на юг, волоча их по льду, разломанному игромоздившемуся самыми немыслимыми способами. За первую неделю мы одолели всего семь миль, только чтобы по результатам наблюдений обнаружить, что ледяное поле унесло нас обратно на север на двадцать семь миль, тем самым отбросив нас на двадцать миль назад от той точки, откуда мы начали путь и где затонуло наше судно». У них был неустрашимый дух, но не было твердой почвы под ногами; у него же были и неустрашимый дух, и твердая почва, на которой можно стоять, и его победа оказалась быстрой и несомненной.

Мистер Блейн никогда не упускал возможности сделать одолжение или завести друга. Исполнение долга было его радостью; он умел находить веские, простые, практические факты и преподносить их так, что это свидетельствовало о его постоянной, непрекращающейся заботе об избирателях, о том, что он живет и трудится ради них и близко к сердцу принимает их благополучие, а также благополучие всего штата Мэн и всей страны.

Вот одно из его простых, практических заявлений, демонстрирующее его преданность местным интересам, а также деловым интересам страны. Судно из его округа было зафрахтовано правительством для перевозки груза в четыреста пятьдесят тонн угля из Филадельфии в Новый Орлеан за шесть тысяч долларов. По возвращении его расходы составили шесть тысяч двести тридцать восемь долларов и пять центов. Оно получило от правительства шесть тысяч долларов в виде долговых обязательств, которые тогда продавались по девяноста четыре цента за доллар, что составило всего пять тысяч шестьсот сорок долларов наличными, показав чистый убыток наличными в размере пятиста девяноста восьми долларов и пяти центов, не считая процентов по авансу — еще около двух долларов.

«И теперь, сэр, — сказал мистер Блейн, — после этого печального опыта явился налоговый инспектор и потребовал с владельца судна два с половиной процента с шести тысяч долларов, выплаченных правительством, как указано выше, и поверх всех уже понесенных убытков фактически заставил его заплатить сто пятьдесят долларов по той статье закона о внутренних доходах, которую мы стремимся исправить».

«Прибыль человека в бизнесе, — продолжает он, — представляет собой справедливую основу для налогообложения, но облагать налогом убытки — это жестокая насмешка над чужим несчастьем».

Далее он призывал к тому, что «как коммерсантов страны, которые столько делают для поддержания наших финансов и нашей чести, их следует освободить от обременительных поборов».

Вокруг него не клубилось никаких туманов или дымки, которые скрывали бы его самого или его методы, и все, что он говорил, представало в ясном свете дня. В данном случае он сумел извлечь из памяти лучший аргумент в пользу отмены обременительной статьи закона, чем тот, что поступил в Палату в виде пространной письменной петиции от компании, ведущей дела на Скулкиллском канале в Пенсильвании, которая могла бы свести свои доходы к чистой сумме в четыреста десять долларов, в то время как в случае, приведенном мистером Блейном, одна поездка была совершена с убытком в девятьсот сорок восемь долларов и пять центов.

Он редко ссылки на собственное мнение. Именно дубиной твердых, веских фактов он добивался наилучших результатов. Другие могли предаваться теориям, воображать, измышлять и плести паутину за паутиной из софистики, подобно пауку, из самих себя, такую же хрупкую, когда по ней ударял шторм дебатов, но только не он. Очевидно, он поддерживал живое знакомство с теми, перед кем несет ответственность, и это в сочетании с неизменно бдительным ведением переписки позволяло ему не просто думать и чувствовать, а доподлинно знать об их невзгодах там, где на них влияла работа правительственного механизма, и, имея на руках разумные и очевидные факты, он мог легко добиться исправления ситуации. Этот живой интерес, столь практичный и в то же время столь действенный, был для него постоянным источником силы.

Он не упускал ни единой возможности ознакомиться с предпринимательской деятельностью, большой и малой, и заручиться авторитетнейшими мнениями по всем вопросам финансов и торговли, благодаря чему мог говорить уместно, обладая умом, изобилующим самыми свежими данными по практическим вопросам, постоянно встающим перед Палатой — особенно в старые военные дни, когда урегулировались сложные вопросы внутренних доходов со всеми их бесчисленными деталями относительно природы и стоимости облагаемых налогом предметов.

Одно время, когда он только пришел в конгресс, налогом облагался почти каждый предмет, шедший на строительство корабля, затем налог взимался с его тоннажа, а кроме того, еще и с валовой выручки за перевозку груза. Он сразу же позаботился о том, чтобы эти вопросы были приведены в порядок.

Но был объявлен новый призыв на военную службу, и это был последний призыв. Шла подготовка к великому началу весенней кампании, которая должна была быстро завершиться сокрушением Мятежа и уничтожением Конфедерации. В законе о призыве, принятом на прошлой сессии, был изъян, который мистер Блейн обнаружил и попытался исправить. Он разрешал вербовку в штатах мятежников и засчитывал прошлые зачисления на флот. «Из этих двух источников возник гигантский и широко распространенный порок заполнения городских квот без добавления войск в армию». Он предложил поправку, призванную вернуть вербовку к «честному, заслуженному и патриотическому стремлению пополнить ряды нашей доблестной армии живыми людьми, а не призрачными фикциями, которые проходят под названием "бумажных зачетов"». Квоты целых городов, округов и, возможно, штатов таким образом заполнялись «без добавления ни единого человека или мушкета к эффективной военной силе нации. Здесь имело место мошенничество, и он намерен изменить закон так, чтобы его нельзя было увековечить».

Существовали брокеры по заменам, которые каким-то загадочным образом завладевали этими «зачетами», как их называли, и продавали их примерно так, как продаются клочки рваных ценных бумаг.

«Мы можем поступить справедливо по отношению к правительству, — сказал он, — в его борьбе за выживание. Оно призывает людей, и отвечать на этот призыв чем-либо иным, кроме людей, — хуже чем безумие».

«В заключение, — и его слова обнаруживают искренний патриотизм и ревностную любовь к солдату, — ничто так не деморализует храбрых людей на передовой, как убеждение в том, что в тылу не принимаются надлежащие меры для их подкрепления и поддержки».

«После четырех лет столь патриотических и героических усилий ради национального единства, каких мир еще никогда не видел, мы не можем теперь позволить, чтобы великое дело было запятнано или его светлая слава омрачена хотя бы одним недостойным инцидентом, связанным с ним. Неподобающая практика отдельных лиц не может опозорить и унизить нацию, но после того, как эта практика доведена до сведения конгресса, мы неизбежно окажемся опозоренными и униженными, если не сумеем применить средство защиты. Давайте же в этот час национальной нужды исполнить наш долг здесь, наш долг перед войсками на поле боя, наш долг перед нашими избирателями в тылу и перед нашей страной; прежде всего перед нашей страной, чье существование в прошлом подвергалось столь великой опасности, но чье будущее величия и славы кажется теперь столь надежным и лучезарным».

Немногие высказывания тех долгих темных лет дышали духом более преданной верности, чем та, что содержится даже в этих нескольких предложениях, и они были произнесены тогда, когда принесли наибольшую пользу и обеспечили именно те подкрепления, которые обрадовали сердца ветеранов и приближали конец борьбы.

У мистера Блейна был острый глаз на мошенничество, и он сделал своим делом его разоблачение; и у него хватало бесстрашия выставлять его на свет божий. Всюду, где он выкапывал его наружу, он указывал на конкретного человека, тыкал в него пальцем и говорил с дерзостью, свойственной лишь инвективам и презрению: «Ты — этот человек!»

Казалось, он заботился не о своей популярности, а о своих избирателях и своей стране. Врагов было в изобилии, как и зла со скверной; и он уделял им действенное внимание, справедливо полагая, что нет более безопасного пути и пути, приносящего большее удовлетворение, чем правильный путь. Для него характер был цитаделью силы и влияния; и потому мы видим, как он, зная себя и доверяя себе, наносит удары по злу во всех его твердынях.

И теперь было чему радоваться: Шерман дошел до моря; Колумбия в Южной Каролине была взята; Чарлстон был оставлен; старый флаг снова реял над фортом Самтер, и день рождения Вашингтона должен был праздноваться по приказу военного секретаря Э. М. Стэнтона «национальным салютом в Вест-Пойнте и во всех фортах, арсеналах и штаб-квартирах армии Соединенных Штатов в честь этого события». Это второе февраля выдалось долгим и хлопотным днем в конгрессе. Палата разошлась только в четверть шестого. Мистер Блейн провел на своем месте весь день, неизменно голосуя за правое дело и против неправого. Покоренные штаты, отсеченные от Мятежа и спасенные для свободы и законной власти, остались без управления, и им нужно было предоставить временных губернаторов, как это было сделано в Теннесси в лице Эндрю Джонсона, ныне вице-президента. Требовалось масштабное законодательство. Каждый член конгресса, когда-либо питавший прорабские склонности, находился на своем месте, оспаривая каждый шаг прогресса у людей, которые никогда не дышали ничем, кроме воздуха свободы, и знали лишь биение верных сердец.

Один законопроект даровал гражданство всем цветным мужчинам, служившим в армии и на флоте.

Поистине королевская работа для такого человека — совершать ее в столь священный день: помогать обрести гражданство цветному человеку, всегда верному, всегда преданному.

Это казалось главной чертой всех важнейших законопроектов, рассматривавшихся в Палате в тот день. Данный вопрос поднимался в законопроекте о поощрении призыва, и ценность и достоинство звания американского гражданина преподносились негру как приз, который он должен завоевать; как нечто уготованное ему в будущем; и тем самым давалось цветным войскам и всем тем, кто объединился с ними, это личное участие в делах правительства. Но требуется время, чтобы такие мысли прижились в умах, борющихся с фактом Эмансипации, и поэтому делается немногое, кроме заслушивания законопроектов и их отправки на второе чтение. Предстоящие события отбросили свои тени вперед. Это была, однако, лишь тень проходящего облака, возвещавшая о великом, ярком солнце, сияющем там, в небесах, которое вскоре рассеет все облака и тени, и долгая ночь рабства завершится, подарив славный день, в который мир сможет увидеть в беднейшем чернокожем жителе Юга американского гражданина, обладающего определенными неотчуждаемыми правами, среди которых — жизнь, свобода и стремление к счастью.

К счастливому завершению столь грандиозной задачи, вдохновение для которой исходит из того свободного и священного места, где «все едины», приложил руку мистер Блейн, чтобы убрать ее лишь тогда, когда венец горделивейшей и благороднейшей славы Америки оказался на челе чернокожего человека.

Наиболее божественной является та жизнь, которая наиболее созвучна Провидению, обладает наибольшей возвышающей силой, стоит выше всех остальных и способна дотянуться ниже всех, обладая множеством рук для помощи и столь же сильной рукой, чтобы сбросить оковы с человечества в теле, душе и духе и подсказать павшим или опустившимся людям путь вверх к Богу и небесам.

Открытие небесных врат означает отпирание земных врат, и к этой последней задаче государственные деятели нации обязались приложить силы с того дня, который с тех пор числится среди национальных праздников. Внимательный исследователь конгрессиональной карьеры мистера Блейна будет поражен тем фактом, что она кажется спланированной и предопределенной заранее. В ней нет никаких неожиданностей. Он, кажется, определил свой курс еще до того, как ступил на него, и отдает свои силы определенным мерам, не растрачивая их попусту на каждую резолюцию, поправку или предложение, случайно оказавшиеся перед Палатой и затрагивающие чьи-то далекие интересы мечтателя.

Он прекрасно осознает тот факт, что является частью великого множества людей, каждый из которых наделен интересами огромной важности для своего штата или округа, а многие — тяжким бременем особых и специфических мер общегосударственного значения. У всех них должна быть возможность высказаться. Сессия обычно длится менее девяноста рабочих дней, и в одном созыве их всего четыре — от марта до adjournment (перерыва) и от декабря до марта, и так по кругу; таким образом, на президентский срок приходится восемь таких сессий, то есть по две в год на протяжении четырех лет. К тому же для продвижения мер через конгресс требуется так много времени, что успешный деятель находит необходимым с величайшей тщательностью посвятить себя тем немногим важным мерам, которые он хотел бы принять и сделать законами — органическими или иными.

Вскоре после того, как мистер Блейн вошел в конгресс, он представил резолюцию с поручением Юридическому комитету изучить целесообразность внесения поправки в конституцию, позволяющей конгрессу вводить экспортный налог. Но сессия завершилась, и отчета не последовало, и вот завершается его вторая сессия, а его все еще нет. Почему же нет? Он добьется ответа на этот вопрос! И вот наступает день незадолго до окончания сессии, всего за день до второй инаугурации мистера Линкольна, когда он поднимается и заявляет о «небольшой жалобе». Он напоминает о резолюции, о том, что она предлагалась на прошлой сессии, а теперь вновь — на нынешней. Она была передана в Комитет путей и средств, куда ее перенаправили. Очевидно, он был готов взяться за эту тему уже некоторое время и приступил к делу. Это затрагивало поправку к конституции, причем такую, которая «необходима для финансового успеха правительства, а также для сельскохозяйственного, коммерческого и промышленного процветания страны на все будущие времена».

Утверждалось, что эта мера была бы представлена комитетом, если бы они предполагали, что время позволит ее рассмотреть. В ней затрагивался предмет, который подробно обсуждался на Конвенте 1787 года. «Записки Мэдисона» содержат краткое изложение конституционных дебатов того конвента и показывают, что многие из сильнейших людей того органа, поистине дальновидные, выступали против включения пункта, запрещающего налог на экспорт. Голосование не было особо решающим, и сторонники этой меры вовсе не происходили из южных или «сырьевых штатов», равно как и противники — из северных штатов.

Он переходит к произнесению того, что является его великой речью, если не величайшей речью всей сессии. Она длилась, вероятно, не более часа, но едва он начал, как стало очевидно: он глубоко изучил предмет и придает ему новое звучание.

На нации висел огромный долг в более чем два миллиарда восемьсот миллионов. Поправка мистера Блейна была направлена на его ликвидацию. Это был мудрый, сильный взгляд далеко вперед. Он видел в этом несколько сотен миллионов доходов от экспорта хлопка, табака и военно-морских припасов без ущерба для спроса на них, а также за счет нефти и бесчисленных других изделий — еще больше доходов. Франция облагала налогом свои вина и бренди, и страны, обладающие специфическими товарами, облагали их налогами.

Хлопок, который в декабре 1861 года продавался в Ливерпуле по одиннадцать с тритцатью долями пенса (одиннадцатью и тремя четвертями пенса) за фунт, ровно через год после той даты продавался по двадцать четыре с половиной пенса за фунт. Трех миллионов двухсот тысяч тюней весом по пятьдесят фунтов каждый, которые эта страна экспортировала, там явно не хватало.

«Кто бы ни взялся в качестве министра финансов за погашение долга и преуспел бы в этом, — аргументирует он в заключение, — перед ним должны быть открыты три великих пути налогообложения, а именно: тариф, акцизная система и пошлины на экспорт, и он должен быть наделен полномочиями использовать каждый из них в надлежащем месте посредством законодательства конгресса».

Так он завершил первую половину своего второго года в конгрессе в том же ключе постановки вопросов, с которого начал, по-прежнему стремясь к основательности и мастерству, остававшимся путеводными звездами в его истории, созидательными силами и главными чертами его великой карьеры.



[image: ]

XII.
ПРОДОЛЖЕНИЕ РАБОТЫ В КОНГРЕССЕ.
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В Вашингтоне День инаугурации. Не Макклеллан — он в Европе, — а Линкольн должен быть приведен к присяге. Это день величайшей славы для него и для нации, но человек, столь обремененный государственными заботами, испытывает от этого мало радости. Нет уходящего президента, который мог бы подписать все запоздалые законопроекты уходящего конгресса. Он должен сделать все сам, а затем перейти от свершений прошлого к неизвестности нового. У него не было ни мгновения отдыха между тем, как сбросить доспехи, и тем, чтобы надеть их снова.

Из всех многих тысяч глаз, смотревших на него в тот день, ничьи не были столь блестящими от взгляда восхищения, ничьи не сияли более истовым душевным светом, ничьи не охватывали происходящее с более глубокими думами о текущем часе или о будущем, преисполненном значения, чем у мистера Блейна.

Он и не помышлял о грядущих двадцати годах. Он думал о том, чтобы пройти сквозь века, стоящие подобно молчаливым статуям в сумрачном, туманном прошлом, и прочитать иероглифы их истории. Но точно так же, как мятеж был сломлен, сокрушен, шатался в преддверии своего падения и казался неизбежным, не вызывая почти никаких сомнений, так и теперь в вере будущее представляется ярким и ясным, в то время как надежда сильна и почти весела в своих живых предвкушениях.

Мистер Блейн был глубоко поражен религиозным характером Авраама Линкольна, нашедшим отражение в тоне его официальных документов.

Он говорит: «На протяжении всего периода войны он неизменно обращал внимание нации на упование на Бога. Пожалуй, можно даже усомниться в том, пропустил ли он это хоть в одном государственном документе. В каждом послании конгрессу, в каждой прокламации к народу он выдвигал это на первый план. В июле 1863 года, после битвы при Геттисберге, он призвал народ возблагодарить Господа за то, что "Всемогущему Богу было угодно внемлить мольбам и молитвам страждущего народа и ниспослать решительные и действенные победы армии и флоту Соединенных Штатов", и он просил народ "воздать должное Божественному Величеству и призвать влияние Его Святого Духа, чтобы усмирить гнев, породивший и столь долго подпитывавший ненужный и жестокий мятеж».

«В другом случае, — пишет мистер Блейн, перечисляя благодеяния, ниспосланные Союзу, он сказал: "Ни человеческий ум не замыслил, ни смертная рука не совершила эти великие дела. Это милостивые дары Всевышнего Бога, который, наказывая нас в гневе за наши грехи, тем не менее вспомнил о милосердии". На протяжении всей своей официальной карьеры, сопряженной во всякое время с тяжелейшим долгом и мучительной ответственностью, он никогда не забывал ни о своей собственной зависимости от той же высшей инстанции, ни о зависимости народа от Высшей Силы». И затем он цитирует те слова великого человека, произнесенные с благоговением перед толпами людей, собравшихся поздравить его с возвращением мира: «Посредством ваших радостных излияний Тот, от Кого исходят все блага, должен быть помянут в первую очередь».

Его последняя инаугурационная речь, произнесенная незадолго до этого финального высказывания, была выдержана в том же ключе. Это был глубоко религиозный документ, не упоминавший ни о каких политических мерах или материальных интересах, а спустя шесть дней после того, как народ толпился вокруг него, преисполненный радости по случаю окончания войны, пуля убийцы пронзила его мозг! Что это была за неделя, в которую закончилась война и был убит великий Линкольн! И каким выдалось то лето, когда разбитые армии возвращались маршем домой, останавливаясь в Вашингтоне для великого смотра!

Но перед мистером Блейном стояла задача избирательной кампании, и он спешит домой. В третий раз губернатором избирается Сэмюэл Кони, и мистер Блейн снова отлично справился со своей работой. Осень проходит, и он занимает свое место к открытию тридцать девятого конгресса. С присущей ему незабывчивостью он возобновляет работу над законопроектом, представленным им в начале предыдущего конгресса и касающимся возмещения лояльным штатам военных расходов в ответ на призыв президента к мобилизации войск. Его законопроект весьма четок и показывает, что за время долгой задержки он доработал его в деталях. В нем не обнаружено изъянов, в него не внесено поправок, но по его предложению он тут же передается в специальный комитет из семи человек, и по его же предложению он требует голосования по предыдущему вопросу, дабы дело было рассмотрено незамедлительно. Законопроект был прочитан первый и второй раз и направлен на рассмотрение.

Мистер Блейн, разумеется, входит в этот комитет, и по его предложению в него добавляются члены, а также им предоставляется право нанять клерка. Какая работа — изучить все военные долги лояльных штатов и вынести по ним решения! В конгрессе вскоре возникает серьезный вопрос. Отменяя многолетнее законодательство, принятое в интересах рабства, они подошли к вопросу основы представительства. Раб еще не стал гражданином, и если основой является численность населения, а не избирательное право, то Юг получит колоссальное преимущество — поистине преимущество, подобное тому, которым он пользовался до войны, когда, хотя рабы прямо признавались движимым имуществом и, согласно решению по делу Дред Скотта, «у чернокожего человека не было прав, которые белый человек был обязан уважать», тем не менее по законам рабства каждые пять рабов давали своему хозяину три дополнительных голоса.

Но соотношение избирателей и численности населения в разных штатах варьировалось от девятнадцати до пятидесяти восьми процентов: так, например, в Калифорнии насчитывалось двести семь тысяч избирателей при населении в триста пятьдесят восемь тысяч сто десять человек, в то время как в Вермонте было всего восемьдесят семь тысяч избирателей при населении в триста четырнадцать тысяч триста шестьдесят девять человек, и каждый из них имел по три представителя в конгрессе; то есть восемьдесят семь тысяч избирателей в Вермонте отправляли трех конгрессменов, в то время как двести семь тысяч избирателей в Калифорнии отправляли лишь такое же число.

В Вермонте женщин и детей было больше — два к одному по сравнению с Калифорнией, и поэтому в последнем штате при той же численности населения было более чем вдвое больше избирателей.

Именно с помощью подобных аргументов — математического аргумента, лишенного софистики и неопровержимого — он выступал против поправки к конституции, делающей основой представительства избирательное право, а не численность населения, тем самым приберегая довод для использования при формировании гражданских прав свободных людей.

Мистер Блейн уже давно славился поразительной быстротой своей работы.

Вскоре он представляет масштабный отчет от своего комитета из девяти человек о выплате лояльным штатам их военных претензий. В нем урегулированы военные претензии двадцати шести штатов, пяти территорий и округа Колумбия, и они должны получить суммы в диапазоне от девяти тысяч девятисот пятидесяти пяти долларов, как в случае с территорией Дакота за вербовку ста восьмидесяти одного человека, до двадцати миллионов девятисот девяноста трех тысяч двухсот восьмидесяти долларов, как в случае с Нью-Йорком за вербовку трех встами восьмидесяти одной тысячи шестисот девяноста шести человек; и для него было характерно знать самому, путем тщательных вычислений, абсолютную правду об используемой им статистике.

Однажды так случилось, что он воспользовался расчетами выдающегося члена палаты, возглавлявшего видный комитет — комитет путей и средств, — и эти расчеты были подвергнуты сомнению; однако вскоре после этого он смог публично подтвердить их правильность.

В том, чтобы быть правым и знать это вопреки любым противоречиям, было такое очарование, от которого он не мог отказаться — это давало уверенность и самоуважение даже ценой изнурительного труда. Однажды против него был поднят вопрос о нарушении регламента; его мгновенным ответом было: «Этот вопрос поднимался ровно десять лет назад и был отклонен», и председательствующий вынес решение в полном согласии с его памятью.

Его страсть к математике и положение, в котором он находился и которое этого требовало, побудили его заняться глубоким изучением истории финансов, и в пространной речи, которой он подкрепил свой доклад о выплате колоссальных военных претензий лояльных штатов, он наглядно продемонстрировал широкий кругозор своих знаний по этому предмету. Он обнаружил превосходное знакомство с политикой и высказываниями Александра Гамильтона, с его чрезвычайно здравомыслящими методами, которые он цитирует столь метко, что они обретают силу живых аргументов, подкрепляя ими мудрость собственных взглядов и устойчивость занятых им позиций.

Предлагалось перевести все войска на трехлетний срок службы, а затем производить выплаты из расчета пятьдесят пять долларов за человека. Таким образом, Пенсильвания с ее тремястами шестьюдесятью шестью тысячами тремястами двадцатью шестью людьми, что в пересчете на трехлетний срок составляло двести шестьдесят семь тысяч пятьсот пятьдесят восемь человек, при предложенной ставке давала штату претензию на сумму в четырнадцать миллионов семьсот пятнадцать тысяч шестьсот девяносто долларов. Сама по себе битва при Геттисберге обошлась штату в семьсот тысяч долларов, а поскольку за эту и другие службы она предоставляла людей на гораздо более короткие сроки, чем три года, общая численность людей была сокращена почти на сто тысяч, чтобы привести их всех к трехлетней базе.

Ни один вопрос не привлекал к себе столь широкого и глубокого внимания в годы после войны, как денежный вопрос, и любому человеку с устремлениями государственного деятеля надлежало изучить его долго и основательно.

Говорят, что «чтение делает человека эрудированным, а разговор — находчивым». Он был и читающим, и говорящим, а потому доказал истину этого изречения, будучи человеком эрудированным и находчивым одновременно; и он никогда не позволял себе опустошить свой багаж знаний. Он наполнял себя как самыми ценными для него знаниями текущего дня, так и теми, что почерпнуты из исторических изысканий.

Примерно в это время, будучи членом комитета по военным делам и в ходе расследования деятельности управления генерального провост-маршала, у него состоялась яркая перепалка с мистером Роско Конклингом, в которой он проявил всю свою силу остроумия и сарказма, доказав, что превосходит этого джентльмена. Это был, без сомнения, самый блестящий интеллектуальный поединок сессии. Экс-губернатор Моррилл говорит: «Это было довольно жаркое время, но тогда они были юнцами и, пожалуй, сегодня являются лучшими друзьями, хотя совершенно очевидно, что оба выложились по полной».

Последовательность в законодательной деятельности казалась для мистера Блейна непреложным законом, дабы Палата не впала в противоречие сама с собой относительно военных полномочий президента. Поистине, полномочия правительства настолько тонко сбалансированы между исполнительной властью, Сенатом и Палатой представителей, что требуется величайшая бдительность во избежание конфликтов; и новые члены — а порой и старые члены — то и дело преступают законные границы. Например, в одном законопроекте содержался пункт о том, что «вплоть до четвертого июля 1870 года все лица, добровольно примкнувшие к недавнему мятежу и оказавшие ему помощь и поддержку, лишаются права голосовать на выборах представителей в конгресс, а также на выборах президента и вице-президента Соединенных Штатов». Он тут же поднял вопрос о вероломстве, поскольку 17 июля 1862 года они уполномочили президента даровать помилование и амнистию любому лицу, штату или их части, участвовавшим в мятеже.

И во исполнение этого президент Линкольн издал прокламацию, и сотни, а возможно, и тысячи помилований были дарованы. А в 1865 году президент Джонсон издал свою знаменитую прокламацию об амнистии, помиловав всех участников Мятежа ниже воинского звания полковника, за исключением определенных категорий.

Во всех действиях мистера Блейна в конгрессе неизменно очевидно одно: он искренне наслаждается всем этим процессом; он чувствует себя как дома и пребывает в этом чувстве постоянно. Он может доверять себе; в нем нет стремления произвести впечатление. Он никогда не теряется в глубинах и не садится на мели на отмелях. Он может удить на глубокой воде или забрасывать невод у берега. Примечательно то, как он может переходить при принятии резолюции от какого-нибудь незначительного вопроса внутренних доходов к важнейшим проблемам конституционного права. Один великий проповедник, бывший пастором крупной церкви, редактором крупной газеты и писавший книгу, однажды сказал, что ему приходится жить в этих трех великих сферах, ежедневно переносясь из одной в другую по мере работы в каждой. Но здесь требовалось не менее дюжины великих сфер, с которыми нужно было быть знакомым так же близко, как с комнатами собственного дома, и владеть живыми, актуальными, разящими фактами — как новейшими проявлениями свежей жизни, так и старыми, запыленными. Ибо в конгрессе нельзя ошибаться; это значит совершать ошибку на глазах у всей нации и всего мира. Люди дома сразу же это поймут, и хуже всего то, что это поймете вы сами, и человек почувствует себя до ужаса ничтожным, пристыженным и жалким, и как же отчаянно трудно будет признаться в этом и сесть на место, когда все вокруг смотрят прямо на вас.

Одно из главных правил конгрессионального этикета — позволять кому угодно задавать вам вопрос. И все это проделывается столь мягко и в столь изысканных выражениях, что человека почти завораживают эти интонации, так что он едва успевает уловить суть самого вопроса; но этот вопрос подобен пчеле — такой яркий, прекрасный и звенящий музыкой, и все же у него есть жало.

То, что на современный лад именуется «наглостью», никому не сослужит службы. Она моментально распознается по своему звучанию, и тогда наступает замешательство — оно наступит, оно неизбежно наступит, и никакая наглость тут не поможет.

Нынешняя сессия выдалась долгой и утомительной, задержав членов конгресса далеко за началом лета. Законы о внутренних доходах требовали надлежащей корректировки; армия — реорганизации; поселенцы тысячами и поистине сотнями тысяч устремлялись в огромный регион между Миссури и Тихим океаном — до такой степени, что генерал-лейтенант призывал конгресс выделить средства, необходимые для их защиты как крупной массы граждан, которые заселяют страну, делают ее плодородной и возводят новые штаты; помимо всего этого, внимания требовало множество других дел.

А затем, после перерыва, наступает великая предвыборная кампания, в ходе которой на голосование народа выносится тринадцатая поправка. Две трети штатов должны одобрить ее, чтобы она стала органическим законом, и они делают это от всего сердца, после чего конгресс возобновляет свою работу в первый понедельник декабря. Это вторая сессия тридцать девятого конгресса и вторая сессия второго срока мистера Блейна.

У мистера Блейна было отличное место по левую руку от спикера, ближе к передним рядам; почти на расстоянии вытянутой руки от него сидел Гарфилд.

В первый же день сессии мистер Блейн выступил с предложением об отмене налога на сырой хлопок в размере трех центов за фунт, которое в итоге было принято. Это был шаг, который затрагивал каждый дом и особенно трудящиеся классы, ибо старшее поколение не забывало, насколько баснословно дорогими были хлопчатобумажные изделия во времена войны и после нее, а потому без труда понимало всю важность такого шага. Утверждалось, что облагать налогом сырую продукцию земли — это порочный принцип, противоречащий давней политике нации.

Решения мистера Блейна сыпались в то время густо и быстро, как новогодние резолюции, но с куда большим смыслом за ними. И в самом деле, его цель была заметной чертой каждого шага, и он умел излагать ее наисветлейшим английским языком; у него была привычка после прочтения законопроекта или представления резолюции разъяснять ее смысл, говорить именно то, что он под этим подразумевает, поскольку юридические формулировки не всегда сразу делают это очевидным. Он приводит причины для принятия этой меры. Например, офицерам-добровольцам нельзя было присваивать бревет-звания в регулярной армии за заслуги на добровольной службе. Усмотрев в этом несправедливость, он составил законопроект в надлежащей форме для исправления положения, после чего объяснил, что именно он имеет в виду, и факты, побудившие его к действию, как правило, убеждали остальных. Почти девять десятых новой регулярной армии должны были составить старые добровольцы, и он добивался изменения старых законов о регулярной армии так, чтобы они не дискриминировали их в пользу выпускников Вест-Пойнта.

В нем не было никакой бюрократии. Он в нее не верил. Она отнимала слишком много времени и была слишком несправедливой. Он верил в подлинные заслуги и в их вознаграждение. Он является прямым и последовательным американцем, любит всех, кто любит Америку, и не позволит обходиться с ними несправедливо, если это в его силах предотвратить. «Честная игра» — это термин, который он часто использовал в ходе своих первых сроков в конгрессе. Казалось, он выражал его идеал чести. Несправедливый человек не казался ему достойным уважения. На честной игре он упорно настаивал по отношению к себе. Очевидно, он усвоил старое определение свободного человека: «Тот, кто знает свои права и, зная их, смеет отстаивать».

И все же это присущее ему чувство честной игры удерживало его от фанатизма. Его чувство справедливости бунтовало против любого бесчинства, совершенного против кого бы то ни было. Но обстановка в конгрессе накаляется. Эндрю Джонсон обманул надежды нации. Он не занимает место покойного Линкольна, а скорее порочит его, и в Палате зарождаются статьи об импичменте, призывающие его к ответу перед судом сената за «преступления и тяжкие проступки, в которых он явно и очевидно виновен и которые делают небезопасным дальнейшее позволение ему исполнять функции, незаконно им присвоенные». Воздух в ходе летней кампании был пропитан вопросом импичмента, но в разгар зимы не наблюдалось склонности бросаться в это дело безумно или вслепую. Это было лишь одним из множества дел, требовавших внимания.

Мистер Блейн столь же консервативен, сколь и радикален. Он весьма решительно и ярко сочетает в себе лучшие черты того и другого. Он не бросается очертя голову за все подряд, что поступает в Палату, а спокойно оценивает, изучает и стремится постичь вопрос во всех его аспектах, приходит к выводам и, твердо усвоив их и уверенно держась за них, готов к действию.

Новизна вещи вызывает у него подозрение; он должен изучить ее вдоль и поперек, ибо, начав дело, он непременно доведет его до конца. Начинаешь ожидать, что если уж он продвигает какую-то меру, она будет принята, и как бы ни тормозился ее ход, он не упустит ее из виду, пока она не пройдет.

Нация, казалось, переживала время политического отступничества. Многие предают свое доверие, и огромное число людей падает политически, чтобы уже никогда не подняться. Многие из старых демократов военного времени, подобные Эндрю Джонсону, были просто демократами, пока война не закончилась. Это казалось своего рода политической реакцией после высокого напряжения войны. Они не были готовы принять все результаты войны. Это превзошло их ожидания, и результатом стало нежелание двигаться дальше, из-за чего многие скомандовали «стоп»; однако Таддеус Стивенс в Палате представителей и Чарльз Самнер в сенате продолжали начатое дело и поддерживали движение сил. Мистер Стивенс проникся глубокой симпатией к мистеру Блейну, и поскольку они вместе состояли в военном комитете, он научился уважать его таланты и ценить его способности.
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XIII.
ПРОДОЛЖЕНИЕ КОНГРЕССИОНАЛЬНОЙ КАРЬЕРЫ.
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Наступает 4 марта, а вместе с ним — сороковой конгресс, в котором кресло спикера по-прежнему занимает Скайлер Колфакс из Индианы; Резерфорд Б. Хейс, Джеймс А. Гарфилд и Джеймс Г. Блейн заседают в Палате. Они шли к национальным почестям и имели места неподалеку друг от друга. Палата представителей, а не сенат — вот то место, где следует искать будущих президентов. Для этого, кажется, нет какой-то особой причины, если не считать того, что сенатское достоинство и величие менее доступны, не так легко воспринимаются общественным сознанием и находятся дальше от широких народных масс.

Мистер Блейн приходит в сороковой конгресс с тем же солдатским духом бесстрашия, тем же учености полным духом интеллекта, тем же доброжелательным духом товарищества, которые провели его через два предыдущих срока в Вашингтоне. Теперь он признан знатоком парламентского права и включен вместе со спикером мистером Уошбёрном и другими лицами в состав комиссии по пересмотру правил Палаты, и его то и дело видят докладывающим правило за правилом для утверждения. Теперь он фактически готовится к посту спикера, но прежде чем это произойдет, он должен быть переизбран, а в штате Мэн его уже дважды избирали в порядке комплимента, как это принято называть. Однако он не фантазер, а потому всецело предается делу, имея вдоволь работы и не тратя часы попусту. Он весьма методичен и часто настаивает на соблюдении установленного порядка ведения дел, на том, чтобы делами на месте спикера занимались должным образом, а также на том, чтобы члены конгресса посещали вечерние заседания для работы. Его тревожит, когда важные вопросы волокитятся, законопроекты накапливаются, и Палата начинает отставать в работе. Он использует все парламентские методы для предотвращения задержек, и его путь редко оказывается эффективно заблокирован, когда он твердо решил следовать своему курсу и чувствует, что преданность своему долгу требует оперативности. Обычно он добивается своего без особого сопротивления, ибо его доброжелательность порождает таковую и в других, и когда все тем самым настроены сговорчиво, в отличие от ситуации при противоположном настрое, это становится легким делом. Но когда мера носит хотя бы оттенок политической окраски, как некоторые из великих мер, закрепляющих военные победы в виде конституционных актов, он пускает в ход все свои ресурсы в поисках средств и путей, и обычно оказывается столь же изобретательным, сколь того требует момент.

В официальном отчете конгресса («Record») он значится как редактор, и это ставит его в отношения симпатии и дружбы с журналистами в столице. Он известен им, знает их сам и выказывает чередой благожелательных поступков, что сердце редактора все еще бьется горячо для тружеников пера. Помимо него, в Палате всего три других редактора — Джеймс Брукс из Нью-Йорка, Лоуренс Дж. Гетц из Рединга и Адам Дж. Глассбремер из Йорка, штат Пенсильвания.

Генерал Джон А. Логан сидит достаточно близко к мистеру Блейну, чтобы они могли хорошо познакомиться, и вскоре они уже выступают по одному и тому же вопросу о выделении семидесяти пяти тысяч долларов на закупку семенной кукурузы для Юга.

Поистине представляет особый интерес заглянуть к этим людям и понаблюдать за их работой, когда они еще совершенно не осознают великого будущего, которое ждет их впереди; порою они занимаются тем, что кажется мелочами — например, когда мистер Блейн вносит предложение «освободить от внутреннего налога оберточную бумагу, изготовленную из древесины», а мистер Гарфилд поднимается и говорит: «Я прошу джентльмена из штата Мэн разрешить поправку путем вставки слова "кукурузные стебли"», добавив, что это «было весьма важным производством». Но все эти мелочи являлись частью масштабного законопроекта о налоге на внутренние доходы, который должен был принести миллионы в казну нации и тем самым поддержать правительство и выплатить военный долг.

Резолюции об импичменте имели свою историю в Палате, и обращение к ним весьма убедительно доказывает один факт: мистер Блейн не был горяч в смысле безрассудства. Многие в то время — примерно за год до суда по импичменту — были охватывали тревожным чувством, возбуждены, взбудоражены и полны решимости действовать немедленно; но мистер Блейн сохранял хладнокровие, внимательность, собранность и глубоко изучал этот великий предмет, видя, что страна еще не требует этого, и потому он внес предложение, одобренное сенатом: «Что когда Палата завершит заседание в следующий вторник, она соберется в понедельник, 11 ноября, в двенадцать часов дня». Должно было пройти около шести месяцев, и многие возражали. Генерал Батлер был там и выразил решительный протест. Он выступал за войну — яростную, бескомпромиссную и безжалостную. Но мистер Блейн ответил: «Я бы хотел спросить джентльмена из Массачусетса, через какой народный съезд, через какой орган общественного мнения, через какой канал общей информации где бы то ни было на всем пространстве нашей земли это требование предъявляется конгрессу? [Тогда было 23 марта 1867 года.] Сэр, я утверждаю, что из семнадцати или восемнадцати сотен газет, представляющих лояльную партию Союза этой страны — а это лучшие показатели общественного мнения, какими располагает партия, — джентльмен не сможет найти и двадцати пяти, которые рассматривали бы движение по импичменту как серьезное дело, подлежащее осуществлению со стороны конгресса в настоящее время».

Нам сейчас невероятно трудно вернуться на год назад к тому моменту, предшествовавшему необычайному зрелищу суда по импичменту Президента Соединенных Штатов, и вспомнить все обстоятельства и состояние страны в то конкретное время. Лучшие умы в Палате, казалось, разделяли мнение мистера Блейна о том, что нет никакой насущной потребности или санкции для импичмента президента. Его действия были публичными и известными народу, и именно от народа через его представителей в конгрессе должно исходить это требование. Более того, резолюции об импичменте находились в руках специального комитета в течение нескольких месяцев, но его члены, разделяя позицию мистера Блейна, не видели причин для опрометчивых действий.

Очевидно, этот предварительный шаг задумывался как мера благотворного сдерживания. В рамках обсуждения резолюции об отсрочке заседаний было произнесено множество речей по вопросу импичмента.

Мистер Гарфилд сказал: «Джентльмен заявил, будто я желаю, чтобы конгресс продолжал заседание по двум причинам: во-первых, чтобы принудить к назначению определенных лиц на должности [несколько сотен почтмейстеров ожидали назначения и утверждения], и во-вторых, с целью объявления импичмента президенту. Я обращаю его внимание на тот факт, что я вовсе не делал никаких намеков на вопрос импичмента; мне нечего сказать в этом направлении, пока я не услышу мнение комитета. Я выразил лишь свое мнение о том, что Президент Соединенных Штатов был бы весьма рад завершению работы сорокового конгресса, и об этом мне стало известно от друзей самого президента».

Мистер Ботуэлл, участвуя в обсуждении, сказал: «Главная и веская причина заключается в том, что независимо от того, станет ли эта Палата переходить к импичменту президента или нет, большинство жителей этой страны, Юга и Севера, чернокожих и белых, верных [конституции] и мятежников, в целом утратило к нему доверие».

«Это правда», — сказал мистер Блейн.

«Основана ли эта утрата доверия на фактах, касающихся его характера, или на мерах его государственной политики, или же исключительно на подозрениях и предрассудках, я сейчас выяснять не намерен. Великий факт заключается в том, что жители страны повсеместно утратили доверие к мудрости, если не к честности, его администрации».

Мистер Блейн. «Джентльмен позволит мне поинтересоваться, считает ли он, что наше пребывание здесь восстановит доверие к президенту».

«Нет, сэр».

Мистер Блейн выступал согласно определенному регламенту конгресса и уступал свое время другим по их желанию для обсуждения этого вопроса, но в конце проявил твердость скалы. Его мнение осталось неизменным, и из этого, как и из других примеров, явствует истина: поскольку он использовал в своих выступлениях исключительно факты, цифры, свидетельства, опыт, письменные или устные доказательства личного характера, которые невозможно было опровергнуть, и никогда не предавался метафизике, априоризму или теоретизированию, то ничто, кроме фактов и цифр, чего-то осязаемого и реального, не оказывало на него влияния. Полет орла мог быть очень красив и вызывать чувства восхищения и возвышенности, но он не влиял на его суждения.

Лишь те доводы, которые он использовал для воздействия на чужие умы, могли повлиять на его собственный, — и когда его решение было принято, оно опиралось именно на те источники доказательств, столь убедительные и неопровержимые, которые придают силу разуму и закладывают гранит под ноги человека.

Как кто-то сказал: «Я веровал, потому и говорил»; так и он: он веровал и потому говорил. Никакое поверхностное течение, лишь глубокое подводное течение двигало им.

Мистер Блейн отличается высочайшей точностью в использовании языка, и хотя он выступал экспромтом и зачастую в исключительно отвлекающих обстоятельствах, тот, кто внимательно следил за его высказываниями, не обнаружил ни одной грамматической ошибки вплоть до окончания сорокового конгресса, да и та, возможно, была опечаткой печатника и сама по себе весьма незначительной: использование “to” вместо “at” в фразе “ударить по клеркам комитета сената сильнее, чем по нашим”.

Конгресс прервал заседание 30 марта до 21 ноября, если только 3 июля не будет присутствовать кворум, и в таком случае должно было состояться заседание. Было проведено краткое двухнедельное заседание, но мистера Блейна там не было. Он, Элию Б. Уошбёрн и еще один конгрессмен находились в Европе. Это была первая поездка мистера Блейна. Они посетили Ливерпуль и изучали торговые интересы. Воображение редко создает правильные впечатления. Никто из тех, о кому мы слышали, никогда не выглядит так, как мы ожидали. Оно всегда делает великих людей слишком крупными снаружи, а огромные города — слишком большими или слишком маленькими, в зависимости от обстоятельств. Ливерпуль был огромен; иначе и быть не может. Почти безгранична внешняя торговля Англии. Какими же людьми они должны были быть, чтобы сделать свой остров настолько значительным, что он заставил мировую торговлю посещать их! Это было поразительно: корабли и грузы для всей Индии, для Египта, для всей Европы, для Австралии, для Америки и Ост-Индии, для Мексики, Китая и Японии.

Это поистине стало предметом изучения для того, чей разум должен находить достоинства в каждом вопросе. Это не было просто вопросом безопасной высадки и посадки на поезд до Лондона. Война закончилась всего два года назад. «Алабама» не была забыта, как и все происки Англии. Корабли и судоходство во всем их строительстве и конкуренции были предметом многолетнего изучения для него, и вобрать в себя эти оживленные картины на Мерси и Клайде было все равно что читать новую книгу тому, кто знаком с языком.

Они прибывают в великий мегаполис. Парламент — их конечная цель. Мало у кого окажется больше ума, чем они привозят с собой, или больше знаний об их государственных делах; но изучение предстоит долгое и тщательное, и им предстоит глубже познать внутреннюю жизнь и характер тех, кто создавал законы для половины мира. День за днем, неделя за неделей великий Центр притяжения во всех его разветвлениях изучается с малейшего возможного расстояния.

Но Шотландию и Ирландию необходимо посетить, ибо они — родина его предков. Он вдыхает этот воздух, видит это небо, ступает по этой дернине, касается вереска. Он действительно, по-настоящему там. Мечта детских дней, когда он стоял у колен дедушки и слушал о старых кланах, о трублении в рог и эхо, разносимьщемся по долинам, о коровах и овцах, и звоне колокольчиков, о столкновении оружия и выигранных сражениях; и вот он там, охваченный трепетом от воспоминаний и древних пейзажей. Старые замки, причудливые, покрытые мхом и величественные, и люди с их свежими лицами и пламенными глазами, бдительные вовеки. Какие долины, горы и народы там находятся; какие реки, озера и шумящее море! Поистине, ничто меньшее, чем дело Стюартов, не могло заставить их покинуть свои твердыни и свои дома, свой родной вереск и бежать в другие земли, столь далекие, столь неизмеримо далекие тогда, в те давние времена.

Какие события произошли со времени того 1720 года, почти полтораста лет назад. Какие события в Европе, Англии и Америке. Какие в Индии и на Востоке; и все же восьмилетний старик сидел пятилетним мальчиком на коленях у своего деда, разменявшего девятый десяток, а десятилетним мальчиком гулял с ним по высокогорьям, и потому мог донести вести той далекой поры до нынешних поколений.

Подобно тому как мистер Гарфилд «во время своего единственного визита в Англию был занят поисками каждого следа своих предков в церковных книгах приходов и древних армейских списках», его преемник в деле национальных почестей проследил род, из которого он происходил, до гор, ущелий и замков, резонировавших именем, которое он носил. Он тоже мог сказать, сидя с другом на хорáх Палаты общин, что «когда патриоты английской крови наносили мощные удары за конституционное правление и человеческую свободу, его семья была представлена в их рядах».

Но они продолжают свое путешествие, пересекают Ла-Манш из Дувра в Кале и вскоре оказываются в столице Французской империи. Наполеон III пребывает там в своем величии. Два года спустя его спутник в поездке, достопочтенный Э. Б. Уошбёрн, станет министром Соединенных Штатов при его дворе, а вскоре после этого — узником в Париже во время его осады в франко-прусской войне.

Знание французского языка помогает мистеру Блейну и позволяет ему получить всю общую информацию, которую он желал. Теперь он находился не среди свободных институтов и ощущал пронзительный холод в самой атмосфере. Но при посещении Французского собрания наблюдалось подобие свободы, похожее на орла в клетке. Это была шумная, бурная сцена с не поддающимся описанию и по большей части непонятным жаргоном. Мало что может быть более диким, кроме океана во время шторма, чем совещательное собрание французской нации, когда решаются вопросы особой важности. Но великий город с его множеством людей полон достопримечательностей.

Посещаются Тюильри и Елисейские Поля, великие армии, которым так скоро предстоит сойтись в ужасе войны и усвоить урок трезвости и довольной домашней жизни, что придаст французам будущего величие, в котором больше элемента стабильности и прочности, и тем самым смягчит их ртутную и непостоянную натуру. Посещаются Рейн и Флоренция.

Расслабление и отдых — главные цели визита. Малярию Потомака в Вашингтоне, которая въедается в кости конгрессменов, сенаторов и президентов, необходимо из него вытравить, чтобы подготовить его к дальнейшему служению и большим победам.

История окружает его со всех сторон; нации Европы находятся в пределах его досягаемости; их столицы посещаются и изучаются с натуры. Производятся глубокие, сильные и неизгладимые впечатления. Старый метод сравнений и сопоставлений Плутарха по-прежнему служит ему, и он получает свои знания в классифицированном, компактном виде. Люди и их состояние, их правители и законы интересуют его не меньше, чем огромные диковинные здания, великолепные дворцы, величественные соборы, разнообразные произведения искусства и гигантские горы, прекрасные деревни, долины и озера — все живописное в природе. Швейцария очаровательна, Италия восхитительна, а все путешествие — радость. Он возвращается более широким, глубоким, мудрым человеком, чтобы жить более сильной, богатой жизнью в более обширном мире.

Он занял свое место в начале работы конгресса в ноябре. Из Теннесси прибыло восемь человек, чье право на места оспаривается. Вопрос об импичменте приобрел вид первостепенной важности, и он присоединяется к поискам улик. Он не хочет слухов, но требует официальных документов, и потому вносит резолюцию, призывающую командующего армиями передать Палату любую и всю переписку, адресованную им президенту по поводу смещения секретаря Стэнтона, генерала Шеридана, а также генерала Сиклза; а также в отношении предполагаемой миссии генерала армии в Мексику в 1866 году.

Но его великий друг, сенатор Фессенден, теперь является министром финансов, и это придает финансовому вопросу новый интерес; он выступает на переднем плане самым решительным образом в качестве защитника и поборника финансовой политики министра в одной из своих великих речей о денежном обращении.

Это происходит в самом начале сессии, всего через пять дней после созыва конгресса. Его друг, мистер Уошбёрн, сделал первый шаг, предложив перейти в комитет всей Палаты по состоянию Союза.

Председательствовал мистер Доус, и вопрос касался сокращения денежной массы. Выдвигались ошибочные и пагубные взгляды относительно природы государственных обязательств, налагаемых долгом Соединенных Штатов. Предлагались различные формы аннулирования долгов. Мистер Пендлтон, недавний кандидат в вице-президенты от Демократической партии, и генерал Батлер из Массачусетса выдвинули положение о том, что «основной долг и проценты по облигациям Соединенных Штатов, известным как пяти-двадцатилетние, могут быть честно и законно выплачены правительством бумажной валютой по истечении пяти лет со дня выпуска».

И именно здесь мы получаем представление о силе анализа мистера Блейна; способности его ума охватить предмет во всех его главных чертах и фундаментальных принципах; вынести на поверхность его основополагающие пункты или элементы силы и слабости, столь классифицированные и упорядоченные, чтобы изложить их в логических и убедительных положениях, причем все они носят сугубо практический характер.

1. «Эта позиция идет вразрез с честью и добрым именем национального правительства». И это было окончательное мнение, которого придерживались лучшие государственные деятели Республиканской партии.

2. «Она враждебна духу и букве закона».

3. «Она презрительно игнорирует общее понимание между заемщиком и кредитором в момент заключения займа (который был осуществлен компанией Jay Cooke & Co. в 1863 году на сумму в пятьсот миллионов долларов), значительная доля которого была выкуплена иностранными капиталистами и увенчалась большим успехом. Ничего не говорилось об уплате золотом, но уплата золотом — как основного долга, так и процентов — была неизменным правилом с самого основания правительства».

«Наше правительство, — сказал Натаниэль Мейсон, — это правительство полновесной монеты, основанное людьми полновесной монеты, и его долги — это долги в полновесной монете».

Ничего противоположного не подразумевалось, когда законопроект был принят и облигации выпущены, а таможенные пошлины на импорт, заложенные в обеспечение их выплаты, должны были выплачиваться звонкой монетой. Заключительный пункт его аргументации гласил:

4. «Это окажется пагубным для финансовых интересов правительства и всеобщего благосостояния страны», поскольку, разумеется, снизит номинальную стоимость облигаций и заблокирует их продажу по мере их обращения на мировых рынках.

Теперь, после столь славной истории национального долга, которая принесла нации мировую кредитоспособность, мистеру Блейну должно быть приятно и гордо вспомнить, что столь рано в ходе дискуссии, когда идеи большинства были сырыми, а идеи лишь немногих — ясными, он завершил свою речь этими великолепными словами, словами, которые воплощают неизменную политику правительства от того времени до настоящего:

«Я уверен, — сказал мистер Блейн, — что в мире, который завоевали наши оружия, мы не опозорим себя тем, что удержим от любого государственного кредитора хоть долг, который мы пообещали ему выплатить; и не станем искать с помощью хитрых толкований и ловких задних мыслей уклонения от полной ответственности по нашему государственному долгу или бегства от нее. Нам, несомненно, обойдется в огромную сумму выплата этого долга, но нам обойдется несравненно дороже его не выплатить».

Генералу Бенж. Ф. Батлеру потребовалось два дня, чтобы ответить на эту речь мистера Блейна, в которой он предстал во всем цвете и с сильнейшим благоуханием сторонника бумажных денег [гринбекера]. Это побудило мистера Блейна сказать:

«У нас есть заем, четко определенный, хорошо известный народу, имеющий конкретную процентную ставку, определенный срок обращения и четкое условие, на котором он должен быть выплачен; но джентльмен из Массачусетса выступает за то, чтобы отмести все это в сторону и предложить стране разновидность законных платежных средств в виде банкнот, которые не имеют фиксированного срока обращения, не приносят процентов, не имеют стандарта стоимости и в отношении которых правительство не несет никаких обязательств по выплате в какое-либо конкретное время, и которые, воистину, могут никогда не быть отозваны для погашения».

И все это напомнило мистеру Блейну одну историю:

«Я полагаю, джентльмен заимствовал свои представления о финансах у человека, который потерпел крах несколько лет назад в одном из восточных городов штата Мэн и написал над дверью своей лавки: „Выплаты приостановлены на тридцать дней“. Проходивший мимо сосед сказал ему: „Вы забыли поставить дату на своем уведомлении“. — „Ну что вы, — ответил тот, — я не собирался ставить дату; оно бы устарело, если бы я это сделал“. И точно так же джентльмен собирался выпустить правительственное законное платежное средство, которое никогда не устаревает».

Заседание конгресса зимой 1867 и 1868 годов было долгим и утомительным, простираясь с ноября далеко в июль. Мистер Блейн состоял в комитете по ассигнованиям и ведал законопроектом об ассигнованиях на армию при его прохождении через Палату. Армия была сокращена до шестидесяти полков, и на их содержание запрашивалось тридцать два миллиона долларов, в то время как до войны двадцать пять миллионов долларов на армию, состоящую всего из девятнадцати, или, как выразился мистер Блейн, «полк при предшествовавшей войне демократической администрации стоил в золоте более чем в два раза дороже, чем он стоит теперь при генерале Гранте в бумажном исчислении; или, иными словами, тогда содержание одного полка обходилось в среднем более чем в миллион долларов золотом, а когда руководил генерал Грант — примерно в полмиллиона на полк».

Требовалось огромное терпение, мужество и ума, чтобы отстаивать такой законопроект в течение двух-трех дней, отвечать на все вопросы, встречать все возражения и противодействие и сохранять любезность на протяжении всего процесса; ибо этот вопрос был политизирован, как и почти каждая мера, и оппозиционная партия сидела там, сопротивляясь и голосуя дружно, но обычно безрезультатно. Начался великий суд по импичменту, который велся сенатом в присутствии членов Палаты.

Это заставляло их прерывать заседания после утреннего часа вплоть до трех часов дня ежедневно. Управляющими судебным процессом, избранными Палатой, были Джон А. Бингем, Джордж С. Ботуэлл, Джеймс Ф. Уилсон, Бенджамин Ф. Батлер, Томас Уильямс, Джон А. Логан и Таддеус Стивенс.

Добросовестно выполнив всю свою работу в великом комитете и позаботившись о том, чтобы каждое доверенное ему в конгрессе поручение было священно исполнено, он добился бессрочного отпуска, проведя там день и ночь около восьми месяцев, не будучи при этом одним из управляющих процессом импичмента и не имея возможности принимать активное участие в его процедурах, после чего отправился домой вести летнюю кампанию, выделив себе, однако, на эти цели всего два месяца. Летом перед этим он отсутствовал в Европе, а теперь был переизбран в конгресс в четвертый раз, что было необычно для округа, учитывая, что он уже избирался трижды.

Нельзя было ударить в грязь лицом, раз партия оказала ему такую честь. Поэтому, несмотря на долгую, тяжелую осаду в конгрессе, которая как никогда сблизила его с руководителями департаментов и генералом армии, он посвящает июль и август напряженной работе в ходе кампании, обсуждая перед народом важнейшие вопросы денежного обращения и военного долга и т. д., которые занимали его ум в конгрессе. Его опыт там оказался именно той необходимой подготовкой к этой полевой работе, которая представляла собой не что иное, как оправдание их действий в конгрессе и их разъяснение.

Главным вопросом кампании были «твердые или мягкие деньги», как их называли. Семена ереси бумажных денег, как помнится, были щедро посеяны в округе Уэстерн-Резерв мистеря Гарфилда в Огайо, и съезд, собравшийся для его переиздания кандидатом, высказался за мягкие деньги, когда его призвали выступить с речью. Он был сторонником твердых денег и никем иным, и не мог покривить душой. Друзья умоляли его не выступать против съезда, но его твердым ответом было: «Я не поступлюсь своей совестью и своими принципами в этом вопросе», и он открыто заявил об этом съезду без каких-либо компромиссов. Это было столь яркое проявление мужества, честности и всей мужской силы, что его тут же выдвинули кандидатом через аккламацию.

Мистер Блейн столкнулся с той же ересью и самым решительным образом свернул ей шею. Он поднаторел в этом искусстве, поскольку только что имел обширный опыт работы в конгрессе. Но 1868 год был годом президентских выборов. У. С. Грант и Орасио Сеймур были кандидатами.

Один президент подвергался импичменту, а другой избирался. Мистер Блейн сделал то, что от него требовалось в случае с первым, а теперь делал все возможное для второго. Он не занимал самых радикальных позиций в отношении импичмента. Он был склонен к консерватизму; и хотя он не возражал против него, но и не требовал его неистово любой ценой. Это было серьезное дело, и он рассматривал его с широким, всеобъемлющим умом государственного деятеля.

Это было сродни «поджóгу основ бытия», как он выразился. У него было глубокое и тонкое чувство чести в этом вопросе. Президент был главным лицом нации, оказавшись там волею голосов великого народа. Результаты показывают, что все в конечном счете пришли к выводам мистера Блейна, если не к его душевнаму складу по этому вопросу. Он просто не произносил никаких яростных речей в его поддержку, как это делали многие, но действовал эффективно вместе со своей партией в интересах справедливости. Его сила была направлена на кампанию. Ему нужен был новый президент правильного толка, и он знал, что при добросовестной работе таковой появится менее чем через год. К этой задаче он и приступил с присущей ему энергией, и не без успеха, который уже стал почти привычным деле, хотя против него велись ожесточенные и яростные бои.

Генерал Грант получил двести четырнадцать голосов в коллегии выборщиков против восемьдесят четырех у мистера Сеймура, и республиканское небо вновь озарилось великой и широкомасштабной победой.
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XIV.
СПИКЕР ПАЛАТЫ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ В КОНГРЕССЕ.
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Б
удущее не предвещало никаких туч для мистера Блейна, когда он в четвертый раз возвращался в Вашингтон в качестве избранного члена конгресса. Он находился в расцвете сил, за его плечами стоял блестящий послужной список триумфов на поприще политической борьбы и достижений на арене дебатов. Он в совершенстве владел делами Палаты во всех деталях регламента или мер, был широко известен и признан одним из самых популярных и эффективных ее членов. Его знания, почерпнутые из широких сфер путешествий, опыта и наблюдений, были огромны; его способности — глубоко дисциплинированны и находились под тончайшим контролем; круг знакомств был обширен, а вес в личных и политических связях высок.

Скайлер Колфакс, бывший спикер, теперь стал вице-президентом, заняв место сразу за новым президентом, генералом Грантом. Кто должен занять его место? Этот вопрос наполнял мистера Блейна высокими надеждами.

Признавая его пригодность и способности, в которых, пожалуй, никто, кто хоть сколько-нибудь его знает, не стал бы сомневаться, еще более острым вопросом остается то, как завоевать этот приз, как обеспечить себе эту должность. Это чисто вопрос голосов, и единственное, что их гарантирует, — личное влияние. Оно может проистекать из собственных усилий человека, его способности повелевать, обаяния его имени, очарования его характера, магнетизма его личности. Но для человека требуется колоссальная сила и незаурядные способности, чтобы возвыситься над своими товарищами настолько, чтобы завоевать их голоса на столь высоком посту исключительно за счет собственных личных качеств без посторонней помощи.

Здесь крылся главный довод, но не действенный фактор. Должен был найтись кто-то, кто изложит дело, возьмет на себя руководство, обратится с призывом, кто-то — один или несколько сильных друзей, обладающих твердостью и смекалкой, чтобы довести дело до конца и проследить за его исполнением; этот человек — Таддеус Стивенс из его родного штата Пенсильвания. Он подходит для этого дела лучше всех остальных.

О чьей-либо силе мистер Блейн не отзывался с большим пиететом, чем о силе мистера Таддеуса Стивенса. Воистину существовало трио, которое привлекало и удерживало восхищение мистера Блейна, и он обрисовал их характеры с потрясающей яркостью. Не желаете ли послушать его слова:

«Три самых выдающихся парламентских лидера из всех, что до сих пор появлялись в нашей стране, — это мистер Клей, мистер Дуглас и мистер Таддеус Стивенс. Все они были людьми выдающихся способностей, огромной целеустремленности, яркой индивидуальности, сильно отличавшимися друг от друга и тем не менее обладавшими одной общей чертой — способностью повелевать. В ежедневной полемике, в искусстве контролировать и сплачивать неохотно идущих за ними и строптивых сторонников, в умении преодолевать любые формы оппозиции и компетентно и мужество встречать различные фазы неожиданных нападок или непредвиденного предательства было бы трудно поставить в один ряд с ними четвертое имя во всей нашей истории конгресса».

«Но из них Клей был величайшим. Пожалуй, было бы невозможно найти в парламентских анналах примеры большей мощи, чем когда в 1841 году, в возрасте шестидесяти четырех лет, он вырвал контроль над Партией вигов у президента, получившего их голоса, против мощи Вебстера в кабинете министров, против красноречия Чоута в сенате, против геркулесовых усилий Калеба Кушинга и Генри А. Уайза в Палате. Возглавляя партию единолично, в гордости и полноте власти, он со жгучим презрением обрушил на Джона Тайлера мощь той победоносной колонны, которая прокатилась по стране в 1840 году, и заставил его администрацию искать убежища за линиями своих политических врагов».

«Мистер Дуглас одержал победу, едва ли менее удивительную, когда в 1854 году вопреки тайным желаниям сильной администрации, вопреки мудрым советам старейших вождей, вопреки консервативным инстинктам и даже моральному чувству страны он заставил не желающий того конгресс отменить Миссурийский компромисс».

«И теперь мы переходим к мистеру Таддеусу Стивенсу, который в своих баталиях с 1865 по 1868 год фактически укрепил свое парламентское лидерство до такой степени, что конгресс связал руки президенту и управлял страной по собственной воле, оставив исполнительной власти лишь чисто представительские обязанности. Располагая двумястами миллионами покровительства [распределения должностей] в начале борьбы, пользуясь активной поддержкой Сьюарда в кабинете министров и моральным авторитетом Чейза в суде, Эндрю Джонсон не смог заручиться поддержкой даже трети членов ни в одной из Палат против парламентского восстания, душой которого и бесспорным лидером был Таддеус Стивенс».

И именно этот человек стоял по правую руку от мистера Блейна в вопросе избрания спикером.

Мистер Блейн состоял с мистером Стивенсом в комитете по военным делам. Он узнал его в совершенстве как человека с талантом к неутомимому труду и гением для выполнения тяжелых и сложных задач с исключительной надежностью и оперативностью. Он был именно тем человеком, который мог привлечь внимание человека выдающихся способностей мистера Стивенса, вызвать у него восхищение, уважение и любовь, и быть выбранным им для продвижения и почестей. И пришел час для именно этой почести, высшей из всех, что в силах предоставить Палата.

Это был третий по значимости пост в государстве, с жалованием на три тысячи долларов выше, чем у сенатора Соединенных Штатов, и равным жалованию вице-президента или госсекретаря. И вот в силу его признанной пригодности и влияния этого великого друга эта должность достается ему, и он вступает в нее.

Некоторые считают — и, пожалуй, справедливо — что его стычка с мистером Конклингом сильно подняла его популярность среди членов Палаты, которые получили от нее огромное удовольствие, и тем самым проложила путь к почести, которая по сути своей принадлежала ему по праву рождения. Однако шесть лет были долгим сроком ожидания, но он ждал и был вознагражден. И все же это было не столько ожидание, сколько работа с его стороны на занятом им прочном плацдарме в многообразной деятельности Палаты.

Но теперь его отрывают от этого и выводят из арены дебатов, возвышая в то же время до еще большей заметности и власти: он назначает все главные комитеты Палаты — задача, требующая высочайшего порядка способностей в знании людей; решает все вопросы и осуществляет определяющее влияние на законодательство.

Мало найдется у людей рычагов влияния во всей великой работе жизни, которые не понадобились бы ему в их редчайших проявлениях. Он должен быть широким, масштабным, универсальным человеком; разделяющим чаяния всех, коль скоро речь идет о праве и справедливости. Здесь собраны избранные, увенчанные мужи из каждого избирательного округа всех штатов и территорий, и он — избранный, увенчанный муж среди них, их избранный вождь.

Слова Теннисона так и просятся быть произнесенными именно здесь, когда мы видим, как он спускается с трибуны к креслу спикера:




“Divinely gifted man,

Whose life in low estate began,

And on a simple village green.




“Who breaks his birth’s invidious bar,

And grasps the skirts of happy chance,

And breasts the blow of circumstance,

And grapples with his evil star.




“Who makes by force his merit known,

And lives to clutch the golden keys,

To mould a mighty state’s decrees,

And shape the whisper of the throne.




“And moving up from high to higher,

Becomes on Fortune’s crowning slope

The pillar of a people’s hope,

The centre of a world’s desire.”





Лишь благодаря проявлению характера, самого твердого и надежного, он мог завоевать дружбу мистера Стивенса. И не только его одного, но и дружбу достопочтенного Элию Б. Уошбёрна из Иллинойса, который выдвинул мистера Блейна кандидатом на пост спикера и который в качестве старшего по возрасту члена Палаты привел его к присяге.

Это был гордый день для мистера Уошбёрна, стойкого друга генерала Гранта, — стать свидетелем его инаугурации, а затем, как верный друг мистера Блейна, оказать столь весомую помощь в возведении его на кресло спикера в тот же самый день.

Мистера Стивенса не было там, чтобы насладиться триумфом своего друга, но его рекомендация стоила как аккредитив.

Когда голосование завершилось, его результаты выглядели следующим образом: общее число поданных голосов — сто девяносто два; для победы требовалось девяносто семь; мистер Блейн получил сто тридцать пять; мистер Керр получил пятьдесят семь.

Мистер Доус и мистер Керр проводили его к креслу, после чего он обратился к Палате со следующей речью:


«Джентльмены Палаты представителей:

Я глубоко благодарю вас за ту великую честь, которую ваши голоса только что оказали мне. Удовольствие, которое приносит мне этот знаменательный знак вашего доверия, омрачено лишь робостью, с которой я беру на себя возлагающиеся на меня тяжкие обязанности. Сменяя в этом кресле деятелей, прославленных такими выдающимися государственными мужами и искусными парламентариями, как Клей, Стивенсон, Полк, Уинтроп, Бэнкс, Гроу и Колфакс, я вполне могу сомневаться в своей способности оправдать справедливые ожидания тех, кто проявил ко мне столь заметное расположение. Но полагаясь, джентльмены, на свое честное стремление исполнять все обязанности добросовестно и бесстрашно, и уповая в значительной мере на снисходительность, которую вы, я уверен, всегда мне окажете, я буду надеяться сохранить — так же, как уже заслужил — ваше доверие, ваше благосклонное отношение и вашу великодушную поддержку».

«Сорок первый конгресс собирается в благоприятный период в истории нашего правительства. Великолепная и впечатляющая церемония, свидетелями которой мы только что стали в другой части Капитолия [инаугурация Гранта], должным образом символизирует триумфы прошлого и надежды будущего: великий военачальник, чья шпага во главе доблестных и победоносных армий спасла Республику от расчленения и гибели, заслуженно призван к высшей гражданской почести, которую может даровать благодарный народ. Поддерживаемый конгрессом, столь достойно представляющим преданность, патриотизм и личные достоинства нации, президент, вступающий сегодня в должность, обеспечит стране чистое, преданное и процветающее управление; эру свободы, регулируемой законом, и закона, насквозь пропитанного свободой».

«Поздравляя вас, джентльмены, со счастливыми предзнаменованиями этого дня и испрашивая милостивого благословения Всемогущего Бога на предстоящие вам трудные и ответственные труды, я готов принять присягу и приступить к исполнению обязанностей, к которым вы меня призвали».



Любопытное совпадение: генерал Шенк из Огайо, который ошеломил мистера Блейна обвинением в нерелевантности во время его первого выступления с трибуны, но впоследствии был так сокрушительно повержен, теперь первым обращается к нему «Мистер спикер», и вскоре за ним следует его соперник мистер Керр.

Именно на этой сессии появились новые члены от реконструированных штатов, и звучало множество возражений против того или иного нового члена из-за его неблагонадежности. Именно для того, чтобы выдвинуть обвинение такого рода, и поднялся мистер Шенк.

Характерной особенностью спикерства мистера Блейна является оперативность, с которой ведутся дела, и проистекающая отсюда краткость сессий.

Здесь можно отметить, что друг мистера Блейна, Э. Б. Уошбёрн, предпочел отправиться посланником в Париж, а Гамильтон Фиш стал госсекретарем.

На протяжении двух сроков подряд конгресса мистер Блейн переизбирался спикером огромным республиканским большинством, работая в период реконструкции мятежных штатов и на протяжении большей части двух президентских сроков генерала Гранта. Именно в этот период его репутация стала поистине общенациональной.

Он мог бы все время занимать кресло и не утруждать себя ничем; но это было не в его характере. Он имел привилегию выходить на трибуну и принимать перчатку дебатов. Ожидалось, что все вокруг мгновенно оживет, как только он это сделает. В один из дней рассматривалась резолюция о создании комитета по расследованию бесчинств на Юге. Мистер Блейн сам написал эту резолюцию, которую представил его коллега, и потребовал ее принятия; а чтобы прихвостни не могли сказать, что он назначил в комитет лишь «бесхребетных республиканцев», он сделал председателем Бенж. Ф. Батлера, что каким-то непостижимым образом ужасно разозлило мистера Батлера, который в тот момент, возможно, помышлял о присоединении к генералу Джону М. Палмеру и другим в рядах Демократической партии; и потому он разослал телеграммы в газеты и выпустил циркуляр, появившийся на столах членов Палаты, в котором осуждал то, что ему было угодно назвать уловкой, и использовал другие резкие выражения с трибуны Палаты. Разумеется, спикер не мог спокойно сидеть в кресле, подвергаясь столь бурным нападкам, и, призвав на место председательствующего будущего вице-президента (Уилера), он сказал: «Я хочу спросить джентльмена из Массачусетса, отрицает ли он мое право на составление этой резолюции» (она была представлена сначала на фракционном собрании, которое только что вновь выдвинуло мистера Блейна кандидатом в спикеры).

Мистер Батлер ответил: «Я не делал никаких заявлений на этот счет ни в ту, ни в другую сторону».

Мистер Блейн: «Разве джентльмен точно не знал, что ее составил я?»

«Нет, сэр!» — был ответ.

«Разве я не приносил ее джентльмену и не зачитывал ее ему?»

«Да, сэр», — ответил мистер Батлер.

«Разве я не показывал ему рукопись?»

«Да, сэр», — был ответ.

«И по его предложению, — продолжил мистер Блейн, — я добавил следующие слова: „и расходы указанного комитета покрываются из непредвиденного фонда Палаты представителей“ (аплодисменты), и тот факт, что требовались средства для оплаты расходов, был единственным возражением, которое он высказал».

Судя по всему, эта резолюция рассматривалась как проверка членов на предмет их республиканизма. Генерала Батлера просили занять пост председателя, но он отказался и заявил, что не будет иметь никакого отношения к резолюции; однако мистер Блейн назначил его в комитет и на вопрос о причине ответил: «Потому что я прекрасно знал: если я обойду назначением этого джентльмена, прихвостни, столь усердно распространявшие сегодня утром это письмо, раструбят по всей стране от края и до края, что спикер скомплектовал комитет, как и предсказывал джентльмен, из „бесхребетных республиканцев“, которые не станут вести расследование столь же решительно, как он. Такова была причина (аплодисменты); таким образом, председательствующий возложил на джентльмена ответственность за отказ от назначения, и теперь джентльмен из Массачусетс несет ответственность перед страной», — и на этом мы оставим его.

Нельзя без особого трепета читать сильные слова присяги, столь неоднократно принимаемой мистер Блейном и приводимой во второй раз мистером Доусом из Массачусетса после того, как он получил сто двадцать шесть голосов против девяноста двух у генерала Джорджа В. Моргана из Огайо.

Крупному комитету приходилось трудиться в поте лица, вынося решения по характеру вновь избранных членов и законности их избрания. Таково было разбитое состояние правительств штатов на Юге, изуродованных войной и расколотых распрями и враждующими фракциями. Все эти трудности сопутствовали соискателям мест в конгрессе, предъявлявшим верительные грамоты столь же разной ценности, как бумажные деньги и золото, и эти же самые трудности влияли на суть мер конгресса.

Число членов конгресса стремительно росло: если при первом избрании мистера Блейна спикером в 1869 году было подано сто девяносто два голоса, то при его избрании на ту же должность в 1873 году было подано двести шестьдесят девять голосов, из которых он получил сто восемьдесят девять, а мистер Фердинанд Вуд — семьдесят шесть.

Мистер Блейн упоминает об этом в своем обращении к «Джентльменам Палаты представителей» в последний раз, когда он избирался спикером. «Быть избранным, — говорит он, — спикером Палаты представителей — всегда почетное отличие; быть избранным в третий раз увеличивает эту честь более чем втрое; быть избранным крупнейшим составом за всю историю Капитолия налагает бремя ответственности, решиться взять которое меня может побудить лишь ваша снисходительная доброта. Первый обитатель этого кресла председательствовал в Палате из шестидесяти пяти членов, представлявших население, которое далеко не дотягивало до нынешнего совокупного показателя штата Нью-Йорк. В то время во всех Соединенных Штатах не набралось бы и пятидесяти тысяч цивилизованных жителей на расстоянии ста миль от зоны приливов Атлантики. Сегодня, джентльмены, подавляющее большинство из вас прибыло из-за этих пределов и представляет округа, населенные тогда лишь индейцами и отважными первопроходцами».

«Национальное правительство еще не так старо, как многие его граждане, но в этот краткий промежуток времени — менее одной человеческой жизни — оно по благому провидению Божьему расширило свою власть до тех пор, пока целый континент не стал ареной его империи, свидетельствуя о величии его закона».

«С ростом новых штатов и проистекающими отсюда изменениями в центрах народонаселения возникают новые интересы, соперничающие со старыми, но отнюдь не враждебные; разнообразные, но не антагонистические. Напротив, все эти интересы находятся в гармонии, и подлинная наука справедливого правления заключается в том, чтобы дать каждому из них полный и справедливый простор, не угнетая никого чрезмерными поборами и не даруя никому преимуществ незаслуженными привилегиями».

«Именно этот великий урок преподносит нам наш повседневный опыт, теснее сплачивая нас вместе, делая нашу взаимозависимость более очевидной и заставляя нас чувствовать, что, живем ли мы на Севере или на Юге, на Востоке или на Западе, у нас поистине лишь „одна страна, одна конституция, одна судьба“».

Мало найдется столь кратких речей, которые дышали бы духом столь широкого государственного мышления или столь возвышенным идеалом гражданского правления. Двумя годами ранее, в 1871 году, генерал Батлер обвинил его в наличии президентских амбиций, и он, безусловно, сумел продемонстрировать истинное понимание справедливого и праведного правления, «не угнетающего никого чрезмерными поборами и не дарующего никому преимуществ незаслуженными привилегиями», что явно является точным результатом — своего рода парафразом слов Линкольна: «С недоброжелательством к кому бы то ни было, с милосердием ко всем».

Многие из тех, кто участвовал в мятеже, добившись снятия политических ограничений голосованием двух третей каждой Палаты конгресса, явились и приняли специальную присягу, предусмотренную для них актом от 11 июля 1868 года.

Мистер Блейн редко, если вообще когда-либо, покидает кресло председателя для участия в дебатах при рассмотрении вопросов политического характера, дабы сохранять беспристрастность для справедливого вынесения решений во всех своих вердиктах.

Должность спикера во многих отношениях неблагодарна. Когда партийный дух накаляется до предела, как это порой бывает в ходе великих дебатов подобно приливу битвы, людей уносит потоком их симпатий, подобно тому как суденышки швыряет в океанских штормах, и под влиянием своих сильнейших предрассудков они доходят до опрометчивых и неоправданных выводов относительно справедливости любого решения, до самых несправедливых и злонамеренных домыслов насчет мотивов и, как в случае с мистером Блейном, до колоссальных попыток политического убийства.

Но буря разразилась над ним лишь тогда, когда дни его спикерства подошли к концу и люди на родине выразили ему свое доверие, любовь и восхищение, избрав его в конгресс в седьмой раз подряд. Она зрела долго. Ее духом была враждебность, ее сутью — ненависть, а ее мрачный, суровый облик был испещрен зловещими молниями пагубной ревнивости; бормочущие громы, подобные глубокому рычанию ожесточения, раздавались часто, но страха не вызывали.

Сплоченный Юг маршевыми колоннами привел десятки своих мятежных бригадиров на арену национальных прений и дискуссий, где на протяжении двенадцати лет он стоял столь же бесстрашно, как и отцы-основатели Республики. Ни один человек не чувствовал себя на этом поле более уверенно, чем он, — никто не был лучше знаком с людьми, методами и мерами, которые восторжествовали там, и немногие выходили победителями в тех великих целях, за которые он боролся, немногие были готовы столь же решительно бросить вызов появлению любого человека, выяснить его права, его миссию и его вес. Паче всех прочих он был неукротим для тех, кто ратовал за меры, подрывающие любую великую или второстепенную цель, ради которой велась война.

Он снискал заслугу принятия четырнадцатой поправки и был сопричастен ко всему остальному. Он просто был преисполнен решимости оказать самое мощное сопротивление, какое только мог возглавить, любым посягательствам дурного и фальшивого и не выказывать снисхождения ни к какому проявлению того, за что сражался мятеж. Беспристрастный, благородный, справедливый — более справедливого сыскать было невозможно.

Будучи спикером Палаты, он однажды услышал, что видный корреспондент ведущей газеты, который возводил на него ужасную навет и поносил его, находится в зале заседаний, и тут же произнес: «Пригласите его сюда», — после чего предоставил ему место рядом с собой, прямо за столом спикера, и выделил в распоряжение этого человека имеющуюся у него информацию государственной важности. Этот малый был изумлен, а уходя, написал о том, сколь любезно с ним обошелся этот великодушный человек с благородными порывами после того, как он его так отчаянно оскорблял.

В нем нет ничего мстительного, ничего презренного. Он суров, геркулесовски могуч, отчаянно борется за правое дело и одержит победу в любой битве, которая мобилизует силы его существа, если победа в принципе достижима. Но он уважает сильных, честных людей, обладающих убеждениями и смеющих провозглашать их; мелкие же, ничтожные, подлые души он сначала презирает, а затем жалеет.

Но настал день его предательства, день мятежного гнева; и он встретил этот удар на глазах у всей нации, и предстал оправданным перед лицом мира.

Говорили, будто он сжег деловую переписку. Он ответил: «Нет, вот она, и я зачитаю ее Палате», — и зачитал. Какая деловая фирма, задавались вопросом, пожелала бы, чтобы их переписку по какому-либо крупному коммерческому вопросу зачитывали тем, кто преисполнен всевозможных подозрений, дабы ее судиливкривь и вкось, превратной толковали и неверно применяли? А затем, в доказательство нравов тех, с кем он имел дело, председатель комитета конгресса, перед которым он держал ответ и который не смог изобличить его ни по одному документу в своем распоряжении, двое суток скрывал пришедшую из Европы телеграмму, оправдывавшую его. Сцена того времени и их посрамление описаны очевидцем следующим образом:

«То, как он вел собственное дело, когда всплыли письма Маллигана, было достойно любого полководца, когда-либо выстраивавшего эскадроны в поле. Почти пятнадцать лет я смотрю вниз с галерей Палаты и Сената, и я никогда не видел, не надеюсь увидеть и никогда не читал ни о чем подобном, где величие человеческого усилия иллюстрировалось бы лучше, чем когда этот великий оратор бросился по проходу и прямо в лицо Проктору Кнотту обвинил его в сокрытии телеграммы, благоприятной для Блейна. Весь зал и все галереи неистовствовали от возбуждения. Мужчины кричали и рукоплескали, женщины махали платками и падали в истерику, а зал заседаний мало чем отличался от толпы бунтовщиков».

Примерно в это же время достопочтенный Лот М. Моррилл из его штата был переведен из сената в кабинет министров президента Гранта, и в качестве частичного обоснования генеральный Коннор, бывший в то время губернатором Мэна, назначил его представлять Мэн в сенате Соединенных Штатов вместо мистера Моррилла. Официальная нота гласила:


Огаста, штат Мэн, 9 июля 1876 г.

Достопочтенному Милтону Сейлору, спикеру Палаты представителей, Вашингтон, округ Колумбия:


Предложив достопочтенному Джеймсу Г. Блейну пост сенатора конгресса, он передал мне свое заявление об отставке с поста представителя от третьего округа штата Мэн, вступающее в силу в понедельник, 10 июля 1876 г.

СЕЛДОН КОННОР, губернатор штата Мэн.




Когда законодательное собрание его штата собралось, он предстал перед ним и подверг себя тщательному расследованию с его стороны. И, как говорит бывший губернатор А. П. Моррилл, «они проделали эту работу на совесть». Человек, вышедший из столь сурового испытания невредимым и без запаха огня на одеждах своих, должен быть прав, а не неправ, — иначе он самый отъявленный негодяй, виновный, глубоко погрязший в пороке и способный брать взятки, а они, законодательное собрание Мэна, которое фактически судило его, — безнадежно коррумпированы. Но нет! Такого быть не может; и потому он был оправдан и триумфально избран ими на высочайший пост, находящийся в их распоряжении, чтобы носить почести Моррилла и Фессендена.



И вновь они избирают его на полный срок полномочий. И тогда венценосный Гарфилд, любимый и почитаемый президентом нашей страны, зная все и зная его предельно близко на протяжении семнадцати лет или более, доверительно принимает его в свой кабинет ради блага нации.

Может ли быть победа величественнее, а триумф — полнее, одобрение — почетнее, оправдание — справедливее, а вердикт — терпеливее, тщательнее или исчерпывающее по доказательствам! Какой человек во всей стране, оклеветанный и очерненный точно так же, как Вашингтон, Линкольн и Гарфилд, носит более гордые знаки одобрения от конгресса, губернатора, законодательного собрания, сената и съездов десятками! Какой человек носит верительные грамоты своего характера как трофеи высшей ценности от судей с более здравым умом и ведет более безупречную жизнь? Ответьте, кто сможет!
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XV. СЕНАТОР СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ.
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В штате Мэн всеобще понимали, что достопочтенный Лот М. Моррилл отбывает свой последний срок в сенате Соединенных Штатов и что мистер Блейн должен стать его преемником; поэтому, когда мистер Моррилл пошел на повышение и занял пост министра финансов в кабинете генерала Гранта, никого не удивило, что губернатор Коннор назначил мистера Блейна в сенат вместо него. Он как раз оправился от частичного солнечного удара, который поверг его на тротуар по пути в церковь в воскресное утро с мисс Абигейл Додж (Гейл Гамильтон), незадолго до съезда в Цинциннати и вскоре после его победы над Проктором Кноттом во время его травли в Палате представителей. После выдвижения кандидатуры в Цинциннати ничто в политическом отношении не могло быть для него более приятным, чем эта высокая честь со стороны губернатора его штата, которая, как заявлял сам губернатор, отвечала ожиданиям народа. Придя к нему в трудное и томительное время, это, должно быть, значительно освежило и оживило его дух, явив новое и еще более весомое свидетельство уважения и одобрения со стороны тех, чьим интересам он посвятил свою жизнь.

12 июля 1876 года он занял свое место в качестве коллеги Ганнибала Хэмлина в сенате. Его сразу же назначают председателем комитета по регламенту, а также членом комитета по ассигнованиям и комитета по военно-морским делам, помимо членства в специальном комитете «по дамбам на реке Миссисипи». Для сенаторского старта это было весьма почетно для его здравого смысла и способностей.

Существует множество старых традиций и обычаев, которые приравниваются к законам, когда речь заходит о распределении ответственных должностей среди новых членов, но нет закона, который мешал бы новому члену занять самое передовое положение благодаря своей мудрости, знаниям и ораторскому мастерству.

Он не мог легко запутаться в сетях сложного переплетения правил и положений, о которых Батлер, признавая превосходное знание мистера Блейна в Палате представителей, говорил, что тот ничего в них не смыслил, — Блейн знал их все. Его положение обязывало его к этому, и теперь он стал главой в этом ведомстве в новой для него ветви законодательной власти, в которую он перешел. Так что никакие трудности подобного рода не могли удержать его или связать по рукам и ногам. Более того, его знакомство с членами палаты было почти всеобщим, и некоторые из них знали его даже лучше, чем им, возможно, хотелось бы. Он также был хорошо знаком с методами и мерами сената, поскольку часто работал в совместных комитетах с его членами во время своего раннего срока службы в нижней палате, и к тому же общие вопросы ассигнований, военно-морских, военных сил, судопроизводства, промышленности, торговли, иностранных дел, финансов, пенсионных дел и т. д. — все это были темы, с которыми он привык иметь дело на протяжении всех лет своей работы в конгрессе.

Он был у себя дома, и, войдя в сенат на волне народного подъема, носившего тот же широкий и всеохватывающий характер, который окружал Генри Клея и который тогда едва не принес тому выдвижение в президенты, он чувствовал себя как дома не только во всех своих политических привязанностях и общественном долге, но и был чрезвычайно заметной фигурой, — человеком выдающихся достоинств превыше всех остальных, хотя и последним вошедшим туда.

Ему не нужно было занимать передовые позиции; он уже был там и отдавался своей работе не как побежденный — тогда они сыграли лишь один иннинг, — а как победитель, сполна наслаждающийся своим повышением из нижней палаты конгресса в верхнюю. Он приближался к цели, собирая по пути почести, совсем как Гарфилд, но, в отличие от него, задерживаясь в сенате, чтобы вкусить их. Это было прекрасное место; достаточно великое, чтобы привлечь к себе во всей их полноте и зрелости жизни Самнера, Уэбстера, Чоута, Хэмлина, Фессендена и Клея, Уилсона, Эдмундса, Доуза и целые созвездия выдающихся людей, представлявших каждый штат Союза. Там сияли великие светила из всех сфер жизни: ученые, преподаватели, авторы, успешные генералы; образованность, изысканность и всякое совершенство.

Мистер Блейн принес с собой из Палаты представителей старый дух свободы, всеобщей приспособляемости и служения. Он пришел сюда не для того, чтобы отдыхать, быть отправленным в архив или закостенеть. Его давняя привычка к основательности по-прежнему была при нем; он не был человеком, способным измениться в сорок шесть лет. Он должен был по-прежнему касаться верха, низа и боков каждого вопроса, с которым имел дело, и он делал именно так.

Он любил историческую правду и принимал ее целиком, полностью, ничего не упуская и не в искаженном виде. Это, конечно, приводило к тому, что факты и цифры наносили сокрушительные удары по многим доспехам того или иного человека или заставляли щит дрожать от силы его удара. Но он находился там без каких-либо извинений, чтобы выполнять ту сильную, решительную работу, которая определяла всю историю его жизни. Он любил свой приемный штат, и настало время, когда должно было явиться величие его славы.

Старая Палата представителей была посвящена, подобно художественной галерее, портретам и статуям великих людей нации. Каждый штат должен был выбрать по две кандидатуры из числа своих ведущих деятелей.

Статуя Уильяма Кинга, первого губернатора штата Мэн в 1820 и 1821 годах, была представлена речами в сенате как мистером Хэмлином, так и мистером Блейном. Кратко излагая историю мистера Кинга, мистер Блейн полностью опирался на авторитет Массачусетса и добавил: «Дать хоть какое-то подобие очерка жизни губернатора Кинга без упоминания его конфликта с Массачусетсом по поводу отделения Мэна и создания им независимого штата было бы все равно что написать биографию Авраама Линкольна, не упомянув великого восстания, в подавлении которого он в качестве президента Соединенных Штатов сыграл столь значительную роль».

Эти слова он произнес в свое оправдание от определенных ограничений, наложенных на него, и завершил выступление заявлением «о том, что он уведомил сенаторов от Массачусетса, что сочтет себя обязанным рассказать о тех эпизодах из истории мистера Кинга, которые привели его к столкновению с родительским штатом».

Меньше чем через месяц после того, как статуя губернатора Кинга была установлена в национальной галерее, единогласным голосованием сената мистер Блейн выступил перед этим органом с речью обычной для него силы и энергии по злободневному вопросу о твердой валюте. Этот предмет обсуждался в Палате представителей, и принятое ими решение было направлено в сенат, причем мистер Блейн предложил замену их законопроекту, содержавшему, по его словам, три очень простых положения, а именно:

1. «Что доллар должен содержать четыреста двадцать пять гран стандартного серебра, иметь неограниченную чеканку и быть неограниченным законным платежным средством.

2. «Что вся прибыль от чеканки должна поступать правительству, а не оператору с серебряным слитком.

3. «Что серебряные доллары или серебряные слитки, прошедшие пробирный анализ и клеймо монетного двора, могут сдаваться на хранение помощнику казначея в Нью-Йорке, под которые могут выдаваться монетные сертификаты номиналом не ниже десяти долларов США, и что они должны погашаться по требованию в монете или слитках, обеспечивая тем самым бумажное обращение, основанное на реальном депозите драгоценного металла, что дает нам банкноты столь же ценные, как и банкноты Банка Англии, и сразу же избавляет нас от грозных неудобств, связанных с серебром из-за его объема и веса».

Он приводит в пример такую исключительно золотую страну, как Англия, которая, наряду с некоторыми огромными состояниями, демонстрирует также самую безнадежную и беспомощную нищету в самых нижайших слоях общества. Но Франция, страна золота и серебра, хоть и не может похвастаться подобными состояниями, представляет «народ, который за счет серебряных сбережений может выплатить военную контрибуцию, которая разорила бы лондонских золотых банкиров и в которую крестьянство Англии не смогло бы внести ни фунта стерлингов золотом, ни единого шиллинга серебром».

Чувство справедливости, национальная гордость и национальное достоинство мистера Блейна были задеты чеканкой доллара, который по сути не был долларом и не стоил ста центов.

«Подумайте далее, — говорит он, — какая несправедливость была бы совершена по отношению к каждому держателю законного платежного средства или банкноты национального банка. Этот огромный объем бумажных денег — свыше семисот миллионов долларов — в настоящее время стоит от девяноста восьми до девяноста девяти центов за доллар золотой монеты. Держателям этих средств, которые фактически составляют все наше население от беднейших до самых богатых, с момента их выпуска обещали, что бумажные деньги однажды станут такими же надежными, как золото. Выплата серебром за гринбэки является полным выполнением этого обещания и этого обязательства при условии, что серебро сделано, как это всегда было до сих пор, столь же ценным, как золото. Сделать нашу серебряную монету даже на три процента менее ценной, чем золото, означает нанести мгновенный убыток в более чем двадцать миллионов долларов держателям наших бумажных денег. Сделать серебряный доллар стоимостью всего в девяносто два цента — значит обрушить на эту же категорию граждан убыток почти в шестьдесят миллионов долларов. Ибо какова бы ни была стоимость серебряного доллара, вся бумажная эмиссия страны упадет до его стандарта, как только его чеканка будет разрешена и его обращение станет всеобщим в торговых каналах.

«Кто-то в разговоре с коммодором Вандербилтом во время одного из многочисленных соревнований грузоперевозчиков магистральных линий заметил: „Послушайте, у канадской дороги нет достаточной провозной способности, чтобы конкурировать с вашей великой линией!“

„Это верно, — ответил коммодор, — но они могут установить тариф и заставить нас опуститься до него“.

Если бы конгресс сегодня принял закон, объявляющий, что каждая банкнота законного платежного средства и каждая банкнота национального банка впредь будут ходить только по девяносто шесть или девяносто семь центов за доллар, в Соединенных Штатах не нашлось бы ни одного избирательного округа, который переизбрал бы человека, поддержавшего это, а во многих округах представитель считался бы счастливчиком, если бы отделался простым меньшинством голосов».

Симпатии мистера Блейна в этой дискуссии были на стороне народа, и хотя он вышел из той народной ветви конгресса, как ее называют, которая ближе всего связана с народом, он никоим образом не мог отделиться от него; и поэтому, выступая перед людьми великогогатства, он ратовал за рабочий класс — за тех, кто делал страну сильной и богатой, — и продолжая свою речь, он заступался за них. И сегодняшнее упоминание его сильных и искренних слов сделает его еще ближе к ним; даже в чопорном и официальном сенате с его бесконечными любезностями и консервативным почтением нашлось место улыбке и достаточному воодушевлению, чтобы аплодировать, как они это сделали по окончании его речи о твердой валюте. Вот его заключительные слова:

«Эффект от оплаты труда в нашей стране серебряной монетой полной стоимости по сравнению с неконвертируемой бумагой — или даже по сравнению с серебром меньшей ценности — даст о себе знать уже в одном поколении в виде десятков миллионов, а возможно, и сотен миллионов в совокупных сбережениях, которые представляют собой консолидированный капитал. Человеку — от дикаря до ученого — свойственно инстинктивно, с детства и до старости, ценить металлы, которые на всех языках называются драгоценными.

Чрезмерное количество бумажных денег ведет к транжирству, расточительству и нищете, чему мы сегодня с болью являемся свидетелями со всех сторон. И посреди доказательств их деморализующего и разрушительного воздействия мы слышим провозглашения в залах конгресса о том, что „народ требует дешевых денег“. Я отрицаю это. Я заявляю, что подобная фраза является полнейшим заблуждением и полнейшим искажением народных чаяний. Народ не требует дешевых денег. Он требует изобилия хороших денег, а это совершенно разные вещи. Ему не нужен единый золотой стандарт, который исключит серебро и принесет пользу тем, кто уже богат. Ему не нужен неполноценный серебряный стандарт, который вытеснит золото и не поможет тем, кто уже беден. Ему нужны оба металла — в полной стоимости, в равном почтении, в любом изобилии, какое щедрая земля готова даровать взору науки и мозолистой руке труда.

Оба металла существовали бок о бок в гармоничном, почетном союзе в качестве денег с тех пор, как людям стала известна разумная торговля. Прошло почти сорок веков с тех пор, как „Авраам отвесил Ефрону серебро, о котором он упомянул вслух сынов Хетовых, — четыреста сиклей серебра, ходящих у купцов“. С тех пор поднимались и падали народы, исчезали расы, забывались диалекты и языки, терялись искусства, гибли сокровища, открывались континенты, погружались в море острова, и сквозь все эти эпохи, сквозь все эти перемены серебро и золото царили безраздельно как представители ценности, как средства обмена. Предпринимались попытки поочередного свержения каждого из них, а иногда и свержения обоих разом, но всегда тщетно! И сегодня мы снова размышляем здесь над проблемой, доставшейся нам со времен Авраама, — над весом серебра, которое должно быть „ходящей у купцов монетой“».

Как говорится в скобках, после того как мистер Блейн вернулся на свое место, раздались продолжительные аплодисменты; их было так много, что вице-президент Уильям А. Уиллер из Нью-Йорка счел необходимым заявить: «Тише! Председательствующий исходит из того, что галереи не знают правил сената, и предупреждает, что если аплодисменты повторятся, они будут немедленно очищены».

Это не может не наводить на мысль о том, что он вне всяких сомнений не растерчал своего былого пыла и не собирался позволить ущемить ни единого права народа, пока он занимал пост и обладал властью в его интересах и имел голос, чтобы возвысить его в их защиту.

Как известно, основные дела конгресса делаются комитетами, а их доклады обсуждаются, исправляются, утверждаются или отклоняются.

Комитет по ассигнованиям мистера Блейна был одним из самых сложных. Требования почти бесчисленны, и для разумных действий требуются обширные знания каждого правительственного ведомства: военных, крупных почтовых линий и отделений, а также строящихся новых, таможен, фортов, арсеналов, военно-морских верфей и т. д.; и эту работу комитеты должны выполнять, трудясь допоздна.

Он особенно подходил для комитета по военно-морским делам, поскольку еще в Палате представителей досконально изучил весь вопрос судостроения и судоходства.

Мы видим его движимым теми же чувствами человечности и заботы, что и годами ранее, но теперь гораздо более заметно, поскольку он действует на более широкой, возвышенной арене.

Он представляет законопроекты об оказании помощи семьям погибших на земснаряде Соединенных Штатов «МакАлистер»; о расширении полномочий и обязанностей совета здравоохранения в округе Колумбия; о внесении поправок в закон о Тихоокеанской железной дороге путем создания амортизационного фонда. Он внес предложение расследовать обвинения против сенатора М. С. Батлера из Южной Каролины.

Мы видим, как мистер Блейн проявляет признательность старому солдату Республики в войнах с Мексикой и Восстания, достопочтенному Джеймсу Шилдсу из Миссури, представив законопроект о присвоении ему звания генерал-майора. Генерал Шилдс получил пулевое ранение насквозь в Мексике при Буэна-Висте, и через его тело по ходу ранения протащили шелковый платок; теперь его почитают как пожилого человека, но ему не суждено долго наслаждаться этим. Это был выносливый, героический, преданный человек и солдат, достойный неоднократных почестей, оказанных ему его штатом и нацией. Это был благородный импульс доброго сердца, побудивший оказать эту честь в сенате престарелому солдату.

Он не обошел вниманием и Бюро гравирования и печати, выдвинув законопроект об обеспечении этого ведомства пожаробезопасным зданием.

Когда в сенате обсуждался законопроект о назначении пенсий ветеранам Мексиканской войны, мистер Хор внес резолюцию в порядке поправки: «При условии далее, что пенсия никогда не будет выплачиваться по этому акту Джефферсону Дэвису, бывшему президенту так называемой Конфедерации». Нашлись двадцать два человека, проголосовавших против. Дискуссия стала почти невыносимой. Почти каждый симпатизирующий мятежникам южанин выступал против; среди них были Гарланд, Бейли, Макси, Турман, Гордон, Ламар, Морган, Кок. Сильные сердца были возмущены их высказываниями, и сильные слова были произнесены в поддержку дела Союза.

«Нет аналога великодушию нашего правительства, — заявил мистер Блейн в ответ на обвинение Ламара в нетерпимости. — Ни единой казни, ни единой конфискации; в крайнем случае лишь четырнадцать тысяч человек из миллионов подверглись лишению избирательных прав, и все они были амнистированы, и всех их пригласили прийти за общий стол братски и патриотически вместе со всеми нами и разделить общую судьбу в будущем, будь то на радость или на горе. Я заявляю достопочтенному джентльмену, что ему или любому южанину не пристало говорить о нетерпимости со стороны национального правительства; скорее, если уж говорить об этом, ему следовало бы упомянуть о его великодушии и величии».

Великая смелость, с которой мистер Блейн выступил против узурпаций сплоченного Юга, делает ему непреходящую честь. Он хотел зафиксировать в определенной и достоверной форме те фальсификации и бесчинства, с помощью которых Демократическая партия выиграла недавние выборы в южных штатах, и найти способ предотвратить повторение этих преступлений против свободного голосования. На Юге недавно были избраны сто шесть представителей, и лишь четыре или пять из них были республиканцами, причем тридцать пять из общего числа были выделены Югу, по его словам, «благодаря цветному населению». В Южной Каролине, говорит он, прошла «серия стычек по всему штату, в ходе которых избирательные участки рассматривались как форты, подлежащие захвату одной партией и удержанию против другой, так что никаких выборов в подлинном смысле слова не было». Информация поступала из беспартийной прессы и никем не оспаривалась, насколько он видел.

Вот какую резолюцию он внес в сенат:


«Постановлено: поручить комитету по судебным делам провести расследование и доложить сенату, нарушались ли на недавних выборах конституционные права американских граждан в каком-либо из штатов Союза; было ли отказано в избирательном праве гражданам Соединенных Штатов или какой-либо категории таких граждан либо было ли оно ущемлено действиями должностных лиц на выборах в любом штате, отказавшихся принимать их голоса, не подсчитавших их или принявших и подсчитавших мошеннические бюллетени во исполнение заговора с целью сделать законные голоса таких граждан недействительными; и были ли такие граждане лишены возможности осуществлять свое избирательное право или принуждены к использованию его вопреки своему желанию с помощью насилия, угроз, враждебных демонстраций вооруженных людей или других организаций либо с помощью любых других незаконных средств или практик.

Постановлено: далее поручить комитету по судебным делам расследовать и доложить, в компетенции ли конгресса предусмотреть посредством дополнительного законодательства более надежное обеспечение избирательных прав граждан Соединенных Штатов во всех штатах Союза.

Постановлено: при проведении этих расследований судебный комитет имеет право вызывать свидетелей и запрашивать документы».



Негр фактически оказался лишен избирательных прав; истинная цель войны в виде его законной свободы как свободного человека в полном смысле этого слова была задета; и действия правительства по наделению его гражданскими правами, и его представительство в конгрессе в соответствии с новым распределением тридцати пяти представителей за цветным населением — все эти цели были подорваны, эти права отменены, а конституция в ее самых священных и дорого доставшихся поправках — грубо проигнорирована, и там находились люди с клятвопреступлением на устах и изменой в сердцах, которые потворствовали всему этому и поддерживали это.

«Позвольте мне проиллюстрировать это, — говорит мистер Блейн, — сравнив группы штатов с одинаковой представительной силой на Севере и на Юге. Возьмем штаты Южная Каролина, Миссисипи и Луизиана. Они направляют в конгресс семнадцать представителей. Их совокупное население состоит из одного миллиона тридцати пяти тысяч белых и одного миллиона двухсот двадцати четырех тысяч цветных, причем цветное население почти на двести тысяч превышает белое. Следовательно, из семнадцати представителей очевидно, что девять были выделены этим штатам из-за их цветного населения и только восемь — из-за их белого населения; и тем не менее при выборе всех семнадцати представителей цветные избиратели имели не больше голосов и влияния, чем их дальние сородичи на берегах Сенегамбии или на Золотом Берегу. Один миллион тридцать пять тысяч белых людей обладали исключительным и абсолютным правом выбора всех семнадцати представителей.

Для контраста возьмем два штата на Севере, Айову и Висконсин, с семнадцатью представителями. В них проживает два миллиона двести сорок семь тысяч белых — значительно более чем вдвое больше всего белого населения трех названных мной южных штатов. Следовательно, в Айове и Висконсине для отправки одного представителя в конгресс требуется сто тридцать две тысячи белого населения, в то время как в Южной Каролине, Миссисипи и Луизиане каждые шестьдесят тысяч белых людей отправляют представителя. Иными словами, шестьдесят тысяч белых людей в этих южных штатах обладают точно такой же политической властью в управлении страной, какая приходится на сто тридцать две тысячи белых людей в Айове и Висконсине».

И именно потому, что такое положение дел продолжается и угрожает каждыми президентскими выборами с тех пор, мужественный поступок, заключающийся в том, чтобы встать перед лицом виновников этого беззакония и сорвать с него отвратительную маску, заслуживает еще большего внимания и вызывает повышенный интерес; и поэтому мы берем на себя смелость привести еще один пример его излюбленного плутархова метода сопоставления и сравнения — последние несколько предложений его речи, которые составляли его периорнацию и были настолько заостренными, личными и триумфальными по тону и манере, столь ясно и убедительно раскрывающими личность человека, что мы завершаем ими наше упоминание этой речи, приводя резюме аргументации и мощное, бьющее в цель выражение правды, достойные величия дела, за которое он выступал, достойные достоинства высокого места, где он говорил, и достойные его самого:

«Во всей этой великой организации нет ни одного человека, чье мнение заслуживало бы цитирования, который не желал бы мира, гармонии, дружбы и патриотического и братского союза между Севером и Югом. Это желание спонтанно, инстинктивно и универсально во всех северных штатах; и тем не менее среди людей с характером и здравым смыслом поистине нет нужды пытаться обманывать себя относительно суровой правды. Сначала чистые, потом мирные. Сентиментальность не устранит обиду, и никакая маскировка прав штатов не закроет глаза нашему народу на необходимость исправления великой национальной несправедливости. Югу также не следует делать фатальную ошибку, полагая, что несправедливость по отношению к негру — это в то же время не несправедливость по отношению к белому человеку; и никогда нельзя забывать, что на злодеяния против обоих непременно найдется управа.

Война со всеми ее дорогостоящими жертвами велась напрасно, если во всех штатах Союза не будут установлены равные права для всех слоев населения; и теперь словами дружбы, как бы они ни были восприняты, я говорю людям Юга здесь, в этой палате, и за ее пределами, что даже если бы они смогли лишить негра его конституционных прав, они никогда не смогут навсегда сохранить неравенство белых людей в этой нации; они никогда не смогут сделать голос белого человека на Юге вдвое более влиятельным в управлении государством, чем голос белого человека на Севере».
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XVI. БЛЕЙН И ГАРФИЛД.
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Эти имена навсегда останутся связаны в американской истории. Не так, как имена Линкольна и Сьюарда. У тех было мало общего, кроме колоссальной мощи и общего дела, без каких-либо особых тяготений или дружбы, выходящих за рамки чисто общественных и политических. Они были друзьями в высоком смысле слова, и каждый стоил друг друга, составляя в значительной степени голову нации, когда величие государственного деятеля является головой, а преданность государственного деятеля — сердцем, в чем и нуждался тот час. Именно дело и обстоятельства объединили их великие жизни. И все же нам не говорят, что они в каком-либо смысле были подобны Давиду и Ионафану, единым сердцем в личной любви, подобно тому как были едины умом, преданные великой заботе о вечности нации.

Но мистер Гарфилд и мистер Блейн, будучи молодыми людьми далеко не в расцвете сил, вместе вошли в тридцать восьмой конгресс в 1863 году. То были темные дни, и бок о бок они вели в залах конгресса великую битву за свободу и справедливость против рабства и зла. Ни одно состязание не требовало таланта более высокого порядка. Ни один человек, превосходящий в тех великих качествах, которые дают величию суверенное право определять судьбу могущественных интересов и увенчивать эти интересы как личные достижения непреходящей славой, — никто лучше, смелее, вернее, вооруженный до зубов для победы, никогда не выступал против воплощенного зла, чтобы вести ожесточенное, решительное сражение до полной победы, чем эти люди и их благородные соратники. Они вступили в борьбу тогда, когда дыхание битвы было самым жарким, когда страна была темнее всего от теней военных туч, когда нация была опечаленнее всего потерей благородных сынов на суше и на море, когда отчаяние было отпечатано на лицах врагов и разъедало их сердца. Подобно спартанцам, они стояли там, вливая свою жизненную энергию в поток жизни нации, пока конец войны и все ее плоды не были собраны и обеспечены в безопасности под надежной защитой железного сейфа конституции.

Не четыре года, а тринадцать лет они составляли компанию друг другу в своем высоком служении нации и миру. Такое товарищество, богатое каждым элементом чести, не могло не сплотить их сердца в единстве. По мере того как они вырастали в те масштабные жизни, редкие и благоухающие отборнейшими дарами природы и богатые деяниями, достойными благороднейших способностей, так что высшие почести нации казались принадлежащими им, они отдалялись друг от друга не больше, чем сближались. Думая и говоря, слагая тексты и борясь за одни и те же великие начинания, их жизни текли в одних и тех же великих руслах.

Дружбу солдат, которые трудились и переносили тяготы вместе, сегодня ощущают тысячи людей в нашей республике, и это чувство становится глубже и сильнее по мере того, как идут годы. Это всеобщее чувство, оно свойственно всем, но оно прочно и искренне. И все же возникали особые, частные дружеские отношения, более личные по своей природе, которые расцветали, подобно прекрасным растениям, на этом обширном поле. Они не забыты и не разрушены. В них живет сила жизни, и на них лежит печать прошедших лет. Им принадлежит бессмертие времени. Так и на более узком поприще, благодаря многолетнему животворному служению, вплетенному в структуру искупленной нации, эти люди добавили к обаянию и славе более широких и всеобщих интересов изящество особой личной дружбы.

Они были достаточно непохожи друг на друга для этого. Оба они были крупными, сильными людьми физически, но не крупными и дородными в смысле большой и ненужной массы плоти, а обладали ладным и сильным телосложением, с массивными головами, посаженными прямо на широкие плечи; руками, которые двигались с силой; телами, пышущими здоровьем — не усохшими, не исхудавшими и не иссохшими, — и хорошими крепкими ногами, которые уверенно держали их на ногах и двигались со скоростью той же сильной воли, что командовала и управляла их речью. В каждом движении чувствовались непринужденность и изящество. Они стояли прямо и держались с царственным достоинством, и в то же время они любили даже самого малого ребенка. Если один был более глубоким и метафизичным, чем другой, то этот другой был более масштабным, богатым на обобщения, выстраивающим свои хорошо вооруженные отряды знаний из каждой сферы, где Справедливость победила Зло, и направляющим свои батальоны со скоростью более быстрого марша. Им никогда не доводилось быть ожесточенными соперниками в каких-либо вопросах; никто из них никогда не вонзал нож в душу другого и не делал ничего, что могло бы помешать продвижению другого.

В начале своей карьеры в конгрессе оба они получили ярлык будущих кандидатов в президенты. Об этом думали и говорили. Но выдающееся положение мистера Блейна как спикера Палаты представителей раньше всего создало ему большую известность в этом направлении, и с различных сторон ему навязывали это. Но они были друзьями и не устраивали ссор и ревности по этому поводу. Гарфилд мог ждать и был готов ждать. Он не выдвигал себя вперед и не добивался этого из рук друзей. Он предпочитал выждать свое время и помочь другому. Но этим другим был не мистер Блейн, хотя они и были друзьями. Вопрос чести, гордости штата и долга заключался в том, что он отдал свои голоса и влияние Джону Шерману из своего родного штата Огайо, который проделал столь великолепную работу в казначействе по выплате национального долга и возобновлению выплаты specie (твердой монеты). И его великая, честная речь была столь блестящей и искренней в защиту его друга на родине, что обратила внимание съезда на него самого.

Когда настал кризис, они увенчали его лаврами, и как только новость молниеносно дошла до мистера Блейна, в то время как в том великом собрании в Чикаго все еще гремели возгласы одобрения, он направил свои поздравления другу со словами: «Рассчитывайте на мои услуги в этой великой кампании». Они оставались друзьями и братьями, каждый из которых стоил наивысшего уважения, искреннейшей преданности и полной похвалы другого. Политические сплетни не могли запятнать сердце ни одного из них из всего выводка гадюк, которые обитают в этой сфере в чужих грудях. Они слишком хорошо знали натуру и тактику врага. Мне доводилось видеть солдата, павшего на поле боя, настолько почерневшего от крови и пороха схватки, что трое стояли над ним и оспаривали его принадлежность к своим ротам, и, возможно, никто из них был не прав.

Но никакая чернящая пороховая гарь врага, никакая походная грязь, никакой лагерный пыл или любое другое создание не могли так измазать или испачкать этих людей, чтобы они не смогли узнать и полюбить друг друга. Битва была долгой, тяжелой и отчаянной для них. Ни один не мог быть ранен или пасть без ведома другого, и они прекрасно знали, что столь сильное давление врага поставит их в отчаянное положение. Но это не заставляло их бояться или колебаться, а заставляло мчаться вперед сквозь слепящий и пачкающий пороховой дым к победе. Они могли только улыбаться сообщениям врагов о битве, о мастерстве и поведении как генерала, так и войск, точно так же, как во времена восстания, когда газета пересекала линию фронта, истина не всегда следовала за ней. Кто-то должен был принять на себя гнев тех, чей флаг вечно валялся в пыли, а разбитые ряды метались в поражении. Резкие слова и ложь были лишь искрами — вспышкой кремня от столкновения оружия; они лишь сжигают сами себя, а затем угахают. Ни один человек со времен того, как вся ненависть измены очернила Линкольн и наших ведущих деятелей мнимыми преступлениями, не подвергался такому политическому очернению более мрачными словами клеветы, чем мудрый, добрый, святой Гарфилд; и все же мистер Блейн жил настолько близко к нему, так хорошо знал здоровье и красоту его внутренней жизни, силу и крепость его характера, смелость его намерений, чистоту его мотивов и безупречность его послужного списка — таким, каким его запечатлеет история, — что его голос звучал как никогда прежде, от города к городу, от штата к штату, в поддержку этого человека и в оправдание его дела; и венок венчал его чело, и толпы стояли с непоголенными головами, чтобы воздать ему почести. Его старые, проверенные друзья, которые следили за ним, изучали его и знали его в течение двадцати лет, вернули его в конгресс в девятый раз. Законодательное собрание Огайо отдало за него свои голоса и стихийно возвело его в сенаторы без его присутствия или просьбы. Съезд выдвинул, а народ избрал его президентом, и все вопреки метанию грязи и дыханию клеветы. «Он встретил, — говорит мистер Блейн, — бурю злословия в самый час своего выдвижения, и она продолжалась с нарастающей силой до конца его победоносной кампании:



“‘No might, nor greatness in mortality,

Can censure scope; back-wounding calumny.

The whitest virtue strikes; what king so strong,

Can tie the gall up in the slanderous tongue.’”




«Несмотря на все это, — говорит он, — он был спокоен, силен и уверен в себе; он никогда не терял самообладания, не совершал неразумных поступков, не произносил ни единого поспешного или необдуманного слова. Поистине, ничто во всей его жизни не является более примечательным, чем его поведение на протяжении тех пяти полных месяцев излияний брани. Подавляющая масса этих несправедливых обвинений осталась незамеченной и вместе с общим мусором кампании канула в небытие».

Дружба мистера Блейна никогда не угасала. Он был верен как сталь. И когда почести нации, которая воздала ему должное, оказались в руках Гарфилда, самые главные и лучшие из них достались его первому и лучшему другу, которого он призвал на высший пост в своем кабинете — премьеру нации. Это был не просто комплимент. Это был официальный акт. Успех его администрации, о котором он заботился больше всего, во многом зависел от его госсекретаря. Он должен был быть не только компетентным, но и безупречным — королем мастерства и образованности, а также братом и другом. Следовательно, это должно было стать актом его наилучшего суждения, а также выражением уважения. И в то же время это было уважением к миллионам людей, представленным крупными и сильными делегациями, которые голосовали за него с такой твердостью намерений тридцать пять раз.

Четыре месяца без двух дней он сидел по правую руку от него на высших советах страны, будучи мудрым, почитаемым и доверенным лицом. Он не мог бы оказаться там, если бы Гарфилд не знал его, — но он знал его насквозь, и именно потому, что он знал его так досконально и хорошо, он передал в его руки хранение мудрости, честности и чести нации перед лицом всего мира и на мировой арене.

«Сердце мудрее головы» и глубже проникает в жизнь и характер, чем простое абстрактное мышление способно постичь. Оно принимает и познает всего человека как целое, познает его как личность во всех элементах ее индивидуальности: в разуме, совести, привязанностях, воле; познает его прикосновением морального разума, ибо чистый интеллект может действовать относительно обособленно в абстрактных вопросах метафизической мысли, но сердце — никогда. Подлинное просвещение кроется здесь. Это обитель мотивов, намерений, планов — из него исходят истоки самой жизни.

Мы невежественны в отношении тех, кого ненавидим, подобно тому как Юг не знал Севера до войны, и отсюда его хвастливые заявления. Но тех, кого мы знаем глубоко, полно, истинно, мы любим глубоко, полно, истинно. Любовь освещает путь разума, когда она несет с собой весь разум и посредством взаимных актов доверия предоставляет данные для его руководства. И таким образом мы в любви проникаем в жизни друг друга, в то время как просвещенный таким образом разум помогает нам двигаться дальше.

Так было и с этими великими людьми надежды, чести и доверия нации. Они сидели, стояли, ходили, разговаривали друг с другом, их великие сердца были открыты нараспашку и сияли во всю мощь друг на друга. И по мере того как они так сияли на жизни друг друга, происходило слияние, а значит, и общая жизнь, переплетение, сплетение, смыкание, и отсюда — единство.

Каждая сфера жизни порождает свою дружбу; и чем значительнее эта сфера, тем значительнее дружба; ибо чем сильнее сродство, шире симпатии, тем чище, слаще и превосходнее жизнь; ибо истинная жизнь никогда не бывает изолированной и не обделена ни в одной части. У короля есть своя королева, у царя — царица. Лишь мелкодушные люди обделены сердцем, в то время как великие, емкие души вмещают в себя миры.

Возможно, у страны никогда не было одновременно двух людей, у которых было бы больше друзей надежного и верного толка, чем эти люди, которые восхищались и любили почитать, и почитали потому, что любили, и это потому, что они жили своей великолепной натурой перед лицом сограждан, ненавидя все подлое, любя и восхваляя благое. Они не были темными, непостижимыми тайнами, загадками, ребусами, проблемами, взирающими на вас в неразрешенности и бросающими вам вызов на неблагодарное занятие, сулящим лишь мрак более глубоких теней; вы чувствовали, что знаете их. Они не держались особняком, бросая вызов подняться к ним, но, спускаясь вниз, садились рядом с вами и заставляли чувствовать себя родней, не давая заливаться краской стыда от чувства обреченной неполноценности; и это великодушие, отзывающееся эхом на сильное, теплое прикосновение природы, делало их друзьями.

Гарфилд не дожил до того, чтобы написать портрет своего Блейна, но Блейн дожил до того, чтобы написать портрет своего Гарфилда.

«Его двойника, — говорит он, — нелегко найти где-либо в летописях американской общественной жизни. Он, пожалуй, наиболее близок к мистеру Сьюарду в своей абсолютной вере во всепобеждающую силу принципа. Он обладал страстью к учебе и терпеливым трудолюбием в исследованиях, которым Джон Квинси Адамс обязан своей известностью и президентством. В нем были некоторые из тех тяжеловесных элементов ума, которые отличали мистера Уэбстера и которые во всей нашей общественной жизни неизменно оставляли великого сенатора от Массачусетса без интеллектуального равного себе соперника.

Некоторые из его методов напоминают лучшие черты сильного, независимого курса сэра Роберта Пиля, на которого он был поразительно похож типом своего ума и манерой речи. Он обладал всей бёрковской любовью к возвышенному и прекрасному, возможно, с некоторой долей его избыточности. В своей вере и своем великодушии; в своей силе изложения и тонком анализе; в безупречной логике и любви к литературе; в богатстве и манере иллюстраций он напоминает этого великого современного английского государственного деятеля — Гладстона».

Но нация кажется наиболее подобающим образом увековечивающей память о дружбе этих двух людей, когда в лице своих представителей и сенаторов она выбирает того, кто произнесет надгробную речь покойному президенту. Никого из его коллег по Палате представителей от его родного штата, как бы долго и хорошо они его ни знали; ни его коллеги по сенату; ни одного губернатора его почитаемого штата; его любимого и образованного пастора или кого-либо еще, кроме Блейна, — его избранного советника в великих государственных делах; того, кто был с ним, когда тем тихим, счастливым июльским утром они неспешно ехали к депо и «его судьба настигла его в одно мгновение. В одну минуту он стоял прямо, сильный, уверенный в простирающихся перед ним мирных годах; — в следующую он лежал раненым, истекающим кровью, беспомощным, обреченным на томительные недели мучений, на молчание и могилу».

И теперь, когда рука мистера Блейна отдергивает занавес, давайте заглянем в финальную сцену жизни и смерти его великого друга и увидим, как видел он, человека, столь глубоко и искренне любимого великой нацией, которой он только начал так хорошо править.

«Великий в жизни, он был несравненно велик в смерти. Без всякой причины, в самой исступленной прихоти и злобе, от обагренной кровью руки убийцы он был исторгнут из бурного потока интересов этого мира; из его надежд, чаяний, побед — прямо в зримое присутствие смерти, и он не дрогнул. Не только в то одно краткое мгновение, когда, оглушенный и ошеломленный, он мог расстаться с жизнью, едва сознавая ее утрату; но сквозь дни смертельной истомы; сквозь недели агонии, которая была не менее агонией оттого, что переносилась молча; с ясным взором и спокойным мужеством он заглянул в свою открытую могилу. Какие разруха и крушение предстали его скорбным очам, чьи уста могут поведать? Какие блестящие разбитые планы; какие сорванные высокие амбиции; какие разрывы крепких, теплых мужских дружеских связей; какое горькое растерзание сладких семейных уз! Позади него — гордая, ждущая нация; целая рать поддерживающих друзей; лелеемый и счастливый матушкой, носящей полные, богатые почести ее ранних трудов и слез; жена его юности, вся жизнь которой была заключена в нем; маленькие мальчики, еще не вышедшие из беззаботных детских дней; прекрасная юная дочь; крепкие сыновья, только вступающие в пору теснейшего товарищества и требующие каждый день и каждый час награды отцовской любви и заботы; и в его сердце — горячее, радостное стремление удовлетворить все запросы. Впереди него — опустошение и великая тьма! И душа его не дрогнула».

«Его соотечественники были потрясены мгновенным, глубоким и всеобщим сочувствием. Величественный в своей смертной немощи, он стал центром народной любви, запечатленным в молитвах всего мира. Но вся любовь и все сочувствие не могли разделить с ним его страдания. Он в одиночку топтал давильню вина. С непоколебимым челом встретил он смерть. С неизменной нежностью распрощался он с жизнью. Сквозь демоническое шипение пули убийцы он услышал голос Бога. С кроткой покорностью склонился он перед божественным предначертанием.

Когда близился конец, к нему вернулась прежняя тяга к морю. Величественный особняк власти был для него томительной больницей боли, и он умолял увезти его из его тюремных стен, из его гнетущего, удушливого воздуха, из его бездомности и безнадежности. Тихо, безмолвно любовь великого народа несла бледного страдальца к долгожданному исцелению морем, чтобы жить или умереть, как будет угодно Богу, на глазах у его вздымающихся волн, вслушиваясь в его многогодые голоса. С бледным, лихорадочным лицом, нежно обращенным к освежающему бризу, он с тоской вглядывался в меняющиеся чудеса океана: в его далекие паруса, белеющие в утреннем свете; в его беспокойные волны, катящиеся к берегам, чтобы разбиться и умереть под полуденным солнцем; в красные облака вечера, низко выгибающиеся над горизонтом; в безмятежную и сияющую тропу звезд. Будем верить, что в тишине удаляющегося мира он услышал великие волны, разбивающиеся о дальний берег, и ощутил уже на своем изможденном челе дыхание вечного утра».
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XVII. ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ.
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Г-Н БЛЕЙН входил в состав кабинетов президента Гарфилда и президента Артура в течение десяти месяцев, уйдя в отставку по собственному желанию в январе 1881 года.

Внешняя политика администрации Гарфилда, проводимая г-ном Блейном, была решительно политикой мира. В ней не было ни мотивы, ни склонности к войне в какой бы то nam форме. Это была политика достоинства и честности, о чем красноречиво свидетельствуют труд в тысяча двухсот пятидесяти страницах под названием «Внешние отношения Соединенных Штатов за 1881 год» и другая книга под названием «Война в Южной Америке и попытка достижения мира, 1880–81», объемом около восьмисот страниц, обе напечатанные правительством Соединенных Штатов и находящиеся ныне перед нами.

Две ее цели, как он четко заявлял, заключались в следующем: во-первых, установить мир и предотвратить будущие войны в Северной и Южной Америке; во-вторых, развивать такие дружественные торговые отношения со всеми американскими странами, которые увеличили бы экспортную торговлю Соединенных Штатов за счет поставок тех изделий, в производстве которых мы вполне способны конкурировать с промышленными нациями Европы.

Вторая цель зависела от первой. В течение трех лет Чили, Перу и Боливия были поглощены войной, и добрые услуги правительства Соединенных Штатов едва предотвратили ее между Чили и Аргентинской Республикой и отложили ее между Гватемалой и Мексикой; то же самое могло произойти и в этих южноамериканских республиках. Война угрожала между Бразилией и Уругваем и предзнаменовалась между Бразилией и аргентинскими штатами.

Побудить испано-американские штаты принять какой-либо мирный способ урегулирования их часто возникающих разногласий президент Гарфилд считал одной из самых благородных и полезных целей, которым могла бы способствовать дипломатия Соединенных Штатов; и в русле указанной политики находится письмо г-на Блейна генералу С. А. Хёрлбату, министру Соединенных Штатов в Перу. Оно отражает не только дух президента, но также руку и сердце его секретаря:


Государственный департамент, Вашингтон, 15 июня 1881 г.


Сэр: — Плачевное состояние Перу, дезорганизация его правительства и отсутствие точной и достоверной информации о положении дел, ныне существующем в этой несчастной стране, делают невозможным дать вам столь полные и определенные инструкции, каких я желал бы.

Судя по самым последним депешам наших министров, вы, вероятно, обнаружите со стороны чилийских властей, оккупирующих Перу, готовность содействовать созданию временного правительства, предпринятому сеньором Кальдероном. Если это так, вы сделаете все от вас зависящее, чтобы поощрить перуанцев принять любые разумные условия и ограничения, которыми может сопровождаться эта уступка. Для Перу жизненно важно получить возможность возобновить функции туземного и упорядоченного правительства как для целей внутреннего управления, так и для ведения мирных переговоров. Для достижения этой цели было бы намного лучше принять условия, которые могут быть суровыми и нежелательными, чем требовать слишком многого и принуждать к продолжению военного контроля Чили. Есть надежда, что в ходе неизбежного общения с чилийскими властями вы сумеете внушить им, что чем либеральнее и осмотрительнее будет их политика, тем вернее она приведет к прочному и удовлетворительному урегулированию. Перуанцы не могут не сознавать сочувствия и интереса народа и правительства Соединенных Штатов и, я уверен, будут готовы уделить вашим заверениям то внимание, которого заслуживает дружественная озабоченность этого правительства.

Соединенные Штаты не могут отказаться от признания прав, которые чилийское правительство приобрело благодаря успехам в войне, и вполне возможно, что уступка территории станет неизбежной ценой, которую придется заплатить за мир...

В качестве строго конфиденциального сообщения я прилагаю копию инструкций, направленных сегодня министру Соединенных Штатов в Сантьяго. Таким образом, вы будете проинформированы о позиции, которую это правительство занимает по отношению ко всем участникам этого прискорбного конфликта. Намерение Соединенных Штатов состоит в том, чтобы действовать в духе искреннейшей дружбы по отношению к трем республикам и использовать свое влияние исключительно в интересах честного и прочного мира.

ДЖЕЙМС Г. БЛЕЙН.



Назначение Уильяма Генри Трескота испанским посланником в ранге Чрезвычайного и Полномочного Министра в республики Чили, Перу и Боливию было сделано из тех же соображений не только национальной чести, но также мира и той торговли, которая приносит процветание и счастье.

Уже давно ощущается и глубоко ощущается поныне, что существует множество добрых государственных услуг, которые эта великая нация может предложить более слабым, малым и бедствующим народам ради их блага и нашей славы; что недостаточно быть просто примером и убежищем, но следует быть могущественным благодетелем прямым и личным образом, обучая их тому, что мир, а не война является секретом роста и величия. По сути, именно в этом заключалась цель мирного конгресса, который был заветным замыслом администрации и которому г-н Блейн был всецело предан.

Неудивительно, что такой проект завладел мыслями и привлек симпатии таких людей, как Гарфилд и его великий премьер; и г-н Блейн говорит нам, что существовало намерение, принятое до рокового выстрела 2 июля, пригласить все независимые правительства Северной и Южной Америки собраться на такой конгресс в Вашингтоне 15 марта 1882 года, и приглашения были бы разосланы сразу после поездки президента по Новой Англии, совершить которую ему не было позволено. Но приглашения были разосланы г-ном Блейном 22 ноября, когда он состоял в кабинете г-на Артура. Это встретило сердечное одобрение в странах Южной Америки, и некоторые из них сразу же приняли приглашения. Но спустя шесть недель президент Артур распорядился отозвать или приостановить приглашения и передал весь вопрос на рассмотрение конгресса, где он затерялся в дебатах точно так же, как панамский конгресс потерпел крушение, когда г-н Клей был государственным секретарем более пятидесяти лет назад.

Аргументировалось, что подобное собрание представителей этих различных государств не только повысит уровень их цивилизации и приведет к более полному развитию континента, богатством которого изумлялся Гумбольдт, но также приблизит их к нам и повернет поток их европейской торговли к нашим американским берегам. В нынешнем же положении у них ежегодно образуется против нас торговое сальдо в сто двадцать миллионов долларов, и эти деньги переправляются из нашей страны в Европу для оплаты их огромных тамошних закупок. Их керосин поступает от нас, но дважды пересекает Атлантику, прежде чем дойти до них, и посредники в Европе получают с него большую прибыль, чем производители нефти на северо-западе Пенсильвании.

Для полноты биографии может оказаться мудрым и благоразумным изложить два обвинения — одно в воинственности, а другое в корысти, — возведенные на политику г-на Блейна.

Уильям Генри Трескот в опубликованном письме от 17 июля 1882 года заявляет о «своем знании определенных вопросов, связанных с деятельностью г-на Блейна на посту государственного секретаря»:

«2. Что касается того, что вы замышляли войну, то это предположение слишком абсурдно для серьезного рассмотрения. Если у вас и была подобная цель, она тщательно скрывалась от меня, и я отправился в Южную Америку с впечатлением, что потерплю полную неудачу в своей миссии, если мне не удастся добиться мирного урегулирования разногласий между воюющими сторонами».

«3. Что касается претензий Коше и Ландре, то достаточно сказать, что первую вы отклонили безоговорочно. Что касается второй, то вы поручили генералу Хёрлбату просить, если наступит подходящее время для такой просьбы, чтобы Ландре был выслушан перед перуанским трибуналом в обоснование своей претензии».

«Генерал Хёрлбат, хотя и одобрил справедливость претензии Ландре в своей депеше от 14 сентября 1881 года, никоим образом не доводил ее до сведения перуанского правительства. Во время моей миссии в Южной Америке я никогда не упоминал о ней, так что, по сути, в период вашего пребывания в должности секретаря претензия Ландре никогда не упоминалась министрами Соединенных Штатов ни чилийскому, ни перуанскому правительству. Следовательно, она не могла ни в малейшей степени повлиять на рассматривавшиеся тогда дипломатические вопросы».

Однако по поводу этих обвинений он явился и дал ответ вместе с г-ном Трескотом перед комитетом Палаты представителей по иностранным делам под председательством достопочтенного Чарльза Г. Уильямса из Висконсина.

«Он получил оправдание», — гласит краткий отчет.

«Я думаю, г-ну Блейну в некоторой степени пришлись по душе его возможности и его триумф, — пишет один наблюдатель. — Вдохновляет вновь видеть г-на Блейна связанным с государственными делами, пусть даже в качестве свидетеля перед комитетом. Как гудит страна его именем, стоит ему прервать молчание! Его знакомое лицо, обрамленное быстро седеющими волосами; его упругая фигура, становящаяся почти почтенной из-за недавних событий; его отеческая манера по отношению к молодому Джимми, сыну-тезке, которого по какой-то прихоти фантазии он взял с собой во время допроса, — все это было элементами интереса в этой картине».

И теперь следует прекрасное двухлетнее пророчество, которое показывает, как можно прокладывать путь в будущее суровой и непреложной логикой событий. Звучит оно так: «Администрации придется сделать что-то такое, что найдет горячий отклик в народных сердцах; что-то выходящее за рамки любезностей внутри ее собственного привилегированного круга; что-то магнетическое и героическое, иначе „Блейн из Мэна“ станет настолько кумиром народных масс, что окажется непобедимым в 1884 году».

Во всей его внешней переписке в одном отношении прослеживается поразительное сходство между г-ном Блейном и президентом Линкольном — человек не растворяется в государственном деятеле, но скорее сам человек и есть государственный деятель.

Подобно тому как Авраам Линкольн во всем своем гигантском облике предстает на переднем плане каждого официального документа, вышедшего из-под его пера, Джеймс Г. Блейн запечатлен с натуры в каждой государственной бумаге, носящей его имя. Он не копирует образцов, не стоит на пьедестале — его индивидуальность свободна и ничем не окована в каждом высказывании.

В его документе на имя г-на Лоуэлла, нашего министра в Англии, от 29 ноября 1881 года мы получаем полное представление о человеке за работой.

Предметом рассмотрения является изменение Клейтон-Булверского договора от 19 апреля 1850 года. Инструкции ему были отправлены десятью днями ранее. Неделю спустя был получен ответ лорда Гренвилла на его циркулярную ноту от 24 июня относительно нейтралитета любого канала через Панамский перешеек.

И тогда он приступил к изложению резюме исторических возражений против Клейтон-Булверского договора и весьма решительных расхождений во мнениях между двумя правительствами, которые породило его толкование. И делает он это с исключительным мастерством и меткостью, что свойственно ему, когда философию истории необходимо призвать на службу его гению.

Не менее шестнадцати прямых цитат протяженностью от двух до восьми строк каждая приведены в письме объемом в шесть крупных страниц; они взяты из дискуссий по данному вопросу за тридцать лет, в то время как основной текст письма в различных его частях демонстрирует столь исчерпывающий охват деталей, знакомство с высказываниями ведущих деятелей прошлого и с действиями Англии в рамках договора, что убедительно доказывает: в высших сферах государственного управления мастерство по-прежнему остается тем единственным словом, которое определяет человека.

Его предыдущее инструктивное письмо, представляющее анализ Клейтон-Булверского договора, выделяющее подлежащие отмене нежелательные положения и излагающее его доводы, выдержано в том же ясном, сильном стиле, написано компактно и применяет великие аргументы здравого смысла к предмету международного значения.

«Конвенция, — говорит он, — была заключена более тридцати лет назад при исключительных и чрезвычайных условиях, которые давным-давно перестали существовать, — условиях, которые в худшем случае носили временный характер и которые никогда не смогут повториться».

«Развитие тихоокеанского побережья возлагает на наше правительство ответственность, которой оно не может отвечать, не контролируя строящийся в настоящее время канал точно так же, как Англия контролирует Суэцкий канал».

«Англия требует и поддерживает огромный военно-морской флот, в котором мы не нуждаемся, и в любой момент может захватить канал и сделать для нас невозможным сосредоточение эскадры в тихоокеанских водах без опасного путешествия вокруг Горна».

Великие события перманентной важности несомненно стали бы результатом, если бы президенту и его секретарю было позволено продолжать свою деятельность в прежнем составе в течение всего срока полномочий. Уже тогда г-н Блейн проявлял себя мастером в искусстве дипломатии — не с помощью какого-либо хитрого крючкотворства или лукавых расспросов, а посредством прямых, веских высказываний о великих интересах народного благополучия. Пуля убийцы лишила нас не только любимого и почитаемого президента, но также и услуг г-на Блейна. Более милостивое Провидение, кажется, возвращает его нации, чтобы завершить их незавершенный труд.
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XVIII. ДОМАШНЯЯ ЖИЗНЬ Г-НА БЛЕЙНА.
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В своих «Письмах к Джонсам» Дж. Г. Холланд описывает различные дома как обладающие всеми элементами империи, царства, монархии или республики. Дом г-на Блейна — это республика. Каждый член его семьи, кажется, находится в абсолютном равенстве; а он сам, как описал его один человек и подтвердил близкий друг, больше всего похож на старшего брата. Разумеется, он не император, не монарх, не царь и не король. Он там даже не президент, не губернатор, не вождь и не генералиссимус, но скорее старший член семьи, глава по праву старшинства. Его там глубоко любят, сильно уважают и высоко почитают. Зачем ему быть тираном там, где отцовская мудрость и отцовская любовь сослужат ему лучшую службу и заслужат громкие похвалы? Почему бы ему не сиять по приходе туда точно так же, как в местах государственной и национальной важности или на более скромных тропинках и в излюбленных местах людей? Зачем гасить свой свет среди тех, кто больше всего восхищается и любит? Зачем опускать занавес перед всеми теми великолепными душевными качествами, которые делают его знаменитым в большом мире, когда находишься в тесном кругу тех, кто любит его и разделяет его славу и почет?

Первым домом г-на Блейна в Огасте была восточная половина большого коричневого двухквартирного дома на Грин-стрит, почти напротив методистской церкви. Это был скромный, непритязательный, приятный дом на протяжении всей его редакторской, законодательной и далее конгрессменской жизни. Именно там он выполнял тяжелую работу тех первых лет, там он заводил друзей и привязывал их к себе, там он принимал их и радовал. Его дело было постоянной частью его жизни; он никогда не бросал его и не откладывал в сторону; и значительной частью его дела было стремление знакомиться с людьми. Он приводил их к себе домой; он был открыт для всех, и для каждого находилось место за его столом. Он держал открытый дом круглый год. Когда приходили друзья, им было трудно уйти; он держался за них, как за книгу. Он любил людей; они были для него предметом изучения; самой радостью и отрадой, истинным наслаждением. Среди людей он чувствует себя совершенно как дома, и им дают почувствовать, что «приходите ко мне» означает именно это и все, что за этим стоит. Он держится с ними как отец или старший брат. Все они знали его и знали, где он живет — в том «коричневом доме на Грин-стрит». Это было в те годы, до того как он надолго обосновался в Вашингтоне и до того как у него появился приятный и более просторный дом с прилегающей территорией возле Капитолия.

Вся забота о доме лежала на миссис Блейн, которая следила за всем вплоть до малейших нюансов. Она всецело разделяла его взгляды, радовалась тому, чему радовался он, и потому была абсолютно не против того, чтобы их дом стал местом сбора для его многочисленных друзей, которые могли приходить и уходить по своему усмотрению. Законодательное собрание штата Мэн заседало в его доме во время смут вокруг Гарселона.

Г-н Блейн строго занимался своим делом, а это означало людей — незнакомцев и горожан, всех до единого. Насколько мне достоверно известно, он за всю свою жизнь не купил ни фунта стейка, ни бочки муки; никогда не ходил в бакалейную лавку за покупками. У него не было времени или мыслей для подобных вещей. Всю жизнь он был ученым и учителем; внимательным, глубоким, вдумчивым читателем и мыслителем. До того как стать редактором, он никогда в жизни не бывал в типографии, и ему пришлось узнавать людей, изучать их, черпать политику из их образа мыслей и взглядов на вещи; и для него было принципом заставить дело работать. У него не полдюжины дел, а «Я делаю только одно это», и он это делает. Но ради здоровья, а следовательно, и как закон жизни, он всегда соблюдал режим питания. Он не был эпикурейцем; заботился лишь о более существенных вещах в пище и, казалось, никогда не был разборчив в том, что ест, за исключением одного: он любил определенные вещи, всегда хотел их в сезон и всегда имел их. Это были печеные сладкие яблоки с молоком в конце каждого приема пищи. А затем он сидел и читал, читал и читал, особенно после ужина, и миссис Блейн, если хотела сдвинуть его с места за столом, говорила: «Джеймс! Джеймс!» — и снова: «Джеймс!» — пожалуй, с полдюжины раз, прежде чем он услышит, при этом всегда оставаясь приветливой и заботливой с ним. У нее хватило ума и сердца оценить его достоинства, и ей не нужен был никто, чтобы сказать ей, что преподавание в школе в Кентукки принесло ей солидные дивиденды и полно надежд на будущее. Он не делал ни шагу без того, чтобы она не поддержала его предложение. Ее жизнь растворена в его жизни, а не отделена от нее.

Один из тех, кто хорошо знал ее в те ранние годы и хорошо знает сегодня, сказал о миссис Блейн: «Она прелестна донельзя; обладает выдающейся культурой и является настоящей, истинной матерью».

Джентльмен, бывший бригадиром у г-на Блейна и проживший у них полтора года, полон энтузиазма в их похвалах. Он рассказывает, какой настоящей матерью была для него миссис Блейн, если он болел или с ним что-то случалось, как она заботилась о нем наилучшим образом. Каждую зиму во время сессии легислатуры они выпускали трехдневную газету, и это задерживало его в офисе допоздна через ночь, а она «переживала за него из-за того, что ему приходится работать по ночам», и г-н Блейн говорил: «Говард, ты стоишь дюжины мальчишек (имея в виду беспутных, никчемных мальчишек), но ты не должен так много работать». Гуманность в жизни была для них знаком вежливости.

Тот же самый человек, который впоследствии стал редактором и владельцем старой газеты г-на Блейна, с глубоким чувством и сильным подчеркиванием произнес: «Я бы хотел, чтобы у каждого избирателя в Америке была моя возможность в течение восемнадцати месяцев прямо в его собственном доме видеть и знать г-на Блейна, тогда они узнали бы, какой он царственный человек».

Менее чем через десять дней после его выдвижения видные лица, связанные с газетой, благожелательной к его избранию, но находившиеся в крупном городе, где ведущая республиканская газета делает вид, что выступает против него, посетили Огасту, навестили его политических врачей и расспросили об его личной, общественной и семейной жизни, после чего в конце концов признали, что нет ни намека, ни слога какого-либо компромата, способного осквернить его имя или вызвать румянец стыда. Все чисто, мило и прозрачно.

Когда г-н и миссис Блейн впервые переступили порог своего дома в Огасте, на руках у миссис Блейн был светлый и прекрасный мальчик-младенец. Он был гордостью и радостью их дома, их первенцем. Его звали Станвуд Блейн, он носил девичью фамилию матери. Один короткий, яркий год солнечного света, лепета и веселья — и темная туча легла на этот дом; глубокое горе ужалило жизнь этого отца, и тяжелая скорбь угнетала сердце матери: их маленький Станвуд исчез; он оказался среди сокровищ на небесах, и он там по сей день, в то время как прекрасная фотография его украшает их нынешний дом.

С тех пор у них родилось шестеро детей: Джон Уокер, выпускник Йельского колледжа и сотрудник Алабамского суда по исковым требованиям; Роберт Эммонс, выпускник Гарвардского колледжа, ныне работающий в Северо-Западной железной дороге в Чикаго; Алиса, жена полковника Коппингера; Маргарет; Джеймс Гилле-младший и Хатти, названная в честь матери, Гарриет. Уокер, старший, возрастом около тридцати одного года, не женат. Хатти, младшая, имеет четырнадцать лет от роду. Все дети родились в Огасте и, за исключением двух или трех случаев, в старом доме на Грин-стрит.

Г-н Блейн привык засиживаться допоздна за книгами, газетами и письмами, а утром досыпать положенное. Он любит хорошую историю и постоянно держит напоготове их запас, и они отлично служат его целям. Есть одна история, которую он с удовольствием рассказывал то тут, то там компаниям друзей, особенно когда друзья собирались за его столом. «Закон штата Мэн», принятый в интересах трезвости, был главным вопросом в штате во время работы г-на Блейна в Journal. На долю его партнера Джона Л. Стивенса, бывшего священника, выпало писать статьи о трезвости, и он писал их длинными и суровыми. У г-на Блейна была привычка заглядывать к рабочим и беседовать с ними, говоря несколько слов ободрения. Среди них был ирландец по имени Джон Мерфи, любивший заложить за воротник. Он был остроумным малым и обычно всегда находил что сказать. Однажды, когда г-н Блейн ходил вокруг, Мерфи набирал в наборном цехе длинную рукопись г-на Стивенса о трезвости. Работа была тяжелой, а день жарким. Закончив примерно наполовину, он крикнул бригадиру:

— Оуэн, у тебя есть четвертак?

— Да, сэр! Зачем он тебе?

Все прислушивались, включая г-на Блейна, ожидая чего-то яркого и колкого.

— Ну, сэр, я подумал, что мне придется смочить горло перед тем, как я покончу с этой долгой, сухой работенкой по трезвости.

Все грохнули со смеху от причудливой шутки ирландца. Г-ну Блейну она показалась особенно сухой и нелепой; он рассмеялся в голос и любил рассказывать ее как удачную шутку над своим партнером.

Г-н Блейн никогда не говорил о людях за их спиной; он не сплетник. Он бесстрашный человек, и если ему нужно что-то сказать человеку, он говорит это прямо в глаза. В его домашней атмосфере есть чистота тона и богатство жизни, которые одновременно заметны и примечательны. Там, кажется, нет никаких трений, скрежетов или резкости. Человек с широкими возможностями сказал: «Я никогда не слышал, чтобы он сказал хоть одно резкое слово своим детям». Он скорее снисходителен, чем строг. В то время как он может быть, по обстоятельствам, сильным центральным правительством, они — как суверенные государства; нигде не проявляется бунт, требующий принуждения.

Семья г-на Блейна привыкла посещать церковь, и семейная скамья всегда заполнена. Отец и мать оба являются членами конгрегационалистской церкви и пользуются репутацией преданных христиан и щедрых спонсоров церкви. Г-н Блейн говорит им, чтобы они записывали нужную им от него сумму, и он ее выплатит.

Он пользуется репутацией одного из лучших преподавателей библейского класса в городе. В этом ему помогла долгая выучка в колледже, где он несколько раз прочел Новый Завет в оригинале на греческом языке. В нижней части Огасты была открыта миссионерская воскресная школа, и он отправился туда вместе с остальными вести большой библейский класс. Его бывшие пасторы, доктор Экоб из Олбани, штат Нью-Йорк, и доктор Уэбб из Бостона, штат Массачусетс, дают высочайшее свидетельство его христианскому характеру и честности. В Цинциннати о нем сказали, что «он не нуждается в свидетельстве о моральном облике от конгресса мятежников», и тщательное исследование доказывает справедливость этих слов. Похоже, ни один человек никак не мог бы пользоваться лучшей репутацией в собственном местном сообществе, чем г-н Блейн. Это не просто холодное, формальное одобрение из соображений самоуважения и гордости за штат, а четкие, веские слова глубокой и мощной дружбы, которые постоянно слышишь, если встанешь на свет и позволишь ему осветить тебя.

В его доме на Грин-стрит на нижнем этаже находились гостиная, малая гостиная, столовая и кухня, а на верхнем — соответствующие комнаты. Сбоку имелся довольно большой двор с многочисленными деревьями, а сзади — сад. Амбар и задняя часть дома соединялись длинным дровяником, как это принято в Новой Англии. Это было просторное и респектабельное жилище для молодого редактора и политика, и хотя оно располагалось на холме или невысоком утюге от Уотер-стрит, внизу возле реки Кеннебек, где находились деловая часть города и его офис, оно было для него довольно удобным.

Его старый офис сгорел во время большого пожара 1865 года, уничтожившего деловую часть города, однако уцелел письменный стол, за которым он написал большую часть своих материалов, руководствуясь офисом Journal во время президентской кампании 1860 года.

Во время этой кампании было столько волнений, столько новостей для чтения, столько речей для произнесения, столько дорог и такая всеобщая монополия на время и внимание, что уже рано утром у них заканчивались рукописи. Бригадир говорил — а он был очень добрым человеком и любил г-на Блейна:

— Дэн, я не вижу другого выхода, кроме как пойти к г-ну Блейну, разбудить его и сказать, что нам непременно нужна еще рукопись.

Тот шел к дому на Грин-стрит и поднимал его. Г-н Блейн спускался в халате и туфлях и говорил:

— Как, та рукопись уже выдана?

— Да, сэр, и нам срочно понадобится еще!

— Ну, что он делал: садился и сразу строчил ее для вас?

— Да, порой, а порой брал в руки ножницы.

Это было произнесено с мягкой, многозначительной улыбкой.

Г-н Блейн мог писать где угодно и делал многое прямо в столовой за ужинными столом, в окружении всей семьи. Он становился совершенно невосприимчив к окружающей обстановке и благодаря своей силе проникновения и концентрации приспосабливался к работе, полностью отвлекаясь от обстоятельств.

Он не знал пощады к низости. Она пробуждала все его естество. Он ходил по комнате дома, планировал статьи, обдумывал предложения и отправлял все в печать ровно так, как написал впервые — однако при корректуре он вычеркивал и вставлял строки до тех пор, пока статья почти полностью не теряла первоначальный вид. Его последние штрихи были новым творением.

Конечно, бедные печатники в такие моменты не произносили ничего ни торжественного, ни мудрого, особенно когда их доводили до предела отчаяния. Но они не могли сердиться на него, и пытаться не стоило. Дэн говорил:

— Он с тем же успехом мог пожать руку человеку, одетому так, как я сейчас, в этот старый комбинезон, присесть и беседовать с ним, как и с самым богатым человеком в городе.

— Рабочие знали это, видели и чувствовали его силу. Он смотрел на человека, а не на одежду?

— Да, именно так.

Деловая и домашняя жизнь г-на Блейна переплетены настолько тесно, что их невозможно разделить. Он никогда не оставлял свои дела в офисе. Они занимали его все часы и каждый час, за исключением субботы.

Он уделял время воспитанию детей, отчасти так же, как его отец и дед поступали с ним. Но миссис Блейн, будучи учительницей, взяла эту ответственность на себя. Все они посещали государственные школы города и рано были отправлены в академию, колледж и семинарию. В доме всегда витал дух интеллигентности. Напряженные занятия с книгами были обычным делом и днем, и ночью. Принадлежности для письма, газеты, журналы и книги для общего чтения и рецензирования казались вездесущими. Среди кажущегося беспорядка царили порядок и система.

Рука и прикосновение миссис Блейн чувствуются и видны везде. Она крупная, великолепная женщина, прирожденная королева, столь же пригодная для управления Америкой, сколь королева Виктория для управления Англией. От нее исходит спокойное, властное величие без малейшего налета напускного или неестественного. Мягкое, здоровое достоинство делает ее незнакомой с бурями, а ее ясный, сильный ум позволяет ей чувствовать себя непринужденно и как дома в обществе. Она не отличается многословием и поощряет его в других, слушая только тогда, когда это разумно. Она слишком мудра и женственна, чтобы когда-либо впадать в сентиментальность, и никогда не поощряет разговоров о своем муже. В ней нет ничего покровительственного.

Дело в том, что после смерти г-на Гарфилда и того страшного испытания, через которое они тогда прошли, президентство стало для них очень серьезным делом. Они не добивались его. Оно было навязано им — ведь они едины в каждом сочувствии и каждой радости.

Около года назад, навещая своего старого друга, бывшего губернатора Энсона П. Моррилла, г-н Моррилл сказал:

— Блейн, ты снова собираешься бороться за президентство? Ну-ка, скажи мне напрямик. Я хочу знать.

— Нет, сэр, — был ответ. — Я не хочу этого. Если бы вы могли предложить мне его сегодня вечером, я бы не принял его. В настоящее время я предан своей книге, люблю ее и не желаю отвлекаться на другое.

Г-н Моррилл продолжал говорить: «Восемь лет назад, когда они пытались выдвинуть его в Цинциннати, я был против и говорил моему соседу г-ну Стивенсу, что не буду голосовать за него. Я считал его слишком молодым и недостаточно созревшим».

— Ну, а как теперь?

— О, теперь он в полном порядке, хорошо развитый, солидный и сильный. Нация не может поступить лучше, чем избрать его напрямую. Он будет великолепным президентом и подарит стране администрацию, которой они будут гордиться.

Это показывает честь и честность старого губернатора, а также то, что он любил нацию больше своего друга. Счастливые, благословенные, процветающие годы домашней жизни на Грин-стрит подошли к концу, когда г-н Блейн поднялся до третьего поста в государстве в качестве спикера Палаты представителей конгресса — и они переехали в более просторный дом с большими участками на Стейт-стрит, рядом с Капитолием. С тех пор они проживали здесь, за исключением периодов пребывания в Вашингтоне. Г-н Блейн любит дом и держит семью при себе.

В доме на Стейт-стрит нет ничего экстравагантного ни в самом строении, ни в его убранстве. Он прост, непритязателен и удобен. Гостиная и столовая справа от главного холла и две гостиные слева объединены в одно целое, образуя два больших помещения, которые всегда были пригодны для приема гостей, но никогда в такой степени, как после его выдвижения кандидатом в президенты. Коридор простирается в большой новый дом, более современный на вид, возведенный г-ном Блейном для своей библиотеки, гимнастического зала и т. д. Г-н Блейн внимательно относится к физическим упражнениям и занимается с гантелями, совершает пешие прогулки, ездит верхом и т. д.

У него есть большой амбар для лошадей, и он обычно держит несколько голов. Дом выдержан в коринфском архитектурном стиле, без малейшего следа готики. Коринфские колонны, по две с каждой стороны, указывают на прежнее разделение большой комнаты слева от прихожей на переднюю и заднюю гостиные, но все следы дверей удалены, и они фактически представляют собой единое целое. Большое эркерное окно, почти зимний сад, построенное прямолинейно в гармонии с домом, выходит на лужайку.

В общем и целом это очень удобное, уютное место, без всякой помпезности или чего-то способного испугать самого простого человека, который пожелал бы войти, а они приходили туда десятками и сотнями. Не менее тысячи друзей, соседей и гостей были сердечно приглашены зайти и пожать руку генералу Логану, когда он навестил г-на Блейна вскоре после съезда, выдвинувшего их, и удостоился тихой серенады, отклонив любое публичное принятие гостей.

Яркой, важной особенностью дома г-на Блейна является его кузина «Гей Гамильтон» — мисс Абигейл Додж, одаренная писательница. Она является интеллектуальным компаньоном и важным фактором в социальной и семейной жизни семьи, глубоко интересуясь — с присущим от природы изяществом — всем, что касается чести и благополучия ее выдающихся родственников. Книги, музыка, безделушки в изобилии присутствуют в их нынешнем доме.

Они не «пиршествуют пышно каждый день», хотя пиры, конечно, бывают, а продолжают свой простой, демократический образ жизни. Еда не является главным делом в этом доме. Дети очень умны, и там ценятся умы, а не желудки. Когда Уокер был малышом, задолго до того, как он умел читать, в возрасте менее двух лет, он мог указать на любую картинку в большой книге; он знал их все. Но никто из них не превзошел и не сравнялся с работой отца над книгами — прочтением тех великих жизнеописаний Плутарха к девяти годам, и об этом мы слышим от самой миссис Блейн. Дома живут только трое младших: Маргарет, Джеймс Гилле-младший и Хатти, которая, несмотря на то что является младшенькой, носит очки. Она живая и приятная девочка и считает то, из чего состоит нынешний повседневный опыт, скорее бременем, чем радостью. Говорят, Джеймс унаследовал многие черты отца. Он высокий, благородный, мужественный парень и, хотя все еще в подростковом возрасте, прошлой зимой занимался репетиторством в Вашингтоне. Маргарет, старшая по сравнению с Хатти или Джеймсом, завоевала национальную известность благодаря умелому использованию телефона во время выдвижения ее отца. Она первой получила эту весть. У нее зрелые, женственные манеры, и она очень похожа на мать, хотя все дети похожи на отца — у них его сильные, выразительные черты, за исключением разве что Эммонса или Алисы.

Алиса была старшей дочерью и порой сопровождала — возможно, наряду с другими членами семьи — саму миссис Блейн еще в редакторские дни в пресс-поездках. В те времена г-н Блейн был во всем своем великолепии, полон фактов, полон жизни и полон историй. В нем не было ничего от шута или бездельника; он никогда не был праздным или угодливым; но он знал все о светлой стороне вещей и никогда не упускал возможности найти ее. Сама его жизнь, казалось, освещала все вокруг него. Смешная сторона была столь же забавной, сколь презренной была низость. Он пользовался огромной популярностью среди журналистов штата. Он делал честь своему ремеслу, и они чувствовали это, легко признавая в нем царственного доброго парня — своего рода лидера или представительного человека. Его вызывали, когда нужно было произнести тосты или речи, и он был обаятельным человеком при любых обстоятельствах. Толпа собиралась вокруг него. Он никогда не рассказывал историю так, чтобы какая-нибудь леди не могла выслушать ее без румянца стыда. Они были хорошо подобраны, всегда первоклассны и рассказаны самым кратким, острым из возможных способов. Он никогда не заводил долгих баек. Все должно было рассказываться быстро, по существу и иметь особое соответствие моменту.

История, которую он чрезвычайно любил и мог рассказать с неподражаемым вкусом, была о деревенском жителе, избранном в легислатуру и впервые остановившемся в большом отеле. Официанты были заняты, и, ожидая своей очереди, он заметил перед собой блюдо с красным перцем; взяв один из них на вилку, он положил его в рот и принялся за пережевывание. Все взгляды обратились на него. Процесс был недолгим, и он очень скоро поднял руку средних размеров и, вынув этот перец изо рта, положил его рядом с тарелкой, произнеся, пока втягивал глубокий вдох, чтобы остудить обжоговый язык: «Лежи-ка ты здесь, пока не остынешь!» С ней могла сравниться лишь история о человеке из глубинки за обеденным столом в Сент-Луисе, который, заметив стакан ледяного молока на внешнем круге блюд вокруг тарелки сидевшего напротив джентльмена, дотянулся до него и проглотил залпом. Джентльмен пристально посмотрел на него и с некоторым выражением удивления просто произнес:

— Холодно!

— Угу, — выпалил тот парень, — конечно, холодно; там же лед!

Немногие тосты трогают сердце г-на Блейна глубже, чем великий тост семьи и дружбы, на который он мог откликнуться с величайшим изяществом и живейшим благодушием: «За тех, кого мы любим, и тех, кто любит нас! Да благословит их Бог!»

Г-н Блейн не пьет спиртного, даже самых легких вин, как мне достоверно сообщил человек, который находился с ним в те периоды и часто бывал за его столом.

Миссис Блейн, подобно своему мужу, много читает и, будучи преданной матерью и верной женой, никогда не пренебрегающей своим домом, мужем или детьми, держит себя в курсе событий, отличается умом и привлекательностью в беседе.

Старые друзья говорят: «Я так люблю слушать миссис Блейн; у нее прекрасный ум, она так хорошо образована и так много знает».

Одна из старых школьных подруг свидетельствует, что она была отличной ученицей в академии через реку от ее нынешнего дома, а также училась и завершила образование в Ипсвиче.

Она воспитывала своих детей с таким мастерством, которым немногие матери могли бы владеть. Ее дети — ее сокровища, и их любят материнской любовью. Они подобны звездам, в то время как ее муж — великое солнце, сияющее на небе ее радостей.

Нынешний дом в Огасте на протяжении многих лет был не более чем летней резиденцией, куда они приезжали первого июня. Их главным домом был Вашингтон. На протяжении двадцати лет это было центром их жизни. Здесь домашняя жизнь достигла своего зенита; ее слава сияла ярче всего; это происходило в столице нации, и муж с отцом находились среди первых людей государства. Богатство было в их распоряжении, чтобы сделать этот дом всем, чем они желали. Они могли наполнять его воплощением своих самых заветных идеалов, и друзья, почти боготворившие их, приходили и уходили с днями и часами со всех концов страны. Они жили жизнью нации. Они находились в поступательном потоке и тренде вещей, вечно на передовой волне, захваченные стремительным бегом событий. Жизнь была самой напряженной, богатой всем обогащающим, благородной всем облагораживающим. Они занимали значительное место в нации, и нация занимала значительное место в них; и все же, хотя они были бесконечно далеки от тихой, простой жизни коттеджа или фермы, это был американский дом — иначе и быть не могло при таком сплоченном главе — и он сохраняет многое из прежней простоты. Привычки ранних лет все еще присущи им, и ни в чем они не чужды народу.

Для них это был столь долгий опыт, начавшийся столь рано и постепенно, что они привыкли к почету и отличиям.

В Вашингтоне у них, вероятно, появится еще один дом, венчающий все остальные. Но в нем они останутся такими же, как сейчас: столь же рады видеть друзей, столь же просты в быту, столь же подлинны и верны. Их головы не могут закружиться, если они не закружились до сих пор, и дом в Белом доме, если он уготован им, останется тем же дорогим, уютным, радостным уголком, ибо там будут близкие люди, а именно они создают дом, а не стены, пол и мебель.

Фотографий семьи у мистера Блейна множество, за исключением снимка миссис Блейн — она не фотографировалась. «Они неправдивы», — говорит она; она принесла с полдюжины снимков мужа, и лишь один показался ей хорошим, и она признала это. Остальные, как мне показалось, показывали, сколь ужасной была для него борьба жизни. Они изображают его изможденным и уставшим и, возможно, доказывают своим к ним отношением, сколь безупречен ее идеал мужчины ее сердца. Мистер Блейн любит открытый воздух. Гамак, видимый на заднем плане на фотографии его дома, успокаивает и расслабляет его, а для человека столь неустанной активности отдых весьма желанен. Он находился в гамаке, как показано на фотографии его дома, в окружении семьи и некоторых из своих ближайших соседей, когда в Чикаго шло голосование. Как раз перед этим прошло третье голосование, когда на территорию пришел его сосед, мистер Хьюинс.

— Ну, Чарли, — сказал он, — ты же не видишь здесь никого сильно взволнованного, не так ли?

— Мистер Блейн, — сказал он, — был самым невозмутимым из всех присутствующих.

Эти виды лужайки — часть домашней жизни, очень значительная и приятная ее часть, ибо в Огасте нет мест приятнее тех, что окружают скромный особняк мистера Блейна.
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XIX. ХАРАКТЕРИСТИКИ МИСТЕРА БЛЕЙНА.
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В беседе с ведущим предпринимателем из штата Мэн был задан вопрос: «Каковы главные черты характера мистера Блейна?» Этот человек имел все возможности знать и был вполне способен понять это, хотя и не был склонен анализировать характер, разве что в общих чертах и по большей части с деловой точки зрения. Его ответ был таков:

«Его колоссальное трудолюбие; его великая просвещенность — и он всегда развивался! У него такая огромная сила характера и такая мощная интеллектуальная сила, и к тому же он такой общительный человек. Он так много знает и так интересен в беседе. Он будет говорить с крестьянином так, что тот все поймет, и сидящий рядом принц получит от этого удовольствие».

Капитан Линкольн с женой, выходцы из Новой Англии, но с Сандвичевых островов, где он около пяти лет командовал судом, зашли навестить его примерно в середине июня, чтобы выразить свои поздравления; и было приятно наблюдать, как без тени аристократизма, но с подлинным мужеством он уселся прямо как брат и беседовал с ними об их делах, делах на Островах и в океане, заметив: «У них там больше не жарят миссионеров»; но это было вскользь вплетено в фразу, которая почти представляла собой историю Остров. И пока он рассуждал об океанских проблемах, путях в Мексику и различных частях Америки, Севера и Юга, глаза капитана расширились от восхищения. И это была не демонстрация знаний, но все выливалось в вопросы о том, что вы думаете о таком-то проекте, и в изложении нескольких кратких доводов в его пользу — информация этого человека не просто проступала наружу, а изрыгалась фонтаном. Он кажется настолько переполненным ею, что, когда находится выход, она изливается подобно потоку воды из пожарного гидранта.

Мистер Блейн никогда не мог быть узким специалистом, его знания должны быть столь же всеобъемлющими, сколь и его сочувствие. Некоторые люди подобны прудам, в которых разводят форель — маленьким и узким, служащим одной цели и служащим ей хорошо; но он больше похож на океан — широкий, величественный, многоцелевой и к тому же глубокий. Мистер Блейн не поверхностный человек. Его жизнь не была скольжением ласточки по поверхности, но скорее глубоким погружением в реальность и сущность. Глубоководное зондирование людей и вещей было его особым наслаждением.

Любопытство всегда было тайным пружинящим началом в нем. Он должен знать все, и он выискивал, рылся, копал и искал, пока не узнавал. У него чутье борзая на улики, какими бы абстрактными они ни были, и он выслеживал их во что бы то ни стало «с точностью самой смертоносной науки», как это было с телеграммой, которую утаил Проктор Кнотт. Эта врожденная способность, которую он развил до изумительной степени, была для него мощнейшим оружием защиты, когда против него формировались коалиции и заговоры самого жестокого толка с целью его уничтожения. Ибо нельзя забывать, что он прожил ту эпоху американской жизни, когда главнейшим стремлением было политически уничтожить великих людей Республиканской партии. Мятежный конгресс южных бригадиров сделал все от него зависящее, но нация рукоплескала его триумфу.

Те же знания кажутся в нем большей силой, чем в обычных людях или почти в любом другом человеке, из-за его колоссальной интеллектуальной мощи. Точно так же, как обед дает больше сил некоторым людям благодаря лучшей способности к пищеварению — точно так же, как гладкий камень из ручья в праще Давида летел с большей точностью и силой, пронзая лоб Голиафа. Дело в самом человеке, в его комбинациях, манере, методах и времени, и в то же время все это имеет мало значения. Сила и прямота — вот что, кажется, выражает все это полностью. Условности для мистера Блейна — лишь удобства, и когда они перестают ими быть, он мгновенно отбрасывает их. Здравый смысл — лоцман каждого его плавания. Все приносится в жертву этому. Это, и это одно, было увенчанным короной царем всей его карьеры, а все остальное — лишь подданные.

То, что он узрел в ясном, сильном свете собственного наилучшего суждения, озаренного огромными и разнообразными знаниями, он схватил и поклялся хранить. Он никогда не грабил чужие железные правила; они были ему без надобности. Доспехи Саула никогда не были ему по росту. Он восхищался заветами и законами отцов, хотя цитирует их лишь изредка. У него нет времени или вкуса для столь простых, расхожих методов. Он слишком оригинален. И это одна из сильнейших черт этого человека. Он не просто не похож ни на какого другого человека, но и не нуждается в сходстве. В нем много от стремительности и пламенного красноречия Клея, но в то же время больше солидного величия Вебстера. Однако он слишком автономен, чтобы его можно было понятно с кем-то сравнивать.

В его натуре есть великие крайности — не обязательно противоречия, но противоположности. Он один из самых пламенных людей и в то же время порой один из самых стоических, совершенно хладнокровный, когда другие горячи и кипят. Он никогда не теряет голову. Не бывает такого, чтобы он потерял управление — напротив, когда это необходимо, он проявляет великое хладнокровие и самообладание, а также способность включить полный ход, когда того требует случай. Вот свидетельство ученого и писателя:

«Один элемент его природы запечатлелся в моем сознании самым отчетливым образом, и это его хладнокровие и самообладание в самые волнующие моменты. Я случайно оказался в его кабинете в Вашингтоне, когда в тот жаркий июньский день 1876 года в Цинциннати шло голосование. На его кабинетном столе стоял телеграфный аппарат, и мистер Шерман, его личный секретарь, искусный оператор, стучал по его ключу. Депеши приходили от дюжин друзей, сообщая последние результаты голосования, до выдвижения не хватало всего нескольких голосов; и все предсказывали успех мистера Блейна при следующем туре голосования. В комнате находилось всего четыре человека, помимо мистера Шермана. Это был момент сильнейшего волнения. Следующий голос был тихо выстукан по проводу, а затем следующий возвестил о выдвижении мистера Хейса. Мистер Блейн был единственным хладнокровным человеком в комнате. Это был такой поворот всех ожиданий и заверений, что о самообладании не могло быть и речи ни у кого, кроме мистера Блейна».

«Он только что встал с постели после двух дней бессознательного состояния из-за солнечного удара, но держался так же невозмутимо, как портреты на стенах. Он лишь издал робкий звук удивления, и, прежде чем кто-либо успел оправиться от шока, он написал своим твердым, четким, беглым почерком три депеши, которые сейчас находятся у меня: одну мистеру Хейсу с поздравлениями; одну делегатам от штата Мэн со словами благодарности за их преданность; и другую Юджину Хейлу и мистеру Фраю с просьбой лично отправиться в Колумбус и передать его добрые пожелания мистеру Хейсу с обещаниями искренней помощи в избирательной кампании. Это событие тронуло его не больше, чем новость об увольнении слуги. Получасом позже он отправился с секретарем Фишем в открытом экипаже навстречу возгласам тысяч людей, собравшихся у телеграфных бюллетеней».

Эта способность к самообладанию кажется абсолютной. Это именно та особенность, в которой столь многие из наших великих людей, да и маленьких тоже, с треском провалились. Это позволяет ему обуздать все свои силы и крепко держать бразды правления — задействовать все свои силы, когда того требует чрезвычайная ситуация, и посылать пушечные ядра, шрапнель или бомбы с холодной головой и решительной рукой.

У мистера Блейна великолепная память. Почти все, кто знает его, отмечают это. Кажется, он никогда не забывает лица, факты или цифры.

Тридцать лет спустя после того, как он учился в школе в Ланкастере, штат Огайо, он приехал туда выступить. Было, конечно, известно, что он приедет, и старый знакомый из этого городка, которого он не видел все эти годы, сказал: «Теперь я встану вон там у вагонов и посмотрю, узнает ли он меня. Говорят, у него такая удивительная память». Несколько человек наблюдали за происходящим. Едва мистер Блейн сошел с поезда, как заметил его и тут же крикнул: «Привет, Джон, как дела!» — и вздох удивления пронесся среди тех, кто был в курсе.

В другой раз он был недалеко от Уилинга — мой информатор думал, что это через реку от Уилинга, в округе Белмонт; он встретил человека и назвал его по имени. Тот человек сказал: «Ну, я вас не знаю». Мистер Блейн точно назвал ему место, где они встретились, на съезде, и тогда тот человек все равно не смог вспомнить. Тем вечером он рассказал об этом своим друзьям, и они подтвердили, что это факт: они были с ним и видели, как его знакомили с митером Блейном и как он с ним разговаривал, и только после этого тот человек вспомнил его.

Как сказал генерала Коннор, бывший губернатор штата Мэн, назначивший мистера Блейна в сенат Соединенных Штатов: «Он мог сделать какое-то дело сейчас так же хорошо, как и в любое другое время».

«Губернатор Коннор был в Вашингтоне, — продолжил он свой рассказ, — и навестил мистера Блейна, когда тот был государственным секретарем, и тот в своей привычной манере сказал: „А теперь посиди с миссис Блейн“, — и ушел в свой кабинет. Примерно через час он позвал его, и вокруг его стола лежали исписанные листы бумаги, которые он только что написал. Это был его официальный документ о Панамском канале, который он зачитал губернатору. Он был создан за прошедший час и появился в печати практически без изменений. Он родился в белом калении, но уже был полностью готов к тому, чтобы быть представленным в любой момент».

Генерал заметил: «Одна эта черта человека, являющаяся элементом его популярности и влияния на других, — это то глубокое доверие, которое он оказывает своим друзьям, иллюстрацией чего служит вышесказанное».

И это напрямую затрагивает другую особенность — его способность разбираться в людях и тем самым понимать, кому можно доверять. Добравшись до человека, он проникает прямо в его жизнь.

Во время поездки верхом с женой в процессе работы над своей книгой, в двух-трех милях от Огасты, в тауншипе Манчестер, он сошел с лошади, чтобы пройтись пешком, и, обнаружив неподалеку в поле фермера, остановился, некоторое время беседовал с ним, расспрашивал о его прошлом, предках и выяснил практически все, что этот человек знал о самом себе, и мог бы сказать, стоит ли доверять этому человеку свой кошелек или нет. Подобное вошло у него в привычку и позволяет ему оставаться близким к народу, дает ему заглянуть в их умы, приоткрыть завесу над их сердцами, а также увидеть их историю.

Люди, разбирающиеся в характерах, обычно обладают сильной интуицией. Они видят не столько плоть и кровь индивидуума, сколько кроющуюся внутри душу. Достаточно бросить один острый, быстрый, пронзительный взгляд на человека в конкретном проявлении, как абстрактный вопрос решается; человек получает оценку; его ценность фиксируется. Это не столько изучение, сколько взгляд — мысль касается мысли, разум соприкасается с разумом. Для него это способность познавать ясно, быстро, мощно и безошибочно. Ему не нужно съесть весь окорок, чтобы узнать, не испорчен ли он, и не нужно выпивать целый ковш молока, чтобы узнать, свежее ли оно.

Мистер Блейн весьма любезен, и он обычно умеет отличить благоприятную возможность от слепого случая. Жизнь для него не лотерея; он твердо стоит ногами на граните и пренебрегает любыми «случайными комбинациями атомов», обладая достаточной проницательностью, чтобы не делать подобных вложений. Однажды он находился в редакции старой газеты Journal, принадлежащей ныне Спрагу с сыном — весьма любезной и внимательной фирме, которая выпускает бодрую ежедневную газету, — когда туда вошел горожанин, только что назначенный клерком суда по делам о наследствах и опеке, и попросил джентльмена стать поручителем по его залогу. Мистер Блейн тут же откликнулся: «Я сделаю это», — а затем сказал, что это напомнило ему одну историю, которую он тут же принялся рассказывать:

«Губернатор Кони жил в Пенобскоте, окружном центре округа Пенобскот, и был судьей суда по делам о наследствах и опеке. Шериф округа обанкротился, и некий горожанин мистер Сьюэлл встретил судью Кони и сказал: „Ше-риф обанкротился, и вы, и я являемся поручителями по его залогу“. — „Что ж, это хорошо, — сказал судья, — думаю, вы сможете это уладить“. — „О, но моя фамилия написана с левой стороны, в качестве свидетеля его подписи“. И вот несчастному судье оставалось лишь созерцать восхитительную привилегию выплачивать сумму, равную залогу жулика».

Этот самый клерк суда по делам о наследствах и опеке прошлых лет, но по-прежнему друг и сосед — человек, впрочем, с досадным физическим недугом, — появился на лужайке, когда там собрался большой комитет по уведомлению его о выдвижении кандидатуры для выполнения этой обязанности, и, как рассказал мне этот человек, мистер Блейн заметил его издалека и «несмотря на то, что там находилось множество людей, прямо тут же обратился к нему в своем старом, привычном стиле: „Как дела, ——?“»

Это свидетельствует о его подлинности и простоте. В нем достаточно естественности без всякого напускания важности. Не могло не быть такого, чтобы столь утонченная и страстная натура обладала способностью к уничтожающему презрению и справедливому осуждению, и когда того требовал случай, он мог этим воспользоваться. Подобный случай произошел в 1868 году.

Генерал Грант был приглашен на открытие Европейской и Северо-Американской железной дороги в Вансборо, в штате Мэн. Она образовала новую соединительную ветку с британскими провинциями. Был назначен специальный поезд для приглашенных гостей, и поскольку генералом Грантом в то время был президентом и никогда ранее не бывал в штате, оказаться в числе этой компании было большой честью. Мистер Блейн, разумеется, был в их числе, как и ведущие граждане без различия партийной принадлежности. Газетный корреспондент без всякого приглашения забрался в поезд и отправился вместе с делегацией, а по возвращении сообщил, что президент Грант был пьян. Это задело мистера Блейна за живое ввиду лживости этого утверждения, а также потому, что он был президентом-республиканцем, а политика в штате Мэн обычно накалялась в благодатные годы с 1861 по 1881, когда у руля стоял мистер Блейн, и еще потому, что президент являлся гостем штата. Вскоре после этого он встретил репортера в редакции Говарда Оуэна, журналиста из Огасты.

«И если вы когда-нибудь видели человека, с которого сняли скальп, — я использую точные слова, — надели на него саван, положили в гроб, похоронили и засыпали храмовым мусором на сорок футов в глубину, то это был он. Никогда в жизни не слыхал ничего подобного: филиппики, инвективы, сатиры — эти обычные вещи и рядом не стояли».

— Ну, и что же он сказал?

«Чего он только не сказал! — был ответ. — „Вас не приглашали, вас просто терпели; вы прокрались тайком, а потом вернулись сюда и соврали о нас“ и т. д.»

Но шестнадцать лет стерли многое, и тем не менее впечатление оставалось ярким, о чем свидетельствовала сама выразительная манера рассказчика.

А ведущий вашингтонский корреспондент, знакомый со всеми достопримечательностями столицы, говорит: «Было бы странно увидеть его в компании пьющих виски в любом из баров Капитолия. Он их не посещает и не пьет».

Широта души мистера Блейна проявляется в его книге «Двадцать лет в Конгрессе» и показывает, сколь велико его сочувствие. Он посвящает более пятнадцати страниц этого великого труда историческому оправданию бригадного генерала Чарльза П. Стоуна, который стал жертвой, выбранной для искупления катастрофы при Боллс-Блафф, в которой лишился жизни полковник Э. Д. Бейкер из Калифорнии, самый галантный офицер. Это глубоко интересная часть семнадцатой главы.

Мистер Блейн — страстный приверженец честной игры. Он слишком велик, чтобы питать какое-либо чувство обиды, ибо он так же искренен, как и великодушен.

В этой же главе он очень красиво представляет мистера Роско Конклинга и удостаивает его чести цитировать из его речи более пространно, чем Чендлера, Лавджоя, Криттендена, Ричардсона или Тад. Стивенса, хотя Конклинг был моложе каждого из них. Республиканская партия для него — как большая семья, и он любит всех и заботится о них в том смысле, что высоко ценит их за их принципы и дела, а потому изучает то, что служит миру — но не миру ради мира, а ради принципа.

Он не просит пощады для себя, но будет следовать велениям своей великой натуры в интересах других и того великого дела, которое прошло через всю его жизнь, подобно нити чистейшего золота. Именно его великое дружелюбие позволило ему принять других в саму свою жизнь и в огромной степени жить и трудиться ради них. Он словно всегда живет вне самого себя — выходит за пределы собственного «я» и проникает в их дело и состояние, делая их проблему своей собственной. Он стремится узнать о тех, кто находится в зоне его досягаемости, достаточно, чтобы они вызывали у него интерес и чтобы он мог осмысленно думать и чувствовать в отношении них. Вся его натурная суть действует в унисон, точно так же, как задумано небесами. Его разум должен знать, его сердце должно любить, а воля должна действовать, в то время как совесть обнаруживает и требует чистоты побуждений.

Это благородство делает жизнь радостью, мелодией, наслаждением и резонирует постоянными нотами хвалы. Он не может быть бездеятельным; это противно его природе, а быть порочным причинило бы ему боль. Он не мелочен, не низок и не раболепен, а велик и открыт, как день.

Старый демократ, знавший его с тех пор, как тот высадился в Огасте, сказал, когда ему задали прямой вопрос о нем как о человеке: «Он хороший сосед и великий гражданин», — и этот человек имел с ним много дел, но не мог избежать впечатлений от его труда. Ни один человек, судя по всему, не смог бы выдержать более тщательную проверку среди своих соседей. Если бы был учрежден следственный комитет, охватывающий эти вопросы, как раз там, где его знают лучше всего, ему не потребовалось бы заявлять отвод ни одному присяжному или подвергать сомнению показания свидетеля.

Этот же пожилой демократ рассказал следующее: «Много лет назад мы хотели отремонтировать баптистскую церковь и попросили меня пойти навестить мистера Блейна, поскольку они обращались ко всем жителям с общим призывом о помощи. Это было накануне его отъезда в Калифорнию, но он тут же выписал чек на сто долларов и сказал: „Если этого недостаточно, я дам вам еще, когда вернусь“». Он проявляет интерес ко всем благим начинаниям и никого не оставляет без поддержки. В качестве примера человечности этого человека один сосед рассказал следующее:

«Один рабочий упал в припадке прямо там, на дороге возле дома мистера Блейна, и тот проникся глубоким сочувствием к этому человеку. Он помог ему всем, чем мог, и, когда тот сразу же пришел в себя, мистер Блейн позвал своего кучера и сказал: „Фред, запрягай лошадь и отвези этого человека в Хэллоуэлл“», — который находился в десяти милях оттуда; и мистер Блейн заботливо помог бедняге сесть в экипаж и таким образом отправил его домой. У него всегда находится время на подобные поступки, чтобы помочь ближнему и поддержать его.

А миссис Блейн ни в чем ему не уступает. После их возвращения из Вашингтона и после выдвижения кандидатуры она возвращалась с конной прогулки, и возле ворот собралась толпа. В городе гастролировал цирк, и девочку сбила машина (прим.: или повозка), и она получила тяжелые травмы. Миссис Блейн не стала ругать и обвинять девочку за то, что та оказалась в толпе, а сказала: «Введите ее прямо в мою гостиную», — что они и сделали, после чего она послала за врачом и распорядилась, чтобы о ребенке проявили максимум заботы. У нее материнское сердце и ум, достойный лучших собеседников.

В другом месте уже упоминалось о замечательной щедрости мистера Блейна как о его отличительной черте. Он не богат по нынешним меркам, но всякий раз, когда он направлял свои выдающиеся способности на финансовые вопросы с целью заработать деньги, его ждал успех, что убедительно доказывает: если бы он все эти годы работал на себя, а не служил на благо нации, его состояние исчислялось бы миллионами. Как бы то ни было, год назад в ответ на вопрос друга, правдивы ли ходившие вроде бы слухи о его многомиллионном состоянии, он ответил: «Нет, мое состояние составляет меньше полумиллиона».

Его колоссальная активность очень заметна, особенно в обществе. Его сравнивали с мистером Бёрлингеймом в его способности видеть трех или четырех человек и беседовать с ними в то время, как другой замечает лишь одного. Иногда он действует стремительно, но с величайшей осмотрительностью, особенно при изучении любого документа или письма, требующего его подписи.

Он не подпишет ни единой бумаги — за исключением обычного письма, подготовленного его личным секретарем, — не прочитав каждое слово. Но среди людей его деятельность быстра и непрерывна. Он всегда находится в движении — не бесцельно и нервозно, а бодро, с полной отдачей сил. Его внутренняя батарея всегда заряжена самым свежим и чистым электричеством. Просто невероятно представить себе, что он может заснуть днем.

В бытность редактором у него была странная привычка: быстро складывать маленькие полоски бумаги и зажимать их зубами или отрывать их от газеты, зажимать в зубах, а затем выбрасывать, так что после нескольких минут беседы он оказывался окружен обрывками бумаги, которые оторвал и использовал таким образом.

Его привычкой были долгие прогулки, и временами он срезал путь напрямик через поля и перепрыгивал через изгороди. «Что, — спросил я своего собеседника, — перепрыгивал через изгороди?» — «Да», — ответил он, и другой участник беседы подтвердил это. Говорят, что срезать путь по пересеченной местности — это «в духе янки».

Эти энергичные физические упражнения являются частью его программы поддержания здоровья. У него также была перекладина для спортивных занятий, которой он активно пользовался. Жизнь никогда не казалась ему скучной и монотонной, она всегда была наполнена до краев.

Именно этот деятельный, энергичный дух привел его в Англию, а затем на четыре-пять месяцев во все уголки континентальной Европы; в 1875 году — в Калифорния и вдоль всего Тихоокеанского побережья; и именно эта мощная жизненная энергия заставляла его во время предвыборной кампании в Огайо произносить порой по пять речей в день. Однажды он поступил так, причем последняя речь предназначалась огромному собранию в Коламбусе. И он обычно выступал до тех пор, пока не убеждался окончательно, что народ на его стороне и что в нужный момент люди проголосуют как надо. Его запас сил порой кажется поразительным. Многие, знающие его на протяжении тридцати лет, отмечают его огромную энергию, решительность характера и влияние на аудиторию.

Его личный секретарь, проработавший рядом с ним пятнадцать лет, говорит, что за все время его пребывания на посту спикера конгресса он не опоздал ни на единую секунду: ровно в двенадцать часов, в традиционное время начала заседаний, падал его молоток, и палата призывалась к порядку.

Именно осознание ответственности и добросовестность в исполнении долга, высочайшая готовность к труду и стремление его выполнять сделали его оперативным, энергичным, точным и решительным.

Он принадлежал к числу самых широких по своим взглядам людей в мышлении, чтении, наблюдениях, опыте, путешествиях, сочувствии, целях, мотивах и деятельности. Поистине его жизнь шла вперед и вверх, и с такими главными качествами он прошел через испытания, через которые проходят лишь немногие, и выдержал их с честью. В десяти величайших сферах — в качестве студента, преподавателя, редактора, оратора на митингах, законодателя, спикера Палаты представителей у себя в штате, члена конгресса, спикера Национальной палаты представителей, сенатора Соединенных Штатов и государственного секретаря — он был испытан и не оказался несостоятельным. Лишь человек выдающихся способностей мог одержать победу на столь грандиозном поприще.



[image: ]

XX. ВЫДВИЖЕНИЕ КАНДИДАТУРЫ В ПРЕЗИДЕНТЫ.
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Неуклонное движение мистера Блейна вверх по ступеням служебной лестницы было постоянным и неотвратимым в период с 1856 по 1876 год, и даже тот год ознаменовался получением места в сенате Соединенных Штатов. Но казалось, что президентский пост был уже у него в руках. Общество требовало и ожидало, что он его займет. Народный пыл достиг предела. Он был идеальным государственным деятелем в глазах народных масс. Однако закоснелая политическая машина, действовавшая тогда столь искусно и с такой точностью в нескольких штатах, управлялась с помощью столь изощренного лукавства, что ей удалось сорвать их горячо выраженное и настойчивое желание. Они были готовы, сняв шляпы, в каждом штате и на каждой территории Союза приветствовать его выдвижение, когда пришло известие, что «темной лошадкой», удостоенной этой чести, стал Ратерфорд Б. Хейс. Никто не был более верен ему, чем мистер Блейн.

В 1880 году партийная машина работала словно двигатель Корлисса: ремень, шкив и зубчатое колесо объединяли это сложное и остроумное устройство в единый и мощный механизм потрясающей эффективности. Вращение его маховика и гул внутренних колес отличались быстротой и точностью импульса. Не было ни сбоев в управлении, ни отклонений в темпе или исполнении. Результат всегда оставался неизменным. Манометр пара показывал триста шесть — просто и ясно. Они намеревались «пан или пропал», и в итоге пропали: Гарфилд — великий, великолепный и достойный — стал кандидатом от съезда. И народ любил его и хранил ему верность; и никто не был верен ему больше, чем мистер Блейн.

Уже в третий раз народ направил своих избранных представителей, чтобы те сделали за них важнейший первый шаг, дабы получить долгожданную привилегия поддержать его своим голосованием. Это был великий день в Чикаго — тот вторник, 3 июня 1884 года, — когда грандиозный съезд открылся в массивном здании выставочного комплекса, где четырьмя годами ранее развернулась упорная борьба. Там собрались новые люди. Старая машина износилась, сломалась и была отброшена в сторону — не было слышно ни единого ее скрипа. У руля встали новые лица, когда сенатор Сабин из Миннесоты, председатель Национального республиканского комитета, объявил съезд открытым.

После молитвы и оглашения призыва к созыву съезда сенатор Сабин обратился к собравшимся, приветствуя их в Чикаго как в одном из самых дорогих сердцу мест нашей страны, священном для воспоминаний каждого республиканца. «Это родина республиканских побед. Здесь отцы выбрали того бессмертного вождя, который впервые повел нас к победе, — Авраама Линкольна; здесь они вознесли на высший пост в государстве того великого полководца эпохи противостояния — генерала Гранта; здесь они выдвинули кандидатуру того почитаемого воина, блистательного гражданина, подлинного представителя Америки — Джеймса А. Гарфилда».

Уважаемый Джон Р. Линч из Миссисипи, темнокожий джентльмен, хорошо известный на Юге своими выдающимися ораторскими способностями, мужеством и характером, был избран временным председателем.

На следующий день, после молитвы, в изобилии были представлены меморандумы и резолюции, которые передали в комитеты — за исключением одной, а именно: «что каждый обязан поддержать кандидата, выдвинутого съездом», — которая после ожесточенных дебатов за и против была отозвана.

Генерал Джон Б. Хендерсон из Сент-Луиса был утвержден постоянным председателем.

В четверг, 5 июня, началось выдвижение кандидатур. Когда при перекличке штатов дошла очередь до штата Мэн, огромное собрание поднялось с мест, и в течение почти шести-восьми минут двенадцать-четырнадцать тысяч человек вовсю скандировали овацию за овацией, и их невозможно было унять. Затем судья Уэст из Огайо в речи, идущей от самого сердца народа, под почти непрекращающиеся аплодисменты огласил имя избранника народа — Джеймса Г. Блейна. Ранее были представлены кандидатуры генералов Хоули и Джона А. Логана.

Когда достопочтенный Т. К. Платт из Нью-Йорка поддержал кандидатуру мистера Блейна, при упоминании этого волшебного имени овации вспыхнули с новой силой — еще более бурные, чем прежде. Это была нация в миниатюре, выражавшая чаяния своих сердец, настроенная не на третье поражение, а на несомненную победу.

Губернатор Дэвис из штата Мэн, Гуделоу из Кентукки и Галюша А. Гроу из Пенсильвании присоединились к самым возвышенным похвалам, поддерживая эту кандидатуру, в то время как над толпой развевались флаги и происходили все мыслимые формы проявления восторга, допустимые в данный час.

Мистер Таунсенд выдвинул кандидатуру президента Артура; ее поддержали Бингем из Пенсильвании, Линч из Миссисипи, Уинстон из Северной Каролины и Пинчбек из Луизианы.

Судья Форэкер из Огайо представил имя Джона Шермана. Судья Холт из Кентукки поддержал кандидатуру мистера Шермана, а экс-губернатор Лонг из Массачусетса при поддержке Джорджа Уильяма Кертиса из Нью-Йорка выдвинул кандидатуру сенатора Эдмундса из Вермонта.

В пятницу, 6 июня, после традиционной молитвы и предварительных процедур началось голосование. В первом туре голосования мистер Блейн набрал триста тридцать четыре с половиной голоса; Артур — двести семьдесят восемь; Эдмундс — девяносто три; Логан — шестьдесят три с половиной; Джон Шерман — тридцать; Хоули — тринадцать; Линкольн — четыре; и У. Т. Шерман — два.

Второй тур голосования принес следующие результаты: за Блейна — триста сорок девять; за Артура — двести семьдесят шесть; за Эдмундса — восемьдесят пять; за Логана — шестьдесят один; за Джона Шермана — двадцать восемь; за Хоули — тринадцать; за Линкольна — четыре; за У. Т. Шермана — два.

Объявление о приросте голосов у Блейна сопровождалось ликованием. С различными событиями прошел третий тур голосования, увеличивший число голосов за мистера Блейна на двадцать шесть — до трехсот семидесяти пяти; Артур опустился до двухсот семидесяти четырех; Эдмундс — до шестидесяти девяти; Джон Шерман — до двадцати пяти; Логан — до пятидесяти трех; Хоули — до тринадцати; Линкольн — до семи; и У. Т. Шерман — до одного.

Радостные возгласы снова огласили воздух, и воцарилось замешательство; неизбежное было уже близко, и в ход пошли предложения об adjournment (прим.: отложении заседания) и различные попытки отсрочить результат; однако Стюарт из родного штата Блейна заявил: «Мы готовы принять на себя основной удар битвы, господин председатель; пусть он грянет». И он грянул, несмотря на обилие филибастьерства, призванного его предотвратить.

В разгар четвертого, решающего тура голосования пришла депеша от генерала Логана о передаче всех его голосов в пользу Блейна.

Сенатор Шелби М. Каллом из Иллинойса положил начало всеобщему переходу на сторону Блейна, объявив о тридцати четырех голосах от Иллинойса за Блейна, семи за Логана и трех за Артура.

Судья Форэкер из Огайо последовал его примеру и, сняв кандидатуру Джона Шермана, отдал сорок шесть голосов за Джеймса Г. Блейна под громовые раскаты аплодисментов.

Буря неуправляемых и небывалых восторженных криков приветствовала оглашение результатов: у Блейна — пятьсот сорок один голос; у Артура по-прежнему оставалось двести семь; у Эдмундса — сорок один; у Хоули — пятнадцать; у Логана — семь и у Линкольна — два.

Но Блейн был выдвинут кандидатом после восьми лет борьбы на трех величайших съездах в истории с ведущими мужами нации. Выдвижение было принято единогласно в обстановке дичайшего энтузиазма.

На вечернем заседании сенатор Пламб из Канзаса при поддержке судьи Хаука из Теннесси, Тёрстона из Небраски, Ли из Пенсильвании и члена конгресса Хорра из Мичигана выдвинул кандидатуру Джона А. Логана на пост вице-президента.

Генерал Дж. С. Робинсон, поддерживая кандидатуру генерала Логана, внес предложение приостановить действие регламента и выдвинуть его путем аккламации, что было принято.

Общее количество голосов за Логана составило семьсот семьдесят девять, причем делегация от штата Нью-Йорк отдала шесть голосов за Грешема и один за судью Форэкера.

Глас народа был наконец услышан, и избранники их сердец были представлены в качестве знаменосцев, и с Востока на Запад полился ликующий клич, в котором звучала непоколебимая решимость добиться того, чтобы «звание и избрание» их героев «было запечатлено» на избирательных участках.
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Генерал Джон А. Логан
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XXI. ДЖОН А. ЛОГАН.
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Джон А. Логан родился 9 февраля 1826 года в Мёрфисборо, штат Иллинойс, в небольшом городке среди холмов, окаймляющих реку Миссисипи. Он был старшим из одиннадцати детей.

Его отец был врачом и приехал в Америку из Ирландии тремя годами ранее, тогда как его мать, Элизабет Дженкинс, происходила из семьи, жившей в Теннесси.

Он рос крепким и сильным юношей среди бурных событий чисто западной жизни. Это была жизнь, которая взывала к мужеству, ставила во главу угла всю мужественную энергию и усердие и с каждым вдохом вливала в него то превосходное, крепкое здоровье, которое, подобно банковским акциям с высокой процентной ставкой, удовлетворяло любые предъявляемые к нему требования на протяжении более чем полувека.

Возможности для получения образования в ранней юности были весьма скудными, за исключением тех знаний, которые он получал из наставлений отца и у колен матери, поскольку в поселении не было никаких регулярных школ, кроме бревенчатой школьной хижины, где председательствовал странствующий учитель и под руководством которого успехов добивался лишь самый сообразительный и способный мальчик или девочка.

Один из тех, кто хорошо его знает, рассказывает, что в возрасте восемнадцати лет он был отправлен в ближайшую школу под названием академия Шайло, находившуюся в ведении методистской церкви, и окончил ее как раз перед началом войны с Мексикой. С самого детства он дышал атмосферой войны. В его юности истории о войне 1812 года и Войне за независимость были свежи в памяти и постоянно у всех на устах; многие из окружающих были их непосредственными участниками. В его молодости произошли Семинольская война и война Черного Ястреба, и личное знакомство со многими их участниками зажгло в нем пламя и страсть к приключениям. Он записался в Первый иллинойсский полк и отправился в Мексику.

Будучи одним из самых молодых солдат, он сразу же выдвинулся на передний план благодаря своей энергии и манере держаться, быстроте ума и бесстрашию, с которым он занимал и удерживал каждый назначенный ему опасный пост.

В нем ощущалась такая абсолютная самоотдача ратному делу, что его яркие лидерские качества быстро получили признание, и он был произведен в лейтенанты, затем назначен адъютантом и, наконец, квартирмейстером — должность, сопряженная с высочайшей ответственностью на вражеской территории.

После войны он учится в колледже, а затем изучает юриспруденцию у своего дяди Александра М. Дженкинса, который был выдающимся человеком на юге Иллинойса. Он одно время занимал пост вице-губернатора штата и был джексоновским демократом.

В 1849 году мистер Логан был избран клерком округа Джексон и продолжил изучение права. Он прослушал курс лекций по юриспруденции в Луисвилле и был принят в коллегию адвокатов. Он начал адвокатскую практику со своим дядей и вскоре приобрел известность. Но политическая жизнь для столь деятельного человека, переполненного неиссякаемой энергией, обладала особым очарованием.

Вскоре после возвращения из Луисвилла он был избран прокурором округа Джексон в 1852 году, в том же году — членом легислатуры штата и переизбирался в 1853, 1856 и 1857 годах. В 1854 году его избрали прокурором третьего судебного округа Иллинойса, а в 1856 году он был выборщиком президента по списку Бьюкенена и Брекинриджа.

Именно в это время он начал свою карьеру в качестве оратора на митингах, и его речи считались поразительными образцами красноречия, создавшими ему репутацию, которая привела его в конгресс в 1858 году. Он был убежденным сторонником Дугласа, и после повторного выдвижения в 1860 году он с огромным успехом выступал с речами по всему штату и был переизбран с большим перевесом голосов. Это был переходный период. Приближалось великое противостояние, и «мирные деньки» были омрачены самыми зловещими предчувствиями.

Здесь мы предоставим слово человеку, который хорошо его знает:

«Именно здесь наступил критический момент в его карьере, и хотя до сих пор находятся люди, утверждающие, что он симпатизировал сепаратистам, существует множество доказательств того, что Юг не имел на него никаких прав — что какими бы ни были его изначальные настроения, его публичные высказывания всегда были патриотичными, а когда грянул кризис, он оказался на правильной стороне. Окружающая его местность была полна сочувствующих Югу, семья его матери состояла из сепаратистов, и при таких обстоятельствах проявление верности родине было непопулярно. История о том, что он предлагал свои услуги Джефферсону Дэвису, опровергнута самим Дэвисом, который заявил, что никогда не слышал о Логане до истечения более чем года после начала войны.

Существуют несколько свидетельств того факта, что в ноябре 1860 года, когда победа Линкольна на выборах стала очевидной и открыто звучали угрозы не допустить его инаугурации, Логан публично заявлял, что возьмет в руки мушкет и будет конвоировать „Раскольщика бревен“ в Белый дом.

Находясь в Вашингтоне на внеочередной сессии конгресса летом 1861 года, он отправился на передовую, как поступали многие члены палаты представителей, чтобы навестить армию в Виргинии, и, будучи гостем полковника Ричардсона во время сражения при Булл-Ране, взял в руки мушкет и сражался весь этот памятный июльский день в качестве рядового в боевых порядках».

Когда в августе конгресс ушел на каникулы, он вернулся домой, сложил с себя полномочия члена конгресса, сформировал Тридцать первый иллинойсский полк, получил звание полковника и повел солдат в бой при Белмонте, штат Миссури, спустя десять месяцев после их призыва на службу. Кто-то удачно сказал: «Логан сформировался в годы войны. Горнист армии задал главную ноту его характера, и в атмосфере пыли и пороха он стал великим».

В том своем первом бою при Белмонте под ним была убита лошадь, когда он вел за собой войска в победную штыковую атаку. Он сражался под началом генерала Гранта у Форт-Генри, принял храброе и заметное участие в осаде и ожесточенном сражении у Форт-Донелсона, где был ранен в левую руку. Он некоторое время находился вне строя и отклонил предложение баллотироваться в конгресс на новый срок, но уже 5 марта явился к генералу Гранту для прохождения службы в Питтсбург-Ландинг, всего примерно через месяц после боев у Форт-Донелсона, и был немедленно произведен в бригадные генералы.

Нэшвилл пал. Теннесси в значительной степени перешел под контроль войск Союза, и началось продвижение вглубь Джорджии и Миссисипи; отсюда и упорное сопротивление неприятеля у Питтсбург-Ландинг. Но победа привела их к осаде Коринта, а остров № 10 пал под ударами канонадовых орудий коммодора Фута. Грант и Логан повели свои армии на Виксберг.

Во время зимней кампании в Миссисипи и осады Виксберга храбрость Логана была притчей во языцех. Ему доверили командование дивизией в корпусе Макферсона, и в течение года после поступления на службу он получил звание генерал-майора.

Летом 1862 года его неоднократно убеждали «баллотироваться в конгресс», но его ответ был достоин героя: «Я вышел на поле боя, чтобы умереть, если потребуется, за это правительство, и не намерен возвращаться к мирной жизни до тех пор, пока цель этой войны за сохранение государства не станет свершившимся фактом».

Его личное мужество и полководческое мастерство проявились столь ярко во время операций Гранта на севере Миссисипи, где он командовал дивизией Семнадцатого армейского корпуса под началом генерала Макферсона, что 26 ноября 1862 года он был произведен в генерал-майоры. Он участвовал в каждом бою, а его дерзкая отвага воодушевляла солдат у Форт-Гибсона, Рэймонда, Джексона, Чемпион-Хилл и Виксберга. 25 июня он командовал центром армии Макферсона во время штурма Виксберга. Его колонна первой вошла в город, и он стал его первым военным губернатором.

В ноябре 1863 года его призвали сменить генерала Шермана на посту командующего его знаменитым Пятнадцатым армейским корпусом. В мае следующего года он присоединился к Шерману с началом кампании в Джорджии. Именно Логан вел в авангарде Армию Теннесси при Ресаке, разгромил закаленных ветеранов Харди при Далласе и выбил неприятеля с горы Кенесо.

22 июля он участвовал в яростной схватке под Атлантой. В этой отчаянной атаке на силы Худа Логан сражался как никогда раньше, а когда пал Макферсок (прим.: Макферсон), он принял командование Армией Теннесси и с непреодолимой яростью отомстил за смерть любимого командующего.

После падения Атланты он на время вернулся в Иллинойс, чтобы принять участие в президентской кампании. Нам посчастливилось услышать его тогда, и казалось, что никогда еще такое истребительное презрение, такое полное осуждение, такая бесконечная насмешка не проявлялись в той мере, в какой он продемонстрировал их в своей великой речи, полной энергии и огня, направленной не против храбрых и честных мятежников с оружием в руках, а против трусливых медноголовых в тылу.

Ему не было и сорока лет — всего тридцать восемь, — но его имя и слава солдата составляли оплот мощи, и он собирал огромные толпы.

Вскоре после переизбрания мистера Линкольна он вернулся на фронт, присоединился к Шерману в его марше к морю и оставался с ним до капитуляции генерала Джозефа Джонстона 26 апреля 1865 года. После капитуляции он привел своих солдат в Александрию и проехал во главе их на грандиозном параде в Вашингтоне. Он принял командование Армией Теннесси 23 октября 1864 года и подал в отставку по окончании активных боевых действий, не желая получать жалование, если не несет службу в полевых условиях.

Президент Джонсон предложил ему дипломатическую миссию в Мексику, но он отказался и, вернувшись домой, последовательно избирался в сороковой, сорок первый и сорок второй конгрессы. Он был выбран одним из членов комитета из семи человек для представления Палаты представителей на процессе по импичменту Эндрю Джонсона.

Еще до того, как он занял свое место в сорок втором конгрессе, легислатура Иллинойса избрала его в сенат Соединенных Штатов на полный срок с 4 марта 1871 года в качестве преемника достопочтенного Ричарда Йейтса, доблестного губернатора этого штата времен войны. Он был вновь избран в сенат и во второй раз занял свое место 18 марта 1879 года. Его нынешний срок истекает 3 марта 1885 года. Он возглавлял делегацию своего штата на национальном съезде 1880 года и был одним из самых решительных членов «трехсот шести», следовавших за судьбой «старого командира» — генерала Гранта.

Он принимал активное участие в ветеранских встречах и являлся одним из основателей Великой армии Республики. Он был первым национальным командующим этой организации и в этом качестве отдал в 1868 году приказ об украшении могил солдат Союза.

Его финансовые взгляды подвергались критике, но в целом они отражали настроения его избирателей. В 1866 году он выступил решительным сторонником выплаты государственного долга золотой монетой. В 1874 году он поддержал общественное движение Запада и проголосовал за законопроект об инфляции, на который президент Грант наложил вето. Но в следующем году он поддержал закон Шермана о возобновлении конвертируемости.

Генерал Логан неизменно играл ведущую роль в принятии законов о пенсиях. Он занимал радикальные позиции в вопросах внутреннего благоустройства, всегда голосовал за щедрые ассигнования на нужды рек и гаваней и поддерживал меры по выделению земель под строительство железных дорог. Его имущество состоит из жилого дома на Калюмет-авеню в Чикаго стоимостью от двадцати пяти до тридцати тысяч долларов и фермы в его родных краях на юге Иллинойса.

В Вашингтоне он проживает в пансионе на Двенадцатой улице, занимая две скромные комнаты — те же самые, в которых он живет уже двенадцать лет.

В 1855 году он женился на мисс Мэри Каннингем из Шоунитауна, штат Иллинойс, и она оказалась бесценной спутницей жизни, будучи столь же искусным, если не лучшим политиком, чем он сам, а также женщиной величайшей утонченности и интеллектуальной силы. В политическом мире нет женщины, обладающей более восхитительными качествами, чем миссис Логан, и ее популярность среди собственного пола столь же велика, как и среди противоположного. Она способна написать речь по финансовым вопросам или руководить действиями политического кокуса с такой же легкостью и изяществом, с какими она председательствует на званом обеде или принимает гостей. При этом она — преданная мать. У нее двое детей: дочь, замужем за армейским казначеем Такером, и сын Мэннинг, кадет Вест-Пойнта. Оба они получили образование благодаря ей или под ее личным присмотром.

Как светская дама она изящна и образованна; в благотворительности она всегда активна и щедра; в вере — ревностная методистка.

Во время кампании 1866 года генералы Логан баллотировался в конгрессмены от штата в целом (прим.: congressman-at-large). Толпы стекались послушать его; во дворе здания суда в Блумингтоне была возведена огромная трибуна; тысячи людей собрались там, заполнив всю площадь и покрыв крыши зданий. Он был в своей стихии; три часа подряд он произносил речь, а люди смеялись, плакали и скандировали овацию за овацией. Нам доводилось слышать Дугласа, Лавджоя, Колфакса, но никогда еще мы не слышали подобной речи.

Армия мятежников была разбита и канула в прошлое, и теперь Демократическая партия маячила на горизонте как внутренний враг.

Объясняя, почему он покинул эту партию и стал убежденным республиканцем, его сарказм жег каленым железом. Для иллюстрации своей мысли он неподражаемо рассказал одну историю. Это была история о стаде овец, которое фермер подарил своим сыновьям:

«Томми должен был разделить стадо, а Джонни — сделать выбор первым, поэтому Томми отделил всех красивых и крупных овец в отдельный загоны, а всех паршивых, шелудивых, косматых собрал в другой, и туда же поместил любимого маленького ягненка Джонни, которого тот вырастил и выходил за лето, выкармливая свежим теплым молоком, и повязал ему на шею голубую ленточку с колокольчиком; и Томми знал, как сильно тот его любит, а потому бросил его в паршивое стадо старых овец. Когда Джонни подошел взглянуть на овец, он стал искать Нэнни — своего ягненка; он услышал его колокольчик и увидел, что тот оказался в дурной компании, среди жалкого сборища скверных овец, и тогда он сказал: „Нэнни, прощай; я любил тебя. Я повязал эту голубую ленту тебе на шею и повесил этот колокольчик. Я кормил тебя и ухаживал за тобой все это время“ (и это описание было подано с невероятным драматизмом); „но, Нэнни, мы должны расстаться. Джонни, я заберу вот эту отару“», — указывая на всех лучших овец.

Когда слушатели уловили суть, раздался бурный рев, и это был сокрушительный удар по старой партии, связавшейся с медноголовыми и мятежниками.

Это был поистине один из счастливейших шагов в его жизни, когда он выступил на республиканской стороне в великой битве Республики за свободу угнетенных и гражданские права свободных людей.

Мало кто из живых ныне солдат — не исключая самого старого командира, — способных в ходе политической кампании заставить сердца старых ветеранов биться быстрее и теплее при воспоминании о былых временах и одержанных в боях победах, может сравниться с генералом Джоном А. Логаном, сенатором Соединенных Штатов от Иллинойса и республиканским кандидатом в вице-президенты при кандидате в президенты Джеймсе Г. Блейне из штата Мэн.

Сердца ветеранов вновь трепещут, старый клич снова гремит над землей, и прошлые победы должны быть продолжены их руками в победах будущего.
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