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КАРТИНЫ ЮЖНОЙ ЖИЗНИ.

ЧАРЛЬСТОН, 30 апреля 1861 г.[A]


[A] Мистер Рассел написал из Чарльстона одно письмо до этого, но оно целиком посвящено описанию внешнего вида форта Самтер после осады. Его «Картины южной жизни» должным образом начинаются с указанной выше даты.


Ничто из того, что я мог бы сказать, не сравнится по значимости с тем фактом, который отчетливо предстал перед моим умом в отношении настроений, преобладающих среди джентльменов этого штата. Я нахожусь среди них уже несколько дней. Я посетил их плантации; я беседовал с ними свободно и обстоятельно, и я наслаждался тем откровенным, учтивым и изящным общением, которое составляет неотразимое очарование их общества. Со всех сторон до моего слуха доносились отголоски одного и того же голоса; пусть он и фальшив, но в этой ноте нет диссонанса, и она звучит с удивительной силой и монотонностью по всей стране. Тени Георга III, Норта, Джонсона, всех тех, кто боролся против великого мятежа, оторвавшего эти колонии от Англии, разве можете вы слышать хор, звенящий по всему штату Мэриона, Самтера и Пинкни, и не похлопать своими призрачными руками в знак триумфа? Этот голос говорит: «Если бы мы только заполучили кого-нибудь из королевского рода Англии править нами, мы были бы довольны». Пусть в этом вопросе не будет никаких заблуждений. Это настроение, варьирующееся сотней разных способов, повторялось мне снова и снова. Существует всеобщее признание того, что средства для достижения такой цели отсутствуют и что это желание не может быть удовлетворено. Но восхищение монархическими институтами по английскому образцу, привилегированными классами, а также земельной аристократией и дворянством не скрывается и выглядит искренним. С гордостью за обретенную независимость в сердцах южнокаролинцев смешивается странное сожаление о результатах и последствиях, и многие из них «вернулись бы завтра, если бы могли». Страстная привязанность к британской связи, любовь к британским привычкам и обычаям, уважение к британским настроениям, законам, власти, порядку, цивилизации и литературе резко выделяют жителей этого штата, которые, гордясь своим происхождением от старинных семей на трех островах, чьей судьбе они все еще следуют и с чьими членами они нередко поддерживают близкие отношения, смотрят с отвращением, о котором невозможно дать представление тому, кто не видел его проявлений, на жителей Новой Англии и население северных штатов, которых они считают безнадежно испорченными ядом «пуританизма». Какова бы ни была причина, это факт и следствие. «Штат Южная Каролина, — говорят мне, — был основан джентльменами». Он не был создан сжигающими ведьм пуританами, жестокими преследующими фанатиками, которые насадили на Севере знамя Торквемады и вдохнули в новорожденные колонии всю свирепость, кровожадность и яростную нетерпимость Инквизиции. Совершенно поразительно для чужеземца, стремящегося сохранять приличный нейтралитет, замечать всю ожесточенность этих мнений. «Если бы этот проклятый корабль затонул вместе с теми... отцами-пилигримами на борту, — говорит один, — мы никогда бы не дошли до таких крайностей!» «Мы могли бы ужиться с фанатиками, если бы они были христианами или джентльменами, — говорит другой, — ибо в первом случае они поступили бы по-христиански, а во втором — стали бы драться, когда нас оскорбили; но среди них нет ни христиан, ни джентльменов!» «Все что угодно! — восклицает третий. — Любая форма правления, любая тирания или деспотизм по вашему выбору; но» — и здесь звучит призыв более страшный, чем заклинание всех богов — «ничто на свете никогда не заставит нас подчиниться какому-либо союзу с жестокими, фанатичными хамами из штатов Новой Англии, которые не понимают чувств джентльменов и не считаются с ними! Мужчины, женщины и дети — мы сперва умрем». Представьте себе эти и бесконечное множество подобных высказываний, произносимых учтивыми, прекрасно образованными людьми, которые придают большое значение щепетильному соблюдению принятых в обществе правил и приходят к крайней горечи и гневу лишь тогда, когда говорят о Севере, — и вы все равно не сможете постичь всю интенсивность неприязни южнокаролинцев к свободным штатам. На нашей стороне Атлантики существуют национальные антипатии, которые довольно сильны и, к сожалению, упорны и долговечны. Ненависть итальянца к тедеско, грека к турку, турка к русму достаточно тепла и свирепа, чтобы удовлетворить Князя Тьмы, не говоря уже о нескольких мелких любимых антипатиях среди союзных держав и атомов составных империй; но все они — лишь абсолютное равнодушие и нейтралитет чувств по сравнению с той враждебностью, которую «дворянство» Южной Каролины проявляет к «северному сброду».

Споры кавалеристов и круглоголовых, вандейцев и республиканцев, даже оранжистов и кроппи выглядели элегантными турнирами, регулируемыми самыми тонкими правилами рыцарства, по сравнению с тем, что Север и Юг устроят друг другу, если их дела подтвердят их слова. «Бессмертная ненависть, жажда мести» будут направлять каждый удар, и никогда, пожалуй, в истории человечества не прозвучит столь страшное va victis, какое можно услышать еще до начала схватки. Нет в темных пещерах человеческих страстей ничего более жестокого и смертоносного, чем ненависть, которую южнокаролинцы питают к янки. Эта ненависть нарастала годами, пока не стала самой сутью жизни штата. Она заставила Южную Каролину неуклонно заниматься мобилизацией своих ресурсов для борьбы, которую она намеревалась спровоцировать, если та не начнется сама со временем. «Несовместимость характеров» была бы достаточным основанием для развода, и я убежден, что в умах некоторых людей еще тридцать лет назад зародился глубокий замысел, который год за годом постепенно передавался другим: порвать с Союзом при первой же возможности. Север представляется Южной Каролине коррумпированным и зловещим образованием, с которым она долгие годы была связана палящими цепями, в то время как монополисты и фабриканты пировали на ее нежных телах. Она была связана Максенциевым союзом с тем, что вызывает у нее омерзение. Новая Англия — это воплощение морального и политического зла, а также социальной коррупции. Она является источником всего, что ненавидит Южная Каролина, и тех потоков вольнодумства и обложенных налогом мануфактурных изделий, аболиционизма и флибустьерства, которые наводнили эту землю. Поверьте южанину так, как он верит сам себе, и вы должны будете признать Новую Англию и родственные ей штаты родиной нравственной нечистоты у мужчин и нецеломудрия у женщин — обителью свободной любви, фурьеризма, безбожия, аболиционизма, ложных учений в политической экономии и общественной жизни; землей, пропитанной испарениями гнилой философии, ядовитыми инфекциями фанатичной прессы; лишенной чести и скромности; чья мудрость — жалкое лукавство, чья доблесть и мужество поглощены коррумпированной, орущей демагогией и рынками нечестной торговли. Именно нью-йоркские купцы снаряжают корабли для работорговли и ведут ее на судах янки. Именно северный капитал поддерживает, а северные люди замышляют и осуществляют флибустьерские экспедиции, которые навлекли позор на рабовладельческие штаты. В крупных городах люди развращены бродячими и невежественными лекторами, в городах поменьше и в сельской местности — беспринципной прессой. Население, правда, умеет читать и писать, но не умеет думать и является легкой добычей для жалких самозванцев по части всевозможных «-ологий» и «-измов», которые кишат в этом регионе и существуют за счет лекций на темы, заставляющие людей в силу их врожденных пороков охотно принимать их, прикрывая при этом свое безобразие манто философских абстракций в угоду презренному и всеобщему лицемерию.


“Who fills the butchers’ shops with large blue flies?”





Воистину, новоанглийский демон преследовал Юг до тех пор, пока его невыносимая жестокость и наглость не заставили ее в спазме агонии разорвать свои цепи. Жителю Новой Англии обязательно нужно кого-то преследовать, и поскольку он уже перебил всех своих индейцев, сжег всех своих ведьм и предал смерти всех своих оппонентов, он изобрел аболиционизм как единственное оставшееся у него средство для удовлетворения своей излюбленной страсти. Сразу после этого руководящего мотиву следует его стремление делать деньги бесчестно, ухищренно, подло и низко. Он проявлял его во всех своих отношениях с Югом, обманывая и грабя ее во всех сделках с помощью гнусных тарифов. Если кто-то возразит, что Юг сам был соучастником этого, поскольку хвалится тем, что его государственные деятели управляли правительством страны, вам ответят, что Юг уступил из чистой доброты. Теперь же она получит свободную торговлю, откроет каботажное судоходство для иностранных государств и закроет его для ненавистных янки, которые так долго монополизировали его и наживали на нем состояния. Под всеми бременем и страданиями, которым она подвергалась, Юг крепко держался за свой становой якорь. Южная Каролина была той стоянкой, где он нашел самую надежную опору. Доктрина о правах штатов стала ее спасением, и чем яростнее бушевала против нее буря — чем сильнее на нее давили демагогия, преобладание иммигрантов и порывы всеобщего избирательного права, угрожая смыть приобретенные права Юга на управление штатами — тем сильнее была ее уверенность и тем решительнее она держалась за свой канат. Север привлекал «орды невежественных немцев и ирландцев» и европейский мусор, в то время как Юг отталкивал их. Промышленность и капитал Севера росли с огромной быстротой под влиянием дешевого труда, производственной изобретательности и предприимчивости в деревнях, превращавшихся в поселки, и поселках, становившихся городами, под не завистливым взором Юга. Она же, напротив, продолжала медленно трудиться, корчуя леса и осушая болота ради поиска новых хлопковых и рисовых полей для применения своего единственного труда и развития своего единственного капитала — «принудительного труда». Волна иммиграции усиливалась, и постепенно она видела, как районы, куда она заявляла право вводить этот капитал, закрываются для нее и занимаются свободным трудом. Доктрина скваттерского «суверенитета» и сила враждебных тарифов, возложивших тяжелую пошлину на те самые товары, в которых Юг нуждался больше всего, переполнили чашу нанесенных ей обид, и дух недовольства нашел выход в жарких дебатах, личных оскорблениях, а также в язвительных речах и писаниях, интенсивность которых возрастала по мере того, как аболиционистское движение и борьба между федеральным принципом и правами штатов становились все яростнее. Я хочу в нескольких словах объяснить для сведения английских читателей, как получилось, что Конфедерация, которую Европа знала просто как политическое образование, преуспела в самоуничтожении. Рабовладельческие штаты придерживались доктрины — или утверждают, что придерживались, — согласно которой каждый штат независим, подобно Франции или Англии, но для определенных целей они избрали общего агента для ведения дел с иностранными государствами и введения налогов с целью покрытия расходов этого агентства. Мы, судя по всему, рассуждали об американских гражданах тогда, когда никаких подобных существ вовсе не существовало. Были, правда, граждане суверенного штата Южная Каролина, или Джорджии, или Флориды, которые позволяли себе именоваться подобным образом, но исключительно из соображений личного удобства. Европейцам будет трудно понять эту доктрину, поскольку ничего подобного прежде не слыхали, и никакой такой Конфедерации суверенных штатов никогда не существовало ни в одной стране мира. Северяне отрицают, что она существовала здесь, и требуют для Федерального правительства полномочий, не совместимых с подобными предположениями. Они жили ради Союза, служили ему, трудились на него и зарабатывали на нем деньги. Человек как житель Нью-Йорка не представлял собой ничего — как американский гражданин он значил очень много. Южнокаролинец возражал против утраты своей индивидуальности в любом определении, которое включало бы его и «часовщика из Янкиленда» в одну категорию. Союз был против него; он помнил, что происходит из породы английских джентльменов, преследуемых представителями — ибо он не назовет их предками — пуритан Новой Англии, и он полагал, что те движимы той же враждебностью к нему самому. Он гордился старыми именами и испытывал удовольствие, прослеживая свою связь со старыми семьями на старой родине. Его плантации удерживались по старым хартиям или находились в руках его отцов на протяжении нескольких поколений; и он с радостью вспоминал, что, когда Стюарты были изгнаны со своего трона и из своей страны, буржуа Южной Каролины торжественно избрали бродягу Карла королем своего штата и предложили ему убежище и королевство. Философский историк может поупражняться в остроумии, гадая о том, каков был бы результат, если бы этот беглец привез свою судьбу в Чарльстон.

Южная Каролина занимает площадь в 34 000 квадратных мили с населением 720 000 жителей, из которых 385 000 — черные рабы. Во время прежнего мятежа она разрывалась между революционными принципами и лоялистскими симпатиями, и по меньшей мере половина плантаторов оставалась верна Георгу III, и они не сдавались до тех пор, пока Вашингтон не прислал армию для поддержки их противников и не изгнал их из колонии.

В своем следующем письме я дам краткий отчет о поездке к некоторым плантаторам, насколько это совместимо с обязательствами, которые обряды и права гостю налагают как на гостя, так и на хозяина. Эти джентльмены хорошо воспитаны, учтивы и гостеприимны. Будучи истинной аристократией, они имеют время развивать свой ум, заниматься политикой и руководством общественными делами. Они путешествуют и читают, любят полевой спорт, скачки, стрельбу, охоту и рыбалку, являются смелыми наездниками и хорошими стрелками. Но в конце концов их штат — современная Спарта, аристократия, покоящаяся на илотии и ни на чем другом не держащаяся. Хотя они и заявляют (и я даже искренне в это верю), что разделяют мнения, выступающие против возобновления работорговли, тем не менее верно, что пункт конституции Конфедеративных Штатов, запрещавший ввоз негров, встретил их особое и энергичное сопротивление, поскольку, по их словам, он казался признанием того, что рабство само по себе есть зло и несправедливость. Вся их система покоится на рабстве, и в таком качестве они ее защищают. Они питают весьма преувеличенные представления о военной силе своего маленького сообщества, хотя нельзя не отдать должное его воинскому духу. Из всего своего населения они никак не могут насчитать более 60 000 взрослых мужчин с помощью любой арифметики, а поскольку имеется около 30 000 плантаций, которые по закону должны находиться под надзором белых людей, значительное число этих взрослых мужчин не может быть высвобождено из штата для службы в открытом поле. Плантеры хвастаются, что могут собирать урожай без всяких неудобств силами своих негров, и кажутся уверенными в том, что негры будут работать и без надзора. Но этот эксперимент довольно опасен, и на него пойдут лишь в самом крайнем случае.



САВАННА, шт. ДЖОРДЖИЯ, 1 мая 1861 г.


Говорят, что «дураки строят дома, чтобы мудрецы в них жили». Верно это или нет, но несомненно одно: «дядюшка Сэм» построил крепкие укрепления для того, чтобы их заняли его враги. Сегодня я побывал в форте Пуласки, который защищает устье реки Саванна и подступы к городу. Его оставили на произвол судьбы, и джорджийцы спокойно вошли в него и занялись завершением его укреплений, так что теперь он вполне способен весьма эффективно остановить флот. Пуласки был поляком, павшим при защите Саванны от британцев, и его память увековечена в названии форта, который ныне находится под флагом Конфедерации и гарнизон которого составляют заклятые враги Соединенных Штатов. Среди членов нашей группы были коммодор Тэтнелл, чье имя хорошо знакомо англичанам в связи с нападением на форты Пейхо, где доблестный американец показал миру, что «кровь гуще воды»; бригадный генерал Лоутон, командующий силами Джорджии, и множество военно-морских и армейских офицеров, многие из которых ранее служили в регулярных войсках Соединенных Штатов. Странно было смотреть на такого человека, как коммодор, который целых сорок девять лет служил под знаменем со звездами и полосами и теперь спокойно готовился встретить своих старых товарищей и друзей, если потребуется, на поле боя, — его верность стране и флагу отречена, его долгая служба выброшена на ветер, его прежние связи и знакомства разорваны, и все это ради защиты священного права на мятеж со стороны «его штата». Он не является владельцем рабов ни сейчас, ни на протяжении многих лет; все его семейные и привычные связи связывают его с Севером. На южных побережьях нет никаких военно-морских баз, кроме одной в Пенсаколе, и на Юге он почти никого не знает. У него нет никакого состояния, его флот состоит из двух небольших речных или каботажных пароходов без пушек, и, как он выразился, обсуждая ресурсы Юга: «Мои кости побелеют задолго до того, как Конфедеративные Штаты смогут надеяться обзавестись военно-морским флотом». «Права штатов!» Для нас этот вопрос просто необъясним или абсурден. И тем не менее тысячи американцев жертвуют всем ради него. Река у Саванны широка, как Темза у Грейвзенда, и очень напоминает эту реку цветом своих вод и равнинным характером берегов. Рисовые поля ограничивают ее с обеих сторон на всем протяжении влияния пресной воды, и взгляд блуждает по плоскому пространству грязи и воды, зеленых ивняков и камышей, пока его поиски не прерываются на горизонте неизменной полосой леса. Кое-где на полях видны побеленные квадратные деревянные хижины, в которых живут рабы, очень похожие на зачатки лагеря в Крыму. В одном месте небольшой форт, прикрывающий ручей, по которому канонерские лодки могли подойти к Саванне с тыла, демонстрировал свой «гарнизон» на стенах и спустил флаг в знак приветствия маленького синего гюйса на носу, возвещавшего о присутствии коммодора военно-морских сил Джорджии на борту нашего парохода. Орудия на парапете представляли собой главным образом полевые пушки, установленные на деревянные каркасы вместо обычных лафетов. В боевом духе этих людей нет никаких сомнений. Они захватывают каждый выгодный пункт и готовят его к обороне. На реке было очень мало судов: яхта Camilla, более известная как America, принадлежащая капитану Дизи, и еще несколько ходивших под британскими флагами, поскольку большинство хлопковых судов уже ушло. Проплыв на пароходе вниз по реке около двенадцати миль, мы увидели открытое море, и на длинном болотистом узком острове близ бара, отмеченного желтым прибоем, форт Пуласки выбросил флаг Конфедерации навстречу ветру джорджийского 1 мая. Вода была слишком мелкой, чтобы позволить пароходу подойти к причалу, и участники высадились на пристань на лодках. На причале несла службу стража — высокие, крепкие молодые люди в разнообразных мундирах или в грубой гражданской одежде, среди которой преобладали гарибальдийские красные рубахи и фетровые шляпы с полями. Они были вооружены совершенно новыми гладкоствольными мушкетами (образца 1851 года), а их штыки, стволы и затворы блестели чистотой. Дежурный офицер был одет в синий сюртук, некогда столь любимый британскими пехотинцами, с латунными пуговицами, украшенными гербом штата, красным шелковым кушаком, лакированным кепи и соломенно-желтыми крагами. Несколько деревянных хижин с палисадниками перед ними занимали офицеры гарнизона; другие использовались как больницы и были заполнены людьми, страдающими легкой формой корью. Прогулка в несколько минут привела нас к форту, представляющему собой неправильный пятиугольник, основание или куртина которого обращены внутрь суши, а остальные стороны казематированы и держат под прицелом подступы. Куртина, которая просто снабжена бойницами, прикрыта реданом, окруженным глубоким рвом, с гранитными платформами за парапетом, готовыми к установке орудий. Парапет толстый, а эскарп и контрэскарп облицованы прочной кладкой. Подъемный мост обеспечивает доступ внутрь редана, откуда к воротам форта ведут через глубокий и широкий ров, пересекаемый еще одним подъемным мостом. Когда коммодор вошел в редан, орудия форта разразились долгим салютом, а оркестр у ворот заиграл столь же шумное приветствие. Внутри плац представлял собой оживленную картину, столь непохожую на тишину покинутого нами города. Люди были заняты расчисткой казематов, откатыванием припасов, бочек с боеприпасами и продовольствием, другие работали у копра и шевров, третьи строили траверсы из мешков с песком для защиты дверей пороховых погребов, словно ожидания немедленного нападения. Многие офицеры прогуливались в тени открытой галереи сбоку от куртины, где в высоких бомбоустойчивых казематах располагались их квартиры. Некоторые из них повидали службу в войнах в Мексике или на границе; иные прошли через итальянские и крымские поля сражений; другие были выпускниками Вест-Пойнта из регулярной армии; третьи — молодые плантаторы, клерки или штатские, с жаром записавшиеся в первый джорджийский полк. Гарнизон форта насчитывает около 650 человек, и не меньше этого числа находилось внутри укрепления и вокруг него, а их палатки были разбиты внутри редана или на террасе парапетов. Стены чрезвычайно массивные и хорошо сложенные из серого кирпича, прочного как железо, толщиной более шести футов, а казематы и бомбоубежища высоки, просторны и вместительны, как любые из тех, что я когда-либо видел, хотя между стенами у выступа и орудийными лафетами не хватает глубины. Сооружение рассчитано на 128 орудий, из которых примерно четверть установлена в казематах. Это длинные 32-фунтовые пушки с несколькими 42-фунтовыми и колумбиадами. Вооружение будет исключительно тяжелым, когда все орудия займут свои места, и они спешно устанавливают в боевое положение en barbette десятидюймовые колумбиады. Все необходимое, за исключением мортир, имелось в изобилии — платформы и лафеты прочны и хорошо сделаны, амбразуры казематов устроены превосходно, а вентиляция бомбоубежища тщательно продумана. Имеются три печи для нагрева раскаленных ядер. Дисциплина также не запущена, и офицеры, с которыми я обходил укрепления, были столь же строги по тону и манерам со своими людьми, насколько это вообще возможно для добровольцев, хотя последние часто нанимаются штатом Джорджия всего на три года. Отличный завтрак был накрыт в казематированном бомбоубежище, служившем помещением полковника, и перед закатом солнца компания плыла на пароходе к Саванне через приливное течение, изобилующее прыгающими осетрами и морскими свиньями, оставляя гарнизон в ожидании приближения крупного судна, которое легло в дрейф у бара и подняло звездно-полосатый флаг, но оказалось не более грозным зрелищем, чем ливерпульский хлопковоз. Потребуется нанести немало сильных ударов, прежде чем Джорджия заставит себя разжать хватку на форте Пуласки. Фарватер очень узок и проходит в непосредственной близости от орудий форта. Средства для завершения вооружения были получены из арсеналов военно-морской верфи Норфолка, где в руки конфедератов попало от 700 до 800 пушек; и если среди них нет колумбиадов, то «Мерримак» и другие корабли, которые, как мы слышим, были подняты с неповрежденными орудиями, отдадут свои «дальгрены», чтобы направить их дула против своих бывших хозяев.

2 мая. — Первомай отметили вчера так бурно, что обессиленные издатели не могут «выпустить» газеты, и в результате нет никаких новостей; однако есть что сказать по поводу послания «нашего Президента», и наблюдается внезапный всплеск восхищения пацифистскими тенденциями, который трудно объяснить, если только новости с Севера за последние несколько дней не имеют к этому отношения. Ни слова больше о немедленном марше на Вашингтон! Никаких угроз захватить Фанеул-холл! Джорджийцы настроены далеко не так решительно, как каролинцы на их границе, — более того, сегодня они не столь воинственны, как неделю назад. Послание мистера Джефферсона Дэвиса хвалят за «умеренность» и другие качества, которые вовсе не пользовались таким успехом в разгар самтерской лихорадки. Люди выглядят серьезными и говорят о вмешательстве Англии и Франции, которые «не могут позволить этому продолжаться». Но перемена, произошедшая в них, несомненна, и лучшие люди начинают смотреть на вещи серьезно. Что до меня, то я должен готовиться к открытию путей отступления — мои сообщения в опасности.

 

МОНГОМЕРИ, СТОЛИЦА КОНФЕДЕРАТИВНЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ,

8 мая 1861 г.


В своем прошлом письме я рассказал о тех событиях, которые привлекли мое внимание по пути в этот город, куда я прибыл, как вам известно, в ночь на субботу, 4 мая. Я нахожусь на зыбкой почве: земля охвачена пожаром, дрожит под шагом вооруженных людей, а самый воздух раскален от страстей. Мои каналы связи прерваны или в лучшем случае носят случайный характер, и чтобы восстановить их, мне нужно удалиться от них еще дальше, как бы парадоксально это ни звучало. Невозможно узнать, что происходит на Севере, и почти так же трудно узнать, что делается на Юге вне пределов видимости; бесполезно справляться о том, какие новости отсылаются вам в Англию. События несутся с невероятной быстротой, и даже молния отстает от них. Жители Юга наконец осознают, что «янки» готовятся поддержать правительство Соединенных Штатов и что сецессия может быть отстояна только победой на поле боя. В их военной политике произошел поворот. Теперь они утверждают, что «они лишь хотят, чтобы их оставили в покое», заявляют, что не намерены брать Вашингтон, и утверждают, что говорили об этом лишь для видимости. Дело в том, что даже на сплоченном и объединенном Юге есть люди умеренных и крайних взглядов, и общий тон всей политики определяется преобладанием тех или иных в данный момент. Я нисколько не сомневаюсь в том, что тамошнее правительство намеревалось атаковать и занять Вашингтон, и еще меньше сомневаюсь в том, что они страстно желали как можно скорее усмирить форт Пикенс. Теперь же некоторые из их друзей говорят, что нападение на Вашингтон — лишь вопрос удобства, а что касается форта Пикенс, то его они непременно оставят в покое, по крайней мере пока, поскольку угрожающая позиция генерала Брэгга вынуждает неприятеля держать там эскадру своих лучших кораблей и удерживать гарнизон регулярных войск, который они едва ли могут позволить себе оторвать от позиций, где те вскоре понесут огромные потери от болезней, присущих этому климату. Они также обнаружили, что эта позиция имеет малую ценность, пока Соединенные Штаты удерживают Тортугас и Ки-Уэст. Но конфедераты готовятся к схватке, и когда они организуют свои силы, они, я убежден, предпримут весьма решительное наступление по всему фронту. В настоящее время они полагают себя достаточно сильными в своих внутренних ресурсах и благодаря трудностям, которые представляет для враждебной силы самый характер страны, чтобы бросить вызов вторжению или, по крайней мере, нанести захватчикам очень суровое наказание, а их возбужденный тон речи так сильно влияет на их умы, что они начинают думать, будто могут бросить вызов не только Соединенным Штатам, но и всему миру. Именно поэтому они заявляют, что их никогда не покорят, что они сперва умрут до единого мужчины, женщины и ребенка и что если 50 000 или любое другое количество тысяч черных республиканцев продвинутся на 100 миль вглубь Виргинии, оттуда живым не уйдет ни один человек. За всеми этими разговорами, однако, стоят огромная энергия, великая решимость и твердые принципы действия. Их стратегия заключается в том, чтобы сохранять спокойствие до тех пор, пока их войска не окажутся хорошо управляемыми, в таком количестве и с такой дисциплиной, которые дадут им веские основания рассчитывать на успех в любой кампании против войск Соединенных Штатов. Они энергично готовятся к тому, чтобы сделать спуск по Миссисипи невозможным, возводя батареи на господствующих дамбах или насыпях, ограждающих ее воды на протяжении более чем 800 миль берега, и занимают, насколько могут, все стратегические пункты нападения и обороны в пределах своих границ. Когда все будет готово, вполне возможно, что мистер Джефферсон Дэвис возьмет на себя командование армией, поскольку, как сообщают, он питает большие амбиции снискать репутацию полководца, а в силу своей должности он является генералиссимусом армий Конфедеративных Штатов. Следует отметить, что этот план основан на предположении, будто Соединенные Штаты не могут или не хотят вести наступательную войну либо добиться какого-либо успеха в своих попытках вернуть форты и другое имущество федерального правительства. Они твердо верят, что война не продлится и года и что 1862 год увидит победоносную, сплоченную рабовладельческую конфедеративную державу из пятнадцати штатов под сильным правительством, готовую постоять за себя перед лицом всего мира или той его части, которая вздумает на нее напасть. Я сейчас лишь повторяю настроения и ожидания окружающих меня людей. Они верят в непреодолимую силу хлопка, в естественный союз между мануфактурной Англией, Францией и производящими хлопок рабовладельческими штатами, в силу своего простого тарифа и в интересы, проистекающие из системы свободной торговли, которую, впрочем, посредством сурового законодательства они запретят для своих соседей в свободных штатах и откроют исключительно на благо своих зарубежных клиентов. Коммерчески, политически и в военном отношении они приняли решение, и никогда еще никакой народ не проявлял такой уверенности в будущем, какая есть у них — или какую они стараются показать — в отношении своей судьбы. Выслушайте их программу.

Предполагается выкупить весь доступный на рынке урожай хлопка по средней цене и выдать в качестве оплаты облигации Конфедеративных Штатов, причем эти облигации, как нам известно, обеспечены экспортной пошлиной на хлопок. Правительство, сосредоточив этот урожай хлопка в своих руках, использует его как грозную боевую машину, ибо хлопок способен на все — от основания империи до обеспечения пуговицы для рубахи. Он одновременно король и подданный, господин и слуга, капитан и солдат, артиллерист и орудие. Ни один тюк хлопка не будет допущен в северные штаты. Отправка хлопка в свободные штаты станет преступлением, караемым суровейшими наказаниями, среди которых перечисляются конфискация имущества, огромные штрафы и даже смертная казнь. Таким образом, Лоуэлл и родственные ему фабрики будут обречены на разорение, как утверждают, а Север — на тяжчайшие бедствия. Если Манчестер сможет получить хлопок, а Лоуэлл — нет, владельцев фабрик ждут прекрасные времена.

Плантеры договорились между собой приберечь половину своего урожая хлопка для собственных нужд и для обработки своих полей, а вторую продать правительству. За каждый тюк хлопка, как я слышу, будут выдаваться облигации по справедливой средней рыночной цене хлопка, и эти облигации должны приниматься по номиналу в качестве платежного средства в пределах рабовладельческих штатов. Это принудительное обращение будет обеспечено актом законодательного собрания. Облигации будут приносить доход в десять процентов и будут выпущены под честное слово и обеспечение поступлений от пошлины в размере одной восьмой цента с каждого фунта экспортируемого хлопка. Все суда, загружающиеся хлопком, будут обязаны оформить обязательства или предоставить гарантии того, что они не повезут свои грузы в северные порты и не допустят их попадания на северные рынки к их сведению. Правительство будет продавать хлопок за наличные иностранным покупателям и тем самым выручит средства, вполне достаточные, по их утверждению, для любых целей. Я излагаю эти факты без прикрас и оставляю политическим экономистам обсуждение вопросов, которые могут возникнуть и непременно возникнут из действий Конфедеративных Штатов. Южане доказывают, что, порвав со своим неестественным союзом с Севером, они будут ежегодно сберегать свыше 47 000 000 долларов, или почти 10 000 000 фунтов стерлингов. Приблизительная стоимость ежегодного урожая хлопка составляет 200 000 000 долларов. Раньше Север получал на этом по меньшей мере 10 000 000 долларов за счет авансов, процентов и обмена валюты, что в общей сложности составляло ровно пять процентов от стоимости всего урожая. Кроме того, тариф для сбора доходов, достаточных для содержания правительства Южной Конфедерации, гораздо ниже того, который требуется правительству Соединенных Штатов. Конфедеративные Штаты предлагают установить тариф примерно в 12,5 процента на импорт, который принесет 25 000 000 долларов. Северный тариф составляет 30 процентов, и поскольку Юг приобрел у Севера мануфактурных изделий и продукции на 70 000 000 долларов, они, как они утверждают, вносят вклад в содержание Севера в размере разницы между налогом, достаточным для поддержки их собственного правительства, и тем, что требуется для поддержки федерального правительства. Теперь они сэкономят разницу между 30 процентами и 12,5 процентами (17,5 процента), что составляет 37 000 000 долларов, что в сочетании с экономией на комиссионных, обмене, авансах и т. д. и составляет ту самую круглую сумму, которую я привел выше. Южане твердо убеждены, что они «поддерживали жизнь на Севере» своими ценами на защищенные товары его производства, и они сулят Шеффилду, Манчестеру, Лидсу, Вулверхэмптону, Дадли, Парижу, Лиону, Бордо, всем центрам английской мануфактурной жизни, а также французского вкуса и роскоши соблазнительные приманки новых, жаждущих и алчных рынков. Если их факты и статистика точны, в справедливости их выводов во многом не приходится сомневаться; однако они едва ли правы, предполагая, что обрекут Соединенные Штаты на разрушение, лишив Лоуэлл тех 600 000 тюков хлопка, которые она обычно потребляет. Один великий факт, тем не менее, несомненен: правительство держит в своих руках души, богатства и сердца людей. Они отдадут все — деньги, труд, саму жизнь — ради претворения своих теорий в жизнь. «Сэр, — сказал мне сегодня бывший губернатор этого штата, — скорее чем покориться Севере, мы все снова станем подданными Великобритании». Этот же джентльмен — один из многих, кто ежегодно безвозмездно жертвует правительству большую часть своего урожая хлопка. В данном случае его дар составляет 500 тюков хлопка, или 5 000 фунтов стерлингов в год, а газеты пестрят сообщениями о подобном «патриотизме» и преданности. Женщины поголовно шьют мешки с песком, патроны и мундиры и, если возможно, настроены еще яростнее мужчин. Время для посредничества прошло, если оно вообще когда-либо приближалось или присутствовало; и теперь едва ли возможно предотвратить те процедуры кровопускания, которые призваны обеспечить мир и покой.

В воскресенье никаких особо интересных новостей не поступало, но существует всеобщее убеждение, что Арканзас и Миссури на этой неделе заявят о своем присоединении к Конфедерации, а комиссаров из Виргинии ожидают со часа на час. Однако позиция этого штата вызывает опасения относительно возможного распыления ее сил; и любая агрессия против ее территории со стороны федерального правительства, подобная той, что планируется при захвате Александрии, была бы встречена монгомерским правительством с искренней радостью, поскольку, по их мнению, это подтолкнуло бы штат к более быстрым действиям и решению.

Монгомери расположен на волнистой равнине и занимает территорию, достаточную для города с 200 000 жителей, однако его население составляет всего 12 000 человек. Похоже, здешние политики действительно не любят крупные города, но градостроители определенно готовятся принять их, если те появятся. Здесь много негров и значительное число людей такого оттенка кожи, который заставляет меня скорее усомниться в собственном зрении, нежели в утверждениях некоторых моих друзей о том, что плантаторы в своих моральных отношениях с негритянской расой лишь играют роль родителей. Официант в гостинице — высокий, красивый молодой юноша с едва заметным оттенком цвета на щеках, не такой темный, как большинство испанцев или итальянцев, — поразил меня по моему невежеству сегодня, когда в ответ на вопрос, заданный одним из членов нашей группы в ходе дискуссии на эту тему, сообщил мне, что он «рабак» — то есть раб. Произнеся это, человек смутился; его манеры изменились. Он дружески беседовал с нами, но стоило ему ответить: «Я раб, сэр», как его разговорчивость исчезла, и он поспешно и молча вышел из комнаты. Река Алабама, на которой стоит город, представляет собой широкий, глубокий поток шириной ныне в четверть мили со скоростью течения четыре мили в час. Она судоходна до Мобила на протяжении более 400 миль, и пароходы поднимаются по ее водам на многие мили дальше во внутренние районы. Окружающая местность покрыта густыми лесами и богато возделана широкими полями хлопка и индийской кукурузы, но окрестности нездоровы, и в определенные сезоны года здесь свирепствуют смертоносные лихорадки. На улицах не так много оживления, за исключением случаев, когда «между горожанами возникает стычка», да бесконечного шума у ступеней и баров отеля. Хозяин гостиницы сказал мне сегодня утром, что я, пожалуй, единственный человек в доме или вокруг него, у которого в карманах не было заряженных револьверов, и временами в проходящих мимо в тесных проходах людях ощущается неестественная жесткость, которую вряд ли можно отнести за счет особенностей костного скелета.

Понедельник, 6 мая. — Сегодня я побывал в капитолии, где заседает Временный конгресс. При выходе из отеля, похожего на небольшой «Уиллард» по части толпы в вестибюле, мое внимание привлекла группа людей, перед которыми некий человек произносил энергичные речи. День был жарким, но я пробился поближе к этому месту, поскольку люблю послушать предвыборную речь или подслушать случайный обрывок богословия на via sacra незнакомых городов, и казалось, что оратор произносит то ли речь, то ли проповедь. Толпа была небольшой. Трое или четверо праздных мужчин в грубых, домотканых, самодельных мундирах прислонились к железным перилам, огораживающим небольшой прудик с грязной водой зеленого цвета в кирпичном обрамлении, украшающий пространство перед отелем «Биржа». Оратор стоял на пустом дощатом ящике. Какой-то человек в телеге тусклым взглядом прислушивался к обращению. Еще три-четверо в неком подобии экипажа, который мог оказаться катафалком или фургоном для перевозки пианино, также остановились ради этой речи. Пять-шесть других мужчин в длинных черных пальто и высоких шляпах, некоторые из которых стругали палочки, жевали табак и изрыгали струи окрашенной слюны, дополняли группу. «Д-девять сотен пятьдесят долларов! Всего девять сотен пятьдесят долларов предложено за него!» — воскликнул мужчина в тон уязвленного достоинства, упрека и удивления, которые все истинные аукционисты умеют привнести в самые сухие числовые данные. «Неужели никто не повысит цену до девятисот пятидесяти долларов?» Стоявший рядом со мной человек открыл рот, сплюнул и произнес: «Двадцать пять». «Предложено всего девятьсот семьдесят пяти долларов. Послушайте, это же нелепо — всего девятьсот семьдесят пяти долларов! Неужели никто...» и т. д. Рядом с оратором-аукционистом стоял плотный молодой человек двадцати пяти лет с узлом в руке. Он был мускулистым парнем с широкими плечами, узкими бедрами, но довольно небольшого роста; на нем были широкая, засаленная старая шляпа с полями, синяя куртка, грубая хлопчатобумажная рубаха, свободные и довольно рваные брюки и стоптанные туфли. Выражение его лица было тяжелым и грустным, но отнюдь не неприятным, несмотря на толстые губы, широкие ноздри и высокие скулы. На голове у него вместо волос была шерсть. Я не сентименталист, не черный республиканмец и не рабопоклонник, но признаюсь, что это зрелище вызвало странный трепет в моем сердце. Я напрасно пытался свыкнуться с мыслью, что за сумму в 975 долларов я мог бы стать столь же абсолютным владельцем этой массы крови, костей, сухожилий, плоти и мозгов, как и лошади, стоявшей рядом со мной. Никакая софистика не могла убедить меня в том, что этот человек не человек — он был, конечно, отнюдь не моим братом, но поистине моим собратом. Мне доводилось видеть невольничьи рынки на Востоке, но так или иначе восточный колорит происходящего там накладывал на характер тамошних продаж такой отпечаток, который лишал их неприятной резкости и сугубо практического характера той сделки, что происходила передо мной. Для турка, смирнийца или египтянина покупать и продавать рабов казалось скорее соответствующим извечному порядку вещей, чем наоборот. Закутанные в чалмы и шали, в свободных панталонах, курящие трубки купцы, говорящие на незнакомом языке, выглядели так, будто занимаются вполне законным делом. Человек знал, что их рабы не будут обречены на какой-то особо тяжкий труд и что они в некотором роде станут обитателями семьи и ее членами. Здесь же слух резало слышать знакомые звуки английской речи как средство осуществления передачи, и было больно видеть прилично одетых в европейские костюмы людей, занятых тем делом, что происходило перед моими глазами. Возможно, эти впечатления со временем сгладятся, поскольку я встречаю много англичан, являющихся самыми ярыми сторонниками рабовладельческой системы, хотя верно и то, что их восприятие ее достоинств может обостряться от участия в прибычах. Негр был продан кому-то из зевак и зашагал со своим узлом бог знает куда. «Нигеры нынче дешевы», — было единственным замечанием окружающих. Я продолжил свою прогулку по длинной, широкой, прямой улице или, вернее, немощеной песчаной дороге, обсаженной с обеих сторон деревянными домами с деревьями вдоль пешеходной дорожки. Нижний из двух этажей обычно используется под магазин, преимущественно смешанного типа, в котором можно раздобыть любые товары, если есть деньги, чтобы за них заплатить, и в данном случае, если верить бросающимся в глаза объявлениям на окнах, кредит не в чести, и единственное, что принимается в обмен на товары, — это «наличные». В конце этой длинной улицы на пологом возвышении стоит выбеленное или покрашенное здание с тощим, сутулым портиком, опирающимся на высокие тощие колонны и увенчанным подавленным и унылым на вид небольшим куполом. Пройдя мимо неухоженного газона через весьма захудалые воротца в кирпичной ограде, мы поднимаемся по лестнице в вестибюль, откуда двойная лестница ведет в прихожую зала. Трудно вообразить что-либо более оскорбительное для глаза, чем пол и лестницы. Они глубоко испачканы табачным соком, оставившим свои следы на белых каменных ступенях и на основании колонн снаружи. В вошедшем нами вестибюле стоят два стола, уставленные окороками, апельсинами, хлебом и фруктами для подкрепления сил членов палаты и посетителей, над которыми председаствуют две темнокожие богини в устрашающих кринолинах. Дверь в зал открыта, и мы попадаем в высокое, светлое и удобное помещение, в котором Конгресс Конфедеративных Штатов ведет свои дебаты. Балкон тянется наполовину вокруг комнаты и наполовину заполнена посетителями — деревенскими родственниками, фермерами, выращивающими хлопок и кукурузу, и, возможно, искателями должностей, больших или малых. Легкий и низкий полукруглый экран отделяет основную часть помещения, где сидят члены палаты, от пространства под балконом, отведенного для дам и гостей. Секретарь сидит за столом выше этого уровня, а на возвышении позади него находятся стол и кресло председательствующего, или Спикера Конгресса. Над его головой висит неизменный портрет Вашингтона и небольшая гравюра в черной рамке с изображением незнакомого мне джентльмена. Сидя посреди них за сенаторским столом, я имел дозволение «присутствовать» во французском смысле на дебатах Конгресса. Мистер Хауэлл Кобб занял место председателя, и седого священника попросили прочитать молитву, что он и сделал, стоя во весь рост с протянутыми руками и закрытыми глазами рядом со спикером. Молитва была длинной и сероуглеродной. Более напичканной порохом мне еще не доводилось слышать, и ничего подобного нельзя было услышать прежде.


“Pulpit, drum ecclesiastic,


Was beat with fist instead of stick.”





Преподобный молился о том, чтобы Вседержителю было угодно ниспослать на армию Соединенных Штатов такое поражение, которое навсегда стало бы примером суровой кары; чтобы один президент был благословен, а другой президент отправился куда подальше; чтобы храбрые, преданные молодые солдаты, сражавшиеся за свою страну, не страдали от непогоды или вражеских пуль; и чтобы презренные наемники, воевавшие на другой стороне, неминуемо и быстро погибли, и все в таком духе.

Разве правое и неправое — это просто географические понятия? Наконец молитва закончилась, и палата перешла к делам. Хотя каждый штат имеет в Конгрессе нескольких делегатов, при поименном голосовании он имеет право только на один голос. Таким образом могут приниматься довольно любопытные решения, поскольку самый маленький штат равен самому большому, а большинство представителей Флориды может нейтрализовать голос всех представителей Джорджии. Например, у Джорджии десять делегатов, а у Флориды — всего три. Однако голос Флориды определяется позицией любых двух из ее трех представителей, и при голосовании эти двое могут перевесить голос целого штата на чаше весов против голоса Джорджии, за который выступают все десять членов. Конгресс ведет все свои дела на закрытых заседаниях и считает этот способ очень удобным и похвальным. Так, например, сегодня, после представления нескольких неважных предложений и документов, спикер стукнул по столу и объявил, что палата переходит на закрытое заседание и все, кто не является членами Конгресса, должны удалиться.

Когда я возвращался в гостиницу, у фонтана снова толпился небольшой народ. Другой аукционист — толстый, обрюзгший, потеющий и одутловатый мужчина — пытался продать девочку-негритянку, стоявшую на деревянном ящике рядом с ним. Она была одета примерно как лондонская служанка из низших слоев, потерявшая работу, за исключением того, что ее туфли представляли собой лишь лоскуты кожи, а капор едва ли прошел бы строгий отсмотр на Нью-Кат. В руке у нее тоже был небольшой узелок, и она смотрела на покупателей большими грустными глазами. «Ниггеры стоили дешево»; тем не менее за эту молочную женщину была назначена стартовая цена в 610 долларов, но никто не делал ставок, и аукционист, после тщетных попыток поднять цену и вызвать соперничество, сказал: «Сегодня не продана, Салли; можешь сходить».

Вторник, 7 мая. — В газетах опубликован текст декларации о состоянии войны со стороны президента Дэвиса, а также выдачи каперских свидетельств и т. д. Но можно спросить: кто возьмет эти каперские свидетельства? Где правительство Монтгомери найдет корабли? Ответ кроется в том факте, что от судовладельцев Новой Англии, китобоев Нью-Бедфорда и других лиц в северных штатах уже получены многочисленные заявки на эти самые каперские свидетельства, подкрепленные самыми надежными поручительствами и гарантиями! Это заявление я делаю из самых авторитетных источников. Предоставляю вам самим разбираться с фактами.

Сегодня я направился на монгомерские Даунинг-стрит и Уайтхолл, чтобы представиться членам кабинета министров и быть представленным президенту Конфедеративных Штатов Америки. У дверей нет часовых, и вход свободен для всех, но на дверях висят объявления, предупреждающие посетителей, что их принимают только в определенные часы. Президент был занят какими-то господами, когда меня представили ему, но он встретил меня с большим радушием и, когда они ушли, некоторое время беседовал со мной на общие темы. Мистер Дэвис — человек худощавого, жилистого телосложения, ростом чуть выше среднего, с прямой, военной выправкой. Ему около пяти-десяти лет; черты его лица правильные и четкие, но лицо худое, щеки и лоб покрыты множеством морщин, оно выглядит несколько уставшим и изможденным. Один глаз, по-видимому, слепой, другой — темный, пронзительный и умный. Он был одет очень просто, в светло-серый летний костюм. В ходе беседы он отдал распоряжение военному секретарю снабдить меня письмом вроде пропуска на случай встречи с солдатами каких-либо военных постов, которые могли бы не пожелать пропустить меня свободно, лишь заметив, что я провел достаточно времени в армейских лагерях, чтобы знать свои обязанности в таких случаях. Впоследствии я был представлен мистеру Уокеру, военному секретарю, который пообещал предоставить мне необходимые документы до моего отъезда из Монтгомери. В его кабинете находились генералы Борегар и несколько офицеров, занятых изучением планов и карт, судя по всему, на небольшом военном совете, который, возможно, был связан с известием о том, что войска Соединенных Штатов маршируют на Норфолкскую военно-морскую верфь и фактически заняли Александрию. Покинув секретаря, я направился в кабинет генерального прокурора мистера Бенджамина, очень умного и способного человека, которого я застал за подготовкой документов, связанных с выдачей каперских свидетельств. Все в министерствах выглядело так, будто там идет серьезная и деловая работа.

По дороге из государственного департамента я видел отличную роту пехоты и три полевых орудия со ста двадцатью артиллеристами, направлявшихся к железнодорожной станции для отправки в Виргинию. Люди были хорошо экипированы, но для пушек не было зарядных ящиков, а транспорт состоял исключительно из нескольких деревенских повозок, запряженных плохими, истощенными лошадьми. Среди людей нет недостатка в силе и воле. Войска, которые я вижу здесь, вполне способны маршировать и воевать в том, что касается их личного состава, и нет на свете другого такого народа, который был бы так помешан на военном безумии. Сами дети на улицах подражают манере военных, носят маленькие флажки и кокарды, маршируя по дорогам, а матери и отцы подпитывают эту лихорадку, наряжая их зуавами или егерями.

У миссис Дэвис сегодня был небольшой прием в силу ее положения жены президента. Несколько дам, присутствовавших там, вероятно, с нетерпением ждали времени, когда их штаты смогут отделиться от новой Конфедерации и предоставить им удовольствие устраивать приемы. Почему бы не быть президентам штата Джорджия или Алабама? Почему бы не быть королю Южной Каролины или императору Флориды? Солдат удачи, делайте ваши ставки! Господа политики, колесо завертелось. На Севере, конечно, собирается буря, но она не сможет вам навредить, и со всех концов света уже стекаются на вашу помощь кондотьеры, которые съедят ваших южных быков в самую последнюю очередь.

Еще пару слов о флоте. Английские владельцы нескольких крупных пароходов уже ведут переписку с местным правительством о продаже своих судов. Известие о том, что их комиссары отправились в Париж, воспринимается как неблагоприятное для их требований и как доказательство того, что Англия пока не склонна их признавать. Забавно слышать тон, которым обе стороны говорят о Великобритании. Обе чрезвычайно стремятся заручиться ее одобрением и поддержкой, хотя Север гораздо больше бравирует своей независимостью, нежели Юг, заявляющий о теплых чувствах к метрополии. «Но, — говорят на Севере, — если Великобритания признает Юг, мы непременно расценим это как объявление войны». «А если Великобритания не признает флаг наших каперов, — заявляют на Юге, — мы сочтем это доказательством враждебности и союза с врагом». Вашингтонское правительство стремится добиться от лорда Лайонса обещаний, что наше правительство не признает Южную Конфедерацию, но в то же время отказывается от каких-либо гарантий в отношении прав нейтральных стран. Блокада южных портов не причинит нам в настоящее время больших неудобств, поскольку сезон отгрузки хлопка завершен; однако если она будет усилена в октябре, возникнет перспектива появления очень серьезных и щекотливых вопросов, касающихся прав нейтральных государств, договорных обязательств перед правительством Соединенных Штатов, торговли и коммерции Англии, а также законов о блокаде в плане разграничения между мерами ведения войны и средствами давления.

Пока я пишу эти строки, пушки перед Государственным департаментом дают салют, и каждый залп знаменует собой штат Конфедерации. Теперь их десять, поскольку Арканзас и Теннесси вышли из состава Союза.



МОНГОМЕРИ, понедельник, 6 мая 1861 г.


Хотя я написал два письма после своего прибытия в Чарльстон, мне не удалось рассказать о многих вещах, которые привлекли мое внимание и показались заслуживающими упоминания; и теперь, когда я снова пустился в путь, кажется, к сожалению, весьма вероятным, что мне придется вовсе обойти их молчанием. Катящийся вал революции стремительно проносится по прерии, и нужно либо бежать перед ним, либо сгореть. Я вынужден увидеть все, что возможно увидеть на Юге сразу, а затем, вооружившись такими охранными грамотами, какие мне удастся раздобыть, попытаться восстановить свою связь с внешним миром. Сломанные мосты, сорванные рельсы, оборванные телеграфные провода — я нахожусь совершенно в подвешенном состоянии, и воздух заряжен порохом и огнем. Одну из самых необычных книг в мире можно было бы составить из вырезок и обрезков газет, опубликованных за последние несколько дней. Суждения, утверждения и заявления прессы, повсеместно неизменно поспешные, плохо проверенные и поверхностные, здесь даже не претендуют на мимолетное существование. Они полезны, если служат сиюминутным целям и малолетним мальчишкам, которые начинают свое детство со лжи и доживают до юности в беззаконии, выкрикивая «сенсационные» заголовки газет, которые они продают так бойко и сжато. Поговорите о суевериях средних веков или о доверчивости на более продвинутых этапах сельской жизни; посмейтесь над Святой Тогой в Трире или поскорбите о Деве Марии в Ла-Салетт; оплачьте веру в подмигивающие иконы или в коммюнике «Монитор»; поразмышляйте о суеверии, которое видит в разжижении крови святого Януария нечто большее, чем химический фокус, но если вы хотите понять, как далеко может зайти вера и доверие среди людей, считающих себя самыми цивилизованными и образованными в мире, изучайте американские газеты и читайте телеграммы, которые в них появляются. В один прекрасный день Седьмой нью-йоркский полк уничтожается на благо Юга и разрушается на столь мелкие кусочки, что от него потом ничего не остается. На следующий день он марширует по Вашингтону или Аннаполису как ни в чем не бывало. В другой раз, чтобы поддержать Север, сообщается, что из форта Моултри выносили целые гекатомбы мертвецов, упакованных в ящики для удобства перевозки. Опять же, чтобы разозлить обе стороны, с видом полной достоверности утверждают, будто лорд Лайонс собирается вмешаться или что англо-французский флот идет наблюдать за портами, и так далее, через дикую игру воображения, неточную настолько, будто батареи заряжены северным сиянием или летней молнией, а не почтенным, устойчивым, послушным порождением кислоты и металла, к чьей степенной стати мы привыкли за умеренную входную плату. Как это обычно бывает в такие периоды, борющиеся стороны обвиняют друг друга в закоренелой лживости, вероломстве, притеснениях, а также местной тирании и преследованиях. «Безумие правит бал». Ликованию Юга при спуске флага Соединенных Штатов в Самтере ответил крик негодования и боевой клич Севера, а волнение в Чарльстоне породило там такое ответное движение, энергию которого невозможно описать. На апатию, поразившую меня по прибытии в Нью-Йорк, пришел бурный народный энтузиазм, перед которым всякая лаодикийская политика растаяла в пламенной активности. Должно быть, правда в том, что нью-йоркское население не верило в силу и единодушие Юга и считало Союз в безопасности или же просто не заботилось о нем. Я могу назвать имена джентльменов, которые высказывали твердое мнение о том, что правительство Соединенных Штатов не имеет полномочий принуждать Юг, и которые с тех пор внесли свои имена и деньги в поддержку правительства в его попытке вернуть захваченные форты. Что касается перемены мнений в других кругах, произошедшей столь быстро и чудом, что она имеет нелепый вид фокуса заправского ярмарочного жонглера, то публика обращает на нее столь мало внимания, что было бы неприлично тратить на это хоть слово.

В письме, написанном через несколько дней после моего прибытия, я выразил уверенность в том, что Юг никогда не вернется в Союз. Север считает, что сможет принудить Юг, и я не готов утверждать, правы они или нет, но я убежден, что Юг может быть принужден к возвращению лишь в результате такого завоевания, какое повергло Польшу к ногам России. Возможно, Северу и удастся совершить подобное завоевание, но успех неизбежно разрушит Союз в том виде, в каком он существовал прежде. Логическим следствием победы станет сильное правительство, и триумф Юга будет сопровождаться аналогичным результатом, к которому, по правде говоря, многие южане весьма склонны. Для жителей Конфедеративных Штатов в таком исходе не было бы ничего страшного, поскольку мне кажется, что они чрезвычайно жаждут сильного правительства. Северу придется смириться с этим, нравится ему это или нет. Ни одна из сторон — если такое определение можно применить к остальной части Соединенных Штатов и к тем штатам, которые отвергают авторитет федерального правительства, — не была готова к наступательной или оборонительной мощи другой. Конфедеративные Штаты уже осознали, что им не удастся с ходу смести все на своем пути, в то время как Север усвоил, что ему придется задействовать всю свою мощь, чтобы выполнить хотя бы десятую часть своих недавно высказанных угроз. Но правительство в Монтгомери сейчас, по их словам, стремится выиграть время и подготовить регулярную армию. Север же, терзаемый опасениями масштабных потрясений в своих сложных отношениях, требует немедленных действий и скорейшего завершения начатого. Советы так называемых умеренных людей были полностью отвергнуты.

Однако теперь я говорю о Южной Каролине, которая была fons et origo сецессионных учений и их развития в полноценную жизнь Конфедеративных Штатов. Тот фундамент, на котором держится Южная Каролина, — это хлопок и в определенной степени рис; вернее, она строит всю свою основу на потребности Европы в этих продуктах ее земли, искренне веря и утверждая, что Англия и Франция не могут и не смогут обойтись без них. Хлопок без рынка сбыта — это всего лишь лежащая на земле волокнистая масса. Рис без спроса на него — это непродаваемое зерно на складе и в поле. Хлопок по десять центов за фунт — это безграничное процветание, империя и превосходство, и о рисе или зерне можно больше не вспоминать. Что касается труда рабов, то Южная Каролина рассуждает примерно так: Англия и Франция нуждаются в наших продуктах. Чтобы удовлетворить их потребности, мы должны возделывать нашу землю. Сделать это можно лишь одним способом. Белый человек не может жить на нашей земле в определенные времена года; он не может работать так, как того требуют сельскохозяйственные культуры. Следовательно, он должен использовать расу, приспособленную к этому труду, а именно расу, которая работает только тогда, когда вынуждена это делать. Эта раса была ввезена из Африки с санкции закона нашими предками, когда мы были британской колонией, и она была взлелеяна нами, так что ее прирост здесь оказался столь же велик, как и у самых процветающих народов мира. В других местах, где ее труд не был производительным или жизненно необходимым, эту расу освободили, порой с катастрофическими последствиями для нее самой и для промышленности. Но мы не станем давать ей свободу. Мы не можем этого сделать. Мы убеждены, что рабство необходимо для нашего существования в качестве производителей того, в чем нуждается Европа; более того, мы утверждаем, что оно принципиально верно в абстрактном смысле; а некоторые из нас идут так далеко, что утверждают: единственно правильная форма общества, согласно закону Божьему и человеческим потребностям, — это та, в основе которой лежит рабство. Что же касается самого раба, то он гораздо счастливее в своем состоянии неволи, более цивилизован и религиозен, чем он есть или мог бы быть на свободе или в своей родной Африке.

Я уже попытался описать облик Чарльстона, а теперь сделаю несколько замечаний по поводу того, что поразило меня во время визита к одному или двум плантаторам из числа тех, кто был так любезен, что пригласил меня в свои имения в этом штате. Рано утром я отправился на пароходе на плантацию в округе Пиди и Маккамау на островном побережье штата к северу от Чарльстона. Миновав Самтер, где под флагом Конфедерации люди усердно устраняют повреждения и устанавливают орудия, мы вышли в открытое море на несколько миль, и, имея по левую руку низкий песчаный берег, усеянный солдатами, гауптвахтами и группами деревьев, через несколько часов миновали реку Санти и вошли в эстуарий, в который чуть выше к северо-западу впадают реки Пиди и Маккамау. Пароход пристал к дамбе и пирсу, на котором толпились люди в форме, ожидавшие новостей и припасов для услады тела. Дамы совершали конные прогулки по прекрасному твердому пляжу, а несколько дормезов и легких пролеток, нагруженных до отказа, катились почти так же, как это можно увидеть в Скарборо. Солдаты на пирсе были сплошь джентльменами из этого округа. Некоторые, одетые в серые мундиры с желтыми лацканами, в высоких фетровых шляпах с перьями и в высоких сапогах, ни лицом, ни фигурой, ни осанкой не уступили бы самым веселым кавалерам, которые когда-либо мчались по пятам принца Руперта. Их кони, полные каролинского огня и норовистости, стояли на привязи под деревьями вдоль кромки пляжа. Среди этих людей, выполнявших обязанности обычных кавалеристов при патрулировании морского побережья, были джентльмены, владевшие крупными поместьями и княжескими состояниями; а один из стоявших среди них был указан мне как капитан роты, чьи потребности щедро обеспечивались ежедневными обильными возлияниями шампанского и лучшими деликатесами, которые французская изобретательность способна безопасно запечатать в те самые известные ящички, с которыми крымские воины были неплохо знакомы под конец кампании. Они жаждали новостей, которые им выкрикивали их друзья с парохода, и нельзя было не заметить царившую между ними искреннюю личную сердечность и близкое знакомство. Три тяжелых орудия, установленные в земляном укреплении, защищенном частоколом, прикрывали пляж и место высадки, а гарнизон должен был быть усилен полком из Чарльстона, который, однако, не успел собраться для отправки на нашем пароходе из-за некоторых небольших разногласий между добровольцами, их офицерами и интендантским управлением.

По мере того как «Нина» приближается к обветшалой пристани, два-три горожанина выходят из тени шатких навесов, чтобы поприветствовать нас, а из того же укрытия выкатывают несколько деревенских повозок и легких фаэтонов для встречи пассажиров, в то время как негритянские мальчишки и девочки, игравшие на тюках хлопка и бочках с рисом, олицетворяющих торговлю этого места на пристани, занимают выгодные позиции для лучшего наблюдения за происходящим. В Джорджтауне есть какое-то очарование простоты и старомодного спокойствия, которое освежающе контрастирует с суетой и шумом большинства американских городов. В ожидании нашего экипажа мы наслаждались гостеприимством одного из наших друзей, который провел нас в старомодный угловатый деревянный особняк возрастом более ста лет, до сих пор крепкий во всех балках и свидетельствующий своей причудливой обшивкой и жестким каркасом дверей и окон о долговечности кипарисовой древесины и консервирующих свойствах здешнего воздуха. В прежние дни это был самый фешенебельный дом старого поселения и резиденция основателя женской ветви рода нашего хозяина, который теперь делает здесь лишь остановку по пути между Чарльстоном и своей плантацией, оставляя дом круглый год на попечение старой служанки и ее внучки. Перед крыльцом кустились розовые кусты и цветущие кустарники, заполняя сад впереди, и все это заведение давало хорошее представление об усадьбе лондонского купца где-нибудь в Челси полтораста лет назад.

Наконец мы были готовы к нашему путешествию и, разместившись в двух легких крытых экипажах, двинулись по песчаной колее, которая через некоторое время привела нас к просеке в самом сердце лесов, где тишину нарушали лишь крик дятла, гул цапли или резкий окрик сойки. Милю за милей мы ехали под сенью этого леса, встречая лишь два или три экипажа с дамами-плантаторшами, совершавшими небольшие прогулки по делам или ради развлечения и приветливо улыбавшимися нам при встрече. Добравшись до глубокой темно-шоколадной речки под названием Блэк-Ривер, изобилующей рыбой и аллигаторами, мы обнаружили плот, достаточно большой для перевозки экипажей и пассажиров и приводимый в движение двумя неграми, тянущими за натянутый канат — точно так же, как это принято на паромах в Швейцарии, — и готовый принять нас. Еще один переезд по более открытой местности, и мы достигаем прекрасной рощи из сосен и виргинских дубов, переходящей в заросль кустарника, которую охраняет деревенские ворота; проехав через них, мы после крутого поворота оказываемся у дома плантатора, утопающего в деревьях, которые оспаривают у зеленой лужайки и клумб с дикими цветами каждый ярд пространства между входной дверью и водами Пиди. Спустя несколько минут, глядя на простор полей, едва тронутых зеленью первых всходов раннего риса, расчерченных глубокими мелиоративными канавами и ограниченных каймой непрекращающегося леса, дымовые трубы парохода, оставленного нами в Джорджтауне, скользящие, казалось, прямо по полям, указывают на существование еще одной судоходной реки, протекающей где-то дальше. С сожалением покинув веранду, с которой открывался столь очаровательный передний план, мы входим в дом, и его низкие старомодные комнаты напоминают загородные дома, все еще встречающиеся в некоторых уголках Ирландии или на шотландской границе, дополненные стараниями роскоши и любовью к зарубежным путешествиям не одного поколения образованных южных плантаторов. Стены украшают картины из Италии соседствуют с интересными портретами ранних колониальных губернаторов и их прекрасных спутниц, написанными твердой рукой, полной той силы мазка и естественности драпировок, примеров которых Копли оставил нам слишком мало; а один портрет кисти Бенджамина Уэста заслуживает той чести, которую может даровать его собственная кисть. Прекрасная библиотека, заполненная собраниями французских и английских классиков, тяжеловесными изданиями Вольтера, Руссо, мемуаров («Mémoires pour Servir»), книгами путешествий и истории, столь любимыми нашими предками в прошлом столетии, а также множеством трудов по американской и всеобщей истории, предоставляет вдоволь занятий для дождливого дня. Но увы! Всеми этими прелестями и прочими благами, что предлагает дом, можно наслаждаться лишь короткое время. Как только природа раскрывает все свои чары, являет каждую грацию и облачает пейзаж во всю красоту распустившихся цветов, созревающего хлеба и зрелой растительности, на крыльях ветра сюда приносится ядовитое дыхание, нависая над жилищем белого человека, и он вынужден бежать перед ним или погибнуть. Книги лежат на полках нетронутыми, цветок распускается и увядает без внимания, а старая мадера, хранящаяся под этой крышей, как ни жаль, начинает новый срок своей жизни, уединившись за тихим занятием — приобретением более тонкого вкуса для редких губ своего изгнанного хозяина и его желанных гостей. По крайней мере, именно так нам рассказывают со всех сторон, и такую историю повторяют под крыльцом, когда луна усиливает и в то же время смягчает прелесть пейзажа, а богатые трели пересмешников наполняют рощу.

В этих гостеприимных стенах Гораций мог бы пировать лучше, чем у Насидиена, и пить такое вино, какое можно найти только у потомков тех предков, которые, сколь бы беспечными ни были во всем остальном, усвоили мудрость закупоривать отборное старое буал и серсиаль еще до того, как демон оидиума навсегда иссушил их щедрые источники. К этому следует добавить превосходный хлеб, искусно приготовленные разновидности галет, замешанных то на рисе, то на кукурузной муке, восхитительное масло и фрукты — все отменного качества. Но не поднимается ли что-то горькое со дна этой социальной чаши? Мои чернокожие слуги, прислуживающие мне, серьезны, как мусульманские хизматгары. Они одеты в ливреи, носят белые галстуки и перчатки из нитки бэрлин. Вечером, когда мы ложимся спать, они отправляются во внешнюю тьму своего небольшого негритянского поселка, отделенного от нашего дома деревянным частоколом. Их преданность не вызывает сомнений. В доме царит атмосфера безопасности. Двери и окна не заперты. В помещении есть только одно ружье — охотничье. Ни один здешний плантатор нисколько не боится своих рабов. Но за то недолгое время, что я нахожусь в этой части света, я видел несколько страшных рассказов об убийствах и насилии, в которых хозяева страдали от рук своих собственных рабов. Есть что-то подозрительное в постоянных, нескончаемых заверениях: «Мы вовсе не боимся наших рабов». Комендантский час и ночной патруль на улицах, тюрьмы, караульные помещения и полицейские правила доказывают, что строгий надзор, по крайней мере, необходим и востребован. Мой хозяин — добрый человек и хороший господин. Если рабы где-то и счастливы, то именно с ним.

Эти люди находятся на содержании своего хозяина. Они получают более полфунта свиного жира в день и кукурузу в изобилии. Они разводят птицу и продают цыплят и яйца в дом. Хозяин обеспечивает их одеждой. Он заботится о них как во время болезни, так и в здравии. Время от времени отличившимся выдают табак и патоку. В полях работы велось мало, так как рис только-только пытался поднять свои стебли над водой. Эти поля дают обильный урожай, поскольку воды реки плодородны, и их впускают тогда, когда это требуется плантатору, с помощью шлюзов и небольших каналов, по которым плоскодонки могут доставлять зерно к реке для погрузки на пароходы.



МОБИЛ, Алабама, суббота, 11 мая 1861 г.


Путник, полагающийся на карты незнакомой страны или на путеводители по Соединенным Штатам, в которых до сих пор нет своего Мюррея или Брэдшоу, порой может оказаться в затруднении из-за непреодолимых холмов и несудоходных рек. Однако когда я увидел три возвышающихся яруса высоконапорного парохода «Southern Republic», на борт которого мы скатились по крутому берегу реки Алабама в Монтгомери, любые подобные сомнения испарились из моей головы. Такой колоссальный ковчег не смог бы подняться ни по какой мифической реке, а само присутствие Алабамы наглядно доказывало ее существование и возможности.

Пунктуальность слывет редким достоинством речных пароходов Запада и Юга, которые редко покидают свои причалы, пока не наберут приличное количество пассажиров, хотя целую неделю или даже больше перед отправлением каждый день разводят пары, звонят в гонги и колокола, будто путешественники должны слететься, как пчелы. Движимый ли заразительной активностью этих «военных времен» или убежденный в том, что «вежливость королей» — лучшая политика для парохода, уроженец Ирландии, владеющий «Southern Republic» и командующий им, отдает швартовы всего через полчаса после назначенного времени отправления, а короткое пыхтение машины оживляется дикими звуками парового органа «каллиопы», который радует нас уверением, что мы находимся в несравненной «стране Дикси».

Оставив на более прохладный час прелести нижней палубы — этого преисподнейшего места, посвященного машинам, грузам и неграм, — мы поднимаемся на вторую площадку, где находим длинный обеденный зал, окруженный двумя ярусами кают; на верхний ярус ведет лестница, выходящая в галерею, которая делит «салон» между полом и крышей. Нам показывают наши помещения, оставляющие желать многого и не предлагающие ничего лишнего, и мы спешим из их удушливой атмосферы на внешний балкон, где воздух шевелит слабый ветерок. Над нами находится крытый балкон, соответствующий второму ярусу кают, откуда группа возбужденных сторонников сецессии палит из револьверов по ныряющим птицам на воде и цаплям на речных берегах.

Проплыв мимо пяти или шести миль от Монтгомери, пароходный свисток возвещает о приближении к пристани, и, поскольку в поле зрения нет никакого причала, мы с любопытством наблюдаем за тем, как наше перегруженное сверху судно под воздействием четырех узлового течения разворачивается к своим невидимым швартовым. По мере того как мы приближаемся к изъеденному повозками углублению в берегу, «крик» смягчается до нежных звуков «каллиопы», и пароход ложится на обратный курс, словно загнанный в угол слон: две его машины работают независимо друг от друга, точно сецессионные штаты. Медленно преодолевая течение, судно утравливается носом в берег и удерживается там благодаря умелому действию гребных колес, пока с носа не сбрасывают длинный трак, по которому три пассажира с баулами уступают дорогу поднимающимся на борт плантатору с семьей. Трап втягивают внутрь, пароход разворачивает нос вниз по течению с ловкостью кита в канале, и мы возобновляем путешествие. До наступления темноты мы повторяем такие остановки несколько раз, выгружая то бочку, то ящик и время от времени подбирая пассажиров.

После ужина, который подают на нескольких параллельных столах, расставленных поперек салона, мы возвращаемся на балкон, чтобы насладиться прохладным вечерним сумраком в этом климате, где свет означает жару. Рассекая гладкую поверхность темной воды, заросшие лесом берега кажутся всё более тесными, словно замыкая открывающийся перед нами вид, и пока мы скользим вниз с такой скоростью, для которой потребовался бы лишь рев порогов, чтобы предвещать впереди водопад, мы предаемся капризам воображения, проводя параллели между темной перспективой впереди и тайнами будущего.

Снова раздается свист, и от нашего носа вспыхивает багровый свет, делая окружающие тени еще более глубокими. Это горит «светлое дерево» — чрезвычайно смолистая сосна — в проволочной корзине, подвешенной на кардановом подвесе и удерживаемой наподобие рыболовного сачка ниже носа парохода так, чтобы освещать путь рулевому, но не ослеплять его; сам рулевой устроился на крыше, словно кучер кэба. Факелоносец поднимает свою жаровню, когда мы подходим к берегу, и закрепляет ее в гнезде, после чего канат накрепко привязывают к дереву, и команда сходит на берег, чтобы «запастись дровами». Над нами возвышается крутой высокий обрыв, и пока темные фигуры снуют туда-сюда с топливом для нашей топки, мы осматриваем длинную лестницу, поднимающуюся на холм под крутым углом в выемке, которая теряется среди навесов, венчающих возвышенность. С обеих сторон эта лестница фланкирована рельсами железной колеи, по которой наверх втаскивают поднятые грузы, а параллельно ей устроен деревянный желоб, по которому на пароход скатывают тюки хлопка и мешки с кукурузой. Пара пассажиров неспешно поднимается наверх, а чей-то голос из темноты извещает, что подъехал экипаж с дамами, которые вскоре появляются на ступенях, пробираясь по ним. Жаровню то и дело пополняют свежим «светлым деревом», и тени от ее мерцающего пламени заставляют пожалеть, что с нами нет Тёрнера, который мог бы запечатлеть эту сцену, достойную кисти Рембрандта или Сальватора Розы.

В полночь мы делаем двухчасовую остановку в Сельме — «растущем городке», который в последнее время получил толчок к развитию благодаря прибытию железнодорожной ветки, соединяющей его с Теннесси и рекой Миссисипи. Здесь огромный дебаркадер в несколько этажей словно прилеплен к склону берега и позволяет нам сойти с любого уровня «Southern Republic» на соответствующую пристань. На одном из этих ярусов извозчики и зазывалы из отелей борются за прибывающих пассажиров, что указывает на близость городка, если не целого города. Наш капитан решил ограничиться лишь короткой остановкой вместо того, чтобы стоять до утра, как он обычно делает, когда на борт поднимается знакомый и просит подождать часок другую даму с детьми, которых он разыскивает где-то в миле от города. Времена тяжелые, и капитан весьма охотно соглашается, будучи не чужд лести: «Знаете, наши люди никогда ни с кем не ездят, кроме вас, если могут этого избежать».

Следующий день и вечер представляют собой повторение предыдущих пейзажей с большим количеством плантаций и общим ощущением возделываемой земли и процветания. Нас поражает однообразие почвы, которая повсюду кажется неисчерпаемо плодородной, а также неизменная ширина реки, которая, если бы не ее постоянные изгибы, могла бы сойти за широкий судоходный канал. Мы также замечаем, что крутые обрывы редко переходят в низменности, подверженные затоплению, и восхищаемся зеленью первобытного леса — переплетением цветущих магнолий, лавров и различных дубов, свойственных этому региону и хотя никогда не достигающих величия этого благородного дерева в более высоких широтах, но во многом чрезвычайно изящных. Вся эта невысокая растительность переплетена лианами, а временами мы видим испанский мох, указывающий на малярийные испарения лежащей под ним почвы. Индийская кукуруза, на которую южане рассчитывают прежде всего как на источник пищи, достигла двух футов в высоту, и нам говорят, что из-за войны ее посеяли на большей площади, чем обычно. Хлопчатник только-только пробился над землей, и, упоминая о его нежности, окружающие высказывают опасения по поводу этого урожая, которые, судя по всему, не утихают до тех пор, пока он не будет собран, упакован в мешки и спрессован, отправлен морем и продан.

Поскольку я не пишу путеводитель, пусть эти зарисовки послужат для того, чтобы дать представление о 417 милях извилистой реки, соединяющей Монтгомери с Мобилом, куда «Southern Republic» доставила нас за тридцать пять часов, включая остановки.

Одна из египетских пирамид обязана своим появлением странному капризу принцессы, а «Southern Republic», как говорят, была построена на средства от случайной «добычи» туземцев с Золотого Берега, попавших в сети ее предприимчивого владельца. Этот достойный муж, рожденный от ирландских родителей на Милк-стрит, представляет собой слишком яркий тип того, кого покойный мистер Уэбстер имел обыкновение называть «северянином с южными принципами», чтобы заслуживать лишь мимолетного упоминания.

Что касается самых махровых южных взглядов, то в Стране Дикси с успешным эмигрантом с Севера и Востока не сравнится никто. Капитан Мигер прекрасно знал все политико-экономические факты и цифры южной стороны вопроса и основывал свои доводы исключительно на более меркантильных и материальных расчетах сторонников сецессии. Это был вопрос тарифов. Север, несомненно, обеспечивал защиту флота, почтовые услуги, строительство фортов, таможен и почтовых отделений на Юге, а также предоставил бесчисленное множество хорошо оплачиваемых должностей в распоряжение джентльменов, любящих изысканный досуг; но за все это Юг платил больше, чем оно стоило, и когда аболиционистам позволили выбрать президента-секциониста, а системе принудительного труда, лежащей в основе процветания Юга, стали угрожать, Юг с радостью ухватился за возможность вынести «решение сгоряча», словно в ярмарочном суде, и объявил федеральный договор навсегда аннулированным и утратившим силу.

Во второй долгий день нашего путешествия мы вглядывались в лица пролетариев, чьи цвет кожи и конституция так хорошо подходят для циклопического царства главной палубы. Среди них мы замечаем несколько физиономий, которые кажутся нам скорее ростками с Золотого Берега, нежели вторыми или третьими плодами давнего переселения. Попутник удовлетворяет одновременно наше любопытство и нашу проницательность. На борту находится несколько уроженцев Африки, или, как их называют на Кубе, бонзов. Они являются собственностью склонного к дискуссиям капитана и были приобретены в результате дерзкого набега, на который я уже намекал в этом письме. Похоже, что клуб плантаторов в этом и еще одном-двух штатах чуть больше года назад решил ввезти партию африканцев. Ими двигали отчасти алчность, а отчасти прихоть бросить вызов законам Соединенных Штатов и продемонстрировать свое презрение к филантропии Новой Англии. Эту работу взяла на себя одна восточная фирма, обязавшаяся доставить груз в определенный пункт на побережье в установленные сроки.

Прибыл ли груз раньше, чем ожидалось, или же капитан Мигер изначально назначался лицом, которому следовало доверить дерзкий и деликатный маневр по их высадке, но несомненно одно: в определенное воскресенье прошлого июля он совершил небольшой каботажный рейд на своем пароходе «Czar» и появился в Мобиле на следующее утро как раз вовремя, чтобы совершить свой обычный рейс вверх по реке. Не менее достоверно и то, что ночью он тайком провел темнокожих незнакомцев через уединенный проход и высадил их среди тростниковых зарослей на собственной плантации с такой быстротой, что успел вернуться к причалам «Czar», причем его отсутствие осталось незамеченным. Судно, с которого были доставлены бонзы, пробили и затопили, а его капитан и команда добрались до Севера по железной дороге.

Однако заинтересованные лица вскоре потребовали разделить добычу, когда к их бесконечному отвращению предприимчивый капитан весьма хладнокровно сделал вид, что ничего не знает обо всем этом деле, и вызвал их на судебное разбирательство, дерзнув потребовать возвращения через суд имущества, ввоз которого судебные инстанции расценивали и будут карать как фелонию, если не как пиротехнику. Дело было заведено, и стороны сошлись в суде, где капитан доказал свое стопроцентное алиби и, выиграв дело у истцов, выдал им понемногу бонз — возможно, чтобы избежать убийства, — словно осколки раковины, в то время как самую жемчужину в виде лучших представителей импорта он оставил себе и удерживает до сих пор, примиряя свою совесть с этой сделкой трактовкой ее как спасение имущества.

Все это рассказывает нам наш собеседник, который был одним из проигравших в этой истории и заклеймил поведение ее героя как предательское. Сам же герой после неоднократных шутливых расспросов поддается тщеславию, преодолевает свою сдержанность и в конце концов «во всем сознается».

Во второй половине дня второго дня мы встречаем два парохода, поднимающихся вверх по реке с тяжелыми грузами, и нам говорят, что это «Keyes» и «Lewis», которым недавно было предписано удалиться без конфискации кораблей блокадной эскадрой у Пенсаколы. Они доверху забиты продовольствием для сил армии Конфедеративных Штатов под Пикенсом, которое теперь придется отправлять из Монтгомери по железной дороге.

В Мобиле мы впервые с момента отъезда из Вашингтона «осознаем» полную стагнацию бизнеса. В порту всего пять судов, в основном английских, которых хватит лишь на то, чтобы вывезти остатки урожая хлопка. Обмен на Север невозможен из-за невозможности ввезти монету через неспокойную страну. А векселя на Лондон продаются медленно и по паритету, что давало бы прибыль в семь процентов при вводе золота с вашей стороны.



МОБИЛ, воскресенье, 12 мая.


Изнуряющая жара в городе сделала экскурсию, на которую меня пригласили для осмотра фортов при входе в бухту, чрезвычайно приятной, и я был рад выбраться от запаха нагретого кирпича к ветреным морским просторам. В состав компании входили многие видные купцы и политики этого города, который занимает третье по значимости место среди портов экспорта в Соединенных Штатах Америки. Среди них не было ни одного человека, который не выражал бы с большей или меньшей решимостью твердое намерение никогда не подчиняться власти проклятого Севера. Не должно быть никаких заблуждений относительно того единодушия, которое царит в настоящее время на Юге в стремлении сражаться за то, что он называет своей независимостью, и вести войну до победного конца с правительством Соединенных Штатов. Мне неоднократно доводилось отмечать любопытное влияние доктрины прав штатов на умы людей; однако изучение институтов страны в их реальном виде приводит к выводу, что там, где тирания большинства одновременно безответственна и жестока, ни один человек в условиях господства этой доктрины не может сопротивляться ей безопасно или успешно. Неизбежным результатом действий такого большинства, каким оно проявляется в Америке, становится сперва моральное разложение, а затем и полное поглощение меньшинства; и даже те, кто отстаивал так называемые «союзные доктрины» и выступал против сецессии или революции, склонили головы перед величием народной массы и поспешили выразить свое согласие с решениями, против которых они до сих пор возражали. Меньшинство, трусливое из-за произвольного и мстительного характера подавляющей силы, с которой оно боролось, и деморализованное поражением, чьи кары ужасны в конфликтах подобного рода, спешит лизать стопы победителя и несется с безумными криками за колесницей триумфа, прославляющего его собственное унижение. Если в южных штатах вообще существует какое-то меньшинство по этому великому вопросу о сецессии, оно прячется по темным углам, недоступным для дневного света, и сидит там во тьме и скорби, молчаливое и испуганное, если не вовсе безмолвное и безнадежное. Нашлись офицеры, служившие с отличием под флагом Соединенных Штатов, которые теперь стремятся заявить, что это не их флаг и что они не испытывают к нему никаких чувств, хотя и готовы признать, что продолжали бы служить под ним, если бы их штаты не вышли из состава Союза. По сути, под воздействием упомянутых мною доктрин о правах штатов штат держит заложников верности человека большинству не только в виде той земли или состояния, которыми он владеет в его границах, но и в лице его семьи, родственников и близких; и если штат восстает, офицер, сохранивший верность флагу Соединенных Штатов, считается властями мятежного штата предателем и, что хуже всего, в лице тех, кого он оставил позади, к нему относятся как к худшему из политических ренегатов. Генерал Скотт, еще несколько месяцев назад бывший самым почитаемым человеком в республике, которая так дорожит военными успехами, теперь подвергается поношению и брани лишь за то, что, будучи виргинцем по рождению, он немедленно не нарушил свою присягу, не бросил пост и не повернул оружие против флага, который он прославил неоднократными победами за полувековую карьеру, как только его штат принял ордонанс о сецессии.

Один интеллигентный и образованный офицер, сопровождавший меня сегодня при осмотре фортов, находившихся под его командованием, рассказал мне, что он до последнего сопротивлялся сецессии, но когда его штат вышел из состава Союза, он почувствовал необходимость подать в отставку из американской армии и поступить на службу к конфедератам. Среди самых решительных противников Севера и самых яростных сторонников того, что здесь называют «домашними институтами», числятся британские резиденты — англичане, ирландцы и шотландцы, обосновавшиеся здесь в торговых целях и нередко владеющие рабами. Этим людям не нужно отстаивать права штатов, но они убеждены в прелести существующего порядка вещей или находят выгодным придерживаться этого мнения.

Воды двух рек впадают в вершину Мобилского залива, представляющего собой, по сути, узкий морской лиман между низкими песчаными берегами, поросшими соснами и лесом, то тут, то там разбитый на острова, протянувшийся вглубь суши примерно на тридцать миль при ширине от трех до семи миль. Судя по всему, не предпринималось никаких попыток улучшить акваторию или создать доки и причалы для многочисленных хлопковых судов, которые стоят на якоре в устье залива, более чем в двадцати пяти милях от Мобила. Весь хлопок приходится доставлять к ним на лихтерах, и число людей, занятых таким образом в сезон сбора хлопка на погрузке барж, судовождении и перегрузке грузов на корабли, весьма велико, а уровень их заработной платы высок.

Хорошо известно, какое отвращение испытывают капитаны торговых судов к берегу, и шкиперы бывают рады якорной стоянке столь далеко от суши, которая в то же время удерживает команды на кораблях и предотвращает «побеги». В настоящее время на стоянке находится всего семь судов, почти все британские, причем одно из последних виднеется вдали крепко севшим на мель, хотя невозможно сказать, произошло ли это из-за того, что не горели огни, или из-за халатности. Форт Гейнс на правом берегу пролива, возле входа, представляет собой недостроенный остов форта, заложенный инженерами Соединенных Штатов некоторое время назад, закончить который было бы непросто без крупных затрат денег и труда. Он расположен неудачно для отражения как сухопутной атаки, так и нападения с лодок. Высокий песчаный вал перед одним из фасов загораживает огонь, а лес с другой стороны, если его займут стрелки, затруднит работу орудий на барбетах. Впрочем, вряд ли форт будут атаковать. Пролив, который он контролирует, пригоден лишь для легких судов. Расстояние от этого форта до другого берега пролива, где стоит форт Морган, составляет более трех миль, причем глубоководный фарватер проходит вблизи последнего форта. Позиция форта Гейнс удерживается сильным отрядом военнослужащих из Алабамы — крепкими, сильными мужчинами, которые добровольно ушли с ферм, полей или из контор. Они вооружены обычными мушкетами старого образца, и их униформа вовсе не единообразна, однако люди выглядят пригодными к службе. Форт смог бы принять гарнизон из пятисот человек при полном вооружении, но брустверы представляют собой лишь перегородки из кирпичной кладки с бойницами; бомбоубежища не достроены, и, если не считать нескольких орудий, установленных на песчаных холмах, это место представляет собой беззащитную ловушку. В казематах нет орудий, и нет ни одной позиции, готовой выдержать вес орудия на барбете. Орудия, находящиеся на пляже, защищены траверсами из мешков с песком и представляют собой большую угрозу, чем вся крепость. Пароход направился через пролив к форту Морган, который представляет собой укрепление значительной важности и приобретает грозный вид под руководством полковника Харди, бывшего офицера армий Соединенных Штатов. Он имеет правильное очертание, бастионы и куртины, с сухим рвом и подъемным мостом, хорошо сделанными казематами и бомбоубежищами, а также с приемлемым вооружением из колумбиад, сорокадвух- и тридцатидвухфунтовых орудий, нескольких десятидюймовых мортир и легких орудий на внешних укреплениях в бывших выступах. Запасы боеприпасов кажутся достаточными. Некоторые взрыватели устарели, а лафеты старомодны. Открытый плац и незащищенные горжи казематов сделали бы пребывание здесь крайне неприятным под огнем снарядов, а внутренние здания и казармы в настоящее время открыты для палящего зноя. Пороховые погреба плохо снабжены траверсами и неадекватно защищены. Простейшее и по видимости эффективное приспособление для отказа от использования пыжей при стрельбе снарядами показал мне полковник Мори, изобретатель этого устройства. Оно состоит из двух круговых веревочных колец, одно у основания, а другое на верхней окружности снаряда, подогнанных с помощью нехитрого механизма точно по размеру сферы и связанных тонкой медной проволокой. Кольца точно соответствуют калибру орудия и служат пыжами, позволяя основанию снаряда находиться в тесном контакте с зарядом и распадаться на паклю при выходе из дульного среза. Тот, кто знает, какой вред могут причинить осколки пыжа при стрельбе поверх голов войск, оценит это простое изобретение, которое, как утверждается, увеличивает дальность стрельбы горизонтальным снарядом. В этом укреплении должно быть около шестидесяти орудий; гарнизон в нем избыточен, и, по сути, трудность здесь заключается в том, что делать с местными добровольцами. На казенных частях некоторых орудий на барбетах используются веревочные мантилеты. Ночью в гавани стоит абсолютная темнота. Несмотря на указанные мной укрепления, форт Морган вполне можно было бы взять умеренными силами, хорошо обеспеченными средствами навесного огня.

«Много ли здесь москитов?» — поинтересовался я у официанта в день своего прибытия. «Ну, пожалуй, немного; но я бы хотел, чтобы их было раз в десять больше». «Ради всего святого, почему вы так говорите?» — спросил я с некоторым удивлением и возмущением. «Потому что мы тогда еще быстрее избавились бы от этих проклятых черно-республиканцев в форте Пикенс», — ответил он. В оценке причин и следствий в таком противостоянии, какое ныне разворачивается между Севером и Югом, в умах людей прослеживается странная односторонняя тенденция. Официант рассуждал и говорил совсем как многие из его «лучших» сограждан. Москиты, на помощь которых он так рассчитывал, казались ему истинными южанами, которые станут истязать лишь его врагов. Мысль о том, что эти мучительные маленькие бесы могут оказаться настолько непатриотичными, чтобы досаждать конфедератам в их песчаном лагере, не приходила ему в голову ни на секунду. Точно так же интеллигентный джентльмен, говоривший со мной о тех ужасных страданиях, которые лихорадка, дизентерия и летняя жара причинят войскам на Тортугасе и в Пикенсе, выглядел весьма удивленным, когда я спросил его: «Разве эти факторы не окажутся столь же губительными для войск Конфедерации?»



МОБИЛ, 18 мая 1861 г.


Я пользуюсь отъездом джентльмена, который отправляется в Нью-Йорк кратчайшим из возможных путей, чтобы отправить вам прилагаемые письма. Почта остановлена, телеграф тоже; и сомнительно, смогу ли я добраться до Нового Орлеана водным путем. Вот отчет о том, что я видел в форте Пикенс и Пенсаколе, написанный в очень спешном порядке и в весьма своеобразных обстоятельствах.



Вторник, 14 мая 1861 г.


Двое новоорлеанских джентльменов, прибывших вчера из Пенсаколы посуху, рассказывают о таких мучениях от жары, пыли, песка и отсутствия удобств в той унылой пустыне, которую они пересекали более семнадцати часов, что я стал искать иной способ добраться туда и в конце концов услышал о небольшой шхуне под названием «Диана», которая с радостью согласилась бы совершить плавание морем в обход, если ей разрешат пройти сквозь блокадную эскадру.

Она не выглядела ни чистой, ни опрятной; ее капитан, высокий молодой человек с растрепанными волосами, больше походил на механика, чем на моряка, но свое дело он знал отлично, как показал результат плавания. Его команда состояла из трех человек и повара-негра. Трое джентльменов из Мобила, желавших посетить лагерь генерала Брэгга, согласились присоединиться ко мне, но перед отплытием я взял с них обещание, что они не будут нарушать статус нейтральных лиц, пока находятся со мной, и получил заверение, что они никоим образом не связаны с силами Конфедеративных Штатов и не состоят у них на службе. «Вы же не позволите повесить мистера Р——, сэр?» — сказал мне мэр Мобила, когда я сообщил ему, что не могу согласиться выдать упомянутого джентльмена за частного друга. «Нет, я ничего не стану делать для того, чтобы мистера Р—— повесили. Это будет его собственный поступок, если такое случится, но я не позволю мистеру Р—— сопровождать меня под ложными предлогами». Заключив сделку со шкипером по вполне умеренной ставке и запасшись припасами и провизией, наша группа вышла из Мобила во вторник, 14 мая, в пять часов вечера под флагом Конфедеративных Штатов; однако в качестве меры предосторожности я одолжил у нашего исполняющего обязанности консула мистера Маги британский военно-морской флаг, который вместе с белым флагом мог вызвать благосклонное отношение эскадры Соединенных Штатов. Наше судно, чья несколько голландская архитектура не сулила высокой скорости, к нашему удивлению и радости, в девять часов подошло к огням форта Морган, и нам разрешили беспрепятственно пройти через «свош» — так называют узкий фарватер на барре, преодолеть который, несмотря на отсутствие бакенов и буев, нашему шкиперу помог шест для измерения глубин, при различных погружениях оставлявший всего лишь дюймы запаса.

Берег плоский как блин — полоса белого песка, покрытая выброшенными прибоем бревнами и лесом, с сосновым бором; на протяжении сорока миль, от форта Морган до входа в гавань Пенсаколы, не видно ни единого дома или человеческого жилья; унылый, жалкий, изобилующий болотами, где обитают аллигаторы, журавли, змеи и пеликаны; с лагунами вроде Пердиды, разрастающимися во внутренние моря; глубоко утопающий в сосновых лесах, известный лишь диким зверям и старым филибустьерам, кишащий москитами. Когда «Диана» мчалась всего в четверти мили от этого мрачного берега, крупные рыбы выскакивали из мелководья, и однажды сверкающая вспышка промелькнула над водой и пронеслась рядом с суднецом — гигантская акула, которая плыла pari passu на расстоянии каких-то сотен ярдов с подветренной стороны от судна, отчетливо видимая в удивительном фосфоресцирующем свечении вокруг нее, а затем с огромной силой и энергией ринулась прочь к морю, оставляя за собой светящийся след, движимая неким хищническим стремлением. Несчастные испанцы, прибывшие в эту дурно названную Флориду, должно быть, часто проклинали свою судьбу. Как же они радовались, когда правительство Соединенных Штатов избавило их от своего владычества! Время от времени ночью на берегу были видны огоньки, похожие на костры. Шкипер предложил зарядить старую железную корабельную пушку и пальнуть по ним, а один из спутников даже достал револьвер, чтобы стрелять, но я решительно возразил против этих воинственных действий и, предположив, что там могут быть друзья, а друзья они или враги — непременно ответят на наш огонь, сумел умерить боевой пыл на борту «Дианы». Эти костры, весьма вероятно, развели какие-то всадники, недавно отправленные генералом Брэггом патрулировать побережье, однако шкипер заявил, что за всю свою долгую жизнь он никогда раньше не видел на этом берегу ни единого человека или огонька. Ветер был настолько попутным, а «Диана» — такой быстроходной, что, продолжи она свой курс, она оказалась бы прямо посреди эскадры Соединенных Штатов у форта Пикенс. Поэтому, когда до поста оставалось около десяти миль, она легла в дрейф и лавировала примерно два часа. Перед рассветом паруса наполнились, и судно снова помчалось вперед, весело рассекая волны, пока с первыми проблесками дня в поле зрения не появились форт Мак-Рей, форт Пикенс и мачты эскадры, едва поднимающиеся над слившимся горизонтом низкого берега и моря. Первый, находящийся на западном берегу материка, находится в руках войск Конфедерации. Второй расположен прямо напротив него, на оконечности песчаной косы под названием остров Санта-Роза, которая на протяжении сорока пяти миль тянется полосой, параллельной побережью Флориды, на расстоянии от одной четверти до четырех миль. Чтобы сделать воду спокойнее, шхуна сделала несколько галсов к берегу. Во время второго такого галса нам указали на незаметный вход в бухту Пердида, которая после нескольких извилистых и возвращающихся обратно изгибов фарватера (один из которых отделен от моря лишь полоской песчаной косы шириной в милю с небольшим) расширяется, принимая в себя воды довольно просторного внутреннего озера. Пердида служит разделительной линией между штатами Алабама и Флорида.

Вскоре показался флагшток форта Мак-Рей, а в более туманных очертаниях за ним — флагшток форта Пикенс и корпуса кораблей, среди которых можно различить три военных парохода, фрегат и шлюп, а затем — натянутые паруса шхуны, полицейского судна этого района, идущего наперерез нам. Шкипер с некоторым беспокойством объявляет эту маленькую шхуну, идущую круто к ветру, «Ориенталом» и признается, что ее командир-часовой уже делал ему предупреждение и требовал уйти. Мы пообещали ему амнистию за прошлое и безопасность в будущем, и он, потравив грота-шкот, направил «Диану» к флотилии.

Форт Мак-Рей, относящийся к устаревшей школе фортификационных сооружений, вырисовывается слева от нас. За ним на берегу находится Барранкас — укрепление с квадратными очертаниями, расположенное на полмили выше по проливу и более непосредственно обращенное к форту Пикенс. Низкий берег, уходящий на восток, венчают густые заросли леса, но среди песка в бинокль можно различить очертания батарей. Побережье унизывают живописные особняки; несколько зданий повыше жмутся к подножию высокой трубы, извергающей клубы дыма, а кое-какие мачты и рангоут пересекают белые фасады крупных зданий и навесов, которые вместе с массивными копрами указывают на расположение военно-морской верфи Уоррингтон, обычно именуемой пенсакольской, хотя само селение с таким названием лежит несколькими милями выше по бухте. Форт Мак-Рей, кажется, осел на фундаменте; своды многих казематов потрескались, а фасад со стороны воды выглядит убого. Форт Пикенс, напротив, представляет собой прочное, солидное на вид сооружение и чем-то напоминает Павловский форт в Севастополе, если смотреть на него с моря, за исключением того, что у него лишь один ярус казематов и он не столь высок.

По мере приближения «Ориентала» «Диана» берет фок на задний ход, и прелестное маленькое судно под развевающимся полноразмерным флагом Соединенных Штатов и с дулом латунной гаубицы, выглядывающим из-за бака, сближается на ветер, делает плавный разворот и ложится в дрейф рядом с нами. С него спускают шлюпку, которая вскоре подходит к нашему борту; ею управляет офицер, а ее команда до зубов вооружена пистолетами и абордажными саблями. «Ах, кажется, я уже видел вас раньше. Что это за шхуна?» — «„Диана“, из Мобила». Офицер поднимается на палубу и представляет себя: мистер Браун, шкипер военно-морского флота Соединенных Штатов, ответственный за досмотровое судно «Ориентал». Команда закрепляет шлюпку и поднимается следом за ним. Шкипер с мрачным видом передает офицеру свои документы. «А теперь, сэр, ставьте паруса и ложитесь в дрейф под кормой вон того парохода — сторожевика „Похатан“».

Мистер Браун был чрезвычайно любезен, когда узнал, кто мы такие. Мобильцы, однако, выглядели хуже тучи; они были ничуть не обрадованы и тогда, когда услышали вопрос шкипера, не знает ли тот о строгой блокаде порта. «Похатан» представляет собой колесный пароход водоизмещением 2200 тонн с десятью орудиями и известен нашему флоту как флагманский корабль коммодора Тэтналла в китайских водах, когда этот храбрый ветеран вовремя и любезно подтвердил истинность своего знаменитого изречения: «Кровь гуще воды». На его спардеке находится крепкая, здоровая на вид команда, которая вполне способна обслуживать его вооружение из десяти тяжелых десятидюймовых колумбиад Дальгрена и грозных одиннадцатидюймовых орудий той же системы на баке. Его командир, капитан Портер, хотя и носит лишь звание командующего лейтенанта, за плечами имеет долгую службу на флоте и на транспортных паровых судах торгового флота, куда был прикомандирован на шесть или семь лет после открытия Калифорнии. Нашу группу проводили в каюту, и капитан Портер встретил нас с безупречной вежливостью, выслушал наши имена и цель визита, а затем перешел к общей беседе, в которую мобильцы, оттаявшие от его моряцкой откровенности, постепенно тоже включились по мере сил. Снова и снова вынужден я признавать исключительную вежливость и любезность, с которыми власти по обе стороны в этой несчастной войне принимают вашего корреспондента.

Хотя капитану Портеру едва перевалило за сорок, он прослужил на флоте достаточно долго, чтобы впитать некоторые предрассудки, которые людьми непосвященными клеймятся как ретроградство. Еще накануне, по его словам, он был склонен осуждать нарезные орудия малого калибра как «безделушки», но быстро обратился в «армстронговскую веру» благодаря следующему опыту. Он проводил стрельбы по мишени из своего тяжелого орудия с дистанции примерно в 2600 ярдов. При любом сколько-нибудь умеренном угле возвышения результаты эксперимента разочаровывали, и пока его канониры пытались согласовать причину и следствие, заряд и угол возвышения, он вспомнил о небольшой нарезной латунной игрушке, которую капитан Дальгрен прислал на борт за день или два до его отплытия. К его удивлению, ядро, пролетев столько, что он подумал, будто «оно никогда не перестанет двигаться», ударило в воду в 1000 ярдах за мишенью и завоевало репутацию, какой, как он считал, никогда не сможет добиться шестифунтовая гаубица, стреляющая двенадцатифунтовым снарядом. Он заметил, что древние стены форта Мак-Рей не устоят перед этим новым снарядом и получаса.

Если дело дойдет до боя, о «Похатане» и капитане Портере еще услышат. Он неоднократно бывал ночью в гавани и у вражеских укреплений на своей шлюпке и досконально знает их расположение, а на своей карте он показал мне различные точки, откуда он может обстрелеть их позиции и нанести им огромный урон. «„Похатан“ стар, и если он пойдет ко дну, я ничего не смогу поделать». Судно полностью готово к бою: абордажные сетки подняты, полевые орудия и гаубицы приведены в готовность на случай ночного абордажа, а вся носовая часть изнутри обшита тяжелым брусом и парусами, чтобы не допустить продольного обстрела главной палубы, пока корабль стоит кормой к фортам. Его команда — это лучшие из матросов, каких мне довелось видеть в последнее время на военном корабле. Они здоровы, хорошо накормлены, регулярно получают жалованье и до последнего человека готовы выполнить свой долг. Насколько я мог судить, офицеры придерживались мнения, что генералу Брэггу не хватит безрассудства подвергать себя тяжелому наказанию, которое, по их убеждению, ждет его, если он осмелится открыть огонь по форту Пикенс. Поскольку капитан Портер не является старшим по званию офицером флотилии, он подал сигнал на флагманский корабль и получил приказание отправить нас на его борт.

Сегодня утром был захвачен еще один приз — небольшая шхуна с итальянским экипажем, груженая овощами. Этот шкипер, римлянин из Чивита-Веккьи, притворяется, что глубоко опечален, чтобы выбить из капитана хорошую цену за свои «tutti fruti e cosi diversi». Офицеры заверили меня, что все рассказы шкиперов каботажных судов, возвращающихся в порт из эскадры, — это ложь от начала и до конца.

Десятивесельный барказ доставил нашу группу на американский фрегат «Сабин», на мачте которого ревеет вымпел капитана флагмана Адамса. По пути нам открылся отличный вид на «Бруклин», вооружение которого из 22 тяжелых орудий называют самой грозной батареей американского флота. Его аналог, «Сабин», старомодный пятидесятипушечный фрегат, столь же редкий гость на современных морях, сколь редка почтовая карета на современных дорогах, был наконец достигнут. Когда ступаешь на его палубу, глаза, так долго привыкавшие к чужеродной униформе храбрых, но недисциплинированных южных добровольцев, чувствуют себя en pays de connaissance, останавливаясь на плотной массе из 300 или 400 пережевывающих табак, загорелых и решительных на вид матросов в синих рубахах, которым трехлетнее плавание придало такое сходство, что их почти так же трудно отличить друг от друга, как китайцев.

Верующий в змеиную символику мог бы почувствовать почти непреодолимое искушение счесть вахтенный журнал «Сабина» воплощением альфы и омеги, по крайней мере, последнего полувека американской республики. Ее киль был заложен вскоре после нашей последней войны с братом Джонатаном, и пока храм Януса оставался закрытым — а из-за своих размеров она не годилась для участия в так называемой мексиканской войне, — она простаивала в эллинге военно-морской верфи, где произошло ее крещение. В 1858 году ее вызвали из отставки для исполнения роли флагмана «парагвайской экспедиции», и после того, как она доставила американского комиссара в Монтевидео, откуда тот на флотилии пароходов и шлюпов отправился вверх до Корриентеса, а оттуда на временном флагманском пароходе «Фултон» до Асунсьона, она доставила его обратно в Нью-Йорк в мае 1859 года, после чего была направлена завершать свое плавание в составе эскадры метрополии в Карибском море и Мексиканском заливе. В последние месяцы ее плавания политические разногласия Севера и Юга переросли в нынешний разрыв, и за день до нашего визита один из ее лейтенантов, уроженец Северной Каролины, покинул корабль, чтобы встать на сторону своего родного штата, как это сделали почти все южные офицеры как армии, так и флота. Капитан Адамс находится в еще более бедственном положении. За время своего полного событий плавания, начавшегося с шести дней испытаний в ужасном бермудском циклоне в ноябре 1858 года, он ничего не знал о тех ожесточенных междоусобных распрях, которые породили последние выборы; недавно он присоединился к блокаде этого порта, где обнаружил, что один из его сыновей числится в рядах вооруженных сил КША, а еще двое, как он узнает, входят в вирджинское подразделение войск мистера Джефферсона Дэвиса. Родившись в Пенсильвании, он женился в Луизиане, где у него есть плантация и остальная часть семьи, и он мрачно улыбается, когда один из наших спутников передает ему шутливое послание от его дочери, избранной вивантьеркой новоорлеанского полка: «что она надеется, будто он исхудает от голода, блокируя Юг, и намерена прорваться в Вашингтон, чтобы добыть прядь волос Старика Эйба» — женщина из племени сиу сказала бы: его скальп.

Печальная история ветерана-моряка вызывает глубокое сочувствие. Тем не менее я не могу не радоваться хотя бы тому разнообразию, что позволяет услышать altera pars. Прошло уже почти шесть недель с тех пор, как я ступил на землю «Дикси», и должен признаться, за это время мне с избытком хватило музыки и барабанов, лихих выходок и гулянок южных кавальеров. Как беспристрастный наблюдатель, могу сказать, что нахожу у «круглоголовых» меньше озлобленности и обличений, но столь же непреклонную решимость. Некоторый опыт или, по крайней мере, наблюдение за аргументами пороха научили нас тому, что нападать всегда приятнее, чем защищаться, и, если судить о твердой решимости обитателей форта Пикенс по внешнему виду офицеров и команд флота, форт Пикенс достанется нелегкой ценой, если вообще будет взят.

После непродолжительной беседы с капитаном Адамсом и проявления им гостеприимства в его каюте он наконец заявил, что берет на себя смелость разрешить мне и нашей группе высадиться на военно-морской верфи и посетить позиции противника, полагаясь на мой статус нейтрального лица и подданного Великобритании в том, что этим разрешением не воспользуются неподобающим образом. Давая такое разрешение, он, по его словам, прекрасно понимал, что подвергает себя нападкам, но действовал на собственный суд и ответственность. Тем не менее мы должны поднять белый флаг, поскольку генерал Брэгг сообщил ему, что считает извещение от флота о блокаде порта объявлением войны и откроет огонь по любому судну флота, которое приблизится к его позициям. Я попрощался с капитаном Адамсом с искренним сожалением, и если бы... но я не могу выразить это пожелание здесь. Наш барказ ждал, чтобы доставить нас на «Ориентал», на котором мы с удовольствием поплыли обратно к «Похатану», чтобы сообщить капитану Портеру, что я получил разрешение сойти на берег. Когда я вошел, в его каюте находился другой офицер — капитан Пур из «Бруклина», и он казался несколько удивленным, услышав, что капитан Адамс разрешил всем сойти на берег. «Как, и всем этим редакторам южных газет, которые с вами, сэр?» Я заверил его, что они вовсе не таковы, и после нескольких добрых слов распрощался и поднялся на борт «Дианы» вместе со своими спутниками.

Подняв на мачте вместо флага перемирия одну из всего двух имевшихся у нас скатертных салфеток, мы медленно поплыли по течению через пролив, идущий параллельно одному из фасов форта Пикенс. Ветер нам почти не помогал, и затихающий бриз позволил всем находившимся на борту не спеша осмотреть кажущиеся искусно подготовленными приготовления к угрожающей атаке, которые грозно ощетинились вдоль трех миль фортов и батарей, выстроившихся вокруг небольшого изгиба напротив. Тяжелые траверсы из мешков с песком защищают углы брустверов и кажутся достаточно прочными, чтобы бросить вызов батареям, укрытым в земляных укреплениях вокруг маяка, который при взгляде извне представляется наиболее грозной точкой атаки, будучи направлен против более слабого фланга форта в его уязвимом углу.

Несколько солдат и офицеров на валу, по-видимому, вдыхали освежающий бриз, поднявшийся для того, чтобы перенести шхуну через пролив и позволить ей пройти вдоль главного берега, дабы каждый мог заметить ожерелье из бастионов, земляных укреплений и колумбиад, с помощью которых генерал Брэгг надеется задушить своего противника. Мы последовательно миновали Барранкас — ближайшую точку атаки (в миле с четвертью), штаб главнокомандующего, казармы и госпиталь, и по мере приближения судна к причалу военно-морской верфи можно было услышать суету военных и молотки мастеров, а также различить багровые и синие мундиры зуавов, навевающие воспоминания о Крыме. Колонна тяжелых повозок для боеприпасов, запряженных тремя или четырьмя парами мулов, была первым свидетельством наличия транспортной системы в армии Конфедеративных Штатов, а породистые скакуны конвоя этих повозок с боеприпасами подтверждали рассказы о богатстве и породе ее добровольческой кавалерии. «Диана» теперь шла вдоль военно-морской верфи, аккуратные жилища которой и изобилие апельсиновых и фиговых рощ, в которых они утопают, создают атмосферу тропической тени и покоя, столь несоответствующую суровым приготовлениям перед нами. Наш шкипер отдал якорь на почтительном расстоянии от причала, демонстрируя уважение к военному закону, которое странно контрастировало с нетерпимостью к любому контролю, проявляемой в других местах по всей этой земле, и почти внушавшее веру в то, что никакое другое правило уже не сможет восстановить утраченное чувство почтения в американской краниологии.

Пока шкипер «Дианы» греб на своем протекающем ялике к берегу, чтобы передать мои верительные грамоты главнокомандующему, у меня было время оглядеть длинную, узкую и низкую песчаную косу противоположного острова, которая теряется вдалеке и исчезает в океане в сорока семи милях от форта Пикенс. Она находится на столь близком к уровню моря расстоянии, что я мог различить грота-реялы «Сабина» и «Бруклина», стоящих на якоре за пределами острова в пределах досягаемости военно-морской верфи, которой суждено подвергнуться пристальному вниманию, как только начнется нападение. Продолжая размышления о моральном духе верхнего и нижнего жерновов, между которыми пришвартована «Диана», я нахожусь в полном недоумении из-за аномальной этики или метафизики этой странной войны, приготовления к которой столь существенно — было бы грехом сказать комично — отличаются от всех древних и современных обычаев ведения войны. Вот у нас есть важный форт, которому уже шестьдесят дней угрожают осадой и который позволяет нападающим на защищаемый им флаг наращивать батарею за батареей и усеивать все побережье низких холмов напротив всевозможными приспособлениями для его собственного разрушения, не выпуская вовремя ни единого снаряда, чтобы помешать их установке.

Война фактически объявлена, поскольку каперские свидетельства и соответствующая блокада не допускают никакого другого толкования, и тем не менее буквально на прошлой неделе два мобильских парохода, груженных провизией на 50 000 фунтов стерлингов для осаждающего лагеря, были остановлены блокадной флотилией и, хотя им не разрешили войти в эту гавань, им позволили нетронутыми вернуться в Мобил, поскольку командир счел достаточным наказанием для мятежников принудить их вернуться в Мобил и везти вверх по реке Алабама в Монтгомери эту массу съестного, которую оттуда придется отправлять по железной дороге обратно к этому месту! Такие практические шутки придают некий оттенок наивности прелюдиям этого конфликта, который вряд ли переживет первое пролитие крови.

Шкипер вернулся с берега с ординарцем, который принес необходимое разрешение подвести «Диану» к пристани, где я высадился и в сопровождении адъютанта генерал-квартирмейстера прошел по тенистым улицам этого изящного небольшого поселка, занимающего территорию в 300 акров и обошедшегося Соединенным Штатам вместе с прилегающими фортами более чем в 6 000 000 фунтов стерлингов, что, возможно, имеет некоторое отношение к решимости президента удерживать имущество с таким крупным обременением. Ирландские лендлорды с обремененными имениями не имеют столь простого способа добиться освобождения от обязательств.

Военно-морская верфь представляет собой, строго говоря, поселок из чрезвычайно аккуратных обособленных домов с садиками перед ними, портиками, колоннами, верандами и венецианскими жалюзи, которые вместе с густыми деревьями помогают спасаться от палящих лучей солнца. Летом оно отличается невероятной силой и сияет так яростно, что заставляет признать утверждение о том, что средняя температура здесь так же высока, как в Калькутте, весьма правдоподобным. Лужайки под этими деревьями усеяны аккуратными штабелями пушечных ядер, в основном малого калибра; две устаревшие мортиры — одна 1776 года — установлены на главной аллее. Под деревьями разбиты палатки, а все дома заняты офицерами, которые беседуют, курят и выпивают у открытых окон. Множество людей в полувоенной форме различного покроя и с холодным оружием слоняются по причалам и лужайкам перед домами. Меня препровождают в один из таких домов, и я оказываюсь в приятном обществе офицеров зуавского полка из Нового Орлеана; один из них, датчанин, воевал при Идстедте, Киле, Фридериксштадте; другой иностранец участвовал в боевых действиях в Южной Америке; третий сражался в половине революционных войн в Европе. Вино льется рекой, еда хорошая, смех и разговоры звучат громко. Мистер Дэвис весь день находился здесь, прибыв из Монтгомери в сопровождении миссис Дэвис, мистера Малони и мистера Вигфолла, и все они полагают, что его присутствие означает немедленные действия.

Единственным кораблем здесь является остов старого «Фултона», стоящий на стапеле, однако сооружения верфи полезны для отливки ядер, бомб и подготовки боеприпасов. Адъютант генерала Брэгга вошел, пока мы сидели за столом, и пригласил меня пройти с ним в расположение генерала. Дорога, как выяснилось, оказалась очень долгой и крайне неприятной из-за глубокого песка, в который нога на каждом шагу проваливалась по лодыжку. Миновав фасад протяженного ряда чистых, просторных и красивых вилл внутри военно-морской верфи, мы при предъявлении пропусков миновали ворота и двинулись по морскому пляжу, одна сторона которого застроена домами, стоящими всего в нескольких ярдах от полосы прибоя. Все эти дома заняты войсками или используются в качестве пивных или складов. Время от времени вдоль пляжа устанавливали несколько пушек, прикрытых мешками с песком, брустверами и траверсами. Пока мы с трудом брели по песку, адъютант поймал повозку, реквизировал ее для службы, и мы продолжили путь с меньшими мучениями. Внезапно мимо нас на высоко поднявшемся мощном скакуне проскакал в сопровождении ординарца высокий, прямой человек в синем сюртуке, со звездой на погоне, щедром кепи, брюках с золотыми лампасами и крупных латунных шпорах. «А вот и генерал Брэгг», — произнес его адъютант. Генерал повернулся, придержал коня, и меня представили ему прямо в моей парадной колеснице. Командующему армией Конфедеративных Штатов в Пенсаколе около сорока двух лет, у него худощавое и сильное телосложение; лицо смуглое, испещренное глубокими морщинами, рот большой, со строгим выражением решительной челюсти, а глаза — проницательные, умные и вовсе не злые — смотрят из-под нависших бровей, которые сходятся прямой линией и переходят в густую прядь черных волос, наиболее густых над носом, где в естественных условиях обычно остается промежуток. Волосы у него темные, и он носит те самые уставные бакенбарды, которые были так любимы нашими генералами несколько лет назад. Манеры его быстры и откровенны, а улыбка весьма привлекательна и приятна. Генерал и слышать не захотел о том, чтобы я продолжал путь к его штабу в повозке, и его ординарец подал санитарную двуколку, запряженную парой резвых мулов, на которой я благополучно добрался до места.

Конец пути по песчаной равнине был близок, ибо за оградой из высокой стены стоял утопающий в тени особняк среди деревьев пробкового дуба и платана, с часовыми у ворот и лошадьми, которых держали под уздцы ординарцы под портуком. Генерал Брэгг встретил меня на вершине ступеней, ведущих на веранду, и после нескольких искренних и комплиментарных слов провел в свой кабинет, где с неподдельной искренностью заговорил о конфликте, в котором ему суждено сыграть столь важную роль. Зачем еще он покинул свои поместья? После мексиканской войны он ушел из артиллерии Соединенных Штатов, но когда его штату стала угрожать опасность, он был вынужден встать на его защиту. Он был убежден, что Север не преследует никаких иных целей, кроме как закабаление. Все, чего он хотел, — это мир. Рабство было институтом, за который он не несет ответственности; однако его собственность была гарантирована ему законом, и она состояла из рабов. Почему враг забирает рабов с Тортугаса, чтобы те работали на них в Пикенсе? Потому что белые не могли выполнить эту работу. Было совершенно невозможно отрицать его искренность, чистосердечность и усердие, с которыми он говорил, и оставалось только удивляться той разнице, которую создает «точка зрения», с которой рассматривается этот вопрос. Перед ужином генерал Брэгг наконец снял со стены свои планы и показал мне положение каждого орудия в своих укреплениях и всех своих батарей. Он продемонстрировал величайшую ясность и абсолютную откровенность в общении, стремясь подчеркнуть, что ему пришлось столкнуться со значительно большими трудностями, чем генералу Борегару в Чарльстоне. Внутреннее устройство Пикенса ему хорошо известно, поскольку он нес там службу в самый первый свой гарнизон после окончания Вест-Пойнта. Было уже поздно ночью, когда я возвращался на одной из лошадей генерала по направлению к военно-морской верфи. Сопровождавший меня ординарец рассказал, что он плантатор из Миссисипи, но оставил жену и семью на попечение негров, перекопал все свои хлопковые поля, пересадив их кукурузой, и отправился на войну. Нас окликнули лишь однажды, и от меня потребовалось лишь предъявить пропуск, когда я забирался на борт шхуны. Перед моим отъездом генерал Брэгг был столь любезен, что пообещал прислать рано утром одного из своих адъютантов с лошадьми, чтобы показать мне укрепления.



МОБИЛ, 16 мая 1861 г.


Наша маленькая шхуна мирно простояла у причала всю ночь, но никому не разрешалось подниматься на борт без пропуска, ибо эти выглядящие диковато часовые отлично знают свое дело и следят за практической стороной солдатской службы со всей проницательностью, которую привносит в их понимание долга прямой личный интерес. Враг представляется им воплощением всяческого зла, и они выслеживают его шпионов и слуг почти так же, как терьер гоняет крысу, — с неистовой традиционной и расовой неприязнью. Тишину ночи не нарушают многочисленные оклики или крики «Все спокойно!» патрулей, однако в звуках выстрелов кроется достаточный воинский смысл: рабочие партии катают ядра по деревянному пирсу, издавая глухие, тяжелые удары на баржах, которые должны перевезти их для обеспечения продовольствием и боеприпасами батарей. С ранним же утром появились обычные признаки военной жизни. Я вскочил среди своих тараканов, стукнулся головой о прекрасные сосновые балки над моим гамаком и затем, изрядно от этого отупевший, принялся исследовать все основания, которые представлялись мне достойными внимания в связи с внезапно навязанной мне мыслью о том, что я нахожусь в Крыму. Ибо совсем рядом через сонный орган единственного бодрствовавшего чувства донеслись знакомая побудка зуавов, а затем французские переливы, барабанная дробь и сигналы пронеслись вдоль линии, и добровольцы поднялись — или нет, кому как показалось лучше. Однако появился эбеновый и престарелый Ганимед с кофе и сообщил мне: «Кэпэн желает спросить, не изволите ли вы принять немного бальзаму, сэр?»; и действительно, «капитан» соорудил для судей и полковников, присутствовавших на палубе и внизу, некое удивительное снадобье, которое снискало одобрение всех присутствующих и рекомендовалось за свои укрепляющие свойства при превращении желудка в редут и Малахов курган. Подошло время завтрака — без излишней персидской роскоши, способной вызвать ненависть простодушных людей, но с большим количеством весьма существенных блюд в виде жареного лука, ветчины, яиц, галет со льдом, бордо и кофе. Нашими гостями были двое: дородный дворянин фермерского вида весом фунтов в триста, одетый в зеленый мундир из тонкого сукна с золотым галуном и красной шерстяной отделкой, а также в фетровую шляпу-панаму, который, утирая мужественное чело, сообщил мне, что он «стрелок». У нас есть добровольцы столь же тучные и не менее патриотичные, ибо наш фермер был человеком солидных капиталов и, став офицером в своей роте храбрецов, продемонстрировал недвусмысленное доказательство своей преданности родному дому и имуществу. Другой, тихий, скромный и умный на вид молодой человек, был офицером в другом батальоне и со смыслом рассуждал о предмете, с которым смысл редко имеет что-либо общее, — я имею в виду форму. Он заметил, что во время серьезного боя, рукопашной схватки или ночной работы будет очень трудно избежать фатальных ошибок и даже катастроф, поскольку офицеры войск Конфедеративных Штатов используют те же отличительные знаки различия и ту же форму, какую удается добыть, что и в регулярной службе Соединенных Штатов, и что неизбежно возникнут большие неудобства из-за огромного разнообразия и удивительного многообразия мундиров бесчисленных рот, составляющих различные добровольческие полки. Единственными войсками вблизи нас, одетыми с воинской точностью, был зуавский полк из Нового Орлеана. Большинство из них — французы или креолы; некоторые принадлежали к батальонам, которые прославил Крым, и участвовали в боях под Севастополем и в Италии; остальные — немцы и ирландцы. Наши друзья отправились посмотреть на их учения, но я, будучи приверженцем чарующей силы расстояния, предпочел наблюдать за теми маневрами, которые были видны с палубы. Эти зуавы очень похожи на настоящих. Они, пожалуй, чуть тоньше и выше ростом и не столь развиты в затылочной части, на пятках и щиколотках, как их прообразы. Одеты они точно так же, за исключением того, что я не заметил тюрбана на феске. Куртка, кушак, мешковатые красные шаровары и гетры — все это копии оригинала. Все они вооружены нарезным мушкетом и тесаком-штыком, а их жалованье выплачивается по обычной ставке в 11 долларов, или около 2 фунтов 6 шиллингов в месяц, с пайком и довольствием. Офицеры изо всех сил стараются быть истинными «шакалами». Признаюсь, мне было интереснее наблюдать за движениями огромных косяков кефали и другой рыбы, которые здесь носились туда-сюда, подобно стаям ржанок, спасаясь от красной рыбы и других врагов, и шмыгали под нашей лодкой, чем изучать зуавские маневры. Однажды, когда крупная рыба плескалась на поверхности неподалеку, в волнах под ней метнулась большая белая вспышка, и бурный водоворот с багровым пятном, которое постепенно растворялось в приливе, показал, где гигантская акула утащила часть своего завтрака. «Это донная акула, — изрек шкипер, — их здесь изрядно водится». Мимо в большой спешке пронеслись морские свиньи, направляясь в Пенсаколу, и время от времени черепаха высовывала свою милую головку из желанной влаги, чье присутствие она удостаивала своим вниманием. Вдалеке на просторах вод в сторону Пенсаколы стоят шесть британских торговых судов в состоянии блокады — то есть, согласно толкованию закона, принятому офицерами Соединенных Штатов, у них есть лишь пятнадцать дней на то, чтобы очистить порт. Военно-морская верфь ранним утром выглядит чистой и аккуратной, а на другом берегу пролива форт Пикенс — teterrima causa — возвышает свой темный фасад над белым песком и зеленой лужайкой гласиса, где множество черных объектов приглашают осмотреть их в телескоп и услужливо оказываются лошадьми, выпущенными пастись на склоне. Форт Мак-Рей на другом берегу пролива, словно желая подразнить соседа, выкидывает на ветру флаг, который является копией «звездно-полосатого», развевающегося на вражеском флагштоке, и с этого расстояния кажется глазу совершенно идентичным, пока бинокль не заметит в его складках одинокую звезду вместо целого созвездия. На ослепительно белой кромке песка, отделяющей деревья и кустарник от близлежащего моря, виден контур батарей, усеивающих побережье на мили вокруг. Давайте пойдем и осмотрим их вблизи. Мистер Эллис, лейтенант луизианского полка, являющийся адъютантом бригадного генерала Брэгга, только что прибыл с посланием от своего командира сопровождать меня по всем укреплениям и везде, куда бы я ни пожелал отправиться, без каких-либо ограничений. Это красивый, ладный, худощавый молодой человек, очень спокойный и сдержанный в манерах, но полный сентиментальности по отношению к Югу. Вернувшись из поездки по Европе, он испытывает полнейшее восхищение перед английскими пейзажами, бытом и нравами. «В конце концов, природа была более щедра к вам, чем к нам». Он одет в обтягивающую непарадную кавалерийскую куртку и брюки из синей фланели с простыми золотыми кантами и пуговицами, но на его каблуках красуются тяжелые латунные шпоры, достойные самого именитого штабного офицера. Наши лошади стоят в тени большого дерева возле причала, и моя снаряжена массивным седлом с ламянными украшениями, с приподнятой лукой и задником, попоной, украшенной гербами, и могучими латунными стременами, достойными самого доблестного маршала, когда-либо веденного французской армией к победе; генерал Бракстон Брэгг выше ростом, чем маршал Пелисье, Канробер или автор этих строк, и пока мы тряслись по глубокому горячему песку, мой любезный спутник, несмотря на мои заверения, что ремни сидят вполне удобно, заставил и себя, и меня побеспокоиться насчет их регулировки, а поскольку под рукой не оказалось инструмента, чтобы проделать дырку, мы свернули во двор генерала, чтобы внести необходимые изменения. Крик «Ориентир!» привел к появлению лихого, подтянутого молодого человека, который быстро затянул мне стремена на три дырки, а когда я собирался уходить, он коснулся фуражки и произнес: «Прошу прощения, сэр, но я часто видел вас в Крыму». Его рассказ, как он его изложил, был краток. Он служил в 11-м гусарском полку, и 25 октября он следовал, по его словам, сразу за лордом Кардиганом и капитаном Ноланом, когда под ним убили лошадь. Когда он пытался спастись бегством, казаки взяли его в плен, и одиннадцать месяцев он провел в неволе, но был обменян в Одессе. «Почему же вы ушли из армии?» — «Ну, сэр, я был одним из двух сержантов, которым разрешили уйти из каждого полка по окончании войны, и я уехал». — «Но вот вы снова воюете?» — «Да, сэр. Я приехал сюда, чтобы устроить свою жизнь получше, как мне казалось, и мне пришлось поступить в один из их кавалерийских полков, но теперь я ординарец». Он поведал мне также, что его зовут Монтегю и что «он думает, будто его отец живет возле Виндзора, в двадцати одной миле от Лондона»; и мне было приятно узнать, что его старшие офицеры отзываются о нем в весьма высоких выражениях, хотя мне бы хотелось, чтобы те, кто так отзывался, служили в нашей собственной армии.

Я не думаю, что какое-либо количество слов может дать верное представление о длинной цепи изолированных батарей. Я обошел их все и, вне всякого сомнения, нашел еще более веские основания относиться с недоверием к тем необычайным сообщениям, которые появляются в американских газетах в отношении военных вопросов, особенно когда они касаются их собственной стороны. Вместо сотен орудий их там всего десять. Большинство из них малого калибра, а лафеты старые и ветхие либо новые и грубо сколоченные. Во всех укреплениях имеется лишь пять «тяжелых» орудий; однако минометные батареи в количестве трех штук, одна из которых еще не достроена, окажутся весьма разрушительными, хотя на них будет всего девять или десять минометров. За исключением форта Барранкас, все батареи представляют собой земляные укрепления с мешками с песком. Они сооружены самым разным образом и обладают весьма различной степенью эффективности. В одних пороховые погреба придут в негодность в мгновение ока; в других они выполнены хорошо. Одни сделаны из чистейшего белого песка, который ослепит канониров или будет сметен снарядами; другие тесны и почти не имеют траверсов; третьи, напротив, весьма просторны и хорошо построены. Амбразуры обычно выкладываются из мешков с песком и обтягиваются сырыми шкурами, чтобы предохранить хлопчатобумажные мешки от воздействия огня собственных орудий. Меня позабавило наблюдение, что в большинстве этих укреплений в тылу имелись галереи, обычно соединенные с ходами к пороховым погребам, которые строители называли «крысиными норами» и которые предназначены для укрытия людей при орудиях на случай падения снарядов внутрь батареи. Последствия могут оказаться совершенно иными, и с военной точки зрения они, безусловно, не столь желательны, как хорошие траверсы. Бросок в «крысиную нору» будет выглядеть не слишком достойно и вряд ли поднимет боевой дух всякий раз, когда над головой с свистом пролетает бомба; и уж наверняка ущерб, нанесенный пороховым погребам, окажется огромным, если огонь с форта Пикенс будет точным и непрерывным. Некоторые батареи были не достроены, и люди, которые должны были работать, лежали в тени деревьев, спали или курили — долговязые, бородатые парни в фланелевых рубашках и надхлопнутых шляпах, без всякой формы, за исключением блестящего, ухоженного оружия и решительного настроя. Мы продвигались медленно, от одной батареи к другой. В общей сложности я побывал на девяти, не считая форта Барранкас, а есть еще три, среди которых — форт Мак-Рей. Пожалуй, около пятидесяти орудий всех видов установлены на протяжении примерно трех миль по линии, простирающейся на 135 градусов вокруг форта Пикенс, причем среднее расстояние составляет около полутора миль. Минометные батареи удачно расположены среди кустарника, совершенно вне видимости из форта, на расстояниях, колеблющихся от 2500 до 2800 ярдов, и минометы по своим калибрам в целом примерно соответствуют нашим десятидюймовым орудиям. Несколько орудийных батарей установлены на уровне пляжа; другие имеют большую высоту над уровнем моря, а одна расположена особенно удачно, вблизи Белого маяка, на высоком плато, которое господствует над песчаной косой, уходящей к форту Мак-Рей. Об останних я уже упоминал. Форт Барранкас — старый форт, полагаю, испанской постройки, с весьма скудными очертаниями: простой прямолинейный фас, обращенный к морю, защищенный сухим рвом и редутом, в котором, впрочем, нет никаких орудий. В тыльной части укрепления имеется подъемный мост; это простой параллелограмм, на морском фасе которого установлено двенадцать орудий энкарбет. Стены сложены из кирпича, а орудия защищены толстыми мерлонами из мешков с песком. Единственное достоинство форта заключается в его положении; он почти заглядывает в казематы противолежащего форта Пикенс в его наиболее уязвимом месте и имеет неплохой обзор морского подхода, однако орудия слабы, и там установлено всего три ствола, способных причинить серьезный вред. Пока я осматривался, между двумя людьми, которых я считаю офицерами, разгорелся занимательный спор по поводу предстоящих работ, и я услышал, как подчиненный довольно недвусмысленно дал понять о своем убеждении, что его начальник не ведает, что творит, относительно неких отдаваемых им приказов.

Количество боеприпасов, которое я увидел, вовсе не показалось мне достаточным даже для умеренной стрельбы в течение одного дня, причем многие ядра были отлиты грубо, с глубокими заусенцами от литейных форм на боках, что крайне губительно как для орудий, так и для точности стрельбы. В тылу этих батарей, среди сосновых лесов и в густом кустарнике, расположены три палаточных лагеря необычной планировки, которые, насколько мне позволяет судить мой глаз, вряд ли могли вместить более 2700 человек. Вероятно, в самих батареях, на военно-морской верфи и в пригородах находится 3000 человек, и еще, как мне сообщают, 1500 человек — в Пенсаколе, но я крайне сомневаюсь, что под командованием генерала Брэгга имеется хотя бы 8000 человек боеспособного состава в общей сложности. Было бы ошибкой пренебрегать этими иррегулярными частями. Один из миссиспских полков в лагере явно состоял из людей, которым нравилась походная жизнь и которые выглядели так, будто не прочь подраться. У них не было определенной формы — это замечание будет повторяться часто, — но зато были воинственные физиономии и физические возможности для претворения своих склонностей в жизнь, и каждый из них, как мне сообщают, отлично владел оружием. Их палатки в основном мелкие и неудобные, двускатного типа, с боковыми тентами для защиты от солнца. В некоторых батальонах соблюдается ровность линий, в других следуют индивидуальному или ротному капризу. Солдаты используют зеленые ветви и беседки, как наши бедные парни в старые жаркие дни в Болгарии, а у многих перед входом стояли скамьи и сиденья, а также такое изыск, как дощатые полы, на которых можно спать. В Америке существует тягостное обычаи, едва ли оправданное с точки зрения любых правил хорошего тона, которое, по крайней мере на Юге, распространено слишком широко и может быть еще более обычным на Севере; во всяком случае, у незнакомца оно вызывает то раздражение, которое испытывает человек, вынужденный гадать, является ли поведение окружающих намеренной грубостью или конвенциональным бескультурьем. Например, мы с моим другом едем верхом и видим джентльмена, стоящего возле своей батареи или палатки. «Доброе утро, полковник» или «генерал» (смотря по обстоятельствам), — говорит мой друг. «Доброе утро (воображая воинское звание в соответствии с представлениями говорящего о важности положения адъютанта генерала), Эллис». «Полковник, и так далее, позвольте представить вам мистера Джонса из Лондона». Полковник выступает вперед с излияниями чувств, протягивает руку, крепко жмет руку Джонса и тепло говорит, словно только что добился главной цели своего существования: «Мистер Джонс, я очень рад нашему знакомству, сэр. Хорошо ли вы себя чувствовали все это время, пока находились в нашей стране, сэр?» и т. д. Но весьма вероятно, что полковник просто уйдет, когда ему заблагорассудится, не сказав ни слова и не обратив ни малейшего внимания на вышеупомянутого Джонса, с знакомством с которым он только что выразил такие дружеские чувства и к чьему здоровью проявил столь глубокий интерес; и Джонс, пока не привыкнет к этому, чувствует себя оскорбленным. Дело в том, что это представление ничего не значит; вы просто называете друг другу свои имена, и при желании можете продолжить знакомство. Рукопожатие — это пережиток варварских времен, когда люди с одинаковым цветом кожи были рады видеть друг друга.

Местность, по которой мы ехали, была крайне непримечательной: густой кустарник и сосны, пробивающиеся сквозь глубокий песок, то тут, то там овражек и какая-то грязная речушка — и все это плоско, как стоячая вода в канаве. На обратном пути мы остановились у генеральской штаб-квартиры. Я оставил ему записку, в которой интересовался, не будет ли у него возражений против того, чтобы я направился в форт Пикенс из его расположения, если мне удастся получить на это разрешение, и когда я вошел в комнату генерала Брэгга, он был занят тем, что писал не просто весьма вежливое и лестное выражение своего согласия на мой визит, но и рекомендательные письма к личным друзьям в Луизиане в надежде сделать мое пребывание более приятным. Он выразил сомнение в том, что моим товарищам разрешат войти в форт, и очень свободно беседовал со мной о том, что я видел на батареях, но мне показалось, что я уловил признаки некоторого изменения намерений относительно неотложности нападения на форт Пикенс по сравнению с тем, что он говорил вчера вечером. Наконец я откланялся, сердечно поблагодарив генерала Брэгга за его любезность и доверие, и вернулся в комнату, полную генералов и полковников, которые устроили из своих визитов настоящее парадное шествие.

Вернувшись к шхуне, я заметил, что небольшие домики на берегу длинной песчаной косы забиты людьми; многие из них сбились в группы вокруг счастливых обладателей газеты и с величайшим интересом слушали взволнованное чтение пророческих фраз. Сколько боли и горечи в этом конфликте — да что там, сколько самой его причины — может быть связано с этими самыми газетами, не возьмется сказать никто, но у меня на этот счет есть вполне определенные мнения, или, скорее, твердое убеждение. Возле различных баров толпилось даже больше народу, чем привлекали газетчики. Когда я вернулся к причалу, двое наших спутников уже были на борту. Мобильские джентльмены уехали в Пенсаколу и вовремя не вернулись, да и при любых обстоятельствах им вряд ли разрешили бы высадиться на берег, поскольку они, несомненно, были не друзьями гарнизону или делу Соединенных Штатов. Наш шкипер широко открыл глаза и слегка почесал свою косматую голову, когда ему приказали сниматься с якоря для перехода к форту Пикенс и встать на якорь у моста. На фок-мачте вновь взвился флаг перемирия, но вечно бдительный часовой, на время отвлекшийся от надзора за людьми, ловившими рыбу у нашего пирса, запретил нам отправляться в путь, пока капрал караула не даст разрешения, а капрал караула не позволял прелестной Диане отдать швартовы до тех пор, пока не проконсультируется с сержантом караула; таким образом, возникла некоторая задержка, вызванная необходимостью провести беседу с этим функционером, который наконец разрешил капитану продолжать путь, и при попутном свежем ветре шхуна легла на фарватер и направилась к форту. Мы быстро нагнали его и вскоре привлекли внимание наблюдателей и нескольких офицеров, спустившихся к причалу.

Мы бросили якорь в кабельтове от причала. В ответ на оклик часового шкипер попросил прислать за нами шлюпку. «Приплывайте на собственной». Лодка Харона! Но выбора не было. При всем батосе этого примечательного сооружения оно не могло потонуть за столь короткую переправу. А если бы и потогло? Что ж, «на этом побережье нет места страшнее для акул», — попутно заметил капитан в дороге. Наша собственная лодка отличалась склонностью к нейтралитету в отношениях с водой и зачерпывала внутрь едва ли не столько, сколько могла удержать, но мы плюхнулись в нее, гребцы налегли на весла, словно барсуки Доггетта, и вскоре мы миновали глубины, кишащие акулами, и подошли к причалу, где нас ожидали мистер Браун, наш вчерашний знакомый, капитан Воджес и капитан Берри, командовавший батареей Соединенных Штатов внутри форта. Солдаты караула были кадровыми артиллеристами регулярных войск Соединенных Штатов; они носили синие мундиры с латунными пуговицами и на редкость уродливые фетровые шляпы с полями, украшенные эмблемой в виде двух скрещенных пушек. Капитан Воджес сообщил мне, что полковник Мур прислал ответ на мое письмо во флот, в котором говорится, что он с радостью разрешит мне осмотреть форт, но ни при каких обстоятельствах не может позволить никому другому посещать его. Моим друзьям поэтому пришлось остаться снаружи, однако один из них разыскал на берегу знакомого и организовал импровизированную конную прогулку по острову. Дорога от причала до входа в форт пролегает по повсеместному глубокому песку этой части света; расстояние от места высадки до ворот составляет чуть более двухсот ярдов, а подходы к порталу совершенно не защищены. Со стороны суши имеются высокий вал и гласис, но фас и часть куртины, в которой расположены ворота, открыты, поскольку не предполагалось, что на него когда-либо могут напасть американцы. Острый угол бастиона на этом фасе настолько слаб, что сейчас люди заняты возведением импровизированного гласиса, чтобы прикрыть основание стены и казематы от огня. Ров очень широкий, а эскарп и контрэскарп облицованы кирпичной кладкой. Кювету расчистили, и в ходе этих работ, как доказательство приятного характера данной местности, замечу, рабочими было убито свыше шестидесяти гремучих змей. Вдоль края этой части рва устроен абаттиш — грубое наклонное заграждение из колышек и древесных ветвей. «Да, сэр; в то время, когда те страшные оголтелые джентльмены по ту сторону были полны угроз и собирались захватывать это место каждый день, в форте было всего семьдесят человек, и лейтенант Слеммер возвел этот абаттиш, чтобы задержать нападающих хотя бы на несколько минут и дать своим людям передышку, чтобы воспользоваться стрелковым оружием». Казематы здесь все замаскированы, а госпиталь расположен внутри бомбоубежищ. Ворота были закрыты; по магическому стуку они отворились, и из внешней тишины мы перенеслись в исполненную активности и жизни сцену через темную галерею, которая сначала служила лишь рамой для картины. Плац форта был заполнен людьми, и с высоты птичьего полета было очевидно, что приложено немало усилий для подготовки форта Пикенс к отчаянной обороне. На плацу стояло несколько палаток так называемой сиблеевой системы, похожих на наши колоколообразные палатки, но без нижней боковой стенки и с вентиляционным верхом, который можно поднимать или опускать по желанию. Плацдарм был благоразумно испещрен глубокими ямами наподобие перевернутых конусов, в которых снаряды будут сравнительно безобидны; предупрежденные опытом Самтера, они убрали все, что могло оказаться хоть в малейшей степени горючим. Дежурный офицер провел меня напрямик к противоположному углу форта. Поскольку тыльная сторона казематов и бомбоубежищ с этой стороны будет подвержена навесному огню с противоположного берега, был сооружен весьма остроумный экран: ненужные орудийные платформы и части лафетов прислонили под углом к стене и засыпали песком и землей толщиной в несколько футов. Таким образом, между основанием стены и основанием экрана остается проход, по которому человек может пройти без труда. Свернув в этот проход, мы вошли в высокое бомбоубежище, служившее спальней командира, и прошли через него в каземат, выполняющий функции его штаба. Полковник Харви Браун встретил меня с исключительной вежливостью и любезностью. Это высокий, сухощавый мужчина с военной выправкой, лицо которого свидетельствует о великой решимости и энергии, а также о проницательности и доброте; и его преданность Союзу, вероятно, была одной из причин его перевода с должности командира форта Гамильтон в Нью-Йорке на пост начальника этого важнейшего форта. Он долго служит в армии и принадлежал к первому выпуску кадетов, окончивших Вест-Пойнт после его основания в 1818 году. После короткой и весьма интересной беседы он повел меня показывать укрепления; мы поднялись на варванг в сопровождении капитана Берри и оборонительные сооружения целиком. Форт Пикенс имеет регулярную бастионную систему, по очертаниям представляющую собой косоугольный и довольно узкий параллелограмм с тупыми углами, обращенными к морю с одной стороны и к суше с другой. Острый угол, на котором расположен бастион, обращенный к батареям неприятеля, является самой уязвимой частью укрепления; однако он строился для обороны от моря, как я уже отмечал, и очертания были вытянуты ради достижения наибольшей плотности огня по морским подступам. Гребень варванга покрыт весьма прочными и добротными мерлонами из тяжелых мешков с песком, но один фас и горж бастиона открыты для фланкирующего огня с форта Мак-Рей, от которого полковник, по его словам, намерен защититься, если у него будет время. Все орудия выглядели исправными, лафеты выполнены качественно, но большинство из них имеют калибры, которые в наши дни считаются небольшими — это 32-фунтовки, а также несколько 42-фунтовок и 24-фунтовок. Имеются, однако, четыре тяжелые колумбиады, которые весьма основательно держат под прицелом неприятельские укрепления по нескольким направлениям. Мне показалось, что орудия на бастионе стоят несколько тесновато. Но даже в своем нынешнем состоянии оборонительные приготовления делают большую честь офицерам, которым было отведено всего три недели на выполнение колоссального объема работ перед нами. Кирпичные карнизы были сняты с парапетов, и для прикрытия канониров в дополнение к «крысиным норам» на бастионах были сооружены прочные траверсы из мешков с песком. Ожидается прибытие новых тяжелых орудий, что при помощи еще нескольких мортир позволит гарнизону держаться против чего угодно, кроме правильной осады со стороны суши, а пока флот прикрывает своими пушками узкую горловину острова, конфедератам не удастся закрепиться на нем. Если бы форт Мак-Рей был сильным и тяжело вооруженным, он мог бы нанести Пикенсу большой ущерб; но он не является ни тем, ни другим, и офицеры Соединенных Штатов уверены, что вскоре сделают его совершенно непригодным для обороны. Орудия форта можно оценить в сорок стволов, включая боеспособные орудия в казематах, которые прочесывают ров и фасы куртин. Стены сложены из твердейшего кирпича толщиной до девяти футов во многих местах, а гребни парапетов, на которых покоятся мерлоны и траверсы, дерновые. Со стен открывается великолепный вид на всю позицию, и я обнаружил, что мои спутники прекрасно осведомлены о силе и точном расположении большей части неприятельских укреплений. Разумеется, я хранил молчание, но был поражен их точностью. «Вон квартира нашего друга, генерала Брэгга». «Вон одна из их лучших батарей прямо возле маяка». Высокая труба военно-морской верфи Уоррингтон вовсю дымила. Полковник обратил мое внимание на нее. «Видите это, сэр? Там отливают ядра. Единственная причина их «снисходительности» — это военно-морская верфь. Они прекрасно знают, что если они откроют по нам огонь хоть из одной пушки, мы сравняем эту верфь и все работы в ней с землей».

Впоследствии капитан Воджес выразил некоторую озабоченность по поводу, в отношении которого я мог бы весьма эффективно успокоить его. Он заметил нечто такое, что заставило его опасаться наличия у конфедератов мощного укрепленного лагеря в тылу их позиций. Тут я смог отчетливо увидеть, что в мыслях капитана Воджеса зреет твердое намерение высадиться десант и взять позиции неприятеля. Зачем иначе вас волновал бы укрепленный лагерь, превосходный инженер? Но теперь я могу сказать вам, что никакого укрепленного лагеря нет и в помине, и что ваш бдительный глаз, сэр, заметил лишь некие весьма нелепые маленькие бороздки, которые конфедераты кое-где набросали в мягком песке перед своими лагерями; они закрыли бы человека по колено или по живот и совершенно бесполезны в качестве бруствера. Если они считали высадку десанта вероятной, то пренебрежение такой защитой непростительно с их стороны. Эти бороздки совершенно прямые, и даже если их углубить, нападающим достаточно просто обойти их кругом, поскольку они тянутся всего на какие-нибудь сорок или пятьдесят ярдов и не имеют флангов. Офицеры гарнизона знают, что у неприятеля есть минометные батареи, но они полагают, что попасть по внутренней части форта будет непросто, и ничего не сказали такого, что указывало бы на их осведомленность о расположении минометов.

С парапета мы спустились по лестнице в каземат. Конфедераты сильно заблуждаются в своих ожиданиях, будто солдаты Соединенных Штатов будут сильно страдать от солнца или жары в Пикенсе. Трудно вообразить более просторные, хорошо вентилируемые помещения, причем в большинстве из них света вполне достаточно для того, чтобы люди могли читать. Чума в виде мух будет досаждать обеим армиям и является проклятием любого лагеря летом. Что касается москитов, то конфедераты, вероятно, пострадают если не сильнее, то по крайней мере не меньше, чем войска Штатов. Воздействие прочих мучителей, таких как желтая лихорадка и дизентерия, по всей вероятности, в равной мере отразится на обеих сторонах; но, если только положение форта не является исключительно нездоровым, люди, ничем не ограниченные в отношении своих возлияний, вероятно, пострадают сильнее тех, кого сдерживает дисциплина и чей рацион ограничен установленной нормой. Воду всегда можно добыть копкой, и она пригодна для употребления, если пить ее немедленно. Овощи и свежие продукты, разумеется, достаются не так легко, как на берегу, но дефицит их ощущается в обоих лагерях, а поставки с кораблей-складов весьма хороши и надежны. Хлеб, выпекаемый гарнизоном, превосходен, в чем я имел возможность убедиться, прихватив с собой две буханки из пекарни на борту шхуны. Наша прогулка по казематам была очень интересной. Они были забиты людьми, большинство из которых читали. Это были тихие, выглядящие дисциплинированно солдаты — смесь стариков и молодежи, — чуть уступающие по росту своим противникам, но, как мне кажется, более надежные в затяжной борьбе. Все казалось прекрасно организованным. Те из солдат, кто лежал на койках, задернули полога от комаров и спокойно читали или спали. В каземате, использовавшемся под госпиталь, из всего гарнизона болело всего человек двенадцать, и меня поразило отсутствие какого-либо зловония, а также чистота и аккуратность всех приготовлений. Полковник ласково поговорил с каждым из солдат, и они были рады его видеть. Аптека была настолько чистой, насколько это возможно достичь старанием и мускульной силой, а по соседству с ней, в странном соседстве, находилась лаборатория по изготовлению взрывателей и смертоносных приспособлений, содержавшаяся в столь же идеальном порядке. Все готово к немедленному использованию. Я склонен полагать, что до того момента, как это потребуется, пройдет еще немало времени. Несомненно, если неприятель атакует форт Пикенс, он встретит такое сопротивление, которое, вероятно, завершится полным уничтожением военно-морской верфи и большей части их укреплений. Недельная задержка позволит полковнику Брауну устранить некоторые серьезные изъяны; но промедление приносит его врагу больше пользы, чем ему самому, и если бы форт Пикенс был немедленно превращен в опорный пункт для энергичного наступательного движения флота и сухопутных сил, у меня остается очень мало сомнений в том, что Пенсакола должна пасть и генерал Брэгг будет вынужден отступить. Через несколько недель расстановка сил может выглядеть совсем иначе. Железная дорога открыта для генерала Брэгга, и он может занять гораздо более прочную позицию, чем та, которую он занимает сейчас.

Наконец настало время мне уходить. Полковник и капитан Берри сошли со мной к самому берегу. Снаружи мы обнаружили капитана Воджеса, который любезно занимал моих друзей беседой и прохладительными напитками в тени навеса пекарни, и, после еще нескольких приятных слов, мы снова оказались на воде. Вероятно, еще ни один живущий человек никогда прежде не удостаивался возможности посетить лагеря двух противостоящих друг другу противников при подобных обстоятельствах, ибо я не был ни шпионом, ни парламенттером, и я приношу искреннюю благодарность тем, кто доверился мне с обеих сторон столь открыто и благородно. Предшествовавшему мне джентльмену повезло не столь сильно. Он высадился на остров и направился к форту, где заявил, что является корреспондентом американской газеты. Однако его объяснения не сочли удовлетворительными. Его отправили на флот. Вскоре от генерала Брэгга прибыл парламентский катер с ордером, подписанным мировым судьей, на арест этого корреспондента по обвинению в уголовном преступлении; но действие этого судебного предписания на форт Пикенс не распространялось. Офицеры расценили это послание как ловкую уловку с целью вернуть шпиона назад, и корреспондент по-прежнему содержится в суровом заключении — или в безопасности, смотря по обстоятельствам, — на борту эскадры.

Все паруса наполнились ветром, и «Диана» снова направилась к военно-морской верфи в лучах заходящего солнца. Часовые вдоль батареи и берега удивленно вглядывались в нас, когда шхуна, с по-прежнему реющим флагом перемирия, проносилась мимо них. Пирс тщательно осмотрели в подзорную трубу в поисках мобильских джентльменов; их не было видно. «Эй, мистер капитан, что это вы удумали?» Его помощник размахивал на палубе конфедеративным флагом. — «Это всего лишь сигнал джентльменам на берегу, сэр». — «Тогда помашите каким-нибудь другим флагом, пока развевается флаг перемирия и пока мы находимся в этих водах». Поманеврировав туда-сюда некоторое время, компанию разглядели вдали. В воду снова спустили шлюпку, и через несколько минут им разрешили подняться на борт благодаря их пропускам. Кто-то из доверенных лиц сообщил им, что нападение непременно состоится в самое ближайшее время. Они рвались остаться. Они повидали друзей в Пенсаколе и были преисполнены похвал в адрес «колоритного старого испанского селения», однако моя поездка, к сожалению, не является экскурсией для развлечения, и мне было необходимо не терять времени. Все нужное для моих целей было осмотрено. Я не имел возможности изложить причины, побуждавшие меня думать, что никакого сражения не произойдет, поскольку сделать это означало бы предать доверие. И вот мы расстались: они — чтобы упиваться зрелищем бомбардировки (и если они окажутся достаточно близко, чтобы увидеть ее, то горько пожалеют о своем любопытстве, если только я не ошибаюсь), а мы — возвращаться в Мобил.

Уже стемнело, когда «Диана» миновала форт Пикенс на обратном пути, и при проходе в открытое море между ним и фортом Мак-Рей вполне следовало ожидать, что одна из сторон принудит ее лечь в дрейф. Наш друг мистер Браун на своем клипере «Ориентал» уж точно настиг бы нас на выходе в море, и там в гнезде из льда ждала дружеская бутылка для доблестного моряка, который должен был попрощаться с нами, как и обещал. Мы выскользнули в ночь, навстречу прохладному морскому бризу, дувшему свежо и сильно с севера. Вдали едва можно было различить темный силуэт «Поухатана»; остальную часть эскадры не удавалось разглядеть ни невооруженным глазом, ни в бинокль, да и шхуны не было видно. По моему приказу был поднят фонарь, который держали на корме еще некоторое время после того, как шхуна миновала форты. Шхуны по-прежнему не было видно. Ветер не слишком благоприятствовал движению к «Поухаatanу», а приближаться к нему с полной уверенностью со стороны неприятеля было уже поздно. К тому же было поздно; время поджимало. «Ориентал», несомненно, где-то барражировал к западу, был отдан приказ нести паруса, и вскоре «Диана» помчалась вдоль берега, где море таяло огненной полосой пены так близко от нас, что человек, выражаясь языком моряков, мог бы «добросить бисквит» до песка. Ветер дул в галфинд, и «Диана», казалось, вдыхала его своими парусами и с поразительной скоростью летела сквозь фосфоресцирующие воды с пламенеющим носом и журчащим кильватером из танцующих, похожих на метеоры струй, которые срывались с ее руля, словно из топки, извергающей поток жидкого металла. «Никаких признаков „Ориентала“ на нашем подветренном носу?» — «Ничегошеньки не видать, сэр». Акулы и гигантские скаты шарахались от берега при нашем проходе и бросались в открытое море, оставляя за собой яркие следы света. «Диана» мчалась вперед, но «Ориентал» так и не появился.

Я устал. Солнце сильно припекало; поездка по батареям, визиты в лагеря, экскурсия на Пикенс — все это выявило мои слабые места: у меня гудела голова и устали ноги, поэтому я решил немного вздремнуть и нырнул в тенистые глубины трюма, где мои товарищи уже спали, и, скинув сапоги, погрузился в состояние, в котором мне стало безразлично к тем знакам внимания, что, несомненно, расточали мне многочисленные мелкие обитатели, резвящиеся в густонаселенных деревянных переборках. Мне и в голову не приходило, даже в сновидениях, что капитан решится нарушить блокаду, если сможет, — особенно учитывая, что его судовые документы не были заверены визой, а наказание за поимку оказалось бы суровым и неотвратимым. Но уверенность каботажных капитанов в необычайных возможностях их суденышек — это безумие, галлюцинация столь сильная, что никакая опасность или риск не помешают им руководствоваться ею при любой возможности. Один «капитан» суденышка типа «биллибой» как-то уверил меня, что может обойти на ветре любой фрегат на службе Ее Величества, и нет такого шкипера от Хартлпула до Уитстабла, который не верил бы, что его собственная «Мэри Энн» или «Три бабушки» на определенных «галсах» способны проталкивать свои толстые носы и кормы в виде желоба сквозь волны быстрее любого клипера, когда-либо поднимавшего вымпел. Проспав часа два с половиной, я проснулся от шепота в маленькой каюте. Чарли, негр-кок, трясущийся в лихорадке от страха, склонился над койкой и на ломаном французском языке стучал зубами: «Месье, Месье, мы погибли! Военное судно преследует нас. Оно еще не стреляло. Оно собирается стрелять! О, Боже мой, Боже мой!» Через люк я видел, что шкипер стоял за штурвалом, с тревожным видом переведя взгляд с компаса на трепещущие риф-банты грота. «Что тут у нас происходит, капитан?» — «Ну, сэр, вот уже часа два как за нами кто-то гонится» (очень медленно). «Но я не думаю, чтобы он догнал нас в любом случае на этот раз». — «Но, ради бога! Вы же знаете, это вполне может оказаться „Ориентал“ с мистером Брауном на борту». — «А, ну — может быть. Но он держался ко мне совсем близко в темноте — меня аж передернуло, когда я его увидел. Может, думаю, он каперский малый, ну я и жмусь к самому берегу, сколько могу, — убираю шверт, и, думаю, я покажу тебе, из чего ты сделан, парень. Он не особо-то нас догоняет». Я посмотрел, и действительно: милях в трех четвертях позади нас и несколько с подветренной стороны какое-то судно, у которого паруса и корпус слились в один черный силуэт, продолжало преследование. Я напряг глаза и протер очки, но ничего определенного разобрать не мог. Шкипер упорно вел судно дальше. Берег был настолько близко, что мы почти могли прыгнуть в прибой, ибо «Диана» с убранным швертом имеет осадку чуть больше четырех футов. «Капитан, полагаю, вам лучше привестись к ветру и посмотреть, кто это. Это вполне может быть мистер Браун». — «Мистер Браун или нет, я не могу сейчас менять курс. Я бы вылетел на мель с минуты на минуту, если бы не держался своего курса». У капитана были свои резоны; он рассуждал так, что если бы это был «Ориентал», он давно бы дал холостой выстрел, чтобы принудить нас лечь в дрейф; а что касается того, чтобы не разбудить нас при обнаружении паруса, он сослался на общую жестокость беспокойства спящих людей. Ах, капитан, вы прекрасно знали, что это мистер Браун, в чем и проговорились, когда мы проходили мимо форта Морган. Держась столь близко к берегу на мелководье, «Диана» смогла прокрасться на ветер от незнакомца, который, очевидно, имел большую осадку, чем мы. Смотрите-ка! Его паруса затрепетали! — говорит один из членов экипажа; он сел на мель! Но он снова снялся с мели и преследует нас. Мы находимся как раз в пределах досягаемости, и глаза уже слезят от напряжения в ожидании вспышки на носу, но, будь то капер или шхуна Соединенных Штатов, преследователь оказался слишком великодушен, чтобы открывать огонь. Погоня по пятам — дело долгое. Должно быть, сейчас около двух часов ночи. Все ближе и ближе к берегу подбирается «Диана». — «Я заведу его в такую переделку, кто бы он ни был, если он вздумает следовать за мной через Суош», — ухмыляется шкипер. Суош — это очень мелкий, узкий и опасный проход в залив Мобил, пролегающий между песчаными отмелями к востоку от главного фарватера и берегом. «Диана» теперь всего в девяти-десяти милях от форта Морган, защищающего вход в Мобил. Вскоре неприятное покачивание приветствует ее приближение к Суошу. «А ну-ка замерь глубину, Джон!» — «Девять футов». — «Хорошо! Еще раз!» — «Семь футов». — «Хорошо — Чарли, неси фонарь». (О, Чарли, почему этот фонарь погас именно тогда, когда он был так нужен, и не только подверг нас беспрецедентному потоку брани, проклятий и странных ругательств, какие только слышали наши уши, но и поставил под угрозу наши жизни и твою голову?) Но так оно и вышло: ровно в критический момент, когда поворот руля влево или вправо решал разницу, пожалуй, между жизнью и смертью, огонек за огоньком погасли, и капитан пришел в исступление после периодов смертельного спокойствия, в то время как помощник выкрикивал: «Пять футов с половиной! Семь футов — шесть футов — восемь футов — пять футов — четыре фута с половиной — (о Господи!) — шесть футов», и так далее, через измерение смерти по дюймам, что было совсем не приятно. И где же всё это время пропадал мистер Браун? Право же, мы были настолько увлечены состоянием лотлиня и весьма своеобразным поведением фонарей, которые никак не хотели гореть, что едва ли сильно опечалились, услышав от матроса на подхвате и Чарли, что после пары посадок на мель он лег на обратный курс, как только мы вошли в Суош, и стремительно растворился во тьме. То, что мы миновали колено, было сродни чуду, ибо как раз в критический момент, в проходе шириной не более ста ярдов, при глубине всего в шесть футов, свет в навигационном фонаре, который горел ровно с минуту, со с шипением погас во тьме ночи. Когда проход был позади, капитан отвел душу тем, что загнал Чарли в угол и учинил над ним заслуженную расправу с помощью акулы, которую держал за хвост как первое попавшееся под руку оружие, после чего вернулся к штурвалу. Чарли, впрочем, знал своего хозяина: он исподтишка схватил акулу и швырнул ее бездыханный труп за борт до того, как на него накатил новый приступ гнева, и к утру шкипер уже вовсю ладил с ним, вдоволь потешив себя серией наказаний нерадивого фонарщика с использованием всевозможных радамантовых орудий.

Таким образом, «Диана» запятнала свою грязную репутацию прорывом блокады и доставлением нашему прекрасному другу уймы хлопот (если это действительно был мистер Браун), а также созданием нам весьма незавидной репутации из-за недостатка гостеприимства и любезности; и за то, и за другое я приношу извинения этим рассказом об операции. Но у нее был еще больший триумф. При приближении к форту Морган царило полное молчание. На востоке в предрассветном небе только забрезжила серая полоса. «Ишь ты, все в форте спят», — заметил несгибаемый капитан и, не обращая внимания на пушки и часовых, переложил руль, и «Диана» влетела в залив Мобил, растворившись в темноте у противоположного берега. Нас, однако, ожидал унылый день. Когда рассвело окончательно, мы углубились всего на несколько миль, встречный крепкий северный ветер дул прямо в лицо, и весь благословенный день мы провели в лавировании между одним низким берегом и другим низким берегом в воде цвета горохового супа, так что терпение и выдержка истощились, и мы дошли до такого состояния, когда испытывали жгучее удовольствие от встречи с тонущим аллигатором. Это был симпатичный молодой парень длиной футов десяти, который явно сбился с пути и плыл прямо в открытое море, однако брать его на борту нашего судна при всей нашей убогости было бы верхом жестокости, хотя он проплыл всего в двух ярдах от нас. Было, конечно, и удовольствие созерцать Мобил во всех возможных ракурсах, вблизи и вдаль, на восток и на запад, единым массивом и россыпью, но оно не вызвало большего восторга, чем наш обед, состоявший из весьма «душной» болонской колбасы, поросенка, еще не определившегося, быть ли ему свининой или беконом, и лука, поджаренного в ужасном исполнении кока Чарли. В пять вечера, однако, протащившись почти четырнадцать часов около двадцати семи миль, мы высадились на отдаленной пристани, и я отправился в отель «Батл Хаус» на отдых. Улицы заполнены обычными барабанящими оркестрами и парадами рот горожан в гротескных одеждах и с вооружением; все они выглядят полными боевого духа и сецессии. Я, как обычно, записываю свое имя в конторской книге в баре. Тотчас же юный член Комитета бдительности, отдыхавший с закинутыми высоко в воздух каблуками, держа один глаз на лестнице, а другой на конце своей сигары, выступает вперед и изучает мои имя и титул, и я испытываю удовлетворение, захлопнув дверь прямо у него перед носом, когда он неспешно следует за мной в номер, с любопытством заглядывая внутрь, чтобы посмотреть, как человек снимает сапоги. Вечером все очень живо интересуются тем, что я думаю о Пикенсе и Пенсаколе, и я с удовольствием сообщаю горожанам, что, когда бы это ни случилось, дело в обоих случаях будет чрезвычайно трудным. В понедельник я отправляюсь в Новый Орлеан.



НОВЫЙ ОРЛЕАН, 25 мая 1861 г.


У меня закрадываются сомнения относительно числа вооруженных людей, фактически находящихся в строю на Юге, и количества оружия в распоряжении федеральных сил. Постоянные объявления и призывы «набрать еще несколько человек для доукомплектования» таких-то и таких-то рот служат своего рода свидетельством того, что людей все еще не хватает. Однако мне в Новом Орлеане открылась мучительная и поразительная картина того, каким образом порой добываются «добровольцы». Ни в одной стране мира надругательства над британскими подданными не были столь частыми и беспричинными, как в Штатах Америки. Возможно, они были столь частыми потому, что обычно оставались безнаказанными. Англичане, тем не менее, будут несколько удивлены, услышав, что за последние несколько дней британские подданные, проживающие в Новом Орлеане, были схвачены, сбиты с ног, уведены прямо от работы на причале и в мастерской и насильно принуждены служить в рядах «добровольцев»! Эти случаи не единичны. Они исчисляются не двойками и тройками, а десятками и двадцатками; они происходили не тайком или в переулках; они имели место среди бела дня и на улицах Нового Орлеана. Этих людей волокли по земле, как преступников, несмотря на их тщетные заверения в том, что они являются британскими подданными. К счастью, их друзья вспомнили, что в городе все еще есть британский консул, который защитит своих соотечественников — англичан, ирландцев или шотландцев. Мистер Мюр, услышав об этих сообщениях и свидетельствах, сделал энергичные представления властям, которые после некоторых уверток отдали приказ освободить завербованных насильно «добровольцев», и «Тигровые стрелки» вместе с другими ротами лишились услуг тридцати пяти британских подданных, которых они оторвали от их привычных занятий. Мэр обещает, что подобное больше не повторится. Самое время положить конец таким действиям и научить новоорлеанскую чернь проявлять хоть какое-то уважение к обычаям цивилизованных наций. Здесь и в других местах существуют странные законы касательно обязательной службы иностранцев, в которых не мешало бы разобраться, и лорд Джон Рассел сможет заняться ими при удобном случае. Что касается какой-либо свободы мнения или подлинной свободы здесь, то самый смелый южанин не осмелился бы заявить о существовании хотя бы тени таковых. На Севере, насколько мне известно, все может обстоит столь же скверно; но следует помнить, что во всех своих сообщениях я говорю о вещах так, какими они представляются мне на месте моего пребывания в данный момент. Самые жестокие и чудовищные деяния совершаются сбройдом, именующим себя гражданами. Национальная страсть к любопытству и суванию носа в чужие дела ныне буйствует вовсю, принимая имя и манеры патриотической бдительности. За каждым незнакомцем следят, каждое слово берется на заметку, шпионаж контролирует каждую замочную скважину и каждый почтовый ящик, любовь к родине скатывается до подслушивания под дверями, а свобода бреет людям головы и пакует их в ящики за произнесение «аболиционистских настроений». В этом городе залегает жуткий пласт преступности и порока, насилия, нищеты и убийств, по которому скрежещуще грохочут колеса колесницы Короля Хлопка и на котором в опасном уединении покоятся стопы его трона.

Каждый день на улицы отправляется множество негров с приказом не возвращаться, имея при себе менее семидесяти пяти центов — все остальное они могут оставить себе. Но если они не зарабатывают эту сумму — около 3 шиллингов 6 пенсов в день, — они рискуют быть наказанными; их могут посадить в тюрьму по обвинению в ленности, подвергнуть порке по усмотрению и наверняка наполовину заморить голодом. Можно ли придумать что-либо более показательное, чем эта заметка, появившаяся в вчерашних газетах: «Вчера состоялось всего три коронерских расследования в отношении утопленников, найденных в реке, имена неизвестны!» Курсив мой. Мне снова и снова хвастались тем, что на плантациях в домах плантаторов замки и ключи вообще неизвестны или не используются. Зато в городах ими пользуются вовсю, хотя едва ли доверяют им до конца. Похоже, действительно, если раб или рабыня не твердо решили пойти на страшный риск побега, у них не будет никаких стимулов к совершению кражи, ибо деньги или драгоценности окажутся бесполезными; обыск провести легко, а разоблачение почти неизбежно. То, что далеко не все рабы равнодушны к стоящим перед ними проблемам, несомненно. На днях в доме одного плантатора один из них спросил моего друга: «Заставят ли нас работать, барин, когда придут старые англичане?» Старая служанка в доме одного джентльмена в этом городе сказала: «Здесь мало белых, которых не следовало бы перебить за их жестокость к нам». Другой обронил: «О, только подождите, пока они не нападут на Пикенс!» Эти намеки достаточно красноречивы в сочетании с объявлениями о беглецах и заключениями в полицейские тюрьмы, чтобы показать: под поверхностью не все так спокойно. Владельцы, однако, тверды, и появлялось множество заметок о том, что рабы внесли свой вклад в различные фонды для защиты штата и что в целом они демонстрируют наилучший настрой.

Судя по прокламации губернатора Магоффина, копию которой я прилагаю, вы увидите, что губернатор содружества Кентукки и главнокомандующий всеми его вооруженными силами на суше и на воде предупреждает все штаты, действующие порознь или вместе, особенно Соединенные Штаты и Конфедеративные Штаты, что он станет воевать с их войсками, если те попытаются вторгнуться в его содружество. Таким образом, Кентукки играет в свою собственную игру, в то время как Виргиния находится накануне гибели и на ее территории уже происходит фактическое вторжение. Крайне трудно постичь, как при наличии многочисленных войск, артиллерии и батарей, которые, по утверждениям газет Конфедерации, были готовы отразить нападение, вторжение, случившееся прямо на глазах у неприятеля и осуществленное через широкую реку с легко защищаемыми берегами, осталось без сопротивления. Здесь говорят о существовании грандиозного плана, в соответствии с которым войскам Соединенным Штатам позволят беспрепятственно проникнуть в Виргинию, дабы в каком-нибудь удобном месте их растерзали враги; и если мы услышим, что конфедераты в Харперс-Ферри удерживают свои позиции, можно поверить в реальность подобного плана, хотя позволить силам Соединенных Штатов захватить правый берег Потомака — стратегия довольно сомнительная. Если позиция в Харперс-Ферри действительно занята с замыслом использовать ее в качестве опорного пункта для действий против Севера, а из Аннаполиса, Вашингтона и Балтимора будет отведена значительная часть войск, оставив эти места сравнительно незащищенными, то массированное вторжение конфедератов на правый фланг и в тыл армии генерала Скотта может причинить самые серьезные неудобства и поставить под угрозу его коммуникации, если не обладание указанными пунктами.

Глядя на карту, нетрудно понять, что марш на юг из Александрии можно объединить с наступательным движением сил, якобы сосредоточенных в форт-Монро и его окрестностях, так что под угрозой окажется сам Ричмонд, и, если подобная мера замышляется, в тех краях придется дать сражение, иначе престижу Юга будет нанесен громадный ущерб. Никому не дано понять передвижения войск с обеих сторон. Эти роты рассыпаны широким фронтом по огромному пространству штатов, и там, где они сосредоточены в сколько-нибудь значительных количествах, их позиции, судя по всему, определяются скорее местными обстоятельствами, нежели соображениями, связанными с общим планом крупной кампании.

Через несколько дней цель недавнего маневра прояснится лучше, и, вероятно, ваш вашингтонский корреспондент пришлет с тем же почтовым отправлением, что и это письмо, чрезвычайно важные сведения, доступ к которым в моем нынешнем положении для меня закрыт. Воздействие блокады будет ощущаться крайне остро в сочетании с полным прерыванием всякого сообщения по Миссисипи. Хотя Юг хвастается своими ресурсами, поразительным богатством и изобилием продукции, постоянные призывы в газетах увеличивать площади под зерновые и пренебрегать хлопковыми посевами ввиду первостепенной важности общего дела свидетельствуют об опасениях нехватки продовольствия в случае затягивания борьбы.

При любых обстоятельствах патриотически настроенные дамы и господа, столь жаждущие войны, должны приготовиться претерпеть определенные лишения во плоти. Все, на что они могут рассчитывать, — это запасы местных предметов роскоши: индийская кукуруза и пшеница, свинина при небольшой поддержке говядины и баранины составят основу их питания. Масла не будет вовсе, а вино стремительно взлетит в цене до баснословных высот. Не удастся раздобыть кофе и чай, разве что по такой цене, которая сделает их недоступными для большей части населения. Таковы наименьшие жертвы войны. Блокада здесь еще не введена, а каперские суда порта проявляют крайнюю активность и захватывают судна с куда большим энтузиазмом, чем благоразумием.

Позавчера принадлежавшие Соединенным Штатам корабли на этой реке были захвачены властями Конфедерации на том основании, что разразилась война и срок льготного периода, предоставленного торговым судам неприятеля, истек. Толпы народа устремились в контору консула, чтобы переоформить имущество, оказавшееся под угрозой, из владения под знаменем со звездами в британские руки; однако мистер Мьюр отказался признавать любые подобные сделки, если только продажа bona fide не была совершена до действий конфедеративных маршалов.

В Чарльстоне блокада была снята, по-видимому, из-за нехватки информации или средств у правительства Соединенных Штатов, и это может причинить им немалые неудобства. 11-го числа американский паровой фрегат Niagara появился на рейде и прогнал несколько британских кораблей, а 13-го его посетил наш консул мистер Банч, которого офицеры на борту твердо заверили, что восемь или десять судов прибудут для участия в обеспечении блокады. 15-го числа, однако, Niagara ушла, оставив порт открытым, и с тех пор несколько судов благополучно проскользнули внутрь и получили баснословную плату за фрахт, что натолкнуло владельцев прогнанных кораблей на мысль потребовать огромную компенсацию. Южане в массе своей верят не только в то, что их Конфедерация будет признана, но и в то, что Англия пренебрегет блокадой. Их любовь к ней пропорционально грандиозна и напоминает по силе ту благодарность, которая состоит из живых ожиданий будущих милостей.




NEW ORLEANS, May 21, 1861.



Вчера рано утром я покинул Мобил на пароходе Florida, который прибыл на озеро Пончартрейн поздно ночью или рано утром. Это путешествие, если его можно так назвать, в менее тревожные времена предложило бы немало интересного — во всяком случае, для чужестранца много нового, — ибо наш путь пролегал внутри почти непрерывной цепи рифов, покрытых песком и соснами и чрезвычайно узких, так что океанский прибой и волны за ними можно было видеть пенящимися сквозь листву леса или на белом пляже, в то время как морское озеро, по которому мчалось наше судно, раскинулось широкой гладкой полосой, едва рябимой ветерком, между внешней преградой и поросшими лесом берегами материка. Бесчисленные ручьи, или «байю», как их называют, прорезают мрачные просторы этих бесконечных сосен. То тут, то там сквозь лабиринт заболоченных вод угадывался чей-то парус. Если моряк знает свой путь, он может найти глубокую воду в большинстве каналов, ведущих из открытого моря в эти внутренние воды, на которые жители Юга будут сильно полагаться в отношении любой каботажной торговли и прибрежных поставок, которые им могут понадобиться, а также для безопасного отхода своих каперов. В нескольких милях от Мобила пароход, свернув из бухты, вышел в систему этих озер через узкий канал под названием Грантс-Пасс, который некий предприимчивый человек, весьма вероятно, шотландского происхождения, проложил для собственной выгоды с помощью искусно вырытого водного прохода и за пользование которым, а также небольшим железным маяком, построенным им неподалеку по модели перечницы, он взимает пошлину с проходящих судов. Этот остров возвышается над водой едва на три фута; его ширина составляет не более 20 ярдов, а длина — 150 ярдов. Тем не менее множество людей были заняты перебрасыванием песка, а среди палаток, раскинутых вокруг одинокого деревянного сарая в центре, блестело оружие. У причала стояла шхуна, груженая двумя пушками и мешками с песком, и когда мы проходили по узкому каналу, несколько людей в военной форме, находившихся на борту, заняли места в отвалившей от нее лодке и были переправлены на свой крошечный пост, от которого один снаряд оставил бы лишь кучу пыли. Мобильцы укрепляются как могут и, надо признать, не без оснований опасаются канонерок и небольших военных пароходов. На более чем одном уединенном песчаном отмели в сторону Нового Орлеана можно видеть их за работой над другими батареями, и они заняты починкой, насколько это возможно, старых испанских и новых американских укреплений, которые были заброшены или так и не завершены. Только что пришло известие о том, что батареи, которые они готовили на Шип-Айленде, были разрушены и сожжены военным кораблем Соединенных Штатов. Весь день мы видели лишь несколько каботажных судов и возвращающиеся из Нового Орлеана пароходы; но к вечеру мое внимание привлекла большая шхуна, которая шла превосходно и была набита людьми, и, вглядываясь в нее в бинокль, я различил достаточно причин, чтобы захотеть избежать встречи с ней, будь я мирным, имеющим малочисленную команду старым груженым торговым судном. Насчет определенных черных предметов на палубе не могло быть никаких сомнений. Она сидела в воде так же низко, как яхта, а в средней части и на баке находилось человек пятьдесят или шестьдесят. При приближении к Новому Орлеану с правой стороны виднеются скорее поселения, нежели города, хотя их и называют последним именем, утопающие в зелени лесов и тянущиеся вдоль пляжа. Таковы «Миссисипи-Сити», Пасс-Паскугола, Пасс-Кристиан и др. — все они являются излюбленными местами отдыха жителей Нового Орлеана во время летней жары и эпидемий, которые время от времени наносят такой урон жизням. С моря эти огромные селения выглядят весьма живописно. Обособленные виллы самой разной архитектуры ярко окрашены и утопают в садах посреди магнолий и рододендронов. Очень длинные и тонкие мостки тянутся далеко в море прямо перед дверьми домов, и на конце каждого имеется купальня для жильцов. Общее впечатление от одного из таких поселений с его легкими куполами и шпилями, длинными рядами выбеленных перил и разноцветными домами на фоне темно-зеленых сосен очень красиво. Пароход причалил к двум из них. На пристани толпилась пестрая группа цветных людей, несколько белых, причем почти все мужчины были в форме; было выгружено или погружено несколько тюков с товарами, и это все, что можно было увидеть из жизни того места. Наши пассажиры не прекращали говорить о политике весь день, кроме тех моментов, когда они ели или пили, поскольку, к моему сожалению, они способны продолжать жевать и плеваться во время политических дискуссий. Некоторые из них были грубыми провинциалами в форме. Один оказался знакомцем с Дальнего Востока, бывшим лейтенантом на борту Minnesota, который подал в отставку, чтобы поступить на службу под знамя Конфедерации. Самой яростной среди всех была худенькая дама, которая выражала вполне определенные энергичные пожелания относительно того, в какие именно части тела мистера Линкольна следует нанести удар, и была любезна выразить крайнее удовлетворение известием о том, что среди гарнизона в Монро свирепствует оспа. Вечером между некоторыми военными джентльменами произошла небольшая стычка, в ходе которой один из приверженцев логики вытащил револьвер и наставил его на голову джентльмена, противостоявшего его своеобразным взглядам, однако я рад сообщить, что было достигнуто соглашение о драке через два дня после высадки на берег, в которой я против своей воли оказался «участником», поскольку потасовка происходила в ярде от меня, что и позволило отложить немедленное кровопролитие.

Вход в озеро Пончартрейн печально знаменит обилием комаров, и мы с немалым удовлетворением встретили небольшой торнадо, грозу и порыв ветра, спасшие нас от их ярости. Это мрачный канал, проложенный через болото. На рассвете судно пришвартовалось у причала, окруженного лодками и купальнями. На берегу нас встретил железнодорожный пакгауз, и вскоре готов к отправлению поезд до города, находящегося в шести милях отсюда. На протяжении нескольких сотен ярдов линия проходит между деревянными домами, служащими ресторанами, или «ресторатами», как их здесь называют, которые держат люди с французскими фамилиями и французской речью; затем железная дорога ныряет в болото, столь же густое, как индийские джунгли, где паводковые воды Миссисипи ползут вялыми, мелкими ручейками по черной грязи. Вскоре над подлеском и камышами начинают подниматься церковные шпиль. Затем мы выезжаем на широкую болотистую равнину, где стада скота по брюхо в грязи барахтаются в попытке добраться до сочной растительности на нетронутой поверхности. Далее следует раскинутый пригород с чрезвычайно широкими проулками, обсаженными небольшими одноэтажными домами. Жители бледны, тощи и болезненны; в мужчинах есть нечто такое, что почти свойственно рыбно-плотскому населению левантийских городов, что я не могу описать, но что существует по всему левантийскому побережью Средиземного моря и проступает здесь снова. Поездка по дурно замощенным улицам позволяет увидеть, что в Новому Орлеане присутствует атмосфера французской цивилизации. Улицы разумно приспособлены к условиям местности; они не настолько широки, чтобы солнце могло хозяйничать на них от восхода до заката. Магазины именуются «магазенами»; кафе изобилуют. Цветное население выглядит хорошо одетым и ранним утром отправляется к мессе или на рынок. Мостовые заполнены людьми в форме, в которой в целом прослеживается французский вкус. Повозка наконец останавливается, и после штормовой ночи, комаров, «шума капитанов» (в баре) и криков отдых принимаешь с благодарностью.

22 мая. Распространенность воинственного духа здесь во всем несколько преувеличена пылом галльского происхождения, а ярость общественного мнения и тирания толпы сильны здесь так же, как и в любом другом месте Юга. Крупный торговый дом Brown Brothers из Ливерпуля и Нью-Йорка закрыл здесь свой бизнес из-за запугивания со стороны толпы или, как принято выражаться, «граждан», которые пришли в «возбуждение», увидев, что фирма внесла пожертвование в фонд Нью-Йорка после его внезапного возрождения после падения форта Самтер. Некоторые другие дома собираются поступить так же; все крупные торговые операции на этот сезон завершены, и мигрирующее население, приезжающее сюда ради торговли, упорхнуло гораздо раньше обычного. Зато улицы заполнены «туркосами», «зуавами» и «егерями»; портные день и ночь шьют форму; стены пестрят плакатами о наборе рекрутов; швеи тачают флаги; дамы чешут кордюковую шерсть и сшивают патронные сумки. Газеты пестрят объявлениями о формировании новых рот добровольцев и выборах офицеров. Здесь есть «Пиквикские стрелки», «Лафайет», «Борегар», ирландские, немецкие, шотландские, итальянские, испанские, «Кресент», «Макмагон» — бесчисленные стрелковые роты всех названий и национальностей; а «Стрелки Мегера», возмущенные тем, что «этот доблестный сын Марса» обнажил свой меч за Север, переименовались и отправляются искать славы под более благоприятным названием. О Новом Орлеане я скажу подробнее, когда изучу его лучше. В данный момент он очень напоминает отдаленный пригород Шалона в период наивысшего военного развития его великого лагеря, хотя термометр постепенно ползет вверх и заставляет временами осознавать, что в тени уже может быть 95° по Фаренгейту. В ходе моих путешествий на юг мне не удалось найти весомых доказательств того, что плантаторы опасаются восстания рабов или что рабы проявляют большой интерес к грядущему противостоянию или понимают, о чем оно. Но у меня есть подозрения, что не все ладно; в глаза бросаются абзацы, слух улавливают случайные фразы, а то тут, то там до сведения доходят мелкие факты, которые будят любопытство и сомнения. Есть одна избитая фраза, от которой я уже устал: «Наши негры, сэр, — самые счастливые, самые довольные и самые благополучные люди на свете».

Ярость и назойливость этой формулы заставляют задуматься, действительно ли нечто, требующее столь упорных уверений, находится в том самом состоянии, которое декларируется; и сам я всегда говорю: «Возможно, это так, но пока я не вижу тому доказательств. Негры не выглядят такими, какими вы их описываете». На данный момент этого достаточно для формирования собственного мнения. Внешне те газетные заметки, что привлекают внимание, и действия властей противоречат представлению о том, что негры все сплошь безупречные, счастливые или хотя бы довольные, не говоря уже об их пребывании в превосходной степени наслаждения; и поскольку я пока наблюдаю за ними лишь самым поверхностным образом и в наименее суровых условиях, вполне может оказаться, что в разгар сезона сбора хлопка, который длится несколько месяцев, когда работа идет непрерывно от восхода до заката, остается куда меньше оснований принимать эти утверждения за столь масштабную и всеобщую правду в отношении подавляющего большинства рабов. «Там живет прекрасный джентльмен, — сказал мне один друг, — который выплачивает своим управляющим премию в десять долларов за рождение каждого ребенка на его плантации». — «Почему так?» — «О, чтобы управляющие не слишком утруждали работой беременных женщин». В этой части света нет особого толку в умозаключениях. Но там, где управляющие не получают премию, можно предположить, что они таки перегружают работой беременных женщин. Вот два абзаца, которые выглядят не слишком привлекательно в текущем виде.

Те негры, которые внезапно исчезли в прошлое воскресенье вечером, избавят страну от расходов на свои похороны, если будут держаться подальше от этих мест. Им и другим «братьям» не позволят выражаться столь свободно относительно их хвастливых планов в отношении добродетели в отсутствие добровольцев. — Wilmington (Clintock County, Ohio) Watchman (Republican).

Поделом ему. На прошлой неделе некий цветной индивид, проживающий неподалеку от Южного Плимута, выступил с угрозой, что в случае гражданской войны «он станет тем, кто обесчестит жену каждого демократа, поможет перебить их потомство и омоет руки в их крови». За это дьявольское заявление он был притащен к комитету белых граждан, которые присудили ему сорок ударов плетью по голой спине. Соответственно, его раздели, и удары сыпали с таким усердием, что в конце порки брызнула кровь. — Washington (Fayette County, Ohio) Register (Neutral).


Сообщается, что патрули были усилены, и я не преминул услышать, как одна очаровательная юная леди на днях говорила другой, что «она не побоялась бы вернуться на плантацию, хотя миссис Браун Джонс заявляла, будто боится, что их негры затевают недоброе».

Ощущается острая нехватка пороха, что, возможно, является одной из причин, почему его еще не израсходовали в тех объемах, которых можно было ожидать, судя по тону и настрою обеих сторон. В Штатах нет серы; селитра и древесный уголь в изобилии. Море открыто на Севере. Избытка денежных средств ни у одной из сторон не наблюдается. В Миссури проценты по государственному долгу, срок выплаты которых наступает в июле, будут пущены на закупку оружия для штатных добровольцев с целью ведения войны. Юг готовится к борьбе путем посева необычайно большого количества зерна; на многих полях вместо хлопка посадили кукурузу. «Законы об отсрочке» (Stay laws), с помощью которых удается избежать всех неудобств, проистекающих из обычных тусклых, старомодных отношений между должником и кредитором (по крайней мере, для должника), были приняты в большинстве отделившихся штатов. Как же так получается, что законодательные собрания штатов оказываются в руках должников, а не кредиторов?

Находятся те, кто цепляется за идею, будто войны все же не будет, но никто не верит, что Юг добровольно вернется назад, и единственная причина, которую могут привести упорствующие в таких надеждах люди, кроется в вере в то, что Север примет какое-нибудь посредничество и отпустит Юг с миром. Но может ли — может ли быть мир? Пограничный вопрос — урегулирование различных претензий — требования о компенсациях, привилегиях или изъятиях при нынешнем настроении могут иметь лишь один результат. Задача посредничества наверняка окажется столь же неблагодарной, сколь и безуспешной. Несомненно, предложенные услуги Англии, по крайней мере с одной стороны, были бы приняты сродни оскорблению. Только невзгоды способны преподать этим людям их самые полезные уроки. Материальное благополучие раздуло граждан до нездорового состояния. Тяготы и жертвы старого света они восприняли как свое первородное право, а плоды всего того, что наука, гений, страдания и испытания человечества в прошлом выковали, усовершенствовали и завоевали, они приняли как свое собственное особое наследство, при этом невежественно отвергнув советы и пренебрегнув уроками, которые их сопровождали.

23 мая. Конгресс в Монтгомери, заседавший за закрытыми дверями почти с самого момента своего созыва, теперь объявил перерыв до 20 июля, когда он вновь соберется в Ричмонде, штат Виргиния, который таким образом на время назначается столицей Конфедеративных Штатов Америки. Ричмонд, главный город Старого Доминиона, находится примерно в ста милях по прямой к югу от Вашингтона. Соперничающие столицы окажутся таким образом в непосредственной близости по железной дороге и морем, по суше и по воде. Этот шаг весьма показателен. Он будет способствовать скорейшему столкновению между силами, сосредоточенными по обе стороны Потомака. До сих пор мистер Джефферсон Дэвис не проявил всей той проницательности и энергии в военном отношении, которыми, как говорят, он обладает. Плохой стратегией было угрожать Вашингтону до того, как он смог действовать. Его военный министр мистер Уокер несколько недель назад в публичной речи объявил о намерении двинуться на столицу. Если планировалось сделать именно так, удар следовало нанести беззвучно. Если же захватывать Вашингтон не собирались, эта угроза возымела крайне пагубное воздействие на Юг, поскольку подстегнула Север к немедленным действиям и заставила генерала Скотта сосредоточить свои войска в точках, представляющих множество преимуществ перед лицом любых операций, которые могут быть сочтены необходимыми вдоль линий как обороны, так и нападения. Нападение на военно-морскую верфь Норфолка укрепило форт Монро, а Потомак и Чесапик были обеспечены за Соединенными Штатами. Укрепленные порты, удерживаемые виргинцами и войсками Конфедеративных Штатов, не имеют большой ценности, пока водные артерии контролируются пароходами противника; и генерал Скотт продемонстрировал, что он не растерял ни своей репутации, ни бодрости духа, предприняв мудрые и стремительные шаги по укрощению мятежников в Мэриленде и открытию путей сообщения через город Балтимор. Хотя для целей местной обороны или операций штатов на обеих сторонах могут собираться огромные массы людей, мне кажется, что сдвинуть эти массы в регулярные армии будет крайне сложно. Люди не склонны к регулярной продолжительной службе, и наблюдается острая нехватка полевых обозов, снаряжения и продовольственного снабжения, которые невозможно восполнить за день, неделю или месяц.

Законопроект, принятый конгрессом в Монтгомери под названием «Акт о наборе дополнительных вооруженных сил для службы во время войны», по сути является мерой по передаче в руки правительства контроля над иррегулярными отрядами людей и привлечению их к регулярной воинской службе. При всем своем рвении жители Юга не желают записываться в добровольцы. Они ненавидят вербовщиков, и мистер Дэвис достаточно сведущ в военном деле, чтобы испытывать колебания, доверяя себя на поле боя добровольцам. Законопроект уполномочивает мистера Дэвиса принимать добровольцев, предлагающих свои услуги, без оглядки на место призыва — «для службы во время войны, если только они не будут распущены раньше». Их можно принимать ротами, но мистер Дэвис намерен сводить их в эскадроны, батальоны или полки, а назначение полевых и штабных офицеров он оставляет исключительно за собой. Ротные офицеры должны избираться личным составом роты, но и здесь мистер Дэвис оставляет за собой право вето и утвердит в должности лишь тех офицеров, чье избрание он одобрит.

Отсутствие кавалерии и нехватка артиллерии могут помешать любой из сторон добиться решительных результатов в одном сражении; однако, вне всяких сомнений, потери будут огромными, когда эти крупные массы людей сойдутся лицом к лицу на поле боя. О характере северных полков я не могу сказать ничего нового на основе личных наблюдений; не видел я пока нигде и столь значительного числа войск Конфедеративных Штатов, действующих совместно, чтобы это оправдало выражение моего мнения об их способности к слаженным маневрам, каких ожидают от регулярных войск в Европе. Один умный и заслуживающий доверия наблюдатель, приняв один из полков милиции штата Нью-Йорк за честный образец батальонов, которые будут сражаться за Соединенные Штаты, дает о них такой отчет, который приводит меня к выводу: подобные полки, формируемые в сельских районах, значительно превосходят те, что набираются в городах. В данном случае, по крайней мере, члены регулярных рот ополчения в основном присылают в ряды заместителей. Десять таких рот составляют полк, и почти в каждом случае их численность была удвоена за счет добровольцев. Их строевая подготовка чрезвычайно несовершенна, а при формировании рот наблюдается тенденция представителей разных национальностей держаться вместе. В рассматриваемом полку рядовой состав часто состоит из каменотесов, механиков, речников с каналов, горцев из Катскилла, котельщиков и лесорубов — нескладных, коренастых, сильных парней со смесью голландского упорства и английского безразличия к опасности. Среди них нет пьянства и дезертирства. Офицеры почти так же невежественны в военном деле, как и их подчиненные. Полковник, например, — сын богатого человека из своего округа, прекрасно образован и много путешествовал. Другой офицер — капитан корабля. Третий — художник; остальные являются торговцами и юристами, и все они усердно изучают «Тактику Харди», лучшую книгу по строевой подготовке пехоты в Соединенных Штатах. Люди вышли сражаться за то, что они считают делом своей страны, и, как говорят, не испытывают особой ненависти к Югу или его жителям, хотя и полагают, что те «слишком чертовски возомнили о себе и требуют основательной чистки». Они не имеют ни малейшего представления о том, сколько времени продлится их служба, и, как меня заверили, ни один из них не поинтересовался размером своего жалованья.

Возвращаясь к Монтгомери, можно без обиняков сказать, что его претензии на роль столицы республики, которая заявляет о себе как о самой богатой и верит, что станет сильнейшей в мире, совершенно неочевидны для постороннего. Его центральное положение, вытекающее скорее из карты, нежели из суровой реальности, принесло ему отличие, на которое оно не имело иных прав. Условия, удовлетворявшие скромные запросы законодательного собрания штата, испарились или превратились в варварские неудобства под натиском центрального правительства с его ведомствами, департаментами и огромной толпой просителей, стекавшихся туда в надежде подобрать крохи комфорта, которые удастся урвать с исполнительного стола. Никогда не забуду уныние, охватившее меня и путешествовавших со мной друзей по прибытии в гостиницу Exchange Hotel, при обстоятельствах, часть которых вам уже известна. С нами были люди высокого положения, члены Конгресса, сенаторы, бывшие губернаторы и сам генерал Борегар. Но никому не было предоставлено больше удобств, чем комната, которой владели на правах некоего подобия райот-варри в складчину с целым сообществом незнакомцев. Мне показали мою комнату. В ней стояли четыре большие кровати с четырьмя столбиками, шаткий стол и несколько стульев сомнительной прочности и со структурными изъянами. Пол был без ковра, усыпан бумажным мусором и окурками, а также запятнан табачным соком. Разбитое оконное стекло предоставляло вполне приемлемое средство для вентиляции. Один джентльмен сидел в рукавах рубашки за столом и читал описание построения горцев в Эдинбурге по изданию «Уэверли» Вальтера Скотта; другой, утомленный, по-видимому, написанием многочисленных прошений в правительство о предоставлении какого-нибудь военного поста, черновики которых валялись повсюду, зашел после освежения в баре и занял одну из кроватей, которые, к слову, зловеще были снабжены двумя подушками каждая. Ужина для нас в доме не нашлось, но поиски на отдаленной улице позволили обнаружить ресторан, где в меню в качестве деликатесов фигурировали жареные белки и печеные опоссумы. По возвращении мы обнаружили, что в комнате были произведены надлежащие приготовления в виде добавления трех матрасов на полу. Кровати были заняты незнакомыми государственными деятелями и воинами, и все мы дружно спали и храпели в слаженном концерте до самого утра. Жители Юга жалуются, что чужаки судят о них по их отелям, но для приезжих это вполне естественный эталон, а в отношении Монтгомери это едва ли не единственный критерий, которым джентльмен может с удобством воспользоваться, ибо если верить слухам, жители этого города и его окрестностей лишены того духа гостеприимства, на который Юг претендует как на один из своих движущих принципов, и птичка нашептала мне, что от мистера Джефферсона Дэвиса до наименее известного члена его правительства наблюдалось основание заметить, что обычные знаки внимания и любезности, оказываемые местными жителями выдающимся странникам, были «поразительны своим отсутствием». Дело в том, что мелкие плантаторы, составляющие большинство землевладельцев, не имеют возможности играть роль амфитриона, а жители этого округа едва ли могут претендовать на звание тех, кого мы в Англии назвали бы джентльменом, являясь скорее бережливым, простым народом, живущим на свинине с кукурузной кашей, любящим тяжелый труд и временами крепкую выпивку.



НОВЫЙ ОРЛЕАН, 24 мая 1861 г.


Невозможно отделаться от убеждения, что Южная Конфедерация может быть побеждена лишь столь же непреодолимыми средствами, какими была порабощена Польша. Юг падет, если падет вообще, как нация, поверженная к ногам победоносного врага. В единодушии народа нет сомнений. Если слова имеют хоть какой-то вес, ими движет лишь одно настроение, и они будут сопротивляться Северу до тех пор, пока у них остается хотя бы один человек или доллар. В этом настроении Юга нет ничего сепаратистского. В каждом штате слышен лишь один голос. В дальнейшем, правда, междоусобицы штатов могут сыграть свою роль. Каким бы ни был результат, если эти люди не последние хвастуны — а на вид они таковы не сошли, — они будут драться до конца, прежде чем сдадутся, а их уверенность в своих ресурсах равна лишь решимости испытать их до предела. В их декларациях о безоговорочной вере и уповании на своих рабов звучит столько шумного пафоса, что невольно думается: «уж слишком громко они протестуют», и еще предстоит увидеть, действительно ли рабы останутся верны своим хозяевам, если армия аболиционистов когда-нибудь придет к ним в качестве вооруженной пропаганды. Здесь очевидна одна вещь. Множество мужчин, которые могли бы с пользой служить в строю, слоняются без дела по улицам. Военный энтузиазм пропорционален имущественным интересам различных слоев населения, и само хвастовство тем, что так много богачей служит рядовыми, служит красноречивым доказательством либо отсутствия прочного фундамента, либо нехватки глубокой преданности делу со стороны того слоя белого населения, что должен лежать в основе крупной рабовладельческой, торговой и плантаторской олигархии. Во всем штате Луизиана насчитывается около 50 000 мужчин, призывных по возрасту. Из этого числа лишь 15 000 зачислены в списки и находятся под ружьем в том или ином виде, и если судить о положении дел по объявлениям из офиса генерал-адъютанта, добыть те 3 000 человек — всего 3 000 добровольцев «для службы во время войны», которых требует правительство Конфедерации, оказалось непросто. «Хвастливых слов в избытке», и если бы свирепые речи и тексты могли делать дело, армии с обеих сторон уже давно были бы перебиты и съедены. Выясняется, что «жизни граждан» в Пенсаколе слишком ценны, чтобы губить их в атаках на Пикенс. Ураган, способный разогнать корабли, чума, желтая лихорадка, москиты, гремучие змеи, оспа — на любое из этих средств возлагаются надежды в деле выполнения работы пуль, снарядов и штыков. Нашим американским «братьям по оружию» еще только предстоит усвоить великий закон военного приготовления: «хочешь сделать омлет — придется разбить яйца». «Моральное убеждение» в виде лассо, бритья голов, купания в воде, пинков и прочих процедур, подозреваю, используется не столь уж редко для стимулирования добровольцев; а степень, в которой действия вербовщиков подкрепляются силой закона, полиции и магистрата, видна из утренних газетных заметок, где время от времени сообщается, что некие джентльмены милетского происхождения, промышлявшие кулачными боями, были освобождены из-под стражи без наказания при условии поступления на военную службу. Учитывая специфические взгляды на свободу мнения и действий, которых придерживаются крупные слои населения на этом континенте, подобный способ набора добровольцев вполне естественен, но прибегание к нему свидетельствует о недостатке рвения со стороны части тех 50 000, что значатся в списках; и, судя по всему, что мне довелось услышать — а я расспросил множество людей, способных владеть предметом, — во всем штате под ружьем или на учениях находится не более тех самых 15 000 человек, о которых я говорил, причем значительная их часть потребуется для гарнизонной и береговой обороны. Быть может, северные штаты и северные настроения столь же неистовы, как и южные, но я вижу некоторые свидетельства обратного. Например, в Нью-Йорке выходцам с Юга разрешают без помех жить в их любимом отеле, а один отельер в Саратога-Спрингс открыто рекламирует свои услуги для южных покровителей. Ни в одном южном городе из тех, что я посетил, северянам не позволили бы оставаться и часа, узнай «граждане» об их присутствии. Смешно слышать, как люди рассуждают о «единодушии» Юга. Только взгляните на те своеобразные методы, с помощью которых это единодушие насаждается и обеспечивается! Вот выдержка из газеты Нового Орлеана:

ОБВИНЕНИЯ В АБОЛИЦИОНИЗМЕ. — Мэр Монро разрешил некоторые дела, поступившие к нему по обвинениям подобного рода, отправив обвиняемых в работный дом.

Мексиканец по имени Бернар Круз, уроженец Тампико, проживающий здесь с женой-ирландкой, был доставлен к мэру сегодня утром по обвинению в высказывании аболиционистских взглядов. После тщательного расследования из его подстрекательских речей выяснилось, что образование Круза в области южной классики еще несовершенно, и его честь поэтому распорядился отправить его на шесть месяцев в Гуманитарное учреждение по улучшению положения северных варваров и аболиционистских фанатиков под началом профессора Генри Митчелла, смотрителя работного дома, который проведет для него курс обучения основам южной этики и институтов.

Однако представленные в субботу показания по делу человека по имени Дэвид О’Киф были таковы, что заставили его предать обвиняемого суду уголовного суда. Один из свидетелей с уверенностью заявил, что слышал, как тот заставлял своих детей кричать во славу Линкольна; другой — что обвиняемый произнес: «Я аболиционист» и т. д. Свидетели, соседи обвиняемого, давали показания неохотно, заявляя, что предупреждали его о глупости и опасности такого поведения. О’Киф заявляет, что служил в армии Соединенных Штатов и прибыл сюда из Сент-Луиса и Канзаса.

Джон Уайт был доставлен перед рекордером Эмерсоном в субботу за произнесение подстрекательских речей во время поездки в багажном вагоне поезда железной дороги Нью-Орлеан, Огайо и Грейт-Вестерн: он намекал, что тот, кто обезглавит Джефферсона Дэвиса, получит за свои труды 10 000 долларов, а последний из нас будет избит Линкольнитами, как собаки. Он был оставлен под залог в 500 долларов для ответа по обвинению 8 июня.

Николас Дженто, обвиненный в том, что он объявил себя аболиционистом и вел себя подобающим этому образу действия манером, укрывая беглого раба, был отправлен в тюрьму при нехватке залога дожидаться разбирательства перед рекордером.


Такова «свобода слова» в Луизиане! Но в Техасе механизм производства «единодушия» менее сложен, и в работе простых приспособлений, придуманных примитивным аграрным народом для собственных нужд, нет никаких оскорбительных юридических формальностей. Послушайте на этот счет техасского корреспондента одной из газет нашего города. Он пишет:

Нам кажется поразительным, что такие чистейшие лживые измышления, которые распространяют северные газеты об анархии и беспорядках здесь, в Техасе, о внутренних распрях и особенно среди нашего немецкого и т. д. населения, а также об угрозах и тревогах из-за страха перед восстанием негров и т. д., вообще могут считаться на Юге достойными хоть мгновения внимания. Общеизвестно же, что ни в одной части Юга аболиционисты и прочие нарушители общественного спокойствия не подвергаются столь смертельной опасности, как в Техасе. Лассо — это так удобно!


Вот прекрасный способ предотвращения разногласий, описанный росчерком пера; и поскольку предприимчивый народ вряд ли упустит из виду пользу революции для развития специфических принципов в свою пользу, отказ от уплаты долгов Северу был провозглашен и претворен в жизнь. Один джентльмен счел удобным уведомить майора Андерсона, что он не намерен оплачивать определенные векселя, выданные им майору за некоторых рабов. Другой заявляет, что платить кому-либо вообще не станет, поскольку обнаружил, что это безнравственно и противоречит законам наций. Третий чувствует себя обязанным подчиниться приказу губернатора своего штата, который постановил не погашать долги перед Севером. В качестве наивного образца того, как трактуется все дело целиком, возьмите эту статью и переписку «одного из виднейших торговых домов Нового Орлеана»:

ЮЖНЫЕ ДОЛГИ СЕВЕРУ.

Cincinnati Gazette перепечатывает следующий абзац из The New York Evening Post:

«НЕДОБРОСОВЕСТНОСТЬ. — Недобросовестность южных торговцев в их операциях со своими северными корреспондентами становится день ото дня все очевиднее. Нам доводилось слышать о нескольких недавних случаях, когда лица в нашем городе, отошедшие от активных дел, тем не менее выступили вперед, чтобы защитить кредит своих южных друзей. Теперь им хладнокровно заявляют, что возместить эти авансы они смогут лишь по окончании войны. Нам известен отставной купец, который таким образом потерял 100 000 долларов», — и добавляет:

«То же самое и здесь. Те, кто больше всех сделал для Юга, страдают сильнее прочих. Долги хладнокровно отвергаются южными торговцами, доселе пользовавшимися безупречной репутацией. Люди, разбогатевшие на торговле с Западом, первыми норовят присвоить деньги своих корреспондентов, вопрошая с наглостью и самоуверенностью разбойника с большой дороги: „И что вы намерены с этим делать?“ Говорят, что воров есть своя честь, но в этих купцах-отступниках нет ни искры чести. Люди, помогавшие им и доверявшие им до последней минуты, несут наибольшие потери. Однако у будущего есть свойство наступать. Эта война закончится, и южные купцы захотят возобновить связи с Западом. Поскольку отступников вроде Goodrich & Co. из Нового Орлеана презрительно отвергнут, перед честными людьми откроются грандиозные возможности.

На Юге немало достойных исключений, но нечестность стала правилом. Последняя есть лишь проявление скрытой подлости. Мятеж предоставил лишь предлог для мошеннических операций. Раньше стороны вели себя честно лишь потому, что так было выгоднее. Процесс просеивания, который теперь может начаться, окажется полезным для северных купцов в будущем. Нынешние потери будут с лихвой компенсированы последующими доходами».

Нас попросили опубликовать следующий ответ на эту тираду от одного из наших виднейших торговых домов, месье Goodrich & Co.:

НОВЫЙ ОРЛЕАН, 24 мая 1861 г.


Cincinnati Gazette. — Через нашего знакомого нам передали ваш выпуск от 18-го числа сего месяца и обратили наше внимание на помещенную в нем статью, в которой вы изволите выделять нас из числа множества весьма респектабельных купцов этого и других южных городов как repudiators, мошенников, наделяя эпитетами, которые скорее подобало бы изрыгать полку Вильсона из Нью-Йорка, нежели некогда респектабельной газете, скатившейся ныне на самое дно ниггердома настолько, что понадобилось бы всё мыло Поркополиса и реки Огайо, чтобы смыть с нее эту зловонную скверну.

Мы весьма признательны вам за упоминание нашего имени в вышеуказанной статье, поскольку считаем это лучшей визитной карточкой, которую вы могли бы для нас опубликовать, и это может значительно расширить наши деловые связи в Конфедеративных Штатах, что в итоге позволит нам оплатить нашу задолженность тем, кто предлагает перерезать нам глотки, уничтожить наше имущество, украсть наших негрov и морить голодом наших жен и детей, выплачивать таким людям в военное время. Вы можете называть это мошенничеством, но мы берем на себя смелость называть это патриотизмом.

«Снабжение врагов смертельной силой во все времена считалось изменой». — Kent.

А теперь насчет «отказа от долгов». Мы никогда не отказывались и не собираемся отказываться от какого-либо долга, причитающегося с нашей фирмы. Но вот что мы скажем: мы никогда не выплатим долг, числящийся за нами перед человеком или какой-либо компанией людей, являющихся известными чернокожими республиканцами и марширующих боевым порядком для вторжения в наши дома и очаги, до тех пор, пока каждый подобный субъект не будет изгнан, а их оскверненные следы на нашей некогда счастливой земле не будут стерты окончательно.

Мы ведем бизнес в этом городе на протяжении двадцати лет, прошли через все кризисы с незапятнанными именами и неизменным кредитом и в настоящее время пожертвовали бы всем нажитым, если бы это потребовалось для поддержания нашего кредита в Конфедерации, но нисколько не дорожим мнениями тех, кто является открытым и явным врагом. Мы достаточно известны в этом городе, чтобы не нуждаться в одобрении со стороны The Cincinnati Gazette или какой-либо подобной газетенки для подтверждения нашей репутации.

Приближается время, и оно уже недалеко, когда настанет страшный час расплаты, и мы готовы и полны решимости стоять за наш флаг Конфедерации до конца, будь то победа или смерть, и с удовольствием встретились бы с кем-нибудь из редакторов Gazette vis-à-vis на поле брани, чтобы посмотреть, кто первый дрогнет.

Наш старший партнер уже пожертвовал в этом году вашего населения одного черномазого, и она жаждет вернуться, но у нас осталось еще несколько штук, которых вы можете заполучить, если приедете и заберете их сами.

Мы сказали больше, чем планировали, и надеемся, что вы предоставите этому место в вашей газете.

GOODRICH & CO.


Здесь наблюдается некоторая болезненная реакция на употребление слова «репудиация», и это согреет сердца кое-кому и принесет утешение духу преподобного Сидни Смита, если он услышит сии вести: мне неоднократно подтверждали видные коммерсанты и государственные деятели, будто среди штатов, объявивших репудиацию, существует «всеобщее стремление» выплатить свои облигации, и что несомненно, в некое неопределенное в будущем время, не поддающееся точному выявлению или ясному указанию, это общее стремление выльется в предпринятие неких активных шагов по удовлетворению этой страсти в форме, весьма неожиданной и крайне приятной для заинтересованных лиц. Только что был обнародован тариф Южной Конфедерации, и я прилагаю копию ставок. Однако одновременно с этим документом у Пасса-утр появились американские паровые фрегаты Brooklyn и Niagara, Миссисипи оказалась закрытой, а вместе с ней и порт Нового Орлеана. Буксиры отказываются выводить суда из соображений страха перед захватом, и британские корабли подвергаются опасности.

25 мая. Поездка в лагерь в Тангипао, примерно в пятидесяти милях от Нового Орлеана, предоставила возможность получить более ясное представление о внутреннем военном состоянии тех сил, о которых столько читают и столь мало видят, нежели любым иным способом. Генерал-майор милиции штата Льюис со штабом и генерал Лабузан, офицер-креол, в сопровождении майора Ренни, президента железной дороги Нью-Орлеан, Джексон и Грейт-Нортерн, а также множества офицеров в форме, отправились с этой целью сегодня в половине пятого вечера в железнодорожном вагоне, тщательно и с комфортом подготовленном для их приема. Милиция Луизианы не созывалась в течение многих лет, ее офицеры не имеют военного опыта, а рядовой состав лишен учений и дисциплины.

Выбравшись из болотистых пригородов, мы вскоре проезжаем между пастбищами белого клевера, который, как нам говорят, неизменно вызывает слюноотделение у стад мелкого, но упитанного скота, пасущегося на них. Вскоре кукурузные поля «в метелках» начинают чередоваться с длинными узкими рядами подрастающего сахарного тростника, который, хотя едва ли достигает четверти высоты маиса, скоро затмит его; причем стебли тростника растут настолько густо, что между ними не может протиснуться никто крупнее гремучей змеи.

От Кеннерсвилла, старинной сахарной плантации, разбитой на «городские участки», где была наша первая остановка в десяти милях пути, мы пролетаем сквозь кипарисовое болото — девственный лес этого региона, — отмечая большее изобилие испанского моха, чем в лесах Джорджии или Каролины. Там он свисал с поникшей ветви словно отшельническая борода. Здесь же для того, кто рискнет углубиться в кишащие змеями и аллигаторами лабиринты топей, его сгущенное буйство должно напоминать гроздья сталактитов, свисающих с потолка какой-нибудь огромной пещеры; ибо мрачность бесконечной ночи, по-видимому, царит в глубоких тайниках, при входе в которые, словно передовые скелетоподобные пикеты, стоят несрубленные и безлистные патриархи расчистки, которая полосой шириной ярдов в пятьдесят с каждой стороны, судя по всему, обеспечила дорогу ее шпагами.

Серое болото уступает место открытой саванне, за которой слева тянется редкая цепочка разреженных деревьев вдоль левого берега Миссисипи, а вскоре справа в пределах пушечного выстрела показывается широкое зеркало озера Пончартрейн, отделенное от дороги лишь сотней с лишним ярдов поросшей камышом прерии, которая кажется лишь хрупкой преградой против капризов столь обширного водного пространства, подверженного влиянию ветров и приливов. На самом деле разрушенные лачуги и хозяйственные постройки, опустошенные поля и поваленные изгороди остаются свидетельствами опустошений от «наката», который год назад затопил железную дорогу и сделал ее проходимой лишь для лодок. Первым сигналом о бедствии для идущего вниз поезда стало появление двухэтажного каркасного здания, которое волны перенесли прямо на полотно, а его пассажиры, застрявшие на пару дней в том, что сейчас кажется нам восхитительным сочетанием поросшего лесом луга и озерного пейзажа, не смогли оценить его красоту из-за мучений, причиняемых голодными комарами. Если бы инженеры приподняли дорогу всего на восемнадцать дюймов, пассажиров удалось бы избавить от этих страданий, а акционеры могли бы порадоваться дивидендам. Многие поселенцы забросили свои улучшения. Другие, в основном те, кого здесь называют голландцами, возобновили обработку земли с неослабевающим усердием, и большие поля капусты, одно из которых занимает не менее шестидесяти акров, свидетельствуют об их энергии.

Далее поезд идет через мистические кипарисовые топи к так называемой «дрожащей прерии», где шпалы уложены на эстакаду из более толстых бревен, так что рельсы подняты «клетями» из брусьев почти на ярд над топью. Три вида пастушков, один из которых размером с кроншнепа, и американская утка кажутся главными обитателями болота, но белые цапли и бурые выпи пугаются шума, а вдали парят соколы и длиннохвостые «черные птицы».

Ближе к закату поезд остановился на длинном мосту, который делит озеро Морепа — живописный водоем, сливающийся с горизонтом слева — и пролив Манчак, рукав озера Пончартрен, исчезающий в лесу справа. Полтора десятка гребных лодок и небольшое рыболовецкое суденышко пришвартованы перед покосившейся хижиной, к которой джунгли подступают вплотную до самого края бухты. Это первое свидетельство человеческого жилья за много миль, и когда мы вдоволь налюбовались пейзажем, живописным на закате благодаря густым зарослям, воде и ярким цветам стоящих на ней лодок, в голове поезда поднимается суматоха из-за неожиданного прибытия на «стрелку» длинного состава вагонов с полуполком волонтеров, которые завербовались на двенадцатимесячную службу и теперь отказывались записываться на войну, как того требовал недавний закон Монтгомерского конгресса. Новоприбывшие наконец благополучно разместились на «тупиковом пути», и наш поезд продолжает путь. Когда мы проезжаем мимо ряда вагонов, большинство из которых — товарные, распущенные волонтеры приветствуют нас криками и воплями на все лады; они кажутся молодыми, плохо одетыми и рослыми ниже среднего, хотя и шумными, как уличная толпа.

После Манчака дорога начинает подниматься к твердой земле, и перед наступлением ночи кипарисы и болотные лавры сменились соснами и буками, и мы вдыхаем более чистый воздух суши со случайными нотками смолистого аромата, который рассеивает навевающие лихорадку испарения лежащего внизу болота. Там мы лишь дышали, чтобы жить. Здесь же мы, кажется, живем, чтобы дышать. Подъем дороги составляет всего фут на милю, и тем не менее в лагере возвышение не более чем на восемьдесят футов на таком же количестве миль достаточно, чтобы создать всю климатическую разницу между малярийными болотами и гораздо более высоким горным регионом.

Но во время нашего путешествия корзины для провизии не оставались без внимания. Молодые члены компании оглашают ночных сов патриотическими песнями, главным образом французскими, а из французских — по большей части «Марсельезой», которую, сколь неуместной она ни была бы в качестве боевого клича штатов Конфедерации, они упорно продолжают напевать дрожащими голосами, забывая, быть может, о том, что не прошло и трех четвертей века, как Туссен-Лувертюр подхватил слова и мотив своих хозяев и пробудил мрачные ноты восстания.

Около девяти часов вечера специальный вагон останавливается в лесу; с одной стороны к нему примыкают палатки и костры небольшого лагеря, состоящего в основном из волонтеров-милезийцев, занятых на земляных работах и перевалке хлопка, которых называют «тиграми» за их цепкость и грабительские привычки. Вокруг вагона выставлена стража; пара эфиопов, сопровождавших нас из города, оставлена отвечать на вопрос quis custodiet ipsos custodes?, а мы пробираемся к отелям, который вырисовывается в лунном свете во всем своем двухэтажном величии. Здесь, увы, не было сделано никаких приготовлений, чтобы нас уложить или накормить. Козел отпущения по имени «никто» возвестил о нашем приезде. Некоторые из постояльцев — клубные завсегдатаи, привычные к поздним часам, которые снимают комнату, стол, полдюжины стульев и пару бутылок вместо подсвечников. Они захватили с собой стеарин и картон и вскоре погружаются в тонкости игры в «юкер». Мы тихонько бредем обратно к вагону, нашей единственной надежде на укрытие. У входа нас окликает часовой, по-видимому, не подозревающий, что на его коричневом ружье взведен курковый замок, и он направляет его на нас. От этого неприятного видения вооруженного и безрассудного взъяренного «тигра» нас избавляет один из темнокожих слуг, который уверяет часового, что мы «в порядке», и принимается переворачивать сиденье и устраивать нечто вроде кровати в седане, на которой мы и готовимся провести ночь. К нашей компании вскоре присоединяются другие в поисках отдыха, и через полчаса дыхание, порой столь глубокое, что оно кажется подземным, свидетельствует о том, что все достигли своей цели — подобно герою Манфреда, забвения.

Ранний завтрак из ломтиков бекона и яиц был подан за общим столом (table d’hôte), который, как нам сказали, будут пополнять каждые полчаса до полудня, когда прислуге предоставлялся часовой перерыв на подготовку обеда, который подавался в том же порядке.

Через тенистую лощину извилистая тропинка вела к лагерю, и после приятной получасовой ходьбы мы миновали дощатый мост, опирающийся на пару положенных поперек лужи деревьев, и за небольшим валом на «раскорчеванном участке» площадью около тридцати акров посреди соснового леса открылись палатки и солдаты. Повернув налево, мы выходим к двойному ряду палаток, отличающихся от остальных лишь двойными крышами и дощатыми полами, и в центре останавливаемся напротив той, которую плакат из заглавных букв на струганой доске обозначает как «Штаб». Лагерем командует генерал-майор Трейси. Белые палатки, прильнувшие к тени сосен, плац, оживленный группами и мундирами столь же разнообразными, сколь и одежда Иосифа, сложенные тут и там в козлы ружья и время от времени марш двойной шеренги в зеленых или ультрамариновободках мундирах, выходящей из лесной чащи на открытое пространство, напоминают смотр ополчения или праздничный военный эксперимент, а не мрачную тень грядущей битвы. Кордон часовых не позволяет ни одному волонтеру покидать пределы лагеря даже для купания без пропуска или пароля. Здесь нет ни фургонов, ни повозок скорой помощи, а мужчины катают бочонки с беконом и хлебом и взваливают на плечи мешки с бобовыми — хорошая практика для пикника и армейская гимнастика в хорошую погоду.

Оружием этих волонтеров являются старые гладкоствольные мушкеты Соединенных Штатов, переделанные из кремниевых в капсюльные, с штыком — тяжелая и устаревшая копия «Бедной Бесс» со светлыми стволами. Все оружие находится в удовлетворительном состоянии. Большинство из них никогда не использовалось даже для парадного залпа, поскольку порох в Конфедеративных Штатах в дефиците и его нельзя тратить понапрасну. Обувь войск, за исключением ее материала, столь же разнообразна, как и их одежда. Никакой формы еще не выдано, и каждый по-прежнему носит сатинки, грубые ботинки, лакированную обувь или туфли с шнуровкой, в которых он завербовался. Палатки не имеют иного пола, кроме земли, причем ее редко подметают; в то время как одеяла, ящики и утварь свалены по углам с таким пренебрежением к симметрии, что это привело бы в бешенство любого педанта. Походные стулья редки, а столы невидимы, за исключением редких случаев в палатке какого-нибудь офицера. Тем не менее люди выглядят хорошо и, как нам говорят, несомненно, производили бы более жизнерадостное впечатление, если бы не некоторая деморализация, вызванная недовольством повторяющимися изменениями в организационной структуре полков, происходящими из-за недопонимания между властями штата и федеральными властями, а также из-за некоторого фаворитизма по отношению к определенным офицерам, избранным путем политических интриг в правящих кругах. Система избрания офицеров голосованием превратила лагерь в столь же исступленную политическую арену, какой были избирательные округа в Новом Орлеане перед выборами, и поэтому многие герои, казалось бы, амбициозно жаждущие эполет, на самом деле лишь «плетут интриги» ради достижения гражданской власти или отличий после войны.

Волонтеры, которых мы встретили в Манчаке накануне вечером, были завербованы штатом для службы в течение двенадцати месяцев и отказались продлить свой контракт на время войны — условие, которое теперь в Монтгомери сделано обязательным предварительным требованием для зачисления в армию Конфедеративных Штатов. Другая рота, большинство членов которой упорствует в таком же отказе, была распущена во время нашего обхода лагеря, и один офицер сказал нашему спутнику, что за последние двадцать четыре часа в результате этого процесса дезинтеграции он понес потерю в 600 волонтеров. Некоторые из этих сельских рот искусно владели винтовкой, и большинство из них принесли финансовые жертвы в виде времени, поездок и снаряжения. Наш информант оплакивал это сокращение числа волонтеров, поскольку оно ведет к зарождению недовольства в округах, куда они вернутся, и доставит радость, когда об этом станет известно, аболиционистам Севера. Он добавил, что война продлится, пожалуй, не дольше года, и если она, к несчастью, затянется сверх этого срока, велика вероятность того, что новобранцы короткого срока службы охотно согласятся на повторную вербовку.

Лагерь «Гвардии Перрита» стоил того, чтобы его посетить. Здесь находилась рота профессиональных игроков численностью 112 человек, завербованная для участия в войне в момент шутливого пари одним из патриархов этого братства, который, услышав однажды вечером в отеле «Сент-Чарльз», что тщеславие или патриотизм некоего гражданина, не славящегося щедростью, пожертвовали 1000 долларов роте, которая должна была носить его имя, воскликнул, что «он отдал бы 1500 долларов любому, кто окажется достаточно глуп, чтобы сформировать роту и назвать ее в его честь». Менее чем через час после произнесения этой прихоти к мистеру Перриту явились пятьдесят шесть «профессионалов», которые записали свои имена в качестве «Гвардии Перрита» и без колебаний извлекли из кошелька сумму, так легкомысленно обещанную. Гвардейцы одеты в мундиры из ультрамариново-синей фланели с красными лацканами, и капитан — молодой на вид малый с ястребиным взором, служивший со Скоттом в Мексике и с Уокером в Никарагуа, сообщил нам, что в роте нет ни одной пары обуви дешевле 6 долларов и что не было пожалея денег на совершенствование остального их снаряжения. Сумка со льдом и полдюжины серебряных кубков подкрепили его приглашение «пропустить по стаканчику в его палатке», и нас обслуживал чернокожий слуга в форме, который впоследствии предложил нам сигары, доставленные последним гаванским пароходом. Глядя на темнокожего слугу, один из спутников заметил, что если эти «знатоки фортуны выиграют нынешний бой, это будет случайleur gagne».

Трудно было бы найти среди того же числа людей, взятых наугад, большие различия в возрасте, росте и физиономии; но в пронзительности взгляда и невозмутимости манер они обнаруживают семейное сходство, и в роте нет ни одного неинтеллектуального лица. Игроки, или, как их называют, «спортсмены», Соединенных Штатов обладают видом более высокого воспитания и образования, чем метатели костей и картяжники Аскота или Ньюмаркета — более того, их можно считать англосаксонскими ровнями, за вычетом титула, тех âmes damnées континентальной знати, которых их парижские жертвы называют греками. Они — парии американской цивилизации, которые тем не менее находятся в ежедневном и близком общении со своими покровителями и не ограничены, как в Англии, толерантностью высших слоев в отношении ставок на бегах. Гвардия — образцовая рота лагеря Мур, и я был бы склонен восхищаться духом рыцарственности, с которым они вызвались добровольцами на эту войну как очищением огнем их запятнанной жизни, если бы не намек на то, что «Гвардия Оглторпа» и более чем одна другая рота волонтеров состоят из юношей с большими личными состояниями, и что в Сецессии, как и в мексиканской войне, эти патриоты, несомненно, продолжат свое старое ремесло с такой же прибылью, с какой они проявят доблесть в новом.

Из нижнего лагеря мы петляем среди палаток, которые по мере нашего продвижения вглубь становятся все менее аккуратными и чистыми, к верхнему подразделению, именуемому «Лагерь Трейси», — более новому образованию, метлы в котором применялись с соответствующим успехом. Рапорт адъютанта за день насчитывает 1073 рядовых и унтер-офицеров и всего двух числящихся в лазарете. На помосте, в тени рощи, стоит стол с Библией и молитвословом, оживлением прибытия к десяти часам методистского проповедника, который должен провести богослужение. Зеленые мундиры «Ирландской гвардии» и серо-голубые наряды других рот принадлежат к числу более благоустроенных людей, чем в нижнем подразделении.

В лагере Мур может насчитываться 2000 человек — не более того, и тем не менее каждый авторитетный источник называет нам разные цифры. Самая низкая оценка, признаваемая для обоих лагерей, составляет 3500 человек, а Picayune и другие новоорлеанские газеты по-прежнему восторженно пишут о 5000 героях, собравшихся в Тангипахо. Хотя тамошнее ополчение демонстрирует сносное зрелище живых мишеней, потребовались бы месяцы дисциплины, чтобы они сошли за солдат даже на Севере; к тому же генерал Трейси никогда не имел иного опыта, кроме службы в ощючении, и в его командовании нет, пожалуй, ни единого офицера из Вест-Пойнта. Единственная надежда вылепить из столь сырого материала пригодных для войны людей заключалась бы, естественно, в добавлении надлежащей доли военного опыта, и пока таковые не будут направлены в лагерь Мур, нам остается лишь вздыхать о заблуждении, которое рисует его обитателей добрым жителям Нового Орлеана «парнями, готовыми к бою».

Пока корзины с провизией перетряхиваются, из города прибывает экспресс-локомотив с депешами для генерала Трейси, который, читая их, восклицает: «Вечно слишком поздно!», из чего делается вывод, что получены приказы принять только что распущенных волонтеров. Локомотив был прицеплен к вагону и отвез его обратно в город. Наш вагон был построен в Массачусетсе, паровоз — в Филадельфии, а увеличительное стекло его лампы — в Цинциннати. Что же Юг станет делать с такими вещами в будущем?

26 мая. — Вечером, когда я сидел в доме одного джентльмена в городе, в качестве темы для разговора рассказывали, что у весьма респектабельного гражданина по имени Бибб произошел конфликт с тремя господами, которые ранним утром по дороге на рынок настоятельно требовали, чтобы он зачитал им новости из своей газеты. У мистера Бибба «случайно» оказался в кармане револьвер, и он застрелил одного гражданина на месте, а двух других тяжело, если не смертельно, ранил. «Огромное сочувствие, — говорят мне, — испытывают к мистеру Биббу». Где-то на Потомаке произошла стычка, но Бибб провернул больше дел «на свой страх и риск», чем кто-либо из воюющих сторон на сегодняшний день; и хотя я едва ли могу сказать, что сочувствую ему, избави Бог меня от утверждения, что я его не уважаю.

Одним из любопытных последствий гражданской войны в ее влиянии на Юг станет, вероятно, то, что оно будет распространяться по мере продолжения конфликта — я имею в виду отказ работодателей платить своим рабочим под предлогом несостоятельности. Естественным следствием этого являются сильные бедствия и страдания. Английский консул завален просьбами о помощи от механиков и квалифицированных рабочих, находящихся на грани нищеты и голода. Они не желают ничего лучше, чем покинуть страну и вернуться к своим очагам. Вся торговля, за исключением пошива одежды для солдат и сопутствующих работ, приостановлена. Денег нет. Векселя на Нью-Йорк стоят немногим больше бумаги, а курс обмена против Лондона огромен — восемьдесят процентов скидки от паритетной стоимости золота в банке, причем хорошие тратты на Англию вчера котировались с девяностодвухпроцентной скидкой. Один торговый дом был вынужден согласиться на четыре процента по тратте на Север, где ставка обычно составляла от одной четвертой до половины процента. Существуют опасения, что полицейские силы будут полностью распущены, и воображение отказывается гадать о последствиях. Городские школы, вероятно, будут закрыты — в целом дела в Новом Орлеане обстоят неважно. Когда все их нынешние трудности минуют, неизбежна борьба между толпой и олигархией, между теми, у кого нет собственности, и теми, кто ею владеет, ибо один из первых актов легислатуры, вероятно, будет направлен на установление некоего ценза для избирательного права, опираясь на те силы, которые будут в их распоряжении по окончании войны. Как в Нью-Йорке, так и в Новом Орлеане. Всеобщее избирательное право клеймится как проклятие, как узаконенная коррупция, как организованная конфискация. Когда вчера вечером я сидел в хорошо обставленной клубной комнате и слушал, как весьма респектабельный, хорошо образованный, интеллигентный джентльмен пространно рассуждает о методах «тхагов» — организованной банды, которая хладнокровно и преднамеренно совершала убийства с целью запугивания ирландских и немецких избирателей и была подавлена лишь комитетом бдительности, членом которого он являлся, — мне почти приходилось щипать себя, чтобы убедиться, что я не жертва жуткого кошмара.

Понедельник, 27 мая. — Вашингтонская артиллерия отправилась сегодня на войну — quo fas et gloria ducunt; но многих из них я видел на улицах после отбытия основных сил — это были духи без тел. Их мундиры весьма хороши, весьма напоминают форму нашей собственной пешей артиллерии, и у них есть одна батарея орудий в хорошем состоянии. Я тщетно искал в газетах хоть какое-то упоминание о вчерашнем небольшом деле мистера Бибба. Возможно, поскольку он столь весьма респектабелен, об этом вообще не будет никаких упоминаний. Действительно, в некоторых разговорах на эту тему прошлой ночью признавалось, что когда люди очень богаты, они могут найти судей и присяжных столь же мягкими, как Даная, и полицейских столь же проницаемыми, как стены ее темницы. Весь вопрос теперь заключается в том: «Что будет сделано с блокадой?» Власти Конфедерации действуют решительно. Американское судно «Ариэль», которое вышло из порта с британскими подданными на борту, было настигнуто, захвачено, а его экипаж посажен в тюрьму. Основанием служит то, что оно принадлежит главным образом чернокожим республиканцам. Британские подданные получили защиту от консула. Призы были захвачены в пределах лиги от берега, и в одном случае, когда капитан выразил протест, его судно было выведено в открытое море, а затем формально захвачено вторично. Сегодня я обошел нескольких купцов; все они были мрачны и свирепы. Фактически объявлена блокада Мобила, и началась блокада Нового Орлеана, а военные корабли замечены у Паса-де-л’Утр. Юг начинает чувствовать, что его закупоривают, со всем его брожением и пеной, и испытывает некоторое удивление и гнев по поводу естественных результатов собственных действий, или, по крайней мере, тех процедур, которые привели к состоянию войны. Мистер Слайделл вовсе не казался довольным телеграммами с Севера и признался, что «если бы они были получены через Монтгомери, он был бы встревожен». В нескольких округах были записаны имена лиц, подлежащих воинской службе, причем в списки включили и британских подданных. Было подано несколько прошений мистеру Мьюру, консулу, о вмешательстве в пользу людей, которые после вербовки теперь находятся под приказом выступать в поход и должны оставить свои семьи в нищете, если они уйдут; но он, разумеется, не имеет полномочий оказывать какое-либо влияние в подобных случаях. Сегодня сюда прибыли английские газеты до 4 мая. Любопытно видеть, какими странными в своей нелепости становятся телеграммы, когда им исполняется три недели. Я нахожусь в незавидном положении: я знаю об этих бедах, но не могу их исправить, поскольку нет никакой возможности передать в Нью-Йорк какую-либо политическую информацию по телеграфу. Электрический флюид может стать средством разрушения и пятнания многих репутаций, поскольку нет сомнений, что те разоблачения, которые правительство в Вашингтоне сможет получить через подшивки депеш, изъятых в различных конторах, скомпрометируют некоторых лиц, чьи взгляды недавно претерпели замечательные изменения. Это намек, который не будет упущен европейскими правительствами, когда возникнет необходимость отличать друзей от врагов в будущем, и деспотические правители не замедлят последовать примеру «страны свободы».

Губернатор отдал приказ буксирам выводить английские суда через юго-западный фарватер, и вполне вероятно, что все они пройдут без каких-либо помех со стороны блокирующих сил. Можно себе представить, насколько неспокойно на душе у владельцев и получателей грузов из Англии, Китая и Индии, которые находятся в пути сюда. Двое артиллеристов из вашингтонской батареи скончались в поезде по дороге в тот неопределенный край, который именуется «театром военных действий».

28 мая. — Южные штаты уже получили помощь нескольких тысяч дикарей, или краснокожих, и «воины» действительно участвуют в преследовании войск Соединенных Штатов в Техасе совместно с ополчением штата. Несколько дней назад делегация вождей Пяти Цивилизованных Племён — криков, чокто, семинолов, команчей и других — проследовала через Новый Орлеан по пути в Монтгомери, где они надеялись договориться с правительством о переводе их пенсионных списков и прочих обязательств из Вашингтона, а также уладить вопросы со своей собственностью и правами так, чтобы оправдать возложение своих судеб на исход войны. Эти племена могут выставить двадцать тысяч воинов — со скальпительными ножами, томагавками и всем прочим. Вожди и главные люди поголовно являются рабовладельцами.

29 мая. — Сегодня днем произошло новое «дело». Слуги дома, в котором я остановился, были встревожены яростными криками в доме на соседней улице и выстрелами — происшествием, которое, подобно крику «убийство» на улицах Гаваны, очищает улицы от всех прохожих, если они разумны и не желают остановить блуждающие пули. Причина излагается в газетах следующим образом:

ПЕЧАЛЬНАЯ СЕМЕЙНАЯ ИСТОРИЯ. — Вчера вечером в резиденции мистера А. П. Уизерса на Наяд-стрит близ Талии мистер Уизерс застрелил и тяжело ранил своего пасынка, мистера А. Ф. В. Матера. По словам полиции, суть дела заключалась в следующем: оба мужчины находились в гостиной и говорили о вашингтонской артиллерии, которая в понедельник отправилась в Виргинию. Матер резко отзывался об артиллеристах, а его отчим возражал ему. Последовала перепалка, и, по словам Уизерса, Матер вытащил пистолет и выстрелил в него один раз, но промахнулся. Тот схватил лежавший неподалеку револьвер Шарпса и четыре раза выстрелил в пасынка. Последний упал от третьего выстрела, и пока он падал, Уизерс выстрелил в четвертый раз, причем пуля ранила в руку миссис Уизерс, жену одного и мать другого, которая вбежала, чтобы разнять их, и была единственной свидевийней этого дела. Уизерс немедленно вышел на улицу и добровольно сдался офицеру Кэссону, первому встреченному им полицейскому. Он был взят под стражу. Три его пули попали в Матера, две из них — в грудь. Прошлой ночью надежды на то, что Матер выживет, не было.


Еще одно затруднение связано со свободными цветными людьми, которые могут обнаружиться на захваченных призовых судах. Прочтите и судите о выводах:

Что с ними делать? 28-го числа сего месяца капитан Г. В. Грегор с капера «Калхун» доставил на станцию этого округа около десяти матросов-негров, заявляющих, что они свободны, и обнаруженных на борту бригов «Панама», «Джон Адамс» и «Русалка».

Судебный исполнитель передал маршалу штатов Конфедерации, что упомянутые негры находятся в его распоряжении. Маршал отказался принимать их или иметь с ними дело, после чего судебный пристав вынес следующее решение:

Хотя у меня нет полномочий действовать в этом деле, я считаю своим долгом как магистрата и доброго гражданина взять на себя в этот критический момент ответственность за содержание заключенных под стражей, твердо веря, что выпустить их на свободу среди общины было бы не только дурной политикой, но и опасной.


Следующая телеграмма была отправлена судебным приставом достопочтенному Дж. П. Бенджамину:

НОВЫЙ ОРЛЕАН, 29 мая.


Дж. П. Бенджамину, Ричмонд — Сэр: Десять свободных негров, захваченных капером с бортов трех судов, возвращавшихся в Бостон из китобойного промысла, были переданы мне. Маршал отказывается взять их под свою опеку. Что мне с ними делать?

С уважением, А. БЛАШ, Судебный пристав, Второй округ.





Прилагаемый мной ежемесячный отчет о состоянии банков Нового Орлеана на 25-е число сего месяца следует рассматривать как более удовлетворительный показатель для их вкладчиков и акционеров, хотя от него для торгового сообщества в этот час нужды пользы не больше, чем от манящей витрины кондитерской для голодающих бедняков с улицы. Эти учреждения демонстрируют активы на сумму 54 000 000 долларов, из которых 20 000 000 долларов находятся наличностью и в стерлинговых векселях, против 25 000 000 долларов обязательств, то есть более чем два к одному. Но при этом кажущемся изобилии ресурсов банки Нового Орлеана находятся в тупике, не предоставляя кредитов и не покупая векселя — последнее обычно является их главным источником прибыли на рынке, который отправляет столь много хлопка, сахара и муки и торговое движение которого на протяжении не более чем девяти месяцев в году занимает второе по величине место среди городов старого Союза.

В качестве примера их осторожности мне достаточно заметить, что богатому и респектабельному джентльмену, которому пару дней назад понадобились деньги на расходы по неожиданной поездке, пришлось для того, чтобы занять у этих банков сумму в 1 500 долларов, заложить в качестве обеспечения своего векселя на шестьдесят дней облигации Конфедеративных Штатов на 10 000 долларов, за которые месяц назад он заплатил по номиналу монетой — обстоятельство, которое делает больше чести благоразумию банков, нежели заложенному по этому кредиту обеспечению.




NATCHEZ, MISS., June 14, 1861.



Утром 3 июня я покинул Новый Орлеан на одном из пароходов, поднимающихся вверх по Миссисипи вдоль того плодородного, но неинтересного региона осушенных болотных земель, именуемого «побережьем», которое простирается по обеим берегам на сто двадцать миль выше города. Оно так называется по имени «Ла Кот», данном ему ранними французскими поселками. Здесь находится благодатная земля — увы, это также и лихорадочная земля — сахарного тростника и кукурузы. Для тех, у кого имеются весьма грандиозные представления о Миссисипи, основанные на простых арифметических расчетах лиг или расплывчатых географических данных, это может показаться удивительным, но тем не менее это правда: река Миссисипи на протяжении многих сотен миль является искусственной. Природа, конечно, излила воды, но берега создал человек. Посредством громадной системы возвышенных насыпей, именуемых дамбами, река удерживается от затопления болот, ныне осушенных и зеленеющих доходными культурами. В настоящий момент поверхность реки находится на несколько футов выше уровня земли с каждой стороны, и пароход движется наравне с верхними этажами или даже крышами домов, напоминая те пейзажи, которые можно было наблюдать в былые времена трекшюйтов в Голландии. Река не шире Темзы у Грейвзенда и окрашена столь же насыщенно. Но при этом ее глубина составляет сто восемьдесят футов, и на протяжении сотен миль в ней не менее ста футов воды. Столь глубоко она вырезала свой путь в богатой глине и мергеле; но, вытекая к морю, она сбрасывает те огромные осадки, которые делают отмели столь изменчивыми и трудными и приводят эту могучую реку к столь жалкому выходу. В нескольких милях выше причалов и больших дамб города местность действительно кажется морем светло-зеленого цвета с лесными берегами на расстоянии около двух миль от берега. Этот лес представляет собой нетронутые земли, тянущиеся далеко вглубь, которые каждый плантатор надеется когда-нибудь пустить в обработку и которые он ныне использует для заготовки лесоматериалов для своего хозяйства. Возле берегов стоят деревянные дома с портиками, колоннами, верандами и солнцезащитными козырьками, обычно окрашенные в белый и зеленый цвета. Стиль весьма однообразен, но преследуемая идея напоминает старое французское шатенок с добавлением колоннады вокруг первого этажа. Эти жилища обычно стоят посреди небольших садов, богатых субтропической растительностью, среди которых поднимаются великолепные магнолии, ныне в полном цвету, перемежающиеся рощами дуба виргинского. Дамба тверда и суха, как берег канала. Кое-где она подперта деревянными креплениями. Между ней и ровной линией частокола, ограждающего речной фасад плантаций, проходит проселочная дорога. В ограде возле каждого дома тянется ряд небольших деревянных побеленных хижин, в которых живут приписанные к обслуживанию семьи негры. Снаружи в аналогичных постройках расквартированы негры, работающие в полях; они похожи на те маленькие одиночные хижины, называемые «мальтийскими», которых было множество в Крыму. Они редко снабжены окнами; деревянная задвижка или решетчатая щель пропускают столько света и воздуха, сколько им требуется. Одной из поразительных особенностей ландшафта является его полная безжизненность. Там было несколько всадников, занимавшихся выездкой в поле, несколько двуколок и легких экипажей вдоль дорог на дамбах и небольшие группы у многочисленных купален, обычно включающие нескольких детей в шутовских костюмах зуавов, егерей или какой-то пехоты; но находившиеся там рабы пришли лишь за багажом или своими хозяевами. Там не было веселых, смеющихся, болтливых сборищ черных лиц и белых зубов, о которых мы слышим. На самом деле неграм здесь не разрешается бродить по своим плантациям или ходить по дороге без пропусков от своих хозяев. Пароход «Дж. Л. Коттон», который был, возможно, не менее популярен оттого, что на его колесных кожухах бросалось в глаза слово «низкое давление», вез порядочный груз пассажиров, большинство из которых были членами креольских семей, живущих на побережье. Истинное значение слова «креол» сильно отличается от того, которое мы ему придаем. Оно означает человека испанского или французского происхождения, родившегося в Луизиане либо в южных или тропических странах. Подавляющее большинство здешних плантаторов — французские креолы, и говорят, что они более добрые и лучшие хозяева, чем американцы или шотландцы, причем последние считаются самыми суровыми. Будучи эрудированными в большинстве вопросов, они твердо верят в то, что Англия обязана взять их хлопок или погибнуть. Даже их проницательнейший финансист, мистер Форсталл, ирландский креол, представляющий дом Бэрингов, похоже, склоняется к этой вере, хотя у него наготове множество изощренных предложений, которые привели бы в восторг самые сокровенные струны сердца мистера Гладстона, — как раздобыть деньги для Южной Конфедерации и сделать ее несказанно богатой. Одно обстоятельство его несколько озадачило. Месье Барош, находящийся в Новом Орлеане либо в качестве наблюдателя, либо в качестве аккредитованного служащего своего отца или французского правительства, предположил ему, что всего наличного торгового флота Англии и Франции вместе взятых не хватило бы для перевозки урожая хлопка, который до сих пор давал работу огромному числу американских судов, ныне находящихся под запретом Юга, и расчеты, судя по всему, подтверждают справедливость этого замечания. Как бы то ни было, мистер Форсталл вполне готов доказать, что Юг может собрать колоссальные доходы посредством небольшого прямого налогообложения, механизм которого уже существует в каждом приходе штата, и что Северок понесет колоссальный ущерб в этой борьбе, если не будет полностью разорен. Одним из великих источников силы Юга является его готовность — или, по крайней мере, декларируемая живость — уступить в чем угодно, о чем бы ни попросили. Существует безграничная уверенность в мистере Джефферсоне Дэвисе. Куда бы я ни приехал, задают один и тот же вопрос: «Ну что ж, сэр, что вы думаете о нашем Президенте? Разве он не производит на вас впечатление весьма способного человека?» В финансовых вопросах ему доверяют не меньше, чем в военных. Когда некоторое время назад он направил в банки Нового Орлеана приказы приостановить выплату металлических денег, он воспользовался властью, которую нельзя оправдать никаким толкованием конституции Юга. Все рукоплескали. Президент Соединенных Штатов далеко не пользуется подобной поддержкой или доверием, и излишне говорить, что любой его поступок такого же характера, как у мистера Дэвиса, вызвал бы против него страшный крик протеста. Но Юг обладает всем единодушием заговора, и его единодушие не превосходит его уверенность. Несколько надоели бесконечные вопросы: «Кто может победить таких людей?» Но вопрос должен звучать иначе: «Может ли Север победить нас?» Что касается напыщенных фраз о том, чтобы умереть на своих позициях и сражаться, пока каждый мужчина, женщина и ребенок не будут истреблены, — этого слишком много, но они действительно верят, что та участь, которую Польша не смогла предотвратить и перед которой склонили головы как Франция, так и завоеванные ею нации, никогда не постигнет их. С их верными неграми, выращивающими для них кукурузу, сахар и хлопок, пока они находятся на войнах, и с Англией и Францией, забирающими этот хлопок и платящими за него, они верят, что могут противостоять всему вооруженному американскому миру. Перед ними открывается славная будущность. Безбрежные поля, обрабатываемые бесчисленными неграми, открываются их взорам, и поверженными у подножия горы хлопка, с высоты которой они правят царями земли, окажутся империи Европы со всем их золотом, мануфактурами и промышленностью, взывающие: «Умоляем, дайте нам больше хлопка! Все, о чем мы просим, — это еще!»

Но вот лодка останавливается напротив дома мистера Романа — экс-губернатора штата Луизиана и экс-комиссара правительства Конфедерации в Монтгомери при правительстве Соединенных Штатов в Вашингтоне. Не так давно он мог похвастаться весьма прекрасным садом — французские креолы любят сады, американцы и англичане к ним особо не расположены; однажды в прекрасный день, когда Миссисипи обмелела, дамба вместе со всем остальным соскользнула с берега в пасть реки и была унесена прочь. Это называется «обрушением» берега; когда же дамбу прорывает при высокой воде, говорят, что произошел «кревасс». У губернатора — раз капитан, всегда капитан — все же остается прекрасный сад, хотя его дом и оказался неприятно близко к реке. Его особняк и хозяйственные постройки стоят в тени магнолий, зеленых дубов и других южных деревьев. До самого конца губернатор Роман был юнионистом, но когда его штат ушел, он последовал за ним, и теперь он сецессионист до гробовой доски, не питающий экстравагантных надежд, но спокойный и решительный, вполне убежденный в том, что в конце концов Юг должен победить. Поскольку он не выращивает хлопок, последствия для него будут чрезвычайно серьезными, если сахар сильно упадет в цене; но потребление этого продукта в Америке очень велико, и хотя рынки Севера и Запада отрезаны, есть надежда, что, поскольку никакой импортный сахар не сможет проникнуть в штаты, Юг потребит всю собственную продукцию по справедливой цене. Губернатор представляет собой весьма хороший тип той расы, которая слегка отступает под натиском англосаксов, и он обладает всей непринужденностью, искренностью манер и мягкостью старого французского джентльмена — той школы, в которой ныне осталось мало учителей и учеников. Он пригласил меня посетить негритянские бараки. «Идите куда хотите, делайте что угодно, задавайте любые вопросы. Нам нечего скрывать». Когда мы проходили мимо дома, мимо нас промелькнули две-три молодые женщины в белоснежных платьях с розовыми кушаками и несомненными кринолинами, но их головные уборы были не en règle — цветастые платки. Это были рабыни, отправлявшиеся на танцы в сахарный завод; но они были комнатными слугами и потому жили лучше в плане одежды, чем их товарищи по несчастью, работающие в поле. Приближаясь к высокому частоколу в задней части дома, можно было расслышать скрежет скрипок. Было воскресенье, и мистер Роман сообщил мне, что разрешает своим неграм устраивать танцы в этот день. Плантары-некатолики редко дают своим рабам такое снисхождение, хотя они не всегда заставляют их работать в этот день и порой позволяют им развлекаться в субботу после полудня. Войдя в калитку, мы увидели четырехугольный двор, обставленный негритянскими хижинами. Голая земля была покрыта разного рода мусором, среди которого паслись свиньи и птица. Собаки, щенки и дворняжки всех мастей носились повсюду; а глубоко в пруду, блаженствуя на солнце, стояло около тридцати или сорока мулов, наслаждающихся днем отдыха. Хижины негров, принадлежавших к личному обслуживанию дома, были отделены от негров, занятых на полевых работах, глухим деревянным частоколом; но не было никакой разницы в форме и размере их жилищ, которые состояли в основном из одной большой комнаты, иногда разделенной перегородкой на две спальни. Снаружи побелка придавала им чистый вид; внутри они были тусклыми и убогими — ни стекла в окнах, тучи мух, какая-то одежда, висящая на гвздях в досках, буфеты с битой посудой, грубо сколоченная кровать; камин, в котором, несмотря на жаркий день, тлело бревнышко; пара жестяных предметов кухонной утвари; в полумраке обитатель — мужчина или женщина — неловкий и робкий перед незнакомцами, молчаливый, пока к нему не обратятся. Разумеется, не было никаких книг, ибо рабы не умеют читать. Все они казались почтительными к своему хозяину. Мы видели очень старых мужчин и очень старых женщин, которые были язвами имения и доживали свой век в дремоте, думая лишь о кукурузной каше, свинине и патоке. Два негритянских скрипача с усердием водили смычками перед одной из хижин, и толпа маленьких детей слушала музыку, а также несколько взрослых цветных людей — некоторые из соседних плантаций. Дети обычно одеты в небольшой мешок из грубого ситца, что отвечает всем разумным целям, даже если он не очень чист. Интересным предметом исследования для естествоиспытателей, занимающихся кринологией, мог бы стать вопрос о том, почему волосы младенца-негра, или ребенка до шести-семи лет, обычно имеют красивый рыжеватый или даже желтоватый оттенок и постепенно темнеют до тусклого эбенового. Эти тельца были в основном пузатыми, хорошо откормленными и не менее счастливыми, чем вольнорожденные дети, хотя и гораздо более ценными — ибо как только они минуют опасности детского возраста и приблизятся к девяти или десяти годам, они поднимаются в цене до 100 фунтов стерлингов или более, даже в те времена, когда рынок вял, а деньги редки. Женщины были не слишком привлекательны, за исключением одной желтокожей девушки, ребенок которой был совсем белым, со светлыми волосами и светлыми глазами; а мужчины были замаскированы в столь странно скроенную одежду, их шляпы, обувь и пальто были сшиты столь удивительным образом, что невозможно было понять, на кого они похожи. На всех лицах читалась серьезность, которая должна быть индексом безмятежного довольства и полного комфорта, ибо те, кому положено знать лучше всех, заявляют, что они — самая счастливая раса в мире. По мере того как я изучал выражение лиц рабов по всему Югу, меня все сильнее поражало, что глубокая удручаемость является преобладающей, если не универсальной, характеристикой этой расы. Пусть физиономист придет и посмотрит. Здесь имелись обильные свидетельства того, что с ними обращаются хорошо, ибо у них была хорошая одежда в своем роде, хорошая еда и хозяин, который по доброй воле не мог причинить им несправедливости, поскольку он, я уверен, на это не способен. И все же все они выглядели чрезвычайно печальными, и даже старуха, хвастающаяся тем, что держала своего старого хозяина на руках, когда тот был младенцем, не выглядела жизнерадостной при виде своего давнего питомца, как это сделала бы кормилица на родине. Окрестности хижин не были чистыми, и двор был полон сорняков, в которых безраздельно хозяйничала птица — привилегия рабов. Негры разводят домашних птиц всех видов и продают яйца и птицу своим хозяевам. Деньги они тратят на покупку табака, патоки, одежды и муки — виски, их величайшая радость, иметь им запрещено. Около семидесяти или восьмидесяти работников было расквартировано в этой части имения. Царившая в хижинах тишина, как только скрипачи удалились к сахарному заводу, была глубокой. Перед тем как покинуть казармы, меня отвели в лазарет, находившийся в ведении старой негритянки. Голые комнаты содержали несколько матрасов на грубых подставках и пять пациентов, трое из которых были женщинами. Они апатично сидели на кроватях, глядя в пространство; никаких книг для развлечения, никаких разговоров — ничего, кроме их собственных унылых мыслей, если таковые у них имелись. Они страдали от пневмонии и воспалений шейных желез; у одного мужчины была лихорадка. Их медицинский работник навещает их регулярно, и каждая плантация нанимает врача по контракту на определенный срок для оказания его услуг. Негры ныне имеют на рынке лишь номинальную стоимость — то есть цена хорошего полевого работника высока как никогда, но в настоящее время некому его покупать и нет денег, чтобы занять за него, а торговля работорговцев находится в весьма плачевном состоянии. Зверинцы «виргинских негров, постоянно имеющихся в продаже. Деньги выдаются под залог любого имущества» и т. д. — должны быть полны, а их карманы пусты. Этот вопрос о цене упоминается попутно в связи с обращением с неграми. Мне часто говорили, что никто не станет дурно обращаться с существом стоимостью в 300 или 400 фунтов, но это не общее правило. Многое зависит от темперамента, и любое охотничье поле могло бы показать, что если стоимость является гарантией хорошего обращения, то раб удачливее своего собрата-движимости — лошади. Если выращивание сахарного тростника, хлопка и кукурузы является великой целью земной миссии человека, и если бы все хозяева были похожи на губернатора Романа, рабство можно было бы защищать как естественный и безвредный институт. Сахар и хлопок, несомненно, являются двумя великими агентами в этом последнем мире. Прежний обходился вполне хорошо и без них.

Скрежет скрипок привлек нас к сахарному заводу — большому кирпичному зданию с фабричной трубой, где сок тростника выжимается, уваривается, кристаллизуется и готовится для рафинира. На свободном от оборудования пространстве пола собралось около пятнадцати женщин и столько же мужчин, и четыре пары танцевали нечто вроде ирландской джиги под музыку негритянских музыкантов — двойной шаффл и стучащий экстаз, с расслабленными локтями, свисающими лапами и согнутыми под углами коленями, откинутыми назад головами и выгнутыми внутрь спинами — стеклянный взгляд, крайняя торжественность манер, достойная менуэта в «Дон Жуане». В это время года на сахарном заводе работа не ведется, но когда идет процесс измельчения и варки, труд является интенсивным, и все рабочие трудятся бригадами день и ночь; и если к температуре сентября добавить жар печей, то придется признать, что лишь «невольное рабство» способно вынести тот тяжкий труд и страдания, которые требуются для производства сахара для нас. Здесь не место для описания процессов и оборудования, используемых в производстве, которое представляет собой научную операцию, значительно усовершенствованную недавними открытиями и аппаратурой.

После полудня приехал сын губернатора из роты, которой он командует. Он лагерем стоит с ними, чтобы приучить их к обязанностям реальной войны, и он сказал мне, что все его люди полны энтузиазма и чрезвычайно искусны. Все они — из лучших здешних семей: плантаторы, крупные и мелкие, их сыновья и родственники, а также часть креольского населения, занятая на изготовлении обручей и клепки. Один из последних только что запятнал свои руки кровью. У него были основания полагать, что между его женой и его мастером существует предосудительная интимность. Произошло обстоятельство, которое, казалось, подтвердило его худшие подозрения. Он вытащил свое ружье и, встретив этого человека, застрелил его на месте, не произнеся ни слова, после чего сдался властям. Вероятно, его наказание будет чрезвычайно мягким, поскольку иски о разводе и о возмещении ущерба не пользуются популярностью в этой части света. Хотя люди здесь — католики, разрешать вступать в брак родственникам в пределах запрещенной церковью степени родства здесь отнюдь не редкость, и гибкий характер правил, устанавливаемых в этом отношении духовенством, сильно удивил бы ортодоксов в Ирландии или Баварии. Все плантаторы и их иждивенцы вдоль «побережья» вооружены. Насколько я могу судить, среди них царит лишь одно настроение, и оно звучит так: «Мы никогда не покоримся Северу». Вечером несколько офицеров роты месье Альфреда Романа и соседи заглянули на огонек, и там, под тенью деревьев, в сумерках, озаряемых вспышками светлячков, шла политическая дискуссия — разумеется, единогласная, перемежающаяся общей беседой более приятного характера. Обычным языком креолов является французский, и в окружающих нас округах издается несколько газет на французском языке; но они свободно говорят по-английски.

На следующее утро, рано, губернатор сел в седло и повез меня посмотреть свою плантацию. Мы проехали по аллеям, образованным высокими стеблями маиса, к широким, нетронутым полям — без изгородей, без стен, где зеленая сахарная тростина только училась колыхать на ветру свои длинные побеги. Вдали по краю тянется сплошная граница леса, уходящая вглубь болот на два мили. От реки до леса простирается примерно полторы мили или более земли самого высокого качества — неисчерпаемой, дающей от одной до полутора бочек с акра. Вдалеке посреди посевов виднелись белесые массы, напоминавшие мне сипаев и суваров на индийских полях под утренним солнцем во время многих маршей. Когда мы направились к ним, то обогнали повозку с большой бочкой, множеством жестяных сосудов, ведром патоки, ведром молока и кадкой, полной гомини, или вареной индийской кукурузы. В бочке находилась вода для негров, а в остальных сосудах — продукты для их завтрака, вдобавок к которым каждому обычно полагается сушеная рыба. Еда выглядела обильной и здоровой, такой, которой любой трудящийся был бы вполне доволен каждый день. На полях работали три артели. Одна из них, состоящая из мужчин с двадцатью мулами и плугами, занималась тем, что проходила по бороздам между стеблями тростника, подрубая сорняки и вычищая траву, которая является врагом растущего побега. Мулы здесь красивой, крупной, норовистой породы и понимают свою работу почти так же хорошо, как погонщики, которые обычно являются наиболее смышлеными работниками на плантации. Управляющий, креол с проницательным взглядом на долговязом пони и с хлыстом в руке, руководит их трудом и, отдав несколько распоряжений и поприветствовав губернатора, ускакал в другую часть фермы. Негры, когда к ним обращались, приветствовали нас и подходили, чтобы пожать руку, — любезность, в которой нельзя отказывать. За исключением покрикивания на мулов, они, однако, хранили молчание во время работы. Другая артель состояла из сорока мужчин, которые выпалывали траву в индийской кукурузе — работа достаточно легкая. Третья артель насчитывала тридцать шесть или тридцать семь женщин, занятых прополкой тростника. Их одежда казалась тяжелой для этого климата, туфли — массивными и плохо сшитыми, так что они протирали стопы их толстых чулок. Грубые соломенные шляпы и яркие хлопчатобумажные платки защищали их головы от солнца. Тишина, о которой я уже упоминал, царила и в этих артелях — не было слышно ни звука, кроме ударов мотыги о тяжелые комья земли. Позади каждой артели стоял черный управляющий с плетью на плече. Если окликали «Алкивиада» или «Помпея», он подходил с протянутой рукой, чтобы спросить «как поживаете», а затем возвращался к труду; дамы же были скромны и едва заглядывали из-под своих свисающих соломенных шляп на гостей. Те, кто являются матерями, оставляют своих детей на попечение определенных старух, ни на что другое не годных, а «сосункам», как их называют, разрешается ходить домой, чтобы кормить младенцев грудью в назначенные часы дня. Я вернулся домой, размышляя о многом. После завтрака, несмотря на прекрасное солнце, которое ни в чем не уступало январскому полудню в Канпуре, мы отправились в путь в экипаже, чтобы навестить друзей-плантаторов господина Романа в нескольких милях ниже по реке. Дорога по дамбе пыльная, но сады, белые ограды и аккуратные дома плантаторов выглядели достаточно свежо и чисто. Между внешним видом хижин рабов существует большая разница. Одни аккуратны, другие ветхи и убоги. Как общее правило, можно сказать, что добротность коттеджей пропорциональна ширине фасада каждой плантации, выходящего к реке, что служит надежным показателем размера имения везде, где берег реки прям. Границы имений проведены перпендикулярно берегам, так что выпуклость или вогнутость изгибов определяет фасад плантации.

Отсутствие людей на полях и дорогах было поразительным. Работавшие артели скрывались в высокой кукурузе, и на дороге за много миль нам не встретилось ни единой души, за исключением одного плантатора в кабриолете. В одном месте мы посетили очень красивый сад с оранжереями и теплицами, прудами, полными цветущей великолепной Виктории Регии, апельсиновыми деревьями и множеством тропических растений, местных и заморских, финиковыми и другими пальмами. Владельцу принадлежит обширный сахарный завод. Мы побывали на его фабрике и мельницах, но жар от котлов, который казался чрезмерным даже для почти голых работавших негров, не соблазнил нас на долгую остановку внутри. Черные как смоль лица и лоснящиеся черные спины рабов обливались потом, пока они трудились над котлами, чанами и центрифугами для сушки. Добрый сахарозаводчик в настоящее время зарабатывал немного, поскольку сахар в Новом Орлеане стремительно падал в цене, и 300 000 баррелей, ежегодно производимых на Юге, не дадут той прибыли, которую в среднем можно оценить в 11 фунтов стерлингов за бочку без учета патоки для плантатора. Все здешние плантаторы посеяли необычное количество индийской кукурузы, чтобы иметь продовольствие для негров на случай затяжной войны, без каких-либо лишений от внутренней или морской блокады. Нелепость предположения о том, что блокада может навредить им в отношении снабжения, является излюбленной темой для рассуждений. Однако они могут обнаружить, что это вовсе не презренное средство ведения войны. Ночью, после нашего возвращения, на берегу развели большой костер, чтобы привлечь пароход зайти за моим багажом, который он должен был оставить в пункте на противоположном берегу на четырнадцать миль выше по течению; и я заметил, что ночью существуют регулярные патрули и сторожа, присматривающие за дамбами и неграми; также спускают с цепей множество собак, но, как заверил меня джентльмен, написавший мне об этом длинное письмо из Монтгомери, эти собаки не разрывают негров; их учат лишь ловить и прикусывать их, обращаться с ними так, как хорошо выученная подружейная собака обращается с дикой уткой. На следующий день я покинул гостеприимный дом губернатора Романа, преисполненный уважения к его личному характеру и наилучших пожеланий его счастья и процветания, но, безусловно, вовсе не убежденный в том, что даже при его заботе и доброте «институт рабства» можно сделать сносным или защитимым, если раз и навсегда признать, что негр — это человеческое существо с душой или с человеческими чувствами. По этим вопросам на «Юге» существуют напечатанные изощренные гипотезы и тонкие рассуждения, которые весьма утешают совесть рабовладельцев. Череп негр не может вместить столько же унций дроби, как череп белого человека! Может ли быть более веское доказательство того, что белый человек имеет право продавать и владеть созданием, у которого в голове помещается меньший заряд бекасиной пыли? Он стопоходящий, и голень у него изогнута! Убедительная демонстрация того, что он создан специально для того, чтобы работать на кавказца с высоким сводом стопы и прямыми голенями. У него есть пигментированный слой кожи и цветной пигмент. Конечно, у него не может быть души того же цвета, что у итальянца или испанца, и тем более у светловолосого сакса! Взгляните на эти особенности в лобной пазухе — в передней или затылочной части головы! Можете ли вы сомневаться в том, что существо с головой такого склада создано лишь для того, чтобы пахать, полоть и копать на другую расу? К тому же Библия говорит, что он — сын Хама, и пророчество должно исполняться на рисовых болотах, плантациях сахарного тростника и маисовых полях Южной Конфедерации. Это прямая богохульство — выступать против этого. Наш Спаситель оправдывает рабство, поскольку не говорит против него ни слова, и весьма вероятно, что апостол Павел был рабовладельцем. Будь известны хлопок и сахар, он вполне мог бы стать плантатором! Кроме того, негр цивилизуется благодаря тому, что его вывозят из Африки и заставляют работать, вместо того чтобы бездельничать в природной бесполезности. Какая есть надежда на христианизацию африканских рас, кроме как через посредство апостолов из Нового Орлеана, Мобила или Чарльстона, которые с такой страстью поют сладкие песни Сиона и так горячо требуют крещения в водах «Иордана»? Если эти высокие физические, метафизические, моральные и религиозные рассуждения вас не удовлетворяют, и вы рискнете остаться убежденными в обратном и высказать это, то я советую вам не попадаться на глаза митингу наших граждан, которые вполне смогут отыскать поблизости веревку и дерево.

Пока мы неторопливо катимся в удобном экипаже, запряженном парой крепких лошадей, нам навстречу попадается множество белых людей, идущих из католической часовни прихода, где они присутствовали на службе за упокой души дамы, весьма любимой в округе. Считается, что у чернокожих людей либо очень счастливые души, либо они потеряны так же безнадежно, как гомункул мистера Шенди при определенных обстоятельствах, поскольку мне не довелось обнаружить, чтобы какие-либо подобные службы когда-либо считались необходимыми в их случае, хотя они могли быть весьма хорошими — или же, что наиболее желательно, весьма плохими католиками. Мой добрый молодой друг, умный, дружелюбный, образованный, над чьей юной жизнью тяготела темная туча печали, смягчавшая его почти до женственной нежности, не замечал ничего из этого. Он говорил о зарубежных поездках в былые дни — о Париже и поэзии, об Англии и лондонских отелях, о великом Кареме и Александре Сойере, о картинах, о политике — обо всем на свете. Буря сгущалась над головой, и дождь лил как из ведра — Миссисипи лениво катила свои воды, на ее широкой поверхности не было ни одной лодки. Дорога проходила мимо плантаций, меньших по размеру и более бедных, чем те, что я видел до сих пор, принадлежавших мелким плантаторам, у которых наперечет было всего каких-нибудь десять-двенадцать рабов. Дома выглядели бедными и оборванными. Наконец мы добрались до имения губернатора Мэннинга и подъехали к дому управляющего — крупного пожилого человека с тяжелым взглядом, который пригласил нас зайти к нему из дождя, пока не будет готова лодка, — а река не выглядела привлекательной, будучи полной плавучих деревьев, водоворотов и мощных завихрений. В скромной комнате, где мы сидели, лежали тома «Проповедей Сперджена» и сочинений Бакстера. «Этот дождь пойдет на пользу кукурузе, — сказал управляющий. — Нигерам в последнее время почти нечего делать, так как они довольно хорошо вычистили поля». Мы спустились к убогому навесу на дамбе, именуемому паромной станцией, в сопровождении одного крепкого молодого раба, который должен был перевезти меня на веслах. На берегу лежали две плоскодонные лодки. Негр пошарил под навесом и вытащил кусок дерева, похожий на большую лопатку длиной фута четыре, и небольшой круглый шест чуть подлиннее. «Что это такое?» — спросил я. «Это весла, барин», — последовал быстрый ответ моего темнокожего перевозчика. «Уверен, что нет; если их срастить, из них, пожалуй, выйдет одно весло». «Ей-богу, это правда, барин». «Ну-ка, ступай и раздобудь весла, слышишь?» Пока он озирался в поиках, мы вошли под навес, чтобы укрыться от дождя. Мы обнаружили там «одинокую женщину», сидевшую у золы на очаге и курящую трубку — подслеповатую, с низким лбом и угрюмую, несмотря на свою молодость. Она не произнесла ни слова и не шевельнулась, когда мы вошли, продолжая сидеть, курить и глядеть своими заплывшими глазами на цыплят размером с воробьев и кошку не больше крысы, которая бегала по грязному полу. Маленькая девочка лет четырех, не слишком одлетая — прямо скажем, полуголая, «если выражаться без лишних утайок», — вылезла из-под кровати, где спряталась при нашем приближении. Поскольку она казалась неспособной оценить полезность преподнесенной ей серебряной монетки, не имея точных представлений о чеканке или леденцах, ее родительница взяла обол в свои руки с несомненной решимостью; однако она все равно не сдвинулась с места, чтобы помочь нашему Харону, который теперь настаивал на «ключе от лодочного сарая». Малышка боком отошла и отыскала его наверху деревянного постельного каркаса, и я был не прочь покинуть компанию молчаливой женщины в черном. Харон столкнул свою лодку в воду — в ней было немало дождевой воды, — по форме напоминавшую щипцы для снятия нагара, длиной футов десять и глубиной в фут. Я забрался внутрь, и воды не замедлили тотчас же энергично забить фонтанчиком через хлопчатобумажную паклю, которой было законопачено судно. Выйди мы на стремнину, нам пришлось бы плыть вплавь, а поговаривают, что Миссисипи — самая опасная река для этого полезного для здоровья занятия во всем известном мире. «Какого черта!» (сказал я, по крайней мере мысленно, в гневе), «разве ты не видишь, что лодка протекает?» «Теперь вижу по правде, барин. Только никто не мог этого узнать, пока барин не сел внутрь». Другая лодка оказалась прочной. Я попрощался с другом и устроился в своей лодке, которую вскоре погнали вверх по течению вплотную к берегу, чтобы взять хороший разгон для переправы на другой берег. Вид с моей уединенной позиции был любописным, но вовсе не живописным. Пейзаж исчез в мгновение ока. Мир с обеих сторон ограничивался высоким берегом и состоял из широкой реки — точно плывешь по открытой сточной канаве колоссальной длины и ширины. Однако над берегом возвышались макушки высоких деревьев и дымоходы сахарных заводов. Четверть часа гребли привели нас к дамбе на противоположной стороне. Я поднялся на берег, и прямо передо мной, через дорогу, показались въездные ворота для экипажей и деревянные калитки на фоне забора из таких же кольев, тянувшегося вдоль дороги так далеко, насколько хватало глаз, и охранявшего раскидистые поля маиса и сахарного тростника. Аллея из деревьев с густо посаженными ветвями, свисающими и образующими свод над дорожкой, вымощенной красным кирпичом, вела к дому, крыльцо которого было едва заметно на краю лужайки, с гроздьями цветов, роз, жасмина и вьющихся растений, цепляющихся за столбы, поддерживающие веранду. Владелец, заметивший мое приближение, вышел с отрядом темнокожих слуг позади и оказал мне самый сердечный прием. Дом был больше и лучше жилищ даже самых богатых плантаторов, хотя он нуждался в небольшом ремонте и был построен лет пятьдесят назад на старый ирландский манер — а те, кто строил, хорошо ели, хорошо пили и, наконец, очень хорошо платили. Вид с бельведера был одним из самых поразительных в своем роде в мире. Если бы английский агроном мог увидеть шесть тысяч акров прекраснейшей земли в одном поле, не разбитом изгородями или границами и покрытом великолепнейшими посевами колосящейся индийской кукурузы и прорастающего сахарного тростника, ровным как бильярдный стол, он бы наверняка усомнился в своих чувствах. Но здесь открывается именно такое зрелище. Шесть тысяч акров, обработанных лучше, чем любой клочок во всех Лотианах, зеленых, как пастбища Мита, которые можно культивировать еще сто лет вперед без всяких удобрений, практически неограниченной глубины и приносящих среднюю прибыль с того, что с них продается, по меньшей мере в 20 фунтов стерлингов с акра при старых ценах и обычной урожайности сахара. Среди зелени возвышаются белые линии негритянских коттеджей, хозяйственных построек плантации и сахарных заводов, которые вдалеке кажутся крупными общественными зданиями. И кто же повелитель этого прекрасного домена? Владелец Хумаса и Оранж-Гроув — человек, сделавший себя сам, достигший своего апогея по светлую сторону полувекового рубежа после двадцати пяти лет успешного ведения дел.

Когда мои глаза «отодвинули занавес раннего утра», я мог бы вообразить себя в волшебном саду Черри и Фэр-Стар, столь непрерывными и разнообразными были птичьи трели — единственные счастливые цветные люди, которых я встретил во время своего путешествия по Югу, несмотря на уверения многих изобретательных и откровенных джентльменов, пытавшихся доказать мне, что пальму первенства земного блаженства следует отдать их неграм. Когда я шагнул через окно на веранду, резкое чириканье привлекло мое внимание к пересмешнику, примостившемуся на кусте роз внизу, чье присутствие, казалось, настолько обеспокоило птицу, что я отступил за занавеску, откуда наблюдал за ее полетом к гнезду, искусно спрятанному в плетистой розе, вившейся вокруг соседней колонны дома, где она передала завтрак из пауков и кузнечиков своим разинувшим рты и шумно требующим еды птенцам. Пока я любовался материнской грациозностью этой мелодичной мухоловки, слуга принес кофе и объявил, что лошади готовы и я могу совершить трехчасовую прогулку перед завтраком. В Хумасе дни идут один за другим и похожи друг на друга, и сокращенное описание первого послужит образцом для всех, за исключением тех вариаций в кухне и продукции, придумывать которые никогда не уставали изобретательность и неисчерпаемое гостеприимство моего хозяина.

Если накануне, созерцая с бельведера 6000 акров тростника и 1600 акров маиса, я сожалел об отсутствии нашего английского агронома, то я желал его присутствия еще сильнее, когда увидел эти свидетельства буйного плодородия, достигнутого без помощи фосфатов или гуано. Богатые низины Миссисипи не нуждаются в удобрениях; севооборот маиса с тростником обеспечивает им необходимый восстановительный процесс. Тростник от прошлогодних посадок оставляют в виде стерни, и он возобновляет рост этой весной под названием ратуна. Когда маис выбрасывает метелку, между рядами бросают семена вигны; и когда величественный стебель, многие из которых я измерил — двенадцать и даже пятнадцать футов в высоту, с тремя, а иногда и четырьмя початками, — срезают сверху, чтобы открыть доступ созревающему солнцу, плеть вигны обвивает ствол с обилием листьев и усиков, что обеспечивает плантатора наилучшим кормом для мулов в «страдную пору», которая является для них временем испытаний. Кроме того, кукурузные листья обрывают и сушат. Это лучшая еда для южных скакунов, составляющая питательное сено без пыли. Говорят, что вигна укрепляет систему почвы для усвоения нового урожая сахарного тростника. Достаточное количество тростника прошлого сезона оставляют на мельнице и укладывают в ямы, где концы стеблей тщательно засыпают землей до весны. После того как земля вспахана в гребни, этот тростник укладывают в бесконечные курганы, и вскоре после его погребения на каждом суставе этих бесконечных стеблей появляется свежий побег.

Когда мы едем по дорогам для повозок, коих насчитывается не менее тридцати миль в этой конфедерации из четырех плантаций, удерживаемых вместе кошельком и жизнью нашего хозяина, неизменная точность рядов тростника, тянущихся без отклонений под прямым углом к реке вплоть до тростниковых зарослей в двух милях отсюда, доказывает, что негр был бы грозным соперником на соревнованиях по пахоте. Тростник «выложен», то есть он больше не требует труда и скоро «сомкнется», или закроется, хотя между рядами семь футов. Он опушается наподобие пальмовой макушки; срезанный стебель имел в длину шесть футов, хотя от гребней он был лишь по пояс. Препарируя его у самого корня, мы находим пять зарождающихся узлов на расстоянии менее четверти дюйма друг от друга. Еще через несколько недель они выстрелят вверх, как подзорная труба, выдвинутая до фокуса.

Здесь имеются четыре величественных сахарных завода — так называют мельницы для измельчения, варочные и кристаллизационные корпуса, — и возле каждого находится негритянская деревня, или «квартал», этой части плантации. Широкая аллея, обычно обсаженная деревьями, проходит сквозь эти поселки, состоящие из двадцати или тридцати белых коттеджей, одноэтажных, разделенных на четыре комнаты. Они выбелены известью, и на небольшом расстоянии их можно было бы принять за деревни Новой Англии с ратушей, которая в последних часто служит «молитвенным домом», а иногда и с рядами магазинов на первом этаже.

Люди, или «рабочие», находятся в поле, и единми обитателями поселков являются десятки «пиканини», которые кажутся веселым сборищем под присмотром старух, выступающих здесь, как и в индийской деревне, в роли нянек подрастающего поколения, с рождения обреченного на рамки социального прокрустова ложа. Прирост имущества в имении составляет примерно пять процентов в год за счет рождения детей.

Мы едем целый час, прежде чем наталкиваемся на каких-либо «рабочих», занятых в поле. Здесь царит атмосфера плодородного запустения, которая не встречается ни на одной другой обрабатываемой земле. Правильность рядов тростника, его подобная саду свобода от травы или сорняков и безупречная отделка и ровность борозд казались бы делом ночных фей, если бы мы не осознавали систему «артельного труда», проиллюстрированную на поле, куда мы наконец добрались и где около тридцати мужчин и женщин наводили с помощью мотыг последний лоск на почву вокруг тростника, которого больше не тронут до тех пор, пока его не соберут для осеннего пиршества перерабатывающих заводов.

Мелкие стоки и более крупные канавы встречаются буквально на каждом шагу. Все они впадают в канал шириной около пятнадцати футов, который пролегает между плантацией и нерасчищенным лесом и отводит воду в еще более отдаленный «баю». Перед плантацией проложено двадцать миль глубоких канав, не считая канала; и поскольку это была контрактная работа «ирландских землекопов», вздох, с которым наш хозяин упомянул об этой тяжелой статье расходов плантации, был весьма выразителен. Эта работа слишком тяжела для африканских мышц, и опыт показал, что перегружать раба — плохая экономия. Плантатор, выращивающий сахар, живет в страхе перед четырьмя врагами. Это река во время разлива, засуха, слишком сильные или несезонные дожди и заморозки. Последнее задействует всю его энергию и испытывает его хладнокровие до предела. В Луизиане тростник никогда не созревает так, как на Кубе, и отжим сока начинают уже в октябре, как только это позволяют соки. Вопрос урожая — это вопрос ранних или поздних заморозков. При двухмесячном перерыве они рассчитывают в благоприятный сезон на одну бочку в 1200 фунтов с акра, и если им удается запускать свои мельницы до января, прирост оказывается более чем соразмерным, причем каждый из последних дней нахождения в земле добавляет тростнику сахаристых свойств.

При в среднем одной бочке с акра каждый работающий рабочий дает семь бочек в год, что по ценам прошлого года — восемь центов за фунт для обычных сортов — составило бы доход в 140 фунтов стерлингов в год на каждого взрослого работоспособного рабочего.

На богатых землях в хороший сезон нередко получают две бочки с акра, а порой даже три. Оценивая сахар в семьдесят процентов, а отходы, багассу, в тридцать процентов, последняя цифра дает нам две с четвертью тонны с акра, что открывает глаза на неутомимую активность природы в этом субтропическом регионе.

Из записей Хумаса я узнаю, что в 1857 году, в год его покупки примерно за 300 000 фунтов стерлингов, он принес валевой доход в 304 000 долларов, скажем, 63 000 фунтов стерлингов на вложенный капитал.

В тылу этой великой плантации имеется еще 18 000 акров тростниковых зарослей, которые медленно возвращаются в хозяйственный оборот, подобно полям, которые сейчас радуют урожаем, по мере того как печь сахарного завода требует топлива. Если бы было желательно ускорить подготовку этого резерва под посадку, его можно было бы привести в сносный порядок за три года при стоимости в 15 фунтов стерлингов за акр. Мы продолжили нашу прогулку в эти джунгли, на опушках которых, в незавершенной расчистке, я видел плантации «негритянской кукурузы», чернокожие культиваторы которых, казалось, проигнорировали симметрию, практикуемую на полях их хозяина, который выделяет им время с полудня субботы до первого петушиного крика в понедельник для заботы об их личных интересах, а в дополнение к этому — любые часы в течение недели, которые они могут сэкономить за счет быстрого выполнения своих нормативов. Некоторые из этих участков засеяны вразброс, и кукуруза взошла скорее как зуавы-стрелки в своих самых фантастических выходках, нежели чем при размеренной полковой муштре тростника и маиса, которые мы пересекали.

Кукуруза, цыплята и яйца с незапамятных времен являются побочным заработком негра, за которым сохраняется монополия на два последних наименования на всех благоустроенных плантациях Луизианы. Действительно, белый человек не может конкурировать с ними в разведении птицы, и наш хозяин был явно восхищен, когда один из его негрОВ, притаранивший в усадьбу дюжину мускусных уток, отказался продать их ему иначе как за наличные. «Но, Луи, разве ты мне не доверишься? Разве я не стою трех долларов?» «Достаточно хорош, барин; но этому нигеру нужны деньги, чтобы купить муки и кофе для своей молодой семьи. Жители Дональдсонвелла доверяют барину — не доверяют нигеру». Деньги были выплачены, и, когда негр удалился, его хозяин заметил с лукавым, юмористическим огоньком: «Этот малый продал в прошлом году кукурузы на сорок долларов, и все они кормят своих цыплят моей кукурузой, а свою продают».

В Хумасе три управляющих, один из которых руководит всей плантацией, а также присматривает за другим имением в 8000 акров примерно в двенадцати милях ниже по реке, которое наш хозяин присоединил к своим владениям два года назад стоимостью в 150 000 фунтов стерлингов. В любой точке мира и в любом призвании мистер С. (я не знаю, захотел ли бы он увидеть свое имя в печати) считался бы способным человеком. Мистер С. занимается большинством практических вопросов, требующих немедленного вмешательства. Мы посетили одну из таких больниц и обнаружили полдюжины пациентов, больных лихорадкой, ревматизмом и несварением желудка, о которых, судя по всему, хорошо заботилась пара крепких медсестер. Койки на колесиках были украшены противомоскитными пологами, и мне сказали, что больница является излюбленным местом отдыха, которое ее обитатели покидают неохотно. Фармацевтический отдел был в изобилии снабжен разнообразными лекарствами, хинином и препаратами сульфитов железа. «Дурные лекарства, — сказал мистер С., — это плохая экономия».

Я упоминал инженерное дело как одно из требований к компетентному управляющему. Чтобы объяснить это, я должен отметить, что Хумас считается очень возвышенной землей, и на его обрабатываемом пространстве имеется перепад всего в восемь футов для отвода излишков влаги. На плантации губернатора Мэннинга, которая примыкает к нему, используется дорогая пароосушительная машина для освобождения его полей от этого обременения, что достигается вращением лопастного колеса диаметром около двадцати футов, которое черпает воду из узкого желоба, куда стекает весь дренаж, и выбрасывает ее в соседний байю.

На плантации губернатора Мэннинга мы увидели процесс расчистки первобытного леса, 150 акров которого были засеяны кукурузой и хлопком под высокими кольцованными деревьями, ожидавхими топора, в то время как равная площадь по другую сторону широкого и глубокого канала неохотно уступала свою прочную и волокнистую почву, с которой только что удалили заросли, плугам каких-то пятидесяти негров, запряженных двумя мулами каждый. Еще один сезон очищения маисом или хлопком, и буйная почва будет готова для тростника.

Выращивание сахара отличается от выращивания хлопка тем, что требует гораздо больших капиталовложений. Для последнего требуется мало что помимо негров и земли, которую можно купить в кредит, а также годового запаса одежды и провизии. В шансах сезона есть элемент азартной игры, который может принести богатство или разорение — тюков с акра, которые могут принести 7 пенсов или всего 5 пенсов за фунт. В благоприятный год плантатор, выращивающий хлопок, рассчитывает на десять или двенадцать тюков на работника, и в этом случае годовой доход от одного негра колеблется от 90 до 120 фунтов стерлингов. Его враги — засуха, чрезмерные дожди, хлопковая совка и гусеница-армейка; его лучший друг — «долгий сезон сбора урожая».

В ценах на сахар наблюдается больше стабильности и большая уверенность в среднем урожае. Но стоимость сахарного завода с его мельницей, котлами, вакуум-аппаратами, центрифугами и сушильным оборудованием не может составлять менее 10 000 фунтов стерлингов, а расход топлива, тысячи саженей которого заготавливаются «рабочими», огромен. Бывали случаи, когда большие состояния наживались на выращивании сахара при скромном начале, но происходило это главным образом среди первых поселенцев, которые приобретали своих работников за бесценок. Креол, недавно скончавшийся в возрасте пятидесяти пяти лет по соседству и начинавший всего с нескольких тысяч долларов, сколотил более 1 000 000 долларов за двадцать пять лет, и двое его сыновей — искусных плантаторов — судя по всему, умрут каждый богаче своего отца.

В этом году перспективы сахара достаточно мрачные, по крайней мере пока продолжается гражданская война, и мой хозяин при уверенности в 6500 бочках на своих различных плантациях не имеет никаких гарантий сбыта. В этом отношении хлопок имеет преимущество перед сахаром, поскольку хранится дольше. При прошлогодних ценах и с защитным тарифом Соединенных Штатов в 20 процентов, ограждающим его от иностранной конкуренции, его урожай принес бы ему более 100 000 фунтов стерлингов. Но все сладкоежки армии Конфедеративных Штатов едва ли смогут «проделать брешь» в 450 000 бочек, которые, как ожидается, в этом году даст Луизиана и Техас. В рамках нового тарифа отделившихся штатов потерю протекционизма только для Луизианы можно смело оценить в 8 000 000 долларов в год — что заставляет плантаторов платить довольно дорого за свое сецессионное баловство.

Когда я прибыл в Хумас, существовала величайшая тревога по поводу дождя, и над обширным ровным плато каждое облако разглядывали с жадностью. Вот ливень, казалось, надвигался прямо на нас, как вдруг он лопался, подобно летящему мыльному пузырю, и растрачивал свои сокровища, не доходя до иссушенных полей, в которых мы были заинтересованы. Ветер менялся, и возникали надежды, что следующее грозовое облако окажется менее иллюзорным. Но нет! Все досталось «Кеннеру». На пятый день, однако, сердца всех плантаторов и их иссушенные поля были обрадованы половиной дня всеобщего и щедрого дождя, под которым тростник нашего хозяина буквально качался и предавался ликованию. Теперь он был в безопасности на весь сезон, равно как и кукуруза. Но «что для одного пища, для другого яд», и мы услышали не одну «иеремиаду» от тех, чьи поля не были приведены в состояние, позволившее угодьям нашего друга перенести порцию двенадцати тропических часов дождя с легкостью олдермена или лорд-канцлера, ставшего счастливее или мудрее от трех бутылок портвейна.

То, что на Кубе называют асьендой, в Мексике — ранчо, а в других местах — «плантацией», креолы Луизианы именуют «хабитацией», чьи предки начали возвращать к жизни эти джунгли более века назад.

Наконец «наступил великий день и неотвратимое время». Я увидел по максимуму лучшую сторону великого института — и меньше, чем мне хотелось бы, самого образцового, доброго, здравомыслящего, честного человека. В затишье великолепного летнего вечера, облаченного во всю пышность пейзажа, свойственную снам в Облачной стране, где горы снега, населенные «горгонами, гидрами и зловещими химерами», поднимаются из морей огня, несущих черные ладьи с громом на борту перед ветром битвы, мы пересекли Отца Вод, маша на прощание хорошему другу, стоявшему на берегу, и постоянно возвращаясь мыслями к дому, который мы оставили позади. Было темно, когда лодка достигла Дональдсонвелла на противоположном «побережье». Я не удивился бы, узнав, что основатель этого примечательного города, некогда хранившего архивы штата, ныне перевезенные в Батон-Руж, был уроженцем Северной Британии. В плане этого места есть простота и экономичность, которые не противоречат такому мнению, но мотивы, побудившие Дональдсона основать свой Рим к западу от баю Ла-Фурш от Миссисипи, навсегда останутся тайной. Достойный шотландец, должно быть, сильно озадачивался своими соседями — далеко раскинувшейся колонией испанских креолов, которые не трудятся и не прядут ничего, кроме рыболовных сетей, живут лучше Соломона и, вероятно, одеты столь же хорошо, за исключением варварского жемчуга и золота еврейского правителя. Возьмите странные, маленькие, затененные, скромные дома, что растут в лощинах Скарборо, добавьте к ним наименее внушительные особняки в естественном городке Фолкстон, рассейте их широким севом по поверхности эссексских болот, посадите перед ними несколько деревьев, затем откройте пару «кафе-бильярдов» лагерного типа вдоль главной улицы — и у вас получится весьма неплохой Дональдсонвелл. Полицейский приветствует нас на пристани и оказывает знаки гостеприимства на рынке, где представлен жалкий набор пустых скамей, техасский бык, превращенный в говядину, и кофейня. Полицейский — высокий, тощий уроженец западных графств; его история проста, и он готов ее поведать. Он был одним из участников труппы Дэна Райса — бродячего цирка Астли. Он приехал в Дональдсонвелл, увидел и был покорен одной из испанских красавиц, женился на ней, стал содержателем трактира, разорился, выучил французский и теперь служил констеблем прихода. Однако его тяготила одна забота. Он глубоко изучил этот вопрос, но до сути так и не добрался. Как жили друзья, родственники и сородичи его жены? Никто не мог сказать. Они выращивали цыплят и ловили рыбу; когда у плантаторов возникала нужда в рабочей силе, они выходили на работу за 6 шиллингов 6 пенсов в день, но это были редкие случаи. Полицейский совершенно поседел от размышлений над этим вопросом, и у него «не было ни малейшего понятия о том, как они это делают». Дональдсонвелл сделал одно прекрасное дело. Он снарядил на войну две роты солдат — все ирландцы, — и формируется третья. Нынче Пэдди не до оград, канав и тяжелой работы! Кузнец, огромная башня из мускусов, заявляет об освобождении от повинности на том основании, что «ни черта он не из Ирландии; он отроду о ней не слыхивал, кроме как из книг, что читал», и изо всех сил старается остаться в тылу, но общественное мнение против него. Поскольку пароход должен был подойти лишь к рассвету или позже, было облегчением побродить по Дональдсонвеллу, чтобы посмотреть на общество, состоявшее из нескольких джентльменов и различных евреев, игравших в неизвестные Хойлу игры в дубовых пивных залах, по бокам которых стояли бильярдные столы. Мой добрый друг доктор, которого я встретил в Хумасе и который переправился через реку, чтобы навестить пациентов, страдающих от приступа эукри, провел нас в небольшой клуб, где меня представили нескольким джентльменам, которые выразили огромную радость при виде меня, бурно потрясли мне руки и удалились; и в конце концов мы растворились в облаке комаров на берегу реки, в подготовленном для них ящике, который назывался спальней. Эти комнаты были построены из дерева на эстакаде вплотную к реке. «Почему я не могу получить одну из этих комнат?» — спросил я, указывая на большой короб для комаров. «Она занята дамами». «Откуда вы знаете?» — «Потому что они прислали свой скарб». Как восхитительно было встретить французское слово «plunder» в значении багажа — старая фраза, так мило звучащая из уст речного лодочника Миссисипи. Проведя ночь крайнего дискомфорта с крылатыми демонами из этого ящика, я был разбужен около рассвета гудком парового свистка лодки, окунул голову в воду с утонувшими комарами и вышел на пристань. Как раз прибыл полицейский. Его орлиный глаз упал на большую баржу, на корме которой было начертано: «Свинина, кукуруза, масло, говядина» и т. д. На платформе также находилось несколько проворных горожан. После приветствий и комплиментов полицейский произносит: «Когда она пришла?» (имея в виду баржу). Первый горожанин: «Ночью, полагаю». Второй горожанин: «Тут на борту еще куча виски». Полицейский (с удивленным удовольствием): «Да вы что?» Первый горожанин: «Да, сэр; сто двадцать галлонов!» Полицейский (вдохновленный ярким патриотическим порывом): «Это судно из западных графств; почему граждане его не захватят? А виски растет в цене с 17 до 35 центов за галлон!» Горожане бормочут одобрение, и я чувствую, что виски в качестве части груза находится в опасности. «Да, сэр», — говорит третий горожанин, — «они забирают все наше имущество в Кери (Кайро), и я за то, чтобы сделать из этого груза пример». Приводились и другие причины для конфискации товаров, и они, вероятней всего, были столь же крепкими, как и само виски, которое, несомненно, уже давно было выпито на самых чистейших принципах. В ходе беседы собравшегося комитета знатоков мне открылось, что за теми лодками, которые зафрахтованы виски, запрещенным для рабов, и принципами, столь же нежелательными, когда они прибывают из западных графств, ведется строгий надзор. «Слыхали ли вы, сэр, о том парне у Дункана Ренмера, которого поймали на днях?» — «Нет, сэр, а в чем дело?» — «Ну, сэр, он был человеком, который пришел сюда и ходил к нигерам у Ренмера, чтобы покупать у них цыплят. Его скрутили и обнаружили у него кучу денег». — «Ну, разумеется, у него были деньги, чтобы купить цыплят». — «Да, сэр, но это выглядело подозрительно. Он тоже был малый из западных графств, и мог с ними шуры-муры крутить. Счастье его, что его схватили не днем». — «Почему же?» — «Потому что, если бы граждане были пьяны, они бы повесили его на месте». «Акадия» теперь подошла вплотную, и ранним утром Дональдсонвелл быстро отступил назад, скрывшись в деревьях и облаках. Спать, чтобы наверстать упущенное от визитов комаров. Проснувшись, обнаруживаю, что нахожусь на том же месте, откуда отправился; по крайней мере, река выглядит точно так же. Трудно поверить, что мы шли со скоростью одиннадцать миль в час против мутной реки, которая имеет тот же вид, что и ниже по течению — те же берега, изгибы, топляк и деревья.

За дамбами время от времени встречались крупные расчищенные участки и плантации кукурузы и тростника, среди которых преобладала первая. Дома плантаторов были не столь крупными или хорошими, как на нижних берегах. Крупные лесные плоты, которыми управляла пара людей, стоявших в тени нескольких вертикальных досок, попадались через долгие промежутки времени. В остальном река была мертвой. Белые цапли и голубые серо-голубые цапли взлетали с болот, где берега были изрыты раками или где водой были образованы размывы. Поля выглядели не намного живописнее, но на каждой пристани белые, спускавшиеся вниз, были одеты в какую-то форму, а несколько негров присутствовали, чтобы принимать или выдавать грузы. На борту находились два чернокожих в железах — пойманные беглецы, — и они выглядели весьма жалко при мысли о возвращении в лоно патриархальной семьи, из которой они, несомненно, столь расточительно сбежали. Боюсь, откормленный теленок не пойдет на подстилку для их спин. Река здесь шириной около полумили и глубиной более 1 000 футов. Дома плантаторов среди рощ пекановых деревьев и магнолий, с верандой и бельведером, становились все более частыми по мере того, как пароход приближался к Батон-Ружу, уже видимости вдалеке над высоким берегом или утесом с правой стороны.

До полудня пароход причалил к стационарной барже, которая когда-то «ходила по волнам» с помощью механизмов, а ныне использовалась как плавучий отель, депо и склад — длиной 315 футов и с верхней палубой, возвышающейся добрых тридцать футов над уровнем реки. Здесь были мои покои до прибытия парохода на Натчез. Хозяин был несколько взволнован моим прибытием, потому что один из его слуг отсутствовал. «Где ты пропадал, ты такой-сякой?» — «Ходил за газетой покупать, барин». — «Для кого, ты такой-сякой?» — «Ни для кого не покупаю, барин; я их снова продаю, барин». — «Смотри же, ты такой-сякой, если ты еще хоть раз сунешься на борт возиться с газетами, пусть меня разорвет, если я тебя не убью, имей в виду!» Батон-Руж является столицей штата Луизиана, и Капитолий штата представляет собой причудливый и весьма новый пример дурного вкуса. Находящийся поблизости институт для глухонемых выполнен в гораздо лучшем стиле. У меня было намерение посетить государственную тюрьму и пенитенциарное заведение, но день выдался слишком жарким, а расстояние — слишком большим, и поэтому я пообедал в самом странном маленьком креольском ресторанчике с самой забавной старой хозяйкой и самой странной компанией в мире. По возвращении в отель на воде мистер Конрад, один из горожан этого места, и мистер В. Эвери, судья суда, были так любезны, что зашли пригласить меня навестить их, но я был вынужден отказаться. Пожилые джентльмены оба состояли в местном ополчении и усердно занимались строевой подготовкой каждый вечер. Из 1 300 избирателей в Батон-Руже более 750 уже отправились на войну, и формируется еще одна рота, чтобы следовать за ними. У мистера Конрада на поле боя уже трое сыновей. Официант, разносивший напитки в баре, был в форме, а его мушкет лежал в углу среди бутылок с бренди. Ночью на носу состоялось патриотическое собрание граждан-военнослужащих, в котором песням и виски отводилось немало места, так что уснуть было трудно; но в семь часов в среду утром к нам пришвартовался «Мэри Т.» и вскоре после этого понес меня дальше на Натчез, сквозь пейзаж, становившийся все более диким и менее культивированным по мере продвижения вверх. Из 1500 пароходов на реке в настоящее время задействована едва ли десятая часть, и дела у судовладельцев идут плохо. Было уже поздно ночью, когда пароход прибыл в Натчез, а на следующее утро рано я укрылся в другом пароходе без машины, который его владельцы считали отелем. Старая негритянка на борту, впрочем, сказала: «На завтрак ничего нет; идите к Карри на берегу». Поднимаюсь в гору к Карри — барная стойка, официант и мухи. «Могу я получить хоть какой-нибудь завтрак?» — «Нет, сэр, он закончился полчаса назад». — «Совсем ничего поесть?» — «Нет, сэр». — «Могу я где-нибудь еще раздобыть еды?» — «Полагаю, что нет». Я был уверен, что человек с деньгами в кармане не может голодать ни в какой так называемой цивилизованной стране. Исключения подтверждают правила, но они неприятны. Я жевал жвачку фантазий за неимением лучшего и стал центром притяжения для горожан, из разговоров коих узнал, что это «день поста Джеффа Дэвиса». Заметил один: «Это мне сильно напоминает воскресенье; все магазины закрыты». Сказал другой: «Тогда скоро у нас воскресенье будет каждый день, ибо я рассчитываю, что большинству лавок больше не стоит открываться». Натчез, место оживленной торговли и экспорта хлопка в сезон, теперь столь же скучен — скажем так, как Харидж без регаты. Но он ультрасецессионистский, несмотря ни на что. Мой голод был утолен другом, который отвез меня в свой комфортабельный особняк через местность, весьма напоминающую лесистые районы Сассекса, изобилующую прекрасными деревьями и единственными лужайками и полями паркового типа, которые я видел в Америке. Вечером после обеда мой хозяин отвез меня навестить небольшой лагерь под началом зажиточного плантатора, который на собственные средства собрал, укомплектовал и воорузил свою роту.

Нам пришлось выйти на узкой дороге и направиться к лагерю пешком; часовой остановил нас, и мы заметили, что в лагере царит подобие военного порядка. Капитан прохаживался по веранде бедной заброшенной хижины, ради которой он оставил свой великолепный дом. На столе лежала книга по тактике (Харди), представляющая собой отчасти перевод французского наставления. Наш знакомый был полон воинственного задора и заявлял, что отдал бы делу всё, что у него есть на свете. Но накануне отряд конницы, состоявший из шестидесяти местных джентльменов, каждый из которых стоил от 20 000 до 50 000 фунтов стерлингов, отправился на войну в Виргинию. Всё, что довелось увидеть или услышать, свидетельствует о великом рвении и решимости, с которыми Юг вступил в этот конфликт. Однако мощь Соединенных Штатов и преданность Севера Союзу они оценивают далеко не по достоинству. Следующий день прошел в восхитительной поездке через хлопковые поля, заросли маиса и холмистые лесистые угодья, среди которых попадались весьма очаровательные усадьбы. Я переправился через реку у Натчеза и увидел одну прекрасную плантацию, где кукуруза, впрочем, была совсем не так хороша, как мне доводилось видеть часто. Хлопчатник выглядит хорошо, и на некоторых кустах уже распустились цветки (их называют блумом), которые приобрели ярко-розовый оттенок и казались нагло уверенными в том, что их коробочки сыграют важную роль в судьбе мира. В этой части Миссисипи сецессионистские настроения поначалу были не столь ошеломляющими, как позже, когда большинство определилось со своей позицией, но теперь выражение чувств стало единогласным. Бурный южный настрой кажется мне необъяснимым, даже если сделать скидку на южное преувеличение. Он внезапен, горяч и внешне столь же беспричинен, как летняя зарница. Из каждого места, куда я заезжал вдоль Миссисипи, значительная часть населения отправилась воевать или готовится к этому. Ропот, пробивающийся сквозь бурю, слаб и редки его проявления. Кое-кто вздыхает о мире и счастье, увиденных в Англии. Но они не могут искать этого; им нужно присматривать за своим имуществом. Каждый сводит соседа с ума отчаянными решениями, угрозами и клятвами. Их вера зиждется на силе Джефферсона Дэвиса, а также на нуждах и слабости Франции и Англии. Жители областей, лежащих по берегам Миссисипи и в здешних внутренних районах, по естественному порядку вещей должны представлять собой народ почти кочевой, живущий охотой и скудным земледелием в той свободе, которая искусила их предков покинуть Европу. Но Старый Свет работал на них. Все его испытания стали их достоянием; плоды его опыта, его трудов, его изысканий, его открытий принадлежат им. Пар позволил им превратить свои реки в магистрали, открыть первобытные леса для света дня и для человека. Всё это, однако, мало помогло бы им, если бы спрос на мануфактуру за рубежом, а также растущие роскошь и население Севера и Запада внутри страны не позволили им найти в этих болотах и нагорьях источники богатства, более богатые и верные, чем все золотые прииски мира. Но для разработки этих приисков необходимы гномы. Рабство было институтом, готовым к употреблению. В его развитии крылись все материальные средства для обеспечения процветания, которое открыл перед ними Манчестер, и для снабжения собственных сограждан сахаром. Мелкие, борющиеся за выживание, погрязшие в долгах владельцы болот и лесов заставили своих негров возводить дамбы, вырубать деревья, пахать и сеять. По мере того как негр становился ценным благодаря производимому им продукту, ирландский эмигрант занимал его место на более тяжелых работах на плантации: рыл канавы и копал, прорубая целинные земли. Хлопчатник по десять центов за фунт давал самородок в каждой коробочке. Землю можно было приобрести за несколько долларов акр. Негры были дешевы соответственно. Люди, скопившие несколько тысяч долларов, вкладывали их в новых негров и новые земли и занимали столько же на те же цели. Они тучнели и богатели — казалось, их удаче нет пределов. Но с Севера донеслись угрожающие голоса — эхо настроений цивилизованного мира, раскаивающегося в своих грехах, пронзило их слух, и они обнаружили, что глиняными были их стопы и что они качнулись к падению посреди своего могущества. Неизбежная гибель ждала их, если бы они не заглушили эти звуки и не пресекли роковые изречения. Исход для них — вопрос жизни и смерти. Тот, кто поднимет этот вопрос в будущем, если он не будет решен сейчас, должен быть готов столкнуться со смертельной враждебностью, проявляемой по отношению к Севере. Успех Юга — если он сможет преуспеть — должен привести к осложнениям и последствиям в других частях света, к которым ни он, ни Европа сейчас не готовы. В одном не может быть сомнений: рабовладельческое государство не может долго существовать без работорговли. Бедные белые, одержавшие победу, потребуют свою долю добычи. Земли в изобилии, и всё, что нужно для обретения ими богатства, — это приток рабов. Они добьются этого вопреки своим хозяевам, если только более сильная власть не помешает осуществлению их желаний.



КАИРО, шт. Илл., 20 июня 1861 г.


Мое последнее письмо было датировано Натчезом, но оно, вероятно, будет отправлено вместе с этим посланием, поскольку почтового сообщения между Севером и Югом в настоящее время нет, и наоборот. Достаточно уверенный в своих расчетах в том, что до некоторого времени после моего прибытия на место ничего особо важного на театре военных действий произойти не может, я посчитал желательным повидать Юг как можно подробнее и составить представление о силе Конфедерации, хотя в это время года это было сопряжено со значительными неудобствами из-за жары, которая делает почти невозможным писать днем, и из-за москитов, которые вылетают при закате солнца и оставляют волдырь от каждого мазка пера. В последние дни температура в тени несколько раз поднималась до 98 градусов, а в один из дней — до 105 градусов.

В пятницу вечером, 14 июня, я отправился из Натчеза в Виксберг на пароходе General Quitman вверх по Миссисипи. Обо всех этих длинных желтых реках очень красиво рассуждают патриоты, о них слагают стихи поэты, в них обитают буффало-фиш, и по ним ходят пароходы, когда нет топляков, но должен признаться, что отец вод крайне утомителен. Даже хорошее угощение и комфорт General Quitman не смогли примирить меня с непрерывным стуком паровых цилиндров, свистом гудков, ударами при причаливании и всеобщим гнетущим впечатлением от дамб, расчищенных участков и плантаций, которые отмечали течение реки, и я не огорчился, когда на следующее утро в поле зрения появился Виксберг на левом берегу гигантского потока — город на холме, не очень крупный, с множеством шпилей и куполов, с большими отелями. Здесь живет человек, бывший пионером отельного дела на Западе и обосновавшийся ныне в большом караван-сарае, которым он управляет весьма своеобразным образом. МакМакин, по его словам, прославлен сэром Чарльзом Лайеллом. Большая столовая — stall à manger, как назвал ее мой друг, — заставлена маленькими столиками, покрытыми разноцветными скатертями. В торце находится длинный сосновый стол, ломящийся от блюд с мясом и овощами, за которым хозяйничают негритянки и джентльмены неопределенного оттенка. Посреди комнаты стоял мой хозяин, выкрикивая во весь голос названия мясных блюд и рекомендуя гостям определенные кушанья, очень похоже на то, как, по рассказу летописца, было заведено у трактирщиков старого Лондона. Множество маленьких негритят суетились вокруг, гоняемые туда-сюда приказами своего белого Сулюка — с белыми зубами, задумчивыми глазами, но печальных, как память. «Вам здесь хорошо?» — спросил я одного из них, стоявшего у моего стула. Он выглядел встревоженным и испуганным. «Почему ты не отвечаешь?» «Я боюсь сказать это массе». «Да неужто твой хозяин добр к тебе?» «Очень хороший человек, сэр, когда он не сердится на меня!» — и глаза малыша наполнились слезами от какого-то причинившего ему боль воспоминания. Я больше не расспрашивал. Виксберг придерживается сецессионистских взглядов. На улицах было полно солдат, немало их было и в отеле, а мой хозяин сообщил, что несколько сотен ирландцев отправились на войну сражаться за правое дело. Если бы мистер О’Коннелл был жив, его, конечно, огорчил бы тот путь, который выбрали столь многие его соотечественники в этом вопросе. После обеда меня пригласили на встречу с некоторыми горожанами на железнодорожную станцию, где время прошло очень приятно до четырех часов, когда отошел поезд на Джексон, столицу Миссисипи, и после двухчасового пути по бедной глинистой местности, изрезанной руслами ручьев и оврагами, со скудными посевами маиса и сильно отстающим в росте хлопком, мы прибыли в этот город. Его приходится называть городом. Это столица штата, но в остальном нет никаких причин именовать его подобным титулом в строгом смысле номенклатуры. Он выдержан в обычном стиле «городов», которые вырастают за несколько лет среди пней полурасчищенных полей в дикой местности: деревянные дома, лавки, держателями которых являются немцы, французы, ирландцы, итальянцы; крупный отель, кишащий людьми, с шумной биллиардной и еще более шумной барной стойкой, ареной и причиной «неприятностей»; деревянные дома с тяжеловесными и претенциозными белыми портиками и колоннами всех греческих ордеров; купол-другой и два-три шпиля, слишком больших для хилых тел внизу — гидроцефалическая архитектура; капитолий, хорошо выглядящий издалека, но оборванный, грязный и убогий внутри; группы праздных зевак перед «Биржей», где вся деловая активность сводится к бартеру между деньгами, или кредитом, и «напитками» различной крепости; уединенное телеграфное агентство за углом; бойкая редакция газеты на улице и население из негров, шаркающих по густой пыли, из которой состоят улицы. Я навестил мистер Петтуса, губернатора штата Миссисипи, согласно приглашению, и застал его в капитолии в весьма убогой комнате с выбитыми стеклами, ободранными коврами и обветшалой мебелью. Это суровый, молчаливый человек, жующий табак, с отрывистой речью, твердо верующий в то, что общественный уклад, в котором он существует, где в самом центре правительственного аппарата ежемесячно совершаются гнусные убийства, является самым свободным и цивилизованным в мире. Доступ к нему открыт для всех, и люди слонялись в его кабинет и обратно так, как будто входили в общественное заведение. Когда-то губернатор был лесным охотником на оленей, жил вдали от людских селений, и он гордится этим фактом. Он убежденный сторонник сецессии и совершал властные поступки на своем веку — судя по всему, простой, вероятно, честный, определенно свирепый, и живет он, пока занимает пост губернатора, на жалованье в четыре тысячи долларов в год в доме, предоставленном ему штатом. Говорить особо было не о чем с обеих сторон. За себя я могу поручиться. На следующий день, будучи воскресеньем, я отдыхал в доме друга, слушая местные истории — отнюдь не couleur de rose, а более темного тона, кроваво-красные: о том, как такой-то застрелил другого, а затем был заколот третьим; как этот малый сотоварищи средь бела дня выследили и убили неугодного им человека — рассказ за рассказом, подобные тем, что я слышал по всему Югу и ежедневно видел в виде хроники в газетах. Акелдама! Безопасность жизни отсутствует! Имущество вполне в безопасности. Его владелец находится в неминуемой опасности хотя бы от шальных пуль, когда он завершает угол. «Бар», «выпивка», дикий обычай разгуливать с пистолетом и кинжалом — необузданные страсти, неуправляемые в силу отсутствия законов, способных покарать порождаемые ими деяния, — вот причины поступков, которые не потерпели бы в худшие времена корсиканских вендетт, и с этим необходимо покончить, иначе страны, где это остается безнаказанным, станут столь же варварскими, как джунгли с дикими зверями. Вечером я отправился по железной дороге в город Мемфис в штате Миссисипи. В поезде был спальный вагон, но постельный клоп и тварь менее летучая, более едкая и настойчивая, носящая то же имя, убили сон; и когда наступило утро понедельника, я с радостью встал и перебрался в один из вагонов, хотя он был полон шумных солдат, направлявшихся в лагерь под Коринфом в штате Миссисипи, которые всю ночь пили виски, а теперь требовали воды и выли как демоны. В Холли-Спрингс, где нас ожидал незатейливый завтрак, воины вылезли на крыши вагонов и исполнили боевой танец под музыку своего оркестра, который сделал бы честь работе любого каретника. Вдоль дороги, во всех поселениях и на расчищенных участках белое население приветствовало нас, женщины махали белыми платочками, развевались флаги сецессии. В настроениях в этой части страны нет никаких сомнений; и все же она не выглядит стоящей того, чтобы за нее воевать: засушливая почва, сухие русла, глинистые овраги, скудные посевы. Возможно, через месяц станет лучше, и негры заставят ее приносить доход. На полях было много людей, и мне показалось, что они выглядят лучше тех, кто работает артелями на более крупных и богатых плантациях. Среди наших пассажиров были джентльмены из Техаса, направлявшиеся в Ричмонд предложить свои услуги мистеру Дэвису. Они заявляли, что настроения в их штате почти единодушно в пользу сецессии. Удивительно, насколько все эти люди убеждены в том, что Англия находится в абсолютной зависимости от хлопка в своем национальном существовании. Они одновременно дики и наивны. Если Англия не признает Южную Конфедерацию в довольно скором времени, они примут резолюцию не давать ей никакого хлопка, кроме как и т. д. Допустим, Англия когда-нибудь признает Конфедерацию, основанную на принципах Юга, какая есть гарантия, что при ее абсолютной зависимости, если таковая существует, против нее не будут предприняты аналогичные принудительные меры? «О, мы будем друзьями, понимаете ли!» и так далее.

Перед нашим поездом только что прошла рота, вооруженная большими ножами боуи и нарезными пистолетами, которая называла себя «зубочисточной ротой». Они везли с собой гроб, на котором была укреплена табличка с надписью: «А. ЛИНКОЛЬН», и развлекались ребяческой выдумкой, рассказывая встречным людям, что они «непременно должны» привезти его тело обратно в этом гробу. На станции Гранд-Джонсон войска вышли из вагонов и построились перед пересадкой в поезд на Ричмонд в Виргинии. Первая рота численностью около семидесяти человек состояла исключительно из ирландцев, вооруженных ружьями без штыков. Вторая состояла на пять шестых из ирландцев, вооруженных главным образом мушкетами; третья состояла из американцев, которые были хорошо обмундированы, но не имели при себе оружия. Четвертая, одетая в зеленое, почти полностью состояла из ирландцев; на них была самая разнообразная одежда, и они вовсе не претендовали на то, чтобы считаться дисциплинированными солдатами. Я склонен полагать, что столь большое число ирландцев, завербованных на службу, свидетельствует о полном прекращении всех работ, на которых они обычно заняты на Юге. Они вели себя не слишком организованно. Команда «Примкнуть штыки» вызвала невероятное количество споров в шеренгах. «Куда тебя несет?» «Салливан, разве ты не слышишь, велено примкнуть штыки?» «Поправь ремень моего штыка, братец-сержант!» «Если ты еще раз ткнешь меня этим, я выпущу из тебя дух» и т. д. Офицер читает перекличку: «№ 23, Джеймс Фелан». Ответа нет. Голос из шеренг: «Ей-богу, Фелан ушел; он же уехал с последним депо!» Старики и мальчишки были смешаны вместе, но основную массу рядового состава составляли крепкие, рослые мужчины. В одном из вагонов находились женщины, одетые как вивандьерки, за вычетом кокетливого вида, а также брюк и сапог этих дам. Они выглядели унылыми, печальными, грязными и глуповатыми. Вдоль линии ощущался большой недостаток воды, а пыль и жара были очень сильными и неприятными. Когда придется маршировать, многие мужчины выдохнутся из-за плохой обуви и тяжести одежды и всякого хлама, который они навешивают себе на плечи. Они тронулись в путь под улюлюканье, и наше путешествие продолжилось через местность, где железнодорожные инженеры прорубали просеки на мили вокруг. Однако при достижении расчищенных участков обнаруживались признаки того, что почва не лишена плодородия, причем вся пшеница была уже скошена и сложена в снопы. Пассажиры говорили, что она хорошая и ранняя и дает в среднем от сорока до шестидесяти бушелей с акра (больше, чем казалось). Земли под хлопком здесь очень мало. Был уже час дня в понедельник, когда поезд прибыл в Мемфис в штате Теннесси, расположенный на высоком утесе, нависающем над Миссисипи. Это одна из стратегических позиций конфедератов. Сейчас она занята отрядом теннессийцев под командованием генерал-майора Пиллоу, которого я застал расквартированным в Gayoso House — крупном отеле, названном в честь одного из прежних испанских правителей этих мест. Поскольку он собирался отправиться на инспекцию своих батарей и лагеря в Рэндольфе, милях в шестидесяти выше по реке, я не смог противостоять его настоятельным приглашениям, несмотря на усталость, сопровождать его и его штаб на борту «Ингомара», чтобы посмотреть, каково там на самом деле. Сначала мы посетили утес, на краю которого сооружен бруствер из хлопковых тюков, до которого не могла бы добраться ни одна пехота и который не оказал бы никакого сопротивления вертикальному и лишь слабое — горизонтальному огню. Он расположен в различных местах так близко к краю утеса, что ядра и снаряды сбили бы берег из-под него. Река течет внизу бурно и мощно, а поперек дорог или русел ручьев, ведущих к ней, сооружены слабые дощатые баррикады, которые гаубица могла бы разнести в щепки за несколько выстрелов. Выше по берегу, на господствующем плато, находятся бруствер и парапет, за которыми установлены шесть орудий, и генерал сообщил мне, что намерен установить на этом участке реки тринадцать орудий, что, безусловно, окажется весьма грозным препятствием для таких пароходов, какие имеются на этих водах, если будет предпринята какая-либо попытка спуститься вниз из Каира. В течение дня меня представили ровно семнадцати полковникам и одному капитану. Мое счастье было еще более умножено знакомством с юношей лет два3-х с нежными ступнями, судя по туфлям из прюнели, одетым в зеленый сюртук с отложными бортами, бумазейные панталоны и громадное сомбреро с плюмажем из страусиных перьев и золотыми кистями, подвязанными сбоку, который видом и осанкой походил на рассыльного из аптеки. Это был «генерал» Магглз (скажем так) из Арканзаса. Загруженный храбрецами под завязку, «Ингомар» отправился в путь, и мы пристали к берегу у Чикасо-Блаффс слишком поздно, чтобы посетить лагерь, так как было уже около полуночи, когда мы прибыли. Я забыл упомянуть, что в Мемфисе стояло множество пароходов, которые были реквизированы генералом Пиллоу, запретившим любое движение судов в Каир. Пассажиры вынуждены ехать в обход по железной дороге через Коламбус.

18 июня. — Я только что вернулся из поездки на укрепления и батареи в укрепленном лагере у Рэндольфс-Пойнт, в шестидесяти милях выше Мемфиса, с помощью которого предполагается уничтожить любую флотилию, идущую вниз по реке из Каира, и противостоять любым силам, идущим сушей для прикрытия ее фланга и очистки левого берега Миссисипи. «Ингомар» стоит у крутого берега, или утеса, высотой около 150 футов, который спускается уступами и изрезан оврагами с кустарником от кромки реки на полмили вверх и вниз по течению в этом месте, а бригадный генерал Пиллоу все еще объезжает свои излюбленные земляные укрепления и свои причудливые батальоны. Я же, стремясь максимально использовать время, теперь, когда я окончательно держу путь к своей оперативной базе, поднялся на борт и пишу сейчас в каюте — помещении с длинной крышей и койками по обеим сторонам, которое тянется от носа до кормы американских судов над главной палубой. Этот салон представляет собой любопытное зрелище. На носу, с одной стороны, находится касса по продаже билетов, ныне бездействующая, поскольку «Ингомар» принадлежит штату Теннесси; с другой стороны находится бар, где жаждущие души, спешившие на борт из лагеря за джулепом, смэшем или коктейлем, с отвращением узнают, что единственное имеющееся в наличии питье — это прекрасная вода из Миссисипи со льдом. На палубе во всех позах валяются спящие люди, чьи фетровые шляпы с перьями служат единственным признаком того, что они солдаты, если не считать редких случаев наличия грубого обмундирования, пуговиц и цветных лампасов на штанинах. Часовой сидит на стуле и курит сигару. Он несет охрану кормовой части палубы, называемой женским салоном и священной для генерала, его штаба и свиты. Это высокий, симпатичный парень в серой фланелевой рубашке, черной шляпе-уолауэке, серых брюках, закрепленных на ремне с латунной пряжкой с надписью «U. S.». Его ружьё — «Энфилд», а ножны штыка прикреплены к ремню кожаным ремешком. Этот юный патриот увлечен перипетиями судьбы, кои иллюстрирует занимательная игра в эхер, или эукер, занимающая умы нескольких его товарищей, которые в одних рубахах задействуют лучшие способности своей природы в этом национальном институте; однако он не равнодушен к своим обязанностям и запрещает вашему корреспонденту проход до тех пор, пока тот не объяснит, что ему нужно и кто он такой — причем второе объяснить легче, чем первое. Часовой говорит своему капитану, играющему в эхер, что «все в порядке», возобновляет сидение и курение сигары, и дело спорится. Действительно, оно продолжалось и прошлой ночью за тем же столом, находящимся в нескольких ярдах от генеральского кресла. И теперь, когда у меня есть клочок бумаги и минута покоя, позвольте мне сказать то, что следует сказать об этой позиции и о том, что я видел — приятные были бы вещи для национального генерала там в Каире, если бы он мог услышать о них вовремя, разве что он подготовлен столь же мало, как и его противник. Выглянув сегодня утром из каюты, я увидел высокий и крутой утес, о котором упоминал, на левом берегу реки. Несколько палаток с гребневыми крышами, разбитых в тени деревьев на небольшом отроге склона, были единственным сразу заметным признаком воинского характера. Но внимательный осмотр спереди позволил мне обнаружить два земляных укрепления с установленными орудиями на склоне берега, значительно выше реки, а три тяжелых орудия, возможно 42-фунтовые, лежали в пыли близ места высадки на весьма грубых лафетах с бычьими дышлами для транспортировки их к батареям. Несколько человек, человек десять-двенадцать, копали землю у лагеря на лицевой стороне склона. Другие праздно шатались по пляжу, а третьи, одержимые той же манией, заставляющей мальчишек плескаться в Темзе в уверенности, что они моются, купались в Миссисипи. Пыльная дорога вилась к вершине утеса и там исчезала. Какие-то телеги с трудом карабкались вверх и вниз между судном и гребнем холма. Мы сошли на берег. Никакой показухи в отношении приема генерала и его штаба не наблюдалось. Несколько лошадей нетерпеливо ждали на солнце, ибо мухи будут поступать по-своему, а тяжелые мужчины не столь невыносимы, как мелкие москиты. Окруженный тучей полковников — среди них один бывший служащий Соединенных Штатов, легко отличимый по манерам от волонтеров, — генерал отправился осматривать свои батареи и людей. Первым осмотренным укреплением был простой земляной парапет, расположенный примерно в пятидесяти футах над рекой и весьма слабо защищенный двумя небольшими фланкирующими парапетами. Шесть орудий — 32-фунтовых — и гаубицы старого образца были установлены барбетно, безо всяких траверсов вообще. Лафеты покоились на грубых платформах, а колеса катились по полукруглому дощатому настилу, поскольку железные рельсы были еще не готовы. Канониры, просто выглядящие люди, очень похожие на железнодорожных рабочих и механиков, без обмундирования, занимались учением. Это было ни быстро, ни хорошо — примерно на уровне среднего отделения после двухдневных занятий, но люди трудились истовно, и я не сомневаюсь, что если националисты дадут им время, в конце концов они покажут себя артиллеристами. Генерал приказал провести стрельбу ядрами. После некоторой задержки нечто вроде гибридной корабельной карронады было заряжено. Целью было дерево, находившееся, как мне сказали, примерно в 2500 ярдах. Мне оно показалось удаленным ярдов на 1700. Каждый желал видеть попадание снаряда, но мы стояли с подветренной стороны, и я рискнул заметить это. Однако генерал думал и утверждал обратное. Была дана команда «Пли!». Увы! Трениевая трубка не сработала. Это был образец нового типа, с которым теннессийцы пробуют свои силы впервые. Вторая сработала лучше. Орудие выстрелило, но куда полетело ядро, никто не мог сказать, поскольку дым забил нам глаза. Группа перешла с наветренной стороны, и после того, как еще один запал дал осечку, орудие выстрелили снова при возвышении градусов в пять, и снаряд упал по хорошей траектории на 200 ярдов не долетев до цели и не срикошетировав. Орудие № 2 затем было выстрелено, и шар улетел в неопределенную точку вниз по реке; но если вылетело ядро, то вылетело и само орудие, ибо оно совершило бешеный скачок и выпрыгнуло вместе с лафетом с платформы; и это неудивительно, ведь это была старомодная каморная карронада или гаубица, заряженная полным зарядом и достаточным количеством сплошных ядер, чтобы взорваться от возмущения. Повернувшись от этой батареи, мы посетили другую, ближе к воде, с четырьмя орудиями (22-фунтовыми), которые были удачно расположены для прочесывания фарватера с большей вероятностью рикошета; а выше на берегу, по направлению к высокому пику, господствующему над Миссисипи, имеющей здесь ширину около 700 ярдов, и небольшим притоком, впадающим в нее, располагалась еще одна батарея из двух орудий с огромным превышением над местностью, но пригодная только для стрельбы гранатами, поскольку огонь должен быть навесным. Все эти батареи были построены очень скверно, и лишь в одной пороховой погреб находился под приличным укрытием. В первой он располагался позади батареи, вверх по склону за ней. Парапеты были из песка или мягкого грунта, без бойниц. Последняя имела несколько мешков с песком между орудиями. Поднявшись по крутой дороге, мы вышли к лагерям солдат на поросшем лесом холмистом плато над рекой, которое пересечено водными потоками в овраги, покрытые кустарником и лесными деревьями. В течение пяти недель теннессийские войска под командованием генерала Пиллоу, стоящего во главе сил штата, работали над серией причудливых укреплений, призванных изображать укрепленный лагерь и выглядящих как скопление грязевых бобровых плотин. Одним словом, они настолько сложны, что создали бы крайние трудности для войск, занятых их обороной, и потребовали бы очень стойких, опытных регулярных частей для их укомплектования с целью оказания надлежащей поддержки друг другу. Лабиринт брустверов, фланкирующих парапетов, парапетов для полевых орудий переусложнен. Некоторые из них могли бы оказаться полезными для наступающей силы. Кое-где лес перед позицией был вырублен так, чтобы образовать грозные естественные завалы, но в целом здесь, как и в батареях внизу, строевой лес и кустарник не были вырублены на расстоянии ружейного выстрела вплоть до укреплений, что маскирует продвижение стрелков и подвергает обороняющиеся силы значительным неприятностям. В небольших лагерях по пятнадцать-двадцать палаток теннессийские войска были рассредоточены для поддержания здоровья по плато, а на ровной площадке несколько рот занимались строевой подготовкой. Солдаты были одеты и выглядели как рабочий люд — мелкие фермеры, механики, с некоторыми мелкими, низкорослыми подростками. Большинство были в рукавах сорочек, и то неуклюжее усердие, с которым они обращались с оружием, показывало, что, какими бы хорошими стрелками они ни были, они отнюдь не были знатоками ружейных приемов. И они не могли ими быть, поскольку находились на службе штата всего пять недель, будучи призванными в преддверии голосования по сецессии, и с тех пор использовались генералом Пиллоу на его фортификационных работах. Они не раз жаловались на тяжелый труд, особенно когда он сопровождался скудным пайком, и одной из целей визита генерала Пиллоу было сообщить им, что скоро они будут освобождены от своих трудов силами негров и наемных рабочих. Их палатки, с небольшими гребнями, очень плохи, но, пожалуй, подходят для транспортировки. Каждая рассчитана на шесть человек. Я не смог получить точных данных об их пайках даже у генерал-квартирмейстера, а генерал-интендант вообще отсутствовал на месте; но мне сказали, что они получают «вдосталь — от ¾ до 1 ¼ фунта мяса, хлеба, сахара, кофе и риса ежедневно». Ни спиртное, ни табак не выдаются этим страшным любителям пожевать табак и весьма искусным выпивохам. Их жалованье «будет» таким же, как в армии Соединенных Штатов или армии Конфедеративных Штатов — вероятно, выплачиваемым в денежном обращении последней. Семь или восемь сотен человек были выстроены в линию для смотра. Немногие солдаты имели хоть какое-то обмундирование, а те мундиры, что я видел, отличались крайне дурным вкусом и состояли из кричащих петлиц и лампасов на весьма странных одеждах. Они были вооружены капсюльными мушкетами старого образца, а их патронные сумки были самых разных видов. Обувь часто плохая, ранцы в дефиците, головные уборы всевозможных форм — кокарды вышиты спереди или по бокам, мишура пользуется большим спросом. Каждый мужчина имел жестяную флягу для воды и одеяло. Генерал обратился к солдатам, выстроившимся в две шеренги (многие из них были безошибочно узнаваемыми ирландцами), и произнес то, что обычно говорят генералы в таких случаях: похвалу за прошлое, ободрение на будущее. «Когда придет час опасности, я буду с вами». Им было не слишком важно, будет ли он с ними или нет; и в самом деле, генерал Пиллоу в круглой шляпе, пыльном черном сюртуке и обычных «неполосатых» брюках не выглядел человеком, способным дать какой-то значительный материальный прирост физическим средствам сопротивления, хотя он человек весьма энергичный. Генерал-майор, по сути дела, является поверенным в суде или был им и являлся партнером мистера Полка, который, вероятно, по некоторым из причин, определяющих поступки партнеров по отношению друг к другу, отправил мистера Пиллоу на мексиканскую войну, где тот чуть не лишился жизни из-за тяжелых ранений, полученных в бою. Генерал соорудил свои укрепления так, будто он составляет обвинительное заключение. В них нет ни единого изъяна, через который мог бы пробраться враг, но он точно так же опутал собственными неумолимыми линиями и своих людей. У одного из укреплений доказательство свободы «гражданского ополчения» проявилось в небольшом веселье со стороны одного из рядовых. Солдаты выстроились вдоль парапета и выслушали приятные заверения своего командира в том, что они очень скоро бросят лопату и мотыгу и будут заменены вечными джентльменами цветом кожи. Было предложено прокричать «Три ура в честь генерала Пиллоу», на что последовало улюлюканье и визгливые звуки, которые проходят за ура в этой части света. Когда они стихли, зычный голос прокричал: «Кому нужен генерал Пиллоу?», и поскольку никто не ответил, можно сделать неблагоприятный вывод, что доблестный офицер не являлся предметом благосклонности или заботы своих войск; вероятно, временная непопулярность, связанная с тяжелым трудом, нашла выход в этом дерзком вопросе.

Рэндольфс-Пойнт, без сомнения, очень сильная позиция. Края плато господствуют над тылом расположенных внизу батарей; овраги в утесе предоставили бы укрытие крупным силам стрелков, которые смогли бы сделать батареи непригодными для обороны, если бы те были атакованы со стороны реки, в случае если бы лагерь в их тылу на вершине плато не был захвачен. Любая атака на укрепления исключительно со стороны реки привела бы к большим человеческим жертвам и вероятной неудаче. Однако флотилия могла бы проскочить мимо орудий без серьезных потерь при нынешнем состоянии их обслуживания и оснащения; и я не видел ничего, что помешало бы высадке сил на берегах реки, которые при совместных действиях с достаточными силами канонерских лодок смогли бы захватить позицию. По мере спада воды стрельба ядер станет еще менее эффективной. Генерал обеспечивает лагерь водой посредством крупных цистерн, вырытых в земле, которые будут заполняться водой из реки с помощью паровых насосов. Офицеры армии Теннесси, с которыми я беседовал, были простыми фермерами-плантаторами, торговцами и юристами, а руководители департаментов ни в коей мере не превосходили своих подчиненных благодаря каким-либо военным познаниям, но были проницательными, энергичными людьми здравого смысла. Офицер же, командовавший работами, по-видимому, понимал свое дело и получал хорошую поддержку со стороны артиллерийского офицера. Для обороны лагеря, как мне сказали, имелось в наличии восемь полевых орудий.

Вернувшись на пароход, участники поездки поднялись вверх по реке к другому небольшому лагерю, защищавшему батарею из четырех орудий — или, скорее, небольшой параллелограмм из мягкого песка, укрывающий человека чуть выше колена, с четырьмя орудиями, установленными в нем со стороны реки. Между двумя лагерями нет никакой связи через лес, и они должны находиться на расстоянии шести или семи миль друг от друга. Силы, размещенные здесь, состояли в основном из джентльменов. Все они были в форме. Один отряд обслуживал орудие, стрельбу из которого ядрами пожелал увидеть генерал. Через пять или шесть минут после отдания приказа орудие было заряжено, и прозвучала команда: «Пли!». Канонир с силой дернул за шнур, но трубка не сдетонировала. Попробовали другую. Сильный рывок вытащил ее погнутой и негорючей. Вставили третью, которая вышла сломанной. Четвертая попытка оказалась удачной, и шар был послан примерно на шестьдесят ярдов правее и на сто ярдов не долетел до цели — пня, находившегося примерно в 1200 ярдах в реке. Следует помнить, что на орудиях нет мушек, прицелов или подъемных винтов; офицер был вынужден наводить его на глаз с помощью простой деревянной колодки. Генерал пояснил, что трениевые трубки являются результатом проводимого им экспериментирования по их изготовлению, но я согласился с одним из офицеров, пробормотавшим мне на ухо: «Старый пальник и зажженный фитиль чертовски лучше». Гранат я в батарее не заметил, а наведя справки, узнал, что трубки для них изготавливаются из дерева в Мемфисе и вовсе не считаются офицерами надежными. Порох настолько дефицитен, что все салюты запрещены, за исключением салютов в честь губернатора штата. В двух лагерях, как мне сообщили, находилось около 4000 человек. Мое зрение, насколько я мог судить, убедило меня в существовании примерно 1800 человек, но я побывал не во всех удаленных палатках. При высадке на берег оркестр исполнил «Боже, храни Королеву» и «Землю Дикси»; по возвращении мы услышали «Марсельезу» и национальный гимн Южной Конфедерации; и в качестве отступления можно добавить, если вы еще не знаете этого факта, что «Земля Дикси» — это синоним рая. Оказывается, некогда жил добрый плантатор по имени «Дикси», который умер в неизвестное время к глубокому горю своего одушевленного имущества. Они выразили свое горе в песне и утешились тем, что требовали в стихах переселения их в землю, куда отправился Дикси и где, вероятно, почитаемый дух будет крайне удивлен, обнаружив себя в их компании. Обращались ли с ними плохо после его смерти и имели ли они тем самым основание оплакивать его уход, или же просто желали рая в абстрактном виде, ничто из известного мне не позволяет утверждать. Но земля Дикси теперь обычно понимается как сецессионистские штаты, где мистера Дикси на момент написания этих строк определенно нет. Песня и мелодия являются сочинением организованной африканской ассоциации содействия музыке и собственной выгоде, которая выступает в Нью-Йорке, и также можно добавить, что за весь свой тур по Югу я слышал мало мелодий с черных или белых уст и лишь однажды слышал поющих на полях негров.

Несколько больных людей были погружены на пароход и уложены на матрасы на палубе. Я поговорил с ними и выяснил, что они почти все страдают диареей и что в лагере у них не было медицинской помощи. Все врачи хотят воевать, и медицинская служба теннессийских войск весьма несовершенна. Спускаясь вниз по реке, я провел интересную беседу на эти темы с генералом Кларком, который командует примерно 5000 военнослужащими Конфедеративных Штатов, расквартированными в настоящее время в двух лагерях в Теннесси. Он рассказал мне, что интендантская и медицинская службы доставили ему массу хлопот, и признался, что имели место случаи дезертирства и военно-полевые суды. Развод караулов и сопутствующие обязанности выполнялись крайне небрежно, а немецкие войска из южных частей были особенно недисциплинированны. Было уже поздно пополудни, когда я прибыл в Мемфис. Между прочим, могу заметить, что капитан парохода, рассуждая об оружии, дал мне представление о чувстве безопасности, которое он испытывал на своем судне. Из-под подушки он извлек один из двух своих пистолетов Дерринджера, а из шкафа для одежды достал длинное тяжелое ружье и двустволку, которая, по его словам, отлично подходила для стрельбы пулей и картечью.

19 июня. — Подъем в три часа утра, чтобы подготовиться к поезду в пять, который увезет меня из Земли Дикси в Каир. Если владельцы старых гостиниц в египетском городе хоть в чем-то походили на своих теннессийских коллег по ремеслу в этом новоиспеченном заведении, носящем то же название, я удивляюсь, как Геродоту удавалось сводить концы с концами. Мой темнокожий слуга вполне проникся нашими чувствами и был соответствующим образом вознагражден. В пять часов утра, покрытый пылью, набранной в поездке по улицам, которые кажутся «замощенными волнами грязи», если воспользоваться фразой ирландского джентльмена, связанного с багажным отделением омника, «только грязь была сплошной пылью», если использовать мою собственную, я отправился в вагонах вместе с несколькими офицерами Конфедерации и несколькими бутылками виски, которое в столь ранний час считалось моими неизвестными популяризаторами весьма эффективным профилактическим средством против утренней росы, хотя выяснилось, что росы эти столь смертоносны, что ради спасения от их пагубного воздействия необходимо напиться мертвецки пьяным. То же самое средство, уверяют меня, является верным от укусов гремучих змей. Могу заверить друзей этих джентльменов, что они были вдоволь укреплены против любого количества росы или змеиного яда до того, как исчерпали свои запасы виски, столь велики они были. Судя по мемфисским газетам, там царило то же кровавое заведение, что и в Новом Орлеане, ибо по ходу дела я читал в газетах о двух убийствах и одном случае стрельбы как о происшествиях предыдущего дня, доставленных «местным репортером».

В контраст с этим низким состоянием общественного бытия должно находиться высокое состояние нравственного чувства, поскольку газета, которую я читал, содержала весьма обстоятельную статью, доказывающую греховность выплаты кем-либо своих долгов и признания любым штатом своих долговых обязательств, что составило бы индивидуальный vade mecum для Бейсингхолл-стрит. В Гумбольдте произошла так называемая пересадка — процесс, перенести который не помогла бы никакая философия Бэрона без некоторой потери самообладания, поскольку на станции собрался целый космос южного патриотизма, пылающий огнями свободы и нацеленный в лагерь в Юнион-Сити, находящийся в сорока шести милях отсюда, где силы Конфедерации штата Теннесси при поддержке полков из Миссисипи выступают под сенью зеленых ветвей. Их сила была непреодолимой, особенно учитывая присутствие множества неумолимых гражданок — того, что американские газеты называют «целой толпой», — в качестве авангарда вторгшейся армии. В то время как первоначальных пассажиров теснили или вытесняли с помощью кринолина — этого всепоглощающего, оборонительного и наступательного предмета женской войны, царящего здесь в виде широко раскинутых, скованных железом кругов, — я нашел убежище на платформе, где невольно завел множество знакомств следующего рода: «Сэр, мое имя Джонс — судья Джонс из округа Пампкин. Рад знакомству с вами, сэр». Мы с чувством жмем друг другу руки. «Полковник (речь Джонса), позвольте представить вам моего друга, мистера Сриббла! Полковник Маггс, мистер Сриббл». Полковник пожимает руку и тут же бросается к кругу своих друзей, которых представляет, и каждый из них представляет мне кого-то еще, и в конце концов меня представляют машинисту, который действительно является ценным знакомцем, поскольку он любезно предоставляет мне место на своем паровозе; звенит колокол, ревет паровой гудок, и мы трогаемся со станции на час позже расписания и сдвоенным количеством пассажиров, на которое были рассчитаны вагоны. Наш машинист изо всех сил старался преодолеть трудности, и мы мчались быстро, хоть и не плавно, сквозь дебри леса и сплетенных кустарников, сквозь которые железная дорога безо всяких на то оснований выписывала кривые и зигзаги, свидетельствующие о стремлении инженера расходовать наибольшее количество рельсов на кратчайшем протяжении линии. Мой спутник оказался весьма интеллигентным южным джентльменом, бывшим редактором газеты. Мы говорили о преступности в стране, о зверских убийствах и поножовщинах, позорящих ее. Он с сожалением признал их существование, но не мог посоветовать или предложить какого-либо средства. «Хулиганы нахлынули на нас так, что мы не можем с ними справиться». «Разве закон бессилен?» «Ну, сэр, видите ли, эти люди завладели теми, кто должен отправлять правосудие, или же они слишком влиятельны и безрассудчны, чтобы их обуздать». «Это режим террора — разгул бандитизма толпы?» «Он не слишком вредит респектабельным людям; но я согласен с вами, с этим нужно покончить». «Когда и как?» «Ну, сэр, когда все уляжется, мы просто возьмем закон в свои руки. Ни один человек не получит права голоса, если он не уроженец Америки, и постепенно мы избавимся от этих людей, которые нас позорят». «Разве многие из ваших полков не состоят из немцев и ирландцев — иностранцев, по сути?» «Да, сэр». Я не стал высказывать ему вертевшуюся в моей голове мысль о том, что эти господа в случае успеха будут совсем не склонны отказываться от своих прав, пока в их руках находится оружие, но мне также пришло на ум, что это была бы довольно скудная награда для людей, которые заняты созданием Южной Конфедерации. Попытка может и провалиться, но я поистине слишком часто слышал подобные выражения, чтобы сомневаться: у лидеров этого движения есть решимость лишить избирательных прав тех людей, которых они без колебаний используют для ведения своих боевых действий. Если те перережут горло врагу, они одновременно или вскоре после этого заставят умолкнуть и их собственные сладкие голоса — прекрасное вознаграждение для их солдат-эмигрантов!

Часть Теннесси, пересекаемая железной дорогой, не слишком привлекательна, поскольку она почти не расчищена. На редких расчищенных участках виднелись поля маиса, растущего среди обугленных пней деревьев и грубых бревенчатых лачуг, а белое население, выглядывавшее на нас, было по крайней мере бедно обставлено жильем, если не дурно одето. Наконец мы прибыли в Коринф. Его едва ли узнал бы Муммий — даже если бы он разрушил свое старое творение сызнова. Это гордо именовавшееся место состояло, по-видимому, из деревянного кабака и трех лачуг из аналогичного материала с соответствующими подсобными постройками, а Акро-Коринф представлял собой бакалейную лавку, хозяева которой, несомненно, отправились на войну, поскольку она была закрыта, а их фамилии носили подозрительный милетский оттенок. Но если Коринф не впечатлял, то Трой, куда мы прибыли после долгого пути через лес девственной древесины, отличался еще большей простотой архитектуры и общего замысла. Он был слишком нов для «Troja fuit», а общие «приспособления» вряд ли позволили бы сказать «Troja fuerit».

Дарданские башни были представлены деревянным домом, а вторая Елена, в которой в данном случае можно было признать пожилую даму с трубкой, виденную мной на веранде, подожгла бы их куда быстрее, чем ее интересный прототип — город Приама. Остальная часть этого места и его жителей, какими я их увидел, представляла собой скопление трех или четырех сараев, нескольких бревенчатых хижин, лесопилки и каких-то двадцати негров, сидавших на бревне и смотревших на поезд. От Трои дорога вела к кипарисовому болоту, по которому паровозы с суетой, стуком, грохотом и подпрыгиванием неслись с опасной скоростью по высокой эстакаде, и наконец мы прибыли в «Юнион-Сити», который казался созданным из огромной совокупности недовольных стружек, сметенных вихрем в кучи из примыкающего леса. Но здесь находился лагерь конфедератов, ради осмотра которого так много наших попутчиков отправлялось в эту глушь. Их белые палатки и дощатые хижины ярко выделялись на фоне зелени дубов и вязов, и сотни людей вышли на платформу, чтобы поприветствовать своих друзей и расспросить о корзинах, ящиках и баулах, что напомнило мне продовольственный склад интендантства в Балаклаве. Мы все слышали о несчастном медицинском работнике, который истощил свои силы, пытаясь дотащить с этого склада до лагеря большой ярусный ящик, а вскрыв его в надежде найти внутри те предметы, в которых больше всего нуждался, обнаружил там элегантный ассортимент деревянных протезов ног; однако он вряд ли был так же разочарован, как здешний юный воитель, которому из багажного вагона передали оплетенный лозой кувшин, который он тут же «опрокинул», рассчитывая найти в нем бурбонский виски или что-нибудь столь же хорошее. Он поднял тяжелый сосуд вверх и сделал долгий глоток на зависть своим товарищам, а затем, выплюнув жидкость с ужасным выражением лица, воскликнул: «Черт побери, и т. д. Да это же старая карга прислала мне сироп!» Очевидно, это была не шутка, так как толпа вокруг него не смеялась и тихо разошлась. Прошло добрых два часа, прежде чем поезд отошел от лагеря, оставив позади огромное количество всякой всячины и множество дам, приехавших на экскурсионном поезде. Говорили, что там было около 6000 человек — грубых, крупных, неотесанных парней, среди которых попадались отдельные роты, состоявшие исключительно из состоятельных джентльменов. Солдаты, заслуживающие этого наименования лишь в силу наличия у них оружия, выполнения своих обязанностей и, возможно, боевых качеств, лежали под деревьями, играя в карты, готовя еду, куря или читая газеты; однако лагерь охранялся часовыми, некоторые из которых носили свои ружья подмышкой, как зонтики, другие — за дуло, с прикладом на плече; один для удобства водрузил свое ружье вертикально перед собой, воткнув штык в землю; третьи прислонили оружие к деревьям и предпочитали сидеть, а не стоять. Перед одним из лагерей стояли два бронзовых полевых орудия, казавшиеся исправными. Многие из мужчин имели охотничьи ружья или обыкновенные мушкеты. Среди них было несколько подростков пятнадцати и шестнадцати лет, которые едва ли смогли бы пронести свое оружие во время долггого дневного марша; однако теннессийская и миссисипская пехота в целом представляла собой материал для хороших солдат. Лагеря не были расставлены по правилам, за одним исключением; палатки стояли слишком близко друг к другу; вода плохая, и в результате среди военных было широко распространено много случаев кори, лихорадки, диареи и дизентерии. Один из мужчин, ехавших в поезде, являлся типичным представителем многих слоев, заполняющих ряды: высокий, очень мускулистый, красивый мужчина с взглядом охотника, лет тридцати пяти, с широкими плечами, загорелым лицом, черной бородой, волосатыми руками; некогда он владел ста десятью неграми, что равнялось примерно 20 000 фунтов стерлингов, но он был патриотом, любителем свободы, флибустьером. Сначала он отправился с Лопесом на Кубу, где был схвачен, заключен в тюрьму и включен в число помилованных; затем он отправился с Уокером в Никарагуа, но в своей последней экспедиции попал в руки врага и обрел свободу лишь благодаря британскому офицеру, на которого впоследствии напали в Новый Орлеан за его участие в этом деле. Эти небольшие приключения сократили его имущество до пяти негрoв, и для их защиты он взял в руки оружие, и выглядел он человеком, способным им воспользоваться. Когда он вернулся из Никарагуа, он весил всего сто десять фунтов, теперь же — более двухсот фунтов; это был великолепный дикий зверь (bête fauve), и, не желая ему зла, позволю себе поздравить американское общество с шансом избавиться от значительной части тех, чьим типичным представителем он является. Мы попутно узнали, что район, в котором расквартированы эти войска, отличался привязанностью к Союзу. Своим последним голосованием Теннесси доказал, что в штате насчитывается по меньшей мере сорок тысяч избирателей, преданных правительству Соединенных Штатов. В Колумбусе пассажиры пересели на пароход, который за полтора часа прошел против течения Миссисипи до Каира. Там в ясном свете летнего вечера развевались звезды и полосы — впервые за два месяца я видел этот флаг, если не считать мимолетного взгляда на него у форта Пикенс. Каир находится в штате Иллинойс, на оконечности суши, образованной слиянием реки Огайо с Миссисипи, и его название, вероятно, хорошо известно определенным спекулянтам в Англии, которые верили в судьбу места с таким подходящим названием и расположением. Здесь находится лагерь войск Иллинойса под командованием генерала Прентисса, который наблюдает за берегами Миссури с одной стороны и Кентукки — с другой. О них и о том, что может заинтересовать читателей в Англии, я расскажу в своем следующем письме. Я обнаружил, что существует общее выражение удовлетворения по поводу настроений, высказанных лордом Джоном Расселом в речи, которая только что здесь стала известна, и что враждебность, вызванная тем, что часть американской прессы называла враждебностью иностранного министра к Соединенным Штатам, значительно уменьшилась, хотя многое было сделано для того, чтобы раздуть гнев народа в пламя из-за того, что Англия признала за Конфедеративными Штатами ограниченные права воюющей стороны.



КАИР, ИЛЛИНОЙС.


В своем прошлом письме я рассказал о том, что видел по дороге в город Мемфис, и о своем посещении лагеря сепаратистов, а также довел рассказ о путешествии до своего прибытия в это место, которое является штаб-квартирой бригады войск Иллинойса, задействованных от имени Союза для надзора и охраны важного стратегического пункта, контролирующего слияние рек Миссисипи и Огайо. Генерал-майор Пиллоу из Теннесси блокирует течение объединенных рек у Мемфиса; бригадный генерал Прентисс блокирует оба потока выше по течению до их слияния у Каира. Первый находится среди друзей; второй окружен врагами — по ту сторону рек, в своем тылу, ниже, позади и выше себя; в самом его лагере присутствуют сепаратистские настроения, чувства и желания, которые порой подкрепляются реальной силой. В крупных штатах вокруг этого обширного региона существуют условия для формирования мнений по вопросу Союза или сецессии, которые подобны электрическим явлениям в проводнике, заряженном индукцией. По мере приближения штатов к крупным рабовладельческим сельскохозяйственным регионам они становятся сепаратистскими, или разделенными, и, наконец, юнионистскими. Западная Виргиния скорее федералистская, чем какая-либо другая; Южный Иллинойс в нескольких округах является почти сепаратистским; Восточный и Западный Теннесси расходятся во мнениях по этому великому вопросу. Миссури также раздираем федералистами и сторонниками раскола.

Возможно, этот раскол не только разрушит Союз, но даже расколет сами штаты, за суверенитет которых одна часть республики ополчилась с оружием в руках против другой. Сторонники сецессии, однако, останавливаются со своим универсальным средством у границ каждого штата и не признают права на отделение за какой-либо частью штата, если только это не в их собственных интересах. Сторонник Союза с большим удовольствием наблюдает за дискуссией в штате, когда она инициирована друзьями вашингтонского правительства. Житель Севера готов стерпеть все, кроме мысли о разрушении Союза; он становится несдержанным и злится, если об этом заикаются. Но каким бы путем ни достигался этот результат, очевидно, что используемое для этого средство — старинная машина, бывшая в ходу в старом свете в руках деспотов, королей и правителей; и что большинство в штатах, являвшееся правящей силой, должно быть уничтожено в ходе этого процесса. Аргумент о самоуправляющемся народе для всех Соединенных Штатов теперь вполне удобен; но мы слышали совсем иные речи, когда Англия потребовала возмещения за тюремное заключение ее подданных в Чарльстоне и когда британский подданный был схвачен в Нью-Йорке за то, что уничтожил судно на службе у врага. Фактически все те философские абстракции, на которых основатели республики строили свою конституцию, рухнули под натиском событий, и каждый шаг, предпринимаемый федеральным правительством в отстаивании своих прав или прерогатив, сопряжен с трудностями, которые в конце концов придется разрубить мечом. Власти едва могут справиться даже с мятежным капером; и в случае со шхуной, захваченной бригом Соединенных Штатов Perry почти в состоянии вопиющего пиратства, при изобилии доказательств ее вины, не существует суда, который мог бы ее осудить, если только такой суд не будет специально учрежден, поскольку по закону она должна быть осуждена в суде Соединенных Штатов в гавани Чарльстона в Южной Каролине, где судебные процессы Соединенных Штатов в данный момент не имеют большого эффекта. Очевидно, что такие чрезвычайные обстоятельства, как нынешние, невозможно разрешить никакими конституционными ухищрениями. В период кризисов республики всегда прибегали к диктаторам. Если словоблуды, догматики и изворотливые политики на предстоящем Конгрессе в вашингтоне попытаются ограничить действия исполнительной власти «конституционными» ухищрениями, предложениями или резолюциями, они нанесут делу Союза больше вреда, чем все капитаны ополчения вражеской армии.

Несколько часов перенесли меня из южных лагерей на федералистские позиции, но сепаратистские настроения путешествовали вместе с нами на пароходе. Английский стюард, который покинул свою родину так давно, что забыл все чувства своих соотечественников, выразил мнение, что Юг отстоит свои позиции на базе рабства, и выразил удивление по поводу мнения о том, что рабство само по себе не является благом, которое он обнаружил распространенным в Великобритании. Пассажиры были скорее сепаратистами, чем юнионистами, и должен сказать, судя по увиденному, власти Соединенных Штатов проявляют гораздо больше снисходительности и терпимости к мятежникам, чем последние демонстрируют по отношению к тем, кто выступает за федеральные принципы, обычно именуемые на Юге «аболиционистскими». При высадке на дамбе Каира пассажиры отправились куда заблагорассудится, и ярый сторонник сецессии из Нового Орлеана, который ехал со мной в поезде на север по «делам» — подозреваю, что и по военным, и по торговым (tam Marte quam Mercurio), — был отпущен генералом Прентиссом на все четыре стороны после кратковременного задержания. Если смотреть с реки, Каир представляет собой грязную косу, вдающуюся в место слияния Миссисипи и Огайо в форме горизонтальной галочки <. Верхушки непримечательных деревянных складов виднеются над берегом, а один высокий отель возвышается вблизи острого конца, перед которым развевается флаг Соединенных Штатов со всеми его тридцатью четырьмя звездами. На углу находится земляное укрепление, еще не законченное, но которое вскоре будет завершено и находится в очень хорошем состоянии. Это редадан, или скорее флеш, повторяющий линию берегов, с хорошим профилем и превышением — правильный ров, эскарп и контрэскарп, и своим превосходством он, вероятно, обязан мастерству полковника Вагнера, венгерского артиллерийского офицера, который командует им. Отель был переполнен людьми в форме, и хозяин предложил мне одну кровать на двоих плотных джентльменов — моего друга и меня, — притом что термометр показывал около 100° в тени; но на этот счет мнения разошлись, и в конце концов нас поселили в уединенной маленькой комнатке с двумя кроватями, одним окном и прекрасным видом на задний двор. Дельта сильно занята добровольческими силами Иллинойса с двумя полевыми батареями и несколькими позиционными орудиями. На противоположном берегу Миссисипи, в местечке под названием Бердс-Пойнт в штате Миссури, находится отдельный пост с полевыми укреплениями, удерживаемый полком численностью около тысячи человек, состоящим из немцев, поляков и венгров под командованием полковника Шуттнера, при нескольких легких артиллерийских орудиях. Посты учреждены также выше по течению на берегах обеих рек, но на берегу Огайо, напротив Каира, земля находится под табу. Там простирается «священная земля» Кентукки, и Берия Магоффин предупредил Соединенные Штаты и Конфедеративные Штаты, чтобы они держались подальше от его владений. Я полагаю, однако, что Колумбус долго не останется незанятым. Кентуккийцы напротив Каира являются убежденными сторонниками сецессии.

В тылу отеля, в низине между дамбами и реками, располагается «Лагерь Дефайенс», который должен стать базой операций для любых сил, продвигающихся вниз по Миссисипи. Утром по моему прибытию (20 июня) меня представили генералу Прентиссу, которого я застал в большой комнате на первом этаже отеля, служащей штаб-квартирой бригады. Он человек в расцвете лет, около сорока лет от роду, с чистыми ясными голубыми глазами и очень приятными манерами; лицо чисто выбритое, за исключением подбородка, украшенного африканской бородкой (barbe d’Afrique), или козлиной бородкой, столь популярной в Америке; выше среднего роста, со стройной и подвижной фигурой, говорящий с тем, что называют легким западным акцентом. Несмотря на то, что он знал, будто я только что прибыл из Мемфиса, у генерала хватило хорошего вкуса не задавать никаких вопросов относительно позиций, чего я не могу сказать обо всех, кого встречал с обеих сторон. Рядом с ним сидел его исполняющий обязанности адъютанта и военный секретарь, англичанин по имени Бинмор, который раньше работал правительственным стенографистом в Вашингтоне, а теперь заточил свой карандаш в подобие меча. В комнате находилось несколько офицеров, среди которых были венгр Милоцкий, немец, шотландец и англичанин. Беседуя на различные темы, генерал Прентисс с улыбкой показал мне экземпляр газеты, изданной в Кентукки, в которой содержалась «статья» о нем самом, с которой вряд ли сможет сравниться что-либо подобное даже в журналистике этой части света. Ради ваших читателей я направляю ее сюда, чтобы они могли судить, что это за народ, который терпит употребление подобных выражений:

В Каире сейчас прозябает некий человек по имени Прентисс, который командует силами в этом пункте. Его квалификация для командования такой шайкой негодяев и головорезов такова: он жалкий пёс, грязная собака, общительный малый, вероломный злодей, ноторийный вор, лживый негодяй, отслужил свои положенные пять лет в исправительно-трудовом учреждении и постоянно держит шкуру набитой цинциннатским виски, которое покупает бочками ради экономии. В нем воплощены все прокаженные мерзости, и от этой ходячей язвы виселица была лишена своего законного достояния. Этот Прентисс жаждет заполучить наш скальп. Мы не возражаем против того, чтобы он заполучил его, если сумеет; и мы предлагаем план, с помощью которого он сможет завладеть этим ценным предметом. Он таков: пусть он выберет сто пятьдесят своих лучших бойцов или двести пятьдесят лагербирских голландцев, а мы выберем сто; затем пусть обе стороны встретятся в заданном месте, где ничто не помешает занятию снятием скальпов, и тогда самая длинная палка собьет «хурму». Если он не примет это предложение, он трус. Мы считаем вышеизложенное предложение честным и равным.


Эти жемчужины мысли взяты из газеты The Crescent, издаваемой в Колумбусе (шт. Кентукки) и редактируемой «полковником» Л. Г. Факсоном из «Теннессийских тигров», — несомненно, достойным и искусным офицером и джентльменом.

Во второй половине дня генерал Прентисс любезно прокатил меня по лагерю в сопровождении мистера Уошберна, члена Конгресса от штата Иллинойс, а также нескольких офицеров и джентльменов. Среди них был мистер Оглсби, полковник полка иллинойских добровольцев, и, поскольку это показывает, из какого материала состоят командующие офицеры этих полков, от личных действий которых так много зависит, мне будет простительно заявить, что этот прекрасный, добрый и проницательный старик, отвечавший за позиции и боеспособность 1000 человек, — человек, который поднялся из безвестности до достатка благодаря каторжному труду в адвокатской конторе вопреки скудному образованию и в жизни своей никогда не командовал ротой в полевых условиях. По-видимому, он выбран в полковники потому, что умеет произносить хорошие, простые и убедительные речи перед своими людьми, и он может считать себя хорошим офицером точно так же, как воображает себя превосходным артиллеристом на том основании, что когда на днях он впервые навел и выстрелил из пушки, ядро попало в дерево, в которое целился. Основная масса войск лагерем расположилась в деревянных бараках, снабженных корабельными койками, которые расположены продольно, чтобы обеспечить максимум спальных мест. Эти бараки тянутся сплошной линией вдоль внутренней стороны дамб, вершины которых достаточно широки, чтобы служить проезжими дорогами для повозок. Они вполне подходят для временных целей, но не годятся для долгого проживания. Никакой дренаж невозможен, так как земля, на которой они стоят, находится ниже уровня воды. Плац достаточно просторный и ровный — это дно осушенного болота, которое войска расчистили, с усердием и трудом вырубая деревья и корчуя пьяни. Наша поездка простиралась вверх по берегу Миссисипи, мимо двух установленных на позиции полевых орудий и нескольких пехотных палаток, вплоть до лагеря роты легкой артиллерии из Чикаго и венгерских и немецких добровольцев под командованием майора Милоцкого. Пушки дали салют по случаю прибытия генерала, и рота выстроилась для его встречи — разношерстная по росту масса людей, большинство из которых, однако, вполне годились для любой воинской службы. Капитан мистер Смит, судя по его акценту, шотландец, и он сказал мне, что люди в его роте представляют имущество стоимостью в полтора миллиона долларов. Орудия роты (бронзовые шестифунтовки), лошади и снаряжение были чистыми и в хорошем порядке; стрельба велась вовремя. Пока мы сидели в его палатки, несколько рядовых вышли наружу и очень приятно исполнили «Звездно-полосатый флаг», «Боже, храни королеву» (на собственные слова) и другие мелодии; но по выходе наружу гостей ждал суровый прием, ибо вся рота выстроилась в линию и тут же принялась скандировать «Уошберн!», так что достопочтенному члену Конгресса пришлось подчиниться и произнести речь; затем под таким же принуждением выступил с речью генерал Прентисс; а за ним — полковник Оглсби; после чего ваш собственный корреспондент, которому уже порядком надоело произносить речи в Америке, в своей первой и последней попытке был вынужден заявить, что он не умеет говорить; и после прочих речей, в которых аудиторию неизменно называли «джентльменами!», мы отбыли (под троекратное «ура») к венграм, которые ожидали своей очереди — прекрасному, воинственному набору людей, о которых наш кентуккийский редактор пишет следующее:

Когда кривоногие, в деревянных башмаках, воняющие кислым капустным духом, жрущие болонскую колбасу, грабящие курятники голландские сынки черт знает кого из Каира совершили блестящий подвиг по срыванию флага сецессии на речном берегу, им указали на другой флаг того же сорта, который славно и вызывающе развевался примерно в двух кварталах оттуда (и который не перекрывался их пушками), и бросили вызов — да, трижды в квадрате черной собакой вызвали на бой (как бывало говаривали мы в школе) снять этот тот флаг. Трусливые щенки, овчарки, подлые скунсы не посмели сделать этого, потому что те двенадцать артиллерийских орудий не были нацелены на него. И это те люди, которых Линкольн прислал «раздавить» Юг!


Командующий офицер провел их через учения легкой пехоты: продвижение линии застрельщиков, атака, сбор, отступление и т. д. — все было выполнено отлично, и они с песнями маршем вернулись в лагерь и троекратно гаркнули «ура» в честь генерала. По пути назад наша компания остановилась в другом лагере, который оживлялось присутствием дам, приехавших за сотни миль, чтобы повидать мужей и братьев, а к вечеру возле отеля состоялся обычный смотр. На плацу находилось четыре полка численностью примерно по семь человек каждый, и, пожалуй, никогда еще войска, проведшие в поле всего несколько недель, не выглядели больше похожими на солдат, не маршировали более стойко в строю и не производили лучшего впечатления в шеренгах. Когда они строились в линию, разница в форме в различных ротах бросалась в глаза как неприятная новизна — например, рота с белыми портупеями между двумя ротами с черными портупеями; однако линия штыков была непоколебимой и единообразно наклоненной — вся обычная работа зауряднейшего полкового смотра выполнялась каждым из подразделений с точностью и быстротой, а люди были прекрасными парнями, каких только можно увидеть в любых пехотных линейных полках в любой точке мира. Офицеры, впрочем, не казались особенно расторопными — приказы передавались рысью, комбинированные движения выполнялись медленно, и при построении в линию из колонн рот, маршировавших эшелонами, возникла некоторая путаница. Как раз в сумерках в лагерь во главе с отличным оркестром вошел на редкость плотно выглядящий отряд парней, вооруженных винтовками и штыками, очень рослых, в полном походном снаряжении и шагавших так, как шагают люди, знающие свое дело. Увы, что поделаешь! Но это были те самые «голландцы» полковника Шуттнера, как их называют, которые проявили некоторую эксцентричность в Бердс-Пойнте, отправляясь в разведывательные вылазки и проявляя всеобщую активность без санкции полковника или с ней, и за нарушение дисциплины их провели маршем в лагерь в качестве наказания, а их место занял другой батальон. Мне сообщают, что поведение войск в целом было весьма образцовым.

21 июня. — Я посетил земляные укрепления на конце дамбы. Полковник Вагнер был болен обычной лагерной диареей, но упорно настоял на том, чтобы встать и показать мне свое творение. Он сражался во многих тяжелых сражениях в Европе, служил в венгерской войне и сопровождал Кошута в Соединенные Штаты. Его правая рука, лейтенант О’Лири, ранее был унтер-офицером британского флота, служил на корабле Furious в Черном море и состоял в бригаде Шеннона под началом никогда не забываемого моряка, который вел их на помощь Лакнау, а затем к штурму этого злосчастного города. Мистер О’Лири сказал мне, что ему здесь мало верили, когда он рассказывал о том, как сэр Уильям Пил учил своих матросов жонглировать 68-фунтовыми орудиями так, будто они были полевыми пушками. Я нашел укрепление несколько «перенасыщенным» пушками, но оно обещает такую прочность, которая позволит защитникам эффективно контролировать обе реки. Вооружение вполне адекватно для всех целей и состоит из одной 8-дюймовой гаубицы, двух 24-фунтовых орудий, двух 32-фунтовых и нескольких более легких пушек, над которыми в центре возвышается 10-дюймовое орудие Дальгрена (колумбиада) на круговой поворотной платформе, еще не установленной. Пороховой погреб хорошо сделан и освещен; это самый безопасный и лучший погреб из всех, что я видел в Штатах. Стрельба, которую я наблюдал из полевого орудия с позиций укрепления по маленькой мишени на расстоянии 500 ярдов с целью опробовать рикошетную стрельбу, была отнюдь не плохой и быстро потопила бы лодку на линии огня. Всякий раз, когда в поле зрения появляется пароход, идущий к Каиру, с того или иного бастиона производят выстрел. Затем пароход подает условный согласованный сигнал, а если он не отвечает, по нему стреляют и принуждают остановиться боевым ядром.

Вечером, когда я прохаживался взад и вперед по дамбе после изнурительного по жаре дня, мое внимание привлек необычный шум, и, подбежав к отелю, откуда доносился галдеж, я обнаружил целый полк, выстроившийся в две шеренги без оружия и хором скандирующий: «Воды! Воды! Воды!» Офицеры были бессильны, но тут из-за угла появился генерал Прентисс, взобрался на перила и принялся обращаться к солдатам с энергичными речами, хотя по сути его увещевания были бы сочтены во французской или английской армии таким же нарушением дисциплины, как и поступок, который он критиковал. Эти люди самовольно покинули казармы после отбоя, оттеснили своих офицеров и часовых и с криками явились к штаб-квартире своего генерала с жалобой на нехватку воды. Генерал обратился к ним со словом «джентльмены». Это не его вина, что им не хватает воды. Виноваты их офицеры, а не он. Он проследит, чтобы у них была вода, и накажет подрядчика, но они не должны приходить и тревожить его своими ночными криками. Их поведение деморализует их самих и их товарищей. Разузнав толком этих «джентльменов», он приказал им вернуться по казармам. Они троекратно прокричали «ура» генералу и удалились в стройном боевом порядке в сопровождении своих офицеров. Дело заключалось в том, что солдаты, вернувшись с жарких и изнурительных учений, обнаружили бочки с водой, которые подрядчик обязан был наполнить, пустыми, и притом не впервые, и потому они взяли дела интенданта в собственные руки. Их офицеры не желали проявлять излишнюю строгость, и почему? Срок добровольной службы этих людей подходит к концу, они еще не зачислены на государственную службу; следовательно, если они обидятся, то могут решить распуститься и не возобновлять контракты, и тогда офицеры останутся без какого-либо полка, который можно было бы предложить государству. Но солдаты удалились организованно, и генерал Прентисс, хотя и был крайне раздосадован случившимся, понимает добровольцев лучше нас. Нет никаких сомнений в том, что интендантское управление находится в плачевном состоянии в обеих армиях. Мистер Форстолл предложил властям Юга вешать любого подрядчика, уличенного в мошенничестве. На Севере, пожалуй, осталось бы немного подрядчиков, если бы этот процесс претворили в жизнь. Медицинская служба в северных армиях лучше, чем в южных. Но даже здесь нет ни санитарной кареты, ни вьючных носилок (каколетов), ни мула с носилками. Когда генерал Скотт подал свою первую заявку на войска и деньги, или, вернее, когда он представил свои расчеты о вероятных потребностях для ведения войны, я слышал, министры подняли на смех его требования. Теперь они были бы рады загладить вину за первоначальные цифры. Мало они знают — будь то на Севере или на Юге, — чего война может стоить в денежном выражении, в жизнях и в страданиях. Они уже страдают, но это лишь десятая доля того, что еще предстоит, ибо сами жизни и страдания еще не были потрачены и ощущены в полной мере. Два дня назад в газетах Мемфиса я видел извещение о том, что магистраты будут выдавать пособия семьям, оставшимся в бедственном положении из-за ухода их кормильцев к театру военных действий. В сегодняшних газетах Каира я наблюдаю призыв к властям сделать что-нибудь для помощи гражданам, доведенным до нищеты полным застоем в торговле.

Суббота, 22 июня 1861 г.


Информация, полученная бригадным генералом Прентиссом о передвижениях миссурийских сепаратистов, побудила его — во исполнение, полагаю, инструкций из штаба своего округа или, возможно, на собственный страх и риск — отправить сегодня во второй половине дня тайную экспедицию с целью разгромить их лагерь, разогнать или взять в плен. Именно на такого рода партизанские предприятия уходит большая часть времени и сил федералистов. Хорошая карта штатов может и не показать маленькую деревушку Коммерс на Миссисипи, но она расположена примерно в шестнадцати милях к востоку от города Бентон и примерно в двух часах хода на пароходе от Каира. Здесь конфедераты, или «мятежники», как их называют в моих нынешних широтах, собрались в двух или трех небольших лагерях численностью, к которой молва прибавляет или убавляет нули по своему усмотрению. Но генерал Прентисс не думает, что их может быть больше нескольких сотен человек, судя по силам, которые он отправил против них. Предполагается, что эти банды являются остатками последователей губернатора Джексона, которых воодушевили обещания поддержки из Мемфиса собраться в качестве точек притяжения для сепаратистов Миссури, которые, несомненно, собрались бы в значительном количестве, если бы им позволили, и призвали бы своего потерпевшего поражение губернатора, ныне находящегося в изгнании в Арканзасе, возглавить их. Однако занимаемая ими позиция весьма важна в стратегическом отношении, поскольку она контролирует Миссисипи выше Каира, и если бы им удалось заполучить несколько пушек, они могли бы остановить судоходство по реке и создать серьезные помехи правому флангу и тылу федералистов, размещенных у слияния этой реки с Огайо, а также свести на нет укрепления в Бердс-Пойнте. Несмотря на всю воинственность речей, сторонники сецессии, подобно другим людям в большинстве уголков мира, унимают свой пыл при виде вооруженной силы (inter arma silent); и процесс, происходящий в Миссури, может оказаться столь же успешным, если его применить в других местах. Во всяком случае, результаты должны показать правительству в вашингтоне, что если бы они могли действовать по тем же принципам в других местах, то сейчас находились бы в совершенно ином положении. Вопли, которые поднялись бы против них, не могли бы быть громче или сильнее нынешних. Полноте, сам Каир был центром недовольства и сецессии, пока иллинойские добровольцы не оккупировали его военным путем с артиллерией и крупными силами пехоты! Целыми днями им угрожали нападением, они подвергались оскорблениям и ругани. Все это сошло на нет, и внешне, по крайней мере, Каир является юнионистским, хотя Южный Иллинойс придерживается совсем иных взглядов, и генерал Прентисс считает необходимым размещать войска вдоль железной дороги, у мостов, чтобы предотвратить любые шаловливые выходки по распиловке балок или поджогу.

Было уже близко к сумеркам, когда экспедиция выступила. Она состояла примерно из семи сотен человек и одного шестифунтового полевого орудия под командованием полковника Моргана, офицера, прошедшего службу во время мексиканской войны и имеющего репутацию — как я полагаю, вполне заслуженную — искусного, храброго и благоразумного командира. Я видел выстроенные роты, и должен сказать, что их внешний вид делал большую честь как офицерам, так и самим солдатам. С поправкой на разнообразие оружия и формы в каждой отдельной роте они выглядели подтянутыми, крепкими, мощными пехотинцами, жизнерадостными и полными уверенности, причем среди них было много старых солдат, особенно немцев и венгров. Полевые орудия были отлично укомплектованы лошадьми, вероятно, снабжены передками, запасным колесом и полным штатом хорошо обученных канониров. Когда они маршировали на борт огромного речного парохода — Пелион из легких деревянных надстроек на Оссе из машин и котлов, — солдаты приветствовали друг друга в старом английском стиле и испустили три громовых «ура», когда пароход задним ходом отошел от причала и направил нос против течения. Но тут начинается то, что показалось мне проявлением безрассудства и непредусмотрительности, или, по крайней мере, отсутствия предосторожности, которые проявлялись в ходе не одной федералистской экспедиции со всеми обычными последствиями бедствий и потерь. Эти люди, лошади и пушка были погружены на борт этой большой плавучей бочки с порохом, сплошь состоящей из огня и трута. На ее корме висела всего одна небольшая шлюпка, способная вместить от силы дюжину человек. Представьте себе взрыв, а ведь ее двигатели работают под высоким паром; выстрел из замаскированного орудия прямо в котел, а ее котлы ничем не защищены; или даже внезапный сильный ружейный огонь, открытый с поросшего лесом берега по похожему на улей десту, где единственное орудие едва ли можно было обслужить, а людей невозможно высадить, — и представьте, какая катастрофа может за этим последовать. Используя простую аналогию, тут «слишком много яиц положили в одну корзину». И в этом не было никакой необходимости, поскольку в распоряжении властей имелось множество пароходов, и этот пароход запросто мог бы отбуксировать вверх по реке баржи или лодки для пушки и людей. Горстка кавалеристов была бы незаменима для продвижения вперед, прочесывания укрытий и захвата пленных в политических или иных целях в случае бегства противника; но американцы упорно игнорируют использование конницы или, по крайней мере, преуменьшают ее значение, хотя в конце концов обнаружат, что им придется пролить много крови и понести еще большие потери, прежде чем они смогут одержать крупную победу без помощи артиллерии и атак на отступающего врага. Из-за отсутствия кавалерии, полагаю, и возникла эта невоенная практика «разведки боем», как здесь это называют. В дни войн с индейцами пехотинцам вполне простительно подкрадываться в кустах и расстреливать часовых и пикеты или самим становиться их жертвами; но ни одна цивилизованная война — если в гражданских конфликтах вообще бывает таковая — не признает таких средств досаждения противнику, как стрельба по часовым, если только речь не идет о реальном наступлении или ложной атаке на линию. Ни один лагерь не может быть в безопасности без кавалерийских дозоров и пикетов, ибо враг может стремительно ворваться после того, как поднята тревога, так же быстро, как могут добежать передовые пехотинцы. При поиске пути для колонны кавалерия бесценна, и там, где она используется разумно, шансы на засады или внезапные нападения минимальны; но пешая «разведка» или авантюрные частные вылазки верхом на лошади с целью поглазеть на неприятеля не приносят и не принесут ничего, кроме вреда. Газеты каждый день пестрят сообщениями об убитых «разведчиках» и перестрелянных часовых. Последнее — весьма варварская и дикая привычка, от которой русские в моменты сильнейшего гнева воздерживались. Если какой-либо офицер желает получить информацию о своем враге, у него есть два пути. Он может использовать шпионов, которые рискуют своими жизнями каждую секунду, либо он может потревожить расположение врага путем надлежащей рекогносцировки на собственный страх и риск, во время которой, впрочем, было бы благоразумно не доверять свои силы поезду. Общаясь сегодня вечером с генералом Прентиссом, я узнал, что вражеские лазутчики посещают Каир ежедневно. Применяются строгие меры предосторожности, чтобы предотвратить доступ в лагеря: по всему периметру выставлена плотная цепь часовых, днем для прохода требуется пропуск, если только вы не принадлежите к составу войск, а ночью никого не пускают без пароля. Ирландский джентльмен, который изъявлял свое удовлетворение по поводу получения жалованья на ирский манер (more Hibernico), только что попытался прорваться мимо нас. — «Кто идет?» — «Друг — да ты же знаешь, я друг!» — «Пройдите три шага и назовите пароль». Джентльмен приблизился, но был остановлен острием штыка. — «Позовите капитана, и он назовет вам слово, клянусь богом!» В этом заступничестве не было необходимости, поскольку поблизости в горячей погоне появились двое полицейских, и генерал, сидевший рядом, приказал караулу передать своего пленника гражданским властям. По какой-то невероятной причине этот поступок вызвал у арестованного глубочайшую благодарность, и, сняв фуражку, он воскликнул: «Благодарю вас, генерал; долгих лет вам жизни. Честное слово, генерал, я премного вам за это обязан!» Другого часового, окликнувшего офицера обычным порядком, тот спросил: «А вы сами знаете пароль?» — «Право слово, не знаю, сэр; еще нет девяти часов, его нам еще не выдали». Вечером возле отеля играл весьма сносный военный духовой оркестр, и мне было приятно наблюдать за тем, как зеваки всех рангов мирно садились на освобождавшиеся стулья вблизи генерала, без какого-либо вторжения или чувства неуместности, проистекающего из разницы в их социальном положении.

22 июня. — Экспедиция еще не вернулась в четыре часа вечера, когда я отправлялся поездом в Чикаго. Я распрощался с генералом Прентиссом и офицерами его штаба, и я не сомневаюсь, что если эта бригада будет зачислена в армию Соединенных Штатов, она сослужит добрую службу. В настоящий момент эти офицеры остаются без жалованья и шутят над своими пустыми карманами; но это одна из тех шуток, которые приедаются от частых повторений. Из окон вагона я увидел Каир гораздо подробнее, чем мне довелось разглядеть его за время всего пребывания здесь. Железная дорога проложена прямо по дамбе, и я смотрел вниз на плоскую равнину, которая превратилась бы в болото, если бы Огайо и Миссисипи усердно не сдерживались снаружи; равнина была усеяна деревянными домами, парочкой церквей и убогими лачугами, и я дивился тому, как люди могут жить в этом месте на любой пище, кроме хинина. Нижний этаж домов, построенных вдоль дамбы, должен находиться ниже уровня воды, и надлежащий дренаж обеспечить невозможно. Неподалеку за пределами «города» действительно раскинулось подлинное болото, из которого частокол мертвых деревьев машет своими зловещими безлистными ветвями. Но Каиру суждено стать великим местом, когда вся земля между двумя реками будет заполнена и поднята выше уровня наводнений.

Маунд-Сити, первая станция, занята аванпостом или небольшим лагерем. Он состоит из нескольких бревенчатых хижин, пары разваливающихся гнилых деревянных лачуг и бурной поросли деревьев — белого дуба и др. Землю здесь можно приобрести по цене от 10 до 25 долларов за акр. Земля получше лежала дальше, и через поля и расчищенные участки, где, впрочем, потрудилась «армейская гусеница» — вовсе не солдат, а насекомое с таким названием, — мы проследовали в Джонсборо, крупную деревню с домами, магазинами и «закусочной»; затем прибыли в Кобден, названный в честь человека, который куда более известен, чем тот Джонс, что основал прежнее поселение. Имя великого политэконома и реформатора не сотворило чуда с этим местом, ибо питейных заведений здесь больше, чем мануфактур, а местные дома вместе с правом голоса в придачу не произвели бы большого впечатления даже на дорсетширского крестьянина. Жителей Кобдена следует исчислять скорее дюжинами, чем сотнями. Возможно, «в будущем это станет великим местом». Карбондейл, расположенный еще дальше, выглядит более процветающим и крупным селением, в нем даже имеется «банк», который ведет свои дела в небольшом деревянном строении с красующимися на вывеске надписями «кассир» и «президент». Несмотря на название, угля здесь нет, но на прерии в симпатичном местечке под названием Дюгойн, несколькими милями далее, выходит на поверхность крупное месторождение битуминозного угля, пригодного для домашних нужд, который продается у устья шахты по 1,25 доллара, или примерно по 5 шиллингов 2 пенса за тонну. Здесь, возможно, в качестве комплимента Каиру, находится магазин, гордо именующий себя «Коммерческим эмпориумом Египта», и, в соответствии с примитивными привычками здешнего населения, на досках красовалось объявление о том, что расчеты принимаются «наличными или натурой».

23 июня. — Крупный йоркширец, впитавший в себя большую часть черт характера уроженцев своего графства и состоявший на службе земельного департамента Иллинойской центральной железной дороги, снабдил меня всей необходимой информацией об этой стране. Близкие друзья звали его «майором», и он подмигнув сказал: «Когда-то я был майором, но, к сожалению, перед этим словом стояло еще одно определение — я был старшим вахмистром в полку Королевских гусар (Queen’s Bays)». Он указал на тучные места, куда «мы селим наших англичан», когда они прибывают селиться на землях прерий, в которые мы как раз въезжали с наступлением рассвета, и выглядел исполненным надежд на великое будущее этих обширных равнин, которым не хватает разве что небольшого количества лесов, чтобы стать пригодными для приема отчаявшихся земледельцев, когда лихорадка войны утихнет. Как приятно было видеть белые лица на полях, созерцать волнующуюся кукурузу и стройные ряды пшеничных снопов; наблюдать за тем, как вдали поднимаются деревья и христианские шتили; наблюдать, как на твоих глазах происходит рост цивилизованных общин: как деревенька вырастает в поселок, а поселок приобретает масштабы города.

И сколь удивительным оказалось творение железной дороги: за одну ночь она преодолела промежуток между войной и миром, между болотом и жатвой, между мятежом и довольством. Прошлой ночью мы проезжали сквозь линии аванпостов, по опасным мостам, мимо лагерей, где солдаты с нетерпением ждали подвоза хлеба и шумно радовались, когда его доставляли им с поезда, ибо без его помощи они не смогли бы раздобыть ни крошки. Сегодня утром над маленькими станциями развевались флаги Союза. Кукуруза в изобилии. Обширные равнины богаты урожаем или готовы поддаться обработке. Город, достойный такого имени, поднимается над водами похожего на море озера, волны которого катятся от безграничного горизонта рябью белой пены по гладкому песчаному пляжу. Чистый воздух бодрит тело, ослабленное теплым влажным дыханием Юга. Трели пересмешника больше не слышны, но степная птица с резким шуршанием взмывает с обочины дороги и падает со своим выводком в густой цветущий клевер; куропатка подает голос из жнивья, и вместо гадкого грифа-индейки и его ленивых кругов над широким лугом стремительными извивами проносится серый сокол. Чикаго принимает нас, а уют, чистота, тишина, хорошая едина, масло и хлеб — предвестники которых мы испробовали в буфете Централии, где я пил чай вчера вечером — уверяют путешественника, что он больше не находится постояльцем в южном отеле.



Типографические ошибки, исправленные текстовым редактором электронных изданий:

восхищение мирными тенденциями => восхищение мирными тенденциями {стр. 11}

может быть принято => может быть принято {стр. 18}

при погрузке барж => при погрузке барж {стр. 34}

места обитания аллигаторов, журавлей, змей => места обитания аллигаторов, журавлей, змей {стр. 37}

с полосой света в сторону моря => с полосой света в сторону моря {стр. 38}

Брэгг будет вынужден отступить => Брэгг будет вынужден отступить {стр. 58}

Это всего лишь сигнал, сэр => Это всего лишь сигнал, сэр {стр. 58}

В качестве наивного образца => В качестве наивного образца {стр. 78}

преимущественно происходило среди первых поселенцев => преимущественно происходило среди первых поселенцев {стр. 107}

Миссисипи, значительная часть => Миссисипи, значительная часть {стр. 113}

похвалы за прошлое, поощрение на будущее. => похвалы за прошлое, поощрение на будущее. {стр. 123}
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