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Глубокий интерес, который эти живописные картины немецкой жизни вызвали в самой Германии, побудил меня перевести их. Цель выдающегося автора заключалась, по-видимому, в том, чтобы донести до соотечественников урок, предостережение и в то же время ободрение, почерпнутые из опыта прошлого, и в то же время продемонстрировать другим нациям, почему народ, столь превосходящий интеллектуальной мощью, остался столь далеко позади в социальном и политическом развитии.

Я также руководствовалась тем соображением, что в настоящее время британская общественность должна испытывать глубокий интерес ко всему, что связано с прошлым и будущим страны, в которой связала свою судьбу дочь нашей любимой Королевы и которая была отчизной почитаемого Принца, столь многие годы являвшегося источником благополучия для Англии и чью невосполнимую потерю мы ныне столь глубоко оплакиваем.

ДЖОРДЖИАНА МАЛКОЛЬМ.
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ПОСВЯЩЕНИЕ.





Моему дорогому другу Соломону Херцелю.

Без твоего ведома я посвящаю этот труд тебе, проявившему к нему столь добрый интерес, чья превосходная библиотека столько раз выручала, когда другие источники подводили, и где мы, как прилежные собиратели, исследовали столько старинных летучих листков и рукописей.

Тебе также эти свидетельства былых времен, в которых запечатлены частная жизнь и чувства авторов, особенно дороги, ибо они проливают яркий свет на события нашей политической истории, которые до сих пор отмечались лишь случайно, и из них мы можем узнать, как немецкий народ чувствовал, страдал и жил.

Если эти свидетельства частных лиц удастся разумно упорядочить в соответствии с периодами и их положением в обществе, мне кажется, можно получить поучительное представление о постепенном развитии духа немецкого народа.

Я постарался осуществить это от средних веков до начала нынешней эпохи.

Все добавленное от себя я ограничиваю простым пояснением: я избегал высказывать что-либо там, где это могло быть передано в оригинале; лишь там, где старые свидетельства не дают полной картины, я восполнял этот пробел.

Поскольку лишь очень немногие способны свободно читать на языке XV или даже XVII века, я счел необходимым перевести эти свидетельства на современный немецкий язык, но в то же время сохранить нечто от старого стиля.

Прими же благосклонно, мой друг, то, что по праву принадлежит тебе, ибо твой флаг развевается на каждом судце, что я спускаю на воду; и я надеюсь, что груз, который я подготовил на сей раз, встретит твое искреннее одобрение.

ГУСТАВ ФРЕЙТАГ.

Зиблебен, 8 октября 1859 года.

















ВВЕДЕНИЕ.





Напрасно немец ищет «доброе старое время». Если бы даже благочестивый фанатик, осуждающий Гегеля и Гумбольдта как величайших атеистов, или консервативный помещик, борющийся за привилегии своего сословия, были переброшены в один из прошлых веков, они испытали бы сперва неподдельное изумление, а затем ужас от того положения, в котором оказались бы. То, что кажется им столь желательным ныне, сделало бы их несчастными, и они пришли бы в отчаяние при утрате всех благ той цивилизации, которую они сейчас столь мало ценят.

Пусть немецкий землевладелец попытается представить себе положение одного из своих предков в 1559 году. Вместо нынешнего дома, построенного в старом немецком стиле и окруженного английским парком, он обнаружил бы себя запертым в мрачном, грязном и неуютном здании, расположенном либо на лишенной воды возвышенности и подверженном пронизывающим порывам ветра, либо окруженном зловонием стоячих рвов. Правда, еще три поколения назад в небольшие окна были вставлены тусклые стекла, [1] а крупные изразцовые печи голландской работы, которые топили бревнами из соседнего леса, защищали жилые комнаты от холода, но удобства были ограничены, поскольку порой возникала необходимость защищать дом от нападений горожан ближайшего городка, бродячих шаек мародеров или безрассудных солдат, жаждавших мести за то, что соседний князь обсчитал их наполовину жалованья.

Неуютно и грязно в доме, ибо его занимают многие помимо семьи владельца: к ним можно добавить младших братьев и кузенов с женами и детьми, бесчисленную прислугу, среди которой немало сомнительных личностей, ландскнехтов, батраков, а в 1559 году — и наемников. Во дворе из навозной кучи доносится плач ссорящихся детей, а от кухонного очага — не менее нестройный гомон бранящихся женщин. Дети хозяев растут среди лошадей, собак и слуг; они получают скудное образование в сельской школе; мальчики пасут гусей [2] и птицу для матери или ходят с деревенскими жителями в лес собирать дикие груши и грибы, которые сушат на зимний стол; хозяйка замка является экономкой, шеф-поваром и врачом заведения и отлично привыкла к общению с беззаконными людьми и к дурному обращению со стороны пьяного мужа. Она предана мужу, отличная хозяйка, гордится своим гербом, золотыми цепями и парчой, принадлежащими роду; она с подозрением смотрит на платья и наряды жен городских советников, которые, по ее мнению, не имеют права носить соболь и горностай, бархатные платья, жемчуг в волосах и драгоценные камни на шее. Любовь и нежность ее натуры часто придавали благородство ее лицу и манерам; но в те дни как в жилищах дворян, так и при княжеских дворах многое считалось благопристойным и разрешалось женщинам высочайшего характера в непринужденной беседе, что ныне было бы осуждено как непристойное для жены простого чернорабочего.

Повседневная жизнь помещика состоит из праздности или дикого возбуждения. Охота, правда, превосходна. Там, где лес не был опустошен бездумным ударом топора, растут величественные деревья первобытного бора; зимними ночами все еще слышен волчий вой; охотники выезжают верхом с рогатиной и арбалетом против хищных зверей, благородных оленей, косуль и диких кабанов, и все перенимают привычки суровых охотников. Но во время охоты, даже в собственном лесу, каждый должен быть снабжен оружием против иных врагов, нежели волк и кабан. Мало найдется охотничьих угодий, из-за которых не было бы споров с соседом или феодалом, который часто претендует на право преследовать дичь вплоть до замка шляхтича; шляхтичу также бросают вызов крестьяне ближайшей деревни, чьи посевы были разорены оленем и кабаном и которые ненавидят хозяина замка за то, что он избил их или бросил в тюрьму за пересечение пути охоты; и нередко стрела со свистом рассекает темноту леса вовсе не с целью поразить дикое животное, либо вооруженный отряд прорывается через просеку, и тогда начинается гонка за свободу и жизнь. Предположим, дичь принесена домой и разделана во дворе замка; затем следует пир с бесконечными тостами и диким буйством, и редко какая ночь обходится без того, чтобы все участники не разошлись в состоянии опьянения. Пьянство было в ту пору народным злом, подтачивающим силы князей, дворян и простого народа. Гости на охоте и пиру принадлежат к тому же кругу, что и хозяин: одни — старые кавалеры, беспрестанно сквернословящие и рассказывающие байки о рыцарских подвигах, совершенных ими в зеленой дубраве против торговцев и горожан; другие — молодежь, прихвостни великих феодалов, которые с гордостью носят расшитые золотом шапки, пожалованные этими лордами своим вассалам.

Так проходит неделя. В воскресенье считается долгом посетить деревенскую церковь и выслушать бесконечную проповедь проповедника, которая обычно дышит ненавистью к кальвинистам или папистам и бичует мятежного Швенкфельда или вероотступника Меланхтона. Сношений с чужими странами почти нет: помещик утоляет свое любопытство, покупая у бродячего разносчика то, что тогда называлось газетой, представлявшую собой несколько листков кварто, издававшихся время от времени в городах и содержавших весьма сомнительные сведения, вроде того, что между сыновьями турецкого султана произошла страшная драка, некая девица одержима дьяволом или французского короля ударил по голове один из его вельмож. Иногда молодой шляхтич слушает песни бродячих певцов, которые под старые народные мотивы распевают подобные новости или, что еще более желанно, сатирические куплеты на какого-нибудь соседа, распространять которые за плату певцу поручено далеко вокруг по всей округе. Чтение, доставляющее наибольшее удовольствие дома, — это либо какая-нибудь астрологическая нелепица вроде пророчества старого Вильгельма Фризе или Готтфрида Фюллерса, либо описание похоронных торжеств императора Карла V в Аугсбурге; кроме того, в замок проникают теологические сочинения.

Эта жизнь, столь скудная и монотонная вопреки всему своему возбуждению, порой разнообразится обнаружением убитого в поле человека или обвинением какой-нибудь старухи из деревни в колдовстве. Эти происшествия дают толчок судебным разбирательствам: в первом случае медлительным и малоинтересным, во втором — яростным и кровожадным.

В эти времена существуют и другие докуки, от которых помещик редко свободен, — судебные тяжбы и множество трудностей. Его отец добывал деньги на уплату долгов на большой дороге, облачившись в кирасу и сидя в седле, и так мстил за свои ущемленные права. Но ныне началась новая эпоха, и закон утверждает свое верховенство над своенравием и независимостью отдельных лиц; это однако закон ненадежный, медлительный, искаженный, который не замечает сильных мира сего и слишком часто благоволит богачам. Молодой шляхтич по-прежнему скачет на боевом коне, вооруженный копьем и пистолетом, но он уже не жаждет добыть славу и добычу на войне. Пехотинец с пикой и мушкетом и легкоконник из горожан обогнали его. Даже на турнире он предпочитает бег на кольцах; и если ему доверится встретить на арене кого-либо знатного, он почитает за благо позволить сбросить себя с лошади, нежели доблестно бороться.

Положение его крестьян плачевно: они опустились от свободных людей до положения рабов; оброк, который они должны платить трудом, зерном и деньгами, поглощает их заработок, однако и самому ему от этого мало пользы. Дороги дурны и небезопасны, вывезти его продукцию невозможно: он едва способен содержать себя и свое хозяйство, ибо доходы его невелики; все подорожало; новое золото, привезенное в Европу из Америки, скапливается в крупных торговых городах и приносит ему мало пользы, а сам он не в состоянии поддерживать подобающее его положению состояние.

Он упорно держится за всё, что считает своим правом, и поддерживает своего феодала или сопротивляется ему в зависимости от личной выгоды; изредка он следует за ним на имперский сейм. Но в провинциальных чинах он яростно сопротивляется введению новых налогов; у него нет истинной любви к отечеству, и немцем он чувствует себя лишь в противовес итальянцам и испанцам, которых ненавидит; на Францию же он смотрит с эгоистическим интересом, ибо тамошний король жжет проклятых кальвинистов и нанимает немецких лютеран на высокое жалование. Провинция, в которой он живет, не имеет политического единства; суверенитет его феодала уже не представляет собой прочного здания, а потому и привязанность его носит лишь эпизодический характер. Лишь его эгоизм тверд и неизменен, жалкий, отвратительный эгоизм, у которого едва хватает сил подвигнуть его на дерзкие дела, даже на то, чтобы сплотить его с другими людьми своего сословия. Редко чувство собственного социального положения облагораживает его беседы или поступки; его образование и знание света не превосходят таковые у нынешнего торговца лошадьми.

Прошло столетие, на дворе 1659 год — прошло десять лет с окончания великой немецкой войны. Стены старых замков разрушены, внутри них лагерем стояли чужеземные солдаты, чьи костры закоптили руины, а неистовство опустошило амбары и уничтожило всю домашнюю утварь. Шляхтич возвел теперь новую постройку из камней старой; это голый дом с толстыми стенами и без украшений; окна выходят на убогую деревню, которая застроена лишь отчасти, и на поле, впервые за много лет подготовленное к обработке; стадо овец восстановлено, но коней нет, и крестьяне научились пахать на волах. Владельцу дома больше не нужно содержать коней всадников и рыцарей; в сарае стоит карета — нечто вроде громоздкого сундука на кожаных ремнях, тем не менее составляющая предмет гордости семейства. Дом окружен стенами и рвами с подъемными мостами; массивные замки и крепкая кованая железом работа защищают входы, ибо в стране все еще небезопасно. Цыгане и шайки мародеров таятся поблизости, и ежедневные разговоры ведутся о грабежах и ужасных убийствах. И в доме, и в деревне царит великий порядок, и шляхтич строго держит в узде своих детей, слуг и челядь, но во дворе все еще можно увидеть немало диких фигур — распустивших солдат, поступивших на службу в качестве гонцов, лесничих, алебардщиков и т. д. Сельская школа находится в удручающем запустении, но дети шляхтича получают образование у бедного школяра. Шляхтич носит парик с ниспадающими локонами; вместо рыцарского меча у его бока висит тонкая шпага; в обществе его движения и речь жестки и официальны; горожане называют его «ваша милость», а его дочь стала «фрейлейн» и «дамуазель»; хозяйка дома носит у пояса связку ключей; она сильна в рецептах и суеверных средствах, а ее покой нарушается призраками в старой башне замка. Когда приближается гость, прялка прячется, наскоро надевается расшитое платье, скудные семейные сокровища в виде серебряных кубков и кружек выставляются на буфет, конюх, способный лишь отвесить поклон, второпях облачается в ливрею, а в комнате жгут благовония. Молодой шляхтич во время визита предстает галантным кавалером а-ля мод — в кружевном камзоле и парике, и расточает самые слащавые комплименты хозяйке дома; он ее преданнейший раб, он превозносит дочь как похитительницу сердец и заявляет, что внешне она сущий ангел; однако эти изысканно витиеватые комплименты служат дурным соусом к грубым манерам и обычно перемежаются конюшенной лексикой и ругательствами. Когда беседа начинает течь свободнее, она предпочитает обращаться к темам, которые уже не двусмысленны, и женщины слушают не с наивностью прежних времен, а с тайным удовольствием дерзость подобной речи, ибо в моде рассказывать непристойные анекдоты и загадочными вопросами вводить дам в милое наигранное смущение. Но даже такие разговоры вскоре утомляют, вино начинает циркулировать, веселье становится шумным, и они заканчивают тем, что напиваются вдрызг на старый немецкий манер. Они курят глиняные трубки, а кавалеры из высшего света нюхают табак из серебряных табакерок. Охота снова становится забавой деревенского дворянина: он пытается истребить волков, которые во время недавней войны стали многочисленными и наглыми; в своем охотничьем арсенале он демонстрирует ружья, но больше не садится на коня в качестве вооруженного рыцаря; его доспехи проржавели, его независимость утрачена, войну ведут солдаты князя, и при дворе он появляется лишь как раболепный слуга своего сиятельного господина.

Он по-прежнему тверд в вере и привержен церковным обрядам; однако он презирает теологические споры духовенства и не возражает против общения с неверующими, хотя предпочитает иезуитов ревностным сектантам. Сельский пастор беден и благочестив и от жизни среди беззаконных людей растерял большую часть своей пастырской гордости; он старается прокормиться сельским хозяйством, почитает за честь обедать за столом шляхтича, а в ответ должен смеяться над шутками патрона и пересказывать дневные новости. В праздничные дни в замке он преподносит помпезное стихотворение, в котором призывает Венеру, муз и граций воспеть на Олимпе день рождения хозяйки дома. В такие дни в замке играет музыка, причем виола да гамба является излюбленным инструментом. Раз в неделю в замок привозят газету, оттуда ее отправляют в пасторат, затем школьному учителю и лесничему; главным чтением помимо этого служат утомительные романы и истории приключений либо анекдоты о призраках и находках кладов; порой также диссертации о природных явлениях, первые проблески более интеллектуальной литературы. Шляхтич интересуется политикой; он не доверяет Швеции и питает отвращение к цареубийственным тенденциям Англии, но восхищается всем французским, и всякий, кто может сообщить ему новости из Парижа, — желанный гость. Он посещает сейм, но лишь ради отстаивания привилегий своего сословия; он околачивается в прихожих и путем подкупа старается обеспечить своим родственникам какую-нибудь придворную должность. Он неохотно позволяет сыну изучать право в надежде, что тот в качестве королевского советника сможет продвинуть интересы семьи; короче говоря, он рассматривает двор и правительство как винные бочки, которые нужно откупорить, чтобы получить из них добрый глоток. Германия для него — всего лишь географическое пятно, которое он не любит и не ненавидит; его семья и его сословие — это всё, чему он служит и о чем заботится, и если отнять у него его высокие претензии и сравнить остаток сердцевины с людьми нашего времени, мы найдем больше здравого смысла и честности в упрямой голове старосты малейшего городка, нежели в нем.

Прошло еще одно столетие, время малой энергии или национальной силы, и тем не менее произошли великие перемены. 1759 год приходится на юность наших дедов; бесчисленные воспоминания цепляются за наши сердца; достаточно напомнить лишь несколько. У дома шляхтича больше нет голого фасада: к нему пристроено крыльцо, поддерживаемое каменными колоннами; лестница украшена вазами; над входной дверью грубо высеченный ангел держит фамильный герб, изображенный на витой раковине. По одну сторону здания располагается скотный двор, по другую — сад, распланированный с аккуратными буковыми живыми изгородями и тисовыми обелисками. Старые побеленные стены почти сплошь покрыты штукатуркой, а некоторые богато орнаментированы. Налицо обилие домашней утвари, искусно вырезанной из дуба или ореха; возле древних семейных портретов висят современные пастельные портреты, среди них, пожалуй, дочь дома в образе пастушки с посохом в руке. В покоях хозяйки дома стоит фарфоровый стол с цветными кружками, чашечками, мопсами и амурами из этого вновь открытого материала. Везде с суровым строгим правилом царит благопричинность; женщины и слуги говорят тихо, дети целуют родителям руки, хозяин дома называет жену «ма шер» и использует другие французские фразы. Волосы напудрены, дамы носят жесткие платья и высокие прически; бурные эмоции или сильные страсти редко нарушают жесткую формальность их осанки или безмятежность дома.

Шляхтич стал экономистом и немного следит за хозяйством; он пытается отбором лучших пород улучшить шерсть своих овец и тщательно выращивает новый клубень, именуемый картофелем, который должен стать источником надежного питания для людей и скота. Образ жизни тих, прост и четоларен. Мать качает головой по поводу «Жизни шведской графини» Гюллерта; дочь в восторге от «Весны» Клейста и поет под клавикорд о фиалках и ягнятах; а отец носит в кармане «Песни гренадера». Гостям подают кофе, а по большим праздникам появляется шоколад. Всем управляют правительственные чиновники, и от деревенского дворянина требуется многое: ему приходится платить налоги, не будучи спрошенным; он особа более значительная, нежели горожанин, но теперь далек от князя. Знатный вельможа смотрит на него с презрением, и хорошо еще, если он не ощущает тяжести его палки; столичные чиновники вмешиваются в его хозяйство: они приказывают ему выкопать канаву, построить мельницу, даже сажать тутовые деревья и присылают яйца шелковичных червей, настаивая на их разведении. Время томительное; бушует третья, или Семилетняя, война между королем и императором; шляхтич ходит по комнате, ломая руки и плача. Как случилось, что этот суровый человек так полностью утратил самообладание? Письмо на столе сообщило ему, что его сын, офицер королевской армии, вышел невредимым из битвы при Кунерсдорфе; почему же он плачет и ломает руки? Его Король в беде; государство, которому он принадлежит, находится под угрозой уничтожения, и именно об этом он скорбит. Он величественнее, богаче и лучше любого из своих предков, ибо у него есть отечество; воспитание его поколения сурово, манеры грубы, а правление деспотично; его знание света не превосходит познаний низшего чиновника наших дней, но это чувство внутри него — в жизни ли, в смерти — делает его человеком.

Жизнь в любую эпоху немецкого прошлого была гораздо суровее нынешней; но старое время кажется нам столь странным вовсе не из-за лишений отдельных людей, а потому, что весь образ жизни в каждой мысли и чувстве столь существенно иной. Причина этого различия кроется в том, что во все эпохи прошлого дух отдельного человека был менее свободен и сильнее подчинен духу нации; мы можем видеть это особенно в средние века, но это по-прежнему наблюдается и в прошлом веке.

Общественного мнения не существовало как такового. Индивид подчинял свою совесть одобрению тех, с кем жил; он вручал им свою честь, интересы и безопасность и ощущал свое существование лишь как члена общества, отчего необходимость единения становилась еще более настоятельной. Как поразительно эта тенденция старых времен проявлялась в клубах ганзейских факторий! Стеснение в их закрытых стенах было почти монашеским. Каждое слово и жест за обеденным столом регламентировались, и это правило поддерживалось суровыми наказаниями. Солдаты, бродившие вместе толпами со всех концов Германии, устанавливали для себя законы, с помощью которых поддерживали строжайшую дисциплину, причем каждый выступал обвинителем и судьей другого. Во время морского путешествия пассажиры избирали из своего среды старосту, судью и полицейского чина, которые провозглашали закон, налагали штрафы и присуждали даже телесные наказания; и если по окончании поездки кто-либо желал освободиться от этого контроля, он должен был дать присягу, что не станет мстить за какие-либо неприятности или обиды, перенесенные им по морскому закону; то же самое происходило и в паломничествах к Святой Земле, особенно когда речь шла о каком-либо опасном предприятии. Например, когда в 1535 году двадцать пять мужей из Амберга предприняли исследование пещеры «ужасных» гор, их первым делом у входа в пещеры было избрание двух предводителей и принесение присяги на верность стоять друг за друга в жизни и смерти.

Та же черта обнаруживается и среди художников средних веков: именно так жизнь индивидов впервые обрела свое полное выражение в ассоциации с другими.

Одна из своечительных прелестей, которые мы находим в национальном характере тех ранних эпох, — это соединение сильной любви к свободе с духом послушания. К этой характеристике старых времен можно добавить еще одну. Все, от императора до бродяги, от рождения до смерти, от утра до ночи, были ограждены обычаями, формами и церемониями. Удивительный созидательный гений породил бесконечные образы и символы, посредством которых всё на земле идеализировалось. Этим путем выражалось то, как народ понимал свои отношения с Богом и правильное направление всей человеческой энергии; существовало также множество таинственных ритуалов, служивших средством защиты от предполагаемого влияния потусторонних сил. Даже в праве были прописаны мимические и фигуративные процедуры. Всякий, кто искал в суде отмщения за убийство родственника, имел предписанным всё — от одежды и жестов до самих слов обвинения и даже жалоб. Каждая передача имущества, каждая инвеститура и контракт имели свои знаковые формы и точные слова, от которых зависела их законность. Рыцарей вызывал на арену геральд; невесту добивались и гостей на свадьбу приглашали фиксированными словесными формулами; придавалось значение тому, какая нога первой ставилась на землю утром, какая туфля надевалась первой и какой незнакомец попадался навстречу при выходе; а также тому, как клался хлеб на стол при каждой трапезе и где помещалась солонка. Всё, что касалось тела, стрижки волос, бань и кровопусканий, имело свое назначенное время и надлежащие предписания. Когда землепашец поднимал первую борозду, когда он ввозил последний сноп, оставляя в поле сноп колосьев, — короче говоря, все происшествия труда имели свои особые обычаи; обычаи существовали для каждого важного дня года, и их изобиловало на каждом празднике. Многие отголоски этого дожили до наших дней; некоторые мы сохраняем ради забавы, но большинство кажется нам бесполезным, бессмысленным и суеверным.

Многие из этих практик были унаследованы в Германии от языческой веры и древних законов и обычаев. Церковь средних веков шла по тому же пути, идеализируя жизнь. Богослужения становились чаще, церемониалы — искуснее. Подобно тому как она освятила великие вехи жизни таинством своих таинств, она пыталась, соперничая с языческими преданиями, влиять даже на ничтожные действия повседневной жизни. Она освящала источники и животных и заявляла, что своим благословением способна останавливать истечение крови и отводить вражескую пулю. Ее стремление сделать духовное ощутимым для чувств толпы породило множество пословиц и символических действ, давших начало средневековым драмам. Но хотя она шла навстречу воображению народа, ее собственный духовно-нравственный облик страдал от всех этих внешних обрядов; и когда Лютер обвинял Церковь в тридцати семи грехах — от продажи индульгенций до освященной соли и крещения колоколах с их двумястами крестными отцами, — он был не в состоянии заметить, что старая Церковь взрастила эти излишества, слишком сильно поддавшись имажинативной склонности немецкого народного ума.

Ремесленники любили воспроизводить формулы своей религии и цехов ради забавы: диалог и жест переплетались, и таким образом возникали драматические представления. Посвященные и наиболее сведущие из каждого сословия становились благодаря этому узнаваемыми; у них появлялась возможность проявить свою натуру под традиционной формой. Подобным образом каждая молодая нация пытается представить жизнь, и у немцев эта склонность наряду с любовью к таинственности действовала мощнейшим образом в том же направлении. Это давало широкий простор для драматического действия, хотя это был на редкость внедраматический период в жизни народа, ибо слова и характерные жесты проистекают не от внутреннего человека; они приходят с внушительной силой из внешних обстоятельств, направляя, формируя и сдерживая индивида.

Подобное единение порядка и дисциплины свойственно эпическому времени народа.

Как немецкий дух перерос эти путы, мы узнаем из следующих рассказов о былом. За четыре столетия свершился великий переворот — мощный порыв духа принес свободу в XV и XVI веках, а страшная политическая катастрофа принесла разрушение в XVII. [3] После долгого мертвенного сна современный дух народа пробудился в XVIII столетии.





















КАРТИНЫ ИЗ НЕМЕЦКОЙ ЖИЗНИ.

















ГЛАВА I.

СЦЕНЫ ИЗ ГУСИТСКИХ ВОЙН.

(около 1425 г.)





Среди событий XIII века удивительно стремительная колонизация славянских земель к востоку от Эльбы никогда не оценивалась по достоинству. В течение одного столетия многочисленная масса немецких переселенцев всех сословий, едва ли не столь же крупная, сколь нынешний поток в Америку, расселилась на обширной территории, основала сотни городов и деревень и прочно объединила ее с Германией большей частью. Почти вся восточная часть Пруссии простирается на части территории, которая была колонизирована таким образом.

Однако время этого излияния национальной силы не было героическим периодом Германии. Энтузиазм крестовых походов, блеск Гогенштауфенов, краткое правление немецкого рыцарства и наивысший взлет немецкого искусства пришлись на конец XII и начало XIII века, тогда как колонизация славянского пограничья осуществлялась с наибольшей энергией к исходу XIII столетия. Это был период, когда были завоеваны Ноймарк и Пруссия, а Лаузиц, Мекленбург, Померания, Рюген и Силезия — колонизированы. Но в случае с Силезией наблюдалось поразительное отличие; ибо в то время как в других славянских землях народ был раздавлен железной рукой завоевателя и принужден принять немецкие уклады жизни, Силезия стала центром мирной, спокойной колонизации, которая широко распространилась по ту сторону границы на восток.

То, насколько мощной страстью стала любовь к странствиям у немецкого народа в этот период, — вопрос, на котором мы не станем останавливаться. Походы Гогенштауфенов в Италия и еще в большей степени крестовые походы взбудоражили и растревожили массы, ставших беспокойными и алчущими чужеземных приключений; при этом жизнь мирного труженика в Германии была полна опасности, поистине едва выносима. Благочестивые монахи, предприимчивые дворяне, даже княжеские невесты стучались в двери своих крестьян, пытаясь убедить молодых работников следовать за ними в Польшу. Об этом переселении известно немногое; мы даже не знаем, из какой провинции изливался великий поток силезских странников. Есть основания полагать, что большинство их происходило из Магдебурга, Тюрингии и, возможно, Франконии. В древних рукописях или хронике об этом нет ни слова; единственным свидетельством тому могли бы послужить силезские и тюрингские диалекты, но даже они исследованы недостаточно. Тем не менее мы лучше осведомлены о том, кто именно призывал немцев в земли Одера. Это были славянские князья из династии Пястов, правившие тогда страной.

К концу XII века род древних польских князей проживал в своем отцовском уделе в Силезии; ниже их стояли многочисленные славянские вельможи, а под ними — сильно угнетенный и порабощенный народ. Страна была малонаселенной, бедной как капиталом, так и рабочей силой. Высоты Гизенберге и равнины Одера были покрыты лесом; между ними простирались мили безлюдных пустошей. Стада диких кабанов ложились в топях, медведи добывали дикий мед из дупел деревьев, а лоси питались сосновыми ветками; бобр вил гнездо у рек, скопа ревела над прудами, а выше парив благородный сокол. Бобр и сокол ценились князьями выше их крепостных. Крестьяне глядели из своих жалких хижин с ужасом на господ вод и воздуха, за сохранение коих им приходилось платить непомерные штрафы. Всё, что земля давала даром, они должны были собирать для своих суровых господ и Церкви. Им приходилось платить дань с вод и пустошей рыбой и медом, а также тяжелые подати с пахотных земель, снопы хлеба, зерно и деньги; от них требовался и определенный объем барщины. Большинство составляли крепостные; свободных было мало. И не только крестьяне, но также ремесленники и торговцы всех мастей прозябали во всяческих степенях рабства, раздавленные угнетением, без надежды и радости в труде. Славянские города отличались от деревень лишь тем, что представляли собой скопление более крупных голых хижин, окруженных рвом и деревянным частоколом и обычно расположенных поблизости от дворянского замка, под защитой которого они жили. В мирное время в городах проводились торги. Вплоть до конца XII века купцы зачастую производили расчеты, как в Польше, хвостами куниц и шкурками белок вместо денег. Но силезские рудники уже разрабатывались; они давали серебро и золото, медь и свинец, и горное дело, считавшееся прерогативой дворянства, велось активно. Во всех крупных торговых центрах были учреждены монетные дворы, и, как в Польше, чеканку меняли трижды в год; некоторую часть доходов князья извлекали из пошлин на рынках, в мясных рядах и питейных заведениях.

Таковой была страна, которой тогда правили царственные семейства Пястов под властью Польши, впрочем, часто оспариваемой и порой вовсе отбрасываемой. Тем не менее в различных ветвях этого рода наблюдалось большое различие. Пясты Верхней Силезии тесно сплотились с Польшей и сохраняли славянские обычаи в своей земле, так что даже поныне там можно встретить славянское население; правители же Нижней Силезии примкнули к немцам. Их политика заключалась в заключении браков с дочерьми немецких князей: они ставили всё немецкое превыше всего, и немецкие манеры внедрялись при дворе; их детей отправляли путешествовать в Германию и зачастую воспитывали там, так что в начале XIII века род Пястов пользовался великим авторитетом во всей той стране; они добивались рыцарского звания от своих родственников на западе и из учтивости к ним облачали свою челядь в их цвета. Они посвящали собственных дворян в рыцари немецким прямым мечом вместо того, чтобы использовать кривую славянскую саблю; они предпочитали напиваться мальвазией и рейнскими винами вместо старого меда. Немецкие танцы пользовались большим спросом среди придворных дам.

Таким образом в стране утвердилось многочисленное немецкое дворянство, ибо эти придворные или авантюристы и их родственники вскоре становились землевладельцами, а славянский институт каштелянства сменился немецким феодальным держанием. Но приток священников и монахов способствовал распространению немецких порядков еще сильнее; поток их непрерывно изливался с запада в полуцивилизованную страну. Монастыри, обители и прочие благочестивые заведения росли как грибы и становились словно цитаделями немецкой жизни; ибо западные братства присылали своих лучших и наиболее выдающихся членов и продолжали снабжать их знаниями, книгами и духовной энергией. Князья, дворяне и духовенство вскоре осознали разницу между немецким и славянским трудом; при последнем обширные пространства давали скудный урожай, за исключением лесного древа и меда с пустошей. Землевладельцы посему, заботясь о собственной выгоде, повсеместно вводили немецкий труд. Так в Силезии людям впервые забрезжила великая истина, на которой покоится вся система современной жизни, — что труд свободных людей способен один придать нации стабильность, сделать ее мощной и процветающей. Землевладельцы отказались от большей части притязаний, которые по польскому праву имели на людей, проживавших в их владениях и бывших столь непомерными, что они извлекали из них мало пользы. Князья даровали жителям в милость право основывать города и деревни по немецкому праву, то есть свободные общины, и эта привилегия жадно разыскивалась, особенно монашескими корпорациями вроде цистерцианцев, августинцев и т. д.

Для основания этих общин применялся определенный метод, однако судьба деревень в конце средних веков сильно отличалась от судьбы городов. В городах, по мере того как гражданское общество непрерывно набирало силу, их права и независимость возрастали; горожане приобретали путем покупки должность бургомистра вместе с его правами и юрисдикцией, в то время как деревни, с другой стороны, не могли защитить себя от поборов землевладельцев и бремени, возлагаемого на них князьями; они лишились большей части своей свободы, и многие права, которыми они обладали при своем основании в тринадцатом веке, были возвращены им лишь в начале нынешнего столетия.

Так после начала тринадцатого века с удивительной быстротой возникла новая немецкая раса, граничащая с Одером, между Ризенберге и польскими равнинами. Эмиграция продолжалась в течение значительного периода времени, и тихая борьба между немецкой и польской расами длилась долго после того, как первая завоевала преобладание; во всяком случае, в некоторых районах она не прекратилась и поныне. Но по большей части податливая славянская раса Силезии мирно усвоила новые обычаи, так как подчинение немецкому закону сулило ей большие выгоды. И таким образом новая раса явила в своем диалекте, манерах и воспитании новую фазу немецкого народного характера, в которой, как можно заметить, проявился результат слияния немецкой и славянской рас.

Людям, появившимся на свет подобным образом, не была уготована легкая жизнь, и им потребовалась вся возбудимость, унаследованная от славян, наряду с более высокими способностями, полученными от немцев, чтобы уберечься от уничтожения. Вклинившись подобно клину между Богемией и Польшей вплоть до окрестностей Венгрии, они соперничали со всеми этими народами, нанося удары и принимая их от своих более сильных соседей. Им так и не удалось обрести независимость единого народа. Какими бы сильными ни становились отдельные общины и союзы, когда речь заходила о внешних врагах, силезцы почти всегда оставались разобщенными.

В пятнадцатом веке страну посетила ужасная кара — гуситские войны. Именно в это страшное время, когда фанатичные воины чаши жгли силезские деревни и монастыри и предали огню все церковное, когда земля почти целое столетие опустошалась ужасами войны, можно проследить зарождение особого силезского характера в противовес характеру рас, населявших соседнюю страну.

В то время как в регионах, прилегающих к Одеру, и еще дальше, у берегов Балтийского моря, немецкая раса, гордая своей недавней победой над славянами, стремилась усовершенствовать себя путем союза с Германией, в центре немецких земель возникло крупное славянское население, самое стойкое и прочное из всей этой семьи: оно было прочно включено в состав Империи и уже давно находилось под влиянием немецкой культуры. Прага в начале пятнадцатого века вполне могла сойти за немецкий город, ибо не только в своих законах и торговле, но также в науке и искусстве она демонстрировала всю силу и независимость немецкой жизни. Около 1289 года король Богемии являлся на выборы императора как немецкий курфюрст и взмахивал золотым кубком во время коронации; богемские миннезингеры и летописцы писали на швабском языке и в швабском стиле, а богемские художники писали картины со святыми и расписывали окна для немецких церквей. При Люксембургах Богемия стала центром империи. Богемский трон украшали немецкий имперский орел и корона, и цвет немецкой молодежи стекался в многобашенный молдавский город, чтобы завоевать в первом немецком университете более благородный патент на дворянство, чем мог дать меч. Тогда в течение значительного периода времени казалось, что эта прекрасная компактная славянская страна, лежащая со своими горными валами посреди Германии подобно гигантской крепости, станет ядром великого объединенного государства, простирающегося далеко за Рейн на западе и до Вислы на востоке, а быть может, даже до болот Тиссы. Но как раз в это время в Богемии поднялась энергичная реакция славянского народного чувства против немцев, и последовала долгая борьба, которая страшно потрясла политическую, религиозную и общественную жизнь Германии, расколола единство Римско-католической церкви, ослабила империю и повергла ее в хаос, обезлюдила обширные области войной, полной жестокости, и среди пламени горящих городов и увядания миллионов нанесла смертельный удар Священной Римской империи средних веков. Судьба Германии сложилась своеобразно: эта великая борьба вспыхнула прежде всего среди преподавателей и ученых в залах университетов, и костер богемского профессора задал новое направление политике немецких князей и народа.

Автодафе Гуса не показалось немцам чем-то из ряда вон выходящим или предосудительным; в те дни людей приговаривали к смерти поспешно, и едва ли проходил хоть один год, чтобы в каком-нибудь крупном городе не полыхал костер. Какими бы великими ни были скорбь и негодование националистической партии Богемии по поводу этих событий, дикий фанатизм народа был впервые разбужен другим, еще более великим преступлением безрассудного императора Сигизмунда, который во главе православных немецких фанатиков начал борьбу великой резней 1420 года; это злодеяние придало богемцам силу отчаяния и положило начало войнам, бушевавшим между немцами и славянами до конца этого столетия. Даже после того как среди самих богемцев вспыхнули раздоры и после смерти Иржи из Подебрад, распри продолжались, и грабительские шайки растеклись по соседним землям; народ и дворянство Богемии, равно как и страдающих приграничных земель, утратили всякий закон, а ненависть между расами, менее страстная, но более дикая и долговечная, пришла на смену фанатизму.

Ни одна земля не пострадала от ужасов гуситского времени больше, чем Силезия, и следует признать, что силезцы проявили себя с худшей стороны в этот век, чем в любой другой период своей истории; из-за разделения своей страны они были политически слабы и совершенно не способны выдержать собственными силами нападения могущественных врагов; когда приближалась опасность, на них накатывало чувство собственной беспомощности и деморализовало их; но всякий раз, когда они могли вздохнуть свободнее, они становились высокомерными и предавались грандиозным планам, которые обычно заканчивались ничем. Будучи соседями, они являлись злейшими врагами богемцев и из ненависти к ним — ревностными приверженцами ортодоксии; они принимали самое деятельное участие в первом позорном опустошении Богемии и тем самым вероломством навлекли на себя месть богемцев. Как в римские времена правдивость карфагенянина была притчей во языцех, так теперь в Силезии ею стала правдивость богемца; однако силезцы не имели права упрекать богемцев в вероломстве. Их опасное положение не делало их осмотрительнее, и они позволяли уничтожать свои владения и города из-за отсутствия своевременной помощи; они вечно раздражали своих врагов и провоцировали новые нападения своими дерзкими шуточками и мелкими кознями. Их жизнестойкость и упругость, тем не менее, были поразительны: сколько раз богемцы ни сжигали их города и деревни, они отстраивали их заново и латали все, что еще держалось; они никогда не уставали досаждать еретику Гирсику, как они называли Иржи из Подебрад. [4] Если же они нуждались в его помощи, они пытались задобрить его даром в сто быков. Однако со временем их ненависть стала более мужественной; они взялись за оружие и доблестно сражались с ним; и когда он наконец сошел в могилу, им было отрадно сознавать, что своими постоянными выступлениями они отравили жизнь и сорвали честолюбивые планы этого непреклонного человека.

Начало этого злосчастного периода описано в следующем повествовании. Оно взято из донесения меркиша по имени Мартин из Болкенхайна, [5] представляющего собой фрагмент сохранившихся у нас его записок, опубликованный Генрихом Хоффманом (в «Scriptores rerum Lusaticarum I.», 1839).

«В год от Рождества Христова 1425-го гуситы появились в одну субботу вечером перед городом Виншельбург. В воскресенье, около времени вечерни, они проломили стены и благодаря своему подавляющему превосходству ворвались внутрь. Люди бросились в дом бургомистра, [6] представлявший собой высокое каменное здание. Когда все мужчины и женщины собрались там, они подожгли город от дома бургомистра, надеясь таким образом спастись; но богемцы подождали, пока огонь догорит, после чего мощным отрядом устремились к каменному дому, пытаясь взять его штурмом и подкопать. Затем начались переговоры: бургомистр спустился к гуситам по грубому тенту, [7] чтобы переговорить с ними о том, позволят ли горожанам уйти свободно. Его не было в городе так долго, что люди сильно испугались, особенно городской пастор, приходившийся крестным отцом бургомистру; он кричал им, спрашивая, жив ли еще бургомистр, требуя, чтобы тот показался, отчитался и вернулся к ним; после чего бургомистр возвратился в дом, и его снова втащили наверх. Когда он поднялся, его крестный отец пастор спросил, как у него дела и добился ли он у врага свободы для себя и своего капеллана. Тогда молвил бургомистр: "Нет, кум; попам они пощады не дают!" Тогда пастор и его капеллан сильно опечалились и сказали: "Как жалко ты нас бросаешь и предаешь, да будет Бог Всемогущий тебе судья. Когда прежде я хотел белеть, ты велел мне оставаться с тобой, говоря, что пребудешь со мной и в добре и в худе, даже до смерти; и ты говорил: неужто пастырь побежит от овец своих? И вот теперь, увы, день тяжел, овцы бегут от пастыря". Тогда женщины и жены горожан со слезами говорили ему: "Мы переоденем тебя и твоих капелланов и благополучно выведем вместе с нами". Тогда сказал пастор герр Мегерлейн: "Этого, с позволения Бога, я никогда не сделаю. Я не должен отрекаться от своего сана и достоинства, ибо я священник, а не баба; но вы-то поглядите хорошенько, о мужи; посмотрите, до чего же жалко вы предаете меня смерти ради собственного спасения". Никто не внимал этим жалобам; однако оба капеллана позволили переодеть себя и несли на плечах детей — не таков был пастор.

«Пока они так беседовали между собой, бургомистр договорился с горожанами об условиях капитуляции. Затем они спустились один за другим, а богемцы и гуситы стояли перед зданием и брали всех их в плен; свободными позволили уйти только женщинам и детям. Но многие женщины, девицы и дети так испугались, что спрятались в подвалах; поэтому, когда до них добрался огонь, они задохнулись и погибли. Когда же все в доме сдались, остались лишь пастор с несколькими подмастерьями и ремесленниками, которые не смогли выкупить свою свободу и боялись смерти и заточения; их пастор увещевал следующими словами: "Дорогие товарищи, берегите свои шеи и будьте тверды, ибо если они возьмут вас в плен, то станут мучить и истязать вас". На это они ответили, что поступят так, как он советует. Но когда они увидели, что все горожане сдались, на них напал великий страх, и они спустились и покорились; пастор же оставался там со старым деревенским священником до самого конца. Тогда гуситы подошли к ним, вывели их на середину войска и толпы. И вот мастер Амбросий, еретик из Граца, обратился к этим господам по-латыни: "Пастор, отречешься ли ты от того, что проповедовал, и возьмешь ли свои слова назад? Тогда ты сможешь сохранить жизнь; если же не сделаешь этого, будешь сожжен". Тогда ответил герр Мегерлейн, пастор, и сказал: "Упаси Бог отрекаться мне от правды нашей святой христианской веры из-за этой кратковременной боли. Я учил и проповедовал истину в Праге, в Герлице и в Граце, [8] и за эту истину я с радостью умру". Тогда один из них побежал и принес охапку соломы, которою они обвязали его тело так, что его не стало видно; после чего они подожгли солому и заставили его, окруженного пламенем, бегать и танцевать посреди толпы, пока он не задохнулся. Затем они сняли его труп и бросили в пивоваренный чан с кипящей водой; туда же они бросили старого деревенского священника и дали им свариться в нем; так оба они приняли мученическую смерть; двое же упомянутых мной ранее капелланов вышли вместе с женщинами, переодетые в женское платье, но ребенок, которого один из этих священников нес на руке, начал плакать и звать мать, и священник пытался его успокоить и утешить. Гуситы услышали по голосу, что это мужчина, и один из них сорвал с него вуаль; тогда тот уронил ребенка, пустился наутек и побежал изо всех сил; они бросились в погоню и убили его. Другой же ушел вместе с женщинами и детьми. Сие случилось в Виншельбурге.

«1429. Вскоре после этого гуситы вернулись домой, но пробыли там едва ли шесть недель; они объявили новый поход, снова собрались в огромном количестве и вторглись в землю Мейсенскую. Мейсенцы, однако, были сильны в поле, наряду с другими — такими как брауншвейгцы, саксонцы и люди из болот, а также выходцы из имперских городов. Гуситы вошли в страну с огнем и мечом, убивая, захватывая пленников и бесчинствуя. Когда же гуситы продвинулись туда, где собралось крупное войско мейсенцев и жителей имперских городов, они расположились лагерем напротив них и соорудили вагенбург. Пока армии стояли друг напротив друга, они обменивались посланиями. Мейсенцы писали так: "О вы, вероотступники и проклятые еретики, мы, с божьей помощью, сразимся с вами завтра и сделаем вас кормом для собак". На что гуситы ответили следующее: "О вы, псы, мы, с божьей помощью, сделаем вас кормом для собак, только ждите нас завтра". Едва забрезжило утро следующего дня, гуситы приготовились к бою; сначала они выслушали мессу, затем досыта наелись и напились, а когда двинулись вперед, чтобы начать сражение, до них дошла весть, что мейсенцы бежали. Услышав об этом, они поспешили вперед и преследуя гнали их два целых дня. Убедившись, что догнать их не удается, они по совещании разделились и рассеялись по всей стране, предавая огню, убивая, захватывая пленных и занимая города, жители которых отступили.

«1443. Страна вооружилась, приготовилась к отпору и выставила отряд в четыреста всадников. Было известно, что богемцы и гуситы замышляют вторжение в страну, поэтому сословия расположились лагерем в нескольких милях от Свидницы у Бггендорфа, чтобы следить за врагом, так как они не знали, в каком именно месте тот появится. Но Хайн фон Цирнан предчувствовал, что они придут в Болкенхайн (где он поселился), как оно и случилось в действительности; поэтому он со всей поспешностью отправил в Болкенхайн всадника, чтобы известить бургомистра и попросить его выставить сильную и бдительную стражу, поскольку у него есть достоверные сведения о вторжении неприятеля с той стороны. Бургомистр разослал предупреждения жителям деревень, но поскольку гонец Хайна фон Цирнана прибыл лишь под вечер, а стража в городе еще не была должным образом расставлена, на рассвете враг показался на стенах; ибо они приблизились к городу ранним вечером, укрылись за холмами и среди скал, а ночью не спеша приготовили лестницы. Лестницы были короткими, каждая о четырех ступенях, так что четыре такие лестницы едва дотягивались до верха стены; но первая секция лестницы имела спереди маленькое колесико; когда ее устанавливали, она, не будучи закрепленной, катилась вверх по стене. Другие лестницы были сконструированы так, что одна входила в другую и они скреплялись железной полосой. С такою хитростью и злобой подступили они к нам столь рано. Эти самые лестницы они установили ночью у стен в том месте, где город и холм были выше всего; лестницы были столь широки, что по ним могли подниматься двое неприятелей одновременно. Когда же на рассвете они установили множество лестниц, они начали взбираться по четыре человека сразу, но, достигнув вершины стены, они не обнаружили прохода в город и были вынуждены некоторое время скользить и ползти вдоль стены, пока не добрались до карауйки, где нашлось несколько ступеней; так они, увы, и проникли к нам в город. И когда таким образом собралось их множество, они принялись дико кричать и орать, подобно дьяволам. Случилось это в последний четверг перед днем святого Варфоломея. Услышав этот страшный шум и гам, мы смертельно испугались, и каждый, кто был способен, побежал к башням ворот, церкви или любой другой доступной башне; но в цитадель мы пробиться не смогли, так как враг окружил ее, и всякий, кто пытался туда войти, был убит. Пока горожане так прятались, гуситы большими толпами бродили по городу; одни устремились к церквам, другие — к лучшим домам; около восьми человек явились в мой дом, ворвались в лавку, поставили двоих из своих с обнаженными мечами у двери и никого не впускали в дом, пока не разграбили и не поделили всю мою лавку и товары. Жена моя находилась тогда в родах, да будет милостив к ней Бог, и в ее комнате хранилось множество ценных вещей, таких как постельное белье и одежда; однако с ней обошлись столь уважительно, что в ее комнату никто не вошел. Но двое из них, хорошо ей знакомых и которым она оказала немало добра, подошли к двери ее комнаты, выразили ей свое сочувствие, принесли тайком одеяло и постельное покрывало и сказали: "Добрая женщина, они скоро подожгут город, а потому не теряйте времени, ведите себя в подвал со всем, что хотите спасти, ибо мы сейчас уйдем". Разграбив все дома, они с радостью покинули бы город, но не смогли, так как жители, укрывшиеся в башнях и надвратных сооружениях, бросали на них камни, лишая возможности пройти через ворота, как бы сильно они ни желали этого. Наконец они обнаружили старые ворота, которые много лет были заложены камнем; они взломали их и вынесли через них всю свою добычу, нагрузили ею телеги и намеревались вернуться в Богемию; подпалив город, они двинулись к Ландсхуту. Когда собравшиеся у Бггендорфа войска провинциальных сословий увидели столь сильный дым и огонь, они сказали друг другу: "Это поистине в Болкенхайне или поблизости"; тогда они со всех ног помчались к Ландсхуту и настигли врагов. И когда богемцы и гуситы начали пятиться назад, они заметили движущуюся им навстречу через Гальгенберг огромную толпу наших горожан и в великом страхе обратились в бегство. Тогда наши люди напали на них, а воины, охранявшие телеги с нашими пожитками, побросали их и бежали искать спасения в лесах; таким образом мы лишили их добычи и захчатили множество пленных, как конных, так и пеших, которых распределили по городам». — Так пишет Мартин из Болкенхайна.

Эта бесконечная война разорила немецкую Силезию: равнины лежали опустошенными и заброшенными, и большинство немецких крестьян в этот век огня и меча скатились до состояния, мало отличающегося от положения славянских крепостных. Малые города были сожжены и обеднели, и лишь немногие из крупных приобрели впоследствии хоть какую-то значимость. Силезские дворяне одичали и предали себя разбою; они научились у богемцев красть скот, захватывать купцов и торговцев и облагать города контрибуцией. Князья в своих бесконечных распрях друг с другом то вступали в союз с богемцами, то делили с ними добычу; более того, некоторые из них находили удовольствие в разбойничьей жизни, ведя ее даже в собственных землях. Эти акты насилия и прискорбные распри продолжались вплоть до шестнадцатого века, пока Реформация не придала новый поворот этому живому и восприимчивому народу и не принесла с собой новые страдания.

Через все эти испытания силезцы пронесли любовь к порядку даже в самых отчаянных ситуациях. Когда, например, в 1488 году герцог Ганс Саганский, один из беззаконных персонажей, фигурировавших в пограничных войнах, заключил в башню семерых почтенных советников собственного города Глогува и уморил их голодом за отказ действовать вопреки торжественной клятве, эти семь мучеников истинно по-немецки, пунктуально и добросовестно вели дневник своих страданий и оставили в письменном виде молитвы Всевышнему о милосердии и блаженной кончине; но поистине силезской и почти современной чертой является то, что автор этого жуткого журнала испытывал мрачное удовольствие, размышляя о своей горькой участи, и в последних строках, написанных перед смертью, постарался обрисовать всю безвыходность своего положения, упомянув, что был вынужден использовать сажу от сгоревшего фитиля вместо чернил. [9]

В век Реформации силезцы, как и следовало ожидать от столь восприимчивого народа, по большей части ревностно восприняли новое учение. Они были связаны крепкими узами со старой Церковью, подобно большинству других рас; ведь именно по призыву Церкви их предки пришли в эту землю; несмотря на это, почти весь народ освободился от Рима и мужественно рискнул жизнью и имуществом ради своих убеждений. И сурово была испытана их стойкость; ибо верховная власть, находившаяся в польских и богемских руках, теперь перешла к дому Габсбургов. [10] Из всех стран, находившихся под властью Габсбургского дома, Силезия — единственная, которая не принесла в жертву новую веру железной руке реакции, а вела отчаянное сопротивление даже в восемнадцатом веке. То поистине были два несчастливейших столетия; Тридцатилетняя война опустошила страну, и не третья часть прежнего населения спаслась от жестокости солдат, чумы или голода. Но как раз в это время, когда вся Германия превратилась в одно огромное кладбище, где не было слышно даже громкого плача скорби, дух Силезии, как представительницы Германии, вступил на единственную область, где было возможно продвижение вперед. Пока они еще обменивались ударами с имперскими солдатами, они находили отраду в поэзии и песнях. Уже изящные и отточенные произведения легкомысленного Опица доставляли удовольствие посреди грубой лагерной речи; но поистине освежающим для сердца был короткий юмористический смех Логау в эпоху, когда повсюду виднелись лишь грустные или сердитые лица. Все образованные силезцы стремились разделить чувства Опица, Логау, Грифиуса и Гюнтера и состязаться с ними в сочинении героических стихов. Их песни имеют мало очарования для нас, но мы всегда должны быть благодарны им за то, что они сумели выразить идеальные чувства Германии. Было великим делом показать в такое время, когда грубое и банальное подавляло немецкую жизнь, что на земле все еще есть нечто прекрасное и существует более возвышенное наслаждение, чем разнузданное буйство, а также что за серым и бесцветным небом, распростертым над страной, скрывается другой мир, полный ярких красок, благородных и утонченных чувств.

Но в то время как песни силезских «лебедей и соловьев» почитались другими немецкими племенами, а слава силезских поэтов гремела высоко, мирское положение самих силезцев было плачевным. За Тридцатилетней войной последовало столетие преследований и угнетения, настолько истощившее их силы, что в конце концов стало казаться, будто они падут до того же состояния, в каком застали славян, — до смертельной апатии и беспросветного будущего. Силезцы никогда не падали духом окончательно, ибо пользовались любой возможностью повеселиться, но выражалось это лишь в пирах и гулянках. Когда же нищета страны достигла предела, на границе со стороны Мюнхеберга зазвучал прусский барабан, и трубы цитеновских гусар огласили те же дороги, по которым пятьюстами годами ранее неслась первая песнь немецких колонистов со светлыми словами: «Мы идем во имя Божие».

Онемечивание страны завершилось полностью лишь после ее завоевания Пруссией; лишь с тех пор силезцы осознали себя неотъемлемой частью немецкой нации. То, что было начато славянскими Пястами в тринадцатом веке, было завершено немецкими Гогенцоллернами в восемнадцатом.

















ГЛАВА II

НЕМЕЦКАЯ ДВОРЦОВАЯ ДАМА

(около 1440 г.)





В описаниях борьбы между силезцами и гуситами можно найти множество эпизодов, характерных для умонастроений и нравов людей их эпохи эпических сказаний. Стиль повествования Мартина заставляет нас ощутить колоссальное отличие прошлого от настоящего. В своем скупом, но образном описании он преподносит факты, не предаваясь размышлениям о них. Автор, несомненно, чувствует благородство и мужественность смерти пастора Мегерлейна, но он не считает нужным — да и, судя по всему, лишен легкости и уверенности, необходимых для того, чтобы облечь свое суждение в словесную форму.

Поспешно принятые решения столь же поспешно отменялись под влиянием момента. Пастор, даже будучи покинутым своей паствой, все же советовал остававшейся молодежи держаться сопротивления, хотя надежды спастись почти не оставалось; однако он отверг предложение своего друга-гусита и встретил смерть как мужчина. Человеческая жизнь ценилась мало: жестокосердные и безжалостные, люди убивали друг друга без зазрения совести; и в то же время разъяренные богемцы почтительно обходили стороной комнату больной женщины, а грабители с трогательным усердием отплатили за прежнюю доброту. Мы обнаруживаем здесь разнузданный эгоизм соседствующий с героическим самоотречением, грубое легкомыслие — с глубочайшими религиозными убеждениями: сознание каждого отдельного человека вращалось в тесном кругу, но отличалось твердостью и решимостью.

Понять душевные терзания пятнадцатого века позволяет другое повествование, раскрывающее жизнь и чувства умной и сильной духом женщины. Круг, в котором она вращалась, был двором дочери немецкого императора. Мало кто из наших придворных чиновников сознает, насколько их служба стала более комфортной, почетной и благопристойной со времен их предшественников, в которых император Венцель швырял сапоги или которых Маргарита Мальташ охаживала тумаками сжатых кулаков. Мужчинам и женщинам при дворе в прошлые века требовались крепкие нервы и здоровье, чтобы переносить жару и холод, выдерживать зимой сквозняки в дурно построенных жилищах и целые дни верховой езды на жестких клячах летом: мужчинам приходилось пить помногу и при этом хмелеть позже своих почтенных господ, дабы не быть вымазанными углем и не оказаться растоптанными ими и прочими пьяными княжескими гостями; придворным же дамам приходилось шутить с толпами неотесанных пьяных мужчин или терпеть нарушение своего ночного сна из-за лязга обнаженных мечей либо криков разбушевавшейся толпы. При императорском дворе действительно случалось такое, что в казне не было денег на покупку новых обувок, и нередко честные горожане отказывались поставлять ко двору необходимые запасы хлеба и мяса. Большинство крупных дворов вели кочевой образ жизни, и в поездках скверные постоялые дворы, худшие из дорог и скудная пища были далеко не самыми тягостными неудобствами: дороги кишели опасностями, а прием в конце пути зачастую оставался под вопросом.

Описываемые нами сцены разворачиваются при венгерском дворе, но королевская семья и рассказчик — немцы. Речь идет о дворе королевы Елизаветы, дочери императора Сигизмунда, вдовы Альбрехта Австрийского, короля Венгрии, скончавшегося в 1439 году. Немецкая императорская династия Люксембургов после Карла IV меньше всех заслуживала доброй славы среди правивших Центральной Европой, и император Сигизмунд был одним из худших в своем роду. Его дочь Елизавета несла на себе проклятие своего дома: ей было суждено погрузить Венгрию в смуту и немощь; но, судя по тому, как ее оценивает история, она оказалась несколько лучше своего отца или распутной матери: у нее было чувство собственного достоинства, и, в отличие от родителей, она отличалась изысканными манерами. Это не мешало ей ради политических целей совершать недостойные поступки, клеймимые каждой эпохой как низость, но она привязывала к себе людей тем обаянием манер, которое часто заменяет лучшие качества.

Так, одна из ее фрейлин, Елена Коттеннер, была предана ей с непоколебимой верностью; она служила кастеляншей и воспитательницей юной принцессы, четырехлетнего ребенка, и одновременно являлась наперсницей и советчицей своей госпожи. Ее пламенная преданность и материнская любовь к маленькому королю Ладиславу сделали ее ревностнейшей сторонницей его семьи. Она тайком выкрала для своей государыни венгерскую корону, провела маленького Ладислава сквозь венгерские топи и мятежных магнатов к месту его коронации и стала его наставницей, когда судьба разлучила его с матерью. Удивительно, что эта женщина в бурную пору, когда письмо давалось с трудом даже мужчинам, запечатлела важнейшие события своей жизни и свое участие в политике в форме мемуаров. Наше удивление перед столь необычным обстоятельством возрастает при близком знакомстве с сохранившимся фрагментом ее записок. Ее рассказ поразительно детален, ясен и нагляден.

Нет сомнений в подлинности этого фрагмента: он был опубликован в Лейпциге в 1846 году с пояснительными замечаниями Штефана Эндлихера по рукописи, поныне хранящейся в Императорской библиотеке в Вене (№ 2920), под заглавием «Из мемуаров Елены Коттеннер, 1439, 1440 гг.». Главным описанным в нем событием является краща венгерской короны, благодаря которой состоялась коронация малолетнего Ладислава.

Чтобы читатель мог понять происходящее, мы должны упомянуть, что венгры издавна придавали мистическое значение короне святого Стефана («die heilige Krone»), без которой никто не мог стать законным королем Венгрии; и это мистическое значение, как известно, добавило немало романтических приключений к длинной и скорбной истории этой реликвии. Когда король Альбрехт скончался, его вдова Елизавета еще не разрешилась от бремени наследником, призванным обеспечить преемственность венгерского трона. Посреди ожесточенных и эгоистичных распрей дворян, решавших тогда судьбу страны, можно выделить две крупные партии — национальную и немецкую. Национальная партия желала отдать престол польскому королю Владиславу, в то время как немцы изыскивали любые средства, чтобы сохранить его за германским королевским домом. Елена Коттеннер пишет следующее:

«Ее высочество благородная королева прибыла на жительство в Плинтенбург, [11] и вместе с нею многие венгерские господа. Они спустились в подземелья и извлекли оттуда ларец, в котором хранилась святая корона, вынув его вместе с футляром: на нем было множество печатей, которые они взломали, чтобы убедиться в сохранности содержимого. Я присутствовала при этом. Затем они поместили святую корону в небольшой сундучок. Он стоял возле постели, в которой лежала благородная королева, готовящаяся разрешиться от бремени, и в той же комнате находились две девицы: одна по имени Барбара, дочь венгерского вельможи, а другая по прозванию Иронахерен, — а также восковая свеча для ночного освещения, как заведено у принцесс. Одна из этих девиц встала ночью и опрокинула свечу, сама того не заметив; в комнате вспыхнул пожар, который разгорелся столь близко к сундучку, что тот обуглился, а в синей бархатной подушке, лежавшей поверх него, прогорела дыра величиной с ладонь. А теперь узрите это чудо: король, которому предстояло носить святую корону, все еще находился во чреве матери, и от сундучка их отделяли едва ли две сажени, и лукавый с радостью навредил бы им посредством огня, но Бог был их защитником и побудил королеву проснуться вовремя. Я находилась тогда при юной принцессе. Тут прибежали девицы и велели мне спешно подниматься, ибо в покоях моей госпожи начался пожар. Я сильно испугалась, поспешно встала и вошла в комнату, полную дыма: погасив огонь, я впустила свежий воздух, чтобы разогнать дым, дабы благородная королева могла там оставаться. Утром венгерские господа явились к моей почтенной госпоже. Ее высочество поведала им о случившемся ночью и о том, как близки к сгоранию были и она сама, и святая корона. Тогда господа изумились и посоветовали вернуть святую корону в ларец и вновь отнести в подземелье, откуда ее взяли; что и было незамедлительно исполнено. Дверь вновь опечатали, как и прежде, но меньшим числом печатей. Венгерские же господа пожелали, чтобы замок передали ее кузену Лассле Вану фон Гаре, [12] что также было сделано. Господин Лассла Ван вступил во владение замком и поручил надзор за ним бургграфу.

«После всего случившегося благородная вдова, моя почтенная госпожа, отбыла в Офен в великой душевной тревоге, ибо венгерские господа желали, чтобы она вступила в новый брак; причем ее кузен Лассла Ван добивался, чтобы она выбрала короля Польши. Однако она не желала этого, так как лекари заверили ее, что она родит сына: она надеялась, что это подтвердится, но, не имея в том полной уверенности, пребывала в нерешительности относительно дальнейших действий. Тогда благородная королева стала обдумывать и замышлять, как бы ей завладеть святой короной, хранящейся у венгерских господ. Эти венгерские господа были бы рады, чтобы роды благородной королевы прошли в Плинтенбурге, но ее высочество это не устраивало, и она не пожелала возвращаться в замок; тщательно взвесив все обстоятельства, у нее были основания опасаться, что в таком случае они с ребенком могут оказаться в насильственном заточении; тем менее могла она помышлять о возвращении туда теперь, когда она хлопотала о завладении святой короной. Благородная королева увезла с собой из замка младшую дочь, принцессу Елизавету, а также меня и двух юных девиц, оставив всех остальных на месте. Все удивлялись, что ее высочество оставила остальную часть двора в замке; причина же была ведома лишь Богу, ее высочеству и мне.

«Благородная королева отправилась с младшей дочерью, принцессой Елизаветой, в Коморн. Здесь ее высочество навестил граф Ульрик фон Эйли, [13] верный друг, с которым она советовалась, какими средствами ей вывезти святую корону из Плинтенбурга. Затем моя почтенная госпожа обратилась ко мне с просьбой взять это дело на себя, поскольку не было никого другого, кому она могла бы доверять или кто столь же хорошо знал бы местность. Меня это сильно встревожило, ибо для меня и моих малых детей это было опасным предприятием, и я размышляла о том, как мне поступить, не имея советчиков, кроме единого Бога; и я подумала, что если я откажусь и из этого выйдет зло, то буду виновна перед Богом и всем светом. И я согласилась рискнуть жизнью в этом трудном деле, но попросила помощника. Тогда меня спросили, кого я сочту подходящим для этого; я предложила хорвата, которого почитала преданным моей госпоже. Его позвали на тайный совет и изложили ему наши пожелания: человек этот так испугался, что переменился в лице и сделался как полумертвый; он отказался и немедленно отправился в конюшню за конем. Не знаю, произошло ли это по его собственной неловкости или по воле Божьей, но до двора дошли вести, что он сильно упал с лошади, а оправившись, тотчас удрал в Хорватию; так замысел затянулся, и моя почтенная госпожа очень горевала, что столь малодушный человек узнал об этом деле, да и я пребывала в великой тревоге.

«Когда настал час, Всевышним назначенный для свершения этого великого дела, Он послал нам венгра, пожелавшего взяться за добывание святой короны; звали его... [14] он принялся за дело умно и мужественно. Мы обговорили то, что нам потребуется, и взяли определенные ключи и два напильника. Человек этот, решившийся — подобно мне — рискнуть жизнью ради сего предприятия, облачился в черный бархатный халат и войлочные туфли, засунув в каждую по напильнику, а ключи спрятал под одеждой. Я взяла маленькую печать моей почтенной госпожи и ключи от парадной двери; сбоку от двери находились цепь и крюк; перед отъездом мы повесили туда замок, чтобы никто другой не мог повесить свой. Когда все было готово, моя почтенная госпожа выслала вперед гонца в Плинтенбург, чтобы известить бургграфа и девиц о том, что последние должны приготовиться ехать к ее высочеству в Коморн, как только прибудет экипаж. Когда повозка, затребованная для девиц, а также сани, должные везти меня и моего сообщника, были готовы, двум венгерским дворянам было велено сопровождать меня. Мы тронулись в путь, и бургграфу передали, что я прибыла за девицами. Он и прочие придворные удивились, почему я оставила мою юную госпожу, поскольку та была столь мала, да и все прекрасно знали, что мне редко позволялось делать подобное. Бургграф болел и собирался поставить свою постель у первой двери помещения, где хранилась святая корона; но Бог судил так, что его недуг усилился, и он не смог спать там, а поставить слуг он не мог, ибо то были женские покои; поэтому он накинул полотно на висячий замок, закрепленный нами на цепи, и опечатал его.

«Когда мы прибыли в Плинтенбург, девицы были весьма рады узнать, что воссоединятся с моей почтенной госпожой: они немедленно начали сборы и велели сколотить сундук для одежды; это отняло много времени, вплоть до восьмого часа. Мой сообщник тоже зашел в женские покои и шутил с девицами. Возле печи лежала небольшая кучка дров, под которой он спрятал напильники; однако слуги, прислуживавшие девицам, заметили это и принялись перешептываться между собой. Услышав их, я тут же предупредила его; он так испугался, что переменился в лице, но унес напильники, спрятал их в другом месте и сказал мне: "Женщина, позаботьсь о том, чтобы у нас был свет". И я попросила старуху дать мне свечей, ибо у меня было много молитв, ведь то была первая суббота после масленицы. Я взяла свечи и припрятала их возле себя. Когда девицы и все остальные заснули, в небольшой комнате, помимо меня, оставалась лишь та старуха, которую я привела с собой; она не знала ни слова по-немецки и ничего не ведала о моем деле, устройство дома ей тоже было незнакомо, и она крепко спала. В надлежащий час мой сообщник прошел через часовню и постучал в дверь, которую я открыла, а за ним затворила. С собой он привел слугу для помощи, носившего то же христианское имя, что и он сам, и связанного с ним клятвой. Я намеревалась передать ему свечи, но они исчезли. Я испытала такой ужас, что не ведала, что и делать, и дело едва не сорвалось единственно из-за нехватки огня. Тогда я придумала пойти тихонько разбудить женщину, давшую мне свечи; я сказала ей, что свечи потерялись, а мне еще нужно молиться; и она дала мне другие. Обрадовавшись, я вручила их ему вместе с ключами и маленькой печатью моей почтенной госпожи, дабы он мог все запереть и опечатать сызнова. Я отдала ему и три ключа от первой двери. Он снял полотно с замком и печатью замка, наложенными бургграфом, отворил дверь, вошел внутрь со своим слугой и так яростно принялся за остальные замки, что стук и скрежет стали тревожными. Но хотя стража и люди бургграфа той особенно бдительно охраняли корону, Всемогущий Бог заградил им уши, и они не услышали шума. Я же слышала все и караулила в великой скорби и тревоге. И я усердно молилась Богу и Святой Деве о поддержке и помощи; однако сильнее жизни я страшилась за свою душу, моля Бога проявить милосердие к моей душе и позволить мне умереть тут же, нежели допустить свершение чего-либо противного Его воле или способного навлечь беду на мою страну и народ. Пока я так молилась, до меня донесся громкий шум и шорох, словно множество вооруженных людей стояло у двери, через которую я впустила сообщника, и мне показалось, будто они намереваются выломать ее. Объятая страхом, я поднялась с колен и хотела уже предостеречь его, чтобы он прекратил работу, как вдруг мне пришла мысль сперва подойти к двери, что я и сделала; подойдя же, я обнаружила, что шум стих и никого там нет; тогда я решила, что это был дух, и вернулась к молитвам; я дала обет нашей милой госпоже совершить паломничество в Целль [15] босиком, а до тех пор, пока не исполню его, отказываться каждую субботу от пуховой перины, а также до конца дней возносить особую молитву Святой Деве, благодаря ее за милость и умоляя выразить мою благодарность нашему дорогому Господу Иисусу Христу за великое милосердие, оказанное им по состраданию Его ко мне. Продолжая молиться, я снова вообразила, будто слышу сильный шум и лязги доспехов у другой двери, служившей особым входом в женские покои; это так испугало меня, что я вся задрожала и покрылась потом, думая, что это поистине не дух, а они обошли к этой двери, пока я все еще стояла у часовенной. Не зная, как поступить, я прислушалась, не слышали ли чего девицы. Но никого не услышав, я тихонько спустилась по узкой лестнице через комнату девиц к двери, представлявшей собой обычный вход в женские апартаменты; у двери не оказалось никого. Возрадовавшись и поблагодарив Бога, я вновь вернулась к молитвам, рассудив, что это дьявол пытался помешать нашему делу.

«Окончив молитву, я встала и решила пойти в подземелье посмотреть, что они делают; тот человек встретил меня и велел радоваться, ибо все свершилось. Они спилили дверные замки, но замок на ларце держался столь крепко, что подпилить его не удалось, и им пришлось выжигать дерево. От этого поднялся сильный дым, и я снова сильно испугалась, как бы не начались расспросы; но Бог отвел эту опасность. Заполучив святую корону, мы снова затворили двери, приладив взамен сломанных другие замки, и наложили на них печать моей почтенной госпожи; мы заперли внешнюю дверь и вернули на нее полотно с замком и печатью замка, как то сделал бургграф и как мы обнаружили первоначально. Напильник же я бросила в нужник в женских покоях; если бы дверь взломали, напильник нашелся бы в подтверждение правдивости всего этого. Святую корону мы вынесли через часовню, в которой покоятся в Боге останки святой Елизаветы; и я, Елена Коттеннер, должна этой часовне священническое облачение для мессы и алтарный покров, кои оплатит мой почтенный господин король Лассла. Мой сообщник взял красный бархатный турок, распорол его, вытащил часть перьев, уложил туда святую корону и зашил его вновь.

«Между тем уже почти рассвело, служанки и все остальные поднялись, и нам надлежало отправляться в путь. У девушек была на службе пожилая женщина, которой моя почитаемая госпожа приказала выплатить жалованье и оставить ее, чтобы она могла вернуться домой в Офен. Получив жалованье, она подошла ко мне и сказала, что видела какую-то странную вещь, лежащую перед печью, и не знает, что это могло бы быть. Я сильно встревожилась от этого, ибо ясно увидела, что это была часть футляра, в котором хранилась святая корона; и я изо всех сил старалась убедить ее не верить собственным глазам. Однако я тайком подошла к печи и бросила найденные обломки в огонь, чтобы они полностью сгорели, а женщину взяла с собой в дорогу. Все удивлялись моему поступку, но я сказала, что намерена испросить для нее у моей почитаемой госпожи бенефиций при церкви Святого Мартина в Венах, что я впоследствии и исполнила».

«Когда служанки и свита были готовы к отъезду, мой соучастник взял подушку, в которой была спрятана святая корона, и приказал своему слуге отнести ее из дома в сани, в которых предстояло сидеть нам с ним. Тогда добрый малый взвалил подушку на плечи и набросил на нее старую коровью шкуру с хвостом, который свисал сзади, и все, кто это видел, принимались смеяться».

«Когда мы прибыли на рыночную площадь, мы с радостью бы чем-нибудь подкрепились, но не смогли найти ничего, кроме сельди. Перекусив немного и отстояв обычную мессу в церкви, мы обнаружили, что день уже далеко продвинулся, и нам нужно было ехать в тот же день из Плинтумбурга в Коморн, до которого было ровно двенадцать немецких миль. Садясь в сани, я тщательно следила за тем, чтобы не сесть на край подушки, в которой была спрятана святая корона, и благодарила Всемогущего Бога за все Его милости; все же я часто оглядывалась назад, не следует ли кто за нами, и тревогам моим не было конца, ибо мысли мои сильно терзали меня».

«По прибытии на постоялый двор, где мы намеревались пообедать, верный слуга, которому было поручено заботиться о подушке, занес ее в комнату и положил передо мной на стол, так что она была у меня на глазах все время, пока мы ели; а перед отправлением в путь подушку положили на место. Мы продолжили путешествие и около наступления темноты прибыли к Дунаю, который все еще был скован льдом, однако в некоторых местах лед оказался весьма тонким. Когда мы были на середине реки, лед под повозкой, в которой ехали служанки, проломился, и она перевернулась; они подняли страшный крик, ибо из-за темноты не видели друг друга. Я сильно опасалась, что мы вместе со святой подобающей короной погибнем в Дунаю, но Бог помог нам, так что никто не угодил под лед, однако многое из повозки упало в воду подо льдом. Тогда я посадила герцогиню Силезскую и главных служанок к себе в сани, и мы вместе со всеми остальными благополучно перебрались через реку. Когда мы прибыли в замок Коморн, мой соучастник взял подушку со святой короной и отнес ее в безопасное место, а я отправилась к моей почитаемой госпоже, благородной Королеве, которая милостиво приняла меня и сказала, что с Божьей помощью я оказалась хорошей гонкой».

«Благородная Королева приняла меня в постели и рассказала о том, как она страдала в течение дня. К ее высочеству прибыли из Офена две вдовы, приведя с собой двух нянь: одна была повитухой, другая — кормилицей, причем последняя привезла с собой своего ребенка, мальчика, ибо мудрые люди считают, что молоко, приходящее с мальчиком, лучше того, что приходит с девочкой. Эти женщины должны были ехать с ее высочеством в Пресбург, где она должна была разрешиться от бремени, поскольку, по их расчетам, ее высочеству оставалось ходить еще неделю; но либо расчеты оказались неверны, либо, как я сказала благородной Королеве, на то была воля Божья: ее милость поведала мне, что женщины из Офена искупали ее в ванне, после чего у нее начались схватки. Из этого я поняла, что приближаются роды. Женщины из Офена оставались на рыночной площади, но с нами была повитуха по имени Маргарет, которую прислала моей почитаемой госпоже графиня Ганс фон Шаумбург как особенно искусную, каковой она и являлась. Тогда я сказала: „Почитаемая госпожа, мне кажется, вы не поедете завтра в Пресбург“; и ее высочество встала и начала готовиться к событию. Затем я послала за венгерской экономкой по имени Аэссем Маргит, которая тотчас пришла, а также за служанкой по прозвищу Иронахерьин и поспешила позвать повитуху, присланную графиней фон Шаумбург. Она находилась в комнате с моей юной госпожой, [16] и я сказала: „Маргарет, вставай скорее, ибо настал час моей почитаемой госпожи“; женщина, отяжелевшая от сна, ответила: „Клянусь святым крестом, если ребенок родится сегодня ночью, мы вряд ли отправимся завтра в Пресбург“, — и подниматься не пожелала. Этот спор показался мне столь долгим, что я поспешила обратно к моей почитаемой госпоже, опасаясь, как бы чего не случилось, поскольку находившиеся при ней люди не смыслили в подобных делах; и она осведомилась: „Где Маргарет?“, — а я передала ей глупый ответ этой женщины; и ее высочество произнесла: „Ступай же снова скорее и вели ей прийти, ибо здесь не до шуток“. Я в великом гневе поспешила назад и привела женщину с собой; и менее чем через полчаса после того, как она пришла к моей почитаемой госпоже, Всемогущий Бог послал нам юного Короля. В тот самый час, когда святая корона прибыла из Плинтумбурга в Коморн, родился король Лассло. Повитуха оказалась проницательной и воскликнула: „Почитаемая госпожа, уважьте мою просьбу, и я скажу вам, что у меня на руках“. Благородная Королева ответила: „Да, дорогая матушка“, — а няня произнесла: „У меня на руках юный Король“. Это сделало благородную Королеву весьма счастливой: она воздела руки к Богу и поблагодарила Его за милосердие. Когда ее устроили с удобствами в постели и с ней не оставалось никого, кроме меня одной, я опустилась на колени и сказала Королеве: „Почитаемая госпожа, Ваше Высочество должны до конца своих дней благодарить Бога за Его великую милость и за чудо, которое Он сотворил, соединив корону и Короля в один и тот же час“. Благородная Королева ответила: „Это поистине великое чудо Всемогущего Бога, подобного которому еще никогда не бывало“.

«Когда благородный и верный граф Ульрих фон Айли услышал, что у него родился Король и друг, который доводился ему одновременно и господином, и кузеном, он пришел в неописуемую радость, как и хорваты, и все лорды и придворные служители. Благородный граф фон Айли велел зажечь костры, они устроили процессию на воде с факелами и предавались увеселениям за полночь. Рано утром они послали за епископом Гранским, чтобы тот окрестил юного Короля; он прибыл в сопровождении настоятеля из Офена, магистра Франца. И моя почитаемая госпожа пожелала, чтобы я стала крестной матерью, но я ответила: „Почитаемая госпожа, я обязана всегда повиноваться Вашему Высочеству, но умоляю вас взять вместо меня Аэссем Маргит“, что ее Высочество и сделала. Когда благородного Короля должны были крестить, мы сняли с юной принцессы черное платье, которое она носила по великому и дорогому князю, королю Альбрехту, и облачили ее в золотое платье, содеянное из красной ткани; и все служанки были нарядно одеты во славу и хвалу Бога, даровавшего народу и стране наследного Короля».

«Вскоре после этого пришли достоверные вести о том, что приближается король Польский и имеет виды на Офен, что и подтвердилось. В связи с этим возникла необходимость в тайных и поспешных приготовлениях к коронации, и моя почитаемая госпожа послала в Офен за парчой для коронационного платья маленького короля Лассло; но это заняло столько времени, что мы опасались опоздать, ибо коронация должна была состояться в великий праздник, а Пятидесятница, которая была таковым, уже приближалась, так что необходимо было спешить. Однако имелось богатейшее и прекрасное мессное облачение, принадлежавшее некогда императору Сигизмунду; оно было красно-золотым, с вышитыми серебряными пятнами; его разрезали и сшили из него первое платье для юного Короля, которое он должен был носить со святой короной. Я сшила вместе мелкие кусочки: стихарь и наплечник, столу и пелену, перчатки и туфли, — и вынуждена была делать это тайком в часовне при запертых дверях».

«Вечером, когда все отошли ко сну, моя почитаемая госпожа велела мне немедленно явиться к ней; это заставило меня испугаться, не случилось ли чего дурного. Мысли благородной Королевы метались из стороны в сторону, и она сказала мне: „Что ты посоветуешь? Наши дела идут не лучшим образом; они хотят остановить нас в пути; где нам спрятать святую корону? Великим несчастьем будет, если она попадет в руки врага“. Я отошла на мгновение в сторону, желая поразмыслить и помолиться Матери всех милостей, чтобы Она заступилась перед Своим Сыном, дабы мы устроили наше дело так, чтобы от него не произошло никакого зла. Затем я вернулась к благородной Королеве и сказала: „Почитаемая госпожа, с позволения вашей мудрости, я посоветую то, что кажется мне благом: ваше Высочество прекрасно знает, что Король важнее святой короны; давайте положим святую корону в колыбель под Короля, так что, куда бы Бог ни вел Короля, там пребудет и корона“. Этот совет пришелся по сердцу ее Высочеству, и она ответила: „Мы поступим так, и пусть тогда он сам бережет свою корону“. Утром я взяла святую корону, тщательно упаковала ее в ткань и положила в матрац колыбели, ибо его Высочество еще не лежал на пуховике; туда же я положила длинную ложку, какую мы используем для замешивания детской кашицы. Я сделала это для того, чтобы всякий, кто станет шарить в колыбели, поверил, будто лежит в ней сосуд, в коем готовится похлебка для благородного Короля».

«Во вторник после полудня перед праздником Святой Троицы благородная Королева отправилась в путь с юным Королем, благородным графом фон Айли, хорватскими графами и герцогами Линдбахскими. Для благородной Королевы, ее сына и дочери была подготовлена большая лодка, и множество добрых людей поднялось на борт вместе с ними, так что перегруженная лодка едва возвышалась над водой на ладонь: было немало страха и опасности, особенно из-за сильного ветра, но Бог благополучно перевез нас через реку. Юного Короля несли в колыбели четверо мужчин, преимущественно вооруженных, а я сама ехала верхом рядом с ней. Его не пронесли и далеко, как он начал отчаянно плакать и не захотел оставаться в колыбели; тогда я слезла с лошади и понесла его на руках, дороги же были скверными из-за обильных дождей; но там находился благочестивый рыцарь, герр Ганс из Пилаха, который провел меня через болотистую местность».

«Мы продолжали путь в великой тревоге, ибо все крестьяне бежали из своих деревень в лес, и большинство из них являлись вассалами лордов, бывших нашими врагами; поэтому, когда мы подошли к горам, я спешилась и вынула благородного Короля из колыбели, поместив его в повозку, в которой сидели благородная Королева и ее юная дочь Елизавета. Мы же, женщины и служанки, образовали круг вокруг венценосной семьи, дабы в случае стрельбы по повозке принять пули на себя. По обе стороны повозки шли многочисленные пешие воины, прочесывая кустарник, опасаясь, как бы там не укрылись враги, способные причинить нам вред. Так с божьей помощью мы без потерь миновали гору. Затем я снова вынула благородного Короля из повозки и положила в его колыбель, продолжая ехать рядом; не успели мы проехать далеко, как он снова принялся плакать, отказываясь оставаться в колыбели или повозке, а нянька не могла его успокоить. Тогда я взяла его на руки и пронесла добрую часть пути; няня также носила его, пока мы обе не устали, после чего я снова уложила его в колыбель; так мы продолжали сменять друг друга в течение всего нашего путешествия. Порой шел такой дождь, что благородный Король совершенно промокал. Я захватила с собой меховой пелерин для собственного ношения, но во время сильнейшего дождя укрывала им колыбель до тех пор, пока он не промокал насквозь; тогда я отжимала его и снова накрывала колыбель, пока это было необходимо. Ветер же дул настолько сильный, что задувал в колыбель пыль, так что Король с трудом мог открыть глаза; а порой стояла такая жара, что он весь покрывался потом, отчего у него впоследствии выступила сыпь. Было уже почти темно, когда мы прибыли на постоялый двор; и когда все поели, господа расположились вокруг дома, где находилась королевская семья, разовели костры и несли стражу всю ночь, как заведено в королевстве Венгерском. На следующий день мы отправились в Вайсенбург».

«Когда мы приблизились к Вайсенбургу, Миклош Вейда из вольного города выехал нам навстречу в сопровождении добрых пятисот всадников».

«Когда мы шли через болотистую местность, юный Король снова начал плакать и не желал оставаться ни в колыбели, ни в повозке; и мне вновь пришлось нести его Высочество на руках, пока мы не прибыли в город Вайсенбург. Тогда господа соскочили с коней и выстроились широким кругом из вооруженных мужей с обнаженными мечами в руках, а я, Елена Коттеннер, должна была нести юного Короля посреди этого круга; граф Варфоломей Хорватский шел по одну сторону от меня, а другой граф — по другую, воздавая почести благородному Королю. Так мы шли через город, пока не прибыли на постоялый двор. Это было в канун Троицы».

«По прибытии моя почитаемая госпожа послала за старейшинами города; она показала им святую корону и отдала распоряжения приготовить все подобающее для коронации согласно старинным обычаям. Нашлись там и такие горожане, которые помнили коронацию императора Сигизмунда, поскольку присутствовали на ней. Утром в день Троицы я встала рано, искупала юного Короля и одела его так хорошо, как только могла; затем его отнесли в церковь, где короновались все короли, и там собралось множество добрых людей, как духовных, так и мирян. Когда мы прибыли к церкви, юного Короля внесли в хоры, но дверь хоров оказалась запертой; горожане находились внутри, а моя почитаемая госпожа стояла снаружи с сыном, благородным Королем. Моя почитаемая госпожа говорила с ними по-венгерски, и горожане отвечали ее Высочеству на том же языке; ее Высочество принесла присягу вместо своего сына, ибо его Высочеству в тот день исполнилось ровно двенадцать недель. Когда все это было совершено согласно древним обычаям, они открыли дверь и впустили законных господина и госпожу, а также всех прочих вызванных лиц, духовных и мирян. Юная принцесса Елизавета встала у органа, дабы ее Высочество не пострадала в толпе, поскольку ей едва исполнилось четыре года. Когда богослужение должно было начаться, мне пришлось поднять юного Короля, чтобы его Высочество мог принять конфирмацию. Миклош Вейда был назначен для посвящения юного Короля в рыцари, поскольку являлся истинным венгерским рыцарем. Благородный граф фон Айли имел меч, щедро украшенный серебром и золотом, на котором был выбит такой девиз: „Нерушимый“. Этот меч он передал юному Королю, дабы его Высочество был посвящен в рыцари именно им. Затем я, Елена Коттеннер, подняла юного Короля на руках, а рыцарь из вольного города взял меч и нанес Королю такой удар, что я почувствовала его на своей руке. Благородная Королева, стоявшая неподалеку, заметила это и сказала рыцарю вольного города: „Istemere nem misertem!“, то есть: „Ради Бога, не делайте ему больно!“, на что тот ответил: „Nem“, то есть: „Нет“, — и рассмеялся. Затем досточтимый прелат, архиепископ Гранский, взял святое миро и помазал благородного младенца на царство; на благородного ребенка надели парчовое платье, подобающее венценосным особам; а архиепископ взял святую корону и водрузил ее ему на голову. Так сын короля Альбрехта, внук императора Сигизмунда, почитаемый во всем святом Christendomе как король Лассло, был коронован в Вайсенбурге архиепископом Гранским святой короной в день Святой Троицы. Ибо в королевстве Венгерском существуют три непреложных закона, отступать от которых нельзя, поскольку без них ни один король не считается законно коронованным. Один из них гласит, что венгерский король должен быть коронован святой короной; второй — что это должно быть совершено архиепископом Гранским; и третий — что коронация должна происходить в Вайсенбурге. Когда архиепископ возложил корону на голову благородного короля Лассло, тот держал голову совершенно прямо с силой годовалого ребенка, что редко наблюдается у детей двенадцати недель от роду. После того как благородный Король, восседая у меня на руках, был коронован у алтаря Святого Стефана, я по старинному обычаю отнесла его по небольшой лестнице на высокую галлерею, где был прочитан положенный по праздничному ритуалу текст; но поскольку не нашлось золотой ткани, на которой, по древнему обычаю, должен был восседать Король, я использовала для этой цели красно-золотой покров из его колыбели, подбитый горностаем; и пока благородного Короля держали на золотой ткани, граф Ульрих фон Айли удерживал корону над его головой во время пения службы».

«Благородный Король мало радовался своей коронации, ибо громко плакал, так что его слышали все в церкви; простой же народ изумлялся и говорил: „Это голос вовсе не двенадцатинедельного младенца; его можно было бы счесть за голос годовалого ребенка, каковым он, впрочем, не является“. Затем Миклош Вейда совершил обряд посвящения в рыцари от имени благородного короля Лассло. По окончании службы я снова вынесла благородного Короля и уложила его в колыбель, ибо он сильно утомил себя долгим сидением прямо. После этого его отнесли в церковь Святого Петра, где мне снова пришлось вынуть его из колыбели и посадить на стул, поскольку по обычаю каждый коронованный король должен восседать там. Я вновь спустила его Высочество и уложила в колыбель; и его несли из церкви Святого Петра обратно на постоялый двор, а за ним пешком следовала его благородная семья. Единственным, кто ехал верхом, был граф фон Айли, ибо он должен был держать святую корону над головой благородного Короля, дабы каждый видел: это та самая святая корона, что возлагалась на голову святого Стефана и прочих венгерских королей. Граф Варфоломей несли державу, а герцог фон Линдбах — скипетр; перед благородным Королем несли посох легата, поскольку он не владел никакой частью Венгрии на правах лена от Священной Римской империи; перед ним также несли меч, которым его Высочество был посвящен в рыцари, а в толпу бросали мелкую монету. Благородная Королева была столь смиренна и выказывала такое уважение к своему сыну, что я, бедная женщина, должна была идти перед ней, рядом с благородным Королем, поскольку держала его Высочество на руках при миропомазании и коронации. Когда благородный Король прибыл на постоялый двор, его уложили отдохнуть, ибо его Высочество сильно устал. Господа и все остальные разошлись, и благородная Королева осталась со своим сыном наедине. Тогда я опустилась перед ней на колени и напомнила об услугах, оказанных мною ее Высочеству и благородному Королю, а также ее прочим детям и членам королевской семьи. В ответ благородная Королева протянула мне руку и сказала: „Встань, и если на то будет воля Божья и наши дела пойдут на лад, я возвышу тебя и весь твой род. Ты вполне заслужила это, ибо сделала для меня и моих детей то, чего я сама не смогла бы сделать“. Тогда я смиренно поклонилась и поблагодарила ее Высочество за доброе ободрение».

На этом рассказ Елены Коттеннер обрывается. История сообщает нам, в какое смятение приверженцев партии короля Владислава Польского поверг похищение короны, а также о том, что сама корона была заложена Королевой императору Фридриху III, но о дальнейшей жизни Елены Коттеннер нам ничего не известно.

Больше всего в этом повествовании привлекают ночная сцена похищения святой короны Венгрии и душевные терзания сильного женского характера. Но эти внутренние борения и угрызения совести обретают для дочери XV столетия осязаемую форму: они становятся для нее внешней реальностью, которая таинственным образом нападает на нее. Ее душа терзается не одними лишь мыслями, обвиняющими и оправдывающими друг друга, но и обманчивыми видениями, повергающими ее в ужас.

Эта чувственная активность, облекающая в подобие внешней жизни все страшное и непостижимое, что зарождается в душе, составляет общую и своеобразную черту раннего периода жизни каждого народа. Души отдельных людей еще недостаточно свободны, чтобы позволить им постичь внутренние борения собственного разума: они начинают с того, что борются с терзающим их началом так, будто оно является внешней формой или врагом. Таковы были благородные терзания Лютера; и когда несравненный английский поэт XVI века заставил своего трагического героя бороться с призраками убитых людей и с кинжалом, бывшим орудием его преступления, этот замысел, который мы считаем высокопоэтичным и духовным творением, имел для него и его зрителей гораздо более глубокую истину.

















ГЛАВА III.

СТУДЕНТ-СКИТАЛЕЦ.

(1509 год и последующие годы.)





Пятнадцатый век миновал. Нам, немцам, он видится прологом к великим событиям века грядущего — периодом серьезных, но несовершенных стремлений к улучшению. Волнения народных масс среди обширного полуславянского населения Римской империи принесли смерть и разрушение в немецкие провинции, а фанатизм гуситов, казалось, исчерпал себя в пепле сотен сожженных городов и деревень; однако то же самое чувство будоражило сердца двух поколений, и в следующем столетии пламя вспыхнуло с новой силой, более мощное и неугасимое, став столпом огненным для всей Европы. Дом Люксембургов сошел со сцены; его последние наследники заложили венгерскую корону австрийским Габсбургам и завещали им свои претензии на обширные и ненадежные приобретения своего рода. В следующем столетии Карл V сделал их величайшей династией в мире. То было столетие распрей и безрассудного эгоизма, повсюду возникали рыцарские союзы и конфедерации; но это было также время, когда немецкий ум, приобретя более практическую направленность, пришел к величайшему из всех новых открытий — искусству книгопечатания; когда, несмотря на разбой на дорогах и кровавые распри внутри городов, стали процветать торговля и промыслы; когда горожане и крестьяне переняли привычки регулярных солдат; когда немецкий купец утвердил свое владычество на северных морях, в то время как итальянский мореплаватель пробивался сквозь туманы бескрайних океанов к неизвестным землям планеты; наконец, это было время, когда альпийские мулы везли вместе с восточными пряностями и папскими буллами рукописи чужого народа, посредством которых в Германии распространялось новое просвещение — предрассветная заря современной жизни.

С началом XVI века началось величайшее духовное движение, когда-либо взрывавшее нацию. Этот век навсегда запечатлел свою печать на духе и нраве немецкого народа. Удивительное время, когда великая нация, томимая тревожной жаждой Бога, искала покоя для обремененной души и нравственной и умственной цели для доселе столь бедной и радостной жизни.

Это стремление народной духа основать новую коллективную жизнь через глубокое постижение вечного породило в Германии политическое развитие, разительно отличающееся от развития других наций. Все силы нации были столь поглощены этой страстной борьбой, что она погрузилась в состояние крайнего истощения: политическая концентрация Германии задержалась на столетия; за самыми страшными гражданскими войнами последовала мертвящая усталость; немец был отделен от немца, и глубокая пропасть пролегла между новым временем и средневековьем. В результате значительная часть немецкого народа, чья история в непрерывной преемственности уходит корнями к битвам Ария и Арминия, ныне рассматривает эпохи Гогенштауфенов и даже имперского правления первого Максимилиана как туманное предание, ибо их государственное устройство, их права и муниципальные законы едва ли старше законов свободных штатов Северной Америки. Древнейшая из гордых наций, поднявшихся из руин Римской империи, ныне во многих отношениях является самым юным членом европейской семьи. Но каким бы ни было влияние XVI века на политическое становление отечества, каждый немец должен оглядываться на него с уважением, ибо именно ему мы обязаны всем, что составляет нашу нынешнюю надежду и гордость: нашей способностью к самопожертвованию, нашей нравственностью и свободой духа, непреодолимой тягой к истине, нашим искусством и непревзойденной системой науки, и, наконец, тем великим долгом, который возложили на нас предки — завершить то, в чем они потерпели неудачу. Особенно сейчас, посреди политической борьбы за немецкую национальную жизнь, было бы полезно задуматься о том, как эта борьба зарождалась три с половиной столетия назад.

Всякий, кто попытается исследовать немецкий ум в начале XVI века, заметит тайное беспокойство, напоминающее поведение перелетных птиц с приближением весны; этот неопределенный импульс то и дело возрождал исконную немецкую страсть к странствиям. Множество причин объединилось в том, чтобы сделать бедняков неспокойными и жаждущими новизны. Число бродяг, молодых и старых — таких как разносчики, пилигримы, нищие и студенты-скитальцы, — было весьма велико; многие из искателей приключений отправлялись во Францию, но большая часть — в Италию.

Из дальних краев доходили дивные вести. За Средиземным морем, в землях, примыкающих к Иерусалиму (ежегодно посещаемому немецкими паломниками), распространились новое племя и новая враждебная религия. Каждый пилигрим, возвращавшийся с юга, рассказывал на постоялых дворах россказни о воинской мощи турок, об их многоженстве, о христианских детях, которых они крали и воспитывали рабами, а также об угрозе христианским островам и морским портам. С другой стороны, воображение увлекалось от ужасов бесконечных морей к новым золотым землям — странам, подобным раю, цветным племенам, не ведавшим Бога, и бесчисленным богатствам и владычеству для верующих христиан. К этому добавлялись вести из самой Италии: насколько жители были недовольны папой, сколь разнуздана симония и как порочны князья Церкви.

И те, кто приносил эти вести в города и веси, были уже не робкими торговцами или бедными пилигримами, а загорелыми, закаленными воинами, с отважным видом и в отменном снаряжении; сыновьями соседей и надежными людьми, сопровождавшими императора в качестве наемников в Италию, где они сражались с итальянцами, испанцами и швейцарцами, а теперь возвращались домой со всякой добычей, золотом в кошельках и золотыми рыцарскими цепями на шеях. Сельская молодежь с уважением глядела на воина, который втыкал алебарду в землю перед постоялым двором и вступал во владение покоями для себя и своих гостей так, будто он был дворянином или князем; ибо он, крестьянский сын, топтал ногами итальянских рыцарей и запускал руку глубоко в денежные сундуки итальянских государей, получив от Папы полное отпущение грехов за свои деяния и, как поговаривали шепотом, тайное благословение, делавшее его неуязвимым. Низы впервые начали осознавать собственную силу и возможности; они чувствовали, что они тоже люди; в их хижинах висело охотничье копье, а за поясом они носили длинный нож. Но каково было их положение дома? Землевладелец-дворянин требовал их рук и тягловой силы для своих полей; ему принадлежали леса с их дичью и рыба в водоемах; а когда крестьянин умирал, его наследник был обязан отдать лучшее из своего стада или его денежный эквивалент. В любой распре, в которую ввязывался дворянин, они становились жертвами: вражеские солдаты нападали на их скот, а их самих расстреливали из луков и заточали в темные подземелья до тех пор, пока они не могли выплатить выкуп. Церковь также зарилась на их снопы и припрятанные деньги. Нечестные, хитрые и сластолюбивые деканы объезжали их деревни с соколами на руке, в сопровождении служак и девиц; священники, которых крестьяне не могли ни выбрать, ни сместить, соблазняли их жен или вели распутный образ жизни у себя дома. Нищенствующие монахи врывались в их кухни и требовали копчености из дымоходов и яйца из лукошек. Все общины Южной Германии пребывали в состоянии скрытого брожения, и уже в конце XV века начались локальные бунты — предвестники Крестьянской войны.

Но еще более удивительным было влияние нового искусства, посредством которого беднейшие могли приобщиться к знаниям и наукам. Способ многократного тиражирования письменного слова тысячами экземпляров был открыт на берегах Рейна в середине XV столетия. Печатание узоров с помощью деревянных досок практиковалось на протяжении многих веков, и нередко отдельные страницы текстов оттискивались именно таким образом; наконец, одному горожанину пришло в голову печатать целые книги с помощью литых металлических литер. Первым следствием этого стало пробуждение ремесленной смекалки, и перед народом открылся путь к извлечению выгоды из своих умственных приобретений.

Средневековая ученость все еще занимала профессорские кафедры в немецких университетах, но была лишена души, сводясь к сухим формам и схоластическим тонкостям. Знакомство с древними языками оставалось поверхностным, греческий и еврейский были практически неизвестны; солидная ученость былых времен преподавалась на скверной монашеской латыни; Библия и отцы Церкви, римские историки, институции и пандекты, греческий текст Аристотеля и сочинения по натурфилософии и медицине обнаруживались лишь в запыленных рукописях; неизменно толковались и заучивались наизусть лишь средневековые комментаторы и систематизаторы. Таково было положение дел в Германии. Однако в Италии на протяжении более чем столетия умственное развитие отталкивалось от изучения римских и греческих поэтов, историков и философов. Высоколобые интеллектуалы по ту сторону Альп наслаждались красотой латинского языка и поэзии, восхищались изощренной логикой Цицерона и со удивлением взирали на мощную жизнь римского народа. Вся их литература обвилась, подобно усикам ползущего растения, вокруг античного стебля. Вскоре после изобретения книгопечатания и во время войн, которые вели немцы на Апеннинском полуострове, эта новая гуманистическая ученость постепенно проникла в Германию. Латинский язык, казавшийся немцам новым открытием, усердно изучался в классических школах и распространялся посредством пособий. Пристальное внимание и долгий труд, необходимые в Германии для освоения чужеземной грамматики, служили дисциплиной для ума. Остроумие и память тренировались самым серьезным образом; логическому строю языка уделялось больше внимания, чем фонетике; величие и мудрость предмета ценились выше красоты и изящества стиля; немецкий ум требовал больших усилий, поэтому и результат оказался более прочным, поскольку превосходство приходилось завоевывать над двумя языками различного корневого происхождения. Множество ревностных учителей впервые распространили новое знание; среди них были Якоб Вимфелинг и Александр Хегиус, Крато из Уденхайма, Сапидус и Михаэль Хильспах. К ним можно добавить поэтов Генриха Бебеля и Конрада Цельтеса, юриста Ульриха Зазиуса и прочих; в тесном единении с ними находились все одаренные талантами мужи Германии: Себастьян Брант, автор «Корабля дураков», а также великий проповедник Иоганн Гейлер из Кайзерсберга, хотя он и воспитывался на схоластических учениях.

Знание античной философии порой увлекало их в тайные спекуляции о сущности Бога, и все они выступали против пороков Римской церкви; однако их оппозиция отличалась от итальянской тем, что немецкий ум придал ей большую возвышенность. Правда, многие из учителей-гуманистов почитали немецкий язык варварским; они латинизировали свои имена и в конфиденциальной переписке позволяли себе называть соотечественников неотесанными; они ненавидели деспотичное высокомерие, с которым римские священники взирали на них и на их нацию, но тем не менее не переставали быть добрыми христианами. Помимо неустанных нападок на пороки итальянского духовенства, они отваживались — хотя и с колебаниями и осторожностью — на историческую критику оснований папских притязаний. Они были связаны узами дружбы и составляли одно большое сообщество. Жестоко преследуемые адептами старой схоластической школы, они тем не менее обретали союзников повсюду: в бюргерских домах имперских городов, при дворах князей, в окружении императора и даже в соборных капитулах и на епископских престолах.

Однако умственная культура этих людей не смогла надолго укорениться в немецкой жизни; ее фундамент был слишком чужд реальным запросам духовной жизни народа; ее идеал, почерпнутый из античности, оказался слишком расплывчатым и произвольным; фантастическое погружение в ушедший мир, о чьем истинном значении они столь мало ведали, не способствовало развитию их характера. Некоторые из них действительно стали предтечами в борьбе за веру, но другие, оскорбленные грубостью и узостью нового учения, вернулись в лоно старой Церкви, которую прежде столь сурово осуждали. Один из представителей этой школы, восторженный и благородный Ульрих фон Гуттен, страстно преданный германству и учению Лютера, пострадал за свою приверженность народному делу.

В начале столетия, впрочем, гуманисты вели почти в одиночку борьбу против угнетения, под которым стонала нация. Они оказывали мощное влияние на умы народных масс; даже написанное ими по-латыни не пропало для них даром, и городские рифмоплеты неустанно распространяли остроты и едкие выпады гуманистов в форме пословиц, шутливых историй и пьес.

Тяга к знаниям приобрела среди народа огромную силу. Дети и полувзрослые мальчишки устремлялись из самых отдаленных долин в неизведанный мир на поиски мудрости; всюду, где учреждалась латинская школа, толпились дети простолюдинов, нередко претерпевая величайшие страдания и лишения, развращаемые неопределенностью своего повседневного быта; ибо хотя основатели и руководители школ или горожане предоставляли этим странникам кров над головой и постели, по большей части они были вынуждены побиваться милостыней ради пропитания. Контроль за ними осуществлялся слабый; строго предписывалось лишь одно — дабы в их беззаконной жизни присутствовало хоть какое-то подобие порядка; им разрешалось просить милостыню лишь в установленных формах и в определенных городских кварталах. Прибывая в место, где имелась латинская школа, странствующий школяр был обязан примкнуть к школярскому братству, дабы не злоупотреблять благосклонностью горожан в ущерб школьному учителю или уже обучавшимся там воспитанникам. Среди этих школяров складывалась своя организация, как это неизменно происходило везде, где немцы собирались вместе в средние века, и устанавливался свод правил, включавший немало обычаев и развращающих законов, подчиняться которым был должен каждый; вдобавок к этому существовала суровая поэзия авантюрной жизни, пройти через которую без ущерба для будущего характера удавалось лишь немногим. Младшие школяры, именуемые шютцами, подобно подмастерьям ремесленников, были обязаны выполнять самые унизительные поручения для старших товарищей — вакхантов: они должны были побиваться милостыней и даже воровать ради своих тиранов, взамен получавших защиту их силы. Почетным и выгодным делом для вакванта считалось иметь много шютцев, добывавших подаяния от благодетелей, за счет которых он и жил; но когда грубый ваквант дорастал до университета, ему воздавалось сторицей за всю тираническую несправедливость, чинимую им по отношению к младшим школярам: ему приходилось расставаться со школьным платьем и грубыми манерами, он принимался в избранное студенческое сообщество через унизительные церемонии и должен был в свою очередь прислуживать и сносить грубые насмешки подобно рабу. Школяры беспрестанно меняли школы, поскольку для многих главное устремление заключалось в праздном шатании по большакам; их юность проходила в диких скитаниях из школы в школу, в нищенстве, воровстве и распутстве. Радуясь тому, что отдельные личности силой ума и способностей поднялись через все это до интеллектуальных высот, мы должны помнить, сколь многие избалованные детишки, чьи юные умы с надеждой ждали достижения той же цели, погибли мученической смертью под какой-нибудь изгородью или в больнице для прокаженных в чужом городе.

Обучение в латинских школах было крайне несовершенным, ибо книга являлась редким сокровищем: мальчикам зачастую приходилось самим переписывать текст, а старая грамматика Доната по-прежнему служила основой, по которой они учились читать по-латыни. В нем оставалось немало бесполезного схоластического педантизма, и то, что восхвалялось тогда как изящная латынь, отдает некоторым монашеским душком. Но великий учитель Вимфелинг при любой возможности подбирал примеры, способные пробудить в мальчиках честность, прямоту и страх Божий; он стремился привить не просто знание форм или тонких словесных различий, но сам дух, истекающий от древних авторов. Ум надлежало облагораживать; интеллект и веру — развивать; знание должно было служить оплотом против войны, способствовать миру, величию государств и реформации Католической церкви, ибо его целью являлось постижение истины.

Некоторое представление о жизни странствующего студента сохранилось в жизнеописании Томаса Платтера — бедного мальчика-пастуха из Висперталя в Вале, ставшего впоследствии известным базельским печатником и школьным учителем; его автобиография была издана доктором Фехтером в Базеле в 1840 году. В те дни никакие путешественники в поисках живописных видов еще не хаживали по дикой горной долине, откуда Висп стремится к Роне, и не посещали Церматт, Маттерхорн и ледники Монте-Розы. Мальчик-пастух рос среди скал, не имея иных товарищей, кроме коз; забредшее на кукурузное поле стадо, кружащий с угрозами орел, карабканье по отвесной скале или наказание от сурового хозяина — таковы были единственные события его детства; а о том, как он был выброшен из своего уединения в широкий мир, он расскажет сам.

«Когда я жил у крестьянина, меня навестила одна из моих теток, по имени Франческа; она сказала, что хочет, чтобы я отправился к моему кузену, герру Энтони Платтеру, для изучения Священного Писания — именно так они выражаются, когда хотят отправить кого-то в школу. Хозяин был недоволен этим; он заявил ей, что я ничему не научусь, приложил указательный палец правой руки к середине левой и продолжал: „Парень усвоит примерно столько, сколько я могу просунуть сюда свой палец“. Это я видел и слышал. Тогда тетка произнесла: „Кто знает? Бог не обделил его дарованиями; он еще может стать благочестивым священником“. И она ответила меня к тому господину. Мне было, если не ошибаюсь, около девяти или десяти лет. Сперва дела мои шли худо, ибо он был человеком вспыльчивым, а я — лишь бестолковым крестьянским мальчишкой. Он жестоко бив меня и порой волочил за уши из дома, отчего я вопил, как козел, которому вонзили в горло нож, так что соседи часто толковали о нем так, будто он вознамерился меня прикончить».

«Я пробыл у него недолго, ибо как раз в ту пору приехал мой кузен, побывавший в школах Ульма и Мюнхена в Баварии; звали этого студента Паулус из Саммерматтена. Мои родственники рассказали ему обо мне, и он пообещал взять меня с собой в школы Германии. Услышав это, я пал на колени и взмолил Всемогущего Бога избавить меня от „попов“ [17], которые почти ничему меня не учили и немилосердно били, ибо я научился лишь немного петь Salve да просить милостыню яйцами вместе с другими школярами, состоявшими при попе в деревне».

«Когда Паулусу предстояло вновь отправиться в странствия, я должен был присоединиться к нему в Стальдене. Симон, брат моей матери, жил в Саммерматтене, на дороге в Стальден; он дал мне золотой гульден, который я зажал в кулачке до самого Стальдена. Дорогой я то и дело проверял, при мне ли он, а затем отдал Паулусу. После этого мы пустились в путь по стране, причем мне приходилось побираться ради собственного пропитания и отдавать часть добытого моему вакванту Паулусу; из-за простоты моей и деревенской речи подавали мне щедро. Ночью, перебираясь через перевал Гримзель, мы пришли на постоялый двор; я никогда прежде не видел кахелофен [18], а поскольку луна освещала изразцы, я вообразил, что это огромный теленок: мне виднелись лишь два блестящих изразца, которые, как я думал, были глазами. Утром я увидел гусей. Прежде мне не доводилось их встречать, и когда они зашипели на меня, я подумал, что это дьяволы и они хотят меня сожрать, так что я закричал и бросился наутек. В Люцерне я впервые увидал черепичные крыши».

«Впоследствии мы отправились в Майсен: для меня это был долгий путь, поскольку я не привык путешествовать на столь дальние расстояния и добывать пропитание в дороге. Нас шло человек восемь или девять: трое младших шютцев, остальные — старшие вакханты, как их называют; среди всех них я был самым маленьким и младшим. Когда я не поспевал за остальными, мой кузен Паулус подбирался сзади с розгой или хворостиной и хлестал меня по голым ногам, ибо у меня не было чулок и имелась лишь скверная обувь. Я не помню всего, что случилось с нами в дороге. Однажды, когда мы беседовали на ходу, вакханты обмолвились, будто в Майсене и Силезии принято, чтобы школяры воровали гусей, уток и прочую кладь, и им за это ничего не бывает, если удается ускользнуть от хозяев. В один прекрасный день, недалеко от какой-то деревни, мы увидели большое стадо гусей без пастуха; тогда я осведомился у товарищей-шютцев, скоро ли мы прибудем в Майсен, полагая, что с наступлением этого момента смогу рискнуть и добыть гуся; они ответили: „Мы уже здесь“. Тогда я подобрал камень, швырнул в одного из гусей и угодил по лапе; остальные взлетели, а хромой подняться не смог. Я схватил другой камень, ударил его по голове, так что он рухнул на землю. Я подбежал, схватил гуся за шею, спрятал под палто и зашагал по дороге через деревню. Тут следом припустился гусепас, громко призывая жителей: „Мальчишка украл моего гуся!“. Мы с товарищами-шютцами бросились бежать, а гусиные лапы болтались сзади из-под моего пальто. Крестьяне выскочили с копьями, намереваясь метнуть их в нас, и пустились вдогонку. Поняв, что с гусем мне не уйти, я бросил его и прыгнул с дороги в кусты; двое же моих приятелей побежали прямо по улице, где их настигли двое крестьян. Они тут же пали на колени, моля о пощаде и доказывая, что не сделали никакого зла; а когда крестьяне увидели, что убил гуся не они, то повернули обратно в деревню, прихватив птицу с собой. Заметив же, как они преследуют моих товарищей, я сильно испугался и сказал себе: „О, Боже мой! Кажется, я сегодня не сотворил молитвы!“ (Ибо меня учили осенять себя крестным знамением каждое утро.) Вернувшись в деревню, крестьяне обнаружили наших вакхантов в кабаке, поскольку те ушли вперед; крестьяне потребовали, чтобы они оплатили гуся, что составило бы около двух баценов; однако я не ведаю, заплатили они или нет. Когда они вновь присоединились к нам, то рассмеялись и поинтересовались, как все прошло. Я оправдывался тем, что счел это заведенным в здешних краях обычаем, на что они ответили, будто время для этого еще не пришло».

"В другой раз убийца пришел к нам в лес, в одиннадцати милях от Нюрнберга, желая поиграть с нашими вакхантами, чтобы задержать нас, пока к нему не присоединятся сообщники; но среди нас нашелся честный малый по имени Энтони Шаллбехер, который предупредил убийцу, чтобы тот оставил нас в покое, что тот и сделал. Было уже так поздно, что мы едва смогли добраться до деревни; домов там оказалось очень мало, зато имелось два кабачка. Когда мы подошли к одному из них, убийца уже жгал там, а с ним и другие, несомненно его товарищи; поэтому мы не стали оставаться там и отправились в другой трактир. Поскольку они сами уже поужинали в тот вечер, все в доме были так заняты, что нам, малым ребятам, ничего не хотели давать; за стол нас никогда не сажали; и в спальню нас тоже не отвели, а заставили ночевать в конюшне. Но когда они вели ребят покрупнее в их спальню, Энтони сказал хозяину: „Хозяин, мне думается, у тебя странные гости, да и сам ты не намного лучше. Скажу тебе вот что: обеспечь нам безопасность, иначе мы поступим с тобой так, что твой дом покажется тебе слишком тесным“. Когда тех уложили спать (я и другие мальчики поменьше лежали в конюшне без ужина), кто-то пришел ночью в их комнату, возможно, среди них был сам хозяин, и попытался отворить дверь; но Энтони задвинул задвижку изнутри, поставил свою кроватку перед дверью и высек огонь, ибо при нем всегда были восковые свечи и трутница, и он быстро разбудил остальных ребят. Когда негодяи услышали это, они скрылись. Утром мы не нашли ни хозяина, ни слуг. Когда нам, мальчикам, рассказали об этом, мы все обрадовались, что в конюшне с нами ничего не случилось. Пройдя оттуда около мили, мы встретили людей, которые, услышав, где мы провели ночь, удивились, что нас всех не перерезали, ибо почти все жители деревни подозревались в убийствах.

"Наши вакханты обращались с нами так скверно, что некоторые из нас сказали моему двоюродному брату Паулусу, что нам следует бежать от них; и мы отправились в Дрезден; но хорошей школы там не оказалось, а спальни для приезжих школяров были полны вшей, так что по ночам было слышно, как они ползают по соломе. Тогда мы ушли и направились в Бреслау: в дороге мы сильно страдали от голода, питаясь несколько дней лишь сырым луком с солью да жареными желудями и раками. Многие ночи мы проводили под открытым небом, ибо никто не пускал нас в свои дома или на постоялые дворы, а зачастую на нас натравливали собак. Но когда мы прибыли в Бреслау, всего было в изобилии, причем настолько дешево, что мы, бедные школяры, объедались и часто болели. Сначала мы отправились в приходскую школу Святого Креста, но когда узнали, что в доме пастора у Святой Елизаветы живут швейцарцы, перебрались туда. В городе Бреслау семь приходов, и у каждого своя школа: ни один школяр не осмеливался петь в чужом приходе; если же он это делал, раздавался крик „Ad idem, ad idem“, и шютцы сбегались и затевали драку. Говорят, что некогда там насчитывались тысячи вакхантов и шютцев, которые жили подаянием; говорят также, что у некоторых из них, кому было по двадцать или тридцать лет, а то и больше, были свои шютцы, которые их содержали. Я часто по вечерам носил в школу, где они жили, по пять или шесть обедов для моих вакхантов. Люди подавали мне охотно, потому что я был маленьким и швейцарцем, ибо швейцарцев любили.

"Я пробыл там некоторое время, так как той зимой тяжело болел, и меня вынуждены были отвезти в больницу; у школяров были свои особые больница и лекари, и в ратуше выделяли по шестнадцать геллеров в неделю на нужды больных, чего нам вполне хватало. Нас хорошо выхаживали, и постели были хорошими, но в них водилось невероятное количество вшей величиной с конопляное семя, так что мы с другими предпочли бы лежать на полу, а не в постелях. Почти невозможно поверить, как школяры и вакханты были облеплены вшами. Я часто, особенно летом, ходил мыть свою рубашку в воды Одера и вешал ее сушиться на куст, а тем временем очищал от вшей кафтан, закапывал эту кучу и ставил над местом крестик. Зимой шютцы имели обыкновение спать на очаге в школе; вакханты же жили в небольших комнатах, которых у Святой Елизаветы насчитывалось несколько сотен; летом же, в жару, мы спали на погосте, словно свиньи в соломе, на траве, которую собирали перед домами на главных улицах, где ее постилали по воскресеньям; когда же шел дождь, мы бежали в школу, а если случалась буря, почти всю ночь напролет распевали с субкантором responsoria и прочее. Летом после ужина мы часто ходили по пивным выпрашивать пиво: нам давали крепкое польское крестьянское пиво, от которого я, сам того не замечая, так напивался, что, находясь всего в броске камня от школы, не мог отыскать к ней дорогу. Короче говоря, пропитания мы получали вдоволь, а вот учебы — мало.

"В школе Святой Елизаветы девять бакалавров всегда читали вместе в один и тот же час в одной комнате, ибо в то время в стране не было печатных греческих книг; печать Теренция имелась лишь у прецептора: поэтому прочитанное сперва приходилось диктовать, затем разбирать по частям и строить синтаксически, и наконец объяснять, так что вакханты, уходя, уносили с собой большие листы записей.

"Оттуда наша восьмерка снова отправилась в Дрезден и впала в великую нужду. Поэтому однажды мы решили разделиться: одни должны были искать гусей, другие — репу и лук, а кто-то — кухонный котел; мы же, младшие, пошли в город Ноймаркт за хлебом и солью, а вечером должны были встретиться за городом, где собирались разбить лагерь и сварить то, что добыли. Примерно в броске камня от города находился колодец, возле которого мы хотели провести ночь; но когда в городе увидели наш костер, по нам начали стрелять, впрочем, не попав. Тогда мы отошли за насыпь к небольшому ручью и роще; старшие наломали ветвей и соорудили что-то вроде шалаша, некоторые ощипывали гусей, коих у нас было двое; другие положили головы, лапы и потроха в котел, куда накрошили репу, а третьи сделали два деревянных вертела и зажарили мясо; когда оно немного подрумянилось, мы съели его с репой. Ночью мы услышали какое-то хлопанье: оказалось, неподалеку находился пруд, который днем спустили, и рыба билась в иле; тогда мы наловили ее столько, сколько смогли, в привязанную к палке рубашку и ушли в деревню, где отдали часть улова крестьянину, чтобы тот сварил нам остальное в пиве.

"Вскоре после этого мы снова оттуда отправились в Ульм; Паулус взял с собой другого мальчика по имени Хильдебранд Кальберматтер, сына попа: тот был совсем юн и ему подарили сукна, какое ткут в тех краях, на курточку. Когда мы пришли в Ульм, Павел попросил меня походить с этим сукном и повыпрашивать денег на оплату его шитья; таким образом я собрал много денег, ибо привык просить Христа ради, поскольку вакханты постоянно задействовали меня в этом деле, так что меня почти никогда не отводили в школу и ни разу не научили читать. Поскольку я редко ходил в школу и должен был отдавать вакханнтам всё, что добывал, ходя с сукном, я сильно страдал от голода.

"Однако я не должен умолчать о том, что в Ульме жила благочестивая вдова, у которой было две взрослые дочери; эта вдова часто, когда я приходил зимой, заворачивала мои ноги в теплой мех, который она загодя клала за печь, чтобы согреть их, давала мне тарелку похлебки и отправляла домой. Я бывал настолько голоден, что отгонял собак на улице от костей и грыз их; item, выискивал в суме крошки и съедал их. После этого мы снова вернулись в Мюнхен: там мне тоже пришлось просить денег на пошив сукна, которое тем не менее не принадлежало мне. На следующий год мы снова отправились в Ульм, и я принес с собой сукно, и опять собирал на него подаяние; и я хорошо помню, как кто-то сказал мне: „Botz Marter! неужели кафтан еще не сшит? Полагаю, ты промышляешь мошенничеством“. Мы ушли оттуда, и я не знаю, что стало с сукном и был ли вообще сшит кафтан. В одно воскресенье, когда мы пришли в Мюнхен, вакханты раздобыли себе ночлег, а у нас, трех маленьких шютцев, его не было; поэтому мы намеревались пойти ночью на хлебный рынок, чтобы лечь на мешки с зерном; а на улице у соляного склада сидели какие-то женщины и расспрашивали, куда мы идем. Узнав, что у нас нет ночлега, сидавшая неподалеку жена мясника, увидев, что мы швейцарцы, сказала своей служанке: „Поди повесь котел с остатками супа и мяса; они останутся у меня ночевать; я люблю всех швейцарцев. Когда-то я служила на постоялом дворе в Инсбруке, когда император Максимилиан держал там свой двор; у швейцарцев было много дел с ним, и они были так любезны, что я всегда буду добра к ним, пока живу“. Женщина предоставила нам хороший ночлег и вдоволь еды и питья. Утром она сказала нам: „Если кто-нибудь из вас захочет остаться у меня, я дам ему еду и кров“. Мы все были не против и спросили, кого именно она хочет выбрать; осмотрев нас и найдя, что я выгляжу смелее остальных, она взяла меня, и мне не нужно было делать ничего, кроме как ходить за пивом, приносить мясо из бойни да иногда отправляться с ней в поле; но о вакханте мне все равно приходилось заботиться. Женщине это не понравилось, и она сказала мне: „Botz Marter! брось вакханнта и оставайся у меня; больше ты не будешь побираться“. И вот целую неделю я не возвращался ни к своему вакханнту, ни в школу; тогда он пришел к дому жены мясника и постучал в дверь; а она сказала мне: „Твой вакханнт здесь; скажи, что ты болен“. Она впустила его и произнесла: „Истинно говорю, вы славный господин; вам следовало присмотреть за Томасом, ибо он болел и хворает до сих пор“. Тогда он сказал мне: „Сожалею, мальчик: как сможешь снова выходить, приходи ко мне“. Некоторое время спустя, в воскресенье, я пошел на вечерню, и когда она закончилась, мой вакханнт подошел ко мне и сказал: „Шютц, если ты не придедешь ко мне, я сожру тебя с потрохами“. Я решил, что не позволю ему этого, и твердо надумал бежать. В то воскресенье я сказал жене мясника: „Я пойду в школу выстирать рубашку“. Я не смел говорить ей о своем намерении, ибо боялся, что она проболтается. И вот я покинул Мюнхен с тяжелым сердцем — отчасти потому, что расставался с двоюродным братом, с которым прошел такой путь (хотя он и был со мной так суров и немилосерден), а также из-за жены мясника, которая обошлась со мной так ласково. Я пустился в путь через реку Изар, ибо опасался, что если пойду в Швейцарию, Паулус последует за мной и станет избивать меня, как часто угрожал. По ту сторону Изара есть холм. Я уселся на вершине, глянул на город и горько заплакал, ибо у меня больше не осталось никого, кто проявил бы ко мне интерес, и подумывал отправиться в Зальцбург или Вену в Австрии. Пока я сидел там, подъехал крестьянин на телеге, которая возила соль в Мюнхен: он был уже пьян, хотя солнце только взошло. Я попросил его подвезти меня, и ехал с ним, пока он не распряг лошадей, чтобы дать корм им и себе; тем временем я побирался по деревне и, ожидая его неподалеку, заснул. Проснувшись, я снова горько заплакал, ибо подумал, что крестьянин уехал, и мне показалось, будто я потерял отца. Вскоре, однако, он вернулся — всё еще пьяный, но окликнул меня, велел сесть в телегу и спросил, куда я хочу отправиться; я ответил: „В Зальцбург“. К вечеру он свернул с дороги и сказал: „Слезай, вон дорога на Зальцбург“. В тот день мы прошли восемь миль. Я добрался до деревни, и когда поутру встал, всё было бело от инея, словно выпал снег, а у меня не было обуви, лишь рваные чулки, ни шапки, ни нормальной куртки. Так я дошел до Пассау и намеревался добраться до Дуная и ехать в Вену, но когда прибыл в Пассау, меня не пустили. Тогда я подумал о том, чтобы отправиться в Швейцарию, и спросил у стражника у ворот кратчайшую дорогу туда; он ответил: через Мюнхен. Я сказал: „Через Мюнхен не пойду, я лучше дам десять миль крюку, а то и больше, лишь бы избежать его“. Тогда он указал мне путь через Фрайзинг. Там была высшая школа, и я нашел нескольких швейцарцев, которые расспросили меня, откуда я родом. Через несколько дней прибыл Паулус: шютцы сказали мне, что мюнхенский вакханнт разыскивает меня. Я выбежал за ворота так, словно он стоял у меня за спиной, и добрался до Ульма, где отправился в дом вдовы, так ласково согревшей мои ноги, и она приняла меня; мне предстояло караулить репу в поле, и в школу я не ходил. Несколько недель спустя ко мне явился товарищ Павла и сказал: „Твой кузен здесь и ищет тебя“. Он проследовал за мной восемь миль, поскольку потерял во мне хорошего добытчика, так как я содержал его несколько лет. Услышав это, я, несмотря на ночное время, выбежал за ворота в сторону Констанца. Я снова горько заплакал, ибо мне было жаль покидать добрую вдову.

"Я пересёк озеро и прибыл в Констанц; и когда шел по мосту, увидел швейцарских крестьянских девушек в их белых юбках. О боже мой, как же я был рад! Мне казалось, что я на небесах. Прибыв в Цюрих, я увидел там выходцев из Валеза, рослых вакхантов, которым предложил свои услуги по добыванию еды, если они взамен будут меня учить; однако ничему новому я с ними не научился. Спустя несколько месяцев Паулус прислал из Мюнхена своего шютца Хильдебранда с требованием вернуться к нему, обещая простить меня; но я не пожелал возвращаться и остался в Цюрихе, где, впрочем, учился мало.

"Некий Антониус Венетц из Виспа в Валезе уговорил меня пойти с ним в Страсбург. Прибыв туда, мы обнаружили множество бедных школяров, но ни одной хорошей школы; однако в Шлеттштадте имелась весьма достойная, и мы направились туда. В городе мы сняли жилье у пожилой четы, причем один из супругов был слеп на оба глаза; затем мы явились к моему дорогому прецептору, покойному Йоханнесу Сапидусу, и стали умолять его принять нас. Он спросил, откуда мы родом, и когда мы ответили, что из Швейцарии, из Валеза, он откликнулся: „Тамошние крестьяне скверны, ибо изгоняют из страны всех своих епископов; если же вы будете прилежно учиться, я возьму с вас мало, а нет — так либо заплатите мне, либо я сниму кафтан с ваших плеч“. Это была первая школа, где мне показалось, что дела идут ладно. В то время науки, особенно языкознание, набирали силу — шел год Вормсского сейма. У Сапидуса некогда было девятьсот учеников, иные из них — прекрасные ученые мужья, которые впоследствии стали докторами и знаменитыми людьми.

"Когда я пришел в эту школу, я почти ничего не знал, не умел даже читать Доната. Хотя мне исполнилось восемь лет, меня посадили среди маленьких детей, и я выглядел словно наседка среди цыплят. Однажды, когда Сапидус зачитывал список школяров, он произнес: „Я нахожу здесь много варварских имен, надо попытаться олатынить их“. Затем он огласил новые имена: меня он превратил в Томаса Платтеруса, а моего товарища Антония Венетца — в Антониуса Венетуса, и вопросил: „Где эти двое?“ Мы встали, и он воскликнул: „Тьфу! Что за вшивые шютцы с такими славными именами!“ Отчасти это было правдой, особенно в отношении моего спутника, ибо я привык к смене климата и пищи.

"Пробыв там с осени до следующей Троицы, мы столкнулись с наплывом новых школяров, так что на всех еды не хватало; и мы ушли в Золотурн, где имелась сносная школа и было больше пропитания; однако нас заставляли столь непрерывно простаивать в церкви, что мы теряли всё время; поэтому мы вернулись домой.

"Следующей весной я снова отправился в путь с двумя моими братьями. Прощаясь с нами, матушка заплакала и сказала: „Разве я не заслуживаю жалости — иметь трех сыновей, обреченных вести такую жалкую жизнь?“ Это был единственный раз, когда я видел плачущей мою мать, ибо она была мужественной, сильной духом женщиной, которую каждый уважал как честную, прямую и благочестивую.

"Я пришел в Цюрих и поступил в школу монастыря Богоматери. Примерно в то время прошел слух, что из Айнзидельна идет основательно образованный и ученый, но строгий школьный учитель. Я уселся в углу неподалеку от учительского кресла и подумал про себя: в этом углу я буду учиться или умру. Когда он (отец Микониус) вошел, он сказал: „Это прекрасная школа (ее только что построили); но мне мнится, вы — сборище невежественных мальчишек; однако я проявлю к вам терпение, если вы лишь будете усердны“. Я знал, что, даже ценой жизни, не смог бы просклонять ни единого слова, даже из первого склонения; но я мог наизусть от начала до конца повторить Доната, ибо когда я был в Шлеттштадте, у Сапидуса служил бакалавр, который до того донимал вакхантов Донатом, что я счел эту книгу столь превосходной, что решил выучить ее наизусть. У меня хорошо складывались дела с отцом Микониусом: он читал нам Теренция, и нам приходилось спрягать и склонять каждое слово целой пьесы; и часто случалось, что моя рубашка становилась совсем мокрой, а в глазах темнело от страха; и при этом он никогда не ударял меня, если не считать одного раза тыльной стороной ладони по щеке. Он читал также Священное Писание, и на эти чтения собиралось множество мирян, ибо то было время, когда начинал брезжить свет святого Евангелия. Если он порой бывал строг со мной, то отводил меня к себе домой, давал чего-нибудь поесть и охотно слушал мои рассказы о том, как я странствовал по всей Германии и как мне приходилось.

"Микониус был обязан ходить со своими учениками в церковь монастыря Богоматери, чтобы петь на вечерне, утрене и мессе и руководить пением. Однажды он сказал мне: „Кустос (ибо я был его кустосом), я предпочел бы прочитать четыре лекции, чем пропеть одну мессу. Дорогой сын, если ты временами будешь петь за меня легкие мессы, реквиемы и тому подобное, я отблагодарю тебя“. Я охотно согласился на это, так как привык к подобному занятию, да и всё еще совершалось по-папистки. Будучи кустосом, я часто не имел достаточно дров для топки в школе, поэтому я подмечал, у кого из мирян, приходивших туда, перед домами лежали поленницы дров: туда я и отправлялся около полуночи и тайком уносил дрова в школу. Однажды утром у меня не оказалось дров; ранним утром того дня в монастыре должен был проповедовать Цвингли, и пока звонили колокола, я сказал себе: „У тебя нет дров, а в церкви столько изображений, что никому до них нет дела“. И я направился к ближайшему алтарю в церкви, унес оттуда статую святого Иоанна, отнес ее к печи в школе и сказал ей: „Йогли, теперь тебе придется согнуться и полезть в печь“. Когда он начал гореть, краска издала громкое шипение и треск, и я велел ему сидеть тихо, говоря: „Если ты пошевельнешься, чего ты, впрочем, не сделаешь, я закрою дверцу печи: тебе не выбраться, если только черт тебя не унесет“. Тем временем подоспела жена Микониуса; она собиралась слушать проповедь в церкви и, проходя мимо двери, обмолвилась: „С богом, дитя мое, ты натопил печь?“ Я закрыл дверцу печи и ответил: „Да, матушка, я уже согрел ее“; но говорить ей о том, как именно я это сделал, не стал, ибо она могла сболтнуть, а если бы это открылось, мне бы не сносить головы. Во время урока Микониус заметил мне: „Кустос, нынче у тебя были хорошие дрова“. Когда мы начали распевать мессу, в церкви заспорили два попа; тот, кому принадлежал святой Иоанн, обратился к другому: „Ты негодяй, ты украл моего святого Иоанна“; и этот спор они вели довольно долго.

"Хотя мне казалось, что в папизме что-то неладно, я все же намеревался стать священником. Я желал быть благочестивым, верно исполнять свои обязанности и украшать свой алтарь. Я много молился и постился больше, чем следовало для здоровья. Были у меня и свои святые покровители, и каждому я молился о чем-то особом: Богородице — чтобы была моей заступницей перед ее чадом; святой Екатерине — чтобы помогла мне в учебе; святой Варваре — чтобы не умереть без причастия; а святому Петру — чтобы он открыл мне врата рая; и я записывал в книжечку молитвы, которые упустил. Получая увольнение из школы по четвергам или субботам, я садился в исповедальню в монастыре, записывал пропущенные молитвы на стуле и пересчитывал каждый грех один за другим; затем стирал их и полагал, что исполнил свой долг. Я шесть раз ходил из Цюриха крестным ходом в Айнзидельн и усердно исповедался. Я часто спорил со своими товарищами о папстве, пока однажды господин Ульрих Цвингли не проповедал на этот текст из Евангелия от Иоанна: „Я есмь пастырь добрый“. Он растолковал его столь убедительно, что у меня, казалось, волосы встали дыбом; и он показал, как Бог потребует души погибших овец с тех пастырей, по чьей вине они погибли. Я подумал: если таков истинный смысл, то прощай поповство, я никогда не буду попом. Я продолжал учебу, начал спорить с товарищами, ревностно слушал проповеди и моего прецептора Микониуса. В Цюрихе по-прежнему отправлялись мессы и стояли иконы."

На этом обрываются записки Томаса Платтера. Борьба в его жизни продолжалась еще некоторое время: ему пришлось обучаться канатному ремеслу, чтобы зарабатывать на жизнь; он учился по ночам, и когда базельский печатник Андреас Кратандер прислал ему „Плавта“, он прикреплял отдельные листы к канату деревянной шпилькой и читал прямо во время работы. Позже он стал корректором в типографии, затем гражданином и печатником и, наконец, ректором латинской школы в Базеле. Беспокойная жизнь его детства не прошла бесследно для характера этого человека: при всех своих выдающихся способностях он не проявлял ни энергии, ни настойчивости в своих начинаниях.

Именно среди тех тысяч людей, которые, подобно мальчику Томасу, стекались в латинские школы, новое движение обрело самых ревностных последователей. Эти дети народа с неутомимым усердием разносили по домам свои новые идеи и сведения. Многие из них так и не доходили до университета; они пытались прокормиться частными уроками или трудясь корректорами в типографиях. Большинство городских, а позднее и деревенских школ занимали те, кто умел читать Вергилия и понимал горький юмор обличительного памфлета «О нищете простого народа» (Klagebriefes, de miseria plebenorum). Их число было столь велико, что реформаторы вскоре стали убеждать их овладеть, пусть даже поздно, каким-нибудь ремеслом, дабы честно содержать себя. Многие члены цехов в немецких городах были вполне способны составлять комментарии к папским буллам и переводить их согражданам, а в питейных заведениях страстно обсуждались тончайшие богословские вопросы. Велика была власть, которую эти люди имели над узким кругом окружающих. Несколько лет спустя они вместе с бедными студентами-богословами, рассеявшимися проповедниками по всей Германии, составили огромное общество; и именно эти демократы нового учения представляли папу антихристом в народных представлениях, обращались с пламенными речами к вооруженным толпам восставших крестьян и вели войну со старой Церковью в печатных трактатах, народных песнях и грубых диалогах.

Таким образом они готовили почву для грядущего. Но сколь бы наглядно ни доказывали гуманисты, что Церковь во многих местах исказила Священное Писание, сколь бы язвительно ни высмеивали они орудие инквизиции — крещеного еврея Пфефферкорна с его миловидной женушкой — и сколь бы ревностно деревенские учители ни распространяли среди народа «Разговоры» Эразма о посте и прочем, а также его сочинение о воспитании детей, всё же не одна лишь новая ученость породила Реформацию и духовную свободу Германии. Глубже залегали истоки этого мощного потока; он пробился из самых основ немецкого духа и был выведен на свет тайными стремлениями сердца, чтобы через созидание и обновление преобразить жизнь нации.

















ГЛАВА IV

ДУХОВНЫЕ ТЕРЗАНИЯ ЮНОШИ И ЕГО ПОСТУПЛЕНИЕ В МОНАСТЫРЬ


(1510)





Велико было нечестие мира сего, тягостно угнетение, от коего страдали бедняки, груба жажда наслаждений, безгранична корысть как духовных лиц, так и мирян. Кто нашелся бы наказать молодого дворянина, истязавшего крестьян? кто — защитить бедного горожанина от могущественных семейных союзов богатых советников? Тяжек был труд немецкого крестьянина с утра до вечера, летом и зимой; за мором быстро следовали голод и нужда; весь мировой порядок казался расстроенным, а земная жизнь — лишенной любви. Единственная надежда на избавление от страданий возлагалась на Бога; пред Ним всякая земная власть, будь то императора или папы, была слаба и ничтожна, а человеческая мудрость — столь же преходяща, как полевой цвет. По Его милости люди могли избавиться от бедствий сей жизни и получить в награду за перенесенные страдания вечное блаженство; но как было обрести эту милость? Какими добродетелями слабые люди могли надеяться заслужить неисчислимое сокровище божественной благосклонности? Человек был обречен со времен Адама желать добра и творить зло. Тщетны были его высшие добродетели; первородный грех стал его проклятием; и если он получал от Бога милость, то вовсе не по собственным заслугам.[19]

Такими вопросами терзались тогда израненные сердца людей. Но из священных книг Писания, которые оставались для народа лишь смутным преданием, прозвучали слова: Христос есть любовь. Господствующая Церковь мало ведала об этой любви; в ней Бог держался вдали от человеческих сердец: образ Распятого скрывался за бесчисленными святыми, чье заступничество перед гневливым Богом неизменно почиталось необходимым. Однако великой потребностью немецкой натуры было обрести тесную связь со Всевышним, а жажда божественной любви была неутолима. Папа же утверждал, будто он является единственным распорядителем неисчерпаемых заслуг Христа; и Церковь также учила, что благодаря заступничеству святых за грехи людей неисчислимое сокровище добрых дел, молитв, постов и покаяний обращается на благо другим; и все эти сокровища находились в распоряжении папы, который мог уделять их кому пожелает в качестве избавления от грехов. Так, когда верующие объединялись в благочестивую общину, папа получал возможность даровать такому братству привилегию передавать друг другу заслуги святых, излишек молитв и месс, а также добрых дел, совершенных ради Церкви.

В 1530 году Лютер жаловался, что число подобных общин не поддается исчислению.[20] Пример покажет, сколь грубым и убогим был их механизм, и «Братство Одиннадцати Тысяч Дев», именуемое «Корабликом св. Урсулы» (St. Ursula's Schifflein), выбрано потому, что курфюрст Фридрих Мудрый был одним из его основателей и братьев. Собрание духовных сокровищ, дарованных по уставу для обретения братством вечного блаженства, составляло 6455 месс, 3550 полных псалтырей, 200 000 чёток, 200 000 Te Deum Laudamus, 1600 Gloria in excelsis Deo. Помимо того, 11 000 молитв покровительнице св. Урсуле и 630 раз по 11 000 «Отче наш» и «Радуйся, Марія»; а также 50 раз по 10 000 «Отче наш» и «Радуйся, Марія» за 10 000 рыцарей и т. д.; и вся искупительная сила этих сокровищ шла на пользу членам братства. Многие духовные фонды и частные лица стяжали особую заслугу своими щедрыми вкладами в молитвенные сокровища. При возобновлении общества курфюрст Фридрих преподнес прекрасную серебряную статурку св. Урсулы. Мирянин получал право стать членом братства, если единожды в жизни прочитывал 11 000 «Отче наш» и «Радуйся, Марія»: если же он читал по тридцать дважды в день, то выполнял норму за год, если по шестнадцать — за два, а если по восемь — за четыре года; если же кто-то по причине брака, болезни или дел не мог завершить положенное число молитв, он получал возможность вступить в братство, заказав отслужить за себя одиннадцать месс; и так далее. И все же это братство было одним из лучших, ибо членам не приходилось платить деньги; оно задумывалось как братство бедных людей, желавших лишь помочь друг другу достичь небес совместной молитвой; и мы утверждаем, что эти братства были наиболее духовной частью угасающей Церкви средних веков.

Индульгенции же являлись грязнейшим пятном на ее больном теле. Папа, выступая распорядителем неисчерпаемого сокровища заслуг Христа, продавал верующим за деньги векселя на это хранилище. Правда, сама Церковь еще не полностью утратила понимание того, что папа не может отпускать грехи собственной властью, но лишь смягчать предписанные ею епитимьи; однако те, кто разделял подобные взгляды — отдельные университетские ученые и достойные сельские священники, — были вынуждены следить за тем, чтобы их учение не вступало в открытое столкновение с коммерцией торговцев индульгенциями. Ибо что значило правильное учение их собственной церкви для папистов XVI столетия? Деньги — вот чего жаждали они для своих жен и детей, родных и княжеских домов. Между епископами и фанатичными членами нищенствующих орденов существовал страшный союз интересов. Ничто не делало Гуса и его учение столь невыносимым для них, как борьба против продажи индульгенций; великого Весселя изгнали в Париж нанесли горести за проповедь покаяния и благодати; и именно торговцы индульгенциями свели в могилу в тюрьме майнцского монастыря почтенного Иоганна Везеля, первого произнесшего благородные слова: „Зачем мне верить в то, что я знаю?‟

Известно, насколько широкое распространение приобрела торговля индульгенциями в Германии в начале XVI века и с каким бесстыдством вершился этот беззастенчивый обман. Когда Тетцель, откормленный, надменный доминиканец, въезжал в город со своим ящиком индульгенций, его сопровождала целая толпа монахов и священников: звонили колокола; духовные лица и миряне выходили ему навстречу и с благоговением препровождали в церковь; в нете воздвигалось его огромное распятие с отверстиями от гвоздей и терновым венцом, и порой верующим дозволялось узреть, как кровь Распятого капает с креста. Рядом с крестом устанавливались церковные стяги с папским гербом и тройной короной; перед ними — проклятый ящик, крепко окованный железом, а поодаль, с одной стороны, — кафедра, с которой монах с грубым красноречием расписывал чудодейственную силу своих индульгенций и демонстрировал большой папский пергамент со множеством привешенных печатей. По другую же сторону располагался денежный стол с билетами индульгенций, письменными принадлежностями и кошельками для монет; там церковные помощники продавали толпам народа вечное спасение.[21]

Бесчисленны были прегрешения Церкви, против которых восставали все ущемленные нравственные чувства немцев. Протест охватил всю Германию; но еще не появился тот человек, который в страшной внутренней борьбе, постигнув все скорби и упования народа, готовился стать вождем своей нации, увидевшей в его непреклонном характере воплощение собственного духа. Два года он преподавал натурфилософию и диалектику в новом Виттенбергском университете, все еще блуждая в пыли римских равнин и с благоговейным восторгом глядя на башни святого города, возникающие на краю горизонта. Между тем по опыту латинского школяра мы можем узнать, что же бродило в душах народа.

Фридрих Мекум (олатыненное имя — Микониус[22]) был сыном честных граждан Лихтенфельса в Верхней Франконии и родился в 1491 году. Тринадцати лет от роду он поступил в латинскую школу процветавшего тогда города Аннаберга, где испытал то, что мы намерены изложить его собственными словами. В 1510 году он ушел в монастырь и в качестве францисканца стал одним из первых, самых ревностных и верных последователей виттенбергских профессоров. Он оставил свой орден, сделался проповедником в новой церкви в Тюрингии и наконец пастором и суперинтендентом в Готе, где утвердил Реформацию и скончался в 1546 году. Связующая нить между ним и Лютером носила весьма своеобразный характер; он был не только его ближайшим другом во многих обстоятельствах частной жизни, но в их связи присутствовала некая поэзия, озарявшая ореолом всю его жизнь. За семь лет до того, как Лютер начал Реформацию, Микониус увидел во сне того великого мужа, который унял сомнения его взволнованного сердца; просветленный своим сном, верный, благочестивый немец обрел в нем главного друга на все будущие годы. Но к повествователю нас привлекает и другое обстоятельство. Сколь бы непохожим ни казался этот кроткий, тонко устроенный человек своему дерзновенному другу, в юношеской жизни обоих обнаруживалось поразительное сходство, и многое из того, что сокрыто от нас в молодости Лютера, может проясниться в рассказе Микониуса о собственной судьбе. Оба были бедными школярами из латинской школы; обоих толкнули в монастырь внутренние терзания и юношеский энтузиазм, и вместо мира, которого они так страстно жаждали, они нашли там лишь новые сомнения, великие борения да годы мучений и тревожной неопределенности. Для обоих бесстыдный Тетцель стал камнем преткновения, взбудоражившим их умы и определившим весь ход их дальнейшей жизни: наконец, оба скончались в один и тот же год — Микониус через семь недель после Лютера, за пять лет до этого вернувшись к жизни от смертельного недуга по призывному письму Лютера.[23] Из сочинений Фридриха Микониуса напечатано немногое: помимо богословских трактатов, он написал по-немецки хронику собственного времени, в которой с мельчайшими подробностями описывает свои труды и состояние Готты. «Сон», приснившийся ему в первую же ночь после вступления в монастырь, хорошо известен и неоднократно издавался. В этом сне апостол Павел предстает перед ним в роли путеводного наставника и, как мнилось Микониусу в зрелые годы, обладал обликом, лицом и голосом Лютера. Этот пространный сон был записан по-латыни, но немецкий перевод введения обнаруживается в рукописи того же времени в герцогской библиотеке в Готе, откуда мы приводим следующие выдержки:

"Иоганн Тетцель из Пирны в Мейссене, доминиканский монах, был мощным проповедником папских индульгенций. Ради этого он пробыл два года в тогда еще новом городе Аннаберге и так одурманил народ, что все уверовали, будто не существует иного пути обрести отпущение грехов и вечную жизнь, кроме достаточности наших собственных дел, каковую достаточность он, впрочем, добавлял, достичь невозможно. Но оставался один путь — получить его за деньги от папы; и мы покупали папскую индульгенцию, которую он именовал прощением грехов и верным пропуском в вечную жизнь. Тут я мог бы рассказывать чудо за чудом и поведать о множестве невероятных вещей, которые слышал в проповедях Тетцеля на протяжении двух лет в Аннаберге, ибо он проповедовал ежедневно, а я усердно слушал его. Я даже пересказывал его проповеди наизусть другим, подражая его манере держаться и жестам; не издевки ради, а по великой серьезности своей, ибо я почитал всё это за прорицание и слово божие, в которое надлежало верить; и всё, исходившее от папы, я воспринимал так, словно оно шло от самого Христа.

"Наконец, около Троицы 1510 года он пригрозил снять красный крест, закрыть врата рая и погасить солнце, присовокупив, что у нас больше никогда не представится возможности получить отпущение грехов и вечную жизнь за столь малые деньги, поскольку нельзя надеяться, что эта благотворительная миссия папы вернется снова, пока стоит мир. Он увещевал каждого позаботиться о своей душе и душах своих друзей, живых и мертвых, ибо настало благоприятное время, ныне день спасения. И он изрек: „Пусть никто не пренебрегает собственным вечным блаженством, ибо без папской грамоты вы не сможете освободиться от многих грехов, и никто не разрешит вас casibus reservatis“. На стенах и церковных дверях публично вывешивались печатные грамоты, в которых сулилось, что в знак благодарности немецкому народу за его благочестие отныне и до окончания торговли индульгенционные письма и вся полнота отпущения грехов будут продаваться по меньшей цене; внизу же письма значилось: pauperibus dentur gratis — неимущим, у коих ничего нет, индульгенционные грамоты будут выдаваться без денег, ради Бога.

"Тогда я вступил в сношения с этим комиссаром по продаже индульгенций; но поистине вел меня и поощрял к сему Святой Дух, хотя сам я в ту пору не ведал, что трю."

"Мой дорогой отец с детства научил меня Десяти заповедям, Молитве Господней и Символу веры и неустанно твердил, что молиться необходимо; ибо, говорил он, всё, что мы имеем, даровано одним лишь Богом, и Он дает нам это даром, и Он будет руководить нами и направлять нас, если мы усердно молимся Ему. Об индульгенциях папы он утверждал, будто они суть не более чем сети, коими выуживают деньги из карманов простофиль, и за деньги никак нельзя заполучить прощение грехов и вечную жизнь. Но когда такое говаривали, священники гневались. Поэтому, когда изо дня в день я слышал в проповедях лишь хвалу индульгенциям, я сомневался, кому мне верить больше — моему дорогому отцу или священникам как учителям Церкви. И всё же, при всех моих сомнениях, наставлениям пастырей я верил больше, чем отцовским. Единственное, с чем я никак не мог примириться, — это то, что прощение грехов якобы можно получить исключительно за деньги, особенно когда речь заходила о бедняках. Посему clausula в конце папской грамоты, pauperibus gratis dentur propter Deum, удивительным образом пришлась мне по сердцу.

"Поскольку спустя три дня крест, а также ступени и лестницу на небеса предстояло снять с необычайной торжественностью, дух побудил меня пойти к комиссару и выпросить у него грамоты об отпущении грехов из милосердия к бедным. Я завил, что я грешник и бедняк и нуждаюсь в прощении грехов, которое должен получить даром. На второй день, во время вечерни, я вошел в дом Ханса Пфлока, где собрались Тетцель с исповедниками и толпой священников. Я обратился к ним на латинском языке и взмолился, чтобы согласно повелению в папской грамоте они позволили мне, бедному мальчику, получить отпущение всех грехов даром и Христа ради — „Etiam nullo casu reservato“, то есть без каких-либо исключений, — и выдали мне ради этого „literas testimoniales“, письменное свидетельство папы. Священники сильно изумились моей латинской речи, ибо в то время это было редкостью, особенно среди малолетних мальчиков; и они поспешно вышли из комнаты в соседнее помещение, где находился господин комиссар Тетцель. Они изложили ему мою просьбу и попросили выдать мне индульгенционную грамоту даром. Наконец, после долгих совещаний, они вернулись и принесли мне такой ответ: „Дорогой сын, мы тщательно представили твое прошение господину комиссару, и он велит передать, что с радостью удовлетворил бы его, но не может; и если бы он так поступил, эта уступка утратила бы силу и стала бы бесполезной. Ибо он показал нам, что из папской грамоты ясно: лишь те, „qui porrigent manum adjutricem“, то есть те, кто протягивает руку помощи, иначе говоря, те, кто жертвует деньги, непременно приобщаются к милостивым индульгенциям и сокровищам Церкви, а также к заслугам Христа“. И всё это они растолковали мне по-немецки, ибо среди них не нашлось ни единого, кто мог бы связать по-латыни три слова.

"Но я снова возобновил свою просьбу и показал им, как в папской грамоте святой отец повелел раздавать эти индульгенции беднякам даром, Христа ради, тем более что там было написано: ad mandatum Domini papæ proprium, то есть по собственному повелению его высочества папы.

"Тогда они вновь отправились к надменному, горделивому монаху и стали умолять его удовлетворить мою просьбу, ибо я был глубокомысленным и красноречивым юношей, заслуживающим того, чтобы ему даровали больше, чем прочим. Но они принесли тот же ответ. Я, однако, стоял на своем и говорил, что они чинят великую несправедливость мне, бедному мальчику, которого ни Бог, ни папа не желают лишать благодати и которого они хотят оттолкнуть из-за нескольких грошей, коих у меня не было. Завязался спор. Они заявили, что я должен внести хоть что-то, пусть самую малость, хотя бы несколько грошей, дабы не оскудевала рука дающая. Я ответил: „У меня нет их, я беден“. Наконец дело свелось к тому, что я должен дать шесть пфеннигов, на что я снова возразил: „У меня нет ни единого пфеннига“. Они пытались уговорить меня и совещались меж собой. Наконец я услышал, как они говорили, что опасаются двух вещей: во-первых, ни в коем случае нельзя отпускать меня без индульгенции, так как это может оказаться продуманным планом и привести в дальнейшем к неприятностям, ибо в папской грамоте четко написано, что индульгенции должно давать бедным безвозмездно; с другой же стороны, необходимо взять с меня хоть что-нибудь, дабы другие не услыхали, будто их раздают даром, иначе целая толпа бедных школяров и нищих явится с требованием оных. Впрочем, беспокоиться на этот счет им не стоило, ибо нищие скорее стали бы добывать хлеб, чтобы утолить голод."

«Посовещавшись, они снова подошли ко мне и предложили шесть пфеннигов, чтобы я отдал их комиссару; благодаря этому взносу, говорили они, я стану одним из строителей церкви Святого Петра в Риме, убийцей турок и причастником индульгенции и благодати Христовой. Но я высказался свободно, движимый Святым Духом, и сказал, что если мне суждено купить индульгенцию и отпущение грехов, я могу продать одну из своих книг и добыть это на собственные деньги; но я желал, чтобы мне даровали это даром ради Бога, иначе им пришлось бы отвечать перед Богом за то, что они разменивали счастье моей души ради шести пфеннигов, в то время как и Бог, и папа желали, чтобы я сделался причастником прощения грехов из милосердия. Я сказал это, но поистине не знал, как обстоят дела с грамотами об индульгенции.

После этой речи священники расспросили меня, откуда я был послан и кто научил меня вести с ними речь об этом деле. Тогда я рассказал им чистую правду: как вышло, что меня никто не наставлял и не посылал и чужие советы меня не побуждали прийти, но я сам обратился с этой просьбой, имея полную веру и упование на свободный и милосердный дар прощения грехов; и я никогда прежде в жизни не разговаривал со столь великими людьми и дел с ними не имел, ибо от природы был скромен; и если бы меня не принуждала великая жажда божественной милости, я не осмелился бы на столь высокое предприятие. Тогда они снова предложили мне индульгенцию, но на таких условиях: я должен был купить ее за шесть пфеннигов, и эти пфенниги должны были возвратить мне для моих нужд. Но я стоял на своем, что тот, кто обладает властью, должен дать мне индульгенцию бесплатно; а если он не захочет, то я предам это дело моему дорогому Богу и вверен себя в Его руки; и так они отпустили меня.

Святые воры, однако, опечалились из-за этого дела. Я тоже был несколько встревожен тем, что не получил своей индульгенции; но в то же время радовался, что назло им на небесах нашелся Тот, кто простит грехи кающегося грешника без денег и без платы, согласно стиху, который я часто повторял в церкви: „Живу Я, говорит Господь Бог: не хочу смерти грешника, но чтобы грешник обратился от пути своего и жив был“. Ах, дорогой Господь Бог, Ты знаешь, что я не лгал и ничего не выдумывал.

Я был так потрясен всем этим, что, пока шел домой на свою квартиру, весь обливался слезами. Придя туда, я вошел в свою комнату и взял распятие, которое всегда лежало на столе в моем кабинете, положил его на скамью и пал перед ним ниц на землю. Я не могу описать этого здесь, но я почувствовал тогда дух молитвы и благодати, который Ты, мой Бог и Господь, излил на меня. Суть моей молитвы сводилась к следующему: я умолял, чтобы Ты, дорогой Бог, был моим отцом и простил мне грехи мои. Я полностью и всецело предаю себя Тебе; Ты можешь делать со мной все, что пожелаешь, и хотя священники не хотят быть милосердными ко мне без денег, будь Ты моим милосердным Богом и Отцом.

Тогда я обнаружил, что все мое сердце переменилось: я почувствовал досаду на все мирские дела и вообразил, что совершенно устал от этой жизни. Я желал лишь одного — жить для Бога и угождать Ему. Но кто мог научить меня и как мне было этого добиться? Ибо Слово, свет и жизнь людей было по всему миру погребено во тьме человеческих преданиях и безумной идеи «добрых дел». О Христе ничего не говорилось, о Нем ничего не знали; а если Его и упоминали, то представляли нам гневным и грозным судьей, которого Его мать и все святые на небесах едва могли умилостивить или склонить к милосердию даже кровавыми слезами; и говорилось, будто Он, Христос, тех людей, которые раскаялись, повергает на семь лет в чистилище за каждый смертный грех: между муками чистилища и муками ада не было никакой разницы, кроме той, что они не вечны. Но теперь Святой Дух подал мне надежду, что Бог будет милостив ко мне.

После этого я начал размышлять о том, как мне ступить на новый жизненный путь. Я видел греховность всего мира и всего человеческого рода. Я видел свои собственные многочисленные грехи, бывшие столь великими. Я слышал кое-что о великой святости и о чистой, непорочной жизни монахов; о том, как они служат Богу день и ночь, отделены от всей мерзости мира и живут умеренной, благочестивой и целомудренной жизнью, совершают мессы, поют псалмы и постоянно постятся и молятся. Я видел также нечто от этой благовидной жизни, но не знал, что она является величайшим идолопоклонством и лицемерием.

Я посоветовался со своим наставником, магистром Андреасом Штаффельстейном, который был ректором школы; он посоветовал мне вступить в недавно построенный францисканский монастырь и, опасаясь, как бы я не передумал из-за какого-нибудь долгого промедления, сам пошел со мной к монахам, расхвалил мои таланты и ум и хвастался, что во мне одном среди всех своих учеников он абсолютно уверен — я стану поистине благочестивым человеком.

Однако я желал предварительно рассказать о своем намерении родителям и узнать их мнение на этот счет, так как был их единственным сыном и наследником; но монахи указали мне на слова святого Иеронима о том, что не следует считаться с отцом или матерью, но нужно оставить их и взять крест Христов. И они привели изречение Христа: «Никто, возложивший руку на плуг и оглядывающийся назад, не благонадежен для Царствия Божия»; и так они принуждали меня стать монахом. Я не буду говорить здесь о тех многочисленных путах и цепях, которыми они связали и одолели мою совесть. Они говорили мне, что отныне я никогда не буду счастлив, если не приму сразу предложенную благодать Божию; а поскольку я скорее предпочел бы умереть, чем лишиться благодати Божией и вечной жизни, я тотчас согласился и пообещал, что через три дня вернусь в монастырь и начну свой так называемый год испытаний; то есть стану благочестивым, ревностным и богобоязненным монахом.

14 июля 1510 года, около двух часов пополудни, я вошел в монастырь в сопровождении моего наставника, некоторых товарищей по школе и нескольких благочестивых матрон, которым я отчасти объяснил, почему вступаю в духовное сословие. Затем я преподал благословение всем, кто так проводил меня, а они со слезами испрашивали для меня у Бога благодати и благословения. И так случилось, что я ушел в монастырь. Дорогой Бог, Ты знаешь, что все это правда. Я искал не праздной жизни или сытой еды, и не запаха святости, но желал угождать Тебе и верно служить Тебе.

Так некоторое время я блуждал во тьме.

















ГЛАВА V.

ИЗ МОНАСТЫРЯ В БОРЬБУ.

(около 1522.)





Буря разразилась; она потрясла всю нацию, словно электрическим разрядом: слова виттенбергского августинца пронеслись по стране подобно раскатам грома, и каждый удар предвещал продвижение вперед и победу. Даже теперь, спустя три с половиной столетия, это колоссальное движение обладает неотразимым очарованием для немецкого народа. Никогда с момента своего зарождения нация не обнажала свое сокровенное существо столь трогательно и величественно. Все прекрасные качества немецкого ума и характера проявились в это время: энтузиазм, самоотверженность, глубокое нравственное возмущение, страстная склонность к систематическому мышлению и внутреннее стремление к высшему. Каждый человек принял участие в борьбе. Странствующий торговец у вечернего костра спорил за или против индульгенций, крестьянин в самых отдаленных деревнях с изумлением слышал о новом еретике, которого его духовный отец проклинал в каждой проповеди, а деревенские женщины больше не подавали охотно нищенствующим монахам. Море мелкой литературы наводнило страну, сотни печатных станков работали не покладая рук, распространяя многочисленные полемические сочинения — как ученые, так и популярные; партии бушевали в каждом соборе и приходской церкви; повсюду решительные люди из числа духовенства открыто принимали новое учение, в то время как более слабые боролись с робкими сомнениями; двери монастырей открывались, и кельи быстро опустели. Каждый месяц приносил народу что-то новое и неслыханное.

Это был уже не спор между священниками, как презрительно назвал вначале распрю между виттенбергцем и Тетцелем Гуттен; это стала война нации против римского владычества и его сторонников. Все мощнее вставал образ Лютера перед его современниками. Изгнанный, проклятый, гонимый папой и императором, князьями и высшим духовенством, он за четыре коротких года превратился в обожаемого героя народа. Его путешествие в Вормс описывалось в стиле Священного Писания, а излишне ревностные ставили его на один уровень с мучениками Нового Завета. [24] Ученые также чувствовали себя неотразимо втянутыми в борьбу; даже Эразм улыбался в знак одобрения, а душа Гуттена воспламенилась за дело нового учителя; он писал уже не по латыни, но разразился немецкой речью — более бурной и дикой, чем у виттенбергца, с огнем, который сжигал его самого, рыцарь вел свой последний бой за сына крестьянина.

Человек, на котором в течение полупоколения были сосредоточены высшие чаяния его нации, теперь выходит на сцену. И все же, прежде чем мы попытаемся понять его склад ума, полезно вкратце указать, как его своеобразный характер воздействовал на беспристрастных современников. Сначала мы обратимся к свидетельству умеренного и правдивого человека, который никогда лично не знал Лютера и у которого позднее, занимавшего промежуточное положение между виттенбергцем и швейцарским реформатором, были причины оставаться недовольным упрямством Лютера. Амброзиус Блаурер, уроженец Констанца из знатного рода, был монахом старого бенедиктинского монастыря Альпирсбах в самой дикой части Шварцвальда; впоследствии он сочинял духовные песнопения, а в описываемое нами время ему было тридцать лет. Он покинул обитель в 1523 году и бежал к своим родным. По наущению своего аббата штатгальтер Вюртембергского княжества потребовал, чтобы бургомистр и городской совет Констанца отправили его обратно в монастырь. Блаурер опубликовал апологию, из которой взята приведенная ниже выдержка. Вскоре после этого он стал проповедником в Констанце, а при восстановлении герцога Ульриха — одним из реформаторов Вюртемберга и скончался в преклонном возрасте в Винтертуре. То, что он хвалит и порицает в Лютере, можно рассматривать как общий взгляд на его характер, существовавший тогда среди серьезных умов.

«Я призываю в свидетели Бога и собственную совесть, что меня не выгнала из монастыря и не побудила покинуть его никакая своенравность или легкомысленный мотив. Дурная молва утверждает, будто монахи и монахини покинули свои обители из-за отвращения к их тихой жизни, и дабы жить на плотскую свободу и дать волю своему своенравию и мирским желаниям. Но мною двигали честные и веские причины, а также великие скорби и веления совести из-за слова Божию. Надеюсь, все обстоятельства моего ухода покажут ни легкомыслия, ни распущенности, ни неподобающей цели? Я не сбросил ни рясы, ни клобука — разве что на несколько дней после ухода ради большей безопасности, пока не добрался до места своего убежища. Я ушел не для того, чтобы воевать или уводить красивую жену, но направился прямо и так быстро, как мог, к моей горячо любимой матери и родственникам, которые являются истинными христианами и пользуются в городе Констанце таким почетом и уважением, что несомненно: они никогда не посоветовали бы мне и не помогли бы мне ни в каком недостойном деле.

Поэтому я верю, что мое прежнее поведение и образ жизни избавят меня от любых подозрений в неподобающих или своевольных намерениях; ибо хотя я и не могу хвалиться перед Богом, но могу хвалиться о Господе перед людьми, что я, будь то в обители или в школе, здесь и везде, где бы ни находился, сохранял добрую репутацию и уважение вкупе с большой любовью и благосклонностью за свою честность. Вы сами слышали, как посланцы из Вюртемберга признавали, что не было никаких жалоб или дурных слухов о моем поведении или образе жизни в Альпирсбахском монастыре, но что я вел себя хорошо и благочестиво; все, что они могут сказать против меня, это то, что я слишком сильно увлекся тем, что они называют соблазнительным и проклятым учением Мартина Лютера, чьи сочинения я читал, к которым привязался и проповедовал их вопреки приказу аббата публично мирянам в монастыре; а когда мне это запретили, я все же продолжал тайно, словно в угле, внедрять их в души некоторых находившихся там молодых господ. Такой похвалой от моих отцов и братьев я вполне доволен и могу оправдать себя в этом едином проступке как христианин — словом Божиим, и надеюсь, что мое оправдание послужит тому, чтобы рассеять ложные и беспочвенные подозрения не только со мной, но и с других.

Когда в течение прошлого года произведения и мнения Мартина Лютера распространились и стали известны, они попали мне в руки прежде, чем были осуждены и запрещены духовными и светскими властями; и, подобно другим новонапечатанным трудам, я увидел и прочел их. Вначале эти доктрины показались мне несколько странными и предосудительными, противоречащими давнишней теологии и учености школьной выучки, а также идущими вразрез с папскими и церковными правами и со старыми, как я тогда считал, похвальными обычаями и нравами наших предков. Но не менее очевидно было для меня и то, что этот человек повсюду в своем учении вкрапливал ясные и отчетливые отрывки из Священного Писания, согласно которым следует направлять любое человеческое учение и судить его, принимать его или отвергать. Я был крайне поражен и побужден читать эти доктрины не раз и не два, а многократно, с большим усердием и пристальным вниманием, взвешивать и сравнивать их с евангельскими текстами, на которые они постоянно ссылались. Чем дольше я это делал, тем яснее замечал, с каким огромным достоинством Священное Писание почитается этим ученым и просветленным мужем, — как чисто и деликатно он с ним обращался, как умно и ловко он везде его приводил, как искусно он сопоставлял и взвешивал их друг с другом и как объяснял темные и трудные тексты, привлекая другие, более ясные и понятные. Я видел также, что в его обращении с Писанием проявилось великое мастерство и что оно дает самую существенную опору для правильного его понимания, так что каждый мыслящий мирянин, усердно изучавший его книги, мог отчетливо заметить: эти доктрины истинны и христиански, и имеют под собой твердейшее основание. По этой причине они запечатлелись в моем уме и глубоко тронули мое сердце; мне казалось, будто пелена спала с моих глаз; я чувствовал, что к ним ни в коем случае нельзя относиться с недоверием, как к писаниям столь многих других школьных учителей, которых я читал прежде, ибо их целью были ни властолюбие, ни слава, ни мирские наслаждения, но лишь желание представить нам бедного, презренного и распятого Христа и научить нас жить чистой, умеренной и трезвой жизнью, во всем согласной с учением Христа; и потому они оказались слишком суровы и требовали слишком много самоотречения для амбициозных священников со многими бенефициями и докторов, раздутых от гордыни и тщеславия, которые искали в Писании собственной чести и славы больше, нежели Духа Божия. Поэтому я скорее готов отказаться от всего своего мирского достояния и самой жизни, чем лишиться их, и не ради Лютера, который, за исключением того, каким он предстает в своих сочинениях, мне неизвестен, и будучи всего лишь человеком, может, как и другие люди, заблуждаться; но ради слова Божия, которое он держит столь четко и отчетливо и объясняет столь победоносно и торжествующе из полноты своего неустрашимого духа.

Враг старался отравить нам этот мед заверениями, будто Лютер вспыльчив и раздражителен, агрессивен и саркастичен; будто он дерзко нападает на своих оппонентов — великих князей, духовных и светских господ; прибегает к ругани и клевете и забывает всю братскую любовь и христианскую умеренность. Он, правда, часто досаждал мне этим, и я никому не пожелал бы поступать подобным образом; но я не мог из-за этого отвергнуть и отбросить его доброе христианское учение или даже осудить его в этих отношениях по той причине, что я не мог заглянуть ни в его душу, ни в тайные советы Божии, которые, возможно, могли послужить средством привлечения людей от его учения. И поскольку он защищал не свое собственное дело, а божественное слово, многое следовало бы ему простить и все приписать ревностному негодованию ради Бога. Сам Христос, источник и образец всякого кроткого нрава, сурово обличал перед другими упрямых и жестокосердных фарисеев, называя их лжецами-лицемерами, окрашенными гробами, сынами блудниц, слепыми вождями слепых, а также детьми дьявола, как то можно видеть в евангелиях (Матф. XII. 15, 23; Иоан. VIII). Возможно, Лютер с радостью отзывался бы хорошо о многих, если бы мог делать это по правде; он может считать неподходящим называть тех, кто пребывает во тьме, просвещенными; хищных волков — добрыми пастырями; немилосердных — милосердными; ибо вне всякого сомнения, если бы Бог не был к нему милосерднее, чем они, его бы сейчас не было на земле. Но как бы то ни было, я не стану защищать его здесь, но, отбросив его выражения презрения и брани, с благодарностью приму серьезность его доблестных христианских сочинений ради нашего исправления.

Поскольку я открыто упорствовал в том, что предпринял осознанно, и не желал отступаться по чьему-либо велению, будучи обязан как христианин не делать этого, неудовольствие моего настоятеля в Альпирсбахе и некоторых других монахов сильно возросло, и меч божественного гнева начал сеять разделение и раздор среди братьев. Мне было категорически приказано воздерживаться от моего начинания, а также не говорить об этих делах с другими; но поскольку я не мог поступить так, будучи обязан подчиняться повелениям Бога, а не человека, я усердно просил моего аббата и монастырь милостиво дать мне отпуск. Я хотел год или два содержаться за свой счет в какой-нибудь школе или в другом месте, не будучи в тягость монастырю, и, возможно, тем временем благодаря благочестивому исследованию причины нашего раздора дело удалось бы мирно уладить.

Однако они отказали в этом, и я решил, посоветовавшись со многими мудрыми, учеными и богобоязненными людьми и друзьями, покинуть монастырь». На этом слова Амброзиуса Блаурера заканчиваются.

Пока брат Амброзиus все еще тревожно глядел из окон своей кельи сквозь сосны Шварцвальда на свободные просторы, другой выезжал из ворот княжеского замка близ поросших лесом гор Тюрингии. Позади него оставалось темное Драхеншлухт; впереди — длинный хребет волшебного Хёрсельберга, где обитала волшебница, к которой папа, этот нечестивый прощатель грехов, некогда загнал назад раскаявшегося Тангейзера. Но сухая палка, которую папа воткнул тогда в землю, зазеленела листвой за одну ночь; Сам Бог опроверг папу. Бедному кающемуся человеку больше не требовался римский епископ, чтобы обрести милость и благодать у своего небесного Отца; но сам нечестивый папа низвергнется в пасть древнего дракона.

Внешность человека, спускавшегося из Вартбурга в Виттенберг, опишет молодой студент, путешествовавший с другом из Швейцарии в Саксонию. Его рассказ хорошо известен, и все же мы не должны пропускать его здесь.

Его звали Иоганн Кесслер; он родился в Санкт-Галлене в 1502 году; его родители были бедными горожанами; он посещал монастырскую школу там, изучал теологию в Базеле и ранней весной 1522 года отправился с товарищем в Виттенберг, чтобы продолжить учебу под началом реформаторов. Осенью 1523 года он вернулся в родной город, и поскольку новые учения там еще не пустили корни, будучи очень бедным, он решил освоить ремесло и стал шорником. Вскоре он собрал вокруг себя небольшую общину, учил и проповедовал, трудился в своей мастерской, писал книги и стал наконец школьным учителем, библиотекарем и членом совета по образованию. У него была непритязательная, чистая натура с сердцем, полным любви и кроткого тепла, но он не принимал активного участия в теологических спорах своего времени. Его рассказ начинается следующим образом:

«Когда мы направлялись в Виттенберг изучать Священное Писание, мы прибыли в Йену в Тюрингии во время, бог знает какая дикая буря бушевала вокруг; и после долгих расспросов в городе о постоялом дворе, где мы могли бы переночевать, мы ничего не нашли; везде нам отказывали в ночлеге, ибо была масленица, [25] когда о паломниках и странниках мало заботятся. Поэтому мы решили покинуть город и попытаться добраться до какой-нибудь деревни, где нас приютили у себя. Тем временем у ворот мы встретили честного человека, который приветливо заговорил с нами и спросил, куда мы направляемся так поздно, поскольку до наступления темноты нам не достичь ни одного дома или хутора; к тому же дорога была труднопроходимой, поэтому он посоветовал нам остаться там.

Мы ответили: „Дорогой отец, мы обошли все трактиры, на которые нам указывали, и везде получили отказ в ночлеге, так что мы вынуждены идти дальше“. Тогда он спросил нас, не наводили ли мы справки у „Черного медведя“; и мы ответили: „Нам никогда о нем не упоминали; подскажи, дорогой отец, где нам его найти“. Тогда он указал нам дорогу немного в стороне от города, и когда мы подошли к „Черному медведю“, то — о чудо — хозяин, вместо того чтобы отказать нам, как это делали все остальные, вышел нам навстречу к дверям и не только принял нас, но и любезно попросил переночевать здесь и провел в комнату.

Там мы застали мужчину, сидевшего в одиночестве за столом, перед которым лежала книга; он приветливо поприветствовал нас и велел подойти и сесть рядом с ним за стол; ибо мы тихо усаживались на скамью у самой двери, так как наши башмаки (если позволено будет это записать) были настолько покрыты грязью и слякотью, что нам было стыдно входить в комнату из-за наших грязных следов. Он пригласил нас выпить, от чего мы не смогли отказаться, и, найдя его столь добрым и сердечным, мы уселись с ним за его столом, как он нас просил, и заказали кварту вина, чтобы ответить на его любезность приглашением выпить. Однако мы приняли его за рыцаря, поскольку он был одет в чулки и камзол, в красной кожаной шапке, без доспехов, и сидел по обычаю своей страны со шпагой на боку, положив одну руку на эфес, а другую сжимая на рукояти. Глаза у него были черные и глубоко посаженные, сверкавшие и блестевшие, как звезды, так что на них едва можно было смотреть.

Вскоре он спросил, где мы родились, но сам же ответил: „Вы швейцарцы; из какой части Швейцарии вы происходите?“ Мы ответили: „Из Санкт-Галлена“. Тогда он сказал: „Если вы направляетесь, как я слышу, в Виттенберг, вы найдете там хороших земляков: доктора Иеронима Шурфа и его брата доктора Августина“.

Мы сказали: „У нас есть письма к ним“; и продолжили расспросы: „Не могли бы вы подсказать, сударь, находится ли сейчас Мартин Лютер в Виттенберге; или, если нет, то где он?“

Он ответил: „Я доподлинно знаю, что Лютера сейчас нет в Виттенберге, но он скоро вернется. Однако там находится Филипп Меланхтон, который преподает греческий язык, и другие, кто преподает еврейский. По правде говоря, я посоветовал бы вам изучать оба, так как они необходимы для правильного понимания Священного Писания“. Мы ответили: „Да поможет нам Бог! Пока Он дарует нам жизнь, мы не отступим, пока не увидим и не услышим этого человека; ибо ради него мы предприняли это путешествие, так как узнали, что он низложит священство вместе с мессой, как служение, основанное на заблуждении. Поскольку мы воспитывались нашими родителями и с юных лет были предназначены в священники, мы жаждем услышать, каково его учение и какие доводы он может привести в пользу стольких положений“.

После того как мы так поговорили, он осведомился: „Где вы учились до сих пор?“ — Ответ: „В Базеле“. — Затем он спросил: „Как идут дела в Базеле? Находится ли там все еще Эразм Роттердамский и чем он занимается?“

Мы ответили: „Мы лишь знаем, сударь, что все идет хорошо и что Эразм там; но чем он занят, никому неизвестно и скрыто от всех, так как он держится весьма тихо и уединенно“.

Такая манера беседы показалась нам очень странной для рыцаря; как мог он знать все о двух Шурфах, о Филиппе и Эразме, а также понимать необходимость изучения греческого и еврейского языков? Время от времени он вставлял латинские слова, так что мы подумали: он должен быть кем-то большим, чем простой рыцарь.

«Дорогие сыновья, — сказал он, — что думают о Лютере в Швейцарии?»

Мы ответили: „Сударь, там, как и везде, мнения разделяются. Многие не могут превознести его вдосталь и благодарят Бога за то, что Он явил Свою истину через него и обнажил заблуждения; но многие проклинают его как проклятого еретика, особенно все духовные лица“.

Он ответил: „Я вполне могу представить это со стороны священников“.

Ведя такие беседы, мы стали чувствовать себя с ним совершенно непринужденно, так что мой товарищ взял лежавшую перед ним книгу и раскрыл ее. Это была еврейская Псалтырь; он быстро положил ее обратно, и рыцарь придвинул ее к себе. Тогда мой товарищ сказал: „Я отдал бы один из своих пальцев, чтобы суметь понять этот язык“. Тот ответил: „У вас не будет никаких затруднений в его постижении, если вы будете усердно посвящать себя ему; я тоже желаю знать о нем больше и изучаю его ежедневно“.

Тем временем приближался вечер, и совсем стемнело. Хозяин подошел к столу и, узнав о нашем страстном желании познакомиться с Мартином Лютером, сказал: „Дорогие товарищи, если бы вы были здесь два дня назад, вам бы посчастливилось, ибо он был здесь, сидел за этим столом и“ — показывая пальцем — „вон на том самом месте“. Мы были сильно огорчены и раздосадованы тем, что разминулись с ним, и сваливали вину на грязную скверную дорогу, задержавшую нас; но сказали: „И все же мы рады, что находимся в том же доме и сидим за тем же столом, за которым сидел он“.

Хозяин рассмеялся от этого и отошел. Через некоторое время хозяин позвал меня выйти к нему за дверь комнаты. Я испугался, подумав, что, пожалуй, сам того не ведая, сделал что-то неподобающее.

Тогда он сказал мне: „Поскольку я знаю, что вы хотите услышать и увидеть Лютера, то знайте: это он сидит рядом с вами“.

Я счел это шуткой и сказал: „Я вижу, добрый сударь, вы хотите подшутить надо мной, выдавая за Лютера другого“. Он ответил: „Это он, вне всякого сомнения; но не показывайте, что вы так думаете или узнали его“. Я согласился, но не поверил ему. Я снова вошел в комнату, сел за стол и очень хотел рассказать товарищу о том, что сказал хозяин. Наконец я повернулся к нему и шепнул тайком: „Хозяин сказал мне, что это Лютер“. Тот поверил не больше моего и произнес: „Он, наверное, сказал тебе, что это Гуттен, а ты не расслышал“. Поскольку одежда и манеры напоминали мне Гуттена скорее, чем монаха вроде Лютера, я уверился, будто он сказал, что это Гуттен, так как начала обоих имен звучали так похоже; все, что я говорил дальше, было обращено к рыцарю, герру Ульриху фон Гуттену.

Тем временем прибыли два купца, которые намеревались остаться там на всю ночь; сняв дорожные одежды и шпоры, один из них положил возле себя несброшюрованную книгу. Тогда Мартинус спросил, что это за книга; и тот ответил: „Это толкование доктора Лютера на некоторые евангелия и послания, только что отпечатанное и изданное; разве вы еще не видели его?“ Мартинус сказал: „Я скоро раздобуду его“. Хозяин же попросил нас устроиться за столом, так как пришло время ужинать; мы умоляли его проявить снисхождение к нам и дать нам что-нибудь отдельно, но он возразил: „Дорогие товарищи, садитесь с этими господами за стол, я возьму с вас умеренно“. Когда Мартинус услышал это, он произнес: „Идите сюда, я рассчитаюсь за вас с хозяином“.

Во время трапезы Мартинус произнес много добрых и благочестивых слов, так что купцы, как и мы сами, умолкли перед ним, внимая его речи больше, чем стоявшей перед нами еде. Среди прочего он со вздохом сетовал на то, что князья и господа, собравшиеся как раз в ту пору на имперский сейм в Нюрнберге из-за смут в немецком государстве и ради предстоящих судебных разбирательств по поводу слова Божия, были склонны лишь тратить время на дорогие турниры, катание на санях, суетность и праздность, тогда как страх Божий и христианская молитва принесли бы больше пользы. „Но таковы наши христианские князья“. Он говорил далее: „Есть надежда, что евангельская истина принесет больше плодов среди детей и потомков, не отравленных папскими заблуждениями и способных укорениться в чистой истине и слове Божием, нежели среди отцов, в которых заблуждение пустило столь глубокие корни, что его едва ли удастся искоренить“.

Тогда купцы высказали свои мнения прямо, и один из них сказал: „Я простой мирянин и мало смыслю в этих спорах, но должен говорить о том, с чем сталкиваюсь; Лютер должен быть либо ангелом с небес, либо дьяволом из ада. Впрочем, я с радостью отдал бы десять гульденов, чтобы исповедаться у него, ибо верю, что он мог бы и хотел дать мне хорошее наставление“. Затем хозяин подошел к нам и шепнул: „Мартинус оплатил ваш ужин“; это доставило нам огромную радость — не из-за денег и еды, а из-за гостеприимства, проявленного к нам этим человеком. После ужина купцы встали и отправились в конюшню посмотреть за своими лошадями; тем временем Мартинус остался с нами в комнате один; мы поблагодарили его за оказанную честь, а также за подарок, и при этом дали понять, что принимаем его за Ульриха фон Гуттена; но он сказал: „Я не Гуттен“.

Затем, когда вошел хозяин, Мартинус произнес: „Сегодня вечером я стал дворянином, ибо эти швейцарцы приняли меня за Ульриха фон Гуттена“. Хозяин ответил: „Ты не он, ты Мартин Лютер“. Тогда Мартинус, смеясь так, будто это была шутка, сказал: „Эти принимают меня за Гуттена, ты — за Лютера, скоро я стану Маркольфом“[26]. После этой беседы он взял длинный бокал пива и произнес по обычаю страны: „Выпейте со мной дружеский бокал с благословением Божьим“; и когда я собирался взять у него бокал, он сменил его и предложил вместо этого бокал с вином, сказав: „Пиво вам чуждо, и вы к нему не привыкли, пейте вино“. Между тем он встал, накинул на плечи табард и распрощался. Он протянул нам руку и сказал: „Если поедете в Виттенберг, передайте поклон от меня доктору Иерониму Шурфу“. Мы ответили: „Мы сделаем это с радостью, но как нам назвать вас, чтобы он понял ваш привет?“ Он ответил: „Не говорите ничего более, кроме того, что тот, кто идет, шлет вам привет; он сразу поймет эти слова“. Так он отбыл от нас и отправился на покой.

Впоследствии купцы вернулись в комнату и позвали хозяина принести им выпить; между тем они много рассуждали о гостящем человеке и гадали, кем он мог быть. Хозяин объявил, что это Лютер, и купцы вскоре убедились в этом, после чего сожалели, что говорили столь неподобающим образом в его присутствии, и заявили, что „встанут ни свет ни заря утром, чтобы увидеть его до отъезда и попросить его не гневаться на них, поскольку они не знали, кто он такой“. Так они и поступили, отыскав его утром в конюшне; но Мартинус ответил им: „Вы вчера за ужином говорили, что отдадите десять гульденов, чтобы исповедаться Лютеру; когда сделаете это, увидите и узнаете, Мартин Лютер ли я“. Он не стал открываться дальше, вскочил на коня и ускакал в Виттенберг.

В следующую субботу, накануне первого воскресенья Великого поста, мы явились в дом доктора Иеронима Шурфа, чтобы вручить наши письма. Когда мы вошли в комнату, то — о чудо — обнаружили там рыцаря Мартинуса точно таким же, каким видели его в Йене, а вместе с ним Филиппа Меланхтона, Юстуса Иодкуса Йонаса, Николаса Амнсдорфа и доктора Августина Шурфа, которые рассказывали ему о том, что произошло за время его отсутствия в Виттенберге: он поприветствовал нас и, смеясь, указал пальцем и сказал: „Это тот самый Филипп Меланхтон, о котором я вам говорил“.

Нет ничего более примечательного в правдивом рассказе Кесслера, чем жизнерадостное спокойствие великого человека, ехавшего через Тюрингию под баном и интердиктом, с сердцем, полным тревожной заботы из-за великой опасности, которой угрожал его доктринам фанатизм его собственных сторонников.
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ДОКТОР ЛЮТЕР.
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Даже самые просвещенные римо-католики смотрят с ужасом на Лютера и Цвингли как на зачинателей раскола в их старой Церкви. Будем надеяться, что подобные взгляды исчезнут в Германии. Все конфессии имеют основания благодарить Лютера за ту глубину и духовность, что и поныне остаются в их вере: виттенбергский еретик был в такой же мере реформатором немецких католиков, как и протестантов; не только потому, что в борьбе с ним учителям римско-католической церкви пришлось воздвигнуть в Тренте более прочное здание на руинах церкви средних веков, но и потому, что он оставил печать своего духа на характере народа, в котором мы все в равной степени участвуем. Некоторые вещи, за которые упрямый и воинственный Лютер боролся как против реформаторов, так и против католиков, были осуждены свободным суждением Нового времени. Его доктрины, страстные и предельно заостренные, исторгнутые из души, полной благоговения, в некоторых важных пунктах были ошибочны, и он бывал резок, несправедлив, поистине суров к своим оппонентам; но подобное не должно сбивать немцев с толку, ибо все недостатки его натуры и воспитания растворяются в полноте благословения, которое излилось из его великого сердца в жизнь его нации.

Немногим смертным было дано оказать такое влияние на современников и на последующие времена, какое выпало на долю Лютера: его жизнь можно разделить на три периода. В первом формировался характер человека; он находился под мощным влиянием окружающего мира, но из глубин человеческой природы, под давлением индивидуального склада мысли и убеждения постепенно крепли в решениях, которые прорывались в действие, и личность вступала в борьбу с миром. Затем следовал другой период — более энергичного действия, более стремительного развития и величайших триумфов. Все сильнее становилось влияние индивида на мир; мощно увлекал он за собой весь народ; он стал его героем и образцом; внутренняя жизнь миллионов казалась сосредоточенной в одном человеке.

Но отдельная личность, сколь бы мощным ни был ее характер, сколь бы велики ни были ее цели, не могла долго господствовать над духом нации, жизнь, сила и потребности которой многообразны. Человек скован логическими последствиями своих мыслей и поступков; все духи его собственных деяний толкают его на строго ограниченную стезю; но народной душе для ее жизни требуется непрестанное созидание с самыми разнообразными целями. Многое из того, что отдельный человек не может заставить себя принять, подхватывается другими в противовес ему. Начинается реакция мира: сперва слабая, исходящая из множества источников, с различными устремлениями и малым авторитетом; затем она становится сильнее и победоноснее. Наконец, внутренний дух индивидуальной жизни замыкается в пределах собственной системы и становится лишь отдельным элементом в формировании народа. Конец великой жизни всегда полон тайной резиньяции, смешанной с горечью и тихим страданием.

И так было с Лютером. Первый из этих периодов завершился днем, когда он прибил свои тезисы; второй продолжался до его возвращения из замка Вартбург; третий — до начала Шмалькальденской войны и его смерти. Мы не намереваемся излагать здесь его житие, но лишь вкратце описать, как он стал тем, кем был. В нем было многое, что лишь при взгляде издалека кажется странным и неприглядным, но чем ближе мы изучаем его характер, тем более великим и привлекательным мы его находим.

Лютер вышел из крестьянского сословия; его отец покинул Мёру — местечко среди лесов тюрингских гор, наполовину населенное его сородичами, — чтобы заняться горным делом в Мансфельдском округе; таким образом, мальчик родился в хижине, где ужасы, внушаемые духами сосновых боров и темными расщелинами, служившими входами в рудники в горах, все еще были сильны и живы. Его разум, без сомнения, часто занимали мрачные предания языческой мифологии; он привык усматривать в ужасах природы, равно как и в жизни человека, происки сил тьмы. Когда он стал монахом, эти детские воспоминания переплелись с образом дьявола, и неутомимый искуситель всегда представал его воображению в том же обличье, что и вредоносные домовые, которые водятся у очага и в конюшне крестьянина.

Его отец был человеком сосредоточенным и энергичным, твердым и решительным, одаренным в полной мере здравым смыслом: он упорно боролся за достижение благосостояния; он держал в доме строгую дисциплину, и в более поздние годы Лютер с горечью вспоминал суровое наказание, полученное им в детстве, и ту скорбь, которую оно причинило его детскому сердцу. Влияние старого Ганса Лютера на жизнь сына продолжалось до самой его смерти в 1530 году. Когда Мартин тайком ушел в монастырь в возрасте двадцати двух лет, старик пришел в ярость, так как намеревался обеспечить будущее сына удачным браком. Наконец друзьям удалось примирить их, и когда молящий сын приблизился к отцу, признаваясь, что его заставило принять монашеский обет страшное видение, тот ответил ему следующими словами: «Дай Бог, чтобы это не было наваждением дьявола». Он еще сильнее растревожил сердце монаха гневенным вопросом: «Ты думал, что исполняешь повеление Бога, уходя в обитель; неужели ты никогда не слыхал, что долг каждого — быть послушным родителям?» Это произвело глубокое впечатление на сына, и когда много лет спустя он пребывал в Вартбурге, изгнанный из Церкви и преданный имперской опале, он написал отцу эти трогательные слова: «Желаешь ли ты по-прежнему исторгнуть меня из монастырского рабства? Ты по-прежнему мой отец, я твой сын; на твоей стороне власть и заповеди Бога; на моей — лишь человеческое заблуждение. Смотри же: чтобы ты не мог хвалиться перед Богом, Он опередил тебя и сам вывел меня оттуда». С той поры он словно бы вернулся к старому отцу. Ганс некогда рассчитывал обзавестись внуком, ради которого стал бы трудиться, и к этой мысли он упорно возвращался, невзирая на то, что думал остальной мир; поэтому вскоре он стал настоятельно увещевать его жениться, и его уговоры сыграли большую роль в решении Лютера сделать это. Когда отец, в преклонном возрасте ставший советником Мансфельда, испускал последний вздох, и священник, склонившись над ним, вопрошал, умирает ли он в чистой вере во Христа и Святое Евангелие, старый Ганс собрался с силами в последний раз и коротко произнес: «Тот негодяй, кто в это не верит». Позднее, рассказывая об этом, Лютер восхищенно добавлял: «Вот это был человек из старины». Сын получил весть о смерти отца в крепости Кобург; и когда он прочел письмо, переданное ему женой вместе с портретом его младшей дочери Магдалины, он произнес своим спутникам лишь такие слова: «Воля Божья свершилась, мой отец умер». Он встал, взял свою Псалтырь, ушел в комнату, где плакал и молился, и вернулся с умиротворенным духом. В тот же день он написал Меланхтону с глубоким волнением о сердечной любви отца и о полном доверии, существовавшем между ними. «Никогда еще я так не презирал смерть, как теперь: как часто мы переживаем смерть мысленно еще до того, как умираем наяву! Теперь я старший в своем роде, и у меня есть право последовать за ним».

Таков был отец, от которого сын унаследовал основы своего характера: правдивость, непоколебимую волю, честный рассудок и осмотрительность в ведении дел и в обращении с людьми. Его детство было полно лишений, ему довелось вытерпеть немало неприятного и в латинской школе, и в качестве певчего; но он изведал также много доброго и любви и сохранил то, что легче сберечь в узких кругах жизни: сердце, полное доверия к доброте человеческой природы и уважения к великим мира сего. Отец смог обеспечить ему безбедное существование в Эрфуртском университете; тогда он был полон юношеской энергии и находил огромное удовольствие в совместном с товарищами вокальном и инструментальном музицировании. О его духовной жизни в те годы мы знаем немного — лишь то, что во время смертельной опасности в бурю «страшное видение воззвало к нему с небес». В ужасе он дал обет уйти в монастырь и быстро и тайно исполнил свое решение.

Именно с этого момента начинаются наши сведения о состоянии его духа. Расходясь во мнениях с отцом, полный ужаса перед непостижимой вечностью, устрашенный гневом Божиим, он в судорожной борьбе начал жизнь самоотречения, покаяния и благочестия. Он не обрел покоя. Все высчайшие вопросы бытия с грозной силой обрушились на его смятенную душу, не имевшую опоры, к которой можно было бы прислониться. Он остро чувствовал потребность находиться в гармонии с Богом и миром, но все, что он извлекал из своей веры, было непонятно и отталкивающе. Тайны нравственного управления миром представлялись его разуму вопросами величайшей важности. То, что добрые должны страдать, а злые радоваться; то, что Бог обрекает весь человеческий род на чудовищное проклятие греха из-за того, что неопытная женщина съела яблоко; и что, с другой стороны, тот же Бог снисходительно терпит наши грехи в любви и терпении; то, что Христос порой сурово отвергает праведников, а временами принимает прелюбодеев, мытарей и убийц — обо всем этом человеческая мудрость становится безумием. Он жаловался в таких словах своему духовному наставнику Штаупицу: «Дорогой доктор, Господь наш действительно сурово поступает с нами; кто может служить Ему, когда Он наносит такие удары всем?» На что последовал ответ: «Как же иначе склонить выю упрямцев?» Этот остроумный довод не принес утешения юноше. В своих ревностных стремлениях постичь непостижимого Бога он истязал себя выискиванием всех своих мыслей и снов. Каждое проявление юношеской крови, каждая земная мысль казались ему чудовищным беззаконием; он начал отчаиваться и боролся с самим собой в бесконечной молитве, посте и умерщвлении плоти. Однажды братья были вынуждены взломать дверь его кельи, где он пролежал целый день в состоянии, близком к помешательству. Штаупиц с горячим сочувствием наблюдал за душевными терзаниями и муками и пытался, хотя бы грубым утешением, дать им успокоение. Однажды, когда Лютер написал ему: «О мои грехи! мои грехи! мои грехи!», духовный наставник ответил ему: «Вы хотите быть без греха и при этом не имеете истинных грехов. Христос — прощающий смертные грехи, такие как убийство родителей и т. д. и т. п. Если вы хотите помощи Христа, у вас должны быть смертные грехи на счету, а не являться к нему с такими пустяками и мелочами, раздувая грех из каждого малейшего недомогания».

То, как Лютер возвысился над этим отчаянием, определило весь ход его жизни. Бог, которому он служил, представал тогда Богом ужаса, чьи гнев можно было умилостивить лишь средствами благодати, дарованными старой Церковью, особенно непрестанной исповедью, для которой предписывалось бесконечное множество форм и указаний, являвшихся для духа лишь холодными и пустыми. Предписания Церкви и практика так называемых добрых дел не принесли молодому Лютеру чувства истинного примирения и душевного покоя. Наконец фраза его духовного наставника пронзила его как стрела: «Нет истинного покаяния, которое не начиналось бы с любви к Богу; любовь к Богу и принятие ее в душу не следуют за предписанными Церковью средствами благодати, а предшествуют им». Это учение, вышедшее из школы Таулера, стало для него основой новых, живых и нравственных отношений с Богом; это было для него святым открытием. Перемена в его собственном духе была главным пунктом, над которым он должен был трудиться; раскаяние, покаяние и искупление должны были исходить из сокровенных чувств сердца. Лишь собственными усилиями человек мог возвысить себя к Богу. Впервые он испытал, что такое прямая молитва. Вместо далекого Бога, которого он до тех пор тщетно искал в сотнях обрядов и детских исповедей, он узрел образ вселюбящего защитни ка, с которым мог общаться в любой час, в радости и в горе, перед которым мог излить любую скорбь и сомнение, который неустанно сострадал ему и заботился о нем, и, подобно доброму отцу, исполнял или отвергал прошения его сердца. Так он научился молиться, и сколь пламенными стали его молитвы! Теперь он мог жить в безмятежности, находясь ежедневно и ежечасно в общении со своим Богом, которого он наконец обрел; его общение со Всевышним стало более доверительным, чем с самыми дорогими ему людьми на земле. Когда он изливал перед Ним всю свою душу, он обретал покой, святой мир и ощущение невыразимого счастья; он чувствовал себя частью Бога, и это чувство сокровенного единения с Ним он пронес через всю оставшуюся жизнь. Он больше не нуждался в окольных путях старой Церкви; с Богом в сердце он мог бросить вызов всему миру. Он уже осмелился поверить, что учение, придававшее столь огромное значение делам покаяния, должно быть ложным; что помимо них остаются лишь холодное удовлетворение и обрядовая исповедь; и когда позже он узнал от Меланхтона, что греческое слово для обозначения покаяния, «Метанойя», буквально означает «перемену сердца», это предстало ему чудесным откровением. На этом фундаменте и воздвиглась та уверенность веры, с которой он противопоставил слова Писания церковным предписаниям.

Именно так Лютер, еще находясь в монастыре, обрел внутреннюю свободу. Все его дальнейшее учение, его борьба против индульгенций, его непоколебимая стойкость и его метод толкования Священного Писания — все это опирается на тот внутренний процесс, посредством которого он, будучи монахом, обрел своего Бога; и можно поистине сказать, что новый период немецкой истории начался с келейных молитв Лютера. Жизнь вскоре подвергла его своему испытанию, чтобы закалить чистый металл его души.

Лютер против своей воли занял кафедру диалектики в новом Виттенбергском университете в 1508 году; он предпочел бы преподавать то новое богословие, которое уже начинал считать истиной. Известно, что в 1510 году он отправился по делам своего ордена в Рим; как благоговейно и набожно медлил он в святом городе, и с каким ужасом был охвачен, наблюдая языческий характер римлян, а также мирской дух и испорченные нравы духовенства. Но сколь бы глубоко ни потрясло его развращение иерархии, он чувствовал, что вся его жизнь по-прежнему заключена в ней; вне ее ничего не было: возвышенная идея Римско-католической церкви и ее триумфальное правление на протяжении 1500 лет сковывали даже самые мощные умы; и когда немец в одеянии римского священника, рискуя жизнью, созерцал руины древнего Рима и стоял в изумлении перед гигантскими колоннами храмов, которые, согласно преданию, некогда были разрушены готами, — как мало думал тогда отважный муж из горного края старых гермундуров, что его собственной судьбой станет разрушить храмы средневекового Рима еще основательнее, чем это сделали собратья его предков в былые времена. Лютер вернулся из Рима всё еще верным сыном великой Матери, питая отвращение ко всем еретическим процессам, как, например, к процессам богемцев. Он горячо сочувствовал спору Ройхлина с кёльнским инквизитором, а около 1512 года встал на сторону гуманистов. Но уже тогда он начал находить в их учении нечто такое, что отделяло его от них. Когда несколько лет спустя он был в Готе, он не навестил достойного Муциана Руфа, хотя и написал ему весьма вежливое письмо с извинениями. Вскоре после этого он был глубоко задет холодностью и мирским тоном диалогов Эразма, в которых богословские грешники подвергаются осмеянию. Светская мирскость гуманистов не соответствовала искренней вере Лютера; она пробудила ту гордыню, что уже пустила корни в его душе, и побудила его впоследствии ранить чувствительного Эразма письмом, задуманным как примирительное. Сама форма литературной умеренности, принятая Лютером в то время, производит впечатление исторгнутой давлением христианского смирения из упрямого духа.

Он уже чувствовал себя сильным и уверенным в своей вере: в 1506 году он писал Спалатину, который был связующим звеном между ним и курфюрстом Фридрихом Мудрым, что курфюрст сведущ во всем мирском мудрствовании лучше всех людей, но в вещах, относящихся к Богу и спасению душ, он поражен семикратной слепотой.

У Лютера были основания для высказанного здесь мнения, ибо домашний склад этого трезвомыслящего князя проявлялся в его стремлении обеспечить свой дом средствами благодати, дарованными старой Церковью. Среди прочего он испытывал особую страсть к реликвиям, и Штаупиц, викарий августинских монахов в Германии, в то время занимался сбором этих сокровищ для курфюрста. Отсутствие его настоятеля было очень важно для Лютера, ибо ему приходилось исполнять его обязанности. Он уже был человеком высокого авторитета в своем ордене; но, будучи профессором в Виттенберге, он продолжал жить в своем монастыре и обычно носил монашеское облачение. Он посещал тридцать монастырей своей конгрегации, смещал приоров, делал суровые выговоры за ослабление дисциплины, строго увещевал согрешивших монахов, и к 1517 году превратился в человека с полностью сформировавшимся характером и командными способностями; и все же он сохранил нечто от доверчивой простоты монашеского брата.

Так, прибив Тезисы против Тетцеля к дверям церкви, он с доверием пишет архиепископу Майнцскому Альбрехту, покровителю торговца индульгенциями. Исполненный народной веры в здравый смысл и добрую волю правящих сил, Лютер думал — о чем он часто говорил впоследствии, — что не требуется ничего, кроме как прямо указать князьям Церкви на пагубные последствия и безнравственность этих злоупотреблений. Но сколь ребячливым показалось это рвение монаха гладкому и мирскому князю Церкви! То, что вызвало столь глубокое возмущение в честном человеке, с точки зрения архиепископа было уже давно решенным вопросом. Продажа индульгенций была изрядно оплакиваемым злом в Церкви, но неизбежным, подобно многим правилам для политиков, которые сами по себе не хороши, но необходимы для сохранения неких великих интересов. Величайшим интересом архиепископов и стражей Римской церкви было их господство, которое должно было завоевываться и поддерживаться такими средствами приобретения денег. Величайшим интересом Лютера и народа была истина; поэтому их пути здесь разошлись.

Так Лютер вступил в борьбу — полный веры, все еще истинный сын Церкви и с присущей немцам преданностью авторитету; но при этом его прочная связь с Богом мощно восставала в нем против этого авторитета. Ему тогда было тридцать четыре года, он был в полном расцвете сил, среднего роста, худ, но крепко сложен, так что казался высоким рядом с маленькой и хрупкой мальчишеской фигуркой Меланхтона. Огненные глаза, чей пронзительный блеск почти подавлял, горели на лице, в котором можно было заметить следы ночных бдений и внутренних борений. Будучи человеком большого авторитета не только в своем ордене, но и в университете, он не был крупным ученым; он лишь начал изучать греческий язык с Меланхтоном, а вскоре после этого и древнееврейский; он не обладал широкой эрудицией и никогда не стремился блистать в роли латинского поэта. Но он был поразительно начитан в Священном Писании и творениях некоторых Отцов Церкви, и за что бы ни брался, разрабатывал это основательно. Он неутомимо заботился о душах своей паствы, был ревностным проповедником и горячим другом; в нем сочетались определенная откровенная жизнерадостность, уверенная осанка и большой дипломатичный такт; неизменность его убеждений проявлялась в его общении и озаряла его лицо радостным сиянием. Он был раздражителен и легко доходил до слез; малейшие события дня волновали и тревожили его; но когда от него требовалось великое напряжение сил и он укрощал первое волнение нервов — которое, например, одолевало его при первом появлении на имперском сейме в Вормсе, — он обретал удивительное спокойствие и уверенность. Он не знал, что такое страх; напротив, его львиная натурa находила удовольствие в самых опасных ситуациях. Злоумышленные козни врагов и опасности, которым порой подвергалась его жизнь, казались ему едва ли заслуживающими упоминания. Основой этого поистине нечеловеческого героизма — если можно так выразиться — был прочный личный союз между ним и его Богом. Долгое время он с улыбкой и внутренней радостью желал послужить истине и Богу через мученичество. Ему еще предстояла страшная борьба, но вызвана она была не противодействием людей; он должен был годами вести непрестанную борьбу с самим дьяволом; он преодолел также ужас ада, угрожавший помрачить его рассудок. Такого человека можно было уничтожить, но победить едва ли.

Период борьбы, который следует за этим — от начала спора об индульгенциях до его отъезда в Вартбург, время его величайшего триумфа и величайшей популярности, — это то, о чем, пожалуй, известно больше всего, и все же нам кажется, что его характер даже тогда оценивается неверно.

Ничто в этот период не поразительно так, как то, с каким способом Лютер постепенно отчуждался от Римской церкви. Он был трезвомыслящим и лишенным честолюбия, и с глубоким благоговением цеплялся за возвышенную идею Церкви — эту общину верующих полуторатысячелетней давности; однако всего за четыре коротких года он отошел от веры своих отцов и освободился от почвы, в которой пустил столь глубокие корни. На протяжении всего этого времени ему приходилось вести борьбу в одиночку или, по крайней мере, с очень немногими верными соратниками: после 1518 года к нему присоединился Меланхтон. Он преодолел все опасности свирепых столкновений — не только с врагами, но и противостоя тревожным отсоветам честных друзей и покровителей. Трижды римская партия пыталась заставить его замолчать: авторитетом Каэтана, убедительным красноречием Мильница и несвоевременным усердием воинственного Экка; трижды он обращался к Папе с письмами, которые принадлежат к числу ценнейших документов того столетия. Затем последовал разрыв: он был предан анафеме и отлучен от церкви; он сжег — по старому университетскому обычаю — вызов врага, а вместе с ним и возможность возвращения. С радостной уверенностью он отправился в Вормс, где князья его нации должны были решить, суждено ли ему умереть или отныне жить среди них без Папы и Церкви, руководствуясь предписаниями одного лишь Священного Писания.

Когда он впервые опубликовал в печати «Тезисы против Тетцеля», он был поражен тем колоссальным эффектом, который они произвели в Германии, ядовитой ненавистью врагов и знаками дружеского одобрения со всех сторон. Разве он сделал что-то столь беспрецедентное? Высказанные им мнения разделяли все лучшие люди в Церкви. Когда бранденбургский епископ прислал к нему аббата Ленина с просьбой отозвать из печати его немецкую проповедь об индульгенциях и благодати, сколь бы правильным ни было ее содержание, бедный августинский монах был глубоко растроган тем, что столь великий человек поддерживает с ним столь дружеские и сердечные отношения, и был склонен отказаться от публикации, нежели делать себя львом, тревожащим Церковь. Он ревностно старался опровергнуть слух о том, будто курфюрст побудил его вступить в спор с Тетцелем. «Они хотят вовлечь невиновного князя в позор, который принадлежит только мне». Он желал по мере возможности сохранить мир с Мильцем перед Каэтаном; лишь одного он не хотел делать: он не желал отрекаться от того, что сказал против нехристианской продажи индульгенций. Но это отречение было единственным, чего требовала от него иерархия. Долго он продолжал надеяться на мир, примирение и возвращение к мирным занятиям в своей келье; но какое-нибудь ложное утверждение его оппонентов неизменно вновь воспламеняло его кровь, и за каждым возражением следовали новый, более резкий удар его оружия.

Поразительна героическая уверенность Лютера; даже в своем первом письме к Льву X от 30 мая 1518 года он все еще верный сын Церкви; он по-прежнему завершает его словами о том, что повергает себя к стопам Папы, предает ему всю свою жизнь и существо и обещает уважать его голос как голос Христа, наместником которого он является в качестве главы Церкви. Но посреди всей этой покорности, которая подобала ему как монаху, вырываются эти страстные слова: «Если я заслужил смерть, я не отказываюсь умереть». И в самом письме — сколь сильны выражения, которыми он описывает наглость торговцев индульгенциями! Честы также его выражения удивления по поводу эффекта его Тезисов, которые было трудно понять, поскольку по старому обычаю они состояли из загадочных и запутанных положений. Добродушие пронизывает мужественные слова: «Что мне делать? Я не могу отречься. Я лишь ученый муж узкого кругозора, не высокообразованный, в веке, полном ума и вкуса, который мог бы даже Цицерона загнать в угол. Но нужда не знает закона: гусь должен гоготать среди лебедей».

В следующем году все, кто ценил Лютера, пытались добиться примирения. Штаупиц, Спалатин и курфюрст бранили, умоляли и подгоняли. Даже папский камергер Мильниц хвалил его мнения, шептал ему, что он абсолютно прав, умолял, пил с ним и целовал его; хотя у Лютера действительно были основания полагать, что у придворного было тайное поручение отвезти его, если удастся, пленником в Рим. Посредники счастливо напали на пункт, в котором упрямец горячо с ними соглашался: это было то, что уважение к Церкви должно поддерживаться и ее единство не должно быть разрушено; поэтому Лютер пообещал вести себя тихо и оставить спорные вопросы на решение трех выдающихся епископов. В этих обстоятельствах его убеждали написать покаянное письмо Папе; но это письмо от 3 марта 1519 года, хотя оно несомненно одобрено посредниками и исторгнуто из писавшего, показывает, какой шаг вперед уже сделал Лютер. От того смирения, которое наши богословы обнаруживают в нем, остается немного; тем не менее по своему стилю оно насквозь осторожно и дипломатично. Лютер сожалеет, что то, что он сделал для защиты чести Римской церкви, было истолковано как проявление неуважения; он обещает впредь хранить молчание на тему индульгенций — при условии, что его оппоненты поступят так же, — и обратиться к народу с посланием, увещевающим его преданно повиноваться Церкви и не отчуждаться от нее из-за того, что его противники проявили дерзость, а он сам был суров. Но все эти покорные слова не могли скрыть ту пропасть, что уже отделяла его дух от духа Римской церкви. С какой холодной иронией он пишет: «Что мне делать, святейший отец? Всякий совет исчерпан; я не могу сносить вашего гнева и в то же время не знаю, как его избежать. Желают, чтобы я отрекся; если бы этим можно было достичь желаемого, я сделал бы это без промедления, но сопротивление моих противников разнесло мои сочинения дальше, чем я когда-либо надеялся, и они слишком глубоко запали в души людей. Ныне в нашей Германии много талантов, просвещения и свободного суждения: если бы я отрекся, я, по мнению моих немцев, покрыл бы Церковь еще большим позором; но именно мои противники навлекли в Германии позор на Римскую церковь». Он завершает свое письмо вежливо: «Не сомневайтесь в моей готовности сделать больше, если это будет в моей власти. Да сохранит Христос вашу Святость. М. Лютер».

За этой выверенной сдержанностью многое скрывается. Даже если бы тщеславный Экк не взбудоражил сразу после этого негодование всего Виттенбергского университета, это письмо вряд ли могло послужить в Риме знаком покаянного повиновения.

Громовой удар отлучения был нанесен; Рим высказался. Лютер, вновь обретя себя, написал Папе еще раз; это было то самое знаменитое письмо, которое по просьбе неутомимого Мильница он датировал задним числом 6 сентября 1520 года, чтобы проигнорировать буллу об отлучении. Это благородное выражение решительного духа, который созерцает своего оппонента с высоты своего положения, великого в своей правоте и благородного в своих помыслах! Он говорит с искренним сочувствием о Папе и о его трудном положении; но это сочувствие чужака: он все еще оплакивает Церковь, но очевидно, что он уже вышел из нее. Это прощальное письмо, написанное с разящей резкостью и уверенностью, но в то же время в тоне тихого скорби, словно человек разлучается с тем, кого когда-то любил, но нашел недостойным.

За эти годы Лютер стал совершенно другим человеком; он приобрел осторожность и уверенность в общении с сильными мира сего, а также дорого доставшееся понимание политического и частного характера правящих кругов. Для миролюбивого нрава его собственного государя не было ничего мучительнее этой горькой богословской распри, которая, хотя порой и была выгодна ему политически, всегда тревожила его дух. При дворе предпринимались постоянные попытки укротить виттенбергцев, но Лютер всегда опережал их. Всякий раз, когда верный Спалатин предостерегал его от публикации какого-нибудь нового задиристого сочинения, он получал в ответ, что ничего нельзя поделать; что листы уже напечатаны, уже находятся во многих руках и не могут быть отозваны. В общении с противниками Лютер также обрел уверенность опытного бойца. Он был крайне возмущен, когда весной 1518 года Иероним Эмсер заманил его в Дрездене на ужин, где ему пришлось спорить с разгневанными врагами; и еще больше, когда он услышал, что нищенствующий доминиканец подслушивал у двери и на следующий день расконзвонил по всему городу, будто Лютера заглушили числом оппонентов, а сам слушавший с трудом удержался, чтобы не ворваться в комнату и не плюнуть ему в лицо. При первой встрече с Каэтаном он смиренно повергся к стопам князя Церкви, но после второй позволил себе заметить, что кардинал подходит к своему делу так же, как осел к игре на арфе. Он с соответствующей вежливостью обошелся с вежливым Мильницем; романист надеялся укротить немецкого медведя, но сам придворный вскоре был поставлен на свое место и был использован Лютером; на лейпцигском диспуте с Экком благоприятное впечатление от непринужденной, честной и самообладающейся манеры поведения Лютера стало лучшим противовесом самомнительной уверенности его ловкого оппонента.

Но внутренняя жизнь Лютера требует высшего сострадания. Это был страшный период для него; наряду с чувством возвышения и победы он переживал смертную тоску, терзающие сомнения и ужасные искушения. Он вместе с немногими другими противостоял всему христианству, постоянно сталкиваясь с самыми могущественными и непримиримыми врагами; и к ним относилось все то, что он с юности почитал наиболее святым. Что, если он заблуждается? Он нес ответственность за каждую душу, которую увлек за собой. И куда он их вел? Что находилось за пределами Церкви? — Погибель, временная и вечная гибель. Оппоненты и робкие друзья ранили его сердце упреками и предостережениями, но несравненно сильнее была одна боль — то тайное точение и неопределенность, в которых он не смел признаться никому. В молитве он действительно обретал покой; когда его пылкая душа устремлялась к Богу, он получал изобилие сил, покоя и бодрости; но в часы отдыха, когда его раздражительный дух корчился под любыми неприятными впечатлениями, он чувствовал себя стесненным, разорванным на части и находящимся под запретом другой силы, враждебной его Богу. С самого детства он знал, как суетливо злые духи роятся вокруг людей, и из Писания усвоил, что дьявол трудится во вред даже чистейшим. На его собственном пути таились неугомонные демоны, стремящиеся ослабить и искусить его и сделать несчастными бесчисленные множества людей через него. Он видел их деяния в сердитом выражении лица кардинала, в насмешливой физиономии Экка и, поистине, в собственной душе; и он знал, сколь сильны они в Риме. В юности он томился от видений, и теперь они вернулись к нему. Из темных теней его кабинета искуситель поднимался в образе призрака, посягая на его рассудок, а во время молитвы диавол приближался к нему даже в лике Спасителя, сияющего царя небесного с его пятью ранами, как представляла его старая Церковь. Но Лютер знал, что Христос приближается к слабому человеку только в своем слове или в смиренном образе, каким Он висел на кресте; поэтому он собрался с силами и закричал призраку: «Прочь отсюда, гнусный дьявол!» — после чего призрак исчез. Так снова и снова на протяжении многих лет мужественное сердце этого человека боролось в диком возбуждении. Это был мрачный конфликт между разумом и заблуждением; он неизменно выходил победителем, первозданная сила его здорового характера одерживала верх. В долгих часах молитвы бурные волны волнения утихали; его крепкий рассудок и совесть неизменно приводили его от сомнений к уверенности, и это расширение своей души он ощущал как благодатное вдохновение от своего Бога. После подобных переживаний он, бывший столь тревожным и робким, становился твердым как сталь, равнодушным к людскому суду, бесстрашным и неумолимым.

Он казался совершенно другим человеком в своих столкновениях с земными врагами; в них он почти всегда являл уверенность превосходства, и особенно в своих литературных спорах.

Активность, проявленная им с этого периода на литературном поприще, была гигантской. До 1517 года он публиковал немного; но после этого он стал не только самым плодовитым, но и самым популярным писателем Германии. Энергией своего стиля, силой своих аргументов, огнем и яростью своих убеждений он увлек за собой всё и вся. Никто доселе не обращался к народу с такой мощью. Его язык приспосабливался к любому голосу и любой тональности; порой краткий, сжатый и острый как сталь; в другие моменты его слова изливались на народ с богатой полнотой могучего потока; а образное выражение или разительное сравнение делали понятнейшими самые сложные вещи. Он обладал удивительной созидательной силой и выдающейся легкостью владения языком; когда он брался за перо, его дух словно освобождался: в его фразах ощущается радостное тепло, воодушевлявшее его, и они переполнены волшебными творениями сердца. Эта сила ярко видна в его нападках на отдельных оппонентов и граничила с грустью, что вызывало немалое смущение у его восхищенных современников. Он также любил поиграть со своими противниками: его фантазия облачала их в гротескную маску, и он подшучивал, высмеивал и нападал на эту фантастическую фигуру в выражениях далеко не сдержанных и не всегда весьма подобающих. Но добродушие, сиявшее посреди этих оскорблений, как правило, оказывало примиряющее действие, хотя и не на тех, кого они касались. Едва ли мы когда-либо замечаем мелкую враждебность, но часто — неисчерпаемое великодушие. Забывая порой достоинство реформатора, он кривлялся как немецкий крестьянский ребенок или скорее как озорной домовой. Как он лупил своих противников! то ударами гневной гигантской палицы, то розгой шута. Он обожал преобразовывать их имена во что-то нелепое; так они были известны в виттенбергском кругу под прозвищами зверей и глупцов: Экк превратился в доктора Гика, Мурнер звался Кошачьей Головой и Когтями; Эмсер, который велел выгравировать свой герб (голову рогатого козла) на каждом полемическом сочинении, был оскорблен тем, что его превратили в Козла (Bock); латинское имя отступника-гуманиста Кохлея было переведено обратно на немецкий, и Лютер приветствовал его как Снекке (улитка) в непробиваемой броне и — горько сказать — порой как Грязнулю (Rotzlöffel). Еще более раздражающей и даже шокирующей в глазах современников была та неистовая безрассудность, с которой он обрушивался на враждебных князей; саксонский герцог Георг, двоюродный брат его собственного государя, был единственным, кого ему временами приходилось щадить. Распутный деспотизм Генриха VIII Английского вызывал отвращение в душе немецкого реформатора, который страшно бранил его, а с Генрихом Брауншвейгским он обращался как с непослушным школьником. Нельзя, боимся мы, отрицать, что именно эта примесь к моральному достоинству его характера служила той солью, которая делала его сочинения столь неотразимыми для серьезных немцев XVI века.

Осенью 1517 года он вел полемику с презренным доминиканцем; зимой 1520 года он сжег папскую буллу; весной 1518 года он все еще повергал себя к стопам Папы как наместника Христа; но весной 1521 года он заявил перед императором, князьями и папскими нунциями на имперском сейме в Вормсе, что он не уповает ни на Папу, ни на одни лишь соборы, а лишь на свидетельство Священного Писания и убеждения собственного разума. Теперь он стал свободным человеком, но папский интердикт и имперская опала висели над ним; он был внутренне свободен, но свободен подобно дикому зверю в лесу, за которым по пятам гонятся кровожадные псы. Он достиг вершины своей жизни: силы, против которых он восстал, и даже мысли, которые он пробудил в народе, теперь начали действовать против его жизни и учения.

Похоже, что еще в Вормсе Лютера предупредили, что ему необходимо на время исчезнуть. Нравы франконских рыцарей, среди которых у него было много верных сторонников, навели на мысль похитить его силами вооруженных людей. Курфюрст Фридрих спланировал это похищение со своими доверенными советниками; и все же это вполне соответствовало стилю этого князя — сделать так, чтобы он сам не знал места своего заточения, дабы в случае необходимости иметь возможность утверждать свое неведение. Сделать этот план приемлемым для Лютера было непросто, ибо его мужественное сердце уже давно преодолело всякий земной страх, и с восторженным удовольствием, в котором было много энтузиазма и некоторой иронии, он наблюдал за попытками романистов, желавших отнять у него жизнь; это, однако, находилось в распоряжении другой, высшей силы, вещавшей его устами. Он неохотно подчинился; но как бы ни было умно организовано похищение, сохранить тайну оказалось непросто. Поначалу Меланхтон был единственным из виттенбергцев, кто знал о месте укрытия Лютера; но Лютер не был человеком, способным приспособиться даже к самым благим интригам, и вскоре между Вартбургом и Виттенбергом засновали гонцы, так что, какова бы ни была осмотрительность при пересылке писем, избежать распространения слухов было трудно. Лютер в замке узнавал о том, что происходит в большом мире, быстрее виттенбергцев; он получал отчеты обо всех новостях своего университета и старался поднять мужество друзей и направлять их политику. Трогательно видеть, как он пытался укрепить Меланхтона, чья непрактичная натура заставляла его мучительно ощущать отсутствие более сильного друга. «Дела должны идти без меня, — пишет ему Лютер. — Только наберитесь мужества, и я вам больше не понадоблюсь; если, выйдя отсюда, я не смогу вернуться в Виттенберг, я должен буду отправиться в большой мир. Вы — те люди, которые могут без меня отстаивать дело Господа против дьявола». Его письма датированы «воздушными обителями», «Патмосом», «пустыней», «среди птиц, которые сладко поют на ветвях и день и ночь славят Бога изо всех сил». Однажды он попытался схитрить: написав Спалатину, он вложил хитроумное письмо с утверждением, будто безосновательно полагают, будто он находится в Вартбурге; что он живет среди верных братьев, и удивительно, что никто не думает о Богемии; завершалось оно незлобивым выпадом против саксонского герцога Георга, его злейшего врага. Это письмо Спалатин с притворной небрежностью должен был потерять, чтобы оно попало в руки его врагов; но в подобной дипломатии Лютер отнюдь не был последователен, ибо как только его львиная натура пробуждалась от какого-либо известия, он принимал поспешное решение прорваться в Эрфурт или Виттенберг. Он с трудом переносил скуку своего пребывания; комендант замка обращался с ним с величайшим почтением, и эта забота проявлялась главным образом, как тогда было принято, в обеспечении его лучшей едой и питьем. Хорошее питание, отсутствие волнений, свежий воздух во время верховой езды, которой наслаждался богослов, благотворно влияли как на душу, так и на тело. Он привез с собой из Вормса телесный недуг, порождавший часы мрачного уныния, которые делали его неспособным к работе.

Два дня подряд он ходил на охоту; но сердцем он был с бедными зайцами и куропатками, которых толпа людей и собак загоняла в сети. «Невинные твари! Вот так паписты охотятся». Чтобы спасти жизнь маленькому зайчонку, он спрятал его в рукав своего кафтана; тут подоспели гончие и переломали зверьку конечности под защищающей одеждой. «Так же сатана скрежещет зубами на души, которые я стремлюсь спасти». Лютеру хватало забот защищать себя и своих от сатаны; он отверг все авторитеты Церкви и теперь стоял в трепете один, осталось лишь одно — Священное Писание. Старая Церковь непрерывно истолковывала христианство; предания, сопутствовавшие Писанию, соборы и декреты Папы держали веру в постоянном брожении. Лютер поставил вместо этого слово Писания, которое, принося избавление от пустыни ошибочных бездуховных концепций, несло в себе угрозы иных опасностей. Что представляла собой Библия? Между самыми старыми и самыми новыми текстами священной книги лежало около двух веков. Сам Новый Завет был написан не Христом и даже не всегда теми, кто воспринял Его святое учение непосредственно от Него; он был скомпилирован спустя долгое время после Его смерти, части его могли быть переданы неточно; все было написано на чужом языке, который немцы с трудом понимали. Толкователи величайшей проницательности рисковали истолковать неверно, если не были просвещены благодатью Божией подобно апостолам. Старая Церковь привлекала на помощь то таинство, которое давало священническому служению это просвещение; более того, святой отец присваивал себе столько от божественного всемогущества, что считал себя правым даже тогда, когда его воля шла вразрез с Писанием. У реформатора не было ничего, кроме его слабого человеческого разума и его молитв.

Лютеру действительно приходилось задействовать свой разум, ибо требовалась определенная доля критики Священного Писания. Он не придавал одинакового значения всем книгам Нового Завета: известно, что у него были сомнения насчет Откровения Иоанна, и он невысоко ставил Послание Иакова; но возражения против отдельных частей никогда не разрушали его веру в целое; его веру в буквальную богодухновенность Священного Писания (за исключением нескольких книг) невозможно было поколебнуть; оно было для него самым дорогим на земле, фундаментом всего его знания; он был настолько проникнут его духом, что жил, так сказать, под его сенью. Чем глубже он ощущал свою ответственность, тем с большим пылом он цеплялся за Писание. Мощный инстинкт к тому, что разумно и здраво, помогал ему преодолевать многие опасности; в его проницательности не было волосораздирающей софистики старых учителей; он презирал излишние тонкости и с восхитительным тактом оставлял нерешенным то, что казалось ему несущественным. Но если он не хотел стать безумцем или безбожником, ему не оставалось ничего иного, кроме как обосновать свое новое учение на словах, которые были произнесены и записаны за полтора тысячелетия до него, и в некоторых случаях он скатывался в то, что его противник Экк называл «стилем готического шрифта».

В этих рамках сформировался его метод. Если перед ним стоял вопрос, требующий решения, он собирал все места в Писании, которые казались ему содержащими ответ; он изучал каждое место, чтобы понять их взаимосвязь, и таким образом приходил к выводам. Поступая так, он сводил Писание к рамкам обыкновенного понимания; например, в 1522 году он взялся на основе Священного Писания положить брак на новую нравственную основу; он подверг суровой критике восемнадцать предусмотренных церковным правом причин, запрещающих и расторгающих браки, и осудил недостойное потворство богатым в ущерб бедным.

Именно эта система делала его столь непреклонным в переговорах с реформаторами в 1529 году, когда он написал на лежавшей перед ним доске: «Сие есть тело Мое» — и мрачно смотрел на слезы и протянутые руки Цвингли. Никогда еще этот грозный муж не демонстрировал более мощных убеждений, убеждений, завоеванных в яростной борьбе со своими сомнениями и с дьяволом. Кому-то эта система может показаться несовершенной; но в ней таилась живая сила, сделавшая его собственные взгляды более доступными для культуры и сердечных чаяний его времени, чем он сам того ожидал.

Помимо этих великих испытаний, опальный монах в Вартбурге подвергался и меньшим искушениям: долгое время он почти сверхчеловеческой духовной деятельностью преодолевал то, что сильное недоверие к себе заставляло его считать лишь плотскими склонностями; тем не менее природа бурно волновалась в нем, и он неоднократно умолял своего дорогого Меланхтона помолиться за него в этом отношении.

По воле Провидения как раз в это время в Виттенберге неугомонный дух Карлштадта поднял вопрос о браке священников в памфлете, где он постановил, что обеты безбрачия не являются обязательными для священников и монахов. Виттенбергцы в целом были согласны в этом вопросе, особенно Меланхтон, который был совершенно беспристрастен, поскольку сам никогда не принимал духовного сана и был женат уже два года.

Таким образом, из внешнего мира в душу Лютана была заброшена сеть мыслей и нравственных проблем, нити которой опутывали всю его дальнейшую жизнь. Всякая радость сердца и земное счастье, дарованные ему отныне, покоились на ответе на этот вопрос. Именно счастье домашнего очага сделало для него возможным перенести испытания поздних лет; именно в нем впервые раскрылся полный цвет его богатого сердца. Столь милостиво послало ему Провидение, как раз во время его одиночества, весть, которая должна была связать его заново и крепче прежнего с его народом. Опять же, то, как Лютер подошел к этой проблеме, весьма характерно; его благочестивый дух и консервативный склад его характера боролись с поспешным и поверхностным способом рассуждений Карлштадта. Можно предположить, что его собственные чувства заставляли его подозревать, не используется ли этот щекотливый вопрос дьяволом для искушения чад Божиих; и в то же время стесненное положение бедных монахов в обителях глубоко огорчало его. Он изучил Писание и легко пришел к определенности относительно брака священников; но в Библии не было ничего о монахах: «Где Писание молчит, человек ненадежен». Сверх того, ему казалось смешной мысль о том, что его друзья могут жениться, и он писал осмотрительному Спалатину: «Благ Бог, наши виттенбергцы хотят еще и монахам дать жен! ну, меня-то они так не обреременят» — и иронически предостерегал его: «Позаботьтесь, чтобы вы тоже не женились»; однако эта проблема безостановочно занимала его. В великие времена люди живут быстро. Постепенно, благодаря доводам Меланхтона и, можно добавить, усердной молитве, он пришел к уверенности. То, что почти помимо его воли привело к решению, было осознание того, что открытие монастырей стало мудрым и необходимым шагом для нравственного уклада общественной жизни. Около трех месяцев этот вопрос боролся в его сознании; 1 ноября 1521 года он написал вышеупомянутое письмо своему отцу.

Безграничным было воздействие его слов на народ, они произвели всеобщее возбуждение: почти из всех монастырских дверей ускользали монахи и монахини; поначалу это происходило поодиночке и тайком, но вскоре целые обители и монастыри распускались. Когда следующей весной Лютер вернулся в Виттенберг, его сердце было полно тревожных забот, и беглые монахи и монахини доставили ему немало хлопот. Тайные письма пересылались ему со всех сторон, главным образом от взволнованных монахинь, которых суровые родители еще детьми отдали в монастыри и которые, оставшись теперь без денег и защиты, уповали на помощь великого реформатора; было вполне естественно, что они стекались в Виттенберг. Девять монахинь прибыли из приюта для благородных девиц в Нимпшене, среди них были Штаупиц, две Цешау и Катарина фон Бора; помимо них, нужно было заботиться еще о шестнадцати монахинях и так далее. Ему было очень жаль этих несчастных людей, и он поспешил устроить их под покровительство достойных семейств. Правда, порою это переходило все границы, и толпа беглых монахов докучала ему больше всего. Он жалуется: «Они тотчас же хотят жениться и не приспособлены ни к какому труду». Он вызвал большой скандал своим смелым решением этого сложного вопроса; и многое было весьма болезненно для его чувств; ибо среди тех, кто теперь в смятении возвращался к общественной жизни, хотя и были люди высокие духом, другие оказались грубыми и распущенными. И все же все это ни на мгновение не заставило его свернуть с пути; в соответствии со своим характером, он становился только решительнее от противодействия. Когда в 1524 году он опубликовал историю страданий монахини Флорентины фон Обервеймар, он повторил в посвящении то, что так часто проповедовал: «Бог неоднократно свидетельствует в Писании, что Он не желает никакого принудительного служения, и никто не может стать Его последователем, если не является таковым сердцем и душой. Помоги нам Бог! Разве нет в этом ничего, что обращено к нам? Разве у нас нет ушей и разумения? Я повторяю снова: Бог не желает принудительного служения; я говорю в третий раз, я говорю сто тысяч раз: Бог не желает принудительного служения».

Так Лютер вступил в последний период своей жизни. Его исчезновение в тюрингском лесу произвело невероятный резонанс. Его противники, которых обвиняли в его убийстве, трепетали перед негодованием, поднявшимся против них как в городах, так и в деревнях. Однако прерывание его публичной деятельности было чревато злом для него самого; пока он находился в Виттенберге, в центре борьбы, его слово и перо могли доминировать над великим духовным движением как на севере, так и на юге, но в его отсутствие оно действовало своевольно в самых разных направлениях и в самых разных головах. Один из старейших соратников Лютера положил начало смуте, и сам Виттенберг стал ареной дикого волнения. Лютер больше не мог оставаться в Вартбурге; он уже однажды тайно побывал в Виттенберге; теперь он вернулся туда открыто, против воли курфюрста. Началась героическая борьба против старых друзей и против выводов, сделанных из его собственного учения. Его деятельность была сверхчеловеческой; он непрестанно гремел с амвона, и его перо летало по страницам в келье. Но он был не в силах вернуть всех заблудших, равно как не мог помешать народному волнению перерасти в политическую бурю. Более того, он не мог воспрепятствовать тому, чтобы завоеванная им для немцев духовная свобода породила даже у благочестивых и ученых мужей независимое суждение о вере и жизни, часто шедшее вразрез с его собственными убеждениями. Затем настали мрачные годы иконоборческой и анабаптистской борьбы, Крестьянской войны и печального спора о Таинстве. Как часто в это время фигура Лютера возникала — мрачная и мощная — над спорящими! Как часто людское извращение и его собственные тайные сомнения преисполняли его тревожных забот о будущем Германии!

В это дикое время огня и меча духовную борьбу он вел благороднее и чище, чем кто-либо другой. Любое вмешательство земной власти было ему отвратительно; он не желал быть защищенным даже собственным государем и не хотел никакой человеческой поддержки для своего учения. Он сражался острым пером, один против своих врагов; единственный костер, который он зажег, предназначался для бумаги: он ненавидел Папу так же, как дьявола, но всегда проповедовал терпимость и христианское снисхождение к папистам; он подозревал многих в тайном сговоре с дьяволом, но никогда не сжег ни одной ведьмы. Во всех римско-католических странах пылали костры для исповедников новой веры, и даже Ульриха фон Гуттена сильно подозревали в том, что он отрезал уши каким-то монахам; но столь благожелательны были чувства Лютера, что он испытывал сердечную жалость к униженному Тетцелю и написал ему утешительное письмо. Его высшим политическим принципом было повиновение властям, установленным Богом, и он никогда не восставал против них, кроме тех случаев, когда это было необходимо для служения Богу. Отправляясь из Вормса, хотя он уже почти освобождался от отлучения, ему запретили проповедовать; однако он не прекратил этого делать, но испытывал великую тревогу, как бы это не было вменено ему в неповиновение. Его представление о единстве империи было весьма первобытным и народным; правящие князья и курфюрсты, согласно законам империи, были обязаны повиноваться императору так же, как их собственные подданные подчинялись им.

На протяжении всей своей жизни он питаил сердечный интерес к Карлу V, не только в ту раннюю пору, когда приветствовал его как «дорогого юношу», но даже позже, когда прекрасно знал, что испанский бургундец терпит германскую Реформацию исключительно по политическим соображениям: он говорил о нем: «Он добр и тих; за целый год он не скажет столько, сколько я за день; он — баловень судьбы». Ему доставляло удовольствие превозносить императорскую умеренность, рассудительность и долготерпение; и после того, как он начал осуждать его политику и перестать доверять его характеру, он все же настаивал на том, чтобы его соратники говорили с благоговением о суверене Германии, ибо извиняюще пояснял: «Политик не может быть столь искренним, как мы, духовные лица». В 1530 году он высказал мнение, что курфюрсту было бы неправильно вооружаться против императора: лишь в 1537 году он неохотно принял более широкие взгляды; но даже тогда подвергавшийся угрозам князь не должен был брать в руки оружие первым. Столь сильно в этом человеке из народа еще жили почтенные традиции прочного, благоустроенного государства в то время, когда гордое здание той старой саксонской и франкской империи рушилось в прах; однако в этой преданности не было и следа раболепства: когда курфюрст однажды пожелал, чтобы он написал благовидное письмо, его правдивое чувство восстало против титула императора «Милостивейший государь», ибо император не был расположен к нему милостиво; а в общении с высокопоставленными людьми он проявлял беспечную откровенность, шокировавшую придворных. Своему собственному государю он со всем смирением высказывал такие истины, какие может высказать лишь великий характер и к каким прислушивается лишь доброе сердце. О немецких князьях вообще он был невысокого мнения, хотя и уважал отдельных лиц среди них; часты и справедливы его жалобы на их неспособность, распущенность и прочие пороки; [39] дворянство он также третировал с иронией; грубость большинства из них чрезвычайно претила ему. [40] Он испытывал демократическую антипатию к жестким и эгоистичным юристам, которые вели дела князей, искали милостей и терзали бедняков; лучшим из них он оставлял лишь сомнительную перспективу на милость Божию: всем же сердцем он был на стороне угнетенных: он порой упрекал крестьян за их упорство и ростовщичество, но хвалил их сословие, относился к их порокам с сердечным состраданием и помнил, что сам происходит из них. Таковы были его взгляды на мирское правление, но служил он духовному: он твердо держался народной идеи о том, что должно быть две правящие власти — Церковь и князья, — и полагал, что имеет право с гордостью ставить господство первой выше мирской политики. Он с возмущением стремился помешать правящим силам брать на себя управление в делах, касающихся попечения о душах и автономии его общин. Всю политику он оценивал соразмерно интересам своей веры и законам своей Библии. Когда Писание казалось поставленным под угрозу мирской политикой, он возвышал голос, не заботясь о том, в кого это попадет: не по его вине он был силен, а князья слабы, и не должно быть упреком ему, монаху, профессору и пастырю душ, если союзные протестантские князья противостояли хитроумному государственному искусству императора, подобно стаду оленей; он сам настолько сознавал, что политика — не его дело, что когда однажды деятельный ландграф Гессе не последовал церковному совету, Лютер зауважал его за это еще больше: «У него своя хорошая голова; его ждет успех; он основательно понимает мир».

С возвращения Лютера в Виттенберг среди народа бродила демократическая агитация. Лютер открыл монастыри, и теперь люди желали избавиться от многих других социальных зол, таких как нищета крестьян, церковные поборы, злоупотребления бенефициями и дурное отправление правосудия. Честное сердце Лютера сочувствовало этому движению, и он увещевал и усовещевал землевладельцев и князей; но когда дикие волны Крестьянской войны захлестнули его собственную землю, когда дела кровавого насилия ранили его душу и он обнаружил, что мятежники и энтузиасты установили над массами господство, угрожавшее его учениям уничтожением, он с глубочайшим гневом бросился в борьбу против грубых масс. Диким и воинственным был его призыв к князьям; он был ужаснут тем, что произошло: евангелие любви было опозорено упрямым своенравием тех, кто называл себя его последователями. Его политика была правильной; в Германии, к сожалению, не было никакой иной силы, кроме власти князей; на них, несмотря ни на что, покоилось будущее отечества, гарантии которого не могли дать ни крестьяне-крепостные, ни алчные дворяне, ни разрозненные имперские города, стоявшие подобно островам посреди бушующего моря; он был полностью прав; но в той же упрямой и непреклонной манере, которая до тех пор делала его борьбу против иерархии столь популярной, он теперь обратился против народа. Среди масс поднялся крик смятения и ужаса. Он был предателем. Тот, кто в течение восьми лет был их героем и любимцем, внезапно стал самым непопулярным из людей; его жизни и свободе снова угрожала опасность; даже пять лет спустя ему было опасно навещать больного отца в Мансфельде из-за крестьян. Гнев толпы обрушился и на его учение; полевые проповедники и новые апостолы обращались с ним как с падшим, испорченным человеком.

Высшие власти предали его отлучению и анафеме, а народ проклял; даже многие благонамеренные люди были недовольны его нападками на безбрачие и монашескую жизнь. Дворянство страны угрожало подстеречь изгнанника на большаках, потому что он разрушил монастыри, в которые, словно в воспитательные дома для подброшенных детей, в раннем детстве ссылали благородных дочерей бедных дворян. Римская партия торжествовала; новая ересь лишилась того, что до сих пор делало ее мощной; жизнь и учение Лютера казались обреченными на погибель.

Именно в это время Лютер решил жениться. Катарина фон Бора два года жила в Виттенберге в доме Рейхенбаха, городского писаря, а впоследствии бургомистра. Она была прекрасной молодой женщиной величественных манер, покинутой дочерью знатного мейсенского рода. Лютер уже дважды пытался найти ей мужа, как с отеческой заботой делал это до того для многих ее подруг; наконец Катарина заявила, что не выйдет ни за кого, кроме самого Лютера или его друга Амнсдорфа. Лютер был удивлен, но принял быстрое решение. В сопровождении Лукаса Кранаха он отправился свататься и обвенчался с ней на месте. Затем он пригласил друзей на свадебный пир, попросил у двора дичи, которую князь обычно дарил профессорам в дни их свадьбы, и получил от города Виттенберга в качестве свадебного подарка вино для пира. Нам хотелось бы понять, что творилось в душе Лютера в ту пору; все его существо было напряжено до предела; его сильная и дикая первобытная натура бушевала со всех сторон; он был глубоко потрясен бедствиями, поднимавшимися повсюду вокруг него — горящими деревнями и убитыми людьми. Будь он простым фанатиком, он кончил бы отчаянием; но над штормовой тревогой, ощущавшейся в нем вплоть до женитьбы, сиял яркий свет — убеждение в том, что он является хранителем божественного закона среди немцев и что ради защиты общественного порядка и нравов он обязан направлять мнения людей, а не следовать им. Как бы страстно и горячо он ни обличал в отдельных случаях, теперь он предстает решительно консервативным и более твердо замкнутым в себе, чем когда-либо. Кроме того, у него было предчувствие, что ему не суждено прожить долго, и было немало часов, когда он с тоской ждал мученичества. Он заключил свой брак в полном согласии со своими убеждениями. Он досконально уразумел необходимость брака и его соответствие Писанию и в течение нескольких лет призывал всех своих знакомых жениться, в конце концов уговорив даже своего противника — майнцского архиепископа. Сам он приводит две причины своего решения. Он много лет лишал отца сына; для него стало бы своеобразным искуплением — на случай, если он умрет первым — оставить старому Гансу внука. Помимо этого, это был еще и акт вызова; его противники торжествовали, что Лютер унижен, весь мир обижен на него, и этим поступком он хотел еще больше оскорбить их.

Он был человеком сильных страстей, но в нем не было и следа грубой чувственности; и мы можем предполагать, что лучшая причина, которую он, впрочем, не открывал ни одному из друзей, была все же самой решающей, а именно то, что в народе давно ходили слухи и он сам знал, что Катарина благосклонна к нему. «Я не пылко влюблен, но очень нежно привязан к ней», — пишет он одному из своих самых дорогих друзей. И этот брак, заключенный вопреки мнениям современников и среди насмешек противников, стал деянием, которому мы, немцы, обязаны не меньше, чем всем тем годам, когда он, будучи духовным лицом старой Церкви, делом поддерживал свою теологию. Ибо отныне отец, муж и гражданин стал одновременно реформатором домашней жизни своей нации; и то, что составило благословение его земного бытия, в котором римские католики и протестанты по сей день имеют равный интерес, родилось из брака, заключенного между изгнанником-монахом и беглой монахиней. Ему предстояло еще двадцать один год упорного труда отдавать формированию своей нации. Его величайший труд — перевод Библии, который он теперь довел до конца вместе со своими виттенбергскими друзьями, — дал ему полное владение языком народа, языком, богатство и сила которого впервые стали практически известны благодаря этой книге. Мы знаем, с каким благородным духом он предпринял эту работу: он желал создать книгу для народа, для чего усердно изучал употребляемые им речевые формы, пословицы и технические выражения. Гуманисты по-прежнему продолжали писать неуклюжим и запутанным немецким языком, представлявшим собой дурное подражание латинскому стилю. Теперь нация получила для ежедневного чтения труд, который простыми словами и короткими предложениями выражал глубочайшую мудрость и высшие духовные сокровища. Немецкая Библия вместе с другими сочинениями Лютера стала основой нового немецкого языка; и этот язык, в котором нашли выражение вся наша литература и духовная жизнь, есть неразрушимое достояние, которое, будучи даже искалечено и испорчено, во времена худшие напоминало разветвлениям немецкой расы о том, что они принадлежат к единой семье. Отдельные люди теперь отказываются от своих родных диалектов, и язык образования, поэзии и науки, созданный Лютером, является тем узами, которыми объединены души всех немцев. Не меньше было сделано этим же человеком для общественной жизни Германии. Частное благочестие, брак, воспитание детей, корпоративная жизнь, школьная жизнь, нравы, развлечения, все сердечные чувства, все социальные утехи были освящены его учениями и сочинениями; повсюду он стремился поставить новые межевые камни и заложить более глубокие фундаменты. Не было ни одной сферы человеческого долга, над которой он не принуждал бы задуматься своих соотечественников. Своими многочисленными проповедями и очерками он воздействовал на общественность; бесчисленными письмами, в которых он давал советы и утешение ищущим, он воздействовал на отдельных людей. Он неустанно призывал всех к необходимости самоиспытания и к долгу твердо знать, что́ должен отец ребенку, подданный — государю, а верховный магистрат — своей общине; достигнутый им прогресс был важен в том отношении, что он освобождал совесть людей; и вместо внешнего давления, против которого горделиво восставал эгоизм, он повсюду внедрил благотворную самодисциплину. Как прекрасно он осознавал необходимость облагораживать умы детей школьным обучением, особенно древним языкам! Как горячо он рекомендовал ввести в школах его любимую музыку! Каковы были его масштабные взгляды, когда он советовал магистратам учреждать городские библиотеки; и, с другой стороны, сколь добросовестно он стремился обеспечить свободу выбора в браке! Он сокрушил старое таинство брака; но выше, благороднее и свободнее утвердил он внутреннее отношение мужа и жены. Он сокрушил громоздкие монастырские школы; повсюду в деревнях и городах, насколько хватало его влияния, процветали лучшие заведения для воспитания юношества; он упразднил мессу и латинские песнопения; вместо этого он дал и последователям, и противникам регулярную проповедь и немецкий хорал.

Его стремление отыскать божественное во всем прекрасном, добром и милом, что являл ему мир, неуклонно возрастало. С этим чувством он всегда пребывал благочестив и разумен — будь то в полях, в благопристойном веселье среди товарищей, в играх с женой или когда он держал на руках своих детей. Он радовался, стоя перед фруктовым деревом, при виде великолепия плодов: «Если бы Адам не согрешил, мы точно так же могли бы любоваться всеми деревьями». Он брал в руки большой грушевый плод с восхищением и восклицал: «Смотрите, шесть месяцев назад он был глубже под землей, чем его собственные длина и ширина, и вышел из самого дальнего конца корней; эти самые малые и наименее заметные вещи суть величайшие чудеса дел Божиих. Он присутствует в малейших из своих творений, вплоть до древесного листа или травинки». Две птички свили гнездо в его саду и летали по вечерам, напуганные прохожими; он обратился к ним так: «Ах вы, милые птичурки, не улетайте. Я желаю вам добра от всего сердца, если бы только вы доверяли мне — хотя, признаюсь, сами мы так не доверяем нашему Богу». Он испытывал великое наслаждение от общения с искренними людьми; ему нравилось пить с ними вино, и беседа плавно текла о делах великих и малых; он пел, или играл на люте, и устраивал певческие кружки. Он упивался искусством музыки, ибо оно приносило невинную отраду. Он был снисходителен в суждениях о танцах и с терпимостью отзывался — за пятьдесят лет до Шекспира — о театральных представлениях: «Ибо они учат, — говорил он, подобно зеркалу, тому, как каждый должен вести себя» [41].

Однажды, когда он сидел с Меланхтоном, кроткий и ученый мастер Филипп благоразумно умерял чересчур смелые утверждения своего бурного друга. Речь шла о богатых людях, и фра Кете не удержалась от того, чтобы с жаром заметить: «Если бы мой муж придерживался таких взглядов, он стал бы очень богатым». На это Меланхтон решительно возразил: «Это невозможно, ибо те, кто так стремится к благу общины, не могут заботиться о собственной выгоде». Впрочем, была одна тема, на которую оба мужа любили поспорить. Меланхтон страстно увлекался астрологией; Лютер смотрел на эту науку с суверенным презрением; с другой стороны, посредством своего метода библейской экзегезы, а также своих тайных политических воззрений он пришел к убеждению, что конец света близок; и это казалось весьма сомнительным проницательному Меланхтону. Поэтому, когда последний начинал рассуждать о своих знаках и аспектах небес и объяснять, что успехи Лютера объясняются тем, что он родился под знаком Солнца, Лютер восклицал: «Я не верю в твой Sol. Я крестьянский сын; мой отец, дед и предки были самыми что ни на есть крестьянами». «Да, — отвечал Меланхтон, — но даже в деревне ты стал бы вожаком, старостой или главным работником над всеми остальными». «Но, — триумфально восклицал Лютер, — я стал бакалавром, магистром и монахом; это не было записано на звездах: после этого я поссорился с Папой, а он со мной. Я взял в жены монахиню и прижил с ней детей; кто видел это на звездах?» Тогда Меланхтон, продолжая свое астрологическое толкование, принимался объяснять про императора Карла — как тому суждено умереть в 1584 году. Тут Лютер бурно вспыхивал: «Мир не просуществует так долго, ибо когда мы изгоним турок, пророчество Даниила исполнится и наступит конец всего сущего, тогда поистине близок последний день».

Как умилителен он был в роли отца семейства! Когда его маленькие дети стояли за столом, с вожделением глядя на персики и прочие фрукты, он говорил: «Кто желает узреть образ того, кто радуется в надежде, тот увидит его здесь воочию. О, если бы мы могли с такой же радостью ожидать последнего дня. У Адама и Евы должны были быть куда лучшие плоды: наши по сравнению с ними — лишь дички. Змей тогда, я не сомневаюсь, был прекраснейшим из творений, милым и ласковым; гребень у него остался, но после проклятия он лишился ног и прекрасного тела». Глядя на своего маленького трехлетнего сына, который играл и сам с собой разговаривал, он говорил: «Этот ребенок подобен пьяному человеку; он не ведает, что живет, и все же наслаждается жизнью в безопасности, прыгая и скача». Он притянул ребенка к себе и так обратился к нему: «Ты — малютка-невинность нашего Господа, не под законом, но под заветом благодати и прощения грехов; ты ничего не боишься, но в безопасности и без забот, и все, что ты делаешь, чисто». Затем он продолжал: «Родители всегда больше любят младших детей: мой маленький Мартин — мое сокровище дорогое: малыши более всего нуждаются в заботе и любви, посему родительская любовь естественно нисходит. Каково же должно было быть чувство Авраама, когда ему пришлось принести в жертву своего младшего и любимого сына? Он не мог рассказать об этом Сарре; этот путь должен был стать для него горьким». Его любимая дочь Магдалена умирала; он сокрушался так: «Я очень люблю ее, но, дорогой Господь, раз на то Твоя воля — забрать ее к Себе, я утешаюсь мыслью, что она с Тобой. Магдалена, доченька моя, ты охотно осталась бы здесь с отцом, но с радостью идешь к Отцу тамошнему». Дитя тогда произнесло: «Да, дорогой отец, как Бог изволит». Когда она умирала, он опустился на колени у кровати, горько плача и моля Бога избавить ее от мук. После этого она скончалась на руках у отца. Когда люди пришли хоронить ее, он обратился к ним, как это было принято, сказав: «Духом я радостен, но плоть немощна; расставаться безмерно тяжко. Удивительное дело: даже будучи уверенным, что у нее все хорошо и что она обрела покой, человек все равно чувствует себя столь печальным». Его dominus, или герр Кате, как он бывало звал жену в письмах к друзьям, вскоре превратилась в умелую и бережливую хозяйку. Забот у нее было через край: множество детей, муж, часто хворавший, куча пансионеров (магистров и бедных студентов), вечно открытый дом — ибо редко случалось, чтобы у них не было ученых или знатных гостей, — и вдобавок скудный доход да муж, который предпочитал отдавать, а не брать; однажды во время родов жены он в своем усердии схватил детское крестильное блюдо, чтобы раздать его в милостыню [42]. Из того, как Лютер обращается с ней, мы видим, сколь счастливой была его семейная жизнь, и когда он делал намеки на болтовню женщин, он не имел на то никакого права, ибо отнюдь не был человеком, скупым на слова. Однажды, когда жена выказала огромную радость оттого, что ей удалось подать к столу разную рыбу из пруда в их садике, доктор сердечно обрадовался ее ликованию и не преминул воспользоваться возможностью сказать приятное слово о счастье довольства. В другой раз, когда он слишком долго читал ей Псалтирь, а она заметила, что слышала достаточно о священных предметах, ибо много читает ежедневно и сама может рассуждать о них, — «Лишь бы Бог дал ей жить соответственно», — доктор вздохнул на этот разумный ответ и промолвил: «Так начинается пресыщение словом Божиим; новые праздные книги придут на смену Писанию, которое снова будет заброшено в угол». Но этот тесный союз двух прекрасных людей еще много лет омрачался тайной скорбью. Мы узнаем о том, что глозало душу жены, лишь из того, что еще в 1527 году, когда Лютер, тяжело заболев, прощался с ней в последний раз, он произнес следующие слова: «Ты моя истинная законная жена, в этом можешь быть уверена».

Духовная жизнь Лютера была для него столь же реальностью, сколь и земная. Все святые персонажи Библии были для него подлинными друзьями; благодаря живому воображению он видел их в привычных образах и с детской простотой любил рисовать в воображении различные обстоятельства их жизни. Когда Вейт Дитрих спросил его, каким, по его мнению, человеком был апостол Павел, Лютер быстро ответил: «Он был неказистым, худым человечком, вроде Филиппа Меланхтона». У него сложился приятный образ Девы Марии: он с восхищением приговаривал: «Она была хорошенькой, нежной девой и должна была обладать прелестным голосом».

Он предпочитал мыслить об Искупителе как о ребенке вместе с его родителями; как тот носил отцовский обед на лесопилку и как, когда он задерживался слишком долго, Мария спрашивала его: «Где ты был так долго, малец?»

О Спасителе следует думать не как о пребывающем во славе и не как об исполнителе закона — понятиях слишком возвышенных и страшных для человека; но лишь как о бедном страдальце, который жил среди грешников и умер за них.

Его Бог представлялся ему всецело отцом и главой семейства. Ему нравилось размышлять об экономике природы: он преисполнялся изумления перед тем количеством древесины, которое Бог должен постоянно созидать. «Никто не сможет сосчитать, что требуется Богу хотя бы для пропитания воробьев и бесполезных птиц: в один только год они обходятся Ему дороже, чем доходы короля Франции; а теперь помыслите обо всем остальном, что остается». «Бог разбирается во всех ремеслах: как портной, Он может сшить оленю шубу, которая прослужит сто лет; как сапожник, Он дает ему обувь на ноги, а посредством милого солнца Он является поваром. Он поистине мог бы стать богатым, если бы пожелал, если бы стал удерживать солнце и воздух да пригрозил Папе, императору, епископам и докторам смертью, ежели они не уплатят Ему сто тысяч гульденов на месте. Он не делает этого, а мы — неблагодарные мерзавцы». Он всерьез размышлял над тем, откуда берутся средства к существованию для столь многих людей. Старый Ганс Лютер утверждал, что людей больше, чем снопов пшеницы; доктор же полагал, что снопов больше, чем людей, но людей больше, чем копн. «Впрочем, копна хлеба едва дает бушель, а этого не хватит для пропитания одного человека на целый год». Даже навозная куча служила предметом его приятных размышлений. «Бог вынужден как очищать, так и созидать; если бы Он непрерывно не делал этого, мир давно бы переполнился». «Когда Бог наказывает благочестивых суровее нечестивых, Он поступает с ними как строгий отец семейства со своим сыном, которого наказывает чаще, чем дурного слугу: но он втайне собирает сокровища как наследство для сына, в то время как слугу в конце концов прогоняет». Лютер радостно приходит к такому выводу: «Если Бог может простить мне то, что я в течение двадцати лет оскорблял Его служением мессы, Он может извинить и то, что я временами выпивал добрый кубок в Его честь — пусть мир думает что хочет».

Его сильно удивляло, почему Бог так сильно гневается на иудеев. «Вот уже полторы тысячи лет они истово молятся с великим усердием и ревностным старанием, как показывают их молитвенники; а Он за все это время не явил Себя им ни единым словом. Я отдал бы книг на двести флоринов, если бы мог молиться так, как они. Должно быть, это великий и неизъяснимый гнев. Ах, дорогой Господь, лучше покарай меня мором, чем хранить такое молчание!»

Лютер молился по-детски утром и вечером, и часто в течение дня, даже во время еды. Он снова и снова с пламенным благочестием повторял те молитвы, которые знал наизусть. Его любимой была молитва «Отче наш», затем он повторял малый катехизис; он всегда носил с собой Псалтирь как маленький молитвослов. Когда он находился в крайней беде, его молитва становилась похожей на бурю, на борьбу с богом, мощь, величие и святую простоту которых едва ли можно сравнить с каким-либо иным человеческим чувством. Он был тогда сыном, который в отчаянии повержен к стопам отца, или верным слугом, умоляющим своего государя. Ибо ничто не могло поколебать его убеждение в том, что мы можем влиять на решения Бога молитвами и молениями. Таким образом, переполнявшие чувства чередовались в его молитвах с жалобами и даже протестами. Часто рассказывается о том, как в 1540 году он вернул к жизни умирающего Меланхтона в Веймаре. Прибыв туда, Лютер застал Magister Philippus при смерти, без сознания и с закрытыми глазами. Пораженный ужасом, Лютер воскликнул: «Боже упаси! как это орудие Бога было испорчено дьяволом!» Затем он отвернулся от собравшихся и подошел к окну, как бывало у него во время молитвы. «Теперь, — сказал Лютер, — Господь Бог должен протянуть мне руку, ибо я приставил это дело прямо к Нему и прожужжал Ему уши всеми Его обетованиями об эффективности молитвы, которые я мог повторить из Священного Писания, так что Он должен услышать меня, если я хочу верить Его обещаниям». Затем он взял Меланхтона за руку со словами: «Утешься, Филипп, ты не умрешь»: и Меланхтон под чарами своего могучего друга сразу же начал снова дышать и обрел сознание. Он исцелился.

Как Бог был для Лютера источником всякого блага, так и дьявол был производителем всего зла и нечестия. Он считал, что дьявол разрушительным образом вмешивается в ход природы через болезни или чуму, уродства и голод. Всё то, о чем этот глубокомыслящий человек проповедовал столь твердо и радостно, некогда давило тяжким грузом на его совесть; особенно когда, просыпаясь среди ночи, он видел, как дьявол со злобой стоял у его постели, нашептывая ему на ухо ужасы; тогда его дух боролся за свободу, часто долгое время тщетно. Удивительно, через что проходил этот сын шестнадцатого столетия в подобных внутренних схватках. Каждое новое исследование Писания, каждая важная проповедь на новую тему снова ввергали его в эту борьбу совести; тогда он доходил до такого состояния возбуждения, что душа его становилась неспособной к систематическому мышлению, и целыми днями он трепетал от тоски. Когда он занимался вопросом монахов и монахинь, его поражал текст Библии, который, как ему казалось в возбуждении, ставил его неправую сторону; сердце его замирало, и дьявол едва не душил его. В это время Бугенхаген навестил Лютера, который показал ему угрожающий текст [43]. Бугенхаген, вероятно, заразившись страстностью друга, тоже начал сомневаться, не сознавая масштаба страданий, причиненных этим Лютеру. Тут Лютер пришел в истинный ужас и снова провел страшную ночь. На следующее утро Бугенхаген вернулся. «Я очень сердит, — сказал он; — я теперь впервые правильно понял текст; у него совсем иной смысл». «И это правда, — говорил Лютер позже, — это был нелепый довод; нелепый воистину для того, кто в здравом уме, а не в искушении».

Он часто жаловался друзьям на те ужасы, которые причиняли ему эти схватки с дьяволом. «Никогда с самого начала он не был столь свиреп и яростен, как теперь, под конец света. Я прекрасно чувствую его. Он спит гораздо ближе ко мне, чем моя Катя; иными словами, он доставляет мне больше тревоги, чем она — радости». Лютер не переставал поносить Папу как антихриста, а папскую систему — как дьявольскую. Но тот, кто приглядится внимательнее, обнаружит за этой ненавистью к дьяволу неистребимое благоговение, которым преданный дух этого мужа был привязан к старой Церкви. То, что становилось для него искушением, зачастую было лишь благочестивыми воспоминаниями юности, которые резко контрастировали с теми переменами, через которые он прошел как мужчина.

Воистину, ни один человек не преображается полностью великими помыслами и деяниями своей зрелости. Мы сами не становимся новыми от новых поступков; наша внутренняя жизнь состоит из суммы всех мыслей и чувств, которые у нас когда-либо были. Тот, кто избран судьбой творить новое через разрушение старого, сокрушает одновременно часть собственной жизни: он вынужден нарушать меньшие обязанности, чтобы исполнить большие. Чем он совестливее, тем острее ощущает трещину, которую проложил в мировом порядке, а также в собственной внутренней природе. Это и есть тайная скорбь и даже сожаление каждого великого исторического деятеля. Мало кто из смертных испытывал эту боль столь глубоко, как Лютер; и великим в нем было то, что это чувство никогда не мешало ему действовать с предельнейшей смелостью.

Это кажется нам трагическим моментом в его внутренней жизни; в той же мере трагичным было и воздействие его учения на жизнь нации. Он заложил основы новой Церкви на чистом Евангелии и придал умам и совести людей большую глубину и содержание. Вокруг него забурлила новая жизнь, возросло всеобщее благосостояние, расцвело множество новых искусств, усовершенствовались живопись и музыка, утвердился уютный достаток и более утонченная образованность в средних слоях общества. И все же нечто мрачное и зловещее витало в немецкой атмосфере. Лютая смута бушевала среди князей и правителей. Иностранные державы ополчились против народа: император из Испании, папа из Рима и турки со Средиземноморья; энтузиасты и мятежные духи были сильны, иерархия еще не пала. Принесло ли его евангелие нации большее единство и мощь? Раздор лишь усилился, и будущее его Церкви казалось зависимым от мирских интересов отдельных германских князей. И он прекрасно знал, что представляли собой даже лучшие из них. Что-то ужасное казалось приближающимся, Писание должно было исполниться, последний день был близок. Но после этого Бог воздвигнет новый мир, прекраснейший, великолепнейший и чистейший, полный мира и благословения; мир, в котором не будет дьявола; где душа человеческая станет находить больше отрады в цветах и плодах новых небесных деревьев, чем нынешнее поколение в золоте и серебре; где музыка, прекраснейшая из всех искусств, породит звуки более чарующие, чем самый великолепный напев лучших пеунов этого мира; и где добрые люди вновь обретут все то, что любили и потеряли [44].

Все сильнее крепло в нем томительное стремление творения к идеальной чистоте бытия. Если он ожидал конца света, то смутными преданиями немецкого народа из далёкого прошлого окутывались небеса нового реформатора; и все же это было одновременно пророческим предчувствием того, что стояло у порога. Приближался не конец света, а Тридцатилетняя война.

Так он скончался. Когда катафалк с его телом проезжал по Тюрингии, в каждой деревне и каждом городе звенели колокола, и люди со слезами жались вокруг его гроба. Большая доля немецкой народной силы была погребена вместе с этим единственным человеком. Филипп Меланхтон, стоя перед телом Лютера в замковой церкви Виттенберга, произнес: «Каждый, кто знал его близко, должен засвидетельствовать, что он был поистине добрым человеком; приветливым в речах, дружелюбным и любящим; отнюдь не надменным, не буйным, не упрямым и не сварливым; и все же в его словах и манерах присутствовала серьезность и смелость, подобающие такому мужу. Сердце его было истинным и не ведало лукавства; суровость, проступавшая в его сочинениях против врагов его учения, проистекала не из сварливого или дурного нрава, но из его великой серьезности и ревности по истине. Он выказал великое мужество и доблесть, не позволяя легко себя запугать. Угрозы и опасность не удручали его. Он обладал столь возвышенным и ясным разумом, что в запутанных, темных и трудных обстоятельствах мог предвидеть раньше других, что следует советовать и делать. Он не был, как некоторые, возможно, полагали, столь легкомысленным, чтобы не замечать, каково везде положение с правительствами. Он прекрасно знал, из чего складывается управление, и неизменно обращал внимание на мнения и волю людей, с которыми имел дело. Сохраним же постоянную и неувядающую память об этом нашем возлюбленном отце и пребудем с ним вечно в наших сердцах» [45].

Таков был Лютер, существо сверхчеловеческого склада; его ум был монументальным и резким, воля — мощной и умеренной, нравы — чистыми, а сердце — исполненным любви. Поскольку помимо него не нашлось другого столь мощного духа, способного стать вождем нации, немецкий народ на столетия утратил мировое первенство; однако их первенство в сфере духа покоится именно на Лютере. Дабы напоследок он мог говорить за себя сам, мы приведем письмо курфюрсту Фридриху Мудрому, написанное в то время, когда все способности Лютера достигли наивысшего развития. Благоразумный князь приказал ему оставаться в Вартбурге, поскольку не мог защитить его в Виттенберге, так как гнев саксонского герцога Георга заставил бы того незамедлительно настаивать на приведении в исполнение имперской опалы против Лютера. Тогда Лютер пишет своему государю:

«Яснейшая Светлость, Сиятельный Курфюрст и Милостивейший Государь! Письмо Вашей Электорской Светлости и милостивое воспоминание обо мне достигли меня в пятницу вечером, когда я готовился к отъезду в воскресенье утром. Мне поистине не нужны ни доказательства, ни свидетели того, что намерения Вашей Электорской Светлости самые благие, ибо я убежден в этом так же полно, как любой из смертных.

„Однако в этом деле, милостивейший Государь, я должен ответить следующее: Ваша Электорская Светлость знает, а если не знаете, позвольте мне сим напомнить, что я получил евангелие не от человека, но с небес от Господа нашего Иисуса Христа единственного, так что я могу и поистине впредь буду хвалиться и подписываться слугою и евангелистом. Если я являлся на допрос и суд, то не потому, что сомневался в истине, а из чрезмерного смирения и дабы убедить других. Я сделал достаточно для Вашей Электорской Светлости, оставив свое место пустым на целый год ради Вашей Электорской Светлости. Дьявол прекрасно знает, что я сделал это не из страха. Он видел, какое у меня было сердце, когда я шел в Вормс; ибо если бы я знал, что там подстерегает меня столько дьяволов, сколько черепиц на крышах, я бы все равно бросился в самую их гущу с радостью.

„Теперь же герцог Георг весьма не похож даже на одинокого дьявола. И поскольку наш Отец в Своем непостижимом милосердии сделал нас благодаря Своему евангелию радостными господами над смертью и всеми дьяволами и даровал нам столь полноту уверенности, что мы можем звать Его „дорогой возлюбленный Отец“, Ваша Электорская Светлость можете сами судить, что величайшим оскорблением для такого Отца было бы не доверять Ему настолько, чтобы страшиться гнева герцога Георга. Со своей стороны, я знаю хорошо, я бы с радостью поехал в его собственный Лейпциг — надеюсь, Ваша Электорская Светлость простит мою глупую шутку, — даже если бы в течение девяти дней подряд шел дождь из гордых герцогов Георгов, и каждый был бы в девять раз яростнее этого. Он почитает моего Господа Христа лишь соломенным чучелом; это мой Господь и я можем снести на время. Но я не стану скрывать от Вашей Электорской Светлости, что я не единожды, а часто молился и плакал о герое Георге, чтобы Бог просветил его. Я еще раз помолюсь и поплачу о нем, но после того — никогда более. И я прошу Вашу Электорскую Светлость помочь и помолиться также, дабы мы отвели от него зло, которое, да поможет ему Бог, непрестанно тяготит его. Я бы тут же задушил герцога Георга одним словом, если бы это зло можно было так устранить.

„Я написал сие Вашей Электорской Светлости с тем намерением, чтобы известить вас: я прибываю в Виттенберг под защитой куда более высокой, нежели защита курфюрста. Я также не намерен просить о защите Вашей Электорской Светлости, ибо, поистине, думаю, что смог бы защитить Вашу Электорскую Светлость лучше, чем вы — меня. Более того, если бы я знал, что Ваша Электорская Светлость можете защитить меня и сделаете это, я бы не приехал. Не меч может послужить советом или помощью в этом деле; это под силу одному лишь Богу, без всякого человеческого содействия; поэтому тот, у кого больше веры, будет обладать и большей силой защищать.

„Поскольку я посему вижу, что Ваша Электорская Светлость слабы еще в вере, я никоим образом не могу почесть Вашу Электорскую Светлость человеком, способным защитить или избавить меня.

„На вопрос же Вашей Электорской Светлости о том, что вам делать в этом деле, особенно учитывая ваше мнение, будто вы сделали слишком мало, я отвечаю со всем подобающим смирением, что Ваша Электорская Светлость сделали слишком много и не должны делать ничего. Ибо Бог не потерпит наших забот и дел; Он желает, чтобы всякое дело было оставлено Ему, Ему одному и никому другому. Да соизволит Ваша Электорская Светлость поступить соответственно.

„Если Ваша Электорская Светлость веруете в это, вы обретете безопасность и покой; если нет, то верую я, и я должен оставить Вашу Электорскую Светлость в вашем неверии терзаться тревогами, каковые все неверующие заслуженно претерпевают. А потому, раз я не буду повиноваться Вашей Электорской Светлости, вы будете оправданы пред Богом, если меня посадят в тюрьму или предадут смерти. Перед людьми же Ваша Электорская Светлость должны вести себя следующим образом. Вы должны, как курфюрст, повиноваться верховной власти и позволить имперскому величеству править в ваших городах и провинциях над лицами и имуществом в соответствии с имперскими законами, и не пытаться предотвратить или воспрепятствовать, чинить какие-либо препятствия или сопротивление этой власти, если она вздумает схватить и убить меня. Ибо никто не должен противиться власти, кроме того, кем она установлена, иначе это бунт и противление Богу. Но я надеюсь, что Ваша Электорская Светлость будете благоразумны и уразумеете, что находитесь слишком высоко, чтобы становиться моим тюремщиком. Если Ваша Электорская Светлость удержите двери открытыми и дадите свободный проезд на случай, если сами мои враги или их приспешники явятся схватить меня, вы сделаете достаточно ради послушания. Большего они воистину не могут требовать от Вашей Электорской Светлости, кроме как узнать местопребывание Лютера в владениях Вашей Электорской Светлости. И сие они узнают без всякой заботы, труда или опасности со стороны Ваша Электорской Светлости; ибо Христос еще не учил людей быть христианами во вред другим.

„Если же они окажутся столь неблагоразумны, что прикажут Вашей Электорской Светлости самим наложить на меня руки, я тогда скажу вам, что надлежит сделать: я огражу Вашу Электорскую Светлость от ущерба и опасности для лица, имущества и души во всем, что касается меня. Ваша Электорская Светлость можете верить этому или нет.

„С тем вручаю Вашу Электорскую Светлость благодати Божией; о прочем потолкуем, когда заблагорассудится. Ибо сие я написал в спешке, дабы Ваша Электорская Светлость не были встревожены слухами о моем приезде, ведь я должен утешать, а не вредить никому, если хочу быть истинным христианином. Мне приходится иметь дело совсем с другим человеком, нежели герцог Георг: мы отлично знаем друг друга. Если бы Ваша Электорская Светлость имели веру, вы узрели бы славу Божию; но поскольку у вас пока нет веры, вы ее не узрели. Любовь и хвала Богу во веки веков. Аминь. Писано в Борне через гонца, в Пепельную среду, anno 1522.

Вашей Электорской Светлости покорнейший слуга

Мартин Лютер

















ГЛАВА VII

НЕМЕЦКИЕ КНЯЗЬЯ НА ИМПЕРСКОМ СЕЙМЕ

(1547)





Лютер умер. Над его могилой бушевала Шмалькальденская война. Карл V совершал триумфальное шествие по униженной Германии.

Лишь единожды эти два мужа сошлись лицом к лицу — эти великие противники, чьи духи до сих пор борются в немецком народе, — бургундский Габсбург и немецкий крестьянский сын — император и профессор; один, говоривший по-немецки лишь со своей лошадью, и другой, переводивший Библию и создавший новый немецкий литературный язык; один — предшественник иезуитских защитников и родоначальник габсбургской семейной политики, другой — предтеча Лессинга, великого немецкого поэта, историка и философа.

Это был чреватый судьбой момент в немецкой истории, когда молодой император, владыка половины мира, произнес в Вормсе презрительные слова: «Этот человек не сделает меня еретиком». Ибо тогда началась борьба между его домом и духом немецкой нации. Борьба трех веков; победы и поражения с обеих сторон; исход ее не подлежит сомнению.

Когда немецкие князья и имперские господа вместе с посланцами свободных городов ехали на сейм, они собирались для ведения дел с двумя правителями Германии. Этими двумя правителями были Папа и император.

Папа правил в Священной Римской империи германской нации не только как верховный епископ в своем духовном качестве, но в равной мере как политическая сила. Треть Германии находилась под управлением духовных князей, которые должны были по меньшей мере утверждаться Папой. Большую часть своего дохода он извлекал из империи; его легаты заседали на имперском сейме среди светских и духовных курфюрстов и могли даже открывать его без императора.

Когда император не пожелал утвердить пфальцграфа Фридриха Победоносного в достоинстве курфюрста, этот светский князь принял утверждение от Папы. Папа старался перенести любые сложные политические переговоры на рассмотрение своего двора; более того, он даровал таможенные права, аннулировал имперскую опалу и осмеливался собственной властью взымать десятину.

Император по-прежнему считался номинальным центром империи и источником всякой власти. Все спешили при его вступлении на престол получить от него подтверждение старых вольностей и привилегий, и он являлся первым судьей и первым полководцем империи, но не мог собрать ни единого талера денег или единого солдата без согласия сейма. И что было еще важнее, он мог получить налоги и солдат с вассалов лишь с согласия их феодальных господ. Нерешительно и скупо сейм даровал субсидии, и выплата шла столь дефектно, что пожалование превращалось в простой фарс.

Внутри Империи курфюрсты, князья, дворяне и имперские города управляли своими территориями при множестве градаций суверенных прав. Крупные князья были подлинными государями, чья власть ограничивалась лишь их собственными землями. Дворянские роды, владевшие светскими княжествами на правах наследственного владения, неустанно стремились расширить свое влияние, усмирить окружавших их мелких господ и ограничить суверенные права императора. В XV веке они свели имперскую власть почти к тени. Лишь за счет приумножения мощи собственного дома император Максимилиан сумел удержаться в противоборстве с ними.

Нетрудно заметить, что существовало два пути переустройства этого громоздкого государственного здания средневековья. В первом случае власть великих князей могла возрасти настолько, что светское влияние Папы и верховенство императора оказались бы сокрушены; тогда Германия распалась бы на множество разрозненных государств, чьи распри, войны и судьбы на столетия ввергли бы всю Центральную Европу в состояние слабости и смуты, что в конечном счете, при ином этапе развития, могло бы привести к новым попыткам восстановить единство Империи. Судьбой Германии по сей день стало следование именно по этому опасному пути.

В противном случае император мог бы преуспеть в подкреплении старых основ своей власти столь реальной силой, что сопротивление всех правящих князей было бы сломлено, а Германия постепенно превратилась бы в современное государство, которое либо объединило бы отдельные правительства в абсолютном единстве, либо по меньшей мере сосредоточило бы все высшие органы управления в руках одного правителя. К созданию такого государства стремились габсбурги XVI века, а с еще большим упорством — правители века семнадцатого, во вред германской нации и самим себе; тем не менее в 1519 году, когда скончался Максимилиан, перед способным государем открывались великие перспективы, хотя мощь его дома была умеренной.

Настало время, когда германский император мог возвысить свою власть над всеми князьями и с непреодолимой силой сокрушить любого противника; ибо как раз в ту пору в Германии зарождалась новая сила, повелительная в своих требованиях и способная принести величайшие плоды, — общественное мнение. Реформационное движение в Церкви также таило в себе зародыш масштабных политических реформ. Появись тогда император, который проникнулся бы чаяниями немецкого духа, объединился с Реформацией и сумел возвысить ее для достижения собственных целей в возвышенном ключе, он обрел бы возможность сформировать из Империи новое государство и единую германскую Церковь: это был величайший приз, который когда-либо предлагался честолюбивому государю, и сколь благоприятным было бы его положение! Нация была глубоко взволнована против иерархии и римского влияния, а Реформация началась со střesa с высшими духовными курфюрстами. Три курфюршества и более семидесяти имперских прелатур, составлявших добрую треть всей германской земли, находились в руках духовных владык, и все они пали бы, если бы Реформацию возглавили император и народ. Император обрел бы в этом движении силы, сделавшие бы его имперское войско непобедимым; евангельские проповедники не смогли бы в одночасье превратить неуклюжих крестьян в искусных воинов; но они сумели бы вдохнуть в армии императора ту долю энтузиазма и безрассудной отваги, которую лучшие из них являли в собственной жизни; кроме того, в кругу Гуттенов и Зиккингенов зарождались всеобъемлющие идеи политической реформы, и германский император вполне мог почерпнуть в таких идеях средства для примирения противоречивых интересов крестьян, горожан и рыцарей — по крайней мере в той степени, чтобы это служило его собственным целям. Как могли разрозненные, как всегда, немецкие князья противостоять императору с такими союзниками, укрепленному прочным доходом и возглавляющему армию, которая впервые со времен крестовых походов была бы одушевлена великой идеей? У такого императора были бы веские основания уважать старые роды: ему не пришлось бы срывать с их голов курфюршеские венцы, но он мог бы обратить их в сановников единой великой империи, в которой высшая юрисдикция и военная мощь принадлежали бы ему одному; нехватка такого человека на протяжении столетий была несчастьем Германии.

Сложно воздать должное германским князьям XVI столетия; их положение было неблагоприятным для формирования их характера и развития возвышенной политической деятельности. Они были слишком велики, чтобы быть верными вассалами, но недостаточно могущественны при своих средних способностях, чтобы управлять делами нации в либеральном духе. По большей части они представляли собой заносчивых юнкеров; их эгоизм казался иностранцам алчным, манеры — грубыми, а жадность — ненасытной.

Частная жизнь многих из них была омрачена чернейшими преступлениями; лишь немногие в глубине души были благочестивы; их религия, будем надеяться, служила сдерживающим началом в час искушения, однако она не способствовала расширению их политического кругозора. Многим из них было присуще патриархальное чувство. Таковы были Фридрих Мудрый и его ближайший преемник; таковым же был маркграф Эрнест Баденский, который имел обыкновение приводить к себе приговоренных к смерти преступников перед казнью, дабы утешить их Словом Божиим и испросить прощения (поскольку чувствовал себя обязанным исполнить свой долг), а при расставании пожимал им руку. Наряду с людьми подобного толка существовали иные — деспотичные, распутные и злые; таков был герцог Ульрих Вюртембергский, зарезавший в лесу Ганса Хуттена из желания завладеть его женой. И хотя при большинстве дворов уважение к чести жены и детей вынуждало соблюдать определенную умеренность, духовные князья были лишены даже этого сдерживающего начала. Они пользовались худшей репутацией, причем самые дюжие предпочитали шлем и охотничье копьe церковным облачениям, которые некоторые носили весьма неуклюже. Находились епископы и архиепископы, которые едва знали ритуал собственной Церкви. Однажды, когда потребовалось произнести речь на латыни, выяснилось, что высшие князья Церкви не владеют этим языком, и маркграфу Бранденбургскому пришлось сделать это за них.

Именно через таких князей Карл, государь Нижней Бургундии и Нидерландов, король Испании и Неаполя, герцог Миланский и владыка нового света по ту сторону океана, сделался также императором Германии. Общеизвестно, как долго и активно велись интриги как в его пользу, так и в пользу короля Франции. Не было такого курфюршеского дома, которому обе стороны не предлагали бы денег или обещаний, и не было ни одного, которое не вело бы торгов в собственных интересах. Наконец Фридрих Мудрый предрешил исход выборов, и дорого заплатил его дом за это решение. Когда молодой король короновался в Ахене, где к величайшему восторгу собравшейся толпы он заставил своего коня радостно гарцевать перед ней, и когда после коронации глашатаи провозгласили, что император с соизволения Его Святейшества Папы примет титул «избранного римского императора», на праздничном шествии отсутствовали курфюрсты Саксонский и Бранденбургский — князья тех двух домов, которым отныне суждено было возглавить германскую оппозицию против дома Габсбургов.

Судьба Германии решилась избранием Карла V. Он не был чистокровным бургундцем, не всегда оставался испанцем, не был итальянцем и меньше всего — немцем. Его положение было слишком высоκим, чтобы он мог сделать делом своей жизни служение нуждам какой-либо одной из множества наций, находившихся под его властью. Трагедия его возвышенного положения заключалась в том, что он мог проводить лишь сугубо личную политику, подчиняя то одну, то другую страну ходу своих планов, конечной целью которых являлось благополучие его собственного дома. Будь Карл менее способным и менее умеренным, невыносимость этих несоответствий воспринималась бы всеми его государствами как тягчайшее бедствие; однако редкий государь столь долго удерживал положение, само по себе бывшее несостоятельным. Наконец, однако, разразилась катастрофа. После тридцати лет славы и успехов он потерпел крах, и все бедствия Германии обнажились воочию.

Хотя у него было столь мало общего с немцами, он все же не был непопулярен в Империи. Народ Германии относился к нему так же, как сам Лютер. Доверчивая привязанность, с которой немцы встретили внука Максимилиана, была почти трогательной; его благородное, сдержанное и спокойное поведение производило внушительное впечатление на всех. Поначалу на него возлагали лучшие надежды, да и впоследствии даже те протестанты, которые испытали на себе его гнев, радовались, когда он давал отпор Папе или побеждал французского короля. Германская нация еще долго чувствовала себя окрыленной величием и блеском его правления. Карл делал всё от него зависящее; он щадил предрассудки немцев, потворствовал им больше, чем любому другому из своих народов, и даже принимая чью-либо сторону, умел располагать к себе противников своей благожелательной значительностью. Наконец, однако, наступило время, когда его гордыня и притязания возросли настолько, что неукротимая независимость протестантской партии стала для него невыносимой, и тогда его долго скрываемая враждебность вылилась в открытую ненависть. Внезапно против него поднялась народная буря. Как и в первые годы Лютера, море мелкой литературы вновь затопило страну: с ним боролись в прозе и стихах, причем уповали на небесную помощь в большей степени, чем следовало. Преемник герцога Георга Саксонского, самого ревностного противника Реформации, протестант Мориц объединился с императором против собственного дома, и протестантская партия потерпела поражение.

Теперь император Карл достиг вершины своего могущества; Мюльбергская битва была выиграна; Шмалькальденский союз бесславно распался. Протестантские князья и города спешили заключить мир с тем владыкой пол-Европы, которому в дурную минуту так стремились предложить свою власть. Увезя с собой плененного курфюрста Саксонского и ландграфа Гессенского, он проследовал от Заале триумфальным шествием в Аугсбург в сопровождении своей армии испанцев, фламандцев и немецких ландскнехтов. Там все сильнейшие мира сего в Германии собрались на сейм, чтобы испросить прощения или награды, засвидетельствовать почтение могущественнейшему государю, правившему Германией на протяжении веков, решить собственную судьбу и судьбу своего Отечества, а также в поисках развлечений и приключений. Среди этой толпы государей и династий, царедворцев, авантюристов, солдат и делегаций горожан находился некий Бартоломеус Застров, сын бюргера из Грайфсвальда. Он деятельно служил поверенным герцогов Померанских, которые были серьезно скомпрометированы своими протестантскими союзами и предпочитали не появляться перед императором лично. В своей биографии (изданной в 1823 году) Застров оставил живые описания того, что он пережил после Мюльбергской битвы, во время триумфального марша императора в Аугсбург и работы сейма. Историческая ценность его повествования немаловажна. Он делал точные наблюдения со своей подчиненной позиции и обладал достаточными связями, чтобы составить верное представление о характере великих господ; и сколь бы незначительными ни казались некоторые из его анекдотов, в целом они помогают увидеть людей и великие события в новом свете. Ниже приводится точная цитата из его слов, однако ввиду пространности изложения опущены лишь некоторые части.

«Померанские советники просили меня остаться в имперском лагере и отдать себя под защиту Георга фон Веделя. Этот померанский дворянин зарезал собственного кузена и находился в немилости у герцога Барнима, но теперь служил императору с двадцатью девятью всадниками. Под моим руководством он оказался столь полезен померанским герцогам, что герцог Барним по моей усердной просьбе возвратил ему милость и восстановил в правах на его собственное имущество. Так я остался со своим конем при имперском дворе в Аугсбурге; то, как жилось мне в этом походе и что я видел и слышал, записано здесь верно».

«На войне заведено, что товарищи крадут друг у друга лошадей, и это остается безнаказанным; процесс происходит следующим образом. Если кому-то приглянется чужой конь, он платит ушлому конюху шесть или семь талеров, чтобы тот добыл его; затем коня отправляют недели на пять-шесть, дабы о нем позабыли, меняют хвост, гриву и прочие приметы и возвращают в лагерь. Так поступил в имперском лагере в Галле один немецкий дворянин, который поручил мальчишке украсть для него испанского скакуна и, продержав его несколько недель у себя дома и полагая, что слухи об этом утихли, велел привезти его обратно в лагерь. Случилось же так, что около восьми или более эскадронов немецких всадников стояли лагерем на прекрасном лугу в живописном месте на реке Заале; испанцы же расположились на высотах вокруг замка. Украденного скакуна ближе к вечеру повели на реку напоить; испанский мальчишка, узнав его, сказал: „Этот конь принадлежит моему хозяину, я увожу его“. Немецкий мальчик не пожелал его отпускать; на помощь ему подоспели три-четыре немецких всадника, к испанцу — десять-двенадцать, затем к немцам — двадцать или тридцать; так число с обеих сторон росло, и наконец они затеяли стрельбу. Испанцы, находясь на высотах, имели огромное преимущество перед немцами, расположившимися внизу; стреляя сквозь их палатки, они перебили нескольких дворян, сидевших за столом; немцы со своей стороны тоже не щадили испанцев. Император выслал испанского вельможу, ехавшего на великолепном жеребце и блиставшего золотыми цепями, чтобы примирить немецких рыцарей и унять буйство; на это немцы завопили: „Пристрелите испанского негодяя!“ Когда же он выехал на мост через Заале, под ним убили коня, и владелец золотых цепей, рухнув в реку, утонул. Тогда император послал к ним сына короля Фердинанда, эрцгерцога Максимилиана, впоследствии римского императора, полагая, что уж его-то они непременно послушают и утихомирятся; однако они все так же орали: „Бей испанского негодяя!“ — после чего один ударил его по правой руке, и я видел, как еще несколько недель после того он носил руку на черной перевязи. Наконец вышел сам император и сказал: „Дорогие немцы, я знаю, что вы не виновны; успокойтесь; я возмещу вам понесенный ущерб, и честью моего императорского сана клянусь, что завтра на рассвете я повешу испанцев у вас на глазах“. Так буйство утихло. На следующий день император велел провести осмотр и оценку ущерба, причиненного как в немецком, так и в испанском лагерях; и поскольку выяснилось, что было убито всего лишь восемьнадцать немецких оруженосцев и слуг вместе с семнадцатью лошадьми, в то время как испанцы потеряли семьдесят человек, император передал немецким рыцарям, что Его Величество возместит стоимость их коней и не прочь выполнить вчерашнее обещание повесить испанцев; однако теперь немцы сами видят, что испанцы понесли потери вчетверо большие и таким образом уже в достаточной мере отомщены; поэтому император надеется и милостиво постановил, чтобы немцы были удовлетворены и успокоились».

«Вечером 18 июня оба курфюрста, Мориц Саксонский и Бранденбургский, взяли ландграфа Филиппа Гессенского между собой и привели в Галле. На следующий день около шести часов вечера он вместе со своим канцлером, стоявшем на коленях рядом с ним, распростерся в Большом зале перед императором в присутствии множества господ, курфюрстов, князей, иноземных владетелей, послов, графов, полковников, генералов и превеликого множества зрителей — столько, сколько могла вместить залы и сколько могли видеть в окна снаружи. Но когда канцлер стал смиреннейше испрашивать прощения, ландграф, бывший насмешливым господином, стоял на коленях, но издевательски смеялся. Тогда император указал на него пальцем и с гневом произвел: „Воистину я научу тебя смеяться“, — что впоследствии и было исполнено».

«Император направился из Галле в Наумбург и пробыл там три дня. Когда имперское войско собралось перед Наумбургом и Его Императорское Величество ожидал у ворот, на нем была черная бархатная шляпа и черный плащ с бархатной оторочкой в два дюйма шириной, но из-за начавшегося ливня он послал в город за серыми фетровыми шляпой и плащом; тем временем он вывернул плащ наизнанку и, придерживая шляпу под ним, подставил дождям свою обнаженную голову. Бедняга! Тот, у кого были тонны золота, предпочел подставить сырости голубю голову, нежели позволить дождю испортить плащ. Испанцы всегда везли ландграфа на дневной переход впереди императора; они вели себя крайне беспорядочно и дурно, ибо оставляли своих мертвецов лежать на дороге, по которой должен был пройти император, и безобразно обращались с мужчинами, женщинами и детьми».

«1 июля он прибыл в Бамберг. Император въехал при стечении огромного народа около полудня; он восседал на маленьком коне. В предместье отходила вправо улица, и в угловом доме был размещен плененный курфюрст Саксонский, так что с одной стороны он мог смотреть в поля, а с другой — в город. Он стоял наверху у окна, наблюдая за имперским шествием; и когда император приблизился к углу, он низко поклонился ему: император не сводил с него глаз, пока мог видеть его, и издевательски смеялся».

«3 июля император назначил на 1 сентября проведение сейма в Аугсбурге. Испанцы увезли из Бамбергского епископства в Нюрнберг свыше четырехсот женщин, девиц и служанок. Оттуда они отправили их домой; родители, мужья и братья последовали за ними в Нюрнберг: отцы разыскивали дочерей, мужья — жен, а братья — сестер, и там каждый обрел свою родню. Разве не отвратительный это народ — так поступать по окончании войны, в дружественной стране и в присутствии Императорского Величества, которое тем не менее поддерживает строжайший порядок? Каждый вечер у места установки своей палатки он велел возводить виселицу и безжалостно вешал их; однако и это не помогало».

«Когда он покинул Нюрнберг, герцог Лигницкий, обычно проводивший ночи в пьяном веселье, на сей раз встал рано и поскакал к императорской резиденции, куда прибыл в шесть часов, но обнаружил, что император уехал уже два часа назад. Герцогу было слишком стыдно следовать за ним; он отправил в Аугсбург двух своих советников, а сам вернулся в собственные владения, где продолжил распутную жизнь. Как-то раз, сильно захмелев, он приказал советникам под страхом смертной казни посадить его в башню и кормить хлебом и водой; и если они ослушаются, он прикажет снести им головы. Они ответили его в башню, где уже томились узники; его спустили в яму, где те находились, а тюремщику отдали приказ не выпускать его и кормить исключительно хлебом и водой. Проспавшись от хмеля, он очнулся, начал разговаривать с узниками и звать тюремщика, чтобы тот отпустил его. Тюремщик сообщил ему, что это строго запрещено; но он дал знать советникам, которые тянули время до третьего дня. Герцог тем временем не переставал приказывать тюремщику умолять советников сдаться и освободить его. Тогда они пришли к нему в темницу и выслушали его мольбы и уговоры; но они напомнили ему о том, что он приказал им под страхом отсечения голов, и знали, что он не шутит, а потому не смели его выпустить. Однако поскольку он клялся всем святым, что не причинит им вреда, они освободили его».

«Он продолжал свою безумную дикую жизнь, пока не разорил свой народ, страну и собственное здоровье. Он умер, оставив жену, бывшую герцогиню Мекленбургскую, и детей в величайшей нищете. Его вдова пожаловалась городскому совету, что испытывает страшную нужду и не знает, что делать и как воспитать сыновей подобающим их положению образом, и просила оказать ей помощь. И совет Штральзунда отправил ей несколько талеров со специальным нарочным».

«В конце июля Его Императорское Величество прибыл со всем войском в Аугсбург; ландграфа он оставил с отрядом испанцев в Донаувёрте, но пленного курфюрста привез с собой в Аугсбург и разместил в доме Вельзера на Винном рынке; тот был отделен от императорского дворца двумя домами и небольшой улочкой и находился вблизи нашего постоялого двора. Император велел проделать ход через оба дома и построить мостик над улочкой, чтобы иметь возможность переходить из своих покоев в покои курфюрста. Последний вел хозяйство самостоятельно и держал при себе своего канцлера Минквица и собственную челядь, так что испанцам не было нужды заходить ни в его гостиную, ни в спальни. Герцог Альба и другие вельможи имперского двора имели свободный доступ к нему, дружески общались с ним и скрашивали его досуг своим обществом. Во дворе резиденции курфюрста, выстроенной и обставленной по-княжески, находилась арена, где они метали копья; ему также разрешалось выезжать в любые места для развлечений и декоративные сады, коих в Аугсбурге было множество; а поскольку с юности он питал страсть к фехтованию и в молодые годы, будучи более подвижным, преуспел в нем, для его удовольствия были устроены фехтовальные школы; однако охраняли его испанские солдаты. Помимо прочего, ему разрешалось читать книги и тому подобное вплоть до окончания сейма, когда он отказался принять интерим. Но с ландграфом в Донаувёрте дело обстояло совсем иначе; испанцы целыми днями находились в его комнатах. Когда он подходил к окну, глядя на площадь, один или два испанца неизменно стояли рядом, вытягивая шеи так же далеко, как и он. Вооруженные испанцы ночевали в его комнате, и при смене караула, когда новая стража вступала под барабанный бой и звуки флейт, те, кто нес вахту половину ночи, откидывали постель со словами: „Смотрите, мы сдаем его вам; отныне вы обязаны охранять его“».

«Полагаю, это поистине соответствовало обещанию, данному в Галле: „Воистину я научу тебя смеяться“. Его Императорское Величество, едва прибыв в Аугсбург, велел воздвигнуть в центре города вблизи ратуши виселицу для наведения ужаса, а рядом с ней — эшафот, на котором приводилась в исполнение смертная казнь удушением; и прямо напротив — еще один, высотой примерно с человека среднего роста, на котором людей колесовали, обезглавливали, душили, четвертовали и тому подобное».

«Это был поистине воинственный сейм, ибо в гарнизоне уже состояло десять рот ландскнехтов, не считая испанских и немецких войск, приведенных императором с собой в Аугсбург и стоявших лагерем в окрестностях города. Но это был также выдающийся и величественный сейм, ибо на нем присутствовали император и король, все курфюрсты лично с большими свитами; курфюрст Бранденбургский с супругой, кардинал Трентский, герцог Генрих Брауншвейгский с двумя сыновьями Карлом Виктором и Филиппом, маркграф Альбрехт Кульмбахский, герцог Вольфганг Пфальцский, герцог Август Саксонский, герцог Альбрехт Баварский и др., госпожа Мария, сестра императора, и дочь его сестры, вдова лотарингская; супруги маркграфа и баварского герцога; а также послы иноземных держателей; помимо них — множество епископов и аббатов, бесчисленные графы, бароны, граждане имперских городов, славные посланники и превосходные мужи. Не должен я забывать и Михаила Еврея, который почитал себя великим человеком и разъезжал по улицам на прекрасно убранном коне, великолепно одетый, с шеей, унизанной золотыми цепями. Его неизменно сопровождали десять или двенадцать слуг, все сплошь евреи, вооруженные как всадники. Он был видным мужем, и сказывают, будто его настоящим отцом являлся граф фон Райнфельден. Наследственный маршал Паппенгейм, старый господин, видевший уже не столь отчетливо, не только снял перед ним шляпу, но и преклонил колено, как перед лицом, стоящим много выше его. Когда же впоследствии он узнал, что это был Михаил, то раскаялся в том, что оказал столь великую честь еврейю, и воскликнул: „Да поразит тебя Бог, старый ты еврейский плут“».

«На сейме давались пышные пиры, и почти каждый вечер устраивались танцы — как иноземные, так и немецкие. Король Фердинанд особенно редко оставался без гостей; их неизменно потчевали великолепно, со всевозможными забавами и блистательными танцами. У него была превосходная музыка — не только инструментальная, но и вокальная. Помимо прочих развлечений, позади него всегда находился остроумный шут, чьи способности он умел раскрыть и парировать его живые выпады ответными репликами; язык его не умолкал ни на минуту. Одним вечером я видел у него танец, в котором испанский дворянин, облаченный в длинное глухое одеяние, достигавшее земли так, что ног было не разглядеть, пригласил юную даму и исполнил с ней альгарду или пассионезу (как они это называют, я в том не смыслю); он прыгал столь дивным образом, и она также, и они так ладили друг с другом, что смотреть на них было сплошным удовольствием. Его брат же, римский император, напротив, не давал пиров и даже не потчевал собственную челядь; сопровождая его из церкви в покои, где он обещал, он пожимал руку каждому, отпускал их и садился за стол в одиночестве. Не говорил он ни слова; лишь однажды, выйдя из церкви в свои покои, он оглянулся и, не заметив Карловица, бросил герцогу Морицу: „Ubi est noster Carlovitius?“ — а когда тот ответил: „Всемилостивейший император, он несколько нездоров“, — крикнул своему лекарю по-фламандски: „Везалий, ступай к Карловицу; сказывают, он хворает; погляди, нельзя ли его исцелить“. Я часто видел, как император обедает во время сейма, но он никогда не приглашал за стол своего брата, короля Фердинанда. Обед подавали молодые князья и графы, и на стол неизменно выставляли четыре перемены, каждая из шести блюд; их ставили перед ним поочередно, снимая крышки по одной; он качал головой на те кушанья, коих не желал, кивал, когда хотел отведать какого-либо блюда, и придвигал его к себе. Изысканные паштеты, дичь и искусно приготовленные лакомства отправлялись назад, а он предпочитал жареного поросенка, телячью голову и тому подобное; он не позволял резать их для себя и сам редко брался за нож, разве что нарезал множество мелких кусочков хлеба величиной с такой, который мог отправить в рот вместе с каждым кусочком мяса. Затем он отделял ножом наиболее приглянувшийся ему край блюда, которое желал отведовать; ломал его пальцами, подставлял блюдо под подбородок и ел столь первобытным образом, но при этом столь аккуратно и чисто, что смотреть на него было приятно. Когда он хотел выпить — а за едой он прикладывался к питью лишь трижды, — он кивал стоявшим перед столом лекарям; те немедленно отправлялись в сокровищницу, где хранились две серебряные бутыли и хрустальный кубок вместимостью около полутора пинт, и наполняли бокал из обеих бутылей; он осушал его до дна, так что не оставалось ни капли, и вынужден был два-три раза перевести дух, прежде чем отнять кубок от рта. За едой он не произносил ни слова, и хотя позади него стояли шуты, отпускавшие всяческие шуточки, он не обращал на них внимания; самое большее — кривил рот в полуулыбке, если они изрекали нечто весьма забавное. Ему не прельщало, чтобы вокруг толпились зеваки, желающие посмотреть на трапезу императора. У него был великолепный хор, а также инструментальная музыка, выступавшие в церквах, но никогда в его собственных покоях. Обед длился менее часа; затем всё убирали, стулья и столы уносили, так что не оставалось ничего, кроме четырех стен, сплошь увешанных дорогими шпалерами. По прочтении благодарственной молитвы перед ним ему подавали маленькое гусиное перо в качестве зубочистки; затем он умывался, усаживался в углу комнаты у окна, и любой желающий мог подойти к нему, чтобы либо подать письменную петицию, либо обратиться устно, и он тут же сообщал им, где они смогут получить ответ».

«Весьма бурно проводили время и князья с господами — как светскими, так и духовными. Однажды я наблюдал, как маркграф Альбрехт пил и играл в пейлькетафель с другими молодыми князьями и молодыми епископами некняжеского происхождения; они не величали друг друга по титулам, а насмешливо покрикивали: „Бей давай, поп; что с того? ты срочно не попадешь в цель“, — и епископ отвечал в столь же вульгарном ключе. Молодые князья валялись на земле вместе с принцессами и графинями, ибо сидели не на лавках или стульях, но по комнатам были расстелены дорогие ковры, на которых они могли комфортно сидеть и разлечься. Они транжирили на расточительные пиршества не только то, что имелось в их казниках и что они привезли с собой на сейм, исчислявшееся многими тысячами талеров, но были вынуждены с великим трудом, досадой и невосполнимым ущербом занимать столько, чтобы покинуть Аугсбург с подобающим блеском. Подданные некоторых князей, в особенности герцога Баварского, чья жена приходилась дочерью королю Рима, собрали несколько тысяч гульденов исключительно на игры и преподнесли их в дар своим господинам, которые всё это проиграли».

«Я часто обращался с петициями к епископу Аррасскому, доктору Марквардту и другим советникам; но поскольку я сам не догадывался о том, как принято поступать ради снискания милости при дворах, в великих городах и у вельмож, доктор Иоганн Марквард ловко дал мне понять, что испытал бы особое удовольствие, заполучи так же хорошенькую лошадку, на которой мог бы ездить в совет, как это было принято при имперском дворе; поэтому я написал в Померанию, и оттуда мне прислали прекрасного коня с приказом изготовить для него подобающую сбрую, а затем преподнести его доктору вместе с тремя крупными португальскими золотыми монетами, которые доктор с радостью и без всяких сомнений принял. Огромные сокровища из серебра, золота, денег, а также ценных и редких товаров в качестве эквивалента были преподнесены герру фон Гранвелле, благодаря чему курфюрсты, князья и города рассчитывали обрести его расположение при Императорском Величестве. Он вез их на больших телегах и крепких мулах вместе с собой на обратном пути домой, и когда его спросили, что находится на телегах и мулах, он ответил: „Peccata Germaniæ“».

«По усердным мольбам и просьбам курфюрстов Саксонского и Бранденбургского император назначил на декабрь день для вынесения решения по делу ландграфа Гессенского. Ныне же курфюрст герцог Мориц плел интриги с герцогиней Баварской, и воскресным утром перед понедельником, когда должно было состояться столь долгожданное решение, он уселся в сани, ибо стоял крепкий мороз и дороги замело снегом. Карловиц прибежал к нему из канцелярии и воскликнул: „Куда изволит ехать ваша курфюршеская светлость?“ Курфюрст ответил: „Я еду в Мюнхен“. Я стоял за воротами, так что я и другие находившиеся рядом люди слышали всё происходившее. Тогда Карловиц произнес: „Забыл ли ваш курфюршеская светлость, что завтра будет оглашено решение Его Императорского Величества по делу, столь важному для вашей курфюршеской светлости и для курфюрста Бранденбургского?“ Курфюрст отрезал: „Я еду в Мюнхен“. На это Карловиц возразил: „Вы обязаны мне тем, что стали видным курфюрстом, но вы вели себя на этом сейме столь легкомысленно, что навлекли на себя презрение знатных лиц всех наций и их Императорских и Королевских Величеств“. Пока он говорил это, герцог Мориц стеганул лошадей кнутом и выехал за ворота. Карловиц громко крикнул ему вслед: „Скатертью дорога во имя дьявола, и да покарает тебя Бог в твоей поездке и во всем прочем!“ Когда курфюрст вернулся из Мюнхена, Карловиц как раз собирался в путь на Лейпциг, говоря, что приближается новогодняя ярмарка и он непременно должен там быть, иначе потеряет несколько тысяч талеров; так что курфюрсту, желавшему удержать его, пришлось преподнести ему означенную сумму. Ни один из курфюрстов не явился в назначенный день перед лицом Его Императорского Величества, равно как не было вынесено и решение по делу заключенного ландграфа. Ибо поскольку поездка в Мюнхен и беседа между герцогом Морицем и Карловицем, состоявшаяся средь бела дня на улицах и слышимая многими, не укрылись от Его Императорского Величества, он счел многочисленные просьбы этого князя скорее насмешкой, нежели серьезным делом, и никакой новый день для слушания дела назначен не был».

«Немецкие ландскнехты из гарнизона Аугсбурга не получали жалования уже несколько месяцев, и ходили слухи, что штраф, наложенный на ландграфа и города, из которого им должны были выплатить деньги, герцог Альба проиграл в карты пленному ландграфу, из-за чего они долго оставались без жалованья; тогда некоторые из них напали на квартиры фаненюнкеров, захватили знамена и маршировали с развевающимися стягами в боевом порядке к Винному рынку. Когда знаменосцы шествовали в надлежащем порядке, надменный шпанец, желавший стяжать славу, заслужить милость Его Императорского Величества и обессмертить свое имя, бросился на фаненюнкера и вырвал флаг у него из рук. За фаненюнкером следовали три воина, один из которых разрубил этого негодяя надвое, как морковку, согласно поговорке: „Кто ищет опасности, тот в ней и погибает“. Когда ландскнехты достигли Винного рынка, поднялась страшная беготня испанских солдат, которые обступили все улицы, ведущие к Винному рынку, и увели пленного курфюрста во дворец императора, опасаясь, как бы его не отбили; все жители, особенно купцы и ремесленники, привезшие по случаю сейма дорогие товары, шелковые ткани, серебро и золото, жемчуг и драгоценные камни, смертельно боялись разграбления города, каковое вполне могло случиться, вздумай ландскнехты сами выплатить себе жалованье. Поднялись дикие крики, суматоха и беготня; каждый вооружился всерьез, горожане и чужестранцы не покидали домов и покоев с аркебузами в руках и готовыми к стрельбе ружьями, и каждый делал всё возможное для защиты своего достояния, так что сейм и впрямь мог стать вооруженным».

«Но император послал к ландскнехтам вопросить, чего они хотят, и те, держа ружья в левой руке, а в правой — тлеющие фитили у самых затравочных отверстий, ответили: „Либо деньги, либо кровь!“ Тогда император велел передать им, чтобы они успокоились, ибо на следующий день им непременно заплатят. Однако они отказывались расходиться без гарантии того, что их не накажут за сбор перед резиденцией императора. Император пообещал это, и они разошлись, на следующий день получили жалование и были распущены. Но что произошло? Несколько соперов были отправлены затесаться в толпу, чтобы инкогнито пробыть два-три дня с предводителями ландскнехтов и выведать, не отзываются ли те дурно или насмешливо об Его Императорском Величестве; ежели так, они должны были позвать подмогу и доставить людей обратно в Аугсбург в качестве пленников. На второй или третий вечер ландскнехты пировали на постоялом дворе, ибо у них водились деньги в карманах, и они чувствовали себя в такой безопасности, будто находятся в земле пресвитера Иоанна, и даже не подозревали, что среди них сидят предатели: тогда они завели речь об императоре в таком ключе: „Да уж поистине! Стоит позволить этому Карлу Гентскому набирать солдат и не платить им! Но мы быучили его уму-разуму и сполна воздали бы за это; да покарает его Бог“. После этих слов их схватили, доставили обратно в Аугсбург и повесили в Берлахе на виселице, прикрепив к груди каждого крошечный флажок». — На этом прерывается рассказ Застова.

Из его рассказа о бунте немецких ландскнехтов видно, сколь шаткой была тогда высшая земная власть. Несколько лет спустя новый курфюрст, Мориц Саксонский, сумел в мгновение ока посредством внезапного похода одолеть искушенного мастера внешней политики. Ни император, ни какой-либо другой князь не располагали крупной постоянной армией; даже имперская власть покоилась на гнилом фундаменте, и император Карл находился втрудном положении в отношении немецкого воинства. Как бы ни была чиста совесть ландскнехтов и сколь бы ни были они готовы продаться за деньги, они все же не были полностью лишены политических устремлений. Большинство из них благожелательно относилось к протестантам, и даже те, кто помогал сокрушить своих товарищей саксонской службы в битве при Мюльберге, после боя с досадой обнаружили, что нанесли смертельный удар по протестантскому делу. Память о Лютере была им дорога; но куда глубже коренилась их ненависть к испанским солдатам Карла — той верной, непобедимой пехоте, что проливала кровь за своего короля на полях сражений полу-Европы. Император сам разжег гражданскую войну в Германии; несколько лет спустя немецкие солдаты с вызовом выступили против его помазанной главы. Большинство германских князей, даже враги эрнестинцев и Гессена, чувствовали себя так же, как эти солдаты. Великий император прорезал непоправимую брешь в рыхлой ткани германской империи; ибо это было не проявление имперской власти, как некогда против обезумевшего вюртембергца, но гражданская война в самом широком смысле этого слова; это была личная борьба Габсбурга против германских князей. Отныне немецкие государи знали, чего им ожидать от своего императора: последнее уважение к порядку и долгу перед Империей испарилось, и каждый имел основания заботиться о собственных интересах. Единственное спасение от страшной мощи Габсбурга виделось в союзе с иноземными государями. Всё смелее становились сношения с Францией, и всякий, кто противостоял императору, искал помощи там. Мориц Саксонский и Альбрехт Бранденбургский восстали против императора в союзе с Францией. Немецкий полководец Шертлин, находившийся на французском жаловании, способствовал лишению Германии Меца, Туля и Вердена. Младшие князья Германии отправлялись ко дворам Валуа, Гизов и Бурбонов, чтобы приобщиться к изящным манерам и добыть денег и чинов в армии; и так поступали не только протестантские князья, но также католики и даже духовные курфюрсты. Подавляющее влияние Франции на судьбы Отечества берет начало вовсе не со времен Ришельё, но от войн Карла V. Истинный распад германской империи датируется Мюльбергской битвой и Аугсбургским сеймом; и сколь бы предосудительным ни казался нам союз этих немецких князей с иноземной державой, нельзя забывать, что причиной тому стала антинемецкая политика имперского дома. Разрушитель немецкой самостоятельности, великий император, почти незамедлительно встретил расплату. Совсем не тот человек, что щепетильный и нерешительный Иоганн Фридрих, получил курфюршеский венец из рук Карла; собственный его ученик в эгоистичной политике, с заносчивым характером, бесцеремонный и скрытный в своих решениях, подобно самому императору. Так Карл пожинав то, что посеял: ландскнехты Морица загнали его вплоть до последних ущелий Альп. Голый эгоизм веттинца восторжествовал над безрассудной политикой великого Габсбурга. То, к чему владыка пол-Европы стремился всю свою жизнь, ускользнуло из его рук. Германия не должна была управляться по его указке; он не смог ни направить великое движение немецкого уха, ни полностью искоренить его. Ему не удалось сделать германских князей послушными орудиями своего дома, равно как не удалось сокрушить их мощь. Дальновидный, осторожный игрок бросил игру и тихо, как было у него заведено, сложил карты. Он сам с тяжелым сердцем надломил мощь своего дома.

От этого политическое положение Германии не стало более обнадеживающим. Жизнь Морица также пронеслась подобно метеору, а его дикий соратник Альбрехт Бранденбургский скончался ранней и жалкой смертью.

Затем последовали распри Грумбаха и Кёльна, споры за Юлих и беспорядки в Богемии; одна ссора презреннее другой, и предводители обеих сторон столь же несостоятельны. Конечным итогом стала Тридцатилетняя война.

















ГЛАВА VIII

БЮРГЕРСКАЯ СЕМЬЯ

(1488–1542)





Наше повествование спускается из высших сфер германской жизни в низшие круги, в отдельных семействах коих прослеживается характерный быт той эпохи. Череда примеров проведет нас от крестьянских тягот к жизни привилегированных сословий.

Во все времена крестьянство служило тем великим источником, из которого свежая семейная энергия поднималась в городские цехи и ученые кабинеты. Потому основа процветания народа кроется в простых занятиях крестьянина, в том человеческом труде, где разум и тело, труд и отдых, радость и печаль регулируются самой Природой; всякий раз, когда подобный труд ущемляется, ограничивается и стесняется, хворает вся нация. Гибель свободного крестьянства не раз подрывала политическое существование государств, как, например, в Польше; и поистине она стала причиной смертельной слабости великой Римской империи и упадка античного мира. Чем обильнее и свободнее свежие силы поднимаются из низовых пластов в высшие круги, тем мощнее и энергичнее будет политическая жизнь нации. И напротив, чем меньше вырождающимся семействам препятствуют искусственные подпорки в падении на дно народной массы, тем стремительнее и энергичнее будет подъем тех, кто пробивается наверх.

Способствуя поистине удивительным образом возвышению семейств из этого великого источника национальной энергии, Реформация возродила молодость нации. Отмена принудительного безбрачия стала одним из величайших шагов к социальному прогрессу; она поныне обеспечивает преобладание протестантских регионов над католическими. До времен Лютера большая часть германской народной силы, зарождавшейся в хижине труженика, была обречена чахнуть под елеем помазания. Правда, браки священников никогда полностью не прекращались в средние века. Нашелся даже кардинал, который состоял в самом что ни на есть официальном браке; его жена обосновалась вместе с ним вопреки воле Папы и коллегии кардиналов и была способна, рыдая у его гроба, поведать сочувствующим римлянам поразительный факт: ее муж всегда хранил ей верность. И в Германии экономки священников, папемейеры Райнке Фукса, составляли многочисленный и вовсе не претенциозный класс. Однако сельские священники были вынуждены выкупать у епископа и курии терпимость к подобным союзам. Но как бы ни благоволили подобной системе высшие духовные инстанции, совестливые пастыри почитали ее безнравственной, а некоторые даже испытывали сомнения в отношении уместности совершения ими мессы. Народ же взирал на эти распутные союзы с ненавистью и презрением, причем одним из величайших бедствий было то, что дети до конца своих дней оставались под проклятием своего рождения; им были закрыты едва ли не все ремесла; даже ремесленные цехи не принимали их в свои ряды. Они становились либо разнорабочими, либо бродягами. Тем не менее подобные прочные союзы католических священников в эпоху Лютера обычно шли на пользу их приходам, ибо из сотен памфлетов мы видим, как безрассудно бродяжнический разврат священников разрушал семейную жизнь прихожан. У протестантов же, напротив, духовное сословие сделалось тем средством, посредством которого сельчанин поднимался к высшей сфере деятельности. Благодаря своей деревенской жизни и небольшому хозяйству пастор тесно сближался с крестьянством и в то же время являлся хранителем высшего образования тех столетий. Влияние протестантского духовенства на интеллектуальное развитие Германии оказалось столь значительным, что предки большинства великих поэтов, художников и ученых мужей, а также интеллектуальной верхушки немецкой бюрократии вплоть до третьего и четвертого поколения обитали в протестантских пасторатах.

Дальнейший рассказ обрисует жизнь семьи, которая в конце XV века переселилась из деревни в город, а в третьем поколении стала правящим родом в крупном торговом городе. Из этого повествования видно, что, хотя семейной жизни тогда не были чужды сердечная и наивная жизнерадостность, само представление о жизни и долге было суровым, а масштаб благожелательности — небольшим, хотя семейное чувство оставалось сильным.

С насилием и грабежом здесь сочетаются зачатки весьма современной полицейской системы и первые судебные преследования за преступления, совершенные через печать.

Мы в известной мере осознаем, что триста лет назад жизнь отдельного человека ценилась меньше, чем ныне; однако из старинного повествования мы с удивлением узнаем, как часто акты насилия и пролития крови нарушали мир домашних очагов. Мы обнаруживаем, что в спокойной бюргерской семье дед пал жертвой преднамеренного убийства, отец убил человека в целях самообороны, а сын подвергся нападению на большой дороге со стороны разбойников, одного из которых он убил, но сам был смертельно ранен другим. Наконец, многим будет любопытно заметить, как великий теолог, расколовший тогда христианство на два лагеря, оказывал влияние в качестве семейного советника даже на берегах Балтийского моря и как своим словом он приводил души чужих людей к повиновению и благоговению.

Следующие сообщения также взяты из обширной автобиографии Бартоломеуса Застрова, бургомистра Штральзунда. Его собственная жизнь была необычайно разнообразной и богатой на события. Будучи молодым человеком, он был отправлен вместе со старшим братом в Имперский суд в Шпайере, чтобы вести судебный процесс своего отца и обеспечить себе средства к существованию. Сначала он состоял на службе у юристов, затем у одного из комтуров ордена св. Иоанна, а впоследствии добрался до Италии, чтобы вырвать из рук римских духовных лиц наследство своего старшего брата, который был увенчан лавровым венком и возведен императором в дворянское достоинство как латинский поэт-импровизатор, а впоследствии из-за несчастной любви с разбитым сердцем отправился в Италию и умер на службе у кардинала.

Младший брат вернулся домой из Италии в разгар смуты Шмалькальденской войны, поступил на службу к померанским герцогам, которые направили его политическим агентом в императорский лагерь и поверенным при высшем суде имперского сейма в Аугсбурге. Затем он обосновался в Грайфсвальде и приобрел в Померании практику ит состояние как искусный нотариус, переехал в Штральзунд, стал там бургомистром и скончался в преклонных летах в великом уважении как искусный, хитрый, вспыльчивый и, вероятно, зачастую суровый и пристрастный человек. Так он начинает свое повествование:

«Около 1488 года мой отец, сын Ганса Застрова, родился в Ранцине, у вывески „Круге“, которая находится близ погоста по направлению к Анкламу и принадлежит юнкеру Остену цу Килов. Ныне сей Ганс Застов далеко превосходил юнкера Горна, который также жил в Ранцине, богатством, красотой, силой и умом, так что еще до женатства мог соперничать с ними в обширности своих земель. За что Горны были весьма озлоблены и изо всех сил старались причинить ему срам, обиду и ущерб и даже подвергнуть опасности его здоровье и жизнь. Когда же он обнаружил, что вражда Горнов изо дня в день возрастает, то решил уберечь себя и свое семейство от опасности; и около 1487 года, уладив свои дела полюбовно со своим юнкером, старым Гансом Остеном цу Килов, он получил права гражданина в Грайфсвальде и купил там угловой дом на Фляйшхауэрштрассе, напротив господина Бранда Хартманна, и постепенно перевозил свое имущество из Ранцина в этот новый дом. Так что за год до рождения моего отца он сложил с себя вассальную зависимость от Остенов и вошел в сословие бюргеров.

Смотрите же теперь, что произошло! Запомните хорошенько это гнусное убийство! В 1494 году в Грибове, что лежит недалеко от Ранцина по правую сторону при движении из Грайфсвальда, состоялся крестильный пир, а у одного из Горнов там было имение. На сей самый крестильный пир мой дед, Ганс Застров, будучи приглашен как ближайший родственник, вел за руку своего маленького сына, моего отца, которому тогда было около семи лет, дорогой мимо церкви.

Горны из Ранцина не пожелали упускать возможность сказать ему напутственное слово и претворить в жизнь то, что они вынашивали в сердцах долгие годы. И вот они поскакали в Грибов, как будто желали навестить тамошнего кузена; а чтобы высмотреть наилучший момент, явились на крестильный пир и сели за тот стол, где сидел мой дед, ибо они пали столь низко, что не брезговали крестьянской едой и обществом. Когда Горны под вечер сильно напились, они все встали и зашатались к конюшням. Они воображали себя одними; но один из родственников моего деда, стоявший в углу конюшни, услышал все, что они замышляли учинить: они должны спешить к своим лошадям, как только заметят, что мой дед собирается в путь, подстеречь его и до смерти избить его и его маленького сына.

Этот человек подошел к моему деду и рассказал ему то, что услышал в конюшне, и посоветовал ему отправляться в путь и идти домой, пока еще светло. Мой дед согласился с этим; он встал, взял своего маленького сына, моего отца, за руку и направился в сторону Ранцина. Но когда он дошел до лесной поросли на болоте, поросшей кустарником и колючим терновником и находившейся примерно на полпути между Ранцином и Грибовом, убийцы преградили ему путь, растоптали под копытами лошадей и избили столь жестоко, что сочли его мертвым. Однако они этим не удовлетворились, а поволокли его к большому камню, который и поныне лежит на болоте, отрубили ему правую руку и так оставили лежать мертвым. Мальчик же, мой отец, тем временем прокрался по болоту и спрятался в кустах на травянистом холме, так что они не могли ни подъехать к нему на лошадях, ни отыскать его в кустах, поскольку уже начинало темнеть.

Другие крестьяне поскакали вслед за Горнами, дабы посмотреть, что те сотворили: они нашли израненного человека в таком изуродованном виде и привели мальчика с болота; один из них побежал в Ранцин и быстро пригнал телегу с лошадьми, на которую погрузили израненного человека, не подававшего никаких признаков жизни, если не считать того, что по прибытии в Ранцин он испустил последний вздох и скончался.

Друзья мальчика-сироты, моего отца, продали новый дом и обратили все имущество в деньги, выручив в общей сложности около двух тысяч гульденов. Мало кто из дворян в ту пору позволял своим подданным владеть стольким. Эти друзья сделали для мальчика все возможное, обучили его чтению, письму и счету и отправили в Антверпен, а впоследствии в Амстердам, чтобы он мог подготовиться к ремеслу купца. Когда же, достигнув надлежащего возраста, он вернулся домой и вступил во владение своим имуществом, он купил на углу главной улицы и Хундштрассе, прямо напротив церкви св. Николая, два дома и две лавки. Один из первых он перестроил под жилой дом, другой — под пивоварню, а одну из лавок превратил в ворота, на что издержал много средств и трудов. И поскольку люди были весьма довольны его красивой внешностью и он имел надежные виды на достаточные средства к существованию, опекун и ближайшие родственники моей матери пообещали ее ему в жены.

Моя мать была дочерью Бартоломеуса Смитерлоу, брата господина бургомистра Николауса Смитерлоу; она была поистине хорошенькой женщиной, хрупкого и тонкого сложения, приветливой и живой, свободной от гордыни, аккуратной и хозяйственной, а до конца дней своих — набожной и богобоязненной. В 1514 году мои родители поженились, и в 1515 году благий Бог даровал им сына, которого они назвали в честь моего деда по отцовской линии Иоганнесом. В 1517 году родилась моя сестра Анна, вдова Петера Фрубоса, бургомистра Грайфсвальда. В 1520 году я появился на свет и был назван в честь моего деда по материнской линии Бартоломеусом.

Одна из моих пяти младших сестер, Екатерина, была превосходной, приветливой, милой, преданной и благочестивой девицей. Когда мой брат Иоганнес вернулся домой из Виттенберга, где он был студентом, она попросила его подсказать, как по-латыни сказать: «То поистине прекрасная девица»; он ответил: „Profecto formosa puella“. Она спросила далее, как сказать «скорее так»: он ответил: „sic satis“. Некоторое время спустя три студента, сыновья дворян, прибыли из Виттенберга осмотреть город; христианский обычай Кристиана Смитерлоу рекомендовал их гостеприимству его отца, бургомистра господина Николауса Смитерлоу, который желал принять их наилучшим образом и обеспечить им хорошее общество. Поскольку у него было три взрослых дочери, моя сестра Екатерина также была приглашена наряду с другими гостями. Студенты обменивались с девицами всякими шутками, а также говорили друг другу по-латыни то, что не подобало произносить перед девицами по-немецки, как это свойственно молодым парням. Наконец, один сказал другому: „Profecto formosa puella“; на что моя сестра ответила: „sic satis“; тогда они сильно испугались, вообразив, что она также поняла их прежние любовные речи. В 1544 году она заключила крайне неудачный брак с Кристофом Майером, грубым человеком, который проиграл, промотал и пустил по ветру все, что имел, даже то, что получил с моей сестрой.

Моя мать с юных лет приучала дочерей к подобающей домашней работе. Однажды, когда моя сестра Гертруда, которой было около пяти лет, сидела и пряла за прялкой — ибо прялки тогда еще не вошли в употребление, — мой брат Иоганнес сказал ей, что его императорское величество созвал сейм, на котором соберутся император, короли, курфюрсты, князья, графы и великие господа: она осведомилась, что они там станут делать, и он ответил: «Они будут решать и постановлять, чему надлежит быть в мире». Тогда маленькая девица за прялкой тяжело вздохнула и уныло произнесла: «О боже мой! Если бы они только постановили, чтобы таким маленьким детям не нужно было прятать». Эта сестра, наряду с моей матерью и двумя другими сестрами, Магдаленой и Екатериной, мирно скончалась в 49-м году, когда свирепствовала чума: мать ушла первой, и пока мои сестры горько плакали, она сказала им на смертном одре: «О чем вы плачете? Молитесь лучше, чтобы Бог по милосердию Своему укоротил мои муки». Спустя несколько дней умерла моя младшая сестра Гертруда; хотя моя старшая незамужняя сестра Магдалена сама была близка к смерти, она встала с постели и приготовила не только саван и погребальную пелену для Гертруды, но и для себя тоже, и пожелала, чтобы после похорон Гертруды могилу оставили открытой, присыпав лишь слегка землей, дабы ее можно было положить рядом с ней; затем она вернулась в постель и прожила до следующего дня после похорон Гертруды: так она и умерла, самая высокая и сильная из всех моих сестер, превосходная, умная и трудолюбивая хозяйка. Об этом написала мне моя сестра Екатерина за два дня до собственной смерти, добавив, что с ней обстоит точно так же, что она собирается следовать за матерью и сестрами и что она страстно этого желает, и увещевала меня не скорбеть об этом.

Ныне мои родители при вступлении в брак были удобно устроены; их постройки были завершены, они процветали и обладали вдоволь перьями, шерстью, медом, маслом и зерном; у них была своя солидная мельница и пивоварня; как вдруг все это счастье сменилось скорбью и несчастьем: ибо в том же 1523 году Георг Хартманн, зять доктора Стоентина, купил у моего отца четверть масла, и по этому поводу у них возникли гневные слова. Хартманн, собиравшийся отнести шпагу господину Питеру Корхшванцу, шел своей дорогой, чтобы пожаловаться теще; она же, гордая и весьма богатая, вышла замуж за доктора, советника князя, и свысока смотрела на людей попроще; она вложила ему в руку топор со словами: «Смотри, я даю тебе безделицу, ступай на рынок и купи себе сердце». Затем он встретил моего отца, который был без оружия и при нем не было даже хлебного ножа, поскольку он шел взвесить горшок меда на весовое место на улице, где жили замочники. Хартманн, вооруженный шпагой и топором, набросился на него; мой отец, вскочив в дом одного из кузнецов, схватил вертел; мальчишки вырвали его у него и также помешали ему воспользоваться лестницей, стоявшей у галереи; но он сорвал со стены охотничье копье и, выбежав с ним на улицу, закричал: «Где тот, кто хочет отнять мою жизнь?» После этого Хартманн выскочил из дома соседнего кузнеца, прихватив к прежнему оружию молоток с наковальни, который он швырнул в моего отца, и хотя тот отразил удар копьем, молоток скользнул по древку и ударил его в грудь, так что он несколько дней плевался кровью. Тотчас после этого Хартманн ударил его топором по плечу; поразив его теперь и молотком, и топором и вообразив, что взял верх, он обнажил шпагу и, бросившись на мое отца, напоролся на копье, которое вошло в его тело до самого эфеса, так что он упал. Таков правдивый рассказ об этой прискорбной истории; я хорошо знаю, что противники утверждают, будто мой отец заколол Хартманна, когда тот прятался за печью в кузнечной комнате, но это чистой воды выдумка.

Мой отец поспешил прямо в монастырь Черных Монахов, с которыми был знаком, и они провели его в церковь, наверх под сводчатый потолок. Доктор Стоентин со множеством помощников и слуг обыскал каждый угол монастыря и заглянул также в церковь. Мой отец, думая, что они его видят, уже собирался подать голос и умолять, чтобы они пощадили его, поскольку он невиновен и действовал исключительно в целях самообороны; но милостивый Бог удержал его от слов и закрыл глаза его недругам, так что они не смогли его разглядеть.

Ночью монахи спустили его через стену, так что он мог идти вдоль дамбы к деревне Нойкирхен. Там мой дед по мачехиной линии устроил так, чтобы мой отец отправился в Штральзунд на телеге, которую он заказал в Лейце, спрятанный среди мешков с ячменем и фуражом. Стоентин встретил крестьянина ночью и спросил его, куда тот направляется. «В Штральзунд», — ответил он. Тот пнул мешки ногой и осведомился, какой груз он везет. Другой ответил: «Ячмень и фураж». Тогда он спросил, не видел ли крестьянин кого-нибудь скачущим или бегущим; последний ответил: «Он видел ехавшего в спешке к деревне Хорст человека, который показался ему похожим на Застрова из Грайфсвальда; и он удивился, что тот так спешит среди ночи». И доктор Стоентин оставил крестьянина и поскакал в Хорст; мой же отец прибыл в Штральзунд и получил охранную грамоту от тамошнего ратмана.

Но мой отец не мог положиться на это, поскольку покойный сам находился под защитой охранной грамоты моего милостивого государя герцога Георга, и доктор Стоентин, советник его княжьей милости, искусно использовал это против моего отца; к тому же противники были богаты, горды и сильны. Так что ему пришлось скитаться по Дании, бывать также в Любеке, Гамбурге и в других местах, пока он не умилостивил правящего князя значительной суммой, которую был вынужден выплатить наличными.

И хотя позднее, после неоднократных попыток и ценой больших трудов и усилий со стороны моего деда по мачехиной линии, мой отец примирился с оскорбленной стороной путем выплаты вергельдной компенсации в размере одной тысячи марок, он не мог оставаться в безопасности в Грайфсвальде из-за проживавших там недругов. Однако можно видеть, сколь мало пошла впрок эта вируемая выплата сыну и наследникам покойного, ибо зло и несчастье для людей, земель и имущества преследовали как жену, так и детей.

Таким образом, моя мать осталась в молодости без мужа, ведя хозяйство с четырьмя несовершеннолетними детьми. Можно легко представить, сколько печальных и скорбных дум тяготило ее.

Пока моя мать жила в Грайфсвальде, я ходил там в школу и научился не только читать, но также отклонять, разбирать и спрягать по „Донату“. В Вербное воскресенье мне довелось петь „Quantus“, после того как в предыдущие годы я пел сначала меньший, а затем великий „Hic est“.

Это было великой честью для мальчика и немалой радостью для его родителей, ибо для этого всегда выбирали самых храбрых школяров, которые не пугались огромного множества духовных и светских лиц и могли громким и чистым голосом пропеть „Quantus“.

В 1528 году, когда мои родители обнаружили, что партия Хартманна не смягчилась и не позволит моему отцу вернуться в город и к своим делам, они захотели, как подобает честной чете, нести бремя домоводства вместе, и потому моей матери волей-неволей пришлось последовать за моим отцом. И потому мой отец стал гражданином Штральзунда и купил там дом; моя мать весной покинула Грайфсвальд, продала дом и обосновалась у Зонда. Примерно в то же время мой дед по мачехиной линии, бывший тогда кастеляном в Грайфсвальде, взял меня к себе в дом, чтобы я учился там. Я, однако, учился весьма мало, ибо предпочитал кататься верхом и в телеге с дедом по соседним деревням, так что делал небольшие успехи в учении.

В 1529 году моя мать, будучи беременной, пожелала перед родами заняться уборкой и стиркой, как это заведено у женщин. И вот в ту пору у моих родителей была служанка, одержимая злым духом; прежде он никак себя не проявлял, но теперь, когда ей пришлось чистить многочисленную кухонную утварь и она сняла котел и кастрюлю, она швырнула их на землю страшным образом и громко завопила: „Я уйду!“ Когда же они поняли причину сего, ее мать, проживавшая на Патиненмахерштрассе, забрала ее домой, и ее несколько раз возили в рижской санях в церковь св. Николая. По окончании проповеди дух был изгнан; и из его признания выяснилось, что когда ее мать купила свежий кислый сыр и положила его в шкаф, девица в ее отсутствие подошла туда и отведала сыра. Заметив, что кто-то прикасался к сыру, мать пожелала этому человеку вселиться в злобного духа, и с тех пор тот обитал в девице. Когда же его спросили, как он мог оставаться в девице, если с тех пор она принимала причастие, он ответил: „Мошенник может лежать под мостом, пока по нему идет праведник“; все это время он находился у нее под языком. Его не только изгнали и выпроводили, но каждый присутствовавший в церкви опустился на колени и усердно и благочестиво молился. Он же громко насмехался над изгнанием, ибо, когда проповедник заклинав его уйти, он говорил, что уйдет, ему ведь приходится уступать поле боя; но он требовал, чтобы ему позволили забрать с собой кое-какие вещи, а если в этой просьве откажут, он будет волен остаться. Поскольку один из присутствующих молился в шляпе, злой дух попросил проповедника разрешить ему снять эту шляпу; тогда он уйдет и унесет ее с собой. Я боялся, что, если бы Бог дозволил ему это, вместе со шляпой ушли бы волосы и скальп. Наконец, когда он понял, что время мучить девицу вышло и что Господь наш Бог милостиво внемлет молитвам присутствующих верующих, он насмешливо потребовал квадратное стекло из окна над башенными часами, и когда стекло было ему пожаловано, оно на глазах у всех со звоном отделилось и улетело. С той поры в девице не замечали ничего дурного. Она вышла замуж в деревне и завела детей.

Я ходил в школу и учился ровно столько, сколько позволяла мне моя буйная натура: ума во мне было достаточно, как можно заметить, а вот усидчивости — никакой. Летом я купался с товарищами на морском берегу; мой дядя увидел это из своего сада за амбаром и рассказал моему отцу, который наутро явился в комнату с хорошей розгой перед мою кровать, пока я спал; он распалил себя до гнева и заговорил громко, чтобы разбудить меня. Когда я проснулся и увидел его, стоящего передо мной, и розгу, лежащую на соседней кровати, я отлично понял, к чему клонится дело, и начал молить и умолять, горько плача. Он спросил, что я натворил? Я поклялся, что вовек, всю свою жизнь больше не буду купаться в море. „Да, сударь, — сказал он (когда он называл меня „сударь“, я твердо знал, что дела наши плохи), — коль скоро ты купался, мне придется пустить в ход метелку“. С этими словами он схватил розгу, натянул мою одежду мне на голову и воздал мне по заслугам. Родители мои воспитывали детей хорошо. Отец мой был несколько вспыльчив, и когда гнев брал над ним верх, он не знал меры. Однажды, когда он гневался на меня — он стоял в конюшне, а я в дверях, — он ухватил вилы и швырнул их в меня. Я отскочил в сторону, но бросок был столь силен, что зубья глубоко вонзились в одну из дубовых бадей в купальне, и потребовалась немалая сила, чтобы вытащить их. Так милостивый Бог помешал злым замыслам дьявола против меня и моего отца. Мать же моя, необыкновенно мягкая и нежная, в таких случаях бросалась вперед со словами: „Бей сильнее, никчемный мальчишка вполне это заслужил!“ Но в то же время она перехватывала руку, в которой он держал розгу, чтобы он не ударил слишком больно.

Дом моего отца все еще был весьма далек от завершения, и к нему примыкала пристройка, вход в которой находился прямо у колодца. В ней жил мельник по имени Леварк-Жаворонок, у которого было много непослушных детей, кричавших день и ночь. На рассвете эти молодые жаворонки принимались чирикать и продолжали весь день, так что нельзя было ни видеть, ни слышать, пока мой отец не выгнал старых жаворонков вместе с их детенышами, не снес пристройку и не взялся всерьез за окончательное завершение всего дома ценой больших трудов и денег. Родители получили из Грайфсвальда значительную сумму наличными, ибо матери пришлось обратить все имущество в деньги, так что многие называли его богачом с Ферштрассе. Но спустя несколько лет это стало весьма сомнительным, ибо родители испытали великую тревогу и денежные убытки, а также препятствия к желанному благополучию своих детей и прочий ущерб.

Ибо в то время в Штральзунде жили две женщины, которых не без основания можно было назвать мошенницами; одну звали Лубба Кеске, другую — Энгельн; обе они обитали на Альтбюссерштрассе. Они покупали у моего отца различные ткани, которые перепродавали другим, но кому именно — оставалось неизвестным. Иногда они выплачивали часть денег за сукно; но всякий раз, когда они отдавали сотню гульденов, они тут же делали покупки на двести или больше. Когда же долг его перед ними стал весьма велик, а женщины оказались способны уплатить лишь двадцать гульденов, он осведомился, куда делось его имущество; и обнаружил, что его товары на сумму в тысячу семьсот двадцать пять гульденов достались жене портного Херманна Брузера, который вел значительную торговлю сукном, умея продавать его в розницу дешевле других суконщиков, а восемь гульденов уплыли к матери Якоба Левелинга. Когда мой отец призвал к ответу обеих женщин и жену Брузера, последняя и ее муж Херманн Брузер предложили расплатиться: Брузер заверил моего отца за своей подписью и печатью, что произведет выплату в установленные сроки. И вот что случилось! Первый срок подоспел во время бунта бургомистра господина Николауса Смитерлоу, и Херманн Брузер, являвшийся одним из главных зачинщиков, решил, что с моим отцом, как и с бургомистром, теперь покончено; поэтому он отрекся от своей долговой расписки, отказался платить и затеял с моим отцом судебный процесс, который длился более тридцати четырех лет; мой отец пришел к соглашению с наследниками Брузера, которым пришлось выплатить за все про все тысячу гульденов. Сам долг составлял тысячу семьсот двадцать пять гульденов, а издержки моего отца — свыше тысячи сверху. Таким образом, мой отец был лишен своих денег на сорок лет; великие неудобства легли на плечи как родителей, так и детей. Я из-за этого забросил учебу, а мой брат, магистр Иоганнес, лишился самой жизни, так что можно поистине сказать: слова Гесиода «Половина больше цего» вполне применимы к судебному разбирательству, особенно в имперском суде, так что было бы выгоднее довольствоваться половиной с самого начала, нежели добиваться целого по приговору имперского суда.

Во время этого судебного процесса мой брат Иоганнес стал магистром в Виттенберге, где оказался первым среди тринадцати, и родители призвали его домой. Перед отъездом из Виттенберга он попросил доктора Мартина Лютера написать моему отцу, поскольку тот из-за тяжбы с Херманном Брузером уже несколько лет воздерживался от участия в трапезе Господней. Письмо было следующего содержания:





«Почтенному и благоразумному Николаусу Застрову, бюргеру Штральзунда, моему доброму и хорошему другу, Gratia et Pax.

Ваш дорогой сын магистр Иоганнес поведал мне с трогательной жалобой, мой дорогой друг, о том, как вы столько лет воздерживались от причастия, подавая соблазнительный пример другим, и умолял меня увещевать вас оставить столь опасный обычай, ибо мы не уверены в жизни ни на мгновение. И его сыновняя, верная забота о вас, его отце, побудила меня написать вам, и я обращаюсь к вам с братским и христианским увещеванием (какие мы обязаны давать друг другу во Христе) прекратить эту практику и помыслить о том, что Сын Божий пострадал многократно сильнее и простил распинателей. И в конце концов, когда настанет ваш час, вам придется прощать, подобно разбойнику на виселице. Если ваше дело в суде затягивается, пускай оно идет своим чередом, а вы ждите своего права. Подобные вещи не мешают нам причащаться, иначе мы, равно как и наши князья, не смогли бы причащаться, доколе тяжба между нами и папистами продолжается. Вверьте ваше дело правосудию, а между тем освободите свою совесть и скажите: „Кого бы ни признали правым в суде, пусть того и считают таковым, я же тем временем прощу тех, кто поступил неправедно, и пойду к причастию“. Таким образом вы причаститесь недостойным образом не потому, что алчете справедливости и готовы претерпеть неправду, каков бы ни был приговор судьи. Примите благосклонно сие увещение, о котором ваш сын так настойчиво просил меня. На сем вручаю вас Богу. Аминь. Среда после Miserere, в год от Рождества Христова 1540.

Martinus Luther».





«Мои дети найдут оригинал этого письма на его месте среди прочих важных документов и будут беречь его не менее тщательно, чем я сам, как автограф сего высокопросвещенного, святого, дорогого и превозносимого всем миром человека, и будут любить, ценить и хранить его как приятное напоминание для своих детей и детей своих детей.

Это письмо мой брат привез моему отцу, а дабы родители видели, что их деньги потрачены не впустую, он захватил с собой и некоторые из своих латинских стихов, которые были отпечатаны. В последующие годы он прилежно предавался дома частным штудиям. Ибо помимо прочих поэм в Ростоке он издал в Любеке элегию о христианском мученике докторе Роберт Барнсе, что имело трагический исход как для печатника, так и для него самого. Ибо поэма дошла до сведения короля Англии, который направил в город Любек посла с горькими жалобами и угрозами, поскольку поэма была опубликована их печатником Йоханном Бальхорном. Сановники Любека принесли извинения за автора, хотя тот и не проживал там и не подлежал их юрисдикции, будучи лишь юным парнем, желавшим доказать свою ученость; издатель же, Йоханн Бальхорн, был изгнан из города и должен был покинуть его на рассвете. Этим они укротили гвардейский гнев короля и спустя несколько месяцев позволили Бальхорну вернуться в город.

Но мой брат, магистр Йоханн, когда он ехал из Любека в Росток, имел в попутчиках господина Генриха Зоннеберга и некую особу женского пола, а неподалеку от экипажа ехали верхом Ганс Лагебуш и лихой молодой человек, Херманн Леппер, которые обменяли богуславские шиллинги и прочие деньги на несколько сотен гульденов чеканки Гадебуша, лежавших в карете. Это выведали некие разбойники, каковыми зовут вороватых злодеев. Разбой на дорогах был весьма обычен в Мекленбурге, поскольку он никогда не наказывался всерьез, и в нем участвовали многие дворяне даже высочайшего происхождения; так что можно поистине сказать словами поэта:


«Nobilis et Nebulo parvo discrimine distant:

Sic nebulo magnus nobilis esse potest».



Тем не менее истинное дворянство, среди которого немало честных людей, во всех отношениях достойных уважения, здесь не подразумевается. Ныне, слава Богу, в герцогстве Мекленбургском осуществляется бдительный надзор; но тогда разбойники могли рассуждать так: если мы отдадим триста гульденов, то избавим себя от всякой опасности, а оставшиеся двести всегда сможем сберечь. Когда путешественники прибыли в Рибницкий бор, сидевшие в повозке вышли из нее, имея при себе оружие; а два всадника, коим следовало держаться подле нее в столь ненадежном месте, поскакали вперед. Против них и сплотились разбойники, причем один из них присоединился к Лагебушу и завел с ним непринужденную беседу. Подъехав к нему настолько близко, что мог дотянуться до ложа его пистолета, который был взведен на боевой взвод (тогда не было обычая носить в седле двустволки), он выхватил его из кобуры и бросился с ним за Херманном Леппером, ехавшим обратно к повозке, и застрелил его, так что тот рухнул с клячи. Ганс Лагебуш пустился в бегство и поскакал в Рибниц; господин Генрих Зоннеберг бросился в лес и спрятался в кустах; мой брат, у которого было охотничье копье, встал у заднего колеса, дабы они не напали на него сзади; спереди же он оборонялся и отбивал нападавших одного за другим, нанося им раны, ибо он вонзил копье в бок одному из них возле ноги, так что тот, доехав до кустов, свалился с коня, который ускакал, а сам остался лежать. Другой затем яростно набросился на моего брата и отсек кусок от его головы размером с талер и даже крошечную часть черепа, ранив при этом шпагой в шею, так что он упал и был сочтен мертвым. Злодей разграбил повозку, забрал все, что в ней было, а также увел коня их раненого товарища; видя, что тот тяжело ранен и в нем едва теплится жизнь, а унести его они не могут, они оставили его лежать на месте. Кучеру они оставили лошадей и ускакали со своей добычей. Господин Генрих Зоннеберг вернулся к повозке; они положили туда моего брата, а женщина перевязала ему голову своим платком и держала ее у себя на коленях. Тело убитого положили у его ног и так медленно поехали в Рибниц. Там его раны обработали, и цирюльник наложил на шею пластырь. Слух об этом дошел до Ростока. Ратхаус направил на место своих слуг, которые нашли раненого разбойника и доставили в Росток; но, увы! он скончался едва они достигли тюрьмы, так что выведать имена остальных не удалось. Впрочем, дело не осталось в строгом секрете, но было замято их родственниками, а высшее начальство не стало расследовать его всерьез. Мертвого же злодея привезли в суд, а оттуда отвезли к валу, где отрубили голову и водрузили ее на шест, и она оставалась там на виду долгие годы. Лагебуш привез весть в Штральзунд, и магистрат отрядил вместе с моим отцом крытую карету с четырьмя городскими лошадьми; мы взяли с собой постели и, тронувшись в путь с наступлением вечера, ехали всю ночь напролет, так что ранним утром прибыли в Рибниц. Мы застали моего брата очень слабым, но вынуждены были остаться там из-за лошадей; и после проведения дознания предали по-христиански и с почестями земле покойного Херманна Леппера. Ближе к вечеру мы покинули Рибниц и всю ночь ехали шагом, так что достигли Штральзунда около полудня следующего дня. Когда мастер Йоахим Гельхар, знаменитый цирюльник, как следует обработал раны, пациент вскоре пошел на поправку».

















ГЛАВА IX.

БРАК И ДОМОВОДСТВО МОЛОДОГО СТУДЕНТА.


(1557.)





Главное очарование жизни былых времен заключается в изящном проявлении тех чувств, что озаряют наше существование: любовной страсти, глубокой привязанности мужа и жены, родительской нежности и сыновней почтительности. Мы способны в любую эпоху прошлого различить универсальные свойства человеческой природы и даже специфические немецкие черты любви и брака, однако именно эти нежные отношения зачастую окутаны множеством преходящих и загадочных явлений. Нередко нам приходится разыскивать мягкие и человечные чувства под отталкивающими формами.

Но две вещи всегда ценились в Германии. Во-первых, выдающейся особенностью немцев было то, что они почитали достоинство женского пола. Их женщины были пророчицами языческих времен, и по законам народа всякий, кто убивал девушку или вдову, должен был искупить это тяжчайшим наказанием. Во времена распрей и войн женщины пользовались защитой личности и имущества. В то время как Тотила, вождь готов, истреблял мужчин в Италии, честь и жизнь женщин были сохранены, а дурное поведение гота по отношению к неаполитанской женщине каралось смертью. Более того, из «Зерцала саксов» следует, что те же законы царили на Севере даже во времена жестоких гуситских войн.

Из всех бесчинств испанских солдат, сопровождавших Карла V в Германию в XVI веке, наибольшее возмущение вызвало их дурное обращение с женщинами. Поведение некоторых пассауских солдат эрцгерцога Леопольда по отношению к женщинам Эльзаса даже в 1611 году вызывало у народа особую брезгливость и комментировалось в новостных листках. Лишь в Тридцатилетнюю войну грубость стала всеобщей, и на женщин стали смотреть как на добычу разнузданных мужчин.

Это уважение к женщинам и целомудренная семейная жизнь считались у римлян высшим качеством немцев. Даже христианство, распространившееся из римских земель в германские, не могло поставить женщину и брак на более высокую ступень; напротив, его аскетические тенденции послужили их принижению. Человеку более не дозволялось в полной мере наслаждаться земными радостями; страстная преданность любимому супругу легко могла сойти за грех перед небесами и святым Искупителем. С другой стороны, взоры мужей были устремлены на Небесную Деву, чьей особой милости они могли добиться через пренебрежение земными женщинами. Во времена саксонских императоров это умственное направление достигло наивысшей точки. В те дни образование было сосредоточено в монастырях; там воспитывались дочери знати, туда удалялись уставшие от греха люди, и там же энтузиазм искал высшего наслаждения любовью, которое казалось недостижимым в браке без риска для спасения души. Тайная чувственность примешивалась даже к поклонению высочайшим предметам веры.

Однако человеческое сердце не могло долго довольствоваться идеальной любовью на небесах. Когда при первых Гогенштауфенах образование, манеры и хороший вкус обнаруживались лишь среди феодальной знати, она поспешила перенести на женщин этого мира преданность и почитание, которые некогда доставались исключительно Деве Марии. Началось куртуазное служение женщине, возникли новые условные формы общения между мужчиной и женщиной, сопровождавшиеся в Германии сильным сплавом итальянских манер. Мужчина должен был доказывать свою любовь героическими подвигами и приключениями, а его дама сердца окружалась поэтической атмосферой и окутывалась ореолом идеальных совершенств, что мы можем наблюдать в многочисленных миннезангах той поры. Но ни достоинство женщины, ни основополагающая нравственность брака не возвысились от этой рыцарственной преданности, и она превратилась в прикрытие для беззастенчивого разврата. Порой даже замужняя женщина имела рыцаря, преданного ее службе; он посвящался в таковые, стоя на коленях перед своей госпожой, и она, вкладывая свои руки в его ладони, скрепляла его клятву верности поцелуем. С той поры он носил ее цвета; он был обязан хранить ей верность, а она — ему, и в некоторых случаях они жили вместе как муж и жена; бывали даже примеры, когда Церковь санкционировала эти неподобающие союзы.

Это рыцарственное служение нередко заводило мужчин в величайшие безумства. К примеру, Пьер Видаль из Тулузы расхаживал на четвереньках в волчьей шкуре в честь своей дамы, пока пастухи и овчарки не избили и не искусали его почти до смерти; а Ульрих фон Лихтенштейн, который проскакал по всей стране в женском платье, бросая вызов всем рыцарям, и отрезал себе палец и верхнюю губу во имя своей дамы, пил воду, в которой она умывалась, а возвращаясь из походов, выхаживался собственной женой. Таковы далеко не худшие примеры чудовищных эксцентричностей, к которым приводила эта рыцарская преданность. Результат оказался вполне предсказуемым: романтический блеск вскоре рассеялся, а в обнаженном виде остался грубый разврат.

Церковь мало что сделала для улучшения этого положения дел. Находились отдельные популярные проповедники, которые мужественно отстаивали брак и целомудрие, однако именно в ту пору утвердился целибат белого духовенства, а народные массы были закрепощены феодальными господами. Ни положение деревенского священника, проживавшего в своем приходе без законной жены, ни положение землевладельца, обязанного давать санкцию на браки, получавшего за них пошлины и даже предъявлявшего постыдные притязания на особу невесты, не способствовали чистоте брака и семейному счастью.

С другой стороны, в городах зарождалась свежая и полная сил жизнь, и с XIV века горожане сделались лучшими представителями немецкой культуры и нравов, каковыми некогда выступали церковники, а впоследствии — дворянство. В силу тесноты городских жилищ и скромных размеров домов общение между мужчиной и женщиной стало более упорядоченным, и в целом практическое, здравое понимание жизни вытеснило рыцарские фантазии; бюргерские привычки сменили куртуазные манеры; дам добивались осмотрительным ухаживанием, а не дерзкими героическими подвигами; девичья скромность привлекала сильнее надменного апломба; на смену дикой рыцарской жизни дворян, которая нередко разлучала мужа и жену и насильственно рвала семейные узы, пришло тихое главенство женщины в благоустроенном доме, а дерзкую куртуазность рыцаря сменило обдуманное, хотя и строго регламентированное, порой несколько формальное выражение сердечного почтения.

Однако представления о приличиях и чистоте тогда отличались от нынешних. Во времена Констанцского собора утонченный Поджо с огромным удовлетворением описывал, как в Бадене близ Цюриха, самом модном курорте XV века, он видел купающихся вместе немецких мужчин и женщин и как восхитительно наивна была их фамильярность. И даже век спустя Гуттен восхвалял этот немецкий обычай в противовес итальянской морали, которая сделала бы подобную практику невозможной. Столь толерантны все еще оставались немецкие гуманисты.

Однако брак рассматривался нашими предками меньше как союз двух влюбленных и больше как институт, преисполненный обязанностей и прав — не только супругов по отношению друг к другу, но и перед родственниками, — как узы, объединяющие две корпоративные группы. Родственники жены становились друзьями мужа, и они имели на него такие же права, какие он имел на них. По этой причине в былые времена выбор мужа и жены всегда оставался делом важности для родни с обеих сторон, так что немецкое сватовство от древнейших времен до прошлого века имело вид торговой сделки, которая проворачивалась с большим вниманием к соответствию. Это, пожалуй, отнимает у немецкого ухаживания часть того очарования, какого мы ожидаем там, где сильно бьется человеческое сердце; но столь осмотрительный метод взвешивания вещей служит характерным знаком серьезного и великого понимания жизни. Если мужчина желал посвататься к женщине, ему приходилось пройти через несколько торжественных семейных переговоров. Сперва шло сватовство, для которого ему требовалось задействовать посредника; не обязательно отца или иного главу семьи, но часто какого-нибудь уважаемого человека в городе или селе. Этот посол обычно сопровождался самим женихом и толпой его товарищей: если дело происходило в деревне, они ехали в торжественной процессии. Если семейство девицы было благосклонно настроено, оно рассматривало это как предварительный шаг и назначало время для переговоров между семьями. Раньше муж должен был покупать жену у ее родственников; но когда этот старый обычай вышел из употребления, оставались договоренности насчет приданого, которое невеста должна была принести мужу, и вдовичьей доли, которую он обязан был закрепить за ней. К этому добавлялись, хотя и не являясь обязательным, но будучи устойчивым обычаем, подарки жениха родителям, братьям и сестрам невесты либо от невесты семье и дружкам жениха. За этим совещанием следовало обручение, которое должно было происходить в присутствии законных опекунов: в кругу свидетелей обе стороны обязаны были торжественно заявить, что берут друг друга в супруги; после чего жених надевал кольцо на палец невесты; они обнимались и целовались, тем самым знаменуя переход девицы в семью и под опеку мужчины. После сего обручения, по прошествии определенного времени, срок которого во многих местах был законодательно закреплен, происходило торжественное введение невесты в дом жениха. Следовала еще одна торжественная процессия в дом девицы, и даже если жених присутствовал на ней, он был обязан иметь представителя, который вновь сватался к ней перед собравшимся семейством и передавал ее жениху; затем ее в процессии вели в дом последнего, где справлялось свадебное пиршество. Дверным обычаем средневековья было устраивать это застолье с такой экстравагантностью, которая далеко превосходила средства новобрачных; и существовало множество полицейских постановлений, пытавшихся ограничить роскошь в музыке, блюдах и количестве столов и праздничных дней.

Таков был свадебный обряд немцев. Старый обычай носить свадебный венок, который надевали и невеста, и жених, был занесен в Германию из Рима. Освящение брака Церковью требовалось лишь со времен Каролингов; знать редко пренебрегала им, однако среди простого народа оно вошло в allgemeine широкое употребление лишь в более поздний период. Церковь действительно возвела брак в достоинство таинства, но в народе сохранялось ощущение, что христианство смотрит на него холодно и сурово. Даже в XV веке церковное освящение брака утвердилось не полностью, да и по сей день во многих местах оно совершается лишь перед приводом невесты в дом жениха.

В этом отношении Лютер и Реформация также оказали огромное влияние. С XVI века освящение брака Церковью стало в протестантских странах важнейшей частью обряда; с тех пор старые обычаи обручения и привода невесты отошли на второй план. Лишь после Лютера и Тридентского собора брак тесно связался с христианской верой в сознании немцев, ибо тогда различные конфессии стремились через просвещение и воспитание народа заставить его осознать нравственное и семейное значение брака.

А что же происходило в сердцах влюбленных? Следующий пример покажет, как истинная любовь пробивала себе дорогу посреди самых разных семейных интересов.

Феликс Платтер, сын базельского бюргера, печатника, школьного учителя и домохозяина Томаса Платтера, родился в 1536 году. Его отец благодаря неутоimому трудолюбию поднялся из величайшей нищеты и до преклонных лет был вынужден бороться с заботами о пропитании и денежными затруднениями из-за постоянного расширения своего дела. Эта тяжелая борьба с жизнью оказала обычное влияние на его характер: у него был беспокойный дух предпринимательства, который иногда мешал ему неуклонно следовать намеченному плану, он не обладал истинной уверенностью в себе, легко терялся, был раздражителен и угрюм. Его сын Феликс, единственный ребенок от первого брака, напротив, унаследовал жизнерадостный нрав своей простодушной матери; он был веселым, сердечным юношей, несколько тщеславным, страстно любившим музыку и танцы, и в то же время смышленым, открытым и простодушным. Он был еще почти мальчиком, когда отец отправил его из Базеля в знаменитую медицинскую коллегию Монпельеского университета. Приобретя там не только все, что могла предложить тогдашняя медицинская наука, но и всякого рода французские утонченности, Феликс вернулся к простой бюргерской жизни родного города: в двадцать один год он получил степень доктора и счастливо женился на девушке, над которой подтрунивали, когда она была ребенком. Он стяжал великую славу, стал профессором университета, человеком состоятельным и уважаемым и умер в глубокой старости. Он оказал величайшие услуги городу Базелю своей самоотверженной деятельностью во время чумы, а также медицинскому факультету своего университета — своими познаниями; к нему, как к прославленному врачу, часто обращались за советом особы княжеского достоинства как в Германии, так и во Франции. Он разбил ботанический сад в Базеле и владел кабинетом естественной истории, который стоило показывать за деньги. Подобно своему отечеству, он написал жизнеописание части своих дней: следующий отрывок взят из печатного издания рукописи под заглавием «Томас и Феликс Платтер, две автобиографии», изданного доктором Д. А. Фехтером в Базеле в 1840 году.

Рассказ начинается с того дня, когда молодой Феликс возвращается в родной город со всей самоуверенностью ученого человека.

«Все соседи приветствовали меня по возвращении, и было великое ликование; служанка повитухи Дорли Бехерер, как я узнал впоследствии, заслужила ботенброт у моей суженой, прибежав в дом ее отца и выкрикнув новость так громко, что та изрядно испугалась. Был приготовлен ужин, и некоторые из моих товарищей, услышавших о моем прибытии и тотчас пришедших навестить меня, остались на него. После ужина мы проводили их до постоялого двора "У короны", и когда мы спускались по Фрайенштрассе, моя суженая увидела, как я прохожу мимо в своей испанской шапочке, и убежала. Трактирщик, который и сам за ней ухаживал, стал подшучивать надо мною, так что я понял, будто это дело всем хорошо известно; после этого я вернулся домой.

На следующее утро ко мне пришел Хуммель, чтобы провести меня по городу. Мы сначала прошли мимо Мюнстерской ограды, там меня высмотрел господин Людвиг фон Ришах и гадал, кто же я такой, поскольку на мне были бархатный берет и герб; я представился ему; затем я поприветствовал доктора Зульцера, пастора Мюнстера; после — доктора Ганса Хубера, который приветливо встретил меня и предложил свои услуги; я преподнес ему в подарок сочинение Клемана Маро, прекрасно переплетенное в Париже.

После этого мы спустились по Мартынсгассе, и когда мы дошли до ее конца, напротив школы, моя суженая, стоявшая у скамьи, увидела меня, хотя я ее не заметил; она убежала в школу и снова домой; после этого она больше не ходила в мясные лавки, потому что над ней начали подшучивать. После обеда отец отвел меня к своему владению в Гундельдингене; по дороге он беседовал со мной и увещевал не говорить слишком быстро, как это свойственно французам, а также рассказал мне о своем хозяйстве. Я немедленно принялся настраивать свою кипарисовую лютню и натягивать струны на большую арфу, на которой прежде играл мой отец; и я привел в порядок свои книги и рукописи; так я провел всю неделю.

Между тем мой отец устроил так, чтобы я мог побеседовать с моей суженой, а она со мной; для этого он пригласил мастера Франца с дочерью прийти в Гундельдинген в следующее воскресенье после полудня; стояло шестнадцатое мая, веселый весенний день. Я отправился туда после обеда с Тибольдом Шенауэром; мы заранее отослали наши лютни, и когда мы вошли во двор в Гундельдингене, то увидели двух стоявших там девиц: одной была кузина хозяйки дома, обрученная с Даниэлем, сыном мастера Франца, а другой — его дочь Магдалена, моя суженая, которую я сердечно приветствовал, как и она меня, не без того, чтобы перемениться в лице. Так мы завели беседу; к нам присоединился ее брат Даниэль; мы прогуливались по имению, говоря о разном; моя суженая была скромна, застенчива и тиха. В три часа мы вернулись в дом и поднялись наверх; мы с Тибольдом играли на лютне, и я танцевал гальярду, как было у меня заведено. Тем временем прибыл мастер Франц, ее отец, и приветствовал меня; мы сели за стол и устроили вечернее питьe, как за ужином, пока не поздно стало возвращаться в город. На обратном дороге ее отец и мой шли впереди, а я и Даниэль следовали с дамами за дружеской беседой, когда Дороти, отличавшаяся некоторой смелостью в речах, выпалила: "Когда двое любят друг друга, им не следует медлить, ибо не ведаешь, как быстро может стать между ними беда". Возле валов мы распрощались: мастер Франц со своими пошел домой через Штайнские ворота, а мой отец со своими — через Эшемерские ворота. Мы все легли спать, полные любопытных мыслей обо мне.

Мой будущий тесть и мой отец посовещались друг с другом, чтобы закрепить наше обручение. Я сильно полюбил ее и торопил это дело. Она тоже была не против меня, в чем я отчасти убедился от нее самой, когда жена мясника Бурлахера, кузина моей матери, пригласила нас на свой луг перед Спаленскими воротами поесть черешни, где мы смогли поговорить откровенно. Было решено, что доктор Ганс Хубер посватается за меня. Когда отец попросил его об этом, он охотно согласился, назначил мастеру Францу встречу в предполуденные часы у Мюнстера, сделал предложение и добился его согласия на семейный брачный совет. Вечером, когда доктор Ганс пришел ко мне, он с ликованием, как это было у него заведено, объявил мне об этом и поздравил меня; однако сообщил, что мой будущий тесть желает держать это дело в тайне до окончания моего доктората, после чего дела смогут продвигаться дальше. Я был вполне этим удовлетворен, поскольку мой будущий тесть наконец-то склонился к согласию. Прежде он всегда отступал, опасаясь, что мой отец сильно обременен долгами и держит пансионеров; ибо, как он говорил, он не желает, чтобы его дочь ввергли в долги и беспокойства. Но когда он услышал от моего отца, что долги его невелики по сравнению с его земельными и домовыми владениями и что он сам намерен отказаться от пансионеров, он успокоился; и тем более потому, что господин Каспар Круг, впоследствии бургомистр, видевший меня, посоветовал ему это, а его сын Людвиг сказал ему, что он должен благодарить Бога, так как имеет все основания надеяться, что я стану прославленным доктором, ибо я проявил свое искусство в исцелении его жены (ослабевшей после родов двоих детей), накормив ее марципаном, который я велел приготовить тогда, когда это еще не было принято. Так что мой будущий тесть в конце концов остался весьма доволен и не возражал против того, чтобы я ходил в его дом беседовать с его дочерью. Однако я делал это по большей части в его отсутствие и тайком. Я входил через заднюю дверь в переулке и разговаривал с ней там, в нижней части дома, с подобающей пристойностью и честью. Ее отец не возражал, но делал вид, будто ничего не замечает; кроме того, он затягивал дело настолько, насколько мог, ибо ему не хотелось расставаться с дочерью, которая, как он хвастался, так хорошо вела для него хозяйство.

Около этого времени Томас Герен посватался к юнфрау Элизабет из дома "Сокол". Он часто заходил ко мне с Пемпельфортом и умолял меня устроить музыкальную серенаду, чтобы оказать почтение своей возлюбленной у "Сокола". Я пообещал ему это, но при условии, что серенада будет также исполнена в любом месте по моему выбору. Итак, мы снарядились и отправились поздно после ужина к дому моей суженой. У нас было две лютни: мы с Тибольдом Шенауэром играли вместе, после чего я взял арфу, а Пемпельфорт — виолу. Ювелир Хогенбах свистел в сопровождение, и в целом это была весьма прекрасная музыка; никто не обращал на нас внимания, ибо мой будущий тесть был дома. Затем мы отправились к "Соколу", и там, после того как мы засвидетельствовали свое почтение, нас впустили, и нас ждал великолепный ночной кубок со всякими сластями; когда мы возвращались домой, ночные сторожи остановили нас у "Зеленого короля", но отпустили после того, как мы дали им удовлетворительные ответы. Я часто ходил прогуляться к дому моей суженой, но по возможности тайком, и болтал всякую причудливую чепуху, как свойственно влюбленным, на что она отвечала рассудительно. Одевался я также по обычаю, ибо тогда носили только цветное платье, а не черное, исключая траур. Некоторые лица теперь начали следить за мной, и однажды, когда я вышел из дома после ужина, двое мужчин последовали за мной и охотно избили бы меня, но я ускользнул, так что со мной ничего не случилось.

Вскоре после того, как я стал доктором, мой отец стал настаивать на том, чтобы брак между мною и юнфрау Магдаленой был заключен; и потому около конца сентября он поговорил с ее отцом, и поскольку я честно и хвалебно исполнил все обещанное, а дело не осталось тайной, тот не мог возражать против улаживания этого вопроса — после чего он дал удовлетворительный ответ, но все продолжал оттягивать дело, ибо, как уже говорилось, не желал расставаться с дочерью. Между тем мне разрешили ходить в дом открыто; но меня удивляло, что это не вызывает у него неудовольствия, раз брак еще не был решен окончательно и, поистине, мог вовсе не состояться; наше же общение протекало со всей подобающей честностью и пристойностью, и мы беседовали на разные благопристойные темы, много шутили и подтрунивали, и часто я помогал ей составлять лекарственные сборы, и так мы проводили время. Однажды нам выпало особенно хорошее развлечение: когда накануне дня Симона и Иуды звонили в колокола к ярмарке, я пожелал получить от нее ярмарочный подарок. Поскольку ее отец отсутствовал, я тайком прошел к задней двери ее дома, которая была постоянно открыта, и, никого не увидев, так как все находились в нижней горнице, проскользнул вверх по лестнице на чердак и выглянул в слуховое окно, чтобы услышать, когда начнут звонить к базельской ярмарке в двенадцать часов. Я прождал три часа, прозябший и утомленный; как только колокола зазвенели, я соскользнул вниз и отворил дверь комнаты с криком: "Подари мне ярмарочный гостинец!" — думая тем самым застать ее врасплох. Там никого не было, и служанка, как ей было велено, сказала, что она ушла; но та спряталась под лестницей и поджидала; вскоре после этого она поспешила в комнату с обычным восклицанием и получила от меня гостинец. Я преподнес его ей щедро, и она тоже одарила меня. Я хотел подарить ей цепочку, привезенную мною из Парижа, но она попросила меня приберечь ее, так как это могло дать повод для сплетен, а получить ее она сможет в другое время; однако она взяла маленькое прекрасно переплетенное Евангелие, которое я ей также предложил; так мы долгое время предавались забавам, как водится у молодых людей.

После базельской ярмарки мой будущий тесть, поскольку он больше не мог откладывать, начал приготовления к обручению, и его назначили на неделю после дня святого Мартина. Мы пришли к нему в дом около четырех часов; с его стороны собрались господин Каспар Круг, впоследствии бургомистр, Мартин Фиклер, мастер Грегориус Шолин и Батт Хуг, его друзья, а также его сын Франц Екельман; с нашей стороны присутствовали доктор Ганс Хубер, Маттиас Борнхарт и Хенрикус Петри. Они вели переговоры о приданом, и мой будущий тесть объявил, что его дочь принесет с собой имущества на сумму более трехсот фунтов; из этой суммы сто флоринов составляли наличные деньги, а остальное — одежда и полотно. Когда у моего отца спросили, что даст он, тот ответил, что не может сказать; у него нет другого ребенка, кроме меня, и все будет моим. Но когда ему сказали, что он должен назвать что-то определенное, поскольку могут произойти перемены (что в действительности впоследствии и случилось), он ответил, что не размышлял об этом, а потому назовет четыре сотни гульденов; но поскольку он не может выдать их мне наличными, мы будем жить у него на пансионе, ибо у него нет денег, чтобы дать мне их, напротив, он сильно в долгах. Из-за этого возник некоторый спор; мой будущий тесть воскликнул, что не желает подвергать свою дочь неудобствам от пансионеров и предпочтет принять нас в своем доме, а также попрекнул моего отца долгами, так что мой отец сильно опечалился, и если бы присутствующее почтенное общество не вмешалось, дело осталось бы нерешенным. Это был первый конфуз, выпавший на мою долю, и он стал великой скорбью как для меня, так и для моей суженой, которая слышала все из кухни и сильно переживала. Впрочем, дело уладилось, поскольку мой отец заявил, что с радостью откажется от пансионеров, хотя сделать это сию минуту невозможно. С тех пор отец был несколько не в духе, что отравило всю радость от моей свадьбы. Мы обручились, я подарил невесте золотую цепь, привезенную из Парижа, а будущий тесть устроил пир с хорошим угощением и речами, но без музыки, которой мне больше всего хотелось.

Шли большие приготовления к свадьбе, которая должна была состояться в следующий понедельник: отец мой, почитая за благо то, что у него единственный сын, пожелал к удовольствию моего тестя пригласить всех его друзей и прочих доброжелателей; поэтому в субботу были разосланы приглашения родственникам и соседям, нашим добрым друзьям — старосте и советникам гильдии Медведя, некоторым лицам из высшей школы, дворянам, советникам, ученым, а также ремесленникам с их женами и детьми.

В следующее воскресенье, 21 октября, огласили наши оглашения, как водится; столы и все относящееся к свадьбе было расставлено в обоих отцовских домах; многие помогали, а мастером Баттом Оэзи, содержателем постоялого двора "У ангела", был назначен повар. Вечером я отправился в дом будущего тестя, наблюдал, как они составляют бутоньерки, и оставался с ними до самого ужина. Вернувшись домой, я застал господина писца Руста, старого знакомого моего отца, который из дружбы приехал из Буртольфа на свадьбу и привез с собой прекрасный эмментальский сыр. Он сидел за столом с моим отцом, который крайне тревожился о том, как ему прокормить и принять столь великое множество приглашенных людей; он был убежден, что это невозможно, что он опозорится, и был ужасно сердит. Особенно когда я пришел домой, он принялся весьма сурово бранить меня за то, что я вечно сижу у невесты и позволяю ему одному нести все хлопоты, вместо того чтобы помогать ему; и он так гневался на меня, что господину Русту стоило немалых трудов успокоить и утешить его. Эта третья неприятность, отравившая радость моей свадьбы, сильно меня встревожила, поскольку я не привык к таким браням и доселе обычно удостаивался похвал и хорошего обращения; я ясно видел, каково мне придется впредь, когда мы станем жить вдвоем на отцовские средства, так что все будет казаться мне прескверным. Я лег спать в великой скорби и, как глупец, думал, что предпочел бы отказаться от своего нынешнего положения, будь для меня открыта хоть какая-нибудь дверь.

Утром 22 октября, в день святой Цецилии, я все еще был не в духе, так как мало спал. Я надел свадебную рубашку, присланную мне, с шитым золотом воротником и множеством золотых блесток на короткой манишке, как тогда было принято, а поверх нее — красный узорчатый атласный камзол и телесного цвета панталоны. Спустившись вниз в таком виде, я застал отца уже не столь несправедливым: когда он снова принялся жаловаться, хотя всего было вдоволь, ему сделала хорошую выволочку Доротея Шенкин, которая тоже помогала по хозяйству и отличалась резким языком. Когда свадебные гости собрались, мы процессией отправились в дом будущего тестя, и с нами шел доктор Освальд Берус, который, несмотря на преклонный возраст, был одет в распахнутый атласный камзол и верхнее платье из камлота, точно такое же, как у меня, и в бархатный берет, наподобие того, что возложили мне на голову перед домом невесты; сей упомянутый берет был обшит жемчугом и цветами.

Около девяти часов мы отправились в Мюнстер, и тогда появилась невеста в плаще телесного цвета, ведомая господином Генрихом Петри. После проповеди нас обвенчали; я преподнес ей витое кольцо стоимостью в восемь талеров; затем мы направились в Ягдхоф, где нас угостили вином. Я ввел свою невесту внутрь, и ее великолепно потчевали в верхней горнице.

Было накрыто пятнадцать столов, за которыми с удобством разместилось более ста пятидесяти человек, не считая прислуживавших им, а многие из них остались и на ужин. Угощение подавалось в следующем порядке: было четыре перемены блюд, а именно: бараний фарш, суп, мясо, птица, вареная щука, жаркое, голуби, каплуны, гуси, рисовая каша, соленая печенка, сыр и фрукты. Подавались разные сорта вин, среди прочего — рангенвейн, который пришелся весьма по вкусу гостям. Музыку обеспечивал трубач Кристелин со своей виолой; певцами выступали школяры, исполнившие среди прочего песню о ложке; после обеда, длившегося не так долго, как заведено ныне, советник Медведя господин Якоб Мейер распустил гостей. Доктор Микониус отвел невесту в дом доктора Освальда Беруса, где в зале начались танцы; людей собралось много, и среди них были весьма знатные лица. Мастер Лауренс играл на лютне, Кристелин аккомпанировал ему на своей виоле, которая тогда употреблялась реже, чем теперь. Я попытался проявить учтивость к невесте в танце, как привык делать во Франции, но она, будучи застенчивой, мягко предостерегла меня, так что я уступил. Однако по предложению Микониуса я станцевал гальярду один.

После этого мы вернулись в дом моего отца на ужин. Когда стало клониться к вечеру, гости стали расходиться, и чтобы избежать излишнего шума и шуток, я спрятался в комнате отца, где тайком уже была укрыта моя невеста, чей отец так горько плакал при расставании с ней, что, казалось, они совсем слегут от слез. Я завел ее в отцовскую комнатушку, и некоторые знакомые женщины пришли утешить ее; я угостил их кларетом, который хранил в небольшом бочонке за печью и который удался на славу. Когда они ушли, моя матушка, всегда отличавшаяся веселым нравом, заглянула и сказала, что меня разыскивают молодые студенты, поэтому нам лучше спрятаться и лечь спать; она тайком провела нас по черной лестнице наверх, в мою комнату, где мы просидели какое-то время, а поскольку было очень холодно, мы едва не окоченели, так что, поручив себя Богу, мы легли в постель; и никто из студентов так и не узнал, куда мы подевались. Спустя время мы услышали, как матушка поднялась наверх над нашей комнатой; она уселась там и затянула песню таким нежным голосом, словно была юной девицей, хотя уже достигла преклонных лет; отчего моя невеста от души рассмеялась.

Во вторник утром ее подружка Кэтлин принесла ей остальную одежду; мы впустили ее, и поскольку она была приятной девушкой, мы всласть пошутили с ней. После этого свадебные гости вновь собрались к обеду, который подавали в одиннадцать часов, ибо тогда мы еще не перевернули время вверх дном, как заведено в дурном обычае ныне. Столов было выставлено столько же, сколь и в первый день, а угощение было столь же обильным; вдобавок подавали свадебную кашу, которую нынче заменяет глинтвейн. После обеда танцевали до наступления темноты, и за ужином все еще оставалось много гостей, особенно девушек, которые вовремя распрощались и разошлись по домам. На свадьбе дарили много богатых подарков, но мне достался лишь небольшой кубок да два дуката, остальное же отец забрал, чтобы покрыть расходы, насколько это было возможно, и позже, как только я что-то зарабатывал, мне приходилось расплачиваться с ним за свое платье. Отец взял и сотню гульденов, привезенных моей женой, и точно так же пустил их в счет уплаты. Будущий тесть не сделал мне никакого подарка, поскольку, как он сообщил мне позднее, он уплатил пять гульденов за мое угощение по случаю получения докторской степени, и с меня этого должно быть довольно. Домашняя утварь, привезенная моей женой, оказалась неважной: старая сковорода, в которой ей варили кашу, большая деревянная лохань, в которой ее матери приносили обед во время родов, и прочая скверная утварь, которую поставили за ширмой в нашей комнате. После этого наше домашнее устройство должно было определиться и урегулироваться по совету моей жены, что требовало глубоких раздумий. Отец продолжал держать пансионеров и сетовать на всякие беспорядки в доме, так что мы, молодые супруги, были сильно стеснены; мы предпочли бы вести хозяйство отдельно, но не смогли этого устроить; почти три года мы были вынуждены столоваться у отца, а мне приходилось довольствоваться своей комнатой и принимать больных в нижней прихожей, которая зимой промерзала. То и дело возникали обиды из-за того, что я не мог внести свою лепту в кухонные расходы, поскольку у меня хватало хлопот с приобретением одежды для нас обоих, и нередко приходилось отдавать только что заработанное лавкам, где у меня еще оставались долги за нее; и это ставили мне в укор, если я медлил. Из-за этого порой вспыхивали ссоры, как часто бывает, когда старые и молодые живут под одной крышей. Поэтому моя жена была бы рада, если бы мы жили отдельно, и она с готовностью согласилась бы на малое; если бы отец выдал обещанное приданое и те сто гульденов, что она принесла с собой, мы смогли бы прожить на это; однако отец не мог сделать сего, ибо у него не было наличных денег; я же не желал гневить его, но скорее хотел расположить к себе, а потому говорил ему мягко, что мы проявим терпение, пока у меня не появится больше практики. Все это огорчало меня, ибо я сильно любил ее и с радостью содержал бы ее так, как подобает жене доктора; из-за этого долгое время я обращался с ней с меньшей теплотой и более официально; отец замечал сие с неудовольствием и полагал, что так быть не должно. До нового года у меня было не так много забот.

Когда я прибыл в Базель в 1557 году, там было множество врачей, как дипломированных, так и шарлатанов. Поэтому мне приходилось проявлять изрядное искусство, чтобы прокормить себя, и Бог обильно благословил меня в этом. Ото дня к дню у меня прибавлялось практики как среди горожан, так и среди приезжих, некоторые из которых приходили ко мне и жили здесь долгое время, пользуясь моими лекарствами, тогда как другие уходили сразу же, получив мой совет и рецепт. Чужеземцы также присылали за мной в свои дома и замки, куда я спешил, не задерживаясь надолго, но быстро возвращаясь домой, дабы успевать ходить за больными как дома, так и в дальних краях.

















ГЛАВА X.

О ПАТРИЦИАНСКОМ ДОМЕ.

(1526–1598.)





Хотя повествование Застива дает нам представление о суровой борьбе поднимающегося семейства, а рассказ Феликса Платтера показывает, до каких крайностей порой может дойти даже полная сил жизнь, все же не следует забывать, что интеллектуальная жизнь Германии была богата и разнообразна в своих устремлениях и тенденциях. Светское просвещение, богатство и радости социальной жизни сосредоточились в патрицианских семействах великих имперских городов, которые, правда, в своем стремлении к изяществу порой проявляли дурной вкус; но в то же время искусства и торговля пробуждали все их силы, и всякое чувство прекрасного, какое только существовало тогда, обреталось преимущественно в этих кругах. В крупных городах Швейцарии, Нидерландов и в морских портах немецких ганзейских городов наблюдалось своеобразное развитие патрицианского сословия; однако именно патрицианские семьи крупнейших торговых центров Южной Германии — и среди них прежде всего Нюрнберга, Аугсбурга, Ульма, Франкфурта-на-Майне и Кельна — оказали наибольшее влияние на роскошь, промышленность и ученость Германии. Представители старинных родов некогда управляли городами на основе аристократического правления; они по-прежнему оставались самыми влиятельными гражданами, привыкшими вершить великие дела и представлять высшие интересы; как правило, они были купцами или крупными землевладельцами. Большая часть церковных бенефициев принадлежала их семействам; они первыми завели обычай отправлять своих сыновей в Италию, на землю своих торговых партнеров, для изучения права, подготавливая тем самым почву для зарождающейся гуманистической учености в Германии. Многие из них стояли во главе торговых домов, были советниками и доверенными лицами немецких князей; они были связаны друг с другом семейными союзами, а не в меньшей степени — общностью коммерческих интересов, распространившись повсеместно; они главным образом определяли германскую политику имперских городов и оказали бы решающее влияние на новообразованную германскую жизнь, если бы их устремления были менее консервативными и если бы из-за собственной корысти они порой не становились чуждыми германским интересам.

Они олицетворяли собой денежную мощь Германии; император и князья получали у них займы, и через них проходила большая часть денежных и обменных операций, если таковые не сосредотачивались в руках евреев. Крупнейшие торговые дома Фуггеров и Вельсеров со своими пайщиками образовали мощную торговую компанию, которая вела торговлю не только с Италией и Левантом, но также за пределами Антверпена и Атлантического океана. Через них немецкая торговля монополизировала торговлю Ост- и Вест-Индии; они скупали годовой урожай у короля Португалии, объединялись с испанскими домами в безграничных спекуляциях, предпринимали путешествия в Калькутту и самостоятельно устанавливали цены на восточные пряности и сахар, которые тогда играли в немецкой кулинарии куда большую роль, чем теперь.

Это господство над капиталом вызывало крайнее недовольство как у князей, так и у простого народа. Посредством сих торговых компаний значительные суммы наличных денег утекали из страны, а цены на все предметы роскоши возрастали; жалобы раздавались повсеместно, ибо падение стоимости денег, вызванное притоком американского золота, ошибочно принималось за взвинчивание цен купцами. Не только Гуттен, глубоко проникнутый предрассудками собственного сословия, но даже имперский сейм ревниво относился к мощи сих великих денежных компаний; в народе также царило всеобщее отвращение к ним, и реформаторы разделяли мнения своих современников относительно вредоносности подобного владычества капитала.

И все же даже тогда можно было заметить, что у этих великих купеческих князей были далеко не одинаковые устремления. Вельсеры из Аугсбурга, например, в 1512 году горячо заступились в Риме за Рейхлина, и тот великий ученый обязан своим спасением из рук доминиканцев скорее их тайному влиянию, нежели утонченной риторике его восторженных почитателей в Германии. С другой стороны, Фуггеры воспринимались народом как безрассудные богатеи и приверженцы Рима; как враги Лютера и друзья Экка, которого подозревали в том, что он находится у них на жаловании; ибо они заведовали денежными делами курфюрста Альбрехта Магдебургского и римской курии, а один из приказчиков Фуггера сопровождал сундук с индульгенциями Тетцеля и контролировал поступающие сборы, под которые банкирский дом архиепископа Магдебургского выдал авансы. Император Карл V получал самую надежную поддержку от этих могущественных домов, поскольку их интересы в целом совпадали с его собственными; однако в народе слово «фуггерай» (Fuggerei) стало всеобщим обозначением ростовщичества. О семейной склонности к внешней пышности и общению с сильными мира сего мы узнаем из описания, которое Ганс фон Швайнихен дает их богатству в 1575 году.

Когда распутный герцог Генрих Лигницкий со своим гофмейстером находился в Аугсбурге, великолепие этого дома показалось силезским дворянам совершенно сказочным. Швайнихен, который с излишней для бесконечных долгов своего господина точностью перечислял денежные суммы и цены, приводит следующее повествование.

«Господин Макс Фуггер однажды пригласил Его Княжескую Светлость на обед. Такого пиршества мне еще не доводилось видеть, сам римский император не смог бы принять лучше: кругом царило преизобильное великолепие; трапеза была накрыта в зале, где золота было видать больше, чем красок; пол был мраморным и столь гладким, будто идешь по льду; вдоль всей стены тянулся поставь, уставленный кубками и необыкновенно красивыми венецианскими стеклами; как говорится, там было добра на сумму более чем в тонну золота. Я прислуживал Его Княжеской Светлости, когда началось питье. И вот господин Фуггер преподнес Его Княжеской Светлости в качестве кубка искусно выполненный корабль из тончайшего венецианского стекла; когда я взял его с постава и понес через зал, будучи в новых башмаках, я поскользнулся и рухнул навзничь посреди залы; вино хлынуло мне на шею, новое красное парчовое платье, что было на мне, испортилось окончательно, а прекрасный корабль разлетелся на тысячу осколков. Хотя это вызвало всеобщий громкий смех, мне передавали, будто господин Фуггер втайне обмолвился, что предпочел бы потерять сотню гульденов, чем этот корабль; впрочем, это случилось без всякой моей вины, ибо я ничего не ел и не пил; но когда позже я захмелел, то стоял тверже и не упал ни разу даже в танце. Меж тем господа и все прочие веселились от души. Господин Фуггер провел Его Княжескую Светлость с экскурсией по дому — дому поистине огромному, столь великому, что римский император на имперском сейме уместился в нем со всем своим двором. В одной из башен господин Фуггер показал Его Княжеской Светлости сокровищницу: цепи, драгоценности, драгоценные камни, а также диковинные монеты и золотые слитки размером с человеческую голову, и сам он сказывал, будто ценность их превышает миллион золотом. После этого он отпер ларец, до краев полный одними лишь дукатами и кронами; он оценил их в двести тысяч гульденов, переведенных ему в обмен королем Испании. Затем он отвел Его Княжескую Светлость наверх в башню, которая от самого верха до половины была вымощена добрыми талерами; он молвил, что их там около семнадцати тысяч. Господин Фуггер оказал Его Княжескую Светлость великую честь, но вместе с тем явил и собственное могущество и богатство: сказывают, будто у господина Фуггера было столько средств, что он мог бы купить целую империю. В утешение за мое падение он пожаловал мне прекрасный новый грош весом примерно в девять граммов. Его Княжеская Светлость тоже рассчитывал на щедрый дар, но не получил ничего, кроме знатной попойки. В ту пору Фуггер выдал руку своей дочери за графа и дал в приданое двести тысяч талеров, помимо драгоценностей.

Поскольку у Его Княжеской Светлости водилось совсем мало наличных денег, он послал меня к господину Фуггеру занять четыре тысячи талеров; однако тот решительно отказал, извинившись весьма вежливо; впрочем, на следующий день он прислал ко мне своего управителя, чтобы тот представил его моему господину, через которого преподнес Его Княжеской Светлости двести крон, прекрасный кубок ценою в восемьдесят долларов, а в придачу — великолепного коня под попоной из черного бархата».

Наряду с этой страстью к показухе мы обнаруживаем в других патрицианских семействах начала этого столетия куда более возвышенные жизненные устремления. Дома Пейтингеров в Аугсбурге и Пиркгеймеров в Нюрнберге являлись центром притяжения благороднейших интересов нации; главы этих семейств были людьми княжеского богатства, землевладельцами и купеческими князьями, государственными деятелями и воинами, и одновременно — людьми науки и изысканий. Именно для таких семей писал свои лучшие полотна Альбрехт Дюрер; к ним стекались путешествующие гуманисты; любое изящное стихотворение, каждое мужественное суждение или слово гения впервые находили здесь сердечный отклик. Как советники и покровители в мирских делах, как щедрые владельцы бесценных библиотек и первоклассных антикварных кабинетов, как гостеприимные хозяева богатых домов, они умели воздать должное всем, кто приносил в их чертоги разум, знания и утонченность.

В этих семьях женщины нередко получали образование, выходящее за рамки познаний в кулинарии, прядении и молитвеннике; дочери из таких домов обретали то, что редко можно было встретить в княжеских замках или в особняках земельного дворянства, — сердечный интерес к наукам и искусствам, которым занимались друзья семьи. Созерцание первых женских образов, облагороженных зарею новой цивилизации, исполнено для нас особого очарования. Констанция Пейтингер, сплетавшая лавровые венки для Гуттена; Каритас Пиркгеймер, страдалица-аббасиса монастыря Клары в Нюрнберге, и позднее Филиппина Вельсер, супруга императорского сына, — все они принадлежали к сословию немецких патрицианок; это были тонко чувствующие натуры, часто угнетаемые и уязвленные в ту суровую и колючую пору.

Судьба женщины, бравшейся за литературную борьбу, неизменно готовила ей страдания, хотя случалось это редко; самыми известными примерами являются Каритас Пиркгеймер и Аргула фон Грумбах, урожденная фон Штауффен; обе они изведали, как горько женщинам вмешиваться в споры мужчин. Католичка Каритас написала исполненное почтения письмо Эмзеру и претерпела горькое испытание, увидев свое послание напечатанным лютеранской партией с презрительными маргиналиями. Лютеранка Аргула, подруга Спалатина, направила увещевательное послание ректору Ингольштадтского университета, когда тот принудил Арзатия Зеехофера с помощью тюремного заключения и угрозы сожжения на костре отречься от семнадцати ересей, изложенных им студентам по сочинениям Меланхтона. Аргула отважно встала на защиту магистра, которого назвала восемнадцатилетним мальчишкой, и вызвалась сама отправиться в Ингольштадт, чтобы защитить правое дело перед лицом университета. Вследствие этого она подверглась злобным нападкам в стихах, от которых доблестно отбивалась ответными рифмами. Последние годы Каритас и ее кроткого брата были отравлены грубыми нападками протестантской черни и их наставников. Аргула была изгнана из баварского двора, а ее муж с бесчестием лишен придворной должности.

Глаубурги были одной из самых знатных патрицианских семей Франкфурта-на-Майне; Гуттен состоял в близких отношениях с некоторыми членами этого рода и некогда предавался очаровательной мечте обосноваться во Франкфурте и жениться на ком-то из них. Даже пылкий дух Гуттена был сильно привлечен их блистательным богатством и утонченным бытом. Он ревностно отметал подозрения в том, будто намерен увезти свою невесту в скалистое родовое гнездо. Он ухаживал за девицей с большим такком, чем бывало обычно, а Арнольд фон Глаубург был его доверенным лицом. Но сон этот оказался недолгим; судьба вскоре разлучила его с ними. Следующие письма двух дам введут нас в эту патрицианскую семью; они напечатаны в франкфуртских архивах И. К. фон Фихарда (1811–1815 гг.). Первое из них — письмо матери к сыну, в котором она рекомендует ему девицу в жены, дабы отвратить его от виттенбергских смутьянов и окружения Лютера; письмо это характерно для положения женщины в семье и написано исполненной энергии и практической сметы хозяйкой, привыкшей повелевать и не чуждой склонности к интригам; ее сын доводился племянником тому Арнольду фон Глаубургу, сыну Йоханна, которому Гуттен переслал со своим сердечным приветом диалог «Лихорадка».













1526.





От Маргареты Хорнг из Франкфурта — ее сыну Йоханну фон Глаубургу в Виттенберг.






«Прежде всего передавая тебе, дорогой Йоханн, мое дружеское приветствие, извещаю, что все мы здоровы, хвала и слава Богу, и того же надеемся слышать о тебе. Дорогой Йоханн, после того как я писала тебе в последний раз, скончалась жена Йоханна Кноблауха, да будет милостив к ней Бог. Она была моей доброй подругой, и ее смерть опечалила меня столь же сильно, сколь кончина двух моих блаженных мужей, что само по себе стало для меня великим бедствием; но на все воля Божия, и мы должны переносить ее с терпением. Мы пришли сюда в один год и жили так дружно, что ни разу не огорчили друг друга словом. На смертном одре она препоручила мне двух своих дочерей, словно я ее родная сестра, и умоляла позаботиться об их приданом, если доживу до их замужества. Одна из них нынче на выданье, изящная, ладная девица; ростом она в твою сводную сестру Анну, чье имя и носит, к тому же она искусная хозяйка, так что тот, кому она достанется в долю, не разорится из-за нее; предчувствую, что отец скоро пристроит ее, ибо за ней ухаживают трое: двое из них дворяне, а третий — Йоханн Вольф Рорбах, сын фрау Урсулы у зеленых ворот, который уже подрос и с самой Пасхи живет при матери. Хотя ему всего девятнадцать лет, мать и друзья желают пристроить его, пока она еще жива. Ибо ныне никто не ведает, что делать со своими сыновьями, дабы они обучались и изучали то, что ведет к спасению душ, и не сбивались с пути: ведь когда они долго учатся и тратят уйму денег, многим из них от этого мало толку, и, пожалуй, было бы выгоднее сохранить врожденную честность и простоту, дарованную им Богом, нежели учиться и не разуметь как следует Писания, а после позволить дьяволу увлечь их гордыней, а с ними и других, поелику они образованны и умеют складно говорить. Такие люди вводят народ в великое заблуждение. Я охотно написала бы тебе об этом пространнее, но, пообещав в прошлом письме более не писать тебе о сем, не стану делать этого, пока ты в Виттенберге; ибо ты воображаешь, будто пребываешь в Виттенберге в безопасности. Дай Бог, чтобы это оказалось правдой и чтобы ты сам нашел это так. Сверх того, дорогой Йоханн, знай, почему я пишу тебе об этом именно сейчас: почтенная особа только что поведала мне, будто жена Йоханна Кноблауха наказывала своему мужу, если ты или твои близкие станете сватать его дочь и она сама изъявит согласие, отдать ее тебе, а не кому-либо другому. На это я отвечала, что не ведаю твоих намерений, но напишу и извещу тебя о сем, а какой ответ получу от тебя, то и передам сей особе. А потому, дорогой сын, довожу до твоего сведения, что девица сия мила мне во всех отношениях, боле всех других, коих я знаю; да и мать ее всегда была честной, твердой в правилах женщиной. Посему я весьма рада, что она не ветреного нрава, ибо у кого нет толковой и стойкой жены, будь она хоть трижды утонченной и богатой, тот станет бедным и несчастным человеком. Итак, дорогой Йоханн, последуй моему совету, ибо я даю тебе верное наставление. Правда, детей у них одиннадцать, иные еще малы, но со временем их число может уменьшиться, да и состояние за ней хорошее, большая часть коего — в земельных угодьях. Поразмысли же, дорогой сын, я не желаю принуждать тебя к перемене участи, но для меня величайшей радостью было бы твое вхождение в это семейство, ибо, заглядывая в будущее, я не вижу места, которое подошло бы тебе лучше сего. Дорогой Йоханн, ежели эта мысль тебе по душе и ты пожелаешь заранее повидать ее, а она тебя, приезжай сюда на первой неделе поста с любыми попутчиками по твоему выбору, кои обеспечат тебе безопасность в дороге; но держи свой замысел при себе, не говоря ни слова спутникам до отъезда за день или два, а затем скажи Юстиниану, что отправляешься домой. Только не сказывай ему, зачем тебе нужно домой, а представь все так, будто едешь из-за своего имущества, коего ты желаешь закруглить дела, как я так настоятельно писала тебе в последних трех письмах, отказываясь впредь ведать им, каковое намерение я и вправду исполню, ежели ты ни в какую не послушаешься моего совета. Есть веские резоны к тому, чтобы ты пресек любые его слова ради сохранения тайны. Дорогой Йоханн, умоляю тебя подумать о том, каковы нынче времена и подобает ли тебе и дальше оставаться не у дел. Ах, да найдет же шурин мой господин Хамман жену и для Юстиниана теперь; это не повредило бы ему, ибо он ведет праздную жизнь; и пусть не приключится с ним то же, что с его покойным кузиной Блазиусом, который до того привык к распутной жизни, что никто не мог уговорить его жениться, пока он не состарился и не подорвал здоровье; детей у него не осталось, и ныне жена его снова обручена с дворянином, неким Шенком фон Швейнсбургом. Сказывают, свадьбу они справят со дня на день: да пошлет им Бог счастья».


На этом письмо обрывается: желание благоразумной матери исполнилось; ее сын, как она столь осмотрительно наказывала ему, вернулся во Франкфурт; он женился на избранной ею девушке, и они прожили вместе сорок лет в счастливом браке.

Хотя мы не находим иных подробностей о нем и Анне Кноблох, до нас дошли свидетельства о членах той же семьи, относящиеся к концу столетия, которые удивительным образом характеризуют положение невесты и ее жениха. Внук упомянутого лица, богатый франкфуртский патриций Адольф фон Глаубург, во время визита в Нюрнберг познакомился с прекрасной Урсулой Фрехер, дочерью нюрнбергского городского синдика и сестрой известного ученого и государственного деятеля Маркварда Фрехера из Гейдельберга. Очарование и привлекательность этой дамы славились по всей Швабии. Следующие письма были написаны ею из Нюрнберга во Франкфурт в период их обручения.
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I.

«Благородному и почтенному Йоханну Адольфу фон Глаубургу, в руки моему глубоко любимому юнкеру».

«Преблагородный, почтенный, любезный и глубоко любимый юнкер, с сердечной радостью я получила ваше письмо вместе с цепью и с облегчением услышала, что вы здоровы, однако с сожалением узнала, что ваша милая сестра и сын нездоровы; да исцелит их Всемогущий Бог по Своей святой воле. Аминь. Что до нас, то мы, слава Богу, чувствуем себя сносно, да сохранит Он нас всех в здравии столь же долго. Глубоко любимый юнкер, мой батюшка с радостью написал бы вам, но ваше письмо прибыло слишком поздно, а гонец, ожидающий у ворот, торопится, так что отец не может сделать это сейчас же, но воспользуется первой же возможностью».

«Глубоко любимый юнкер, относительно цепи у меня нет никаких указаний; каково ваше желание, таково и мое согласие, что любо вам, то любо и мне тоже. Цепь, что у меня здесь, я буду бережно хранить, и когда Бог приведет вас к нам, я воспользуюсь случаем вернуть ее вам; для меня она много великолепнее, чем нужно. Что до портрета, то он готов, за исключением платья, над которым художник еще работает и полагает, что закончит его примерно дней через десять. Я очень боюсь, как бы, когда портрет попадет к вам, не сказали, будто юнкеру не стоило забираться так далеко и он мог бы найти подобную девицу во Франкфурте».

«Что касается браслетов, я их еще не получила; времени пока предостаточно, но я пошлю за ними».

«Глубоко любимый юнкер, мне больше нечего вам писать сейчас, я прошу вас великодушно извинить это жалкое письмо, написанное в спешке; в другой раз я напишу вам нечто лучшее».

«Пока же шлю лишь сердечные приветы вам и вашим близким от себя и моей почтенной матушки и поручаем вас заботе и попечению Всемогущего Бога. Данное 12 сентября».

«Ваша любящая и вечно верная»

«Урсула Фрехер».









II.





«Преблагородный, почтенный, глубоко любимый и преданный юнкер, да пребудут с вами моя верность и любовь, а также приветы и добрые пожелания превыше всякой иной любви и достояния. Я с удовольствием получила ваше письмо и узнала из него с сердечной радостью о вашем благополучии. У нас всё обстоит так же, за что мы благодарим милостивого Бога; да пребудет Его милость с вами и со всеми нами. Аминь».

«Что касается свадьбы, мои почтенные отец и мать обсудили это дело и сошлись на том, что, с божьей помощью, оно состоится 13 ноября, о чем юнкер найдет более подробные сведения в письме моего почтенного отца».

«Глубоко любимый юнкер, из вашего письма я поняла лишь то, что вы охотно приехали бы сюда еще разок перед свадьбой. Если бы это было возможно, это поистине стало бы для меня великой радостью и доставило бы сердечное удовольствие всем моим без исключения. Поэтому на сей раз я не стану вас упрашивать, но буду питать полную надежду и уверенность, что это сбудется и что юнкер не преминет навестить меня, бедную одинокую сироту, чего я жду с великим нетерпением. Глубоко любимый юнкер, знайте, что пакет еще не прибыл. Мы уже несколько раз посылали за ним, и в ответ слышали, что его ждут с часу на час; как только он прибудет, ваше желание будет исполнено; я полагаю, он придется по вкусу. Жена доктора Райнера уже писала об этом моей почтенной матушке и дала четко понять, что ее нельзя забывать в свадебных подарках; впрочем, ей не стоило беспокоиться на сей счет, поскольку о ней уже подумали».

«Глубоко любимый юнкер, касательно сорочек и воротников должны заметить, что мы усердно над ними трудимся, и сколько их удастся приготовить, столько и будет роздано».

«Я получила браслеты; примите же, мой глубоко любимый юнкер, мою самую горячую благодарность. Они много красивее моих смуглых рук, но мне весьма по душе».

«Что до платья, то несомненно, мой почтенный отец охотно сделал бы для одной дочери то же самое, что и для другой, но поскольку на сей раз это невозможно, он согласился сделать нечто большее. У меня есть три тафтяных платья: телесного цвета, одно золотистого и одно черное. У нас в доме все еще живет портной, который шьет платье из фиолетового дамаста и еще одно платье, в котором я пойду к венцу — оно будет либо из красного атласа, либо из черного дамаста. А теперь прошу вас дать мне знать, какому из них вы отдали бы предпочтение».

«Глубоко любимый юнкер, я не смею предъявлять отцу дальнейших требований по той причине, что ни одной из моих сестер не уделялось столько внимания и не шилось столь роскошных вещей. Но поскольку вы столь настоятельно увещевали меня, я поступлю столь неблагоразумно и попрошу кое о чем самого юнкера, предварительно умоляя вас не принимать этого во зло, раз уж я делаю сие по вашему собственному желанию; и вот моя просьба, глубоко любимый юнкер: я хочу, чтобы вы прислали мне платье какого угодно покрою на ваш выбор, телесного или серебристого цвета, дабы у меня было больше разнообразия в нарядах».

«Глубоко любимый и преданный юнкер, у меня есть еще одна великая просьба к вам. Вы знаете, что у меня есть две сестры, которые любят меня и которых я горячо люблю; я бы хотела преподнести им в подарок какую-нибудь вещицу от вашего имени, если вы сочтете это правильным. Я пишу вам об этом потому, что вы просили меня высказывать свои желания, а потому прошу вас, юнкер, не взыщите с меня. Я пишу это вовсе не с той мыслью, что так непременно должно быть, но дабы это было исполнено или оставлено без внимания юнкером по его усмотрению».

«По вашему желанию я посылаем вам мерку моего стана; мы ничего к ней не прибавили, какова девица, такова и мерка. Надеюсь, с Божьей помощью, они скоро узреют меня столь же высокой и прекрасной, какова я есть».

«Мы с удовольствием отведали присланный вами виноград и сердечно благодарим вас за него. Если раздобудем что-нибудь диковинное, то поделимся с вами».

«Я восхищена тем, что мой портрет так пришелся по сердцу вашей младшей дочери и что она оказала ему столь великую честь; пусть она смело целует его; дай бог свидеться с ней, и я верну ей всё сторицей».

«Туфли, которые мне понадобятся для обряда скидывания, я велю сделать как можно скорее из наилучшего материала, столь хорошие, сколь их могут изготовить здесь, хотя они тут и не в моде. Глубоко любимый юнкер, в заключение у меня есть еще одна просьба: пожалуйста, снисходительно отнеситесь к моему простому, наивному и дурному письму, ибо я пишу со всей искренностью и изливаю открытое сердце; и окажите милость ответить мне, каковой ответ я, впрочем, предпочла бы услышать из уст в уста, нежели на бумаге».

«Не прощаюсь с вами ничем, кроме того, что всегда приятно и любо вам. С тем шлю юнкеру, равно как и вашим милым сыну и дочери, сто тысяч сердечных приветствий и вручаю вас и нас попечению и защите Всемогущего Бога. Написано 10 октября в Нюрнберге».

«Ваша верная во[image: heart]

«Урсула Фрехер».









III.





«Преблагородный, почтенный, любезный и глубоко любимый юнкер, шлю вам свой сердечный привет вместе с любовью и верностью. Я с удовольствием получила ваше письмо и узнала из него с сердечной радостью о благополучии вас и ваших близких. Что до нас, то мы также должны благодарить нашего дорогого и милостивого Бога; да пребудет Его милость со всеми нами. Аминь».

«Из вашего письма я уяснила, что вы никак не можете приехать к нам до свадьбы. Нам прискорбно это слышать, и я сильно разочарована. Я была твердо уверена, что вы приедете, искренне радовалась этому и часто бегала к окну, услышав стук копыт или скрип колес. Да пошлет наш милостивый Господь Бог всем нам здравие и сведет нас вместе с радостью».

«Что касается венца, то сердечно благодарю вас, глубоко любимый юнкер, за то, что вы сообщили мне о нем. Я вполне убеждена, что мы дадим повод для множества дурных сплетен по незнанию здешних обычаев, ибо они кажутся совершенно иными, нежели у вас. Я прошу вас приказать сделать венец надлежащим образом и прислать его нам, как вы и предлагали в своем письме. Относительно другого венца фрау Нютцелин объяснила мне, каким он должен быть, и я заказала венец с золотыми блёстками, который будет изготовлен как следует. Я не уверена насчет свадебных подарков, поскольку вы не написали мне, что именно мне следует взять для моих сестер, а они сами не говорят, чего бы им хотелось; я опасаюсь взять слишком много или слишком мало, а между тем желаю поступить совершенно правильно; я надеялась, что вы дадите мне знать, что и сколько им причитается. Что же касается моих подарков, то я надеюсь повести себя так, чтобы заслужить их».

«Глубоко любимый юнкер, у меня есть к вам еще одна большая просьба насчет туфель, если только я осмелюсь обратиться с ней и вы примете ее без неудовольствия. Право же, мне стыдно утруждать вас этим, но ничего не поделаешь. Я велела сшить туфли и показала их фрау Нютцелин, которая говорит, что они никуда не годятся, будучи много велики; что они должны быть совсем крошечными, иначе над мной станут открыто смеяться; и она посоветовала мне написать юнкеру и попросить, чтобы их изготовили у вас, поскольку там они в моде и их умеют делать лучше, чем здесь, где их сроду не носили; мне вовсе не могли растолковать это, даже когда я объясняла им всё подробно, все равно они ничего не поняли; впрочем, я и сама никогда их не видывала. С тем препровождаю вам, глубоко любимый юнкер, два дуката и умоляю поручить это дело вашей служанке, ибо я не хочу, чтобы вы сами утруждали себя сим. Они не должны быть слишком дорогими, на них нужно лишь нанести герб или, пожалуй, имя, и они не должны быть крупными или длинными».

«Моя почтенная матушка просит вас не взыскивать за то, что она не отвечает на ваше письмо теперь же; у нее столько хлопот, что нет ни минуты свободной, но в другой раз она непременно ответит вам».

«Глубоко любимый юнкер, мне больше нечего писать, кроме того, что вчера я была на свадьбе, я сильно переживала оттого, что вас не было здесь и что вы не приезжаете, а домой меня вместо вас проводил Нютцель».

«Мне больше нечего сказать, да и некогда, ибо надо идти на свадебное пиршество. Остается лишь передать вам и вашим близким сто тысяч любезных приветствий от моей почтенной матушки, моих братьев и сестер и поручить вас заботе и попечению Всемогущего Бога».

«В великой спешке».

«Ваша верная и любящая смуглянка, доколе живу».

«Ваша во»[image: heart]

«Урсула Фрехер».









IV.





«Преблагородный, почтенный, любезный и глубоко любимый юнкер, да пребудут с вами мой любезный привет и добрые пожелания».

«Я получила ваше письмо и с сердечной радостью узнала о благополучии вас и ваших близких; мы же, хвала и слава Богу, по-прежнему живы и здоровы. Да хранит нас всех Всемогущий Бог во веки веков по Своей воле и благоволению. Аминь».

«Что до вашего письма, в коем вы пишете, что желаете испытать мою любовь и послушание, я долго не раздумывала, ибо время нынче короткое, а из кошелька я и без того потратила немало на себя и сестер, хотя и без умысла на то, чтобы так продолжалось всегда; итак, глубоко любимый юнкер, ваши повеления и мое послушание исполнены сполна, и я вместе с сестрами величайшим образом благодарю вас и уповаем, с Божьей помощью, вскоре поблагодарить вас лично. Из вашего письма я также уразумела, что лошади должны быть готовы».

«Надеюсь, я выполню ваши предписания так, что вы благополучно преодолеете опасный путь, ибо мне поистине было бы весьма тяжко, если бы из-за меня вы подверглись великой опасности».

«Глубоко любимый юнкер, мы с радостью услышали, что вы приедете к нам до последней постоялой заезды, ибо поистине возникнет необходимость дать нам наставления относительно всех приготовлений. Да дарует вам Всемогущий Бог здравие и благополучие и сведет нас вместе в радости. Последней постоялой заездой для ночлега будет Штокштадт; мой почтенный отец также напишет вам свои указания, и вы будете руководствоваться ими».

«Более не пишу ни о чем, кроме как шлю вам, глубоко любимый юнкер, вашим сыну и дочери сердечные приветствия от себя и моих близких и поручаю заботе и защите Всемогущего Бога».

«В великой спешке».

«Ваша верная и любящая смуглянка, доколе живу».

«Ваша во»[image: heart]

«Урсула Фрехер».

















ГЛАВА XI.

НЕМЕЦКОЕ ДВОРЯНСТВО В XVI СТОЛЕТИИ.





В начале XVI века имена представителей немецкой знати — Фронсперга, Гуттена и Зиккингена — ярко выделялись в трех различных сферах деятельности, которым тогда посвящало себя дворянство: в армии, в церкви и государстве, а также в отстаивании и защите прав и интересов землевладельцев. Однако кажется странным, что даже вплоть до середины XVII века у столь выдающихся мужей было столь мало последователей из их собственного сословия. Со времен Фронсперга вплоть до богемского юнкера Альбрехта фон Вальдштейна и лихого кавалерийского предводителя Паппенгейма вся Германия не выдвинула из среды дворянства ни одного полководца выше среднего уровня. Нашлось лишь несколько вождей ландскнехтов мещанского происхождения вроде Шертлина да несколько немецких князей, впрочем, больше кичливых, чем способных, и своими важнейшими победами семейство императора Карла V и его противники были обязаны главным образом испанцам и итальянцам. Что же касается интеллектуальной жизни Германии, то после эпохи Гуттена среди дворянства она была развита еще слабее. Как мало дворянских имен мы встречаем в длинном перечне реформаторов, ученых, поэтов, зодчих и художников! Первые из них появляются лишь в XVII веке: это члены «Плодного общества» (Palmenorden), автор «Симплициссимуса» и несколько поэтов-рифмачей, принадлежавших к силезской поэтической школе или саксонскому двору. Вполне закономерно возникает вопрос: как могло случиться, что столь многочисленное сословие, занимавшее столь выгодное положение по отношению к народу, достигло столь малого на этом великом поприще деятельности, которое вплоть до эпохи Гогенштауфенов находилось преимущественно в руках дворянства? И даже при самом благосклонном подходе было бы трудно приписать земельному дворянству XV, XVI и первой половины XVII столетий какое-либо благотворное влияние ни на одно из великих течений общественной жизни Германии.

По правде говоря, мелкое дворянство — рассматриваемое как сословие — со времен Гогенштауфенов было бедой для Германии. Со времени начала XIII века, когда разница между дворянами и свободными землевладельцами была закреплена законами, интересами и склонностями императора, а также узким идеалом, сформированным аристократическим кругом, дворянство постепенно приходило в увядание. В городах старое владычество привилегированных свободных граждан было несомненно сломлено в последний период средневековья; там, несмотря на все препятствия, утвердилась более живая циркуляция народных сил. Простолюдин мог стать горожанином, опытный горожанин мог подняться до правителя своего города или городского союза и стать предводителем в решении великих задач. Но земельный дворянин после начала XIII века неуклонно погружался в состояние изоляции; труд стал для него позором, его наделы обрабатывались зависимыми вассалами, и он естественным образом стремился как можно сильнее отгородиться от них. Все тяжелее становилось угнетение, которым он держал их в повиновении; все выше росли притязания, предъявляемые им к собственному народу в качестве господина земли и угодий.

Однако угнетение земледельца было не худшим следствием привилегированного положения дворянина. Если он находил для себя выгодным обращаться со своим вьючным животным — крестьянином — с некоторой умеренностью, то тем ревностнее он стремился использовать свои земельные права в иных направлениях. Большаки и река, протекавшая мимо его замка, давали ему возможность захватывать чужое имущество; он облагал поборами товары и путников; он навязывал им свое защитное сопровождение и грабил тех, кто считал такое сопровождение излишним; он строил мост там, где не было реки, лишь бы взимать дорожную пошлину; он умышленно содержал дороги в дурном состоянии, поскольку предпочитал считать, что товары странствующих купцов, находившиеся под защитой императора до тех пор, пока везлись на подводах или плыли на судах, в случае опрокидывания поводов или посадки судов на мель, согласно манориальному праву, принадлежали владельцу земли. В конце концов он сам превращался в разбойника и вместе со своими приспешниками забирал всё, до чего мог дотянуться; он свозил пожитки к себе в дом, грабил путников и держал их в затворниках до тех пор, пока те не выкупали себя на свободу. Тем не менее с этими грабежами были связаны определенные регламентированные правила, в соответствии с которыми совестливый юнкер различал почетный разбой и бесчестный. Но этот моральный кодекс имел очень мало оснований для оправдания. В XIV и XV столетиях насчитывалось крайне мало дворянских усадеб, которые не заслуживали бы названия разбойничьих гнезд, и еще меньше таких, откуда не совершались бы грабительские нападения.

Но пуще всего этот образ жизни вредил самим дворянам; их тяга к грабежам и воинственность настраивали их как против собратьев-дворян, так и против городов, что на протяжении всего средневековья приводило к бесчисленным распрям. Когда о вражде объявлялось письменно за несколько дней до начала военных действий, это считалось благородным. Любая безделица служила поводом для распри: бесконечные споры о межах, посягательства на охотничьи угодья или порка слуги порождали раздор даже между старыми товарищами и дружественными соседями. Тогда обе стороны укреплялись за счет помощи родственников и зависимых людей; они вербовали наемников и старались через соглядатаев узнать, как лучше захватить имущество, жилище или особу неприятеля. Обязательное богатство городов и ожесточение, питаемое дворянами против растущей независимости горожан, придавали их распрям с последними приятное возбуждение. Тот, кто не был способен затеять собственную прибыльную вражду, примыкал помощником к другому, и таким образом старые товарищи по воле случая зачастую оказывались по разные стороны баррикад, после чего в полном сознании выполнения своего долга избивали и даже кололи друг друга кинжалами.

Этот разбойничий образ жизни на большаках, в лесах и пещерах, среди пьяных собутыльников не способствовал ни укреплению семейных устоев, ни высшим интересам, да и не был пригоден для развития воинских навыков, за исключением рядовых исполнителей. В лучшем случае он порождал лишь предводителей небольших отрядов конников для фуражировок и внезапных налетов. Сам Зиккинген, самый искусный образец юнкера XVI века, в своей грандиозной и решающей распре выказал лишь весьма заурядные полководческие таланты; да и способности Готца в военном отношении котируются не выше уровня опытного гусарского сержанта. Столь диким, порочным и пагубным для общества было поведение даже самых мирных представителей мелкого дворянства. То обстоятельство, что они составляли привилегированное сословие, члены которого почитали себя выше горожан или крестьян и держались обособленно от прочих в браке, делах, законах, нравах и церемониале, делало их на столетия слабыми, а их существование — бедствием для народа; но в то же время оно спасло их от гибели, неизбежной при их неупорядоченном образе жизни. Оглядываясь на само деяние, трудно усмотреть разницу между разбойником, который и поныне подкарауливает путника на одинокой пустоши, и помещиком, который около 1500 года стаскивал нюрнбергского купца с лошади и томил его в темном подземелье на хлебе и воде, в то время как дворянская жена шила кафтаны и плащи из краденого сукна. Но триста пятьдесят лет назад благородный разбойник творил свои злодеяния с чувством, что хотя его поступки, возможно, и противоречат постановлениям имперского сейма, тем не менее всё дворянство его провинции, да и высшие государи страны взирают на них как на забавные или, в худшем случае, дерзкие проделки. Разумеется, если его ловил тот самый город, гражданам которого он нанес ущерб, он вполне мог лишиться жизни, подобно нынешнему убийце на большаке, но городской закон не был его законом, и если он погибал, то его смерть, скорее всего, мстили другие активные товарищи. Сколь бы нелепыми ни были законы чести, по которым он жил, он чувствовал, что эти же законы почитаются тысячами тех, кого он считал лучшими людьми на земле. И потому даже среди величайшей безнравственности и извращенности отдельные лица могли являть собой образцы многих мужественных добродетелей: верности данному слову, преданности друзьям и мягкосердечной любезности даже по отношению к тем, кого они ограбили и заточили в темницу.

Именно в этот период при новом императоре Максимилиане была предпринята памятная попытка дать расколотому организму Империи новую конституцию, а вместе с ней и возможность новой жизни. Прошло более века и сменилось три поколения, прежде чем мелкое дворянство смогло привыкнуть к узам новых законов; однако князья и города, как бы они ни враждовали друг с другом, были кровно заинтересованы в принуждении к исполнению этих законов. Примечательно тем не менее, что, утрачивая часть своей дикой прямолинейной решительности, они перенимали пороки, свойственные именно новой эпохе. То, как происходили эти постепенные перемены, мы покажем здесь на нескольких примерах.

Счастливый случай сохранил для нас три автобиографии известных немецких дворян разных периодов XVI столетия — сочинения Берлихигена, Шертлина и Швайнихена; одно из них до тех пор, пока живет немецкий язык, будет неразрывно связано с именем величайшего немецкого поэта. Эти три человека, процветавшие в начале, середине и конце означенного века, разительно отличались друг от друга характером и судьбой, но все трое были землевладельцами, и каждый из них запечатлел события своей жизни так, что это дает поучительное представление об общественном укладе их круга. Наиболее известен Готц фон Берлихиген; его мемуары были впервые изданы в 1731 году. Ореол, которым спустя три века после его смерти окружила его поэма Гете, затруднит читателю его биографии отделение идеализированного облика поэта от фигуры исторического Готца. И тем не менее это необходимо. Каким бы скромным и любящим ни изобразил его характер Гете, в истории он предстает совершенно иным. Когда на старости лет, в эпохе, ставшей ему чуждой, он писал жизнеописание, он любил задерживаться на рыцарских подвигах своей бурной юности. Вникать в политические вопросы было не в его правичах; оказавшись в критическом положении, он действовал по совету своих покровителей — великих государей, которые использовали его крепкую руку и непоколебимую волю в собственных целях. Когда крестьянское войско ворвалось в его владения, он и его сородичи растерялись донельзя и стали писать за советом. Ответ был утаен его тещей и женой, и он остался предоставлен собственному рассудку, не обладая при этом достаточной изворотливостью, чтобы оградить себя от толп восставших. Будь он похож на многих своих современников, вроде Макса Штумпфа, он бы бросил крестьян вопреки всем своим клятвам. Но хоть он и не был им по-настоящему верен, точен буквой своего слова, он оставался с ними до истечения тех четырех недель, на которые связал себя обязательством, хотя по сути был не их предводителем, а узником. После этого он несколько лет провел в тесном заключении, а затем долгое время под строгим арестом в своем замке. Его окружало новое поколение, вовлеченное в ожесточенную борьбу, а сам он тем временем сокрушался о том, что в крестьянской смуте повел себя как благородный рыцарь и что, по-прежнему верный слову, даже теперь должен отсчитывать шаги, дозволенные ему за пределами замковых ворот. После шестнадцати лет уединенного затворничества он в преклонные годы дважды призывался к участию в бранных делах младшего поколения, что не принесло ему ни приключений, ни какой-либо возможности стяжать славу или добычу. Когда он наконец мирно скончался в своем замке Хорнбург в возрасте восьмидесяти двух лет, Лютера уже шестнадцать лет как не было в живых, а император Карл V четырьмя годами ранее был погребен в монастыре; однако долгий период, начавшийся с 1525 года, занимает считанные страницы в его автобиографии, хотя она и писалась в последний год его жизни. Здесь будут приведены отрывки из его повествования о нюрнбергской распре.









Готц фон Берлихиген.





«1512 год. Теперь я не стану скрывать ни от кого, что жаждал сойтись в драке с нюрнбержцами; я обмозговал это дело и решил, что должен затеять ссору с попом, бамбергским епископом, дабы выманить нюрнбержцев на поле боя. Я подкараулил девяносто пять купцов, следовавших под охранной грамотой епископа; я проявил такую доброту, что не тронул ничьих поклаж, кроме принадлежавших нюрнбержцам; таковых набралось около тридцати. Я напал на них в понедельник после праздника Вознесения Господня, часов в восемь или девять утра, и ехал вместе с ними весь вторник, всю ночь и в среду: со мной был мой добрый друг Ганс фон Зельбиц, и всего наш отряд насчитывал тридцать человек. Но прочих путников было множество; их я разогнал небольшими группками по тем местам, откуда они, судя по всему, происходили. Мой сотоварищ Ганс фон Зельбиц, тоже недруг бамбергского епископа, примерно две недели спустя сжег его замок и город под названием, если память мне не изменяет, Фильзек, так что это предприятие принесло двойные плоды».

«Дабы каждый ведал, почему и за что я рассорился с нюрнбержцами и напал на них, я изложу причины. Фриц фон Литтвах, паж маркграфа, с которым я воспитывался в детстве, который был моим боевым товарищем и относился ко мне очень хорошо, однажды при загадочных обстоятельствах пропал в окрестностях Онольцбаха: его пленили и увезли, так что долгое время никто не знал, где он и кто его похитил. Много позже маркграф поймал человека, который поведал ему и сопровождавшим его рыцарям немало достоверных вестей. Тогда и стало известно, куда отвезли Фрица фон Литтваха; и я усердно молил и просил моего покровителя и родственника господина Ганса фон Зекендорфа, бывшего маркграфским гофмейстером, добыть для меня признание предателя. Благодаря этому выяснилось, что злодеяние совершили люди, состоявшие на службе у нюрнбержцев, и можно было предполагать, что его упрятали в один из их домов либо в государственную тюрьму. Таково было одно из моих оснований для жалобы на нюрнбержцев».

«Далее, я нанял слугу по имени Георг фон Гайслинген, обещавшего поступить ко мне на службу, но заколотого и тяжело раненного нюрнбержцами в бытность его у своего юнкера Эустаха фон Лихтенштейна; сам его юнкер также пострадал, но выжил. Хотя помимо нюрнбержцев у Фрица фон Литтваха было немало иных недругов, я отродясь не замечал никого, кто “одернул бы кота”, как говорится, или взял на себя это дело, кроме бедного сердобольного Готца фон Берлихигена; таковы поводы для обиды, которые я повсеместно и всячески оглашал и доказывал против нюрнбержцев ежедневно, пока вел с ними переговоры перед комиссарами его Императорского Величества, а равно и перед духовными и светскими князьями».

«Теперь же я поведаю о том, что приключилось со мной и моими родственниками в нюрнбергской распре. Имперские чины выставили против меня четыреста всадников, среди коих были графы и господа, рыцари и вассалы; их вызовы на бой существуют и поныне. Мы с братом неоднократно подвергались имперской опале, а в некоторых городах попы и монахи извергали с амвонов огонь и пламя в мой адрес, обрекая меня на растерзание птицам небесным; всё, чем мы владели, было отобрано, так что у нас не осталось и клочка земли под ногами. Праздновать было некогда; нам приходилось скрываться, и тем не менее я умудрялся наносить моим врагам некоторый урон в имуществе и прочем, так что его Императорское Величество несколько раз вмешивался и предписывал своим комиссарам вести меж нами переговоры, дабы уладить всё и привести к примирению; тем самым его Императорское Величество сорвал многие мои замыслы и причинил мне убытков более чем на двести тысяч гульденов, ибо я намеревался вывезти у нюрнбержцев золото и деньги. Моим планом тогда было, с Божьей помощью, сокрушить, разбить и переловить всех нюрнбергских солдат и даже самого бургомистра, носившего на шее массивную золотую цепь и державшего в руке булаву, а вдобавок всех их конников и знаменосца во время их следования к Хоэнкрэхену; я уже подготовил для этого конницу и пехоту, так что было совершенно очевидно: я заполучил бы их в свои руки. Но нашлись добрые господа и друзья, с которыми я советовался относительно того, следует ли мне в назначенный день явиться пред очи его Императорского Величества или же исполнить свой замысел. Их верным и преданным советом было почтить в тот день визитом его Императорское Величество, каковому совету я и последовал к великому и очевидному своему убытку».

«Я знал, когда состоится франкфуртская ярмарка и когда нюрнбержцы пешком отправятся из Вюрцбурга во Франкфурт через Шпессарт. Я провел разведку и натолкнулся на пятерых или шестерых; среди них был купец, на которого я нападал уже в третий раз, ибо за полгода дважды делал его пленником и единожды лишал имущества; остальные оказались простыми нюрнбергскими тюками; я сделал вид, будто собираюсь отсечь им головы и руки, хотя и не помышлял об этом всерьез; однако им пришлось опуститься на колени и положить головы на плаху; затем я отвесил одному из них пинок сзади, а другим дал по пощечине: вот так я их проучил, после чего отпустил восвояси. Купец, на которого я столь часто устраивал засады, перекрестился и молвил: „Скорее уж небо рухнет на землю, думал я, чем ты подкараулишь меня нынче, ведь всего пару дней назад на базарной площади в Нюрнберге зашел разговор о тебе, и я слышал, будто ты промышляешь разбоем в лесах Хагеншиса и захватываешь имущество“. Я и сам дивился тому, как слухи о моих разъездах в столь короткий срок донеслись до Нюрнберга. Вскоре после этого его Императорское Величество взял дело в свои руки и уладил его в Вюрцбурге». — На этом повествование Готца обрывается.









Шертлин фон Буртенбах.





Себастьян Шертлин не вполне принадлежал к тому же сословию. Он не был благородного происхождения и обязан рыцарским званием своим воинским талантам. Он родился в 1498 году и обучался ратному делу у Фронсперга. С 1518 по 1557 год он принимал деятельное участие практически во всех военных кампаниях в Германии на службе у императора и города Аугсбурга. Некоторое время он служил также во французской армии, поскольку из-за своего участия в Шмалькальденской войне был вынужден покинуть Германию. Он не раз командовал крупными армиями и пользовался большой славой отважного и опытного полководца; он представляет собой интересную противоположность Готцу. Один — благородный кавалер, другой — предводитель ландскнехтов из мещан; Готц — веселый боевой товарищ, Шертлин — практичный делец. Жизнь обоих была полна приключений и не свободна от предосудительных поступков: оба дожили до преклонных лет; но Готц растратил свое время и состояние в грабительских набегах и рыцарских подвигах, в то время как Шертлин вершил судьбу Германии. Готц до такой степени не понимал собственную эпоху и свои интересы, что он, аристократ, позволил использовать себя крестьянам-демократам в качестве марионетки; Шертлин же настолько тонко чувствовал свое время, что после злосчастной Шмалькальденской войны удалился в Швейцарию богатым человеком и спустя несколько лет триумфально восстановил все свои почести. Готц всю жизнь сильно зарился на купеческое золото, однако после всех своих дерзких разбойничьих рейдов имел в сундуках самую малость; Шертлин же заколачивал деньги во всех походах, скупал одно поместье за другим и отлично знал, как заломить наивысшую цену за свои услуги. Оба явили твердость характера и преданность своей партии; оба были честными солдатами, а рыцарская совесть обоих, по нашему разумению, была чересчур мягкой. Готц, чьей неосмотрительности мы порой улыбаемся, при всей любви к добыче оставался на свой лад до боли совестливым; Шертлин же был осмотрительным, но услужливым эгоистом. Все лучшие качества угасающего рыцарства соединились в простой душе владельца Хорнбурга, в то время как герр фон Буртенбах, напротив, являл собой подлинного сына новой эпохи — солдата, переговорщика и дипломата. Оба участвовали в имперском походе во Францию в 1544 году: Шертлин — в расцвете сил в качестве генерала, Готц — старым седым рыцарем с горсткой вассалов; в том же году Шертлин был пожалован в имперские гофмейстеры и генералы-капитаны и приобрел семь тысяч гульденов. Готц же, больной и одинокий, плелся в арьергарде возвращающейся армии к своему замку. Оба написали свои жизнеописания твердой солдатской рукой; труд Готца менее искусен и упорядочен, но читать его биографию будут с куда большим сочувствием, чем сочинение Шертлина: Готц с удовольствием описывает свои рыцарские приключения, словно старые товарищи за бокалом доброго вина вспоминают былое; Шертлин же излагает всё четко и в хронологическом порядке, балуя читателя сухими, но поучительными деталями крупных политических сделок; однако о себе самом он предпочитает рассказывать сквозь призму прибылей и досадных распрей с соседями-землевладельцами.

Эти распрей тем не менее, при всей их однородности, представляют здесь величайший интерес; ибо именно по ним мы обнаруживаем, сколь сильно изменились нравы земельного дворянства со времени начала века. Сохранилась та же страсть к усобицам, что и в юношеские годы Берлихигена; по-прежнему изобилуют насилия карманные войны; однако прежнее чувство самодовлеющей независимости надломлено, над спорящими витает дух общественного спокойствия и судебных трибуналов, соседи и добрые друзья хлопочут о примирении, а беззаконники редко уходят от наказания за пренебрежение имперским мандатом или волей правящих князей. На смену открытой вражде приходят внезапные нападения и коварные ухищрения; вместо арбалета и меча противники используют не менее разрушительные орудия — клевету, подкуп и интриги. Сатирические песенки уже целый век оплачивались и выслушивались с удовольствием, а странствующие певцы наводили страх, высмеивая скупого хозяина в куплетах у сотен очагов.

Шертлин повествует следующее:

«1557 год. В сей год я, Себастьян Шертлин, купил поместье Хохенбург с Биссингеном и Хохенштайном у богемского пана Вольдемара фон Лобковица и у Ганса Штайна за пятьдесят две тысячи гульденов и вступил во владение оным в присутствии моих сына и зятя, а также множества иных дворян в день святого Матфея, приняв присягу на верность от вассалов на базарной площади. Тем же летом я восстановил замок Хохенштайн и починил его так, что в нем стало можно жить. Затем ко дню Михаила архангела мой сын отправился туда с женой и детьми и обосновался в замке, приготовив необрабосанный и тесаный камень, известь и лесоматериалы для ремонта замка Биссинген; а зимой он велел привести в порядок колодец; для этой цели соседние прелаты пожаловали мне прекрасный дуб, а подвоз материалов осуществлялся на лошадях моих, города Донаувэрта и всех окрестных крестьян».

«18 сентября 1560 года граф Людвиг фон Эттинген велел отвезти в кандалах одного из моих крестьян из Ройтмансхофа в свою канцелярию в Харбурге, где того держали без куска хлеба и глотка воды за то, что он вместе со своими сыновьями во время самообороны поспорил с некими крестьянами Эттингена, которые взломали его ворота и нагло проехали через его землю; впрочем, никто при этом не пострадал. В следующий понедельник граф с пятьюстами крестьянами и пятьюдесятью всадниками с великой дерзостью нагрянул в мой лес, на который не имел никаких земельных прав, велел сбить мой желудь и без предупреждения и уведомления силой увез моих женщин, детей и повозки. Когда в тот же день я прибыл в Биссинген и узнал обо всем этом, я с двумя своими сыновьями, кузеном Людвигом Шертлином и Гансом Румпольтом фон Эльрихсхаузеном, а также с отрядом в тридцать две лошади вторгся в его владения и близ его замка Харбург захватил крестьянина и двух его вассалов, доставив их пленниками в Биссинген. Поскольку его конники и стрелки безнаказанно проносились под самым моим носом мимо Биссингена с великим парадом и паниной стрельбой, так же поступил и я у Харбурга с упомянутыми всадниками, желая спровоцировать неприятеля на стычку, но никто не вышел против нас. Правда, напоследок они пальнули в нас из мушкетов. В последовавший за тем четверг граф отправился в Штутгарт на стрельбы и, отлично зная, что я не уступлю ему, стал чернить меня перед их княжескими светлостями курфюрстом и пфальцграфом, а также другими графами и дворянами, оправдываясь перед ними, чтобы ввести меня в опалу и немилость. Герцог Кристоф Вюртембергский особенно, прежде благоволивший ко мне, отобрал в этом году назначенную мне пенсию в сто гульденов. Граф к тому же так настроил против меня своего брата, графа Фридриха, что тот тоже напал на меня с оружием в руках. Впоследствии оба графа укрепились конницей и пехотой, в противовес чему мы ввели в замок Биссинген сотню отборных опытных стрелков, и скопление войск с обеих сторон было огромным. Графы предали меня и моих близких осмеянию перед народом с помощью песен и прочих вирш, пословиц и пасквилей, а также перед Его Императорским Величеством, курфюрстами и прочими князьями, графами и господами. Они обвиняли меня в том, что я зачинщик смут и склочный нарушитель общественного спокойствия, и повсюду трубили, будто я являюсь их держателем, вассалом и подданным, вдвойне им обязанным, и что я забыл свой вассальный долг, изрыгая тому подобную ложь в надежде навредить мне и моим людям своими измышлениями. Пока я готовился к отражению нападения, пфальцграф, герцог Вольфганг и герцог Альбрехт Баварский как ближайшие князья выступили посредниками; они написали обеим сторонам с требованием соблюдать мир и предложили совместно с герцогами Кристофом и прочими устроить мирные переговоры, дабы отпустить пленников с обеих сторон и распустить наемные войска. Я был согласен на это; но поскольку граф Людвиг фон Эттинген по прозвищу Игель, то есть Еж, заварил всю эту кашу, я потребовал, чтобы он сделал первый шаг. Однако граф отказался освобождать людей и предал суду Ратцебауэра, который был моим единственным вассалом и не был обязан ни верностью, ни подданством Эттингену. Во веки веков никто не докажет, что я и мои люди приобрели эти земли на правах вассалов, ибо мы купили Хохенбург и Биссинген со всем прилежащим имуществом как свободную аллодиальную собственность и как независимые земельные владения с правом высшей юрисдикции. Тем не менее князья не пожелали оставить урегулирование нам и засыпали нас всевозможными увещеваниями блюсти мир; тогда я распустил свои наемные войска и в ходе этого дела воочию убедился, что герцог Вольфганг, прежде бывший моим милостивым защитником, тоже отвернулся от меня и стал врагом. Но вопреки всем княжеским посредничествам граф Людвиг однажды вечером двинулся со множеством всадников и несколькими сотнями крестьян к замку Биссинген и завязал перестрелку с нашими всадниками, частью находившимися в поле, частью выехавшими навстречу, в которой, впрочем, никто не пострадал. Не добившись ничего, неприятель вернулся восвояси, став посмешищем для всех.»

«Я представил все это дело на рассмотрение Высшего судебно-юридического присутствия и подал жалобу на графа Людвига за его противоправные действия против меня, надеясь, как оно в итоге и вышло, что смогу довести это дело до справедливого завершения, хотя князья и выказали столь явную предвзятость. Между тем граф Игель повсеместно подлым образом чернил мое имя посредством печатных сочинений и клеветнических песен; а в присутствии графа фон Мансфельда соскреб с гербового щита моего сына Ханса Бастиана, который находился на постоялом дворе, приставку "герр фон Биссинген", каковую, впрочем, поместил туда вовсе не сам мой сын, а хозяин постоялого двора; и граф Фридрих велел своему фогту публично провозгласить на освящении церкви в Бухенхофене, что если кто-либо из Шертлингеров туда явится, каждый должен его избить.

В 1561 году граф Лотарь фон Эттинген прибыл во время Великого поста в Аугсбург; он передал мне множество дружественных слов о том, что он и другие его братья весьма сожалеют, будто его брат граф Людвиг обошелся со мной столь неподобающим образом. Помимо того, он жаловался мне на своего брата, что тот не желает выделять ему причитающуюся по брачному договору долю или какую-либо резиденцию; посему ему приходится вести себя с ним враждебно, и он умолял меня оказать ему рыцарское содействие. На это я поблагодарил его за сочувствие и выразил сожаление, что у него дела также идут неблагополучно; однако дал ему знать, что между мной и его братом заключено перемирие и что я сужусь с ним в Высшем суде, что я по доброй воле не стану совать голову между молотом и наковальней, но если ему и впрямь потребуется какая-либо рыцарская служба и он уведомит меня об этом, я буду его слугой и не откажусь предоставить коня и доспехи.

В Биссингене был обычай ежегодно в праздник Вознесения Господня отправляться на ярмарку и танцы, что устраивались за замком, а также проводить стрельбы, в коих на сей раз принял участие со своей ротой мой сын Ханс Бастиан. Тогда графы Людвиг и Фридрих послали фогта Унтер-Биссингена вместе с другими всадниками на ярмарку, вооруженных пятью аркебузами. Они расположились там и пожелали удержать за собой это место; мои сыновья обратились к ним с вопросом, зачем они находятся здесь в таком вооруженном виде. На что фогт ответил, будто его господа прислали его охранять сие место и что верховная власть принадлежит графам Эттингенским; чему мой сын возразил, поскольку родители графов продали ее, и она принадлежит мне, и велел им убираться восвояси. После сего фогт ускакал со словами, что скоро вернется на иной манер; и вскоре с пешеходной тропы показались приближающиеся всадники и пехота; вследствие чего мой сын отправил нескольких слуг и вассалов в замок и на церковную колокольню поджидать неприятеля. Внезапно графские люди числом около сорока всадников и трехсот пеших прискакали и прибежали во весь опор, атаковали моего сына и кузена Людвига, а также их стрелков и вассалов с пиками и огнестрельным оружием, прорвались вплотную к ярмарочному барьеру и преградили ворота превосходящей силой. С другой стороны, мой сын и его сподвижники заняли оборонительную позицию, вступили с ними в ближний бой и, ведя стрельбу из замка и башен, подбили двух графских коней и ранили двух их людей: одного в туловище, а другого в ногу; так они сдерживали их и в конце концов обратили в бегство, но, слава Богу, ни с ним, ни с его людьми не случилось никакого несчастья. Впоследствии же, когда мой сын вошел в замок со своими людьми, ужинал и не проявлял больше никакой бдительности, граф Лотарь, тот благородный муж, что прежде наговорил мне столько дружеских слов, вернулся около шести часов и произвел тридцать выстрелов по замку из четырех мощных орудий на колесах, сбив добрых две дюжины кирпичей. Около девяти часов они возвратились в Унтер-Биссинген: оба графа усилились за ночь и на утро явились снова со множеством людей. Поскольку мой сын и мой кузен Людвиг никак не ожидала нового нападения, они ранним утром перешли ко мне; тогда бургомистр и некоторые советники вышли к неприятелю и осведомились, каковы их намерения, коль скоро в замке нет никого, кроме женщин и детей, а также заявили, что сие владение находится в процессе судебного разбирательства и под императорским нейтралитетом. На то фогт из Харбурга отвечал, что они приходили вчера и приходят снова сегодня с благими и дружественными намерениями отстаивать права своего господа на верховную власть, но по ним открыли стрельбу, чем им был причинен великий урон. Они желают занять площадь сегодня, но если по ним снова откроют стрельбу, то будет видно, что они предпримут в ответ. На это биссингенцы отвечали, что они люди бедные, и за все, что ни случится, придется держать ответ. Впоследствии графские люди снова выдвинулись на площадь числом двести человек с четырьмя пушками и барабаном и, исполнив определенные танцы и выпив, каждый сорвал по листу с лип; после сего вызова и стрельбы они удалились, оставив в засаде две тысячи человек. Обо всем этом я известил его Императорское Величество и Высший суд и подал жалобу; вслед за тем обеим сторонам был разослан мандат о том, чтобы мы под страхом бесчестия и опалы не чинили друг другу никаких дальнейших препон, а также предписание явиться в суд 20 августа; оба документа были вручены графам, которые самым неподобающим образом отвечали, будто все это ложь. Помимо сего, я выразил протест против причиненных мне убытков.

По вышеназванным причинам, а также поскольку их враждебным действиям не было конца и края и к тому же не помогали ни закон, ни право, я был вынужден ради собственной чести и защиты от притязаний двух вышеупомянутых графов направить заявление Его Императорскому Величеству Римской империи, курфюрстам и князьям, графам и чинам Империи, а также пяти коллегиям дворянства и рыцарству в целом; точно такое же устное заявление я сделал чинам земельных общин и всеподданнейше уведомил их и их наместника, моего достопочтенного господина Баварского, чьим представителем я был назначен, а кроме того, город Аугсбург, чьим вассалом я являюсь, обо всей этой истории и испросил у них у всех совета, помощи или поддержки. Они направили графам грозное послание, увещевая их оставить мне и моим людям наши права в мире; добавив, что если они сего не сделают, то не оставят меня в беде. В то же время они рекомендовали мне прибегать исключительно к законным средствам. Теперь же, когда вокруг меня ходило столько клеветнических песен и молвой распускались разные толки, некий человек, которому я, возможно, сделал некогда что-то хорошее, сочинил прекрасный пасквиль и песню на графа Игеля фон Харбурга и знатно его отчитал.

3 октября Игель с полутора тысячами воинов, конных и пеших, среди коих были и некие ландскнехты, а также с пятью тяжелыми артиллерийскими орудиями выступил против моего кузена Людвига на Оберрингинген, предварительно послав к нему знатных людей с требованием сдать дом. Но Людвиг Шертлин по моим приказаниям еще за два дня до того запасся тремя ландскнехтами, несколькими аркебузами и ручными пистолями моего сына из Биссингенского замка, а также порохом и свинцом. Так что он стал ожидать штурма, уповая получить от меня отцовскую награду за свою рыцарскую правду и верность. Он сам вышел к этим знатным людям и ответил им угрозами: если граф Игель пожалует по-соседски и дружески, подобно своим братьям, он разделит с ним его кислые вина; но раз уж он явился в таком виде, отворить свой дом он не может; у него дом для себя, а не для графа Эттингенского, и граф обнаружит, что имеет дело с воином. Каждая сторона отошла за свои укрепления, но граф окопался во внешнем дворе и огнем своей артиллерии разрушил зубцы башен, все окна, крыши и дымоходы, а также убил двух человек. С другой стороны, Людвиг Шертлин доблестно защищался, пристрелил главного пушкаря графской артиллерии и еще одного человека, а помимо того ранил многих солдат, из коих некоторые впоследствии скончались. Так они сражались с семи часов утра до шести вечера. Ночью Людвиг навел на графа великий страх и беспокойство; между тем он укрепился сам и на следующий день снова доблестно оборонялся. Но когда я, Себастьян Шертлин, рыцарь, узнал об этом, я по совету графа Альбрехта Баварского поспешно отправил в Биссинген четыреста солдат, среди них хороших стрелков из Аугсбурга, с порохом и свинцом, железными скобами и отличным военным снаряжением. Затем я скреб по сусекам двадцать шесть тысяч гульденов и заготовил шлемы, порох и свинец, а также несколько повозок и орудий из города Меммингена; великое множество ландскнехтов и всадников — все должны были собраться в Буртенбахе четвертого числа, и сам я прибыл туда к вечеру, после того как привел все в движение. В ту же ночь граф Вольф и граф Лотарь дружески явились ко мне в Буртенбах и пожаловались, что их брат граф Людвиг лишил их также родительского наследства, и умоляли меня объединиться с ними. Итак, мы заключили письменный и скрепленный печатью договор о том, что оба графа и их брат Фридрих со своими стрелками и всей их конной и пешей мощью соединятся с нами, а я должен был выставить пять тысяч вассалов или других всадников и нести военные расходы. Но если я восстановлю молодых графов в их родительском наследстве, они должны будут выплатить две трети военных расходов, а я — одну. Мы надеялись, что граф Игель задержится под Оберрингингене и, если завоюет его, направится к Биссингену осаждать моего сына. Но 4 октября граф снял осаду и позорно ретировался, предварительно разорив и разграбив передний двор и всю деревню моего кузена, а также уведя всех женщин и детей: однако мой кузен был весьма близок к тому, чтобы захватить одно из его орудий. Когда граф Игель понял, что мы пришли к соглашению с его собственными братьями (за исключением графа Фридриха, который не пожелал действовать ни с ним, ни против него), он бежал из страны и отправился сперва к пфальцграфу, герцогом Вольфгангу, а после к герцогом Христофом фон Вюртембергу, перед коими лгал и наговорил всяких чудовищных небылиц: например, будто я при содействии Его Императорского Величества, баварских королей и Аугсбурга, а также Ландсбергской лиги пытался изгнать его из его народа и страны.

Между тем я укрепился и спустя два дня решил предпринять поход и переправиться через Дунай с силами в семь тысяч человек, конных и пеших. Но поскольку два князя — пфальцграф и вюртембергский — поняли, что граф будет изгнан и станет пришельцем в их землях, они оба выступили вперед, причем герцог Вюртембергский лично со своими всадниками и несколькими пушками, с тем намерением, чтобы не позволить мне переправиться через Дунай или дать мне бой. Пфальцграф же ранее настоятельно убеждал меня не прибегать к оружию, так как его Княжеская Светлость не может одобрить этот мой поход. Его Императорское Величество и полководец швабских войск также предписывали мне соблюдать мир, к чему баварский король и город Аугсбург тоже неоднократно меня призывали и предлагали уладить эти дела путем переговоров. Итак, понеся убыток в четыре тысячи гульденов и несмотря на то, что я был разграблен, а мой кузен подвергся опасности, я согласился вложить меч в ножны и сохранить мир, прийти к мирному соглашению и назначить встречу в Донаувёрте. Переговоры велись там в течение двух недель и завершились благодаря посредникам от Баварии и Пфальца тем, что мы должны с обеих сторон поддерживать мир, а поскольку иной надежды на мир между нами не было и не существовало лучшего способа уладить дела, я должен был продать имение графу. Этого я делать не желал, так как не хотел иметь никаких дел с графом. Все же под конец я уступил в такой мере, согласно достигнутому соглашению, что почтительно покорюсь обоим князьям и откажусь от верховной власти над Хохенбургом и Биссингеном за уплату шестидесяти двух тысяч гульденов; но не стану слагать с себя полномочия до тех пор, пока мне в мире и безопасности не выплатеть последний пфенниг.

До сего места повествует Шертлин. Несмотря на его сетования об убытках, можно полагать, что продажа, по крайней мере с финансовой точки зрения, оказалась для него выгодной, однако несомненно то, что она не положила конец его распрям с графом. Год за годом они оба продолжали жаловаться в Высший судебный трибунал и императору и нападать друг на друга с оружием в руках. В конце концов противников заставили пожать друг другу руки в присутствии императора.













Ганс фон Швайнихен.





К исходу XVI века насильственные бесчинства благородных землевладельцев стали менее откровенными и более редкими. Большинство из них превратились в мирных ландюнкеров, наиболее способные и беднейшие искали приюта при многочисленных дворах. Когда Готц был молодым, каждый ландюнкер был воином, ибо он был рыцарем, и традиции рыцарства оказывали влияние даже в великих войнах. Но как раз тогда зрели великие перемены, сделавшие пехоту ядром нового войска; с той поры опытный ландскнехт, имевший влияние на товарищество, или бюргер-мастер пушечного дела, понимавший, как наводить кулеврину, ценились генералом выше дюжины недисциплинированных юнкеров с их челядью. Могущество князей благодаря новому военному искусству по большей части взяло верх над мощью мелкого дворянства и превратило потомков свободных имперских рыцарей в камергеров и придворных великих династий. Новыми дорогами к успеху стали лесть и угодничество. Старый воинский дух был утрачен, но жажда возбуждения осталась. Немцы всегда отличались склонностью к крепким напиткам; теперь же пьянство стало самым заметным пороком в тех провинциях, где не культивировался виноград. Разоренные имения, чудовищные долги и невыносимые судебные тяжбы омрачали немногие трезвые часы дня. Сыновья провинциального дворянства посещали латинские школы и университеты, но число тех, кто преследовал цель систематического обучения, было невелико, ибо даже на протяжении всего последующего столетия высшие государственные должности, требовавшие знаний и деловой хватки, равно как и важнейшие посты послов, обычно замещались бюргерами, и в то время как дворянство казалось способным лишь на замещение высших придворных должностей, неизменно находилось необходимым отправлять сына сапожника или деревенского пастора к чужеземному двору в качестве представителя суверенного достоинства, а благородного царедворца делать его подчиненным камергером в поездках. Так провинциальное дворянство продолжало прозябать, то борясь с новыми временами, то раболепно служа им, пока в Тридцатилетнюю войну люди более крупного склада не были вовлечены в ожесточенную борьбу, а слабые пали еще ниже.

Ганс фон Швайнихен жил в эту переходную эпоху, пришедшуюся примерно на конец XVI столетия; он был силезским дворянином старинного рода, камердинером, камергером и фактическим распорядителем при чудаковатом герцоге Генрихе XI Лигницком. Мы видим характеры обоих рядом на страницах двух написанных Швайнихеном биографий. Одна из них представляет собой жизнеописание: «Жизнь и приключения силезского рыцаря Ганса фон Швайнихена, изданные Бюшингом, в трех частях, 1820 год»; другая — извлечение из оного с некоторыми изменениями и дополнениями: «Жизнь герцога Генриха XI, изданная в сборнике: Stenzel; Script. Rer. Siles. iv.»; оба труда представляют величайшую ценность для истории нравов XVI века.

Старый княжеский род силезских Пястов породил, за редкими исключениями, череду диких, своенравных правителей с великими претензиями и малыми возможностями.

Один из самых примечательных среди них — Генрих XI фон Лигниц, распутный сын никчемного отца. Когда последний, герцог Фридрих III, был смещен имперскими комиссарами в 1559 году и взят под арест как возмутитель общественного спокойствия, управление княжеством перешло к его сыну, которому тогда исполнилось двадцать лет. После десяти лет дурного правления он поссорился со своим братом Фридрихом и со своим дворянством и в приступе деспотического каприза велел заключить под стражу всех чинов герцогства. Пока возмущенные сословия подавали на него апелляции императору, он сам предпринял авантюрный поход по Германии, объезжая в качестве нищего многочисленные дворы и города, во время коего нехватка денег ввергала его в одно затруднение за другим и толкала на всякого рода недостойные поступки. Между тем он был отстранен от власти, а его брат, который был не намного лучше, утвержден в качестве администратора. Генрих жалобно роптал, предпринял новый поход за подаянием к германским дворам и наконец обратился с прошениями к императору в Праге; он все еще находился под тяжелым прессом денежных затруднений, но в конце концов добился возвращения своего герцогства. Последовали новое безрассудство и открытое противостояние имперскому комиссару, новое смещение и строгое заключение в Бреслау. Из этого заключения он бежал и скитался по чужим краям как лишенный друзей авантюрист; он предлагал свои услуги королеве Англии Елизавете в ее войне с Филиппом Испанским; и наконец отправился в Польшу воевать против Австрии. Он внезапно скончался в Кракове в 1586 году, вероятно от яда.

Если в его безбашенном характере и было что-то из ряда вон выходящее, так это полное отсутствие всего того, что принято считать честным и совестливым. Он не обладал легкомыслием своих придворных, отбрасывающих любые раздумья, но в нем напрочь отсутствовало всякое нравственное чувство. Будучи принцем, он долгое время сходил с рук этот беспредел, ибо с привлекательной легкостью выпутывался из любых затруднений и с улыбкой или исполненным достоинства удивлением находил выход из положений, от которых у большинства других загорелись бы щеки от жгучего стыда. Ему было все равно, как добывать деньги; оказавшись в стесненных обстоятельствах, он писал слезные письма с просьбами о помощи ко всему миру, даже римскому легату, хотя сам был протестантом; из каждого двора и города, что он посещал и где, по обычаю тех времен, его принимали с гостеприимством, он пытался занимать деньги. Как правило, застигнутый врасплох хозяин приходил к соглашению со Швайнихеном, и вместо ссуды выплачивалось небольшое дорожное пособие, которым принц оставался доволен. У него была жена, незначительная женщина, которую он порой был вынужден возить с собой; ей также приходилось перебиваться и делать долги подобно ему, и после того как она навязывалась на гостеприимство богатых богемских дворян, она испрашивала займы через Швайнихена и принимала их придворные отказы с княжеским достоинством. Все это было бы просто презренно, если бы в сем не было нечто самобытного, поскольку герцог Генрих, несмотря ни на что, обладал сильным чувством княжеского достоинства, которое столь часто позорил, и по внешнему виду был выдающимся мужем. Не только со своим Швайнихеном, но и при дворах чужеземных государей, да и в светском общении с императором он, по понятиям тех времен, был приятным собеседником, искусным в рыцарских забавах, всегда благодушным, веселившимся над каждой шуткой других, быстрым на язык в пикировках, а в серьезных делах выглядел поистине красноречивым. В некоторых вопросах он также выказывал в своих поступках следы мужественного ума. Каким бы неподобающим ни было его тираническое поведение в качестве герцога по отношению к своим сословиям, сколь ни странным казалось его открытое сопротивление имперской власти и сколь ребяческой — надежда стать выборным королем Польши, основой всего этого было непреклонное чувство того, что его благородное происхождение дает ему право стремиться к высшему положению. Он был вечно поглощен политическими интересами и планами. Ничто у него никогда не удавалось, ибо он был непостоянен, безрассуден и ненадежен, но цели его всегда были велики — будь то королевский трон или жезл фельдмаршала. Именно это, а не его пьяные безумства, повергло его с трона, а под конец свело в могилу. В одном другом пункте он был неколебим — он оставался протестантом; хотя он ни на секунду не колеблясь вымогал займы у своих католических противников самым бесстыдным образом; однако, когда папский легат пообещал ему солидный доход и даже восстановление в его княжестве, если он примет католичество, он отверг это предложение с презрением. Если он нанимался на военную службу, то предпочтительно против Габсбургов. Такая фигура с ее свободой от всяких принципов, полным беспутством, непрактичным и в то же время упругим характером и умом, полным величайших планов, предстает перед нами как олицетворение темной стороны, развитой в славянской натуре.

Другие принцы его рода, прежде всего его брат Фридрих, являют собой квинтэссенцию пороков немецкого характера. Мелкий, эгоистичный, ограниченный и подозрительный, лишенный решимости и энергии, герцог Фридрих был его полной противоположностью.

Иная противоположность обнаруживается в его биографе и спутнике, юнкере Хансе фон Швайнихене. Этот комичный повеса был чистокровным немецким силезцем. Будучи мальчиком, пажем содержавшегося в заключении герцога Фридриха и мальчиком для битья при его сыне, он рано досконально познакомился с дикими порядками лигницкого двора и был посвящен во все его интриги. Его отец, землевладелец, влез в долги вследствие того, что однажды поручился за герцога Генриха. Швайнихен являлся сонаследником обремененного огромными долгами имения и до преклонных лет вел бесконечные тяжбы с кредиторами, а также с родственниками, которые были его поручителями и за которых поручался он сам. Такова была поистине к исходу XVI века обычная доля земельных собственников. Но помимо того, он долгие годы участвовал во всех безумных проделках своего княжеского господина, которые большей частью носили довольно вольный характер, так что ему досталась немалая доля в этих легкомысленных похождениях. Нравственная культура тех времен, несомненно, в целом была значительно ниже нашей, и судить его следует исключительно по меркам его собственной эпохи. Он не был человеком меча, и его доблесть смягчалась изрядной долей осторожности. Всегда в хорошем настроении и в то же время хитрый, наделенный великим даром убеждения, он ухитрялся ускользать, как угорь, из самых сложных ситуаций с открытым видом честного человека и самым добродушным выражением лица на свете. Даже предаваясь величайшему распутству, он все же цеплялся за надежду исправить будущее, и, живя диким царедворцем, он считал себя честным провинциальным дворянином, который должен сохранять доброе мнение о себе среди равных. В домашних делах у него всегда теплилась крупица совестливости; впрочем, совесть его не была тяжелой или строгой и требовала лишь эпизодического послушания. Он был высокого о себе мнения и постепенно стал находить все меньше удовольствия в чудачествах своего господина. Бесконечные перемены, свары с евреями и христианами, а также тревоги из-за ежедневного вина сделали наконец эту жизнь слишком беспокойной для него; он всегда вел собственный дневник и редко забывал отмечать, что накануне вечером был пьян; в конце годовых записей в дневнике, которые порой не содержали ничего, кроме череды застолий и сомнительных денежных операций, он неизменно поручал свою душу Богу, а после того отмечал прошлогодние цены на зерно. Все, что он заложил ради своего господина, мы находим записанным в его дневнике со столь же точным, сколь и избыточным указанием истинной стоимости в серебре. После того как он заложил почти все на свете, ему довелось испытать сердечную скорбь, видя своего герцога в имперской тюрьме; там он расстался с ним — не без горечи, как расстаются с другом юности, — но его немецкий рассудок подсказал ему, что этот разрыв сулит благо ему самому. Затем последователи годы, когда он пьянствовал с соседями, помирился с герцогом Фридрихом, у которого даже сделался камергером, женился, взял в аренду небольшое имение и наполовину хозяин, наполовину царедворц жил почтенно, как и другие. Впоследствии, когда страной стал править другой князь, Швайнихен сделался тайным советником и деятельным членом правительства; у него была подагра, он потерял жену и женился на другой. Он по-прежнему продолжал беспокойно разъезжать по стране, улаживал разногласия между дворянами и крестьянами, время от времени напивался с добрыми товарищами, выплачивал долги, приобретал земельную собственность, рос в уважении по мере старения и скончался в великом почтении. Его родовой герб с восемью четвертями красовался на черных траурных конях во время его похорон, как и тогда, когда он сам распорядился устроить его для своего покойного отца; его изваяние было высечено в камне на надгробии в деревенской церкви, и его стяг висел над ним, в то время как гроб его несчастного принца все еще оставался непогребенным над землей, замурованный ревностными монахами в руинированной часовне как тело еретика.

Следующий эпизод взят из жизнеописания Швайнихена. Он относится к 1578 году — времени, когда герцог Генрих был отстранен от управления по имперскому мандату и жил в Хайнау на фиксированное содержание под верховной властью своего младшего брата. Швайнихену тогда было двадцать шесть лет; Шертлин скончался двумя месяцами ранее в преклонном возрасте восьмидесяти двух лет.

«Герцог Генрих нашел, что содержать двор в Хайнау больше невозможно, и уведомил его Императорское Величество, что раз герцог Фридрих больше не дает ему содержания, его Княжеская Светлость возьмет его сам там, где сможет. На то император не дал никакого ответа, но пустил дело на самотек, поскольку ни одна из сторон не желала подчиняться повелениям его Императорского Величества, "ибо один принц бил кувшины, а другой — горшки". Теперь же его Княжеская Светлость знал, что у сословий есть большие запасы зерна в Грёдицберге, так что герцог стал советоваться со мной, как ему захватить Грёдицберг и вести там хозяйство, пока он не узнает имперского решения. Я никак не мог одобрить это дело и дать к тому совет по многим серьезным причинам, которые я изложил на рассмотрение его Княжеской Светлости. Ибо его Императорское Величество истолкует это как нарушение мира, и его Княжеская Светлость тем самым только ухудшит дело, а не улучшит. Поскольку я так рассуждал с герцогом, его Княжеская Светлость остался мной недоволен и изрек, будто я ни на что не гожусь в таких делах; ибо он уже твердо решил выступить в поход и попытать счастья, не удастся ли ему захватить крепость; посему он приказал мне подготовить двенадцать всадников и сказать юнкерам, чтобы они ехали с ним, но не посвящать их в то, куда направляется его Княжеская Светлость.

Хотя я и продолжал умолять его Княжескую Светлость не делать этого, поскольку он навлечет на себя всю страну, и всячески пытался отговорить его, одолеть его мне не удалось, и он выступил в поход, приказав мне тем временем не трогаться с места из дома в Хайнау, пока он меня не позовет. Но если его Княжеская Светлость ночью захватит крепость, он немедленно пришлет обратно конного гонца, и если я услышу выстрел, то должен тотчас впустить его и повиноваться принесенному им приказу. Итак, мой господин выступил из Хайнау 18 августа около двух часов к Грёдицбергу. Когда его Княжеская Светлость вошел в лес под холмом, он послал наверх двух всадников, словно для разведки местности; они должны были принести весть о том, кто там находится, и если они обнаружат, что мой господин может продвигаться дальше, им следовало произвести выстрел. Обнаружив там лишь двух человек, они выстрелили. Его Княжеская Светлость стремительно подъехал, взял замок и около трех часов ночи, по уговору, прислал ко мне конного гонца. Когда я услышал выстрел под хайнаускими дверями, я сильно испугался и сказал тем, кто находился со мной в комнате: "Этот выстрел поднимет всю страну против моего господина". Они не поняли этого, но заподозрили, что мой господин увез герцога Фридриха. Я немедленно приказал отворить замковые ворота. Его Княжеская Светлость прислал мне известие через Ульриха Рауша, что он завладел Грёдицбергом и возвращаться не помышляет; а мне велел немедленно отправить к нему оставшихся коней, слуг и прочее.

Два дня спустя двое польских панов, Иоганн и Георг Рассершафские, объявили о своем визите к его Княжеской Светлости в Хайнау, о чем я тотчас известил герцога и осведомился, как мне поступить. На то его Княжеская Светлость ответил, чтобы я принял и потешил их несколько дней в Хайнау; и прислал мне шесть талеров на расходы. Поскольку у польских панов с собой было шестнадцать всадников, все шесть талеров ушли на вино за первой же трапезой; так что мне пришлось задуматься о том, как бы с бережливостью и заимствованиями обеспечить тех панов, которым предстояло пробыть там две недели. Вскоре после этого мой господин написал мне, чтобы я вез их в Грёдицберг и сопровождал лично. Там герцог уже учредил стражу из двадцати человек, вооруженных длинными карабинами, возомнив себя воителем; и при встрече двух панов велел зазвенеть шести трубам и литаврам. Едва я поднялся в замок, его Княжеская Светлость возложил на меня попечение о хозяйстве.

Его Княжеская Светлость пожелал обеспечить дом провиантом и приказал мне запастись двадцатью четырьмя мальтерами муки, что я и исполнил; также по его желанию я купил восемь мальтеров соли. Огромные ворохи консервированных грибов и черники и не пересказать; целые кадки, отчего уйма денег была пущена на ветер. Двенадцать свиней также откармливались в замке одним лишь зерном, и сам герцог имел обычай их кормить. Все было готово к осаде замка. А в Модельсдорфе меж тем находились возчики, коим надлежало везти свинец из Бреслау в Лейпциг; когда же его Княжеская Светлость узнал об этом, он приказал двум возчикам доставить этот свинец в замок, каковой стоил более двухсот пятидесяти талеров. Его завезли в дом, и так он там и остался лежать. Купцы, прослышав про то, пожаловались епископу, который потребовал от моего господина немедленно вернуть свинец; однако его Княжеская Светлость делать этого не пожелал, но предложил когда-нибудь расплатиться за свинец из своего содержания. В конце концов он так и остался неоплаченным; а возчики попали из-за этого в большой переплет. Тогда епископ Мартин прислал в Грёдицберг комиссаров; и его Княжеская Светлость продержал их у себя два дня и оказал хорошее угощение, но позволил им уехать восвояси, оставив дело нерешенным.

Между тем фрау фон Хернсдорф пригласила меня на свадьбу; несомненно, в угоду своей дочке, к которой я был неравнодушен и за которой ухаживал. Посему я испросил у его Княжеской Светлости отпуска, а также одолжить мне трех лошадей, что он сделал охотно; а поскольку его слуг как раз тогда облачали в новые одежды из серого сукна, я попросил, чтобы тех, кто будет сопровождать меня, одели первыми. Затем я наточил меч и кинжал и украсил себя как мог лучше. Так я поскакал с тремя всадниками в Хернсдорф, где юная девица встретила меня с великой радостью. Я помог привезти невесту в Хернсдорф, появившись со своим трубачом. После свадьбы мы продолжали веселиться вместе вплоть до субботы; и хотя между тем менязывал герцог, я оставался допоздна, дабы не было заметно, что со мной герцогские всадники. Однако в субботу я снова пустился в путь, и когда прибыл в Грёдицберг, то велел трубачу трубят; но едва я спешился у замка, как мой добрый друг подошел и сообщил мне, что его Княжеская Светлость сильно гневается на меня и поклялся заключить меня под арест в одну из комнат во внутреннем дворе: однако я не стал об этом беспокоиться, но вошел в замок так, чтобы господин мог видеть меня из галереи. Теперь же у его Княжеская Светлость были польские гости; но в кухне и в погребе не имелось никакой провизии; так что более часа спустя после того, как трубач созвал к столу, не подавали ровно ничего. Его Княжеская Светлость велел передать мне, чтобы я распорядился подать обед и явился прислуживать. В ответ я дал знать герцогу, что узнал о гневе его Княжеской Светлости на меня; посему я воздержался от того, чтобы предстать перед его очи, но когда его Княжеская Светлость услышит причину моего столь долгого отсутствия, он останется весьма доволен. Однако герцог ответил на это, что я непременно должен быть при столе; что причину моего долгого отсутствия он и так знает: дескать, я люблю девицу больше, чем его. Когда же за столом я подавал его Княжеской Светлости воду, он выглядел весьма хмуро, но я сделал вид, будто ничего не замечаю. Его Княжеская Светлость затеял попойку, но когда она была в самом разгаре, вино кончилось. Вслед за тем его Княжеская Светлость прислал известие, что вина больше нет и что я опозорил его тем, что не вернулся вовремя. Я ответил герцогу, что в том нет моей вины; и почему его Княжеская Светлость не прислал за вином вовремя? Тогда его Княжеская Светлость передал мне, что у него нет денег, но чтобы я немедленно послал за вином.

Тогда я попросил объяснить мне, что же мне делать, добавив, что если он на меня сердится, пусть скажет мне это лично. Между тем у меня в погребе прятался небольшой бочонок вина вместимостью около шести феркелей. Когда герцогов бокал наполнили этим вином, он воскликнул: "Мой управитель, пью за твое возвращение!", подозвал меня и сказал: "Я сильно гневался на тебя, но теперь это прошло; позаботься о том, чтобы раздобыть мне провизию и прежде всего вино". Я ответил: "Ваша Княжеская Светлость теперь может веселиться; дефицита вина не будет; другого также не оплошает; но у вашей Княжеской Светлости не было причин смотреть на меня столь косо, ибо я гостил у прекрасной дамы, которую вы и сами охотно бы повидали". На что герцог изрек: "Ты мне люб, и я тобой доволен; я был уверен, что у тебя что-нибудь припасено". Так мы снова сделались господином и слугой, и вся немилость сошла на нет; и вот после моих увеселений мне снова пришлось вернуться к заботам и размышлениям о том, как обеспечить кухню и погреб, что после моих гуляний было мне крайне неприятно. Я узнал из разных источников, будто предпринимались попытки очернить мое имя перед герцогом, представив меня изменником и человеком, имеющим сношения с герцогом Фридрихом, у которого я так долго пробыл; какового на самом деле не было, ибо я был слишком честен для подобных дел. Но при княжеских дворах обычно водится немало сплетников. Я хотел узнать от герцога, кто мой клеветник; но его Княжеская Светлость не пожелал мне сказать и ответил, что сам тому не поверил.

Поскольку запасы зерна и прочего подходили к концу и в кладовых больше ничего не оставалось, я был вынужден искать провиант. А у Хайнриха Швайнихена фон Томасвальдау имелось множество старых овец, коих больше никто не хотел покупать, а никакой другой скот я не мог купить из-за нехватки денег, ибо их у нас не было; посему его милость велел мне вести торговые дела с моим кузеном насчет старых овец, и я заключил с ним сделку об уплате по двадцать серебряных грошей за овцу, а всего их было триста двадцать пять. Но когда мы ударили по рукам, он отказался выдавать их мне без денег или поручительства, а меня в качестве поручителя принимать не пожелал; так что мне пришлось вернуться к моему господину, чтобы известить его об этом, и тот крайне рассердился, что никто не хочет верить ему на слово. Впрочем, он собственноручно написал письмо Швайнихену с требованием выдать овец согласно договору. Но уладить это не удалось, и Швайнихен отговорился отговорками. Это еще больше раздражило герцога; и поскольку у нас не было ничего, кроме грибов да черники, его Княжеская Светлость велел мне придумать какое-нибудь средство дать обеспечение. Поскольку ранее я уже просил о займе в триста талеров для его Княжеской Светлости у левенбергского маслирата и получил обнадеживающие обещания, я снова отправился к советникам и умолял их уладить это дело; но они отказали. Я упорствовал, и в конце концов они согласились выступить поручителями за овец при условии, что я буду нести ответственность за любой ущерб или убыток. Против этого я, однако, возразил, но умолял их довериться его Княжеской Светлости, ибо от этого они не останутся внакладе. Так я уговорил магистрат поручиться своей печатью перед старым торговцем на полгода, и мы снова разжились провизией из старых овец. Их то и дело готовили восьмью различными способами, а также грибы тремя способами и чернику двумя способами. Этим его Княжеская Светлость и мы все были вынуждены довольствоваться и пить скверное гольдербергское пиво. Между тем подступила осень, и нам удалось добыть птицу. Но когда я отправился ставить силки в лесу, у меня вышли большие трудности с челядью, которая вся как один пожелала рыскать по лесу и добывать дичь для себя. Хотя его Княжеская Светлость сам запретил это, никто не хотел отступаться, так что я был вынужден посадить юнкеров под арест в комнату во внутреннем дворе, а простых людей — в башню. Из-за этого я стал крайне непопулярен, но поделать было ничего нельзя. Его Княжеская Светлость каждое утро сам ходил ловить птиц, и сие также было моим излюбленным занятием. В остальном время тянулось весьма тоскливо; хотя покоя у меня было мало, поскольку мне приходилось добывать провиант, что доставляло мне великие хлопоты.

Теперь же его Княжеская Светлость, сообразив, что ему трудно удерживаться в Грёдицберге и что от герцога Фридриха никакого содержания не допросишься, а также услыхав, что арнсдорфский пруд спустили раньше обыкновенного и что при его осушении было поймано некоторое количество карпов и помещено в садки, приказал мне раздобыть несколько повозок и сам поскакал с пятнадцатью всадниками в Арнсдорф. Поскольку уже вечерело и возле садков не было никого, кроме прудового сторожа, его Княжеская Светлость велел выловить изрядное количество рыбы, ровно столько, сколько могли увезти пять повозок, и с тем вернулся в Грёдицберг.

Пока герцог велел нагружать повозки рыбой, в Лигнице подняли тревогу; вслед за тем бургграф Кессель и конюший Ганс Тшаммер поскакали во весь опор с пятью всадниками, чтобы помешать увезти рыбу; но они опоздали, ибо большая часть повозок с рыбой уже уехала, к тому же они увидели, что его Княжеская Светлость находится там лично и сил у него больше, чем у них самих. Его Княжеская Светлость не удостоил их любезным приветствием, но наградил Кесселя тумаком в спину со словами, что если тот позволит сорваться с губ хоть одному непристойному слову, он станет его пленником и убедится, что герцог обойдется с ним как с бунтовщиком. Так что этой пятерке пришлось проглотить обиду и благодарить Бога, что они так легко отделались.

На следующий день пруд предстояло снова спускать для ловли рыбы, и герцог Фридрих ожидал, что герцог Генрих вернется и захватит еще; так что он отправился туда сам, прихватив двадцать пять всадников, а также пятьдесят аркебузиров, которые спрятались в кустах под насыпью. Его Княжеская Светлость, однако, остался дома, но послал меня и чужеземца Ганса Фухса, капитана ландскнехтов, вместе с шестью всадниками в Арнсдорф с наказом дружески поприветствовать герцога Фридриха и передать, что мой господин был вынужден крайней необходимостью увезти рыбу накануне, и он просит не взыскать за это; пусть герцог Фридрих рассматривает сие как причитающееся ему продовольствие, и его Княжеская Светлость по-дружески умоляет прислать ему еще один запас рыбы на провиант.

Но герцог Фридрих помрачнел, супил брови и отвечал так: «Что до сего приветствия от его Княжеской Светлости, коли послано оно с истинно братским сердцем, он благодарен за него; но два дня назад из садка была увезена рыба, что весьма его раздосадовало, и явись он туда лично, добром бы это не кончилось». Он был совершенно недружелюбен и заявил, что никакой рыбы больше прислано не будет, а если кто попытается отнять ее силой, он станет ее охранять. На том я покинул герцога Фридриха и попросил у Кесселя блюдо рыбы, поскольку мы хотели позавтракать в Персдорфе, на что герцог Фридрих приказал дать мне всё, чего я ни затребую.

Когда же я принес моему господину такой ответ, он ужасно рассердился, строил всяческие планы и вознамерился забрать рыбу силой. Между тем пришло известие, что герцог Фридрих на следующий день снова будет ловить рыбу и при нем будет охрана. Тогда мой господин сказал мне: «Ганс, устроим-ка себе забаву; подсчитай, сколько всадников мы можем собрать; мы отправимся немного попугать герцога Фридриха на арнсдорфском пруду». Но я не соглашался на это и возражал против подобного замысла, поскольку от этого их сердца лишь еще сильнее ожесточились бы друг против друга. При герцоге Фридрихе также состояло множество поляков, слуг из дворян, и они были сильны. Однако его Княжеская Светлость не отступился от задуманного, но пообещал мне, что не произнесет ни единого сердитого слова ни одному человеку, и я увижу, как он прогонит герцога Фридриха и его челядь; после сего я произвел подсчет и обнаружил, что мы можем собрать отряд из девятнадцати всадников, трех трубачей, шести аркебузиров и двух лакеев, чем герцог Генрих остался весьма доволен и приказал взять с собой одну повозку с рыбными бочками, ибо герцог Фридрих не окажется столь нелюбезен, чтобы отказать в дарелении рыбы.

Ранним утром его Княжеская Светлость покинул свой замок и направился в Персдорф. Там он получил весть, что герцог Фридрих вышел в небольшой лодке на пруд. Услышав об этом, его Княжеская Светлость сказал мне: «Ганс, теперь самое время, выступай». А герцог Фридрих выставил караульного на конце дамбы, который, как только что-нибудь заметит, должен был произвести выстрел в качестве сигнала. Едва этот выстрел прозвучал по воле герцогского дозорного, я велел одному трубачу протрубить, а затем второму и после — всем трем вместе. Тут, как мне потом рассказывали, поднялся великий переполох, и герцог Фридрих со своими прислужниками принялись звать на помощь латы, причем герцог Фридрих на пруду так перепугался, что его едва удержали от обморока. Наконец он выпрыгнул из лодки и зашагал прямо по грязи, так что у него перехватило дыхание. Когда аркебузиры, которых привел с собой герцог Фридрих, услышали трубачей, они бросились врассыпную по кустам на лугу; так что, когда он позвал свою стражу, никого не оказалось видно, и единственным ответом стали несколько пуль, угодивших в полу камзола герцога Фридриха и в его скакуна, после чего он со всей поспешностью умчался в Лигниц. Как только остальные увидели, что их господин ускакивает, они последовали его примеру, и у садков осталось лишь девять всадников; среди них Лейтхольд фон дер Заале, Бальтазар Ростиц и Мушевиц. Когда же его Княжеская Светлость приблизился к ним, они сняли шляпы, и мой господин милостиво приветствовал их и осведомился, где их господин; на что они ответили, будто не ведают. На что мой господин изрек, что явился не как враг, но как брат, и добавил: «Я привез с собой бочку для рыбы в надежде, что брат мой станет вести со мной дружеское общение и не окажется нелюбезен, но одарит меня блюдом рыбы. И поскольку я жду заморских гостей, я возьму двадцать крупных щук, шестьдесят круглых щук и пару дюжин крупных карпов». Те, кто должен был удить рыбу, отступили, а фон Заале протестовал против того, чтобы его Княжеская Светлость забирал рыбу. Мой господин, однако, не стал пускаться в долгие разговоры, но принудил сбежавшихся крестьян спуститься к водоему и поймать рыбу. И его Княжеская Светлость сам уложил рыбу в бочку и велел юнкерам передать герцогу Фридриху, чтобы тот впредь не убегал от него и его всадников, раз уж он явился с благими намерениями; но ясно же, что совесть нечистую не утаишь. А также чтобы герцог Фридрих пожаловал на следующее утро помочь ему есть рыбу; и добавил: «Но если ваш господин не придет, сделайте это сами, ежели вы честные люди, и не страшитесь так, как испугались нынче». После сего его Княжеская Светлость сказал мне: «Ганс, разве я не говорил тебе заранее, что прогоню моего брата? Ты доволен? Вот увидишь, я точно так же выгоню его и из Лигница: это займет немного времени». С тем мы в хорошем расположении духа вернулись в Грёдицберг.

До сих пор шел рассказ Швайнихена. Читателю нетрудно догадаться, что никто и не помышлял нападать на герцога в его замке. Когда приблизилась зима, он и сам устал от этой прихоти и решил совершить еще одно путешествие по Германии, чему Швайнихен весьма разумно противился, но для которого впоследствии пустил в ход всю свою сметку, чтобы добыть деньги.

В 1675 году, спустя столетие после того, как герцог Генрих и его верный Ганс предприняли свой первый безумный поход по Германии, в Силезии, на большой Колценауской пустоши, которая со времен войны лежала в запустении и запустении, появился странный и чудовищный зверь, какой в суровые времена прошлого терзал силезские чащобы своими рогами, когда первые Пясты рыскали по лесам с охотничьим копьем и стрелой. А наверху, в королевском замке в Лигнице, последний герцог из рода Пястов, молодой Георг Фридрих, праздновал свой день рождения со своей знатью. Когда редкая дичь была подана к его столу, радостные звуки труб разнеслись по городу, и пушки гремели каждый раз, когда пили за здоровье нового герцога. Но мыслящие люди в стране трепетали из-за дикого чудовища, которое явилось в их леса и к их молодому господину как дурное предзнаменование из старины; и они качали головами и предрекали беду. Последний лось, убитый в Силезия, предназначался для последней радостной трапезы последнего из Пястов. Через несколько дней он умер; и когда его гроб вечером пронесли по улицам Лигница, на каждом углу жгли смоляные венки, а сотни мальчиков в черном несли белые восковые свечи перед их усопшим господином. Немецкие силезцы скорбели о падении великой славянской династии, которая некогда привела их отцов в эту землю и впервые показала миру через них, что союз людей в свободном сообществе благотворнее для страны, чем деспотическое правление над рабами. Но эта истина не дала никакой защиты жизни владык этой страны.













ГЛАВА XII.

НЕМЕЦКИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О ДЬЯВОЛЕ В XVI ВЕКЕ.






Фантазии человеческого разума тоже имеют свою историю; они формируются и развиваются вместе с характером народа, одновременно влияя на него. В век Реформации эти фантазии имели больший вес, чем большинство земных реалий. Перед нами темная сторона немецкого развития, и ей отводится последнее место среди характерных черт эпохи Реформации.

В древнейших еврейских записях нет упоминания о дьяволе, за исключением книги Иова; но ко временам Христа иудеи считали Сатану великим искусителем человечества, обладающим способностью вселяться в людей и животных, откуда его можно было изгнать призываниями благочестивых мужей. Народ оценивал силу своих учителей по власти, которую они проявляли над дьяволом. Когда христианская вера распространилась по западной империи, греческие и римские боги стали рассматриваться как союзники дьявола, а суеверие многих, все еще цеплявшихся за позднейшее римское богослужение, сделало дьявола центром их мифологии.

Но представления, которые отцы Церкви имели о личности и силе дьявола, изменились еще сильнее, когда германские племена сокрушили владычество Римской империи и приняли христианство. Поступая так, эта ветвь народов не утратила полноты своей собственной жизни, высшим проявлением которой была их старая мифология. Правда, имена старых богов постепенно затихали; то, что явно противоречивало новой вере, в конце концов устранялось ревностным усердием священников, силой и благочестивыми уловками; но бесчисленные привычные образы и фигуры, обычаи и идеи сохранялись в живых, более того, они не просто сохранялись, но особым образом переплетались с христианством. Подобно тому как христианские храмы воздвигались на тех самых местах, где совершалось языческое богослужение, а фигура распятого Спасителя или имя апостола привязывались к священным местам, подобно дубу Донара, так и христианские святые и их предания заняли место старых богов. Народ перенес свои воспоминания о древних языческих божествах на святых и апостолов Церкви и даже на самого Христа, и поскольку в их мифологии существовало царство, управляемое таинственными силами тьмы, оно было отведено дьяволу. Само имя дьявол, происходящее от греческого (diabolos), было заменено на Фоль от северного бога Воланда; его вороны и яростное ночное войско были перенесены на него от Вотана, его молот — от Донара; но свой черный цвет, облик волков или козла, свою бабушку, цепи, которыми он был скован, и многие другие предания он унаследовал от злых сил язычества, которые извечно враждовали с благожелательно правящими богами. Эти могущественные демоны, среди которых был темный бог смерти, согласно языческой мифологии, принадлежали к первобытной расе гигантов, которым до тех пор, пока существовал мир, суждено было вести смертную борьбу с силами света. Они образовывали темное царство бесформенных изначальных сил, где культивировалась глубочайшая наука магии. К ним принадлежали морской змей, который обвивал землю могучими кольцами и лежал на дне океана; гигантские волки, которые были скованы в недрах земли или преследовали солнце и луну, которыми в последний день им предстояло быть уничтоженными; ледяные демоны, которые с севера посылали на землю снежные бури и опустошительные наводнения; и, хуже всего, зловещая Хелия, богиня мертвых. Помимо культа асов, в языческой Германии существовало мрачное служение этим демонам, и из раннехристианских свидетельств мы узнаем, что еще до введения христианства жриц и колдунов этих темных божеств боялись и ненавидели. Своими заклинаниями богине смерти они могли навлекать бури на хлебные поля и губить скот, и, вероятно, именно их считали способными делать тела и оружие воинов неуязвимыми. Они совершали это богослужение ночью и приносили в жертву таинственных животных богине смерти и роду гигантов. Именно эти жрицы в особенности — по крайней мере, так можно заключить — как хаузен, гегиссен или ведьмы передавались в преданиях до позднего средневековья.

Память об этих языческих существах смешалась с диким хаосом чужеземных суеверий, которые были принесены со всех народов древности в языческий Рим — этот великий рассадник всяких суеверий — и из того древнего мира проникли в христианство. Стриги и ламии, злые духи древнего Рима, которые, подобно вампирам, пожирали внутреннюю жизнь людей, чародейки, летевшие по воздуху и собиравшиеся ночами для празднования постыдных оргий, также передались германцам, которые смешали их с подобными представлениями, имевшими, возможно, схожее происхождение. Не всегда удается выяснить, какие из этих понятий были исконно германскими, а какие заимствованы у других народов.

Западная Церковь в начале средневековья ограждала себя от этого хаоса мрачных представлений; она осуждала их как дьявольские, но карала в целом с мягкостью и гуманностью, если они не вели к социальным преступлениям. Но когда сама Церковь закостенела в жесткости иерархической системы, когда сильные сердца были загнаны в ересь мирскими притязаниями папства, а народ стал деградировать под началом нищенствующих монахов, эти суеверия постепенно породили в Церкви узколобую систему. Все, что считалось связанным с дьяволом, пресекалось кровавыми преследованиями. После XIII века, примерно в период, когда большие массы народа хлынули в славянские земли из внутренних районов Германии, фанатичные монахи распространили гнусное представление о том, что дьявол, как повелитель ведьм, общается с ними на ночных сборищах и что существует формальный ритуал поклонения Сатане проклятыми мужчинами и женщинами, отрекшимися от христианской веры; и за это бесчисленное множество подозреваемых лиц, прежде всего во Франции, было наказано пытками и костром назначенными инквизиторами. В самой Германии эти преследования приспешников дьявола получили распространение после сожжения Гуса. Чем яростнее было сопротивление разума этим преследованиям, тем яростнее становилось неистовство Церкви. После роковой буллы Иннокентрия VIII от 1484 года в Германии началось массовое сожжение ведьм в больших масштабах и продолжалось с некоторыми перерывами до конца XVIII века. Всякий, кто признавался в том, что он ведьма, считался навеки обреченным на ад, и Церковь едва ли предпринимала усилия обратить их.

Согласно народным поверьям, связь человека с дьяволом была трех видов. Либо они отрекались от поклонения Богу ради поклонения дьяволу, присягая ему на верность и воздавая ему почести, подобно ведьмам и их сподвижникам; либо они были одержимы им — верование, заимствованное германцами из Священного Писания; либо люди могли заключить с дьяволом договор, связывающий обе стороны взаимными обязательствами. В последнем случае люди отписывали свои души в документе, написанном собственной кровью, а взамен дьявол должен был даровать им исполнение всех их желаний на земле: успех, деньги и неуязвимость. Хотя самым древним известным примером является римлянин Феофил — предание VI века, — и хотя письменный договор возник в то время, когда среди западных народов были введены римские правовые формы, тем не менее представляется, что источником этого предания о дьяволе было германское. Эти сделки основывались на глубоком чувстве взаимного морального обязательства и на безрассудном чувстве, которое любило полагаться в решении всего будущего на поступок одного мгновенья. Есть много общего между немцем, который в азартной игре ставит на кон свою свободу при броске костей, и тем, кто закладывает свою душу дьяволу. Старая Церковь не смотрела на эти союзы со смертной ненавистью; эти злые и безрассудные существа, подобно самому Феофилу, могли быть спасены заступничеством святых, и дьявол принуждался отказаться от своих прав. Для немецких преданий также характерно, что дьявол старается ревностно и честно выполнить свою часть договора, обманщиком же является человек.

Посредством этих дополнений народное сознание наделило дьявола новыми ужасами, однако в то же время оно стремилось мыслить о нем в более приятном ключе. Раса гигантов древней мифологии имела для народа две стороны: наряду с ужасами их демонической природы они находили удовольствие в том, чтобы видеть в них нечто безвредное и даже бурлескное. С одной стороны, уродство их огромных тел, их сила и неуклюжий юмор, а с другой — их предполагаемое знание магии и техническая ловкость уже в языческие времена были неисчерпаемым источником комических историй, с помощью которых народ поэтически объяснял себе, среди прочего, все поразительные явления природы. Но помимо гигантов, в языческие времена существовало бесчисленное множество меньших духов природы, которые парили вокруг людей. Мохнатые шраты обитали в лесах, никсы пели на берегах ручьев, многочисленная порода карликов ковала в горах, эльфы и идиси, немецкие феи, резвились на росе по лугам, а воинственные девы Вотана пролетали по воздуху в образе лебедей или на волшебных конях. В доме и во дворе, в амбаре, коровнике и молочной обитали домовые духи разного рода: проказники сидели под очагом, гоблины скользили в виде серых котов по стропилам, коричневые и серые человечки, а иногда и белые дамы окружали семью как духи-хранители их домашнего уюта и благополучия. Покой спящих нарушали ночные кошмары, ржаная мумия сидела в колосьях, а лесная фея — на срубленных бревнах, блуждающий огонек на болоте беспокойно порхал и пытался увлечь людей с правильного пути. Эти меньшие духи сохранили свое место в христианстве, но стали робкими и избегали людей. В старых преданиях можно заметить, с каким прискорбием новообращенный смотрел на нарушение своих отношений со старыми друзьями; в одних преданиях маленькие проказники сокрушались, что они тоже не могут обрести блаженство; в других они тревожатся от звука часов и тайком уходят из страны. Многие из их темных и злобных черт характера перешли и на дьявола, особенно от гигантов. Он стал архитектором подобно им: он был вынужден носить по воздуху огромные глыбы скал, которые терял в пути или со злости сбрасывал вниз; он должен был возводить колоссальные стены и строить мосты, замки, мельницы и даже церкви. И в этих творениях он почти всегда оказывался обманутым лицом, как и гиганты в старых преданиях, будучи лишенным платы, за которую он трудился. Он должен был сторожить сокровища под землей в образе волка или собаки с огненными глазами или летать огненным драконом и бросать сокровища через дымоход на очаг. Он был обязан лично являться на народные праздники и разыгрывать роль шута и избиваемого противника небесных сил в наполовину смешном, наполовину страшном наряде. У немцев были свои маскарады: рога, козлиная или лошадиная нога, хромая походка, хвост и черный цвет. Возможно, детали его костюма заимствованы из воспоминаний о древних сатирах, но подобные странные животные фигуры встречаются в праздничных процессиях немецкого язычества, а в растущих городах средневековья неоценимую помощь оказывал наряд трубочиста.

Таковы были представления, царившие о дьяволе в Германии в течение примерно тысячи лет. На них влияли все великие волнения и перемены народного духа. Во времена великого религиозного усердия они носили дикий человеконенавистнический облик; но в дни, когда народ поглощали мирские радости, они приобретали более комичную и безобидную форму.

Затем пришли Лютер и Реформация. Вместе со всеми остальными в Германии дьявол также был вовлечен в великую борьбу столетия. Католики рассматривали его как главу всего корпуса еретиков; в то время как протестанты придерживались народного взгляда на него как на фигуру, стоящую с мехом за спиной папы и кардиналов и поддувающую их нападками на реформированное учение. Он был замешан во всех богословских и политических делах; он сидел на ящике с индульгенциями Тетцеля, навещал Лютера в Вартбурге, плел интриги между Императором и Папой, смирял протестантов Шмалькальденской войной, а католическую партию — вероотступничеством курфюрста Морица; и во всех делах народа, малых и великих, он являлся и был повсюду занят.

Это расширение его сферы деятельности, вероятно, произошло бы в любую эпоху ревностной веры; но в личности и учении великого человека, который придал всему XVI веку его печать и колорит, было нечто особенное, благодаря чему даже противоположность всего святого была переплавлена заново.

Прежде всего, Лютер был сыном немецкого крестьянина. В воспоминаниях его детства, оживленных им в кругу сподвижников в Виттенберге, дьявол носил весьма старомодный, даже языческий облик: он приносил опустошительные бури, в то время как ангелы приносили добрые ветры, как некогда гигантские орлы из дальних уголков мира ударами своих крыльев; он сидел как водяной бог под мостами, увлекая в воду девиц, которых делал своими женами; он служил в монастыре домашним духом; дул на огонь в образе гоблина; как карлик подкладывал подмененных детей в колыбели; как ночной кошмар прельщал спящих взобраться на крышу дома и суетился по комнатам в виде проказника. Последним видом деятельности он временами беспокоил Лютера. Правда, чернильное пятно в Вартбурге недостаточно подтверждено, но Лютер мог рассказать о неприятном шуме, который дьявол производил там по ночам с мешком лесных орехов. В виттенбергском монастыре также, где Лютер однажды ночью изучал Ремптера, дьявол поднял такой шум и на столь долгое время в церковном подземелье под ним, что он в конце концов схватил свою книгу и лег спать. Впоследствии он сердился на себя за то, что не бросил вызов шуту.

Столь глубоко Лютер был проникнут народным суеверием. Но этому роду дьявольщины он не придавал большого значения; дурных духов, занимавшихся подобным промыслом, он весьма справедливо называл бедными дьяволами. Его мнение заключалось в том, что дьяволы неисчислимы. «Они не все, — говорит он, — ничтожные дьяволы, но деревенские дьяволы и княжеские дьяволы, которые долгое время, более пяти тысяч лет, были заняты искушением людей и являются вполне умными и хитрыми. У нас есть великие дьяволы, которые являются doctores theologiæ; затем у турков и папистов есть дурные ничтожные дьяволы, которые не богословские, а юридические». От них, по его мнению, происходило на земле все дурное, как, например, болезни; у него было сильное подозрение, что головокружение, от которого он долго страдало, не было естественным; также пожары: «Где бы ни вспыхнул пожар, позади сидит маленький дьяволенок и раздувает пламя»; равно голод и война: «Если бы Бог не посылал нам святых и дорогих ангелов в качестве стражников и аркебузиров, которые лагерем окружают нас словно бастион, с нами было бы вскоре покончено». Сколь искусен был Лютер в описании собственных черт, столь же искусен он был и в описании дьявола; он заявлял, что тот надменен и не выносит пренебрежительного обращения. Поэтому он советовал изгонять его презрением и насмешливыми вопросами. Он также думал, что Сатана — меланхоличный дух и не выносит веселой музыки.

Но не напрасно Лютер одухотворил церковное учение; именно благодаря ему борьба за вечное спасение началась в душах отдельных людей, и судьба человека стала зависеть от его собственной совести и веры в Бога. Благодаря этому сфера деятельности Сатаны изменилась, и борьба людей со злым духом стала носить более сугубо внутренний характер. Ужасен был не столько внешний вид и грохот дьявола, сколько его нашептывания человеческим душам. Средствами против этой опасности служили постоянное внутреннее покаяние, частая молитва и непрестанная исполненная любви память о Боге. Об искушениях Лютера уже упоминалось; он открыто и честно говорил о них своим современникам, и люди, с верой внимавшие его речи, заражались от него; внутренние искушения повсеместно признавались протестантами, и в этом вопросе он также стал утешителем и доверенным лицом многих.

Разница между старой и новой Церковью ярче всего проявилась в представлении о свободном договоре, который человек заключал с адом. В старой Церкви верующим было сравнительно легко спастись от дьявола. Посредством определенных благочестивых внешних обрядов христианин в худшем случае, даже будучи глубоко повязан с Сатаной, мог освободиться от него в последний час. Поэтому в договорах, заключавшихся между людьми и дьяволом до Реформации, последний почти всегда оказывался обманутым лицом; этот деловой и безнравственный способ достижения царства небесного вызывал глубочайшее возмущение Лютера. Он настойчиво провозглашал учение св. Августина о том, что человек, будучи поврежден первородным грехом, является добычей дьявола и может быть наставлен на путь спасения лишь непрестанным внутренним покаянием, а потому нераскаянные грешники не могут быть спасены от ада. В результате после XVI века считалось, что те люди, которые заключили договор с адом, как правило, уносились дьяволом. Печальный конец легендарного доктора Фауста хорошо известен; он был не единственной добычей Сатаны. Всеобщее поверье, публиковавшееся в сотнях памфлетов, гласило, что распутные люди, беспутные пьяницы, игроки, сквернословы или враги, к которым питали горькую ненависть, уносились в преисподнюю. И рука дьявола отчетливо угадывалась в свернутой набок шее умирающего грешника. Самому Лютеру однажды пришлось вмешаться в подобный случай. Молодой студент в Виттенберге, дурной юноша, вызвал дьявола и предал себя ему. Лютер взялся за дело с великой серьезностью и достоинством; сначала он сокрушил преступника суровыми увещеваниями, затем преклонил с ним колени в церкви, возложил на него руки, страстно помолился и заставил юношу наконец повторить за ним покаянное исповедание; так дело было улажено. Даже исторические личности не избежали мрачной участи быть одержимыми дьяволом. Вера в это продолжалась и после Тридцатилетней войны.

В прошлом столетии договор, который заключил с дьяволом герцог Люксембургский, противник принца Вильгельма Оранского, был предан огласке со всевозможными подробностями и комментариями; и для той щепетильной эпохи характерно, что герцог наложил на дьявола среди прочих условий обязательство являться ему только в приятном, а не в ужасном облике. Следуя библейским примерам, новая Церковь более милостиво относилась к одержимым. Лютер и его последователи исходили из того, что таковые из-за прощаемых грехов, а порою и из-за небольших прегрешений впадали в власть дьявола, и что для верующих было долгом и заслугой изгонять злого духа молитвами и заклинаниями. Не все умалишенные или эпилептики считались одержимыми дьяволом, но поскольку предполагалось, что он действует повсюду, они часто испытывали удовлетворение, находя его. Самые удивительные проявления его активности отслеживались с доверчивым усердием. Слабоумные женщины главным образом поддавались вере в то, что их мучает дьявол; и естественным следствием этого воображения было то, что в своем болезненном состоянии они выражали сильнейшее отвращение к священнослужителям и благочестивым обрядам, которыми их удостаивали. Но до какой степени предвзятые мнения могут смущать чувства не только больных, но и здоровых, и искажать свидетельство их собственных глаз и ушей, мы с изучением обнаруживаем в многочисленных рассказах очевидцев, вполне заслуживающих доверия, но которые видят самые невозможные вещи в одержимых и верят в них. Упоминая весьма нелепый случай, якобы имевший место во времена Лютера во Франкфурте-на-Одере: девица, всегда отличавшаяся слабым умом, была одержима Сатаной следующим образом: «Когда подозрительная служанка хватала кого-нибудь за кафтан или бороду либо еще за что-то, она неизменно находила в своей руке деньги, которые тут же совала в рот, хрустела ими и наконец проглатывала. Эти деньги можно было вырвать из ее руки только силой. Точно так же она повсюду находила иглы. Иногда она передавала стоявшим вокруг людям эти дьявольские деньги, которые она подбирала со стен, столов, скамей, камней и земли. Это была хорошая монета, гроши и пфенниги, но среди них попадались и дурные красные». Это необычайное происшествие описано в памфлете доктора Андреаса Эберта, церковнослужителя; и его рассказ подтверждается Теодором Дюрркрагеном, председателем городского совета. Лютера, как и по сотням других критических вопросов, спросили о его мнении на сей счет: он проявил недоверие, пожелал узнать, хорошая ли это монета, и наконец посоветовал усердно водить девицу в церковь и возносить о ней молитвы Богу. С этим исцелением возникли некоторые трудности, ибо дьявол в девице оскорблял пастора во время его проповеди и называл его лжецом. Напрасно также пытался римско-католический священник изгнать из нее дьявола, который обращался с ним с презрением и пренебрегал его святым экзорцизмом. Однако сила евангельской молитвы принудила Сатану удалиться; девица стала бодрой и здоровой, после выздоровления ничего не помнила о прошлом, но продолжала оставаться, будучи служанкой, полезным членом общины.

Таковы были представления немецких католиков и протестантов. Ничто не показывает столь поразительно силу, которую лично осуществлял Лютер, как влияние, приобретенное им над своими злейшими противниками. Католические догматы, правда, противостояли его нападкам, и между новыми бастионами веры, воздвигнутыми им, и сомкнутой крепостью старой Церкви в течение столетия бушевала яростная война. Но его образ мыслей, его язык и прежде всего особый характер его духовной жизни повлияли на немецкую католическую церковь его дней так же, как и на протестантскую, образом своенравным и односторонним. Грубый формализм ее торговли индульгенциями и благочестивых братств не исчез полностью; но он придал новое направление ее внутреннему духу. Серьезное изучение, тонкая мысль, диалектическая сноровка и, что было ценнее, большая моральная глубина стали необходимыми требованиями для римско-католических поборников. Они научились проповедовать и сочинять свои полемические труды на языке и по методу Лютера, даже усвоили резкие бранные выражения великого еретика и стремились удачно подражать народному юмору, которому Лютер был немало обязан своим успехом. Слова евангельских песен, названия и содержание лютеранских трудов неизменно пародировались. Пожалуй, нигде внутреннее сходство не поражает так сильно, как среди наиболее талантливых представителей Ингольштадского университета. Андреа, Шерер и их друзья, если не считать различия их догматов и прежде всего личной ненависти, с тем же успехом могли быть лютеранами, как и католиками. Так между клириками обеих конфессий возникло порою смешное, но часто отвратительное состязание по изгнанию дьявола из одержимых. Если заходила речь об одержимом там, где сталкивались обе Церкви, каждая стремилась показать силу своей веры исцелением больного: евангелики — молитвами духовенства и прихожан, католики — экзорцизмом; спасенная душа приносила славу преуспевшей Церкви. Среди многочисленных свидетельств о подобных изгнаниях примечательно следующее, происходящее из католического лагеря близ Ингольштадта, благодаря своему детальному повествованию и интересным психологическим чертам. Оно было опубликовано вскоре после события в памфлете под заглавием: «Ужасная, но совершенно правдивая история, приключившаяся между Гансом Гайсльбрехтом, гражданином в Спальте, и его женой Аполлонией в Айхштеттском епископстве. М. Сикстус Агрикола. Ингольштадт, 1587». Повествование начинается следующим образом:

«Ганс Гайсльбрехт, гражданин в Спальте, после смерти своей первой жены женился на Аполлонии, вдове покойного Ганса Франкке из Лаутерсхаузена в Бранденбургском маркграфстве; здесь он оставался после женитьбы и прожил с ней более года; наконец же вошел несчастный брачный дьявол, так что между ними обоими с утра до ночи не было ничего, кроме брани, ссор, споров, криков, упреков и пилежний; помимо того, что было всего ужаснее, великих богохульств и злой сквернословия. Упомянутый Гайсльбрехт пришел домой совершенно пьяным в пятницу девятнадцатого октября прошлого, 82-го года и стал по своему старому обычаю бранить и костерить жену; и они занимались этим, как слышало большинство их соседей, почти всю ночь. В субботу утром Аполлония пришла к Анне Штадлерин, своей соседке, и сказала: „Милая Штадлерин, разве ты не слышала, как грубо и постыдно вел себя мой муж в течение всей ночи?“ — „Да, — отвечала та, — я и мой Штадлер увы! слишком хорошо слышали, какой кошачий концерт и богохульство тут происходили; у сограждан не может быть покоя, пока вы живете столь нехристианским образом“. На это упомянутая Аполлония ответила с мрачным гневом: „О горе мне! если Господь Бог не избавит меня от этого буйного человека, я призову дьявола себе на помощь“. Теперь заметьте, что последовало! В упомянутую субботу вечером, когда коровы Гайсльбрехта вернулись с луга и она собиралась их доить, как это было у нее заведено, появились две птицы, похожие на ласточек, каких в то время года в стране не увидишь; и они быстро закружились вокруг ее головы. Прежде чем она успела поднять взгляд из-под коровы, рядом с ней появился высокий мужчина (но, увы! то был дьявол в человеческом обличии), который сказал ей: „Ах, моя милая Аппель, как сильно я сочувствую тебе в том, что ты находишься в такой беде; твоя жизнь так тяжела и жалка, и у тебя такой скверный муж, который так плохо с тобой обращается и намерен все распродать, чтобы тебе ничего не осталось после его смерти. Сделай одно: пообещай, что будешь моей, и вот, я в ответ обещаю перенести тебя в этот самый час в прекрасное, усладительное место, где ты во веки веков будешь делать только то, что ешь, пьешь, поешь, прыгаешь и танцуешь; короче говоря, где ты проведешь такие дни наслаждения, каких ты не видала за всю свою жизнь, ибо царство небесное вовсе не таково, как говорят ваши попы; я научу тебя лучшему“.

«Эти великие обещания воплотившегося Сатаны побудили несчастную женщину бездумно протянуть ему руку и сказать, что она станет его; мгновенно упомянутая Аполлония оказалась одержима им, и тотчас он внушил ей поспешить с ним на чердак в надежде, что она там повесится. Когда же вышеупомянутая жена Гайсльбрехта вскочила от коров и поспешила в дом, упомянутые соседи заметили ее состояние и крикнули ее мужу: „О, Ульрих, иди! старая пастушка (ее мужа звали пастухом) лишилась рассудка“. После этого они побежали к ней, и прежде чем успели добежать, она бросилась в пруд перед дверью хижины с намерением утопиться в нем. Когда ее вытащили, к ней прибежали многие другие соседи и снова привели бедную одержимую в дом; она прямо потребовала, чтобы ее отвели на чердак, и вопила: „О, пустите меня! Разве вы не видите, как роскошно я живу, что я только ем, пью, прыгаю, танцую и веду усладительную жизнь?“ Когда Аполлонию внесли в ее комнату, сначала понадобилось два, а затем четыре человека, чтобы удержать ее. Тем временем в субботу в полночь был отправлен гонец к почтенному и ученому декану и пастору, господину Вольфгангу Агриколе, с просьбой, чтобы его преподобие поспешил к старой пастушке, так как она в этот вечер лишилась рассудка. Но благоразумный декан счел дело отнюдь не столь срочным, как ему представляли, и не пожелал отправляться в путь так поздно в эту священную ночь, но предупредил их, что он всегда опасался, будто эти непрекращающиеся нечестивые ссоры и споры в конце концов придут к такому исходу; он велел им, на случай если женщина станет столь несговорчивой, что они не смогут ее удержать или обуздать, пристегнуть ее тем временем двумя цепями, что и было сделано.

«Вечером, совершив заутреню, декан, как человек, привыкший иметь дело с подобными случаями, запасся маленьким реликварием, в котором находилась частица святого креста и столпа, на котором был бичуем Господь Христос; далее — Agnus Dei юбилейного года; и наконец — кусок белого воска, освященный summus pontifex; все это он носил при себе. Когда он пришел в дом Гайсльбрехта и был замечен Аполлонией с ее лживым жильцом, столь скверно с ней обходившимся, невозможно было бы поверить никому, кто там не присутствовал, как она принялась буйствовать, свирепствовать и скрежетать зубами; ибо хотя она лежала, привязанная двумя цепями, четырех мужчин едва хватало, чтобы удержать ее. Преподобный декан начал и сказал: „Ах, Аппель! да услышит меня Бог на небесах; это великое бедствие разрывает мне сердце; Христос да благословит тебя; что с тобой случилось?“ Тогда бедная женщина заговорила сильным мужским голосом, какого за ней прежде не водилось: „Уй, поп, прочь отсюда, что мне нужно от тебя и твоего Христа? С меня полно на всю мою жизнь, разве ты не видишь, как хорошо я живу? Мне больше не нужно ваше небо“. На это декан отвечал: „Я вижу, увы, как хорошо ты живешь; я бы и собаке не пожелал твоей приятной жизни, не то что человеку“. Дабы доказать, одержима она или помешалась рассудком, декан взял вышеупомянутые реликвии и, пока она стояла к нему спиной, положил их своей рукой ей на голову без ее ведома: какой плач, жалобы и стоны подняла она с той минуты! Как она буйствовала в своих цепях, испуская пену у рта подобно закусившему удила коню и пытаясь укусить декана! Обо всем этом те, кто ее держал, и множество людей в комнате расскажут лучше его преподобия. Ее постоянным криком было: „О, поп, поп, убери эту вещь с моей головы, если нет, то клянусь тебе, я разорву тебя зубами, растопчу, разорву на куски и так убью: О, сними эту вещь и наложи на меня вместо нее шесть больших мешков, полных камней, они будут не так тяжелы“. — „Скажи мне, — промолвил декан, — что это? Я тогда сразу же это сниму“. Злой дух отвечал: „Я отлично знаю, что это, но я бы сделал что угодно — cum venia — скорее, чем сказал тебе“. — „Что? — строго сказал декан. — Ты не хочешь вымолвить слова? Быстро принеси мне белую шапку, ею я закреплю этот мелкий предмет у тебя на голове“. — „Да, — отвечал злой дух, — ты запросто можешь сказать: мелкий предмет; будь он столь мал, он бы так сильно не жжег“. — „Заклинаю тебя Богом Авраама, Исаака и Иакова, скажи мне, что это?“ Но он не дал ответа. Между тем бедная замученная женщина сильно испытывала жажду и при всем своем мнимом роскошном благополучии с радостью бы чего-нибудь выпила; по знаку декана женщины поднесли ей сначала немного освященной воды; но это было не питье для злого духа, он желал иметь другую воду; декан спросил, почему он не хочет пить эту, раз это всего лишь вода. Тот отвечал: „Поп, ты лжешь, это святая вода“. Тогда женщины дали ей напиться из великого святого колодца, который освящался каждый год в золотое воскресенье Троицы; но сколь мало первая пришлась ей по вкусу, столь же мало хотела она знаться с этой; ее пришлось быстро отнять, ибо она хорошо знала, что это такое. Тогда декан сказал, что это всего лишь вода; но злой дух яростно возразил ему: „Ты вечно говоришь, что я лгу, но я вижу, что ты тоже умеешь лгать; это твоя святая вода“. Когда же они дали ей обычную воду, она сказала, вернее, он в ней, хотя в сосуде или воде не было ни малейшего видимого отличия: „Это нужный сорт“. Тогда они смешали все три воды вместе, открыли ей рот ложкой и приложили немало труда, чтобы влить ее и заставить проглотить, после чего она, вернее, он через нее начал так: „О, поп! как ты со мной поступаешь“. Декан отвечал: „Раз ты отведал одну, можешь отведать и другую; я хорошо знаю, какой ты дурной гость, у нас с тобой должно быть лучшее понимание, прежде чем мы расстанемся“. — „Что, поп, ты хочешь меня прогнать? Я скорее разорву тебя на куски“. Декан возразил: „Ты отчаянный негодяй! Полагаю, ты заришься на меня, меньшего из попиков, поэтому тебе перед всем миром будет позволено войти в меня, как побуждает тя твоя гордыня; я открою рот достаточно широко и не сделаю перед ним никакого крестного знамения“. На это злой дух отвечал: „Да, войти, войти я бы вошел, если бы только мог поймать и укусить твой язык и твои пальцы“. — „В этом я вполне уверен, — сказал декан, — будь в твоей власти погубить меня и каждого христианина в утробе матери, я считаю наверняка, ты бы не пожалел сил сделать это; и послушай меня, Сатана, я держу эту голову крепко, пока ты не скажешь мне, что находится в этом маленьком реликварии“. — „Тогда, — отвечал он, — это святая вещь“. — „Какая святая вещь?“ — поинтересовался декан. „Та, что из Иерусалима“, — сказал злой дух. Декан возразил: „Что из Иерусалима? Короче говоря, и не будь столь церемонен“. На что Сатана воскликнул: „О, оставь меня в покое; ты же знаешь, что я не могу ее назвать“. — „Тогда, — сказал декан, — это гнилые, хромые отговорки; ты вполне можешь ее назвать, если захочешь, поэтому заклинаю тебя смертью нашего Господа Иисуса Христа, публично объяви, что это такое“. — „О, — сказал он, — это поистине частица святого креста и кусочек столпа, у которого Он был бичуем“. Декан возразил: „Уж не веришь ли ты, что Христос умер за нас?“ На что тот изрек: „Почему бы мне не верить? Я был недалеко“. После этого декан снял реликварий и положил вышеупомянутый Agnus Dei ей на голову без ее ведома. Она жаловалась, плакала и кричала еще сильнее, чем прежде. Заметив это странное волнение, декан пожелал снова услышать, что же так ее расстроило. Тогда дурной дух воскликнул: „Хо! хо! ты заставишь меня сказать это снова“. Затем было много разговоров с обеих сторон, пока наконец злой дух не был вынужден рукой Божией произнести: „Это поистине Agnus Dei“. Тогда декан спросил: „Где он был освящен?“ На что злой дух ответил: „Если бы тут стоял весь мир, они не заставили бы меня назвать город“. Декан сказал: „Воистину, во всем мире нет места, где ты и твои сородичи терпели бы столь большой урон и противодействие, поэтому не поднимай столько шуму, а назови имя города?“ Поскольку декан так сильно наседал на него и не давал ему покоя, он начал: „Он называется Р! Р! Р!“ На что декан сказал: „Уй! Уй! молодой ученый, еще лучше“. Тогда злой дух: „О! О! О!“ На что декан сказал: „О, какой подающий надежды ученый! Ты отчаянный злодей, ты смертный враг святой истинной веры; добавь к этому М! М! М!, и Бог дарует тебе тройную истину“.

«Когда же декан обнаружил, что он слишком хорошо выяснил состояние несчастной женщины и что все средства, прежде помогавшие другим, бессильны против столь могущественного и хорошо окопавшегося врага, он отложил дело до тех пор, пока по милости Божией не представится лучшее время и удобный случай. Он приказал усердно караулить ее день и ночь, чтобы она не завладела ничем, чем могла бы причинить телесный вред себе или другим; он также попросил соседей и назначенных ее стражей приглядывать за ней, что те и делали день и ночь из братского и сестринского сострадания.

«В последующие дни вышеупомянутый декан со всем возможным усердием готовился к великому труду и имел достаточно хлопот, чтобы заготовить все необходимое для столь тернистого и опасного дела.

«Между тем случилось так, что некий молодой лютеранин, кудрявый проповеднический малый, Йоханнес Бауэрлейн, сын здешнего скорняка, явился сюда прямо со своего экзамена и воображал, будто он уже получил полную власть для этого дела; подобно поэту в его убогой трагедии, который в 1545 году в приходской ризнице в Виттенберге изгонял дьявола из одержимого и вводил обратно. Этот проповедник слышал от своей матери, жившей в доме напротив Гайсльбрехта, об этом прискорбном деле, много раз видел, как мы входили и выходили, и даже стоял среди людей в комнате; но из-за его великой бороды, в которой, как сила Самсона, таялась вся его ученость, мы его не узнали. Он бывал там несколько раз в наше отсутствие и видел, как жалко и горестно терзаем и мучим злым духом был этот бедный человек. Он заговорил с ним; но ох, дорогой Бог! при его слабых безжизненных словах старый пес не вышел, а лишь устраивал с ним свои обезьяньи штучки. Наконец он позвал мужа несчастной женщины к себе и обратился к нему так: „Мой дорогой Ганс Гайсльбрехт, то, что твоя жена избавится от этого жалкого Сатаны, коим она так сурово мучима, никогда не случится с помощью твоих папистских священников; это выше их сил. Но я, — сказал этот лихой молодец, — возьму с собой другого слугу алтаря, и мы изгоним его чистым словом Божиим“. Об этом поведал нам вышеупомянутый Гайсльбрехт. Это огорчило всех духовных лиц, и не без оснований, исходя от того, кто родился, крестился, воспитывался, конфирмовался и причащался здесь, и чьи отец, мать и сестры жили и большинство уже умерли добрыми католиками; он же единственный отпал от веры. Так что все мы пришли к решению, что во время акта экзорцизма, назначенного со всей секретностью на четверг, он должен находиться в церкви, хотя бы нам пришлось связать его, как бедную женщину, и притащить. Не то чтобы мы желали ему зла, но лишь для того, чтобы он увидел, сколь тревожное, великое и опасное это дело, а вовсе не такое, когда выманивают кота из-за печки. Однако он почуял запах жареного, был предупрежден и скрылся.

«В среду после вечерни страдания больной стали столь велики, что они поспешили за деканом, ибо если бы она не получила помощи, то была бы разорвана злым духом на тысячу частей. Когда упомянутый декан и некоторые из нас прибыли, мы застали столь плачевное зрелище, которое пребудет у нас перед глазами всю нашу жизнь; ибо хотя более чем несчастная женщина была распростерта на земле, на убогой кроватке, привязанная двумя цепями, так что не могла пошевелить ни рукой, ни ногой, и двое мужчин также держали ее руки, в то время как ее брат сидел верхом на ее ногах, а несколько женщин — на ее туловище, полагая таким образом действенно удержать ее, все же ничто не помогало. Злой дух приподнимался и приподнимал всех, кто находился поверх нее, так что любой мог бы проскользнуть под ее спину. Но страшнее всего было то, что злой дух поднимался между кожей и плотью в образе большой гадюки или змеи, так что мы могли видеть его и схватить. Столь же стремительно, как они от природы скользят по земле, скользил он взад и вперед по телу: в одно мгновение в голову, потом в одну руку, затем в другую или внезапно в ноги; и когда он бывал в теле, оно становилось горячим, словно пылая чистым огнем; наконец злой дух ускользал в сердце, которое раздувалось подобно двухгрошевой булка и ползало и обвивалось вокруг него, точно гадре вокруг дерева; он тряс и сдавливал ее сердце так, что оно начинало хрустеть, и все мы до единого думали, что свирепый и разъяренный дух полностью задушит и уничтожит ее, ибо во всем ее теле не могла пошевелиться ни одна веночка. Декан кричал и непрестанно взывал к Богу на небесах. Между тем они открыли ей рот ложкой, но долгое время она не подавала признаков жизни, пока они не влили что-то ей в горло; тогда ее сердце снова начало биться. Это было для нас большим утешением, и мы все изо всех сил старались вернуть ее к жизни, пока она немного не пришла в себя. Затем декан приказал начисто сбрить ей волосы на голове, ибо они были сплошь залиты кровью; он также велел женщинам начисто вымыть ее щелоком и сказал, что сейчас же вернется».

«Затем декан вернулся домой и призвал меня, брата его магистра Сикста, господина Георга Виттмейера, его духовника, господина Бернгарда Айзена, бывшего тогда диаконом, Вилибальда Плеттелиуса, студента, недавно прибывшего из германской коллегии в Риме, и Леонарда Агриколу, студента; и с великой скорбью поведал нам, что несомненно: коль скоро бедная женщина не получит облегчения сей же вечер, лукавый погубит ее, даже если бы она стоила тысячи мужей. „Потому ступайте со мной скорее, — изрек декан; — имейте доброе сердце, будьте неустрашимы и не бойтесь, никакого вреда вам не приключится; и если в изгнании духов потребуется ответить мне et cum spiritu tuo или Аминь, обращайте на это самое пристальное внимание, паче чаяния вы, священники“. Затем он велел одному из студентов спрятать под одеждой то, что было необходимо для сего обряда, и, приведя нас сперва в церковь, увещал нас всех молиться там с верой, открыл дарохранительницу, взял из дароносицы святую гостию, положил ее на небольшую салфетку поверх своего тела, снова снял облачение и чинно и важно, как и прежде, направился с нами в дом. Посля он приказал тому, кто нес остальные его облачения, ожидать в саמе до дальнейших распоряжений. Он вошел в комнату, опустился на колени перед бедной женщиной, возложил руку, как то всегда имел обыкновение делать, ей на голову и заговорил с ней; но тут вновь начались прежние старые оскорбления, когда декан, незаметно для всех, сунул руку за пазуху, извлек салфетку с благословеннейшей гостией и положил ее под свою руку ей на голову. Едва лишь она ощутила это, как совершила в постели три великих прыжка. Тогда декан произнес: „Аппель, причиняю ли я тебе боль своей рукой? Отчего же так бывает, что временами ты можешь вынести ее, а временами нет?“ — „О да, — отвечала она, — я хорошо переношу руку, но убери то, что у тебя под рукой, иначе ты погубишь меня“. — „Бог упаси! — вымолвил декан; — но скажи мне, что у тебя на голове?“ Тогда ответил лукавый: „Погоди-ка, подожди немного!“ (тут последовало искушение, как и прежде), и под конец злой дух молвил, что́ это такое. После сего декан продолжил: „Но я хочу узнать еще об одном: один ли ты или с тобой есть сотоварищи?“ — „Я один“, — откликнулся лукавый. — „Как твое имя?“ — „Меня зовут Шпильфлекк“, — изрек лукавый. — „О, это пустяки, ты сызнова не сказал мне правды; я исторгну ее из тебя силой, ты откроешь мне свое истинное имя, ибо я должен и обязан знать его“. Тогда изгнание духа возобновилось, доколе злой дух не был вынужден произнести: Швам[71]. Тут стражники и сиделки воскликнули: „О, это поистине его истинное имя, так она всегда его называла“. Тогда декан ответил: „О горе! Дай Бог нам скорее схватить Швама и отправить его вниз к Люциферу в ад, дабы тот вытирал о него свои башмаки“. Злой дух: „О нет, нет, пощади меня“. После сего брат мой призвал меня, господина магистра Сикста, подойти поближе и держать салфетку со святейшим и почитаемым таинством у нее на голове, и вместе с тем приказал снять и развязать все ее цепи; отчего многие сильно устрашились. Ему самому принесли его епитрахиль, столу и книги, и, облачившись и подготовившись таким образом, когда бедную женщину освободили от всех оков, он взял в руку старую красную столу и произнес: „Здравствуй, Швам! Я иду ныне к тебе во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Сия тройная, нерасторжимая божественная связь привяжет тебя ныне к бездне адской, дабы во веки веков не причинял ты более никакого вреда ни людям, ни скоту, ни какому-либо иному творению“. Он взял ее за обе руки, трижды обвил вокруг нее столу и приказал злому духу великой силой и достоинством того, что почивало на голове бедной женщины, прекратить всякую дальнейшую борьбу. После сего декан повернулся к народу, коего собралось столь великое множество, что комната, окна, сарай и улицы были совершенно полны, и обратился к нему:—

„По окончании святой молитвы декан велел нам, студентам, которых он единственных привлек в качестве помощников, встать вокруг несчастной женщины; одному дал книгу, другому свечу, каждому то, что потребно было для сего обряда, а затем во имя Божие начал modus conjurationis, столь возвышенный и столь превосходно обоснованный на святом, божественном Писании, и с таким усердием и искренностью (ибо обладал в сем деле чистым, твердым и неустрашимым сердцем), что наши сердца начали трепетать, а волосы на голове встали дыбом. Во время сего благородного изгнания духов, длившегося некоторое время, злой дух не учинял какого-либо особенного буйства, лишь заметив заглядывавшего в окно мальчика, который скалил зубы, пожелал выбить их у него, но сие его желание не было исполнено. Во время обряда стоявшие вокруг люди, которые могли наблюдать лучше, чем кто-либо из нас, занятых делом, отчетливо видели, что глаза женщины, от природы темные, но в сем недуге сделавшиеся серми и огненными, как кошачьи глаза, постепенно обретали свой естественный цвет; что конечности ее, бывшие совершенно искривленными, возвращались в правильное положение, а цвет лица, облик и весь ее вид, подвергшиеся полному изменению, вновь стали нежными, свежими и полными сил. Некоторые из стоявших рядом свидетельствовали и скрепляли клятвой, что видели во время действа, как изо рта женщины вылетела черная птица в образе дрозда. Мы не публикуем сие как непреложную истину, поскольку никто из нас этого не видел, ибо не желаем сообщать ничего, кроме того, что в случае необходимости могли бы подтвердить с чистой совестью, священническим достоинством и высочайшей клятвой“.

„Сий обряд, хвала Богу, был повсеместно успешно завершен, и упомянутая Аполлония сжала руки. Тогда декан склонился к ней, взял столу из ее рук и спросил: „Дорогая Аполлония, как ты теперь себя чувствуешь? узнаешь ли ты меня и прочих людей?“ Тогда исцеленная попыталась в радости вскочить на своей постельке и обвить руками шею декана. Это увлажнило немало глаз. Но ее члены и все тело были так изломаны, что у нее не хватило сил, и она сложила руки на голове, воззрила на небеса и трижды воскликнула: „О Всемогущий и Вечный Боже, Тебе хвала, честь и слава во веки веков! О Боже, прости и помилуй меня, ибо я столь тяжко согрешила перед Тобой! О Господи, ныне я с радостью умру!““

На сем завершается наш отрывок из памфлета. Конец его назидателен; доблестный декан пожинает плоды своего опасного труда, завоевывая душу Аполлонии для своей Церкви. Она увещевала своего мужа и дала обет паломничества; и, судя по всему, после того сварливая чета зажила в мире. То, что религиозное усердие рассказчика добавило к духовному допросу дьявола, выглядит куда более безобидно, нежели во многих подобных случаях.

Нежная забота обеих Церквей об одержимых и благочестивый интерес, с какими они взирали на этих жертв дьявола, привели к тому, что подобные случаи стали предметом спекуляций. Так, в Тюрингии в 1560 году большой шум наделал пастух Ганс, отец Меллингена. Он утверждал, что некий дурно зарекомендовавший себя человек принудил его съесть пищу, отчего он подпал под власть дьявола; что дьявол жестоко обращялся с ним и избивал его, и показывал свои побои. За это он превозносился в памфлетах и рекомендовался молитвам христианства. Но однажды, когда он появился в Нюрнберге с кровоточащим ухом, со связанными за спиной трехцветным шнуром руками и, моля и выпрашивая милостыню, рассказывал свою старую историю о том, что сам дьявол так сковал его руки, нюрнбержцы подошли к делу всерьез, и дерзость мужика увяла перед лицом настойчивого перекрестного допроса со стороны духовных и светских властей; он признал, что является обманщиком; его выставили у позорного столба, а затем изгнали из города. Нюрнбержцы не преминули оповестить о своем открытии в памфлете.

Но поистине яростной была ненависть, с которой в последней половине столетия глядели на другую связь с адом — на старое колдовство. Даже Лютер верил в ведьм; он вскользь упоминает, что подобная женщина навредила его матери; а в другом месте гневается на юристов, которые не наказывают подобных колдуний, когда те вредят своим ближним. Но сии высказывания не были задуманы как суровые; в целом же он мало утруждал себя этой стороной суеверий. Он, плодовитый писатель, никогда не считал нужным рассуждать о сем перед своим народом; в проповедях он лишь изредка упоминает ведовство, и все его естество противилось применению насилия. Но если чистый дух Лютера, к нашему счастью, уберег его от озлобленности против пособников дьявола, то его ученики и преемники в малой степени обладали его благородством. Молодой протестантизм в этом отношении мало чем отличался от старого верования. В протестантских странах служители Бога были отнюдь не единственными гонителями; гражданские власти также охотно следовали примеру церковных судов римских католиков и, прежде всего, иезуитов. Жертвам не было числа; они, без сомнения, исчисляются сотнями тысяч. Сперва зараза вспыхнула в владениях духовных князей, опустошив целые провинции, такие как Айхштетт, Вюрцбург и Кельн. В двадцати деревнях близ Трира за семь лет было казнено триста шестьдесят восемь человек, не считая многих сожженных в самом городе; в Брауншвейге костры для сожжения стояли словно небольшой лес на месте казни. В каждой провинции можно было насчитать сотни и тысячи. Церковные и светские судьи практиковали всякого рода низость; самые презренные поводы для подозрений служили основанием для того, чтобы обезлюдить целые деревни. Ни положение, ни возраст не служили защитой; дети и старики, ученые мужи и даже советники были привязаны к столбу, но большую часть составляли женщины; — мы содрогаемся, глядя на методы этих осуждений. Не исключено, хотя об этом нельзя говорить с уверенностью, что та или иная жертва действительно жила в безумном заблуждении, будто находится в связи с дьяволом посредством магических искусств; не исключено, хотя это и недоказуемо, что в некоторых случаях для причинения вреда другим использовались вредоносные средства, одурманивающие напитки и суеверные лекарства. Но сильнейшим доказательством низости всего этого процесса служит то, что среди чудовищной массы старых судебных дел о ведьмах мы не находим никаких оснований полагать, что в каком-либо случае приговор был оправдан реальными злодеяниями обвиняемых, хотя они и служили тому предлогом; ибо столь велики были степени фанатизма, узколобости или злобы, что само обвинение почти наверняка означало смертный приговор. Пытки применялись по самым легкомысленным обвинениям; сама способность выносить боль принималась за улику против тех, кто держался под пыткой; и всякого рода случайные симптомы, телесные недуги, внешность или бесчисленные случайные обстоятельства также почитались за доказательства. Имущество осужденных конфисковывалось; алчность и корыстобродимие судей соединялись с жестокостью и глупостью. Это страшное расстройство не закончилось с тем столетием: на протяжении всего XVI века и вплоть до середины XVIII века продолжались сии ужасные судебные убийства. Они прекратились лишь во времена великого Фридриха.

Литературная деятельность тех немногих просветленных мужей, которые осмеливались выступать в интересах человечества против этих процессов над ведьмами, была чревата опасностью. Самим им приходилось опасаться тюрьмы и костра, и по меньшей мере они навлекали на себя ненависть и злобу, с какими верующие фанатики нападали на своих противников. XVI веку принадлежит имя, которое всегда следует произносить с благодарностью, — имя протестантского врача Иоганна Вейера, лейб-медика герцога Вильгельма Клевского, написавшего в 1593 году свои три тома — „De praestigiis Daemonum“. Даже он верил в чародеев, которые с помощью дьявола творили зло, каковой случай подлежал наказанию по законам; однако ведьм он почитал за бедных, несчастных старух, которые в худшем случае лишь воображали, будто творят дела дьявола, но по большей части были совершенно невиновны. Его горячее сердце, ратующее за угнетенных, и его благородное возмущение жестокостью судей в делах о колдовстве произвели колоссальное впечатление. В своем ограниченном кругу деятельности Вейер предстает перед нами как дополнение к Лютеру. Против него также ополчилась свирепая православная братия. Добрый эффект, произведенный книгой Вейера, в значительной степени свелся на нет потоком сочинений противников. Но вновь среди ужасов Тридцатилетней войны Фридрих Шпее, лучший из немецких иезуитов, тайно написал свою „Cautio Criminalis“ против сожжения еретиков; он опубликовал ее анонимно в протестантской типографии.

Различные народные метаморфозы дьявола не закончились со столетием, в которое учил Лютер и в которое Вейер стремился изгнать костер с места казни. Тридцатилетняя война породила иной набор мрачных фантазий о нем. Дикие кавалеристы почитали Сатану демоном, возводившим крепости и отливавшим волшебные пули, способные пробить любые доспехи.

Когда наступил мир, военный дьявол удалился в леса, где обучал своему искусству диких охотников; и когда в стране не осталось ничего, кроме обнищавшего населения, лишенного веры и надежды, дьявола вновь стали искать в его древнем и тихом занятии — нарушаемом лишь человеческой корыстью — в качестве стража скрытых сокровищ. Во время долгой войны было зарыто много денег и имущества, которые после мира обнаруживались по счастливой случайности.

Обедневший народ, жаждущий золота и отвыкший от спокойного труда, находился под мощным воздействием этих кладов и надежд на еще большие богатства. Испокон веков существовали искатели сокровищ и маги, которые должны были заклинаниями отводить лукавого от клада; и вероятно, что сие суеверие было занесено в Германию из Рима.

Постепенно народное представление об облике и деяниях дьявола становилось все менее ярким. В более просвещенную эпоху стало считаться дурным тоном отпускать шутки в его адрес, и величайший поэт Германии изящно идеализировал его образ, переданный в наследство от древности. Некоторые музыкальные композиторы также вывели его в своих операх.

Так немецкий народ истово искал своего Бога в начале сего великого XVI столетия, и столь могущественен был дьявол в конце его. За высоким подъемом последовало расслабляющее увядание, за стремлением ко Христу — страх перед адом; и противник Святого вклинился призраком во всю человеческую жизнь. Другие страны были заражены сими суевериями; но в Германии в течение многих лет сожжение ведьм оставалось едва ли не единственным общественным делом, в коем одурманенный народ проявлял сильный духовный интерес. Отсутствие единства, общественного духа и великих политических целей привело нацию к гибели.

Из-за споров священников, эгоистичности князей и несчастного политического положения Германии путь протестантизма был прегражден, а римско-католическая реакция с новой силой подняла голову. По всей стране, в политике, на кафедре и в кельях церковников, было больше ненависти, чем любви. Умы людей чахли под бременем бездуховного догматизма, а сердца верующих угнетались мрачными предчувствиями. Мудрейшие испытывали глубокую тревогу за бедственное состояние немецкой Отчизны, а благочестивых людей духовники и бесчисленные составители календарей держали в непрерывном страхе и беспокойстве перед тем, что конец света близок, и частые вмешательства дьявола представлялись многим дополнительным признаком его приближения. Между тем масса людей всех сословий жила в состоянии утонченных наслаждений в ту пору в богатой стране. Роскошь была велика, и повсеместно царил всякого рода избыток. Те, кто не боялся дьявола, не слишком заботились ни о Боге, ни о его святых. Именно при таких обстоятельствах началось страшное столетие войн.













ПРИМЕЧАНИЯ:





Примечание 1: Стекло стало обычным делом в городских окнах только после XV века; примерно в то же время начали открывать для себя удобство отдельных комнат. И достопамятным почитается то обстоятельство, что в 1546 году спальня Лютера в дворце в Эйслебене была защищена закрывающимися окнами.

Примечание 2: Маленького Ганса фон Швайнихена лишили должности пастуха гусей за то, что он пытался держать гусей в тишине, затыкая им клювы маленькими кусочками дерева.

Примечание 3: Тридцатилетняя война.

Примечание 4: Иржи из Подебрад, король Богемии, умер в 1471 году.

Примечание 5: Город в Силезии, близ Рисенберге.

Примечание 6: Слово „дом“, употребляемое само по себе, обозначает укрепленное здание в городах области фогтства, на территории какого-либо дворянина; в таких случаях оно было каменным, с очень толстыми стенами, но без фундаментов, а потому легко поддававшимся подкопу; окна снабжались железными решетками, а под крышей внутри стен проходил проход; иногда между верхним этажом и крышей находился большой пустой зал, в стенах которого устраивались бойницы разного рода для стрел, а позднее — для огнестрельного оружия, а в XV веке — для легких пушек. Эти дома, особенно когда они располагались в сельской местности, часто окружались внешней стеной, которая охватывала также хозяйственные постройки. В них нередко проживало множество теснившихся вместе семей благородного происхождения, одни из которых были земледельцами, другие — вольными стрелками, однако все они обладали сильным чувством аристократических привилегий.

Примечание 7: Полотняное покрытие, какое натягивалось на деревянные дуги повозок.

Примечание 8: Книга Кёнига «Грац в Богемии».

Примечание 9: Этот дневник, как и весь рассказ Маркуса Кинтча фон Цобтена, к сожалению, написан дурным почерком и сильно испорчен; однако никто не смог бы прочитать этот отрывок без волнения. Невозможно найти более простого и поразительного описания, нежели следующее: — „Поскольку нам несправедливейшим образом отказывают в Святом Причастии, мы сим свидетельствуем перед всеми, кто слышит, видит или читает сие писание, что умираем в святой христианской вере, невиновные во всем том, что публично вменено нам в вину нашим государем. И предавая нас казни, он поступает с нами несправедливо: в сем мы свидетельствуем перед Богом нашим и желаем, чтобы герцог Ганс, наш немилостивый господин, ответил за это перед праведным судом Божьим. Ибо каждый заметит, что если бы у него были какие-либо справедливые основания для жалобы или обвинения против нас, он не стал бы казнить нас столь жестоко в темном углу; приведи он нас при дневном свете перед народ, его насилие стало бы очевидным. Поскольку Всемогущий Бог по грехам нашим попустил сему случиться, мы примем это и будем терпеливо страдать, и молить Его о милосердии даровать нам благий конец. Аминь. Написано в великой скорби и печали“.

„Да будет ведомо добрым людям, что мы умерли скорее от жажды, нежели от голода“.

„Я, Ганс Кеппель, написал сие посреди всех моих страданий и мук, а чернила добыл из сажи от сгоревшего фитиля свечи, что горит наверху. Что Бог учинит со мной далее, зависит от Его благодати и милосердия. Но если нам больше не дадут еды, мы долго не протянем. Да поможет нам Бог и да поддержит нас. Аминь. Hactenus Кеппель“.

В тот день, когда Кеппель написал это, двое из них умерли; а он и остальные — позднее. Этот дневник наиболее точно приведен в „Stenzel Script. Rer. Siles. iv“.

Примечание 10: В 1526 году.

Примечание 11: Знаменитый королевский замок Вышеград на излучине Дуная в четырех лигах к северу от Буды-Пешта.

Примечание 12: Бан Ласло фон Гара доводился двоюродным братом королеве Елизавете.

Примечание 13: Он доводился кузеном королеве и Ласло фон Гаре.

Примечание 14: Имя стерто в старой рукописи.

Примечание 15: Марияцелль в Штирии.

Примечание 16: Принцесса Елизавета.

Примечание 17: Поп — презрительное название священника.

Примечание 18: Большая печь, применявшаяся главным образом в Германии и Швейцарии: она строилась из покрытых коричневой глазурью изразцов, скрепленных цементом; дверца ее находилась вне комнаты; она топилась крупными поленьями дров и порой была столь велика, что на ней можно было устраивать постели.

Примечание 19: См. об этом „Theologia Teutsch“, лучшую работу дороюнормативного времени за авторством неизвестного писателя из школы Таулера, которая по сути была главным источником, из которого Лютер черпал свои взгляды; превосходное сочинение даже для нас.

Примечание 20: Увещевание клирикам, собравшимся на сейм в Аугсбурге.

Примечание 21: Так это изображено на гравюре на титульном листе сочинения под названием „Жалоба мирянина по имени Ганс Швалль на гнусное извращение христианской жизни“, 521, 4.

Примечание 22: Сходство его латинизированного имени с именем Освальда Микониуса из Гайсхойзена, учителя Томаса Платтера, не объясняется каким-либо родством.

Примечание 23: Лютер пишет в 1541 году: „Итак, я желаю и прошу нашего дорогого Бога позволить мне болеть и расстаться с этой бренной оболочкой вместо тебя; поэтому я прошу и увещеваю тебя со всей серьезностью молиться Богу вместе с нами, дабы Он сохранил тебе жизнь для служения и исправления Своей церкви и на посрамление дьявола.

Да не попустит мне Господь услышать, пока я жив, что ты умер, но определи так, чтобы ты пережил меня. О сем я горячо молю, и будучи уверен в сем, желаю того, и воля моя исполнится. Аминь“.

Примечание 24: См. „Страсти доктора Мартина Лютера“, написанные Марцеллусом; автором, вероятнее всего, является страсбургский маршал.

Примечание 25: То был вечер 4 марта 1522 года.

Примечание 26: Дух, который, как считалось, в те дни населял определенные места Германии.

Примечание 27: Сравните с сим прекрасным отрывком из „Застольных бесед“: „Если бы, когда я только начинал писать, я знал то, что знаю теперь, я никогда не осмелился бы напасть на Папу и прогневать его, а также почти всех людей. Я думал, что они грешат лишь по неведению и человеческой немощи; но Бог вел меня вперед, как коня с завязанными глазами. Добрые дела редко предпринимаются из мудрости или предвидения; все они совершаются бессознательно“. На это Филипп Меланхтон отвечал, что, тщательно изучив историю, он заметил: никакие великие или выдающиеся деяния не совершались стариками, но лишь в том возрасте, в каком их творили Александр Великий и св. Августин; позднее люди становятся слишком мудрыми и осмотрительными. Доктор Мартинус изрек: „Молодые товарищи, будь у вас мудрость, дьявол не смог бы справиться с вами; но поскольку ее у вас нет, вы нуждаетесь и в нашей, кто ныне стар. Ах, если бы старики были сильны, а молодежь — мудра! Зрите на этих мятежных духов — тщеславная молодежь, Икары, Фаэтоны, порхающие в воздухе; охотники на серн, везде и нигде, желающие сбить двенадцать кеглей, когда стоят только девять“.

Примечание 28: Ecclesiam Romanam pure colant. Двойной смысл представляется умышленным и выглядит как хитрая уловка Мильтица.

Примечание 29: То, что это произошло нарочно, выдает письмо Лютера Меланхтону от 13 июля 1521 года: „Заклинаю вас опередить двор и не следовать его советам. Я поступал так до сих пор; я не совершил бы и половины того, что сделал, если бы зависел от его пожеланий“.

Примечание 30: „Застольные беседы“.

Примечание 31: Geek — это по-немецки щеголь.

Примечание 32: По-немецки — кот.

Примечание 33: Кошачья голова и когти.

Примечание 34: Самец.

Примечание 35: Маленький сопляк.

Примечание 36: С каким удовлетворением он думал о своей смерти, видно из многих мест в его сочинениях — приведем одно — времен его пребывания в Вартбурге, из посвящения „Евангелию о десяти прокаженных“, 17 сентября 1521 года: „Я, бедный брат, снова разжег новый огонь и прогрыз большую дыру в кармане Папы, ибо напал на исповедь. Где мне теперь остаться и где они найдут достаточно серы, вара, огня и дров, чтобы растереть в порошок ядовитого еретика? Им непременно придется выломать церковные окна, ибо некоторые святые отцы и духовные князья говорят, что им нужен воздух, чтобы провозглашать евангелия, то есть бранить Лютера и призывать к убийству. Что еще они могут проповедовать бедному народу? Каждый должен проповедовать то, что может. Лишь смерть, смерть, смерть еретику! — вопят они, — словно он намерен сокрушить все и низвергнуть весь церковный порядок, на коем покоится основание христианства. Ну а я надеюсь, коль скоро буду сочтен достойным, что они убьют меня и тем наполнят меру грехов отцов своих; но еще не время, час мой еще не пришел; я должен сперва еще сильнее разгневать змеиное семя и по заслугам навлечь на себя их смерть, дабы они имели повод совершить во мне великое служение Богу“.

Примечание 37: „Благодарю Бога за то, что чувствую уверенность: мое учение есть слово Божие, и мне было дано преодолеть тяжкие мысли и искушения, когда мое сердце, искушаемое Сатаной, говорило: „Ты ли один держишь слово Божие в истине и чистоте, а другие лишены его вовсе?“ „Затем же, когда дьявол находит меня праздным и я не думаю о слове Божием, он тревожит мою совесть мыслью, что я встревожил власти и породил много соблазна и смуты; но когда я берусь за слово Божие, я выигрываю партию“. Подобные отрывки можно найти во многих других местах „Застольных бесед“.

Примечание 38: „Рассказ о том, как Бог помог благородной монахине“, 1524, стр. 4.

Примечание 39: Мы находим мягкое суждение о саксонском дворе в его „Застольных беседах“, 4: „Я снова произнес при дворе резкую проповедь против пьянства, но от этого нет толку. Таубенхайм и Минквиц говорят, что при дворе иначе нельзя; ибо музыка и все рыцарские забавы канули в Лету, и думают теперь только о пьянстве. И поистине наш милостивейший государь и курфюрст Иоганн Фридрих — муж великой крепости, который вполне может выпить изрядно; то, что он способен вынести, другого свело бы в могилу. Но когда я вернусь к нему, я лишь попрошу его повелеть своим подданным и придворным под страхом сурового наказания напиваться вдрызг; быть может, когда это приказано, они поступлят наоборот“.

Примечание 40: Отрывок, следующий за только что процитированным, примечателен: „Дворяне хотят править, но не имеют сил и ничего в этом не смыслят; Папа же не только знает как, но и имеет власть править: самый слабый папа обладает большей властью править, чем десять придворных дворян“.

Примечание 41: „Застольные беседы“ Лютера.

Примечание 42: Например, в 1527 году Лютер не мог одолжить восемь гульденов своему старому приору и другу Брискгеру. Он пишет ему с горечью: „Три серебряных кубка, свадебные подарки, были заложены за пятьдесят гульденов, четвертый продан, а за год накопилось сто гульденов долгов. Лукас Кранах больше не принимает мое поручительство, дабы я не разорился окончательно“.

Лютер часто отказывался от подарков, даже от тех, что предлагались ему его государем; однако представляется, что забота о жене и детях в более поздние годы пробудила в нем несколько больше хозяйственности. То, что он оставил после своей смерти, составляло около восьми-девяти тысяч гульденов; оно состояло отчасти из небольшого земельного участка, большого сада и двух домов, которыми он, без сомнения, был обязан главным образом фрау Кете.

Примечание 43: Это содержится в Первом послании к Тимофею (V. 11) и не имеет отношения к данному вопросу.

Примечание 44: Так он говорит во многих частях „Застольных бесед“. Его последняя беседа за ужином у Мансфельдера в Эйслебене, за несколько часов до смерти, касалась темы встречи с отцом, матерью и друзьями в иной жизни.

Примечание 45: Сия речь была произнесена на латыни и тотчас переведена на немецкий язык Гаспаром Кройцингером.

Примечание 46: Кристоф фон Карловиц, доверенное лицо саксонского курфюрста Морица, чьими советами он тайно руководил, был в то время с полным на то основанием любимцем Императора, ибо именно он определял политику своего господина.

Примечание 47: Пейлкетафель, длинная узкая доска с бортиком по всему периметру и двумя небольшими желобками по сторонам; на ней играли маленькими железными камешками, сглаженными снизу.

Примечание 48: Валентин Стоиентин, который в юности был близок с Ульрихом фон Гуттеном, являлся тогда герцогским советником и влиятельным поборником Реформации.

Примечание 49: В Вербное воскресенье у католиков был обычай ввозить на кладбище большого деревянного осла на колесах с фигурой Христа в натуральную величину на нем. После освящения пальмовых ветвей народ стекался туда. Хор школярόв пел слова евангелиста: Cum audisset populus, quia Jesus venit Hierosolymam, acceperunt ramos palmarum и т. д. Затем восемь школьников выступали вперед, указывая на осла, и громко пели: Hic est, qui venturus est (меньший Hic est); хор отвечал на это: In salutem populi. Затем восемь других школьников указывали на осла и пели: Hic est salus nostra et redemtio Israel (великий Hic est). Затем восемь других школьников опускались на колени перед ослом, сцепляли руки над головой и пели: Quantus est iste ad throni et dominationes occurrunt? Noli timere, filia Sion, ecce Rex tuus. Уже сие было весьма грандиозным выступлением для школьников; но после являлись еще шесть других школьников, которые опускались на колени лицом к земле, единодушно сцепляли руки над головой и пели Salve; а когда заканчивали, делали три шага вперед, снова становились на колени и трижды пели Salve Rex, fabricator mundi и т. д. Затем они тянули осла вперед и так далее. Добросовестно приведено по описанию торжества из архивов Санкт-Галлена, напечатанному в книге Кесслера „Жизнь И. И. Бернета“.

Примечание 50: Отец Застров не причащался по соображениям совести, ибо не желал выполнять условие о прощении своих врагов.

Примечание 51: Querela de ecclesia. Epicedion Martyrus Christi, D. Roberti Barns, Angli. Authore Joanne Sastroviano. Lubecae, 1542, 8; направлено против Генриха VIII Английского, который в сносных дистихах сравнивался с Бусирисом и подобными античными персонажами.

Примечание 52: Гостей подсчитывали по столам, причем за каждым столом обычно числилось по двенадцать человек.

Примечание 53: Награда первому вестнику добрых новостей. В средневековой Германии было всеобщим обычаем требовать и давать „ботенброт“.

Примечание 54: Томас Платтер-отец впоследствии женился вторично и имел шестерых детей от второй жены.

Примечание 55: „Биография Ганса фон Швайнихена“, v., Бюшинг, 1 S. 157. Хозяин — тот самый Маркус Фуггер, который написал лучшую работу по коневодству в XVI веке. Он сам содержал большой конный завод, сперва в Венгрии, а затем у подножия Алльгойских Альп.

Примечание 56: Сравните с сим прекрасную характеристику Вилибальда Пиркгеймера в работе Д. Штрауса о Гуттене, 1.

Примечание 57: Маргарета Хорнг из Эрнсткирхена была замужем дважды: сначала за доктором Йоханном фон Глаубургом в Лихтенштейне, затем за Вайкером Фрошем, оба из франкфуртских семейств.

Примечание 58: Это относится к подаркам жениха родственницам невесты.

Примечание 59: Жених был вдовцом.

Примечание 60: После свадебного пира с ног невесты снимают туфли и отдают шаферу.

Примечание 61: Об обряде привоза невесты и праздничном въезде в город Франкфурт. Этот привоз проходил с пышностью, которая составила целую эпоху в патрицианских кругах Франкфурта. 1598 год.

Примечание 62: Манера действий Готца весьма характерна: он вступает в распрю с богатыми нюрнбержцами, ищет поводов для ссор и устраивает засады на их купцов. Предположения о том, что нюрнбержцы удерживают в заключении его хорошего товарища, для него достаточно; схож по характеру и повод для обиды — то, что они закололи в другой ссоре слугу, которого он хотел взять к себе на службу. О Фитце фон Литтвахе больше ничего не говорится, кроме того, что Готцу пришлось помириться с нюрнбержцами. Причины, по которым Готц нарушил границы, сами по себе примечательны, как будет видно из следующего повествования.

Примечание 63: Гогенбург и Биссинген лежали на территории Эттингена. Графы Эттингенские претендовали на роль верховных господ над этими владениями.

Примечание 64: Князья поддерживали членов собственного сословия, а этот род, как мы знаем, принадлежал к высшей знати. Их борьба за сеньориальные права на имущество спровоцировала множество битв в XVI веке; и претензии Шертлина казались им особенно дерзкими, поскольку его благородное происхождение по рождению было более чем сомнительным.

Примечание 65: Епископ Бреславский, королевский комиссар Богемии, под верховной властью которой находилась тогда Силезия.

Примечание 66: Ветры — не что иное, как добрые и злые духи. — „Застольные беседы“.

Примечание 67: Одно время Лютер был склоннен думать, будто у него самого есть один или два особых дьявола-противника, которые подстерегали его и сопровождали в спальню в монастыре. — „Застольные беседы“.

Примечание 68: „Прочный союз всемирно известного герцога Люксембургского — генерала и гофмаршала короля Франции — с Сатаной и последовавшая за тем ужасная катастрофа“. Франкфурт и Лейпциг, 1716.

Примечание 69: Название рукописи таково: „Чудесные вести о денежном дьяволе; странная, невероятная, но истинная история. Опубликовано во Франкфурте-на-Одере, где это произошло, 1538, 4“.

Примечание 70: Поп — прозвище римско-католических священников в те дни.

Примечание 71: Это не означает гриб, и тем более банную губку, как понял это декан; это баварское слово Schwaim, произносимое как Швам, — „Плавающая тень“.
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