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ВВЕДЕНИЕ.





Человек и нация! Жизненный путь нации заключается в непрерывном воздействии индивида на совокупный народ и народа на индивида. Чем больше энергии, разнообразия и самобытности проявляют индивиды в развитии своих человеческих сил, тем более способны они способствовать благам всего организма; и чем мощнее влияние, которое жизнь нации оказывает на индивида, тем надежнее основа для свободного развития человека. Производительные силы человека выражаются в бесконечных направлениях, но совершенством всех сил является политическое развитие индивида и нации через посредство государства. Разум, дух и характер формируются и направляются политической жизнью государства, а участие, которое индивид принимает в государстве, служит для него высшим источником чести и мужественного счастья.

Если во времена наших отцов и дедов немец размышлял о собственном положении среди других людей, он вполне мог задаваться вопросом, бедна или богата его жизнь, преобладают ли надежды или горести, ибо его земной удел во всех отношениях был своеобразным. Испытывая радость от приобщения к свободной и утонченной цивилизации, он ежедневно испытывал угнетение от сурового деспотизма либо жалкого ничтожества своего государства, в котором жил чужеземцем без защиты закона; он с гордостью взирал на гигантские труды немецкой науки, но с горькой скорбью замечал, что миллионы его соотечественников отделены глубокой пропастью от высших результатов научного труда. Он находился в эпицентре народной энергии, которая с героической отвагой решалась на самые смелые выводы в сфере духа, и в то же время видел вокруг себя узколобое упрямство там, где целью должны были стать простые и точные результаты. Он разделял с тысячами людей страстное стремление к жизненной цели, которая возвысила бы и воодушевила его, и вновь оказывался окружен и скован узостью мышления, а также провинциальной и местной замкнутостью. Всякий, кто испытывал подобное, вправе вопрошать, стары мы или молоды, суждено ли судьбой немецкой натуре находить выражение лишь в индивидуальной виртуозности искусства и науки, или же нас ждет гармоничное развитие нации в ее практических и идеальных стремлениях, в труде и наслаждении, государстве, церкви, науке, искусстве и промышленности: суждено ли нам когда-нибудь снова, в качестве членов великого государства, играть роль господ в Европе, которую, как гласят старинные летописи, наши предки в отдаленные времена завоевали своими мечами и энергией своей природы. В нашей памяти еще свежо время, когда надежда была столь слабой, что можно извинить сомнительный ответ на подобные вопросы.

После Освободительной войны упадок старых методов культуры стал характерной чертой времени; ныне же мы с юношеской бодростью, новыми идеями и энергичной волей приближаемся к новому и более высокому рубежу. В характерах той ушедшей эпохи мы обнаруживаем — лишь слишком часто — разобщенность, безнадежность и дефицит политической нравственности; в новом времени у нас более острый взгляд, более глубокий интерес к нации в целом и способность смотреть на вещи в практическом ключе, заставляющие нас ощущать потребность в тесном союзе всех единомышленников. Реализм, который называют — то ли в похвалу, то ли в упрек — печатью настоящего времени, в искусстве, науке и вере, как и в государстве, есть не что иное, как первый шаг в воспитании подрастающего поколения, стремящегося одухотворить детали нынешней жизни во всех направлениях, дабы задать духу новое направление.

Но хотя, возможно, уже не требуется ободрять душу надеждой, все же приятно продемонстрировать ту точку, которой мы достигли по сравнению с прошлым и по сравнению с другими цивилизованными нациями; почему мы были вынуждены отставать во многом, что есть в изобилии у наших соседей, и в чем мы опередили их благодаря другим приобретениям. Поучительно для нас задаваться подобными вопросами, и ответ, который мы обретем, может оказаться поучительным и для других народов. Ни один отдельный человек не способен дать исчерпывающее решение каждого отдельного вопроса; даже сильнейший ум может лишь несовершенно постичь великую жизнь своей нации: самый ясный взор и самое непредвзятое суждение сужены по сравнению с великим единством народа. Но сколь бы несовершенным ни был портрет жизни своей нации, создаваемый отдельными людьми, каждый современник обнаружит в собственной душе некоторые главные черты этой картины, и особенно тот, кто стоит на той же ступени образованности, что и живописец.

Такого рода описание эпохи Реформации и Тридцатилетней войны составляло цель прежней серии картин прошлой жизни Германии; последующая станет очерком некоторых фаз развития немецкого характера за последнее столетие вплоть до наших дней. Снова повествования как ушедших, так и живых людей обрисуют эпохи, в которые они действуют; но чем ближе мы подходим к современности, тем меньше свидетельства отдельных лиц производят впечатление природы общего сообщества. Во-первых, в силу большей близости мы способны точнее отделить индивида от общности, а во-вторых, потому, что разнообразие характеров и разница в культуре становятся все более значительными по мере того, как немецкая мысль продвигается в глубоких изысканиях; а потому эти примеры, вероятно, утратят для читателя часть того очарования, которым обладали примеры прошлых веков. Вдобавок к этому, свидетельства этих более поздних времен гораздо лучше известны и осмыслены нашими популярными писателями. Наконец, политическая история, равно как и развитие немецкой мысли со времен Фридриха Великого, благодаря многочисленным трудам стали достоянием нации. Поэтому здесь не предполагается вдаваться в изображение научного склада ума или политического положения нации; предстоит лишь представить те фазы духа и социальные обстоятельства, которые наиболее отчетливо определяют характер народа. Через них будут проиллюстрированы преемственность и многие особенности нашей нынешней культуры.

Новое время началось в Германии после изобретения книгопечатания борьбой, в которой немцы разорвали оковами папской Церкви Средневековья и перешли от покорной веры в авторитет к энергичным, самостоятельным поискам истины. Но им не удалось одновременно выстроить компактную монархию из несоразмерного феодализма Средних веков. Императорский дом Габсбургов стал ревностным противником национального развития. Вследствие этого противодействия возникла власть разрозненных территориальных князей, и политическая слабость Германии становилась тем заметнее, чем сильнее возрастающая энергия нации требовала соразмерного развития политической силы. От этого сильно пострадал немецкий характер. Церковные распри долгое время оставались единственным национальным интересом; немцам слишком сильно недоставало той гордости и радости за отечество, а также того полного круга моральных чувств, которым политическая независимость дает жизнь даже в самом незаметном индивиде.

После Реформации судьбой немецкой нации стало развитие своего характера в условиях, существенно отличавшихся от условий других цивилизованных народов Европы. Во Франции протестантская партия была сокрушена с кровавым рвением короной при деспотичном правлении Людовика XIV; и революция стала плодом этой победы. В Англии протестантская партия обрела владычество при Тюдорах; результатом стали борьба против Стюартов и завершение английской конституции. В Германии за противостоянием партий не последовало ни победы, ни примирения; итогом стали Тридцатилетняя война и политический паралич Германии, от которого она лишь теперь начинает оправиться.

Эта Тридцатилетняя война, самое страшное опустошение густонаселенной нации со времен великих переселений, представляет собой второй период немецкой истории, придавший особую направленность характеру народа. Война сокрушила народные силы, но она же несомненно устранила угрозы, нависшие над немецкой культурой из-за союза Императорского дома с римской иерархией. Она также политически отделила Имперское государство от остальной Германии; то, что было потеряно для Франции на западе из-за Габсбургов, постепенно возвращалось Германии на востоке другим королевским домом. Великие разрушения, причиненные войной, превратили государственную жизнь Германии в пустую форму; она отбросила немцев почти на два века назад по сравнению с их английскими сородичами в отношении богатства, численности населения и политического положения. Следует еще раз повторить: она уничтожила по меньшей мере две трети, вероятно три четверти населения, а также еще большую долю их имущества и скота, и ухудшила нравы, искусства, образование и энергию выживших. Из этих остатков немецкой жизни медленно и слабо развивался современный характер немцев — индивидуальная жизнь при деспотичном правлении.

Именно этот период, когда наши народные силы медленно поднимались из глубочайшего падения, будет обрисован здесь по свидетельствам современников. Снова великое время, но период немецкого развития, последние и высшие результаты которого еще не стали историей.

То, как народ поднялся из этой бездны, свойственно именно немцам. Сколь поразительным было разрушение, столь же поразительным оказалось и возрождение. Не одна нация была повержена внешними врагами или повержена под гнетом политического угнетения, и каждая претерпевала особые испытания, порождавшие временами безнадежный вид, однако на всем протяжении истории происходило обновление, так что укрепление государства шло рука об руку с интеллектуальным прогрессом. Когда греки во время персидской войны ощутили свое политическое достоинство, их наука и искусство расцвели почти одновременно; когда Август даровал новую опору и конституцию клонившейся к закату Римской республике, в жаждущем наслаждений Риме тотчас началась новая имперская культура: духовная жизнь — от Горация и Вергилия до Тацита — следовала судьбе государства; возросшая экспансивная мощь Империи неизменно придавала больший размах и крепкую самостоятельность отдельным умам. И вновь в Англии — когда закончилась Война Алой и Белой розы, когда народ мирно танцевал вокруг майского дерева, а блестящая придворная жизнь навязывала придворные манеры диким баронам, когда отважные купцы и искатели приключений подкарауливали испанские галеоны и везли индийские пряности вверх по Темзе, — тогда народные энергии нашли выражение в величайшей поэтической душе современных наций. Даже во Франции блестящий деспотизм Людовика XIV после войн гугенотов и Фронды внезапно придал успокоенной стране блистательное придворное цветение искусства и литературы. Совершенно иначе обстояло дело в Германии. В то время как везде в стране государство можно было сравнить с телом, чья изобильная энергия вызывает к жизни созидательное развитие нации, в Германии со времен Тридцатилетней войны, благодаря пробуждающейся народной энергии, новая национальная цивилизация постепенно возникала в разбитом, разлагающемся государстве, под воздействием тлетворных и унизительных политических влияний всех родов — сперва зависимая от чужеземцев; затем самостоятельная и свободная; наконец, сияющий образец для других людей, рождающий цветы поэзии и цветы науки величайшей красоты, высочайшего благородства и величайшей внутренней свободы: она развивалась индивидами, которым как раз не хватало той дисциплины ума и характера, что дается лишь тогда, когда они являются членами великого государства. Немецкая культура XVIII века была поистине чудесным творением души без тела.

Еще примечательнее то, что эта новая национальная культура косвенным образом способствовала превращению немцев в политических людей. Из нее развились энтузиазм и борьба за подвергшееся опасности немецкое государство, страсти, партии и, наконец, политические институты. Никогда еще литература не играла столь значительной роли и не решала столь грандиозных задач, как немецкая с 1750 года до наших дней. Ибо она коренным образом отличается от современных устремлений других народов, которые из патриотизма, то есть из потребности в политическом прогрессе, зрело взращивают объективную литературу. В таких случаях искусство и поэзия с самого начала служат служанками политики; они, возможно, искусственно поддерживаются, и их художественная и научная ценность, вероятно, уступает патриотической цели. В Германии наука, литература и искусство существовали лишь ради самих себя: высшая созидающая сила и самые горячие интересы образованных классов были поглощены ими одними; они всегда оставались немецкими и патриотическими в противовес подавляющему французскому вкусу; но, за исключением немногих вспышек политического гнева или народного энтузиазма, у них не было иной цели, кроме служения истине и красоте. Более того, величайшие поэты и ученые считали политическое устройство, при котором они жили, пошлой реальностью, из которой одно лишь искусство могло возвысить человечество.

Поскольку же в Германии искусство и наука не желали ничего, кроме честного труда в собственной сфере, их чистое пламя закаляло чуткий нрав немцев до тех пор, пока он не окреп для великой политической борьбы.

Прежде чем представить картины немецкого характера за последние два столетия, мы постараемся изобразить те особенности, которые развивались в семейных отношениях различных сословий древней Германии: крестьянства, дворянства и бюргерства. Но цель книги заключается в том, чтобы показать, как посредством гогенцоллернского государства немцы постепенно превращались из частных людей в публичных; как драматическая сила и интерес вошли в лирическую индивидуальную жизнь; как сословие буржуазии укреплялось благодаря росту просвещения, а дворянство и крестьянство подчинились его влиянию; и наконец, как оно отбросило сословные особенности и принялось формировать характеры в соответствии со своими собственными нуждами и точками зрения.

















ГЛАВА I.





ЖИЗНЬ НЕМЕЦКОГО КРЕСТЬЯНИНА.

(1240–1790.)





За семьсот лет завершилась самостоятельная жизнь греков; около тысячи лет охватывает рост, владычество и упадок римского могущества; однако Германская империя просуществовала полтораста лет со времени битвы в Тевтобургском Лесу, [1] прежде чем начала выходить из своего эпического периода. Столь разительно отличалась продолжительность жизни античного мира от современной; столь медленны и искусственны наши трансформации. Сколь богатыми были плоды, созревшие в греческой жизни за пять веков от Гомера до Аристотеля! Сколь мощными были перемены, претерпетые Римским государством от подъема свободного крестьянства на холмах Тибра до подчинения итальянских земледельцев немецким землевладельцам! Но немцы трудились пятнадцать столетий с интеллектуальным наследием римлян и Востока, и ныне находятся лишь в начале развития, которое мы считаем свойственным немецкому духу в противоположность новому — римскому, античному. Поистине, это уже не изолированный народ, который должен выбираться из варварства собственными творениями; это более старательное и выносливое семейство наций, поднявшееся с долгими и тяжкими интервалами из руин Римской империи и из сокровищниц античности: один народ оказывает взаимное влияние на другой под знаком единой веры.

Римляне из свободных крестьян превратились в арендаторов, и они погибли, поскольку не смогли преодолеть социальное зло рабства. Немецкие воины во времена Тацита также находили мало удовольствия в обработке собственных полей и охотно прибегали к помощи зависимых людей. Лишь незадолго до 1500 года немецкие города пришли к убеждению, что труд свободных людей есть фундамент процветания, изобилия и цивилизации. Однако в деревне даже после Тридцатилетней войны масса трудящихся — более половины всей немецкой нации — находилась в состоянии крепостничества, которое во многих провинциях мало чем отличалось от рабства. Лишь во времена наших отцов крестьянин стал независимым человеком, свободным гражданином государства: столь медленно закладывался фундамент немецкой цивилизации и современного государства.

Всякий земной прогресс не следует по прямой траектории, какой ожидают люди при начале улучшений; так, положение немецкого земледельца в 1700 году во многих отношениях было хуже, чем столетием ранее; более того, даже в наше время оно сравнительно не столь хорошо, как было 600 лет до того, во времена Гогенштауфенов.

Немецкий крестьянин на протяжении веков утратил многое ценное ради достижения лучшего состояния; его освобождение и возвышение до гражданских прав в нашем государстве осуществилось внешне окольным путем. Во времена Каролингов более половины крестьян были свободными и вооруженными, составляя корень народной силы; во времена Фридриха Великого почти все сельское население находилось в строгой зависимости — вьючные животные нового государства, слабые и чахлые, без политических целей или интересов в государстве. Нечто от прежней слабости по-прежнему тяготеет над ними.

Поэтому мы сначала бросим краткий взгляд на более ранний период, сопоставив его с крестьянской жизнью последних двух столетий.

То немногое, что сообщают римляне о состоянии немецких земледельческих областей, позволяет лишь приоткрыть завесу над древней крестьянской жизнью. Согласно их рассказам, немцы долгое время считались диким воинственным племенем, пребывавшим в состоянии перехода от кочевой жизни к неопределенной оседлости, и редко возникал вопрос о том, как подобные орды могли веками вести победоносную борьбу с дисциплинированными армиями величайшей державы мира. Когда херуски, хатты, бруктеры, батавы и прочие племена меньшего географического значения сеяли ужас не только среди отдельных легионов, но и перед лицом крупных римских армий — не единожды, а в ходе непрерывных войн на протяжении более чем одного поколения, — когда вождь маркоманнов обучил 70 000 пехотинцев и 4 000 кавалеристов на римский манер, когда римлянин спустя столетие опустошительных войн между Рейном и Эльбой с особым подчеркиванием представляет нам мощные массы немцев, мы можем заключить, что отдельные племена, способные вместе со своими союзниками порой выводить в поле более 100 000 воинов, должны были насчитывать сотни тысяч жителей. И мы с равным основанием приходим ко второму выводу: столь многочисленная масса на узко ограниченном пространстве, окруженная воинственными соседями, могла существовать лишь благодаря простому, быть может, но упорядоченному и масштабному полеводству. То, что земледелие у германцев казалось римлянам скудным после садоводства в Италии и Галлии, вполне понятно; тем не менее они обнаружили пшеницу, просо, полбу и ячмень; однако обычным злаком страны был овес, муку которого они презирали, и рожь, которую Плиний называет неприятным на вкус растением альпийских стран, вызывающим колики. Но в 301 году зерно, из которого пеклся немецкий черный хлеб, было введено в качестве третьего предмета торговли на зерновой бирже Греции и Малой Азии. А из ячменя немец варил свой домашний напиток — пиво; варил он его и из пшеницы.

Теперь мы знаем, что во времена римлян большинство германских племен жили в условиях, схожими с теми, в каких они, судя по летописях, находились вскоре после своего великого исхода в первые века нашей эры: порой на отдельных хуторах, но чаще в замкнутых селениях с границами, отмеченными столбами. У них существовал особый способ разметки новых деревенских участков, и римлянам было трудно постичь обычный для этой земли способ ведения хозяйства. Вероятно, обитатели болот близ Северного моря, как пишет Плиний, возвели первые простые дамбы против наводнений; их жилища уже строились на небольших холмах, возвышавших их над водой во время приливов, а их овцы летом паслись на травах новых аллювиальных почв; [2] однако дальше от побережья крестьянин жил в срубном доме или за глинобитными стенами, которые он уже тогда охотно белил. Стада свиней лежали в тени лесов, [3] лошади и рогатый скот паслись на деревенских лугах, а длиннорунные овцы — на сухих склонах холмов. Обширные стада гусей давали пух для мягких подушек; женщины ткали полотно на простом ткацком станке и красили его местными растениями — мареной и синей вайдой; а также шили куртки и плащи из шкур, уже имевших кайму из более тонкого меха, привозимого из чужих краев. Наезженные торговые пути пересекали территорию от Рейна до Вислы во всех направлениях. Иноземный купец, доставлявший в своей повозке предметы роскоши и римские золотые монеты к дому сельчанина, обменивал их на высоко ценимые гусиные перья, копченые окорока и колбасы, рога первобытного быка и оленьи рога, меховые шкуры и даже туалетные принадлежности, вроде светлых волос рабов и тонкой помады для окрашивания волос. Он покупал немецкую морковь, заказанную в качестве деликатеса его императором Тиберием; он с изумлением созерцал в саду своего немецкого хозяина гигантскую редьку и рассказывал землякам, что некий немец показал ему соты длиной в восемь футов.

Воинственный домовладелец, правда, ценил свое оружие выше плуга — не потому, что земледелие было неважным или презренным, а потому, что в свободных классах уже развивалась аристократичность. Ибо, хотя воин не занимался полевыми работами, он настаивал на том, чтобы его домочадцы возделывали его землю, а его рабы обязаны были платить дань зерном и скотом. Раб жил с женой и ребенком неподалеку от хозяина в особых хижинах, возведенных на участке, выделенном ему для обработки. Свободные люди объединялись не только в общины, но несколько племен составляли единый союз, скрепленный согласно старому уставу религиозными воспоминаниями и общественным богослужением. Границы провинции, как и деревни, размечались бросками священного молота и освящались шествиями колесниц божеств. Несмотря на многочисленные распри между отдельными племенами, существовало немало точек соприкосновения, служивших для их примирения и единения: кровное родство и брачные союзы, сходство обычаев и привилегий, и прежде всего чувство общего происхождения, единого языка и тех благочестивых обрядов, которые поддерживают память о древнем содружестве.

Хотя германец времен Тацита предстает перед нами свирепым воином, который в шкурах сторожил с копьем и деревянным щитом завалы, защищавшие его деревню от вражеских нападений, этот же германец, как показывают результаты новых изысканий, был домохозяином и землевладельцем. Он с удовлетворением глядел на большой пивной котел, выкованный его соседом — искусным кузнецом; или же стоял в крашеной холщовой блузе перед нагруженной уборочной телегой, на которую его сын бросал последний сноп ржи, а дочь с благочестивыми молитвами укладывала жатвенный венок.

Германец кажется нам непонятным, когда, по свидетельству римлянина, он почитал Меркурия как величайшего бога; но мы можем представить себе образ азаугата Водена, когда замечаем связь дикого охотника наших преданий и спящего императора в Киффхойзере с германской древностью. Теперь мы знаем, как любовно и живо боги и духи витали вокруг очагов, хуторов, полей, рек и лесов наших предков. Благодаря этой склонности старый хатт или гермундур превратился в гессенского или тюрингского домохозяина, который в сумерках с тоской глядит на свою стропильную ферму, где любит сидеть маленький домовой, и который во время бури тщательно закрывает оконные проемы, дабы призрачная лошадиная голова из свиты дикого бога, мчащегося на буре, не заглянула в его горницу.

Даже по творениям германцев того века, наиболее проникнутым искренностью и душой — их песням, которые ничья усердная рука не перенесла на пергамент, — мы можем сделать кое-какие выводы. Наш древнейший род поэзии не совсем чужд нам — исконный эпический стих с его аллитерациями; а в некоторых сохранившихся народных песнях и пословицах мы до сих пор находим древнюю любовь к состязаниям в остроумии и к загадкам, которыми трубадур услаждал слушателей у очага саксонского вождя.

После великого переселения народов в Германии медленно начинают появляться письменные свидетельства. Они пришли вместе с той непреодолимой силой, которая изменила столь многое в духе всего немецкого народа, — с христианством. Как ни энергично религия направляла умы на новые пути и сколь ни пугающими были разрушения, вызванные народными смутами в ту эпоху переселения, перемены в германцах, проистекавшие из обоих источников, оказались недостаточными, чтобы разрушить все древнее до основания. Мы слишком склонны рассматривать переселение народов как хаотический процесс разрушения. Правда, оно изгнало из родных мест многие мощнейшие германские народности, обитавшие в восточной Германии и за ее пределами, а обезлюдевшие жилища заполнили пришедшие следом славяне. Бавары мигрировали из Богемии к Дунаю; свевы, алеманны и бургунды — на юг, к их нынешним местам обитания. Имена старых народностей исчезли, а новые распространились далеко за Рейн. Но почти половина той Германии, что была известна римлянам, — обширная территория от Северного моря до Тюрингского леса и Роны, от Заале почти до Рейна — в целом сохранила своих старых обитателей; ибо тюринги, хатты и поистине большинство племен Нижней Саксонии прибыли лишь частичными толпами; они, вероятно, сильно уменьшились в численности при марше через чужие земли и из-за эмиграции сородичей; кроме того, они, как например тюринги, часто смешивались с чужеземными ордами, поселившимися среди них. Но ядро старых жителей уцелело сквозь все бури и сохранило собственные старые отечественные предания, особенности речи, обычаи и законы.

Около 600 года древнейшие судебные книги и свидетельства в новой Франконии дают нам богатейшее представление о жизни немецкого крестьянина. Каждый имел право на надел, как правило в 30 морганов, на общинной земле, причем размер морга определялся в зависимости от качества почвы. На каждом наделе имелся огороженный двор, запиравшийся на ворота, внутри которого находились жилой дом с хозяйственными постройками и амбаром, а рядом с ним сад; а на юго-западе Германии зачастую и виноградник. Эти усадьбы образовывали разделенные проулками селения; лишь в части Нижней Саксонии жители болотных и холмистых местностей жили на отдельных хуторах посреди своих наделов. Но у большинства германцев надел не представлял собой единого земельного массива. Совокупная пахотная земля деревни делилась на три части: озимые, яровые и паровые поля; каждое из этих полей, в зависимости от почвы и расположения, в свою очередь подразделялось на мелкие участки, и в каждом из таких участков на любом поле каждый держатель имел свою долю. Таким образом, пашня каждого надела состояла из множества квадратных акров, которые, располагаясь вразброс по трем главным частям деревенского округа, давали по возможности равную меру земли в каждом из них. Помимо этого, к наделу полагалась доля пастбищ, лугов и общинного леса, ибо вокруг пахотной земли лежали луга общины и ее леса, где находились ценные желудевые угодья. Границы уже тогда тщательно размечались, и на межевых холмах мальчикам давали затрещины и дергали за уши, а обычай выставлять пучок соломы в качестве предупреждения на запрещенной тропе уже именовался старинным. Уже тогда нередко обнаруживалось разделение имущества, когда вассалы проживали в доме и хозяйстве, причем степени их вассальной зависимости и повинности различались. В хозяйствах свободных людей также имелись челядинцы и крепостные, мало чем отличавшиеся от римских рабов; лишь в служении Богу они могли равняться со свободными: они разделяли все священные обряды Церкви; они могли становиться священниками и вступать в брак с разрешения господина, однако господин обладал правом на их жизнь.

Среди крестьянских дворов свободных и вассалов можно было встретить усадьбу более крупного землевладения, обладавшего господским домом с залом и большим количеством хижин для челяди и работников. Ибо ремесленники, колесники, гончары, оружейники и ювелиры в массе своей все еще оставались крепостными; поскольку рынков и городов насчитывалось немного, их влияние в деревне оставалось незначительным. На полях возделывались все виды зерновых культур, которые используются ныне в нашем севообороте, а в садах — почти все овощи наших рынков, а также огурцы, тыквы и дыни; законы бдительно охраняли фруктовые сады. Духовенство привезло из Италии ценные черенки, и в садах богачей можно было найти персики и абрикосы. Уже тогда начал складываться старый баварский дом, возводимый из брусьев, с наружными галереями и пологой выступающей крышей; можно также предположить, что старый саксонский дом с его языческими конскими головами на щипцах, соломенной крышей над крыльцом, очагом, спальными каморками и хлевами широко распространился по стране, и что тюринги уже тогда, как и столетие спустя, жили в немощеном зале, в глубине которого приподнятый помост — самая почетная часть дома — отделял от зала женские покои и спальни. Жилища редко обходились без банного строения; для зимней работы женщины спускались в подземную горницу, уже успевшую поразить римлян, где стоял ткацкий станок; места для хозяек и служанок были разделены. Во дворе порхало множество домашней птицы, среди которой ценились как хозяева немецкого птичьего двора даже лебеди и журавли. Величайшей отрадой крестьянина было воспитание коня, и скакуны, использовавшиеся на войне, ценились очень высоко. Они паслись в оковах на ногах; сурово карался всякий, кто крал их с пастбища; махинации конторщиков и коннозаводчиков также были хорошо известны, и законы стремились защитить от них. Все южные немцы вешали колокольца на шеи скоту, а франконцы — свиньям в лесах.

Любые средства для выяснения относительного числа крепостных и свободных людей во времена Карла V несовершенны, даже в той части страны, которая уже давно была обращена в христианство; тем не менее мы отчетливо видим, что вся мощь нации покоилась на массах свободных крестьян-собственников. Но уже в ту пору крупные землевладельцы, тиранические чиновники и не менее властная Церковь ревностно стремились сократить численность свободных, навязывая им свою защиту и тем самым погружая их в мягкое крепостничество. Положение свободного крестьянина порой становилось невыносимым; налоги и повинности, возлагаемые на него монархией, были очень велики — такие как десятина, воинская служба и предоставление лошадей и повозок для поездок короля и его чиновников. Не существовало законов, способных защитить его от сильных мира сего, и паче прочего его терзали орды разбойников и произвол соседей. Посему он обретал безопасность, отказываясь от своей свободы, передавая дом и хозяйство в руки могущественного вельможи и получая их обратно от него. Тогда в знак своей зависимости он доставлял новому господину птицу со своего двора и часть полевого урожая или своего труда в качестве ежегодного налога. В обмен на это новый господин брался защищать его и исполнять за него воинскую службу силами собственных дружинников.

Так началось ослабление национальной мощи Германии, угнетение крестьян, упадок пехоты и зарождение феодальных сеньоров и их вассальных дружин, из которых в следующем столетии возникло высшее и низшее немецкое дворянство. Каждая внутренняя война, каждое нашествие чужеземных врагов — норманнов, венгров или славян — гнали бесчисленных свободных людей в кабалу, и непрестанно трудилась Церковь, рекомендуя себя или своих святых в качестве феодальных господ кающимся грешникам. [4]

И все же около 1000 года, при великих саксонских императорах, свободный крестьянин все еще сохранял некоторое самосознание силы. Крепостной, правда, по-прежнему пребывал в тяжелом угнетении; он не котировался высоко и был обязан демонстрировать внешние отличия от свободного человека дурной одеждой и короткой стрижкой. Свободный же крестьянин носил длинное полотняное или суконное одеяние того же кроя, что и сам император; с мечом на боку он отправлялся на вече под деревом или к судейскому камню своей деревни. И если он происходил из четырех свободных предков и владел тремя свободными надел-гадами, то по саксонскому закону стоял выше некоторых знатных придворных, в чьих жилах текла крепостная кровь, и всякий, кто обижал его, должен был платить искупление как за человека княжеской крови. Именно тогда он начал тщательнее обрабатывать свои поля; судя по всему, примерно в это время зародился обычай пахать землю второй раз перед посевом яровых культур. В окрестностях богатых монастырей процветало прекрасное садоводство, тщательно возделывались виноградники, а в низменностях Рейна, в Голландии и Фландрии существовало земледелие на болотах и топях, которое в следующем столетии было перенесено многочисленными колонистами этих народностей в земли по Эльбе и далеко на восток.

Крестьянин во времена Оттона Великого стал добрым христианином, но старые обычаи языческой веры по-прежнему окружали его в доме и на полях, его фантазия наделяла природу, зверей и растения живой душой. Все, что летало или скакало по его полям — будь то заяц, волк, лисица или ворон, — представлялось ему знакомыми образами, чей характер и судьбу он наделял человеческими чертами и о ком с веселым духом распевал в героических тонах или сказывал прекрасные предания. В его доме обитало множество дрессированных птиц; наибольшей ценностью обладали те, что умели вести себя подобнее людей. Скворец комично повторял отче наш; галка приветствовала его по возвращении домой; и он радовался пляске ученого медведя. Он всем сердцем любил свой скот, он чтил лошадей, быков, коров и собак именами древних богов, к которым продолжал питать понятия достоинства и святости. Эта тяга к доверительному общению со всем окружающим была отличительной чертой немецкого крестьянина в старину. Эта великая любовь к животным, прирученным птицам, собакам и лошадям долго сохранялась, вплоть до времен Лютера, за несколько лет до великой Крестьянской войны. Добросердечный крестьянин в полноте радости поцеловал своего украшенного жеребенка в шею; подстерегавший его монах, случайно увидевший это, привлек его к церковному суду и наложил крупный штраф за непристойность. За это Карстханс сжал кулаки против попóв. [5] В XI веке сельчанин все еще распевал у своего очага зажигательные героические песни, сюжеты которых отчасти старше великого исхода: о Зигфриде и Деве битвы Брюнхильде, о предательстве бургундского короля Гунтара, о битве сильного Вальхара с Хагеном и о гибели Нибелунгов. Пусть его язык был неуклюж на письме, он лился с его губ торжественно и звучно, с полными окончаниями и богатыми переливами гласных. Торжественно произнесенное слово в молитве, правовых формулах и заклинаниях по-прежнему обладало таинственной магической силой: значим был не только смысл речи, но и ее звучание. Мудрое изречение сулило великое благо тому, кто им владел; его можно было покупать и продавать, и покупатель мог вернуть его обратно, если оно оказывалось для него бесполезным.

Около начала XII века в жизни и положении крестьянина произошли перемены. Беспокойство и страсти крестовых походов постепенно достигли и его. Для крепостного, жившего в ненадежном обладании своей хижиной, откуда землевладелец мог изгнать его вместе с детьми, весьма привлекательным казалось получить по знаку, прикрепленному священником к его плечу, свободу для себя, освобождение от оброка и прочих повинностей и покровительство Церкви для оставленной дома семьи. Из-за этого сам помещик рисковал лишиться земледельцев и стать нищим из-за бегства крепостных; поэтому, дабы предотвратить сию опасность, крепостным часто даровали наследственное владение их имуществом и большую личную свободу, благодаря чему положение крепостных стало благоприятнее. Помимо этого, разница между старыми свободными и крепостными — как в сельских районах, так и в городах — стиралась новыми союзами горожан и чиновников. В городах крепостные и свободные подчинялись одному закону; в княжеских палатах свободные требовали тех же привилегий, которые изначально служили на пользу вассальной челяди территориальных владык, и как крепостные, так и свободные носили в качестве слуг рыцарский щит.

Мы можем получить представление о духе сельского населения этого периода и о многих деталях его жизни. Начиная с середины XII века рукописи времени Гогенштауфенов донесли до нас немало бесценных черт быта низших сословий. Из этих источников мы с удивлением узнаем, что тогдашний крестьянин составлял часть национальной мощи, совсем не похожую на ту, какой он стал несколько веков спустя. Зажиточный крестьянин жил на своем подворье; молодежь резво, весело и жизнерадостно резвилась на деревенской лужайке и в переулках; сельский житель проходил через жизнь в спокойном сознании силы, будучи хранителем старых обычаев — в отличие от дворянина с его новомодными замашками, который украшал себя иноземной речью и языком и с большим апломбом противопоставлял деревенским манерам изысканные придворные привычки. Велика была радость сельских жителей при пробуждении природы: нетерпеливо ждали девушки появления первых сережек на иве и орешнике; они высматривают листья, пробивающиеся из почек, и ищут на земле первые цветы. Ранняя летняя игра — это игра в мяч на деревенских улицах или на нежной траве лужайки; ее бросают старые и молодые, мужчины и женщины. Тот, у кого есть цветной мяч из перьев для метания, посылает его с приветствием тому, кого любит. Ловкие движения, мощный бросок, короткое ободрение друзьям и противникам доставляют удовольствие как игрокам, так и зрителям. Когда приходит солнечный май, девушки достают из сундуков праздничные наряды и плетут венки для собственных волос и для волос своих подруг. Вот они идут, увенчанные гирляндами и украшенные лентами, с ручным зеркальцем в качестве украшения на боку, со своими товарищами по играм на лужайку; добрую сотню девушек и женщин можно там увидеть собравшимися для танца. Туда же спешат мужчины, наряды которых также щеголетки: жилет отделан цветными пуговицами, возможно, даже бубенцами, которые долгое время были излюбленным нарядом знатных особ; нет недостатка в шелке, а зимой — в меховой отделке. Пояс инкрустирован сверкающим металлом, кольчуга вшита в одежду, а острие меча при ходьбе позвякивает о каблок. Гордые юноши дерзки, находят большое удовольствие в драке и ревниво оберегают собственное достоинство. Бурную энергию являют они в великих танцах, смелы их прыжки, ликующей — их радость; повсюду царит поэзия чувственного наслаждения. Хор наблюдателей громко подпевает танцу, а девушки тихо подхватывают мелодию. Еще большим становится наше удивление, когда мы ближе рассматриваем ритм и слова этих старых народных танцев: в них чувствуется изящество не только языка, но и его социального строя, что напоминает нам скорее античный мир, чем чувства наших крестьян. За вводными строфами, которые в бесчисленных вариациях воспевают приход весны, следуют другие, малосвязные и как бы импровизированные, подобные schnader hüpflen, которые до сих пор сохраняются в Верхней Германии среди народных танцев. Предметом часто служит спор матери и дочки: дочь наряжается на праздник, а мать хочет удержать ее от танца; или же это хвала прекрасной девушке, или забавные перечисления танцующих пар; часто текст содержит выпады против противоборствующих сторон среди танцующих, которые изображаются и высмеиваются. Между танцорами легко образуются группировки, противников вызывают на бой едкими стихами; слава молодого парня состоит в том, чтобы не спускать никаких обид и быть самым энергичным танцором, веселым певцом и лучшим бойцом. За танцами следует пиршество с громким и буйным весельем. Зима приносит новые удовольствия: мужчины развлекаются в кости и катанием на санках по льду, а народ собирается в большом зале для танцев. Тогда скамьи и столы выносят вон; музыка состоит из двух скрипок; запевала начинает мелодию, а первый танцор ведет. Рондо и другие танцы разнообразны по характеру; более античны и народны размер и текст хороводного танца в старинном национальном стиле двух параллельных рядов; зимние танцы более искусны и модны. Ибо в песенных танцах, которые мы можем считать приукрашенной копией старого ритма и текста, повсюду соблюдается куртуазный закон триплетности в строфах; в них чувствуется подражание романским рыцарским обычаям. Среди различных видов танцев можно упомянуть Sclave Reidawac. Дворянин танцует и выпивает с крестьянами на этих деревенских развлечениях, хотя и сохраняет гордость более утонченных манер; но как бы он ни был склонен высмеивать окружающих, он боится их — не только их кулаков и оружия, но и ударов их языков. Длинноволосый и кудрявый крестьянин протягивает кубок юнкеру и выхватывает его обратно, когда тот пытается его схватить, затем по придворному обычаю водружает его себе на голову перед тем, как выпить, и танцует по комнате; тогда рыцарь радуется, если кубок падает с головы деревенщины и проливается на него; но рыцарь ничтоже сумняшеся употребляет презрительные ругательства, когда возмущенные деревенские парни призывают его к ответу за то, что он проявил слишком много внимания к их женам и возлюбленным.

Таков облик деревенской жизни, предстающий перед нами в песнях Нийдхарда фон Ройенталя, самого остроумного и комичного певца XIII века. Вся его поэзия вращается вокруг радостей и страданий крестьянства, и большую часть жизни он провел среди них. Он обладает полной самостоятельностью утонченного и образованного человека, но, несмотря на это, не всегда имел превосходство над сельскими жителями. Крестьянский юноша Энгельхард доставил ему величайшую скорбь в жизни. Похоже, он заставил его возлюбленную Фридерун, крестьянскую девушку, изменить ему; заноза осталась в сердце рыцаря на всю жизнь; но и впоследствии, ухаживая за деревенскими девушками, дворянин многое претерпел от ухаживаний молодых крестьян и часто томился от горькой ревности.

Эта связь рыцаря Нийдхарда с крестьянством не была исключением в начале XIII века; ибо хотя в последовавший за тем период гордыня дворян по отношению к горожанам и крестьянам быстро закостенела в эксклюзивное классовое чувство, все же около 1300 года, когда рыцарское достоинство было в большой чести и гордость благородными квартами сильно возросла — по крайней мере в Швабии, Баварии и Верхней Австрии, — рыцарь все еще женился на дочери богатого крестьянина и выдавал за него свою дочь; а сын богатого крестьянина становился вассалом и рыцарем с одним рыцарским щитом. [6] Даже в XVI веке такое положение дел сохранялось в некоторых провинциях, например на острове Рюген. После Реформации зажиточные крестьяне также ставили себя наравне с дворянами. Они жили, как рассказывает дворянин того времени, высокомерно и сварливо, и подобные прискорбные браки были нередки.

Спустя пару десятков лет после Нийдхарда в тех же районах Германии рыцарский идеализм, его куртуазные манеры и изысканная форма были утрачены; большая часть дворян превратилась в разбойников и грабителей. Непрекращающиеся и скорбные жалобы лучших представителей дворянства свидетельствуют о том, насколько дурны были дела большинства. По сравнению с такими молодцами крестьянин, несмотря на свои привилегии, вполне мог смотреть на собственную жизнь с гордостью. Он все еще с чувством богатства и силы вступал в начало тяжелой эпохи. В это время бродячий певец Вернер Садовод дал описание жизни крестьянства, исключительно богатое характерными деталями, — картину эпохи высочайшей ценности и поэму великой красоты. К сожалению, здесь можно привести лишь краткое изложение содержания; но даже в выдержках его рассказ дает удивительное представление о жизни сельского населения в 1240 году. Поэма «Хельмбрехт» издана Морицем Хауптом по рукописям в IV томе журнала по германской древности.

«У старого крестьянина Хельмбрехта — в Баварии, недалеко от австрийской границы — был сын. Белокурые локоны юного Хельмбрехта падали ему на плечи; он удерживал их красивой шелковой шапочкой, вышитой голубками, попугаями и множеством фигур. Эту шапочку вышила монахиня, которая сбежала из своей кельи из-за любовной связи, как это часто случается. У нее сестра Хельмбрехта, Готелинда, научилась вышивать и шить; девушка и ее мать заслужили благодарность монахини, ибо подарили ей корову, много сыру и яиц. Мать и сестра нарядили юношу в тонкое полотно, кольчугу и меч, с кошелем и плащом, а также в прекрасную верхнюю одежду из синего сукна, украшенную золотыми, серебряными и хрустальными пуговицами, которые ярко сверкали, когда он отправлялся на танцы; швы были отделаны бубенцами, и всякий раз, когда он прыгал в танце, они звенели в ушах у женщин.

Когда гордый юноша был так наряжен, он сказал своему отцу: "Теперь я отправлюсь ко двору; прошу тебя, дорогой отец, дай мне кое-что в помощь для этого". Отец ответил: "Я с легкостью мог бы купить тебе быстрого скакуна, который перепрыгнул бы через изгородь и канаву; но, дорогой сын, оставь свою поездку ко двору. Его порядки трудны для того, кто не привык к ним с юных лет. Возьми плуг и возделывай со мной пашню, так проживешь ты в чести до самой смерти. Посмотри, как живу я — верно, честно и прямо. Я исправно плачу десятину и за всю жизнь не изведал ни ненависти, ни зависти. Крестьянин Рупрехт отдаст тебе в жены свою дочку, а с ней много овец и свиней, да десять коров. При дворе у тебя будет тяжкая жизнь, и ты будешь лишен всякой привязанности; там ты станешь посмешищем для настоящих придворных — напрасно будешь ты стараться походить на них; с другой стороны, ты навлечешь на себя ненависть крестьян, которые будут рады отомстить тебе за то, что они потеряли из-за благородных разбойников". Но сын ответил: "Молчи, дорогой отец. Никогда твои мешки не будут тереть мои плечи; никогда не стану я нагружать твою телегу навозом; это плохо подошло бы к моему красивому кафтану и вышитой шапочке; и я не собираюсь обременять себя женой. Неужели я стану волочить лямку три года с жеребенком или волом, когда могу каждый день иметь свою добычу? Я буду забирать чужой скот и таскать крестьян за волосы сквозь изгороди. Торопись, отец, я не останусь с тобой дольше". Тогда отец купил скакуна и сказал: "Увы, как это все выброшено на ветер!" Но юноша покачал головой, оглядел себя и воскликнул: "Я мог бы перекусить камень, так дико мое мужество; я даже мог бы съесть железо. Я поскачу по полям, не заботясь о жизни, наперекор всему миру". Расставаясь с ним, отец сказал: "Я не могу удержать тебя — я отрекаюсь от тебя; но в последний раз предупреждаю тебя, прекрасный юноша: береги свою шапочку с шелковыми птицами и стереги свои длинные локоны. Ты идешь среди тех, кого проклинают люди и кто живет за счет чужих несчастий. Мне приснилось, будто я вижу тебя шарящим наощупь с посохом, без глаз; и снова мне приснилось, будто ты стоишь на дереве, а твои ноги висят в полутора саженях от травы. Ворон и ворона сидели на ветке над твоей головой, твои кудрявые волосы спутались; справа ворон расчесывал их, а слева ворона разделяла их пробором. Я раскаиваюсь, что вырастил тебя". Но сын воскликнул: "Никогда не откажусь я от своей воли, пока жив. Да хранит вас Бог, отец, мать и дети".

И он потрусил прочь и подъехал к замку, чей хозяин жил разбоем и был рад приютить любого, кто пожелал бы служить ему всадником. Там парень стал одним из челядинцев и вскоре оказался самым проворным разбойником. Никакая добыча не была для него слишком мала или слишком велика; он брал лошадей и скот, он брал плащи и кафтаны, а то, что оставляли другие, запихивал в свой мешок. В первый год все шло по его желанию; его суденышко плыло при попутных ветрах. Тогда он начал подумывать о доме; он получил отпуск со службы при дворе и поехал в родительский дом. Все сбежались — слуги и служанки не сказали: "Добро пожаловать, Хельмбрехт"; им было велено этого не делать. Но они сказали: "Юный господин, дай вам Бог доброго прихода!" Он ответил: "Kindeken, ik yunsch üch ein gud leven [7] (Дети, я желаю вам хорошей жизни)". Его сестра подбежала и обняла его; тогда он сказал ей: "Gratia vestra!" Старики подошли и часто обнимали его; затем он крикнул отцу: "Dieu vous salut!", а матери сказал по-богемски: "Dobraybra!" Отец и мать посмотрели друг на друга, и та сказала мужу: "Хозяин, не сошли ли мы с ума? Это не наш ребенок; это богемец или венд". Отец воскликнул: "Это чужеземец; это не мой сын, которого я поручил Богу, как бы внешне он на него ни был похож". А его сестра Готелинда сказала: "Он не твой сын, он говорил со мной по-латыни; он наверняка священник". А слуга: "Судя по тому, что я видел, он должен принадлежать к Саксонии или Брабанту; он сказал ik и Kindeken; он несомненно саксонец".

Тогда хозяин дома заговорил простым языком: "Ты ли мой сын Хельмбрехт? Выкажи уважение ко мне и матери, сказав словечко по-немецки, и я сам вычищу твою лошадь — я, а не мой слуга". "Ei wat segget ihr Gebureken? min parit [8], minen klaren Lif soll kein bureumaun nimmer angripen" (Что вы, деревенщина, говорите? К моему коню и моему прекрасному телу не смеет прикасаться ни один мужик). Тогда хозяин дома в полном ужасе ответил: "Ты ли это, Хельмбрехт, мой сын? В таком случае я в эту самую ночь сварю одну курицу и зажарю другую; а если ты чужак — богемец или венд — можешь катиться на все четыре стороны. Если же ты из Саксонии или Брабанта, тебе придется взять трапезу с собой; от меня ты не получишь ничего, даже если ночь продлится целый год. Для такого юнкера, как ты, у меня нет ни еды, ни вина; ищи этого у дворян".

К тому времени уже поздно стемнело, и в окрестностях не нашлось бы хозяина, который принял бы юношу, поэтому, взвесив все, он сказал: "Воистину я твой сын, я Хельмбрехт; некогда я был твоим сыном и слугой". Отец ответил: "Ты не он". — "Но я это он". — "Назови мне четыре имени моих волов". Тогда сын назвал четырех волов: "Ауер, Ряме, Эрке, Сонне. Я часто взмахивал над ними хлыстом; они лучшие волы в мире; узнаешь ли ты меня теперь? Пусть же мне откроют дверь". Отец закричал: "Ворота и дверь, горница и чулан — все будет отворено тебе сейчас же".

Итак, сын был принят хорошо, и сестра с матерью приготовили ему мягкую постель, причем последняя крикнула дочери: "Беги, принеси подголовник и мягкую подушку". Ее подсунули под руку и положили у теплой печи, и он с комфортом ждал, пока готовится еда. Это был ужин для господина: мелко нарубленные овощи с хорошим мясом, жирный гусь размером с дрофу, зажаренный на вертеле, жареная и вареная птица. И отец сказал: "Будь у меня вино, его бы выпили сегодня; но пей же, дорогой сын, лучший родник, какой только когда-либо истекал из земли".

Молодой Хельмбрехт распаковал свои подарки для отца: точильный камень, косу и топорик — лучшие крестьянские сокровища на свете; для матери — шубу, которую он украл у священника; для сестры Готелинды — шелковый кушак и золотое кружево, которые больше подошли бы знатной даме (он снял их с разносчика). Затем он сказал: "Я должен поспать, я далеко ехал, и отдых мне необходим на эту ночь". Он проспал до полудня следующего дня в постели, над которой сестра Готелинда расстелила свежевыстиранную рубашку, ибо простыней там не знали.

И остался сын у своего отца.

Через некоторое время отец расспросил сына о придворных обычаях в тех местах, где тот жил. "Я ведь тоже, — сказал он, — ходил когда-то в детстве с сыром и яйцами ко двору. Рыцари тогда были совсем не такие, как теперь: учтивые и с хорошими манерами, они занимались рыцарскими играми, танцевали и пели с дамами; когда музыкант приходил со своей скрипкой, дамы вставали, рыцари подходили к ним, изящно брали за руку и искусно танцевали; когда это заканчивалось, один из них читал вслух книгу об Эрнсте; [9] все происходило тогда в веселой непринужденности. Одни стреляли в цель из лука и стрел, другие уходили на охоту и стреляли оленей; худшие из них сейчас были бы лучшими. Ибо нынче в чести те, кто лжет и подслушивает, а правда и честь подменены фальшью; старые турниры вышли из обыкновения, вместо них в ходу другие. Раньше доводилось слышать, как в рыцарских играх возглашали: "Ура, рыцарь, веселись!" Теперь же в воздухе раздается лишь: "Охоться, рыцарь, охоться; закалывай, бей и калечь этого, отрежь мне ногу вон у того, а руки у этого, и повесь мне вон того, или поймай этого богача, который заплатит нам сто фунтов". Думается мне поэтому, что прежде дела шли лучше, чем теперь. Расскажи мне, сын мой, побольше о новых нравах".

— "Изволь. Пить теперь вошло в придворную моду. Господа восклицают: "Пей, пей; если ты выпьешь это, я выпью то". Они сидят уже не с дамами, а за вином. Поверь мне, от старого уклада жизни, которого придерживаются такие, как вы, ныне отреклись и мужчины, и женщины. Отлучение от церкви и изгнание теперь предаются осмеянию".

— "Сын, — сказал отец, — не имей дела с придворными порядками, они горьки и кислы. Уж лучше я буду крестьянином, чем бедным придворным холопом, которому вечно приходится скакать ради пропитания и остерегаться, как бы враги не поймали, не искалечили и не повесили его".

— "Отец, — сказал юноша, — благодарю тебя, но уже больше недели я не пил вина; с тех пор я затянул свой кушак на три дырки. Мне нужно захватить немного скота, прежде чем пряжка вернется на прежнее место. Один богач причинил мне великое зло. Я видел однажды, как он проскакал по посевам моего крестного — рыцаря; он дорого за это заплатит. Я уведу его скот, овец и свиней за то, что он вытоптал поля моего дорогого крестного. Я знаю другого богача, который тоже тяжко оскорбил меня: он ел хлеб с пирожными; клянусь жизнью, я отомщу за это. Я знаю еще одного богача, который доставил мне больше хлопот, чем кто-либо другой; я не прощу ему этого, даже если за него заступится епископ, ибо однажды, сидя за столом, он крайне неподобающим образом уронил свой пояс. Если мне удастся захватить то, что зовется его достоянием, это поможет мне раздобыть рождественский наряд. Есть еще один простофиля, который был настолько невоспитан, что сдул пену со своего пива в кубок. Если я не отомщу за это, то никогда не опояшусь мечом и не буду стоить жены. Скоро вы услышите о Хельмбрехте".

Отец ответил: "Увы! Назови мне тех товарищей, которые научили тебя грабить богача, если он ест пирожное вместе с хлебом". Тогда сын назвал своих десятерых товарищей: "Леммершлинг (пожиратель ягнят), Шлукденвиддер (глотатель баранов), Хёллензак (адский мешок), Руттельшрейн (тряси-шкаф), Кюфрас (коропожиратель), Кникекельк (дергун кубков), Вольфсгаумен (волчья пасть), Вольфсрюссель (волчье рыло) и Вольфсдарм (волчье брюхо) [10] — последнее прозвище дала благородная герцогиня Нонарра Наррейя, — вот мои учители".

Отец спросил: "И как же они называют тебя?"

— "Меня зовут Шлингденгау. Я не утешение для крестьян; их дети вынуждены есть похлебку на воде; все, что есть у крестьян, — мое; одному я выкалываю глаза, другому кромсаю спину, этого привязываю к муравейнику, а вон того вешаю за ноги к иве".

Отец вспылил: "Сын, сколь бы буйными ни были те, кого ты назвал и превознес, я все же надеюсь: если есть праведный Бог, настанет день, когда палач схватит их и столкнет со своей лестницы".

— "Отец, я часто защищал твоих гусей и птиц, твой скот и фураж от моих сотоварищей, но больше я этого делать не стану. Ты слишком много говориш против чести моих славных товарищей. Я хотел было выдать твою дочь Готелинду замуж за моего друга Леммершлинга; она жила бы с ним припеваючи; но теперь с этим покончено, ты слишком грубо высказался против нас". Он отвел сестру Готелинду в сторонку и тайком сказал ей: "Когда мой товарищ Леммершлинг впервые спросил меня о тебе, я сказал ему: ты хорошо с ней сойдешься; если возьмешь ее, не бойся, что провисишь долго на дереве — она сама снимет тебя собственными руками и отнесет в могилу на перекрестке, и целый год будет кадить твои кости ладаном и миррой. И если тебе посчастливится лишь ослепнуть, она будет водить тебя за руку по большакам и дорогам во всех землях; если тебе отрежут ногу, она будет каждое утро носить твои костыли к постели; а если ты лишишься руки, она будет резать тебе хлеб и мясо до конца твоих дней. Тогда Леммершлинг сказал мне: "У меня есть три мешка, тяжелых как свинец, полных тонкого полотна, платьев, юбок и драгоценных украшений, с алой тканью и мехами. Я спрятал их в соседней пещере и отдам ей в приданое". Все это, Готелинда, ты потеряла из-за своего отца; теперь отдай руку крестьянину, с которым сможешь копать репу, а по ночам прижиматься к груди неблагородного мужика. Ступай к своему отцу, ибо мне он не отец; я уверен, что отцом моим был придворный — от него у меня мой высокий дух".

Глупая сестра ответила: "Милый брат Шлингденгау, уговори своего товарища жениться на мне, я брошу отца, мать и родню". Родители не знали о тайном разговоре брата и сестры. Брат сказал: "Я пришлю к тебе вестника, за которым ты должна будешь пойти; держи себя наготове. Храни вас Бог, я ухожу отсюда; здешний хозяин мне так же не люб, как я ему. Мать, да благословит тебя Бог". И он пошел своей старой дорогой и рассказал товарищу о желании сестры. Тот зааплодировал от радости и поклонился ветру, дувшему со стороны Готелинды.

Многие вдовы и сироты лишились своего имущества, когда герой Леммершлинг и его жена Готелинда сидели на своем свадебном пиру. Молодые парни резво везли на телегах и конях краденую еду и питье в дом отца Леммершлинга. Когда Готелинда приехала, жених встретил ее словами: "Добро пожаловать, госпожа Готелинда". — "Бог вознаградит тебя, герр Леммершлинг". Так они обменялись дружеским приветствием. И один старый, мудрый на слова человек встал и, поставив обоих в круг, трижды спросил мужчину и девушку: "Возьмете ли вы друг друга в браке, да или нет?" Так они соединились. Все запели свадебную песню, и жених наступил невесте на ногу. [11] Затем был готов свадебный пир. Удивительно было то, как еда исчезала перед юношами, словно ветер сдувал ее со стола; они беспрестанно ели все, что приносили из кухни слуги, и для собак не оставалось ничего, кроме голых костей. Говорят, что всякий, кто ест столь неумеренно, приближается к своему концу. [12] Готелинда начала содрогаться и восклицать: "Горе нам! Какое-то несчастье приближается; сердце у меня такое тяжелое! Горе мне, что я оставила отца и мать; кто желает слишком многого, получит мало; эта жадность ведет в бездну ада".

Они посидели немного после еды, и музыканты получили свои подарки от жениха и невесты, как вдруг появился фогт с пятью людьми. Схватка была короткой; фогт со своей пятеркой одержал верх над десяткой, ибо настоящий вор, каким бы дерзким он ни был и как бы ни был готов противостоять целому войску, беззащитен перед палачом. Разбойники шмыгнули в печь и под скамьи, и тот, кто не побежал бы перед четырьмя, теперь слугой палача был вытащен за волосы в одиночку. Готелинда лишилась своего свадебного наряда и была найдена за изгородью — испуганная, раздетая и униженная. Шкуры скота, украденного ворами, были обмотаны вокруг их шей в качестве пошлины фогта. Жених в честь праздника нес всего две, остальные — больше. Фогт скорее согласился бы подкупом пощадить дикого волка, чем этих разбойников. Девятерых повесил палач; жизнь десятого была оставлена палачу в качестве его права, и этим десятым был Шлингденгау Хельмбрехт; палач отомстил отцу, выколов ему глаза, а матери — отрубив руку и ногу. Так слепой Хельмбрехт с помощью посоха, ведомый слугой, отправился домой к отцу.

Послушай, как встретил его отец: "Dieu salue, месье Слепец, убирайся отсюда, месье Слепец; если помедлишь, я прикажу прогнать тебя своим слугой; вон от двери!"

— "Сударь, я твой ребенок".

— "Разве тот мальчик ослеп, который называл себя Шлингденгау? А теперь ты не боишься угроз палача или всех фогтов на свете! Эй! Как же ты "ел железо", когда ускакал на скакуне, за которого я отдал свой скот! Убирайся и больше не возвращайся!"

Слепец снова заговорил: "Если ты не хочешь признать меня своим ребенком, то хотя бы позволь несчастному вползти в твой дом, как позволяешь это бедным больным; сельские жители ненавидят меня; я не смогу спастись, если ты будешь со мной жесток".

Сердце хозяина дрогнуло, ибо слепец, стоявший перед ним, был его собственной плотью и кровью — его сыном; однако он воскликнул с презрительным смехом: "Ты дерзко отправился в белый свет; ты заставил вздохнуть не одно сердце и ограбил многих крестьян достояния. Вспомни мой сон. Слуга, закрой дверь и задвинь засов; я отправлюсь на покой. Пока я жив, я предпочту приютить чужака, которого мои глаза никогда не видали, чем делить с тобой кусок хлеба". С этими словами он ударил слугу слепца. "Я сделал бы так и с твоим хозяином, если бы не стыдился бить слепого; убери с моих глаз того, кого ненавидит солнце!" Так воскликнул отец, но мать сунула ему в руку буханку, как ребенку. И слепец ушел, под улюлюканье и насмешки крестьян.

Целый год претерпевал он великие лишения. Однажды ранним утром, когда он шел через лес просить милостыню, его увидели крестьяне, собиравшие хворост, и один из них, у которого он увел корову, позвал остальных на помощь. Все они пострадали от него: он взломал хижину одного и разорил ее; он обесчестил дочь другого; а четвертый, дрожа от гнева, как тростник, сказал: "Я сверну ему шею; он засунул моего спящего ребенка в мешок, а когда тот проснулся и заплакал, выбросил его в снег, так что он умер". Так все они ополчились на Хельмбрехт. "А теперь береги свой капюшон". Вышивка, которую палач оставил нетронутой, теперь была разорвана и вместе с его волосами развеяна по дороге. Они позволили несчастному исповедаться, и один из них отколол кусок от земли и отдал никчемному человеку в качестве платы за проезд в адский огонь. Затем они повесили его на дереве.

Если среди отцов и детей еще найдутся те, кто склонен быть веселыми рыцарями, пусть они поучатся на судьбе Хельмбрехта.

На этом заканчивается история юного Хельмбрехта, который пожелал стать рыцарем. И таковыми, в целом, мы можем считать состояние и нрав свободного крестьянства в начале долгого периода упадочничества, который расшатал связи Германской империи, заложил могущество великих княжеских домов, сделал бюргерские общины укрепленных городов богатыми и могущественными, и который также стал началом той бурной поры самоуправства и вольного братания городов, как и дворянства. Но детали тех перемен, которые претерпел немецкий крестьянин с 1250 по 1500 год, мы уже не можем точно разглядеть. Дикие дела насилия и притеснения со стороны рыцарей-разбойников гнали беспомощных в города, а предприимчивых — в чужие края. Всегда находились возможности сражаться под знаком креста против славян, вендов и полей, а к востоку от Эльбы открывались обширные земли для оружия и плуга немецкого пахаря. Волнения происходили и в умах людей. Новая деспотия римского папства и фанатичных нищенствующих монахов толкала катаров на Рейне и стедингов в Нижней Саксонии к отступничеству от церкви. Там, где свободные крестьяне селились плотно и были благоприятствуемы природой своей страны, они поднимались с оружием против угнетения феодальных господ. В долинах Швейцарии и на болотистых землях у Германского океана объединенный сельский люд одерживал победы над закованными в латы рыцарями, которые до сих пор принадлежат к славным воспоминаниям народа. Но во внутренних районах Германии крестьянство под нарастающим гнетом дворянства и выродившейся церкви становилось все слабее, несостоятельнее и грубее; все мощнее господствовали над ними бароны. Даже оседлый свободный крестьянин Нижней Саксонии был низвергнут с того почетного места, которое он некогда занимал над рыцарским слугой. Сознание более высокой цивилизации и утонченных манер побуждало и горожанина презирать крестьянина — его любовь к еде, грубую простоту и лукавую сметливость подвергали бесконечным насмешкам.

И все же сельский житель в XV веке сохранял еще многое из своих добрых старых привычек и кое-что от прежней энергии. Он по-прежнему воспевал в песнях собственное ремесло и был склонен с насмешкой смотреть на непостоянную жизнь других. В известной народной песне три сестры выходят замуж: одна — за дворянина, другая — за музыканта, а третья — за крестьянина. Оба зятя с женами приходят навестить ферму крестьянина. "Там веселый музыкант играл, голодный дворянин танцевал, а крестьянин сидел и смеялся". В конце XV века сцена танцев в гессенской деревне описана в городской поэме: те же обычаи, что и во времена Нийдхарда, только дичее и грубее. Гордые работники приходят из разных деревень, вооруженные алебардами и пиками, чтобы потанцевать под липой; партии разделены отличительными знаками: ивовые и березовые ветки, а также листья хмеля на плечах и на шапке. Из одной деревни все четырежды по двенадцать работников одеты в красный плюш, с желтыми жилетами и панталонами. Богато разодетая девушка, любимая танцорка, соглашается танцевать только с одной партией, следуют резкие слова, обнажается оружие; горожанин, будучи клириком, подвергается столь яростным, едким нападкам, что вынужден позорным бегством спасаться от буйной компании. [13]

Жизнь крестьянина в пределах деревенских ворот все еще была богата праздниками и поэтическими обычаями, его привилегии — постольку, поскольку их не ущемляли насильственные действия — были ценны и вплетены в его жизнь; а все его занятия определялись обычаями и этикетом, церемониями и драматическим соучастием в своем деревенском сообществе.

Но угнетение, в котором он жил, стало невыносимым. После окончания XV века он начал оказывать мощное сопротивление своим господам.

Вполне вероятно, что великие потрясения на европейском денежном рынке способствовали возбуждению крестьянства. Падение стоимости металла после открытия Америки производители сначала расценили как перманентный рост цен на зерно. Для крестьянина каждый шеффель зерна, как и его труд, приобретал большую ценность, и в той же мере оба они становились важнее для землевладельца. Поэтому было естественно, что крестьянин стал иначе смотреть на свою свободу и тут и там задумываться об избавлении от бремени, тогда как для землевладельца стало выгодно поддерживать свое господство — и даже усиливать его. И все же не стоит приписывать великое движение лишь таким причинам. Гордость победой швейцарцев, повергших бургундских рыцарей, самостоятельность новых ландскнехтов и, прежде всего, религиозное движение и тот социальный поворот, который оно приняло на юге Германии, произвели глубокое впечатление на умы крестьян. Впервые его положение было встречено образованными людьми с сочувствием. Крестьянин почти внезапно вошел в литературу как судья и участник. Его жалобы на духовенство, а также на землевладельцев неизменно излагались на народном языке с большим искусством. Еще за несколько лет до этого он играл постоянную роль клоуна в масленичных играх нюрнбержцев, но теперь даже Ганс Закс [14] писал диалоги, полные сердечного сочувствия к его участи, а образ простого, умного и трудолюбивого крестьянина по имени Карстханс [15] неоднократно брался за основу, чтобы показать здравый смысл и остроумие народа против попов.

Но сколь бы опасным ни казалось великое крестьянское восстание в течение многих недель и сколь многообразными ни были характеры и страсти, вспыхнувшие в нем, сами крестьяне были едва ли большим, чем колышущаяся масса; большая часть их демагогов и лидеров принадлежала к другому классу; в целом, как нам представляется, умственные способности и масштаб вождей, будь то крестьяне или кто-то еще, были невелики, равно как и боеспособность масс. Поэтому здесь, где крестьянин впервые подвергается мощному влиянию литераторов той эпохи, больше удовольствия испытываешь от созерцания умов, которые взбудоражили его душу. Тут было так же, как всегда бывает в народных восстаниях: массы сначала взбудоражили те, кто был влиятельнее и дальновиднее, благороднее и тоньше; затем они утратили контроль, который захватили тройственные, грубые демагоги, вроде Андреаса Карлштадта и Томаса Мюнцера. Но то, как именно в данном случае более разумные утратили контроль, особенно характерно для той эпохи.

Рядом с Лютером ни один человек до начала войны не оказывал столь мощного влияния на настроения сельского населения Южной Германии, как босоногий францисканец, пришедший к народу в Ульме из стен францисканского монастыря, — Иоганн Эберлин фон Гюнцбург. Он обладал многими качествами великого агитатора и был одним из самых обаятельных среди тех, кто фигурирует в ранний период Реформации. Больше других он затронул социальную сторону движения. В 1521 году он анонимно опубликовал в национальной форме небольшой народной летучки свой идеал нового государства и новой социальной жизни. Старые требования, которые впоследствии были составлены проповедником в двенадцати статьях для крестьянства, можно обнаружить, наряду со многими другими, в пятнадцати "Бундесгеноссенах" [16]. Красноречие Эберлина неотразимо влияло на слушающие толпы; богатство языка, поэтическая жилка, искреннее тепло и в то же время струя доброго юмора и драматический дар делали его всеобщим любимцем, где бы он ни появлялся. К этому добавлялись безобидное самодовольство и ровно такое наслаждение текущим моментом, какое было необходимо, чтобы его успех имел ценность, а преследования оппонентов — переносились. И все же он был лишь искусным демагогом. Когда он покинул свой орден по честным убеждениям, с сердцем, страстно взволнованным испорченностью церкви и бедствиями народа, он едва ли мог сойти — даже по меркам той эпохи — за образованного человека; лишь постепенно он разобрался в определенных социальных вопросах; затем он совестно старался взять назад свои прежние утверждения; с каким бы самодовольством он ни говорил о себе, в нем всегда жила священная серьезность по отношению к истине. При этом у него был спокойный, аристократический уклон; он был сыном горожанина; его связи простирались среди людей солидных и даже благородного происхождения; грубое насилие было противно его натуре, в которой здоровый здравый смысл непрестанно трудился над обузданием бурных порывов его чувств. Он с большой преданностью цеплялся за всех своих предшественников, развивавших его образование, особенно за виттенбергских реформаторов. После того как он без устали бродяжничал по Южной Германии в течение многих лет, он отправился в Виттенберг; там Меланхтон оказал мощное влияние на пламенного южного немца; он стал спокойнее, умереннее и образованнее. Но позже он принадлежал — подобно своему монашескому товарищу Генриху фон Кеттенбаху — к проповедникам, сплотившимся вокруг Хуттена и Зиккингена. Этот личный союз, просуществовавший до катастрофы Зиккингена, удерживал национальное движение в направлении, которое не могло быть долговечным. На короткое время показалось, будто религиозное и социальное движение Южной Германии, пусть и не возглавляемое благородными землевладельцами, может быть ими использовано; это была ошибка, в которую впали как рыцари, так и их лучшие друзья; ни у Хуттена, ни у Зиккингена не было достаточных сил или проницательности, чтобы действительно привлечь на свою сторону сельский люд. Это выяснилось, когда Зиккинген был повержен соседними князьями. Крестьяне стали самыми ревностными помощниками князей в преследовании юнкеров из партии Зиккингена и сожжении их замков; эту войну действительно можно считать прелюдией к настоящей войне. Она раскрепостила сельских жителей в соседних провинциях и приучила их к разрушению замков. До нас дошел диалог 1524 года, в котором ярость крестьян против дворян уже вырывается наружу. [17]

С того периода решительные демагоги завоевали доверие крестьян, а умеренные среди народных лидеров утратили свое верховенство. У Эберлина в Эрфурте еще раз появилась возможность продемонстрировать в качестве посредника силу своего красноречия перед восставшими крестьянскими полчищами; под его влиянием собравшаяся толпа пала на колени, благочестивая и раскаявшаяся; но слабость его советов сделала эту последнюю попытку бесплодной. В следующем году он умер, и вместе с ним ушла большая часть поэзии Реформации.

Жестоко было наказано восстание против устрашенных князей, и мелкие тираны с наибольшим рвением принялись возвращать побежденных под свое ярмо. И все же в Южной Германии и Тюрингии произошло реальное улучшение положения сельского населения; ибо это случилось в период, когда в стране распространилось ученое сословие юристов и повсюду стало заметно действие римского права в Германии. Точка зрения юристов римской школы на отношения между землевладельцами и их крепостными была, по правде говоря, не всегда благоприятна для последних; ибо юристы были склонны сводить к минимуму любые виды подчинения крестьянина из-за нехватки у него прав собственности на свой надел; но они были столь же готовы признать его личную свободу. Так в первой половине XVI века старое крепостное право, которое все еще существовало в весьма суровой форме во многих провинциях, было смягчено и заменено зависимостью. Кроме того, среди высших немецких государей стало преобладать более патриархальное чувство, и в новых ордонансах, которые они проектировали совместно со своим духовенством, благосостояние крестьянства принималось во внимание. Прежде всего это касалось веттинских князей в Франконии, Тюрингии и Мейссене и, наконец, курфюрста Августа. Авторитет же саксонской канцелярии, утвердившийся в Германии со XV века, существенно способствовал этому, сделав саксонские законы образцом для остальной Германии.

Но примерно за десять лет до Тридцатилетней войны обнаружилось усиление притязаний дворянства, по крайней мере в провинциях за Эльбой, например в Померании и Силезии. При слабых правителях придворное влияние дворянства возросло, постоянные денежные затруднения князей повысили независимость соходов, утверждавших налоги; а крестьяне не имели представителей в соходах, за исключением Тироля, Восточной Фрисландии, старого ландфогтства Швабии и нескольких мелких территорий. Землевладельцы компенсировали уступки князьям двойными поборами с крестьянства. Крепостное право было формально восстановлено в Померании в 1617 году.

Как раз в этот период реакции разразилась Тридцатилетняя война. Она опустошила дома дворян и хижины крестьян с одинаковой силой. Она принесла гибель людям и скоту и развратила тех, кто остался в живых. [18]

После великой войны — в период, который будет здесь описан, — началась борьба землевладельцев и недавно учрежденного правительства против диких нравов военного времени. Сельский житель отвык от плуга, предпочтя ему ржавое ружье. Он привык нести военную службу, и его ум не стал более покладистым от того, что на руинах старых деревенских хижин обосновались распущенные солдаты. Деревенские парни и слуги держались как рыцари: носили ботфорты, шапки с оторочкой из куньего меха, шляпы с двойными лентами и кафтаны из тонкого сукна; они носили ружья и длинные топоры, когда собирались в городах или на воскресных сходах. В свое время, возможно, это было полезно для защиты от разбойников и диких зверей, но для дворян и их управляющих это стало куда опаснее, а для их крепостных — еще более невыносимо; это всегда строго запрещалось. Поселение распущенных солдат, которые приносили в деревню свои призовые деньги, было делом желанным, но всякий, кто хоть раз надевал солдатский мундир, восставал против тяжкого бремени крепостного состояния. Поэтому было установлено, что всякий, кто служил под знаменем, освобождался от личной зависимости; крепостными оставались лишь те, кто был маркитантами. Во время войны жители разных государств перемешались; подданные самовольно меняли место жительства и обосновывались на других территориях, с разрешения или без разрешения новых помещиков. Это было невыносимо, и землевладельцу было дано право возвращать их обратно; если же новый помещик считал в своих интересах защищать их и отказывался выдать, для их возвращения могла быть применена сила. Таким образом, дворяне со своими слугами въезжали в округ, чтобы схватить тех своих крепостных, которые сбежали без пропусков. Сопротивление народа должно было быть яростным, ибо даже в провинциях, где крепостное право было наиболее строгим — как, например, в Силезии, — указы были вынуждены признать, что крепостные — это свободные люди, а не рабы. Но это оставалось теоретическим положением, на которое в следующем столетии редко обращали внимание. Обезлюдение страны и нехватка слуг и рабочих рук были крайне вредны для землевладельца. Всем сельским жителям запрещалось сдавать комнаты одиноким мужчинам или женщинам; всех таких постояльцев следовало приводить к магистрату и заключать в тюрьму, если они отказывались от домашней службы, даже если они содержали себя каким-либо иным занятием — например, работая у крестьянина за поденную плату или ведя торговлю деньгами или зерном. На протяжении целого поколения в указах территориальных владетелей мы находим горькие жалобы на злонамеренных и своевольных слуг, которые не желали подчиняться тяжелым условиям и довольствоваться установленной законом платой. Отдельным владельцам запрещалось давать больше, чем было установлено провинциальными штатами. Тем не менее условия службы вскоре после войны были порой лучше, чем сто лет спустя; в 1652 году слуги в Силезии ели мясо дважды в неделю, но в нашем столетии есть провинции, где они получают его лишь трижды в год. Поденная плата также была выше сразу после войны, чем в следующем столетии.

Так вокруг шей недисциплинированного сельского населения вновь медленно затягивалось железное ярмо, более тугое и жесткое, чем до войны. За время войны мелкие деревни, а тем более отдельные хутора, которые так способствовали независимости крестьян, исчезли с лица земли; в Пфальце, например, и на холмах Франконии их было множество, и даже в наши дни их названия цепляются за почву. Деревенские хижины сосредоточились в окрестностях помещичьей усадьбы, и контролировать слабую общину под присмотром господина или его управляющего было легче. Каков был ход их жизни во времена наших отцов, станет ясно, если внимательнее присмотреться к характеру их службы. Беглый взгляд на нее покажется молодежи нынешнего поколения взглядом в странный и пугающий мир. Условия, в которых страдали немецкие сельские жители, были, несомненно, разнообразны. Особые обычаи существовали не только в провинциях, но почти в каждой общине. Если бы названия, которыми обозначались различные повинности и подати, были систематизированы, они составили бы неприятный словарь. Но, несмотря на разницу в названиях и размерах этого бремени, по основным пунктам во всей Европе существовало единодушие, которое, пожалуй, объяснить труднее, чем отклонения.

Десятина была старейшим налогом на сельского жителя — десятый сноп, десятая часть забитого скота и даже десятая часть вина, овощей и фруктов. Вероятно, в Западной Германии она была древнее христианства, но ранняя церковь средневековья хитроумно присвоила ее, ссылаясь на авторитет Священного Писания. Однако удержать ее только за собой ей не удалось; она была вынуждена делить ее с правителями, а зачастую и с дворянами-землевладельцами. В конце концов, ее платил крестьянин-земледелец либо как налог правителю или своему помещику, либо как церковную десятину своему приходу. Каким бы низким ни оценивался его урожай, десятый сноп был гораздо больше, чем десятая доля его чистого дохода.

Но сельский житель должен был, прежде всего, нести повинности в пользу землевладельца — как своими руками, так и своим тяглом; в большей части Германии в средние века это составляло три дня в неделю — таким образом, он отдавал половину рабочего времени своей жизни. Всякий, кто был обязан держать на своем участке вьючных животных, должен был выполнять барщину в рабочие часы, используя сельскохозяйственный инвентарь и орудия труда до заката солнца; более бедные люди должны были делать то же самое посредством ручного труда — более того, согласно обязательствам их держания, двумя, четырьмя или более руками, причем дни назначались помещиками: им еще везло, если во время такой работы они получали еду. Эти обязательства древних времен во многих случаях были увеличены после войны из-за посягательств господ — главным образом в Восточной Германии. Эти барщинные дни произвольно делились на полдня или даже четверть дня, и тем самым помехи для сельского жителя и беспорядок в его собственном хозяйстве значительно возрастали. Количество дней также увеличивалось. Так было даже в столетии, которое мы с законным чувством гордости называем гуманным. В 1790 году, как раз когда «Торквато Тассо» Гёте впервые появился при утонченном саксонском дворе, крестьяне Мейсена восстали против землевладельцев, потому что те настолько непомерно увеличили повинности, что у их крепостных редко оставался день, свободный для собственной работы. Снова в 1799 году, когда «Валленштейн» Шиллера вызывал восторг у воинственного берлинского дворянства, Фридрих Вильгельм III был вынужден издать кабинетный указ, предписывающий дворянству не требовать от крестьян барщины более трех дней в неделю и обращаться со своими людьми справедливо.

Вторым бременем для крепостных был налог на переход имущества по смерти или при передаче; посмертный побор и штраф за отчуждение. Лучшая лошадь и лучший бык были когда-то ценой, которую наследник имущества должен был заплатить землевладельцу за свой лен. Этот налог давно превратился в денежный. Но хотя в XVI веке, даже в странах, где крестьянин был сильно угнетен, провинциальные указы допускали, что крестьянское имущество может быть куплено и продано и что господин крестьянина, который продает, не может делать из этого никаких вычетов, все же в той же провинции в 1617 году, перед Тридцатилетней войной, было установлено, что помещики могут принуждать своих крепостных против их воли продавать свое имущество, и что в случае, если покупатель не найдется, они сами могут купить его за две трети от установленной цены. Именно при Фридрихе Великом наследство и права собственности крепостных были впервые обеспечены за ними в большинстве провинций Прусского королевства. Этот указ помог положить конец бремени, которое угрожало обезлюдением страны. Ибо в предыдущем столетии, после того как землевладельцы решили увеличить доход со своих поместий, они сочли выгодным избавиться от части своих крепостных, чьи наделы они присоединили к своей собственности. Бедные люди, изгнанные таким образом из своих домов, впадали в нищету, а бремя становилось совершенно невыносимым для оставшихся крепостных, ибо землевладелец ожидал от них обработки тех прежних наделов, владельцы которых до сих пор своим трудом помогали в обработке всего поместья. Эта система выселения стала особенно скверной на востоке Германии. Когда Фридрих II завоевал Силезию, там было много тысяч пустующих ферм; хижины лежали в руинах, а поля находились в руках землевладельцев. Все отдельные усадьбы должны были быть восстановлены и вновь заселены, обеспечены скотом и инвентарем и переданы фермеру как его собственная наследственная собственность. На Рюгене эта обида вызвала восстание крестьян в молодости Эрнста Морица Арндта; туда были посланы солдаты, и бунтовщики были заключены в тюрьму; крестьяне пытались отомстить за это, подстерегая и убивая отдельных дворян. Точно так же в Курфюршестве Саксония еще в 1790 году эта обида вызвала бунт.

Дети крепостных также подлежали принудительной службе. Если они были способны к работе, их приводили к властям, и, если те требовали, они должны были отслужить некоторое время, часто три года, в хозяйстве. Чтобы служить в других местах, необходимо было иметь разрешение, которое нужно было купить. Даже те, кто уже служил в другом месте, должны были раз в год — часто около Рождества — являться к помещику для выбора. Если ребенок крепостного поступал в ремесло или на другую работу, за письмо с разрешением нужно было заплатить властям. Смягчением старых пережитков феодализма считалось решение, что дочери крестьян могут выходить замуж в другие владения без возмещения убытков своему господину. Но тогда новый господин должен был поприветствовать другого дружественным письмом в знак признания этого освобождения. Цена, которую крепостной должен был заплатить за освобождение себя и своей семьи, сильно варьировалась в зависимости от периода и округа. При Фридрихе II в Силезии она была снижена до одного дуката с человека. Но это была необычайно благоприятная ставка для крепостного. На Рюгене, еще позднее, освобождение оставлялось на усмотрение оценщика владельца; в нем даже могли отказать: красивый юноша должен был заплатить там целых сто пятьдесят, а хорошенькая девушка — пятьдесят или шестьдесят талеров.

Но крестьянин использовался землевладельцем и в других целях. Он был обязан помогать своими руками и тяглом в обработке поместья; он также был обязан выступать в качестве посыльного. Всякий, кто хотел поехать в город, должен был сначала спросить управляющего и помещика, нет ли у них поручений. Ни один домовладелец не мог, за исключением особых случаев, оставаться на ночь вне деревни без предварительного разрешения местного магистрата. Он был обязан предоставлять ночной караул из двух человек для дворянской усадьбы. Когда ребенок помещика должен был вступить в брак, он должен был принести в замок взнос зерном, мелким скотом, медом, воском и льном; наконец, он почти везде должен был приносить своему господину оброчных кур и яйца — старый символ его зависимости за дом и хозяйство.

Но что было еще более отвратительно для немецкого крестьянина, чем многие другие тяготы, так это право помещика на охоту на его полях. Страшная тирания, с которой право на охоту осуществлялось немецкими князьями в средние века, была возобновлена после Тридцатилетней войны. Крестьянину было запрещено носить ружье, а браконьеров расстреливали. Там, где возделанная земля граничила с большими лесами или где помещик обладал верховным правом охоты, веками велась тайная и часто кровавая война между лесниками и браконьерами. Пока волки продолжали рыскать вокруг деревень, раздраженный крестьянин рыл ямы по краю леса, покрывал их ветвями, а дно утыкал заостренными кольями. Он называл их волчьими ямами, но закону они были хорошо известны как ловушки для дичи и были запрещены под строгими наказаниями. Он решался сдавать те участки земли, которые были наиболее подвержены порче дичью, солдатам или городам, но это ему тоже было запрещено; он пытался защитить свои поля изгородями, и его изгороди ломали. В Рудных горах Саксонии крестьяне в прошлом столетии сторожили свой созревающий хлеб; тогда на полях строились хижины, ночью зажигались огни, сторожа кричали и били в барабан, а их собаки лаяли; но дичь в конце концов привыкла к этим тревогам и не боялась ни крестьянина, ни собаки. В Курфюршестве Саксония в конце прошлого столетия, при мягком правительстве, где можно было платить умеренный налог в качестве компенсации за ущерб от дичи, было запрещено возводить изгороди для полей выше определенной высоты или использовать заостренные колья, чтобы дичь не поранилась и не была лишена возможности искать пропитание на полях, пока, наконец, четырнадцать общин в округе Хонштайн в состоянии озлобления не объединились для общей охоты и не выгнали дичь за границу. Колодки, которые пастушьи собаки носили на шеях, не могли помешать им вредить зайцам, поэтому их держали на полях на привязи. Но сельские жители были обязаны, когда помещик отправлялся на охоту, идти за сетями и, как загонщики, греметь трещотками. Более того, псовая охота портила его поля, так как всадники со своими борзыми вытаптывали и топтали посевы.

К этим тяготам, общим для всех, добавлялись многочисленные местные ограничения, из которых здесь будут упомянуты лишь некоторые, наиболее распространенные. Количество скота, который крепостным разрешалось держать, часто предписывалось им в соответствии с размером их наделов. Часть пастбищных земель на его участке до посева и часть урожая после жатвы принадлежали землевладельцу. Это право, на которое претендовали еще в средние века, стало тяжкой язвой в прошлом столетии, когда дворяне начали увеличивать свои отары овец. Ибо они предъявляли требования на крестьянские поля в целом, когда не хватало корма для скота: как же тогда крестьяне могли содержать своих собственных животных?

Еще в 1617 году в Силезии считалось правилом, что крестьяне не должны держать овец, если у них нет на то старого разрешения. Содержание коз во многих местах было вовсе запрещено. Этот старый запрет — одна из причин, почему бедняки в обширных районах Восточной Германии лишены этих полезных животных. Курфюрст Август Саксонский в 1560 году в своих указах осудил крестьянских голубей, и с тех пор они были запрещены в других провинциальных указах. Другие тирании были порождены любовью к охоте. Вскоре после войны считалось обязанностью крестьян предлагать все продаваемое в первую очередь помещику — навоз, шерсть, мед и даже яйца и птицу: если власти не хотели брать его товар, он был обязан выставить его на продажу на фиксированный срок в ближайшем городе; только тогда продажа становилась свободной. Но было поистине чудовищно, когда власти принуждали своих подданных покупать товары из помещичьего хозяйства, в которых они не нуждались. Эти варварства были весьма распространены, по крайней мере на востоке Германии, после 1650 года, особенно в Моравии, Богемии и Силезии. Когда крупные владельцы спускали свои пруды и не могли продать рыбу, крепостные были обязаны брать ее, соразмерно своим средствам, по фиксированной цене. То же самое было с маслом, сыром, зерном и скотом. Это стало причиной того, что многие сельские жители в Богемии становились мелкими торговцами, так как им приходилось перевозить эти товары в соседние страны, часто к своему большому убытку. Тщетно магистраты в Силезии в 1716 году пытались пресечь это злоупотребление.

Упомянем здесь лишь самую худшую тиранию из всех. Дворянин обладал сеньориальными правами: он через зависимых от него судей выносил наказания за полицейские проступки: штрафы, тюремное заключение и телесные наказания. Он также имел обыкновение применять палку к крепостным, когда они были на работе. Несомненно, еще в XVI веке в провинциальных указах существовало гуманное положение, запрещавшее дворянам бить своих крепостных, но в двух последующих столетиях этот запрет почти не соблюдался. Когда Фридрих Великий реорганизовал Силезию, он дал крестьянам право подавать жалобы правительству на суровые телесные наказания! И это считалось прогрессом!

Но и другие тяготы отягощали жизнь крестьянина. Ибо, помимо землевладельца, территориальный правитель также требовал свою подать или взнос, поземельный или подушный налог; он мог забрать сына крестьянина под свое знамя и требовать подводы и снаряжение для эстафет в военное время. И снова, над территориальным правителем стояла Священная Римская империя германской нации, которая требовала в тех частях Германии, где еще действовало устройство округов, квоту для своих казначейств.

Крестьяне, однако, не везде находились под проклятием крепостного права. В старом домене рипуарских франков, провинциях по ту сторону Рейна от Клеве до Мозеля, а также в графствах Марк, Эссен, Верден и Берг, они уже в средние века освободились от крепостной зависимости: те, кто не владел землей, были свободными людьми с пожизненной арендой. В остальной Германии свобода нашла убежище на южных и северных рубежах, на побережьях Северного моря и среди Альп. Восточная Фрисландия, болотистые земли на побережьях Везера и Эльбы вплоть до Дитмаршена — эти почти неприступные поселения крепких крестьянских общин — оставались свободными с древнейших времен. На юге Тироль и соседние Альпы, по крайней мере большая их часть, были заняты свободными сельскими жителями; в Верхней Австрии также было много свободного крестьянства; а в Штирии десятина, которая была главным налогом, выплачиваемым землевладельцам, была менее обременительной, чем барщина в других местах. Везде, где пахотной земли было мало, а горные пастбища давали пропитание жителям, правовое положение низших сословий было лучше. С другой стороны, в странах старой Саксонии со времен Каролингов, за исключением нескольких свободных крестьянских хозяйств, развилось суровое состояние крепостной зависимости. Брауншвейгцы, жители церковных земель Бремена и Вердена, были в наиболее благоприятном положении, жители Хильдесхайма и графства Хойя — в худшем. В епископстве Мюнстер барщинная служба крепостных обычно заменялась умеренной денежной выплатой; единственное, что тяжело давило на них, — это принудительный извоз и необходимость выкупаться от своих повинностей. С другой стороны, право землевладельца на наследство крепостных существовало в полной мере. Еще в 1800 году сельские жители, которые — в виде исключения — желали сэкономить деньги, пытались сохранить свое имущество для наследников с помощью фиктивных сделок с горожанами; вследствие этого более четверти мюнстерских земель оставались необработанными. Подобное состояние, в несколько более мягкой форме, существовало в епископстве Оснабрюк. Среди племен внутренних районов — гессенцев, тюрингов, баварцев, швабов и алеманнов — число свободных крестьян постоянно сокращалось в течение всего средневековья: только в Верхней Баварии они все еще составляли мощную часть населения. В Тюрингии также число свободных людей было немалым. Там власть князей над крепостным крестьянством была мягкой.

Гораздо хуже, за исключением значительной части Гольштейна, было положение во всех странах к востоку от Эльбы — фактически везде, где немцы колонизировали славянские страны, то есть почти на половине нынешней Германии; но хуже всего была жизнь крепостных в Богемии и Моравии, в Померании и Мекленбурге: в последней провинции крепостное право до сих пор не отменено. Именно в этих странах крепостное право стало более гнетущим после Тридцатилетней войны; лишь свободные крестьяне и «наследственные и судебные шольтейсы», как их все еще называли в память об обстоятельствах старой германизации, сформировали нечто вроде аристократии нищих.

В прошлом столетии можно было легко заметить по сельскому хозяйству и процветанию жителей деревень, были ли они свободными людьми или крепостными; и даже сейчас мы иногда можем обнаружить по интеллекту и внешнему виду нынешнего поколения, каково было положение их отцов. Крестьяне на Нижнем Рейне, вестфальские жители болот, восточные фризы, верхние австрийцы и верхние баварцы достигли определенной степени процветания вскоре после войны; с другой стороны, остальные баварцы около 1700 года жаловались, что третья часть их полей лежит в запустении, а о Богемии в 1730 году мы узнаем, что четвертая часть земли, которая была под культурой до Тридцатилетней войны, заросла лесом. Стоимость земли там была вдвое ниже, чем в других провинциях.

Несомненно, можно было позавидовать тем свободным людям, которые чувствовали преимущество своего лучшего положения, но лишь малая часть была столь удачлива. Как правило, даже в XVIII веке свободные люди, имевшие мало или вовсе не имевшие собственной земли, предпочитали быть принятыми в качестве крепостных в каком-нибудь крупном поместье. Когда Фридрих I Прусский вскоре после 1700 года пожелал освободить крепостных в Померании, они отказались, потому что сочли новые обязанности, возложенные на них, более суровыми, чем те, что они несли до сих пор. И действительно, свободные крестьяне были едва ли менее обременены новыми повинностями, чем те, кто был крепостными старого времени.

Трудно беспристрастно судить о человеческом состоянии, которое развилось под этим гнетом. Ибо такая жизнь выглядит совсем иначе в повседневном общении, чем в своде законов. Многое, что кажется нам невыносимым, делалось терпимым благодаря древнему обычаю. Несомненно, добросердечная благожелательность дворян, старых семей, которые выросли вместе со своими сельскими жителями на протяжении многих поколений, смягчала суровость рабства, и между господином и крепостными существовала сердечная связь. Еще чаще грубый эгоизм господ смягчался и удерживался в рамках той осмотрительностью, которая сейчас влияет на американских рабовладельцев. Землевладелец и его семья проводили свою жизнь среди крестьян, и если он стремился внушить страх, то у него были и причины для страха. Легко в бурную ночь могло вспыхнуть пламя среди его деревянных хозяйственных построек, и ни одна провинция не обходилась без своих мрачных историй о суровых помещиках или управляющих, которые были убиты неизвестными руками в поле или лесу. Как бы мы ни признавали доброту или осмотрительность господ, положение крестьян все же остается самой мрачной чертой прошлого времени. Ибо мы повсюду в скудных записях XVII и XVIII веков находим нездоровый антагонизм классов. И именно большая часть немецкого народа была разорена этим угнетением.

Людям даже необычайной силы и ума редко удавалось вырваться из предписанных границ, которыми была огорожена их жизнь. Все больше становилась пропасть, отделявшая их от меньшей части нации, которая своими париками, косичками и пудрой издалека показывала, что принадлежит к привилегированному классу. До конца XVII века эти просвещенные классы редко питали дружеские чувства к крестьянину; со всех сторон слышались жалобы на его упрямство, нечестность и грубость. Ни в какой период страдающая часть народа не судилась так сурово, как в тот, в который бездуховная ортодоксия отравляла души тех, кто должен был проповедовать евангелие любви. Никто не был более рьян, чем богословы, в жалобах на никчемность сельских жителей, среди которых им приходилось жить; они всегда слышали, как адские псы воют вокруг хижин крепостных; их концепция жизни была, действительно, мрачной, педантичной и безрадостной. Хорошо известная маленькая книжка из родного края Кристофа фон Гриммельсхаузена особенно характерна. Эта книга, озаглавленная «Des Bauerstands Lasterprob» — «Разоблачение пороков крестьянского сословия» — не переставала указывать на основе поступков сельчан, что жизнь крестьянства, от деревенского судьи до пастуха гусей, никчемна и безбожна; что они имели обыкновение представлять себя бедными и несчастными и жаловаться по любому поводу; что они были грубы и высокомерны к тем, кого не боялись; что они никого не считали своими друзьями и неблагодарно обманывали своих благодетелей. Эта книга гораздо более жестока, чем «Лексикон обмана» ипохондрика Кобурга Хённа, который несколько столетий спустя проанализировал злоупотребления всех классов — и среди прочих, крестьян — в алфавитном порядке, угрюмо и с уместными ссылками.

К таким недостаткам, которые свойственны угнетенным, должны, конечно, быть добавлены другие, последствия долгой войны и ее деморализации. В комнатах деревенских трактиров около 1700 года нельзя было увидеть ни подсвечников, ни щипцов для снятия нагара, ибо все было разворовано проезжими; даже молитвенник был украден у хозяина; о маленьком зеркальце нечего было и думать, хотя 500 лет назад деревенская девушка, когда украшала себя для танцев, брала с собой маленькое ручное зеркальце как украшение; и если домовладелец принимал возчиков, он был обязан прятать все ценные вещи и запирать все амбары и сеновалы. Иногда путешественнику было даже опасно ступать в трактир. Пустынная комната была наполнена не только табачным дымом, но и парами пороха; ибо праздничным развлечением сельских жителей было играть с порохом и досаждать несчастным незнакомцам, бросая петарды или маленькие ракеты под ноги или на парики; это сопровождалось насмешками и оскорблениями. Мы часто склонны с изумлением наблюдать в этих и подобных жалобах современников, как немецкая натура сохраняла посреди глубочайшей деградации жизненную энергию, которая более чем через сто лет сделала возможным начало лучшего состояния; и мы иногда можем сомневаться, восхищаться ли терпением или сетовать на слабость, которая так долго терпела такие страдания; ибо, несмотря на все, что партийное рвение когда-либо говорило в оправдание этих рабских отношений, они были бесконечным источником безнравственности как для господ, их чиновников, так и для самого народа. Чувственность землевладельцев и корыстолюбие магистратов и управляющих подвергались ежедневному искушению в период, когда чувство долга было слабым во всех классах. Не раз медлительные провинциальные правительства прилагали усилия, чтобы помешать управляющим принуждать крестьян кормить скот, сеять лен и прясть для них; и дурной славой пользовались лесники, которые вели торговлю с крестьянами и закрывали глаза на их действия, когда рубились стволы господского леса. Каково было чувство сельских жителей против землевладельцев, можно заключить из злой пословицы, которая стала популярной около 1700 года и слетела с уст богатого мансфельдского крестьянина: «Молодым воробьям и молодым дворянам нужно вовремя ломать головы».

Медленно приходил рассвет нового дня для немецкого крестьянина. Если мы захотим поискать, откуда возникли первые лучи нового света, мы найдем их, вместе с обновлением народа, в трудах ученых, которые провозгласили науку, самую странную и самую непонятную для сельских жителей, тогда называемую философией. После того как учение Лейбница и Вольфа нашло учеников в более широком кругу ученых, произошла внезапная перемена во взглядах на крестьянина и его состояние. Повсюду началась более гуманная концепция земных вещей, борьба против ортодоксальных заблуждений. Мы находим снова в ученых и провозвестниках новой философии нечто от рвения апостола учить, улучшать и освобождать. Вскоре после 1700 года сердечный интерес к жизни крестьянина появляется снова в малой литературе. Здравость его призвания, полезность и благословения его труда превозносились, а его добрые качества тщательно выискивались; его старые песни, в которых мужественное самосознание находит изящное выражение и которые когда-то были отшлифованы простодушными богословами XVI века, снова распространялись в дешевых публикациях. В них бедный сельский житель скромно хвастается, что земледелие было основано Адамом; он радуется «своей соколиной охоте»; жаворонкам в поле, ласточкам в соломе своей крыши и петухам на скотном дворе; и посреди своего тяжкого труда снова ищет утешения в «небесном земледельце Иисусе».

С другой стороны, помощь была даже в суровости деспотического государства. Угнетенный крестьянин давал через своих сыновей правителю большую часть своих солдат, а через свои налоги — средства на содержание нового государства. Постепенно было обнаружено, что такой материал нужно беречь. Около 1700 года это можно повсюду заметить в провинциальных законах. Имперский двор также был затронут по-своему этой пробуждающейся филантропией. В 1704 году он даже дал великую привилегию пастухам, в которой объявил их и их парней честными и милостиво посоветовал немецкой нации отказаться от предрассудков против этого полезного класса людей и больше не исключать их детей из числа ремесленников из-за магии и занятия живодерством. Несколько лет спустя он дал гербы; он также даровал им права корпоративного органа с печатью, сундуком и знаменем, на котором была нарисована благочестивая картина. Более строгим было вмешательство Гогенцоллернов, которые сами были в течение четырех поколений княжескими колонизаторами Восточной Германии. Фридрих II провел самые фундаментальные реформы в завоеванных провинциях; приводится много примеров благ, проистекающих из них. Когда он завладел Силезией, деревенские хижины были срубами, сформированными из стволов деревьев и покрытыми соломой или дранкой, без кирпичных дымоходов; печи для выпечки, пристроенные к домам, подвергали их опасности пожаров; хозяйство было в жалком состоянии; большие общинные земли и пастбища, покрытые кротовинами и чертополохом, маленькие слабые лошади и тощие коровы; а землевладельцы были по большей части суровыми деспотами, против которых неуклюжая имперская и магистратская администрация едва могла обеспечить исполнение какого-либо закона. Король вел три суровые войны в Силезии, во время которых его собственные солдаты, австрийцы и русские потребляли и разоряли провинцию. Тем не менее, всего через несколько лет после Семилетней войны было возведено 250 новых деревень и 2000 новых коттеджей, и часто можно было видеть каменные дома и черепичные крыши. Все деревянные дымоходы и все глиняные печи были снесены завоевателем, и люди были вынуждены строить заново; лошади были привезены из Пруссии, а овец стригли раз в год; резчики торфа из Вестфалии и шелководы из Франции были введены в страну. Были посажены дубы и шелковицы, и давались премии за закладку виноградников. По его приказу был введен новый картофель; в начале Семилетней войны, знаменитым патентом министра юстиции фон Кармера, общинные земли и общие пастбища были упразднены и разделены между отдельными владельцами. С дальновидной предусмотрительностью было введено положение вещей, которое было осуществлено лишь недавно. Наследование имущества также было обеспечено законом для крепостных. Крестьянин получил право жалобы королевскому правительству, и это право стало для него быстрым и энергичным законом, ибо, как бы король ни благоволил дворянству, когда это было полезно для государства, все же он был постоянно занят, вместе со своими чиновниками, возвышением массы налогоплательщиков. Самый незначительный мог подать свое прошение, и весь народ знал из многочисленных примеров, что король их читает. Многие из попыток цивилизации этого великого принца не удались; но повсюду чувствовалось давление системы, которая так усердно поднимала силы народа, чтобы использовать их в полной мере в государстве. Нигде работа этого могущественного правителя не признается современниками так благодарно, как крестьянством завоеванной провинции. Когда в его многочисленных поездках по Силезии сельские жители толпились вокруг его кареты с почтительным трепетом, каждый взгляд, каждое мимолетное слово, которое он адресовал деревенскому старосте, хранилось как дорогое воспоминание, бережно передаваемое из поколения в поколение и до сих пор живущее во всех сердцах.

Все больше становилось сочувствие литературных классов. Правда, поэзия и искусство еще не находили в жизни крестьянина материала, который мог бы питать творческий дух. Когда Гёте написал «Германа и Доротею», это было новым открытием для нации, что мелкий горожанин достоин художественного внимания; долго, однако, никто не решался спуститься ниже среди народа; но почетные филантропы, популярные провозвестники просвещения в бюргерских классах, проповедовали и писали с сердечным рвением о странном, неотесанном и все же многочисленном ближнем, крестьянине, чей характер часто, казалось, состоял только из совокупности нелюбезных качеств, но который, тем не менее, был неоспоримо незаменимым фундаментом других классов человеческого общества.

Одним из самых влиятельных сочинений такого рода было сочинение Христиана Гарве «О характере крестьян, Бреслау, 1786», взятое из лекций, прочитанных незадолго до начала французской революции. Автор был ясновидящим, честным человеком, который заботился об общественном благе и которого слушали с уважением по всей Германии, когда он говорил о социальных вопросах. Его книжка имеет глубоко филантропическую направленность; жизнь крестьянина была точно известна ему, как и многим другим, кто тогда занимался улучшением жизни сельских жителей. Предложения, которые он делает для возвышения сословия, разумны, но неудовлетворительны; как, впрочем, и почти все теории относительно социальных зол. И все же, когда мы сканируем содержание этой благонамеренной книги, нас охватывает тревога; не от того, что он рассказывает об угнетении крестьянина, а от того, как он сам вынужден говорить о двух третях немецкого народа. Они — чужие для него и его современников: это нечто новое и привлекательное для их филантропии — осознать состояние этих своеобразных людей. Есть особое очарование для совестливого и чувствующего ума в том, чтобы точно установить, какова природа и причина глупости, грубости и дурных качеств сельских жителей. Автор даже сравнивает их положение с положением евреев; он обсуждает состояние их ума примерно так же, как наши филантропы — состояние тюремных заключенных; он искренне желает, чтобы свет человечности упал на их хижины; он сравнивает их лень и праздность с энергичной рабочей силой, которую, как было известно даже тогда, колонисты развивали в древних лесах нового мира. Он дает такое благонамеренное объяснение контраста, что в нашем старом и, так сказать, уже становящемся устаревшим государстве многие работают на одного, а множество трудолюбивых остаются без вознаграждения, поэтому рвение и желание угасают в большой их части. Почти все, что он говорит, верно и правильно, но эта спокойная доброта, с которой просвещенные люди периода Иммануила Канта и поэтического двора Веймара смотрели на народ, не сопровождалась ни малейшим подозрением, что суть немецкой национальной силы должна быть найдена в этом презираемом и разоренном классе; что состояние вещей, при котором жил он сам, автор, было пустым, варварским и небезопасным; что правительства его времени не обладали гарантией стабильности, и что политическое государство — великий источник всякого мужественного чувства и благородного сознания независимости — было невозможно, даже для образованных, до тех пор, пока крестьянин жил как вьючное животное; и мало он думал, что все эти убеждения будут навязаны самому следующему поколению, после горьких страданий в суровой школе, завоеванием внешнего врага. Его работа, поэтому, заслуживает того, чтобы ее помнило нынешнее поколение. Следующие страницы изображают не только состояние крестьянства, но и литературный класс. Гарве говорит следующее:--

«Одно обстоятельство имеет большое влияние на характер крестьянства: они сильно держатся вместе. Они живут гораздо более общительно друг с другом, чем обычные бюргеры в городах. Они видят друг друга каждый день за своей фермерской работой; летом в полях, зимой в амбарах и прядильных комнатах. Они общаются как солдаты и таким образом приобретают esprit de corps; из этого проистекает много результатов: во-первых, они становятся отшлифованными на свой манер и более острыми благодаря этому общению. Они более приспособлены к общению со своими равными; и у них лучшие представления, чем у обычного ремесленника, о многих отношениях общественной жизни; то есть обо всех тех, которые встречаются в их классе и в их собственном образе жизни. Это постоянное общение, это непрерывное товарищество — это у них, как и у солдат, то, что облегчает их состояние. Это счастливая вещь — иметь много и постоянного общения с другими, если они ваши равные; это порождает близкое знакомство и взаимное доверие, по крайней мере по внешнему виду, без чего никакое общение не может быть приятным. Дворянин пользуется этим преимуществом; он общается по большей части только со своими равными, будучи отделенным своей гордостью от тех, кто ниже его, и он и его равные живут много вместе, так как досуг и богатство позволяют ему это делать. Крестьянин пользуется особыми преимуществами по противоположным причинам. Его незначительность настолько велика, что она препятствует его желанию, а тем более возможности общаться с теми, кто выше его; он почти никогда не видит ничего, кроме крестьян, и его зависимость и его работа приводят его часто в общение с этими его равными».

«Но именно это обстоятельство заставляет крестьян действовать сообща; таким образом, вводятся неудобства демократического устройства, так что одна неспокойная голова из их собственного тела осуществляет большую власть над ними и часто влияет на всю общину. Это, более того, причина, почему лица другого класса имеют так мало влияния на них и могут только склонять их властью и принуждением. Они редко видят или слышат суждения, концепции и примеры высших сословий, и только на короткое время».

«Я долго изучал особое значение слова tückisch, которое я никогда не слышал так часто, как когда разговор заходил о крестьянах. Оно обозначает, без сомнения, смесь детского характера, простоты и слабости со злобой и хитростью».

«Каждый, без сомнения, помнит, что видел лица крестьянских мальчиков, в которых один или оба глаза косятся, как будто украдкой, из-под полузакрытых век, с открытым ртом, растянутым в насмешливой, но несколько пустой улыбке, с опущенной головой, как будто они хотят скрыть себя; одним словом, лица, которые изображают смесь страха, стыдливости и простоты с насмешкой и отвращением. Такие мальчики, когда с ними говоришь или чего-то требуешь, стоят немые и неподвижные, как бревно; они не отвечают ни на какие вопросы прохожих, и их мышцы кажутся жесткими и неподвижными. Но как только незнакомец оказывается немного поодаль, они бегут к своим товарищам и разражаются смехом».

«Низкое состояние крестьянина, его зависимость и его бедность порождают в нем определенный страх перед высшими сословиями; его воспитание и образ жизни делают его, с одной стороны, неуступчивым и дерзким, а с другой — во многих отношениях простым и невежественным; частый антагонизм его собственной воли и выгоды воле и приказам тех, кто выше его, внедряет в его ум семена враждебности. Таким образом, если недостатки его класса не нейтрализуются его личными качествами, он становится таким, как описанный мальчик, особенно в своем поведении с начальством. Именно эти начальники и господа крестьян виноваты в его tückischen характере. Он будет использовать притворство вместо открытого сопротивления; он будет смиренным и уступчивым, более того, даже казаться преданным в их присутствии; но когда он думает, что может действовать тайно, он будет делать все против их воли и интереса. Он будет думать о хитростях и интригах, которые, тем не менее, не так тонко сплетены, чтобы их нельзя было легко увидеть насквозь».

«Можно обнаружить два главных различия как в судьбе, так и в характере крестьянства. Тот, кто полностью находится в подчинении, кто вздыхает под ярмом полного рабства, будет при обычных обстоятельствах подчиняться всему с апатией, не пытаясь оказать малейшего сопротивления и даже без желания облегчить свою собственную участь; он будет бросаться к ногам любого, кто будет топтать его. Но если он будет выведен из этого оцепенения особыми обстоятельствами, агитаторами, хитрым и смелым лидером, тогда он станет похож на разъяренного тигра и потеряет сразу, вместе со смирением раба, все чувства человечности».

«Полукрепостной, который имеет имущество и пользуется защитой законов, но при более или менее обременительных условиях, привязан к земле и в то же время к службе владельца, чьей юрисдикции он подсуден; этот крестьянин обычно не несет свои тяготы, не морщась. Нет страха, что он попытается сбросить их со своей шеи открытым насилием как бунтовщик; но он будет вести постоянную тайную войну со своим господином. Уменьшить его прибыль и увеличить свою собственную — это желание, которое у него всегда на сердце, и цель, которую он скрытно и так часто, как это практически осуществимо, пытается преследовать. Он практикует хитрые и мелкие кражи имущества своего господина и не считает их такими позорными, как если бы он сделал то же самое со своим равным. Он не является полностью смиренным рабом, но и не является грозным врагом своего господина, но он не является послушным зависимым лицом по свободной воле и доброму сердцу; он — это то, что, вероятно, предполагалось выразить в некотором роде словом tückisch».

«Можно добавить, как ингредиент или как следствие tückischen природы, определенное количество упрямства, которое отличает крестьянина, когда его ум взволнован или когда предрассудок однажды укоренился в нем. Его душа в этом случае кажется, становится жесткой, как его тело и его конечности. Он тогда глух ко всем представлениям, какими бы очевидными они ни были или какими бы способными он ни был, в беспристрастном состоянии ума, видеть их справедливость. Юристы, занятые в судебных процессах крестьян, иногда знали таких индивидов, в которых сомнительно, возникает ли упрямство, с которым они цепляются за очевидно абсурдную идею, из их слепоты или из решительной злобы. Иногда целые общины становятся таким образом одураченными. Они тогда напоминают определенных сумасшедших людей, которые, как выражаются, имеют фиксированную идею, то есть концепцию, которую их ум воспринимает непрестанно или возвращается к ней по малейшему поводу, и которая, какой бы ложной она ни была, не может быть удалена ни свидетельством чувств, ни представлениями разума, потому что она не находится действительно в уме, а имеет свое основание в характере их организации».

Так говорит Христиан Гарве. Его последним советом было: «Больше сельских школ». Некоторые из землевладельцев действовали с подобным филантропическим чувством. Мы были бы рады сказать, что число их было велико, но частые жалобы на обратное и рвение, с которым доброжелательные комментаторы приводят отдельные примеры — например, некоего Рохова из Рекана, который основал сельские школы на собственные средства, — оправдывают вывод, что такая благотворительность была бы менее примечательной, если бы она была более частой. На самом деле от частных лиц требовалось быть очень осмотрительными в проявлении своих добрых чувств к крестьянам на деле, поскольку часто замечалось, что они гораздо охотнее служат строгим дворянам, чем владельцам из числа бюргеров; и когда последние, питая более теплые чувства к крестьянину, хотели проявить к нему доброту, их добрая воля иногда встречала плохой отклик. Так, один владелец-бюргер, вступив во владение своим имуществом, дал каждому из своих крестьян денежный подарок и проявил к ним внимание во многих отношениях; не столь уж неестественным следствием было то, что они отказались от всякой службы ему и перешли к открытому сопротивлению.

В то время как немецкие филантропы с тревогой думали и писали о сельских жителях, по ту сторону Рейна уже назревала буря, которая через несколько лет должна была уничтожить в Германии также и крепостную зависимость крестьян вместе со старой формой правления. Около 1790 года крестьяне начали с увлечением заниматься политикой. Школьный учитель читал и объяснял им газеты; слушатели сидели неподвижно, среди густого табачного дыма, превратившись в слух. В Курфюршестве Саксония некоторые уже пользовались новой библиотекой для чтения в соседнем городе. В Пфальце и на Верхнем Рейне сельское население пришло в волнение и отказалось от повинностей. В том же году в богатейшей части Курфюршества Саксония, в округе Ломмач и во владениях графа фон Шёнбурга, вновь вспыхнуло крестьянское восстание. Вновь повстанцы схватились за оружие раба — деревянную дубину с железными обручами. Крестьяне через депутацию отказались от всех барщинных повинностей в пользу землевладельцев; они посылали гонцов в соседние общины; из деревни в деревню спешили тайные посланники; магистраты, находившиеся на службе у дворян, были изгнаны или избиты палками; тихим приходам угрожали огнем и мечом; в каждой деревне стояли оседланные лошади, чтобы сообщать соседям о передвижении военных. Там были тот же тайный заговор, тот же взрыв, распространяющийся со скоростью молнии, то же сочетание безмерной ненависти с естественным чувством своих прав, что и в крестьянской войне XVI века. Землевладельцам были представлены взаимные соглашения, которые большинство из них дружелюбно подписало; а суровым дворянам угрожали худшим. Их требования быстро росли; вскоре они потребовали не только освобождения от десятины и барщины, но и возмещения уплаченных штрафов. Крестьяне собирались отрядами более чем по тысяче человек; они угрожали городу Мейсену и нападали на небольшие отряды. Но они никогда не выдерживали натиска крупных воинских подразделений. Самые дерзкие банды бросали свои шапки и дубины, как только кавалерии приказывали прорваться сквозь них. Один из главных предводителей, упрямый, дерзкий старик семидесяти лет, даже будучи в цепях, жаловался на малодушие своих отрядов. Движение было подавлено без большого кровопролития. Характерно для того времени, что землевладельцы из страха делали все возможное, чтобы добиться взаимного прощения и забвения, а осужденные во время каторжных работ были отделены от других преступников и к ним относились снисходительно; их также освободили от тюремной робы. Из записей того периода можно ясно видеть, насколько общим было чувство среди высших магистратов, что положение крестьянина не соответствует требованиям времени.

Два года спустя немецкие крестьяне в Пфальце и в Майнцском курфюршестве также танцевали вокруг красного колпака на дереве свободы. Французское влияние непрерывно распространялось по Германии. Государство великого Фридриха было сокрушено; Германия стала французской до самой Эльбы. Во вновь приобретенных французских владениях крепостное право и зависимость были отменены с поспешностью и безрассудством, которые должны были привлечь народ к новому господству. Князья Рейнского союза последовали этому примеру с большим вниманием к тем, кому они покровительствовали, но все же под сильным влиянием французских идей. В Пруссии правительства и народ с тревогой видели, насколько ненадежным было устройство государства, которое так широко использовало тела и рабочую силу крестьян и так мало считалось с их душами. В 1807 году в Пруссии начались великие перемены в отношениях сельского населения; определение прав землевладельцев и крестьян длилось там с многочисленными колебаниями и перерывами полвека и до сих пор не пришло к полному завершению.

В этот период положение сельского жителя по всей Германии улучшилось настолько, что никакой другой прогресс цивилизации не может сравниться с ним. Крепостной землевладельца — за исключением Мекленбурга, где еще существует состояние средневековья, — стал свободным гражданином своего государства; закон защищает и наказывает его так же, как и землевладельца; он посылает представителей, не только своего сословия, но и нации, в союзе с другими классами избирателей, в столицу; он юридически перестал повсюду быть отдельным сословием в государстве — во многих провинциях он отложил вместе со своей прежней одеждой свою старую строптивость; он начинает одеваться à la mode и — иногда в неуклюжей, неприятной форме — принимать участие в изобретениях и удовольствиях современной цивилизации. Но как бы велики ни были эти перемены, они еще недостаточно велики в целом в Германии, чтобы дать сельскому жителю то положение, которое, как член государства, гражданин и земледелец, он должен занять, если жизнь народа должна производить впечатление во всех отношениях совершенно здоровой и мощной. Его интерес к высшему земному делу человека — государству — и понимание его развиты слишком слабо; его тяга к образованию и культуре, в целом, слишком мала; и в большей части Отечества его душа все еще обременена некоторыми качествами, которые взращиваются долгим угнетением, жестким эгоизмом, недоверием к людям другого склада, сутяжничеством, неловкостью и недостаточным пониманием своих прав и положения как гражданина. Умы, стряхнувшие старые чары, все еще находятся в стадии перехода, что придает им особенно незаконченный и неприглядный вид.

Сельское хозяйство немецкого крестьянства все еще можно считать не достигшим в целом той точки, которая необходима для энергичного развития нашей национальной силы; тем не менее, у нас есть основания радоваться тому, что мы сделали большой прогресс в этом направлении. Интеллект повсюду непрерывно занят тем, чтобы внедрять простым сельским жителям новые открытия — машины, семена и новый метод возделывания. В некоторых благоприятных районах сельское хозяйство мелкого фермера едва ли можно отличить от хорошо изученной системы крупных образцовых хозяйств. И немецкий крестьянин во времена глубочайшего упадка, в отличие от угнетенного славянина, никогда не терял инстинкта самоприобретения. Ибо самые качества, которые являются его характеристиками, — упорное систематическое трудолюбие и строгая бережливость — являются основой высшего земного процветания. Однако в широких районах все еще сохраняется старая кабала трехпольной системы с правами общего пользования и все то давление, которое эта система влечет за собой для отдельных лиц. Даже проверенные улучшения поэтому трудны для сельского жителя; потому что при всей его настойчивости ему все еще не хватает предприимчивой деятельности, и потому что большая скудность его юношеского обучения и технического образования затрудняет ему понимание чего-либо нового. Таким образом, развитие немецкого крестьянина к большей внутренней свободе и способностям идет неуклонно, но медленно. Благородный землевладелец также, по совершенно иным причинам, часто пренебрегает повышением культуры почвы энергией, техническими знаниями и предельным напряжением своих сил; и точно так же мы находим в других отраслях производства — в мануфактурах, торговле, коммерции и политической жизни — соответствующую медленность прогресса. Это все еще ставит нас в невыгодное положение по сравнению с более благополучными странами Европы. Ибо положение Германии среди государств Европы таково, что весь другой прогресс зависит от развития ее собственного сельского хозяйства, то есть от степени интеллекта и производительной силы, которые заметны в этом первобытном мужском занятии. У нас нет господства на море; у нас нет колоний и нет подчиненных стран, куда мы могли бы экспортировать продукты нашей промышленности. Если это обстоятельство, возможно, является гарантией нашей стабильности, то, с другой стороны, оно повышает жизненную важность, которую немецкий сельский житель и система его сельского хозяйства оказывают на другие классы немецкого народа.

Если поэтому позволительно сравнивать две очень разные фазы человеческого развития, можно вполне сказать, что крестьянин 1861 года еще не обрел, по сравнению с другими классами народа, той независимости и сознательной силы, которые существовали шесть столетий назад в провинциях Нийдхарда фон Ройенталя и фермера Хельмбрехта. И тот, кто хотел бы научить нас из жизни прошлого, как случилось, что сила нации перешла из сельских районов в города и что дворянин поднялся так высоко над своим соседом-крестьянином, должен остерегаться утверждать, что это угнетение сельского населения является естественным следствием установления более высокой культуры и более художественных форм жизни рядом с простым сельским хозяйством низшего класса. Тот, кто идет за своим плугом, редко будет членом компании, которая распространяет свои спекуляции на дальние уголки земли; он не будет читать Гомера в оригинале, он вряд ли прочтет труд немецкого философа по логике, и легкое общение современного салона вряд ли будет оживлено его остроумием. Но результаты коллективной культуры, того, что находят ученые, что создает художник, что производят мануфактурщики, должны, в период, когда нация энергична и здорова, когда она доступна простому сельскому жителю со здравым суждением, быть поняты и оценены им.

Необходимо ли, чтобы наш сосед-крестьянин так редко читал хорошую книгу и еще реже покупал ее? Необходимо ли, чтобы он, как правило, не выписывал никакой другой газеты, кроме маленького листка своего собственного округа? Необходимо ли, чтобы ему, а к сожалению, иногда и его школьному учителю, было неизвестно, как определяется угол, измеряется параллелограмм и чертится эллипс? Тот, кто сейчас вложил бы стихотворение Гёте в руку крестьянки, вероятно, сделал бы бесполезное дело и вызвал бы достойную улыбку у «хорошо образованного зрителя». Должно ли все, чем мы обладаем самого прекрасного, быть непонятным для половины нашей нации? Шестьсот лет назад поэма о фермере Хельмбрехте была понятна в деревенской гостиной, и прелесть ее звучных стихов, поэзия и теплое красноречие ее языка были оценены; а ритм и размер тех старых песен, которые сопровождали танцы XIII века, так же элегантны и художественны, как лучшие стихи сейчас в поэмах величайших современных поэтов. Было время, когда немецкий крестьянин обладал такой же живой восприимчивостью к благородной поэзии, которую мы сейчас считаем привилегией высокообразованных. Необходимо ли, чтобы крестьянину сегодняшнего дня ее не хватало? Богемский деревенский музыкант все еще играет с сердечным восторгом гармоничные звуки, созданные гением Гайдна и Моцарта; необходимо ли, чтобы немецкому крестьянину было позволено мало других музыкальных звуков, кроме заезженных размеров бездушных танцев? Все это не является необходимым; нечто от того же варварства оцепенело в нашей жизни, которое мы с удивлением замечаем во времена Христиана Гарве.

То, что, однако, мы считаем поначалу одной из все еще остающихся слабостей крестьян, является также характерной слабостью всей нашей культуры, которая стала слишком искусственной, потому что она расцвела в сравнительно малых и изолированных кругах общества, без регулирования и постоянно возрастающей бодрости, которую коллективный народный дух мог бы придать ей сердечной взаимностью и теплым сочувствием. То, что крестьянин на протяжении стольких столетий был чужд социальной культуре, во-первых, сделало его слабым, а также сделало культуру других классов слишком нестабильной, изнеженной, а иногда неженственной и непрактичной.

















ГЛАВА II.





ЖИЗНЬ МЕЛКОГО ДВОРЯНСТВА.

(1500–1800 гг.)





Судьба немецкого крестьянина и немецкого дворянина тесно связаны; страдания одного становятся болезнью другого: один был унижен рабством; способности, культура и ценность другого для государства были подорваны привилегиями привилегированного положения. Теперь оба кажутся выздоравливающими.

Мелкое немецкое дворянство перед началом Тридцатилетней войны переживало важный переход; оно собиралось забыть традиции средневековья и было на пороге обретения нового значения при дворе. Хищные юнкеры из седла превратились в сварливых, любящих выпить землевладельцев.

В конце XVI века сыновьям старых разбойничьих соратников все еще было трудно соблюдать мир. В то время как они сражались пером и плели интриги в Имперском камеральном суде, их часто искушало желание прибегнуть к насильственной мести; не только буйные рыцари Империи во Франконии, Швабии и на Рейне, но и вассалы могущественных князей Империи, которые находились под сильным законом страны. Даже там, где они осуществляли свои права, они предпочитали делать это силой, из гордости за свою собственную власть. Так, Георг Бер из Дювельсдорфа в Померании, незадолго до того, как буря Тридцатилетней войны обрушилась на его провинцию, нанял вооруженный отряд, чтобы добиться кулачного права в частной ссоре; он также претендовал на верховную юрисдикцию в своем владении, в 1628 году он без лишних слов повесил на виселице бывшего секретаря своей семьи, который подделал печать своего господина и составил фальшивое долговое обязательство, и на досуге лаконично сообщил об этом своему герцогу.

Многое от старого буйства оставалось в повседневной жизни сельских дворян; они все еще были склонны, как когда-то в средние века, затевать ссоры в трактирах и под деревенскими липами. Молодые люди носили вышитую одежду со скрытым оружием, железным кольцом в шляпе и низкими морионами; кроме этого, очень длинные рапиры и стилеты, а в восточных пограничных странах — также венгерские топоры. Так они толпами ходили на народные праздники и свадьбы, особенно когда те проходили в домах ненавистных бюргеров. Там они затевали ссоры с простолюдинами и приглашенными гостями; они вели себя с оскорбительной дерзостью и иногда совершали тяжкие бесчинства; они врывались в двери домов, вламывались в женские комнаты, когда те уходили на покой, и в погреба домовладельцев. Не всегда было легко добиться правосудия против обидчиков, но в некоторых провинциях жалобы были настолько громкими и всеобщими, что, как, например, в наследственных землях Империи, появлялись многочисленные указы, предписывающие обязанность сообщать о таких злодействах. Больше всего жаловались на бродяг, которые селились то здесь, то там в деревне. В худших случаях их принуждали служить за свой счет против наследственного врага, так трудно искоренить старые дурные привычки. Ссоры сельских дворян между собой также были бесконечны. Тщетно их осуждали указы правителей, тщетно они заявляли, что вызванному на дуэль лицу не обязательно являться. Язык юнкера был богат сильными выражениями, и обычай клеймил некоторые из них как непростительные оскорбления. В этот период, после окончания турниров, гербы и предки приобрели большое значение; браки с дамами неблагородного происхождения стали менее частыми; они стремились украшать гербы и генеалогии и старались показать чистое происхождение через многие поколения предков, в чем часто возникали большие трудности, не только из-за отсутствия церковных книг и записей, но и по другим причинам. Поэтому всякий, кто пытался затеять ссору с другим, придирался к его родословной, рыцарскому положению, имени и гербу и ставил под сомнение его четыре поколения предков. Такое оскорбление можно было смыть только кровью. Чтобы уменьшить эти драки, незадолго до Тридцатилетней войны кое-где были введены суды чести. Правитель страны или феодальный лорд был председателем; заседатели, знатные дворяне, составляли суд чести. Стороны выбирали трех товарищей, через которых передавались письма с вызовом и извинениями; и чтобы сделать эти тонкие формальности легкими для тех, кто имел мало практики в письме, была точно предписана форма для таких писем-вызовов.

В то время как таким образом более бедные дворяне страны боролись дома против нового режима, более предприимчивых влекла старая немецкая любовь к путешествиям в чужие края. Дворянские юноши охотно следовали за барабаном, и еще до 1618 года часто звучала жалоба, что юнкеры из дворянства повсюду имели продвижение по службе в армии, в то время как человеку достойному и способному из народа было трудно подняться из рядов. Еще до 1618 года наследники богатых семей с претензиями путешествовали во Францию, чтобы там выучить язык и искусство войны, а также развить свой ум. Не только в Париже, но и в других великих городах Франции они собирались в таком количестве, как сейчас праздные русские и англичане; они слишком часто старались походить на французов в безнравственности и дуэлях и даже тогда были печально известны как неловкие подражатели иностранных обычаев. Еще до 1618 года большинство западных немецких дворов были настолько преданы французским манерам, что французский считался элегантным языком для разговора и письма. Так было при дворе Фридриха Пфальцского, зимнего короля Богемии.

Самые умные из дворянства, однако, искали изящных манер, удовольствий и должностей при дворах многочисленных немецких князей. После отречения Карла V веселая жизнь царила не только при Императорском дворе, но и при дворах великих князей Империи, прежде всего в Курфюршестве Саксония, Баварии, Вюртемберге и Пфальце. Помимо больших охот и попоек, были также великие придворные празднества; маскарады, рыцарские упражнения и призовая стрельба вошли в моду, особенно на коронациях, свадьбах, крестинах и церемониальных визитах. Старые турниры были притворными боями, изящными сценическими представлениями, в которых костюм и драматическое шоу были важнее, чем само прохождение оружия. Уже в 1570 году они устраивались по испанскому обычаю, когда была введена новая мода бега на кольцо. Большие сцены с мифологическими и аллегорическими фигурами возили в процессии по таким случаям. Сражающиеся стороны появлялись в чудесном облачении; они боролись за призы как претенденты и странствующие рыцари — manuten adoren и avantureros — или женатые мужчины против холостяков, человек против человека и отряд против отряда, не только на лошадях, но и пешком. Но оружие было тупым, копья так подготовлены, что они должны были сломаться при слабейшем ударе, и количество ударов и выпадов, которые можно было сделать друг против друга, было точно предписано. Все это объявлялось зрителям через картель — письменное приглашение или вызов: он печатался, расклеивался и объяснялся публике. Некоторые из этих образцов сочинений образованных людей двора сохранились до нас; например, картель 1570 года, когда император Максимилиан II собрал вокруг себя большой круг дворян, в котором некромант Цирфео объявил, что он знает о трех достойных героях, заколдованных в горе, — короле Артуре и его соратниках, Сигестабе Сильном и Амейлоте Счастливом, — которых он расколдует и пробудит к борьбе против искателей приключений. На самом празднике был представлен взору большой деревянный объект, который представлял скалу с адским отверстием, из него вылетали вороны, дьяволы деловито танцевали вокруг его вершины и разбрасывали вокруг себя огонь; наконец появился сам маг, произнес свои заклинания, холм открылся, рыцари выскочили на дневной свет в древних доспехах и ожидали иностранных бойцов, которые в столь же странном костюме встретили их. Еще до 1600 года праздничные дни, включая пасторальные празднества, объявлялись с помпой подобными картелями, иногда в стихах, как после великой войны были обычные деревенские свадьбы и ярмарки. Они были особенно желанны для властей и дворян, потому что в них этикет приостанавливался и давалось много возможностей для свободных шуток и доверительной фамильярности.

В некоторых дворах, как у Ангальтов, ландграфа Гессенского и герцога Филиппа Померанского, дворяне имели возможность обратить свое внимание на образование и приобретение знаний; при этих дворах они уже начали находить удовольствие во владении предметами искусства. Император Рудольф собирал картины Альбрехта Дюрера, а князья и некоторые из богатых дворян вокруг них собирали редкие монеты, оружие, кубки для питья и работы нюрнбергских ювелиров и аугсбургских краснодеревщиков. Патриции великих Имперских городов, превосходящие в образовании придворное дворянство, как политические агенты и управляющие Имперских князей, были поставщиками этих новинок искусства к немецким дворам и их кавалерам. Не было неслыханным делом найти придворного, который избегал долгих попоек и знал, как ценить разговор о ходе мира; более того, мог даже сочинить латинский дистих и оставить своим наследникам коллекцию книг; и считалось даже почетным среди лучших людей заботиться о своих хозяйствах и увеличивать, насколько возможно, доходы от своего имущества.

В целом, значение дворянства при дворе возросло еще до войны, так же как и угнетение, которое они осуществляли над своими зависимыми сельскими жителями; однако в равной степени — более того, даже сверх того — свободная сила нации непреодолимо развивалась. Новая культура периода Реформации, привнесенная бюргерами-теологами и профессорами, привела к презрению грубости сельских юнкеров. Дела князей и их территорий, места в Имперском камеральном суде, совещательных юридических советах или университетах; действительно, почти все отправление правосудия и управление перестали быть в руках дворян; величайшее богатство и комфорт были привнесены в города торговлей и коммерцией. Таким образом, до 1618 года нация была на верном пути к преодолению эгоистичного юнкерства Средних веков и подавлению претензий, которые стали несовместимы с новой жизнью.

Одним из губительных последствий великой войны было то, что все это изменилось. Она сломила силу бюргерского сословия, а слабость дворянства поощрялась под защитой, которая была обеспечена ему в большинстве провинций новой военной дисциплиной князей и, прежде всего, Имперского двора, в ущерб массам. Поскольку доход землевладельца уменьшился, он извлекал свою главную выгоду из труда работающего крестьянина. Семьи сельского дворянства были обескровлены, и Имперский двор был очень готов приобрести новое дворянство за деньги. В ходе войны капитан или полковник охотно покупал на свою добычу грамоту на дворянство и какое-нибудь разоренное имущество. После мира эти дворяне по патенту стали ненавистным расширением сословия. Детское оскорбительное угодничество, поклонение рангу, раболепие и жадность к титулам и внешним знакам отличия стали теперь общими в городах. Торговые города на Северном море пострадали меньше всего, а те страны больше всего, которые были непосредственно зависимы от Имперского двора. В Вене тогда было принято обращаться как к дворянам ко всем тем, кто, казалось, имел право на социальные претензии.

Среди массы привилегированных лиц, которые теперь считали себя особым правящим классом, в противоположность народу, несомненно, была величайшая разница в культуре и способностях; но никакой несправедливости не делается многим достойным и некоторым выдающимся людям, когда приводится факт, что период с 1650 по 1750 год, в который дворянство правило и имело наибольшее значение, был худшим во всей долгой истории Германии.

Несомненно, во времена слабости после 1648 года весьма комфортную жизнь вел богатый отпрыск старого рода, который владел крупной собственностью и был защищен старыми союзами с влиятельными лицами и правителями. Его сыновья получали выгодные придворные должности или высокие военные посты; а его дочери, которые были хорошо обеспечены приданым, расширяли круг его влиятельных «друзей». Сам землевладелец служил в армии, путешествовал во Францию или Голландию и привез оттуда множество диковинок; оружие и расписные изделия от восточных народов, пустое страусиное яйцо, полированные раковины, художественно вырезанные вишневые косточки и расписную керамику или мраморные конечности, которые были выкопаны в Италии. Он, возможно, где-то удостоил ученого человека своим знакомством и получал время от времени увесистый юридический трактат или том стихов с почтительным письмом. Он мог посетить в своих путешествиях дворы Ангальта или Веймара и быть созданным, по патентным грамотам, поэтом или автором; он был членом «Плодоносного общества», имел красивую медаль, прикрепленную к шелковой ленте, на которой была изображена его трава — шалфей или мята, — или, если он был саркастичен при дворе, редька; он носил прозвище «Скребок» и утешал себя девизом — «Острый и питательный»; и он иногда писал письма об улучшении немецкого родного языка, к сожалению, со многими французскими фразами. Для собственного сведения он, вместе с другими кавалерами образования, выписывал за значительную плату рукописную газету, которую хорошо осведомленный человек в столице тайно посылал хорошим клиентам; ибо ему было противно читать обычную, поверхностную писанину печатных газет. Он говорил немного по-французски, возможно, также по-итальянски; и если он был в университете, что случалось нечасто, он мог быть способен процитировать латинскую лукубрацию. В этом случае он, вероятно, был комиссаром правителя страны, сановником своей провинции; тогда у него были деловые поездки и иногда переговоры, и он управлял, насколько мог, тем, что было ему поручено, с помощью своих секретарей. Он был любезен даже с теми, кто был ниже его, и был в хороших отношениях с горожанами. Он смотрел на народ с уверенным самодовольством; он был, по сути, высокородным и хорошо знал, что его дворянство не покоится на многих титулах, ни на рыцарских знаках на его гербе; и он улыбался Львам, Медведям, Турецким головам и Диким людям, которые были нарисованы на гербах и пожалованы геральдическим управлением в Вене. Он с презрением смотрел на французское дворянство, среди которого через парижских купцов и итальянских авантюристов было примешано слишком много чужой крови; на венгров, которые самодовольно позволяли свое дворянство жаловать за поклон и канцелярский сбор палатину; на датчан, чьи дворяне имели монополию на торговлю скотом; и на итальянцев, которые совершали непрестанные мезальянсы. Изящные манеры большей части его немецких равных также раздражали его: ибо даже на собрании своих Штатов он имел частые споры о первенстве, особенно с княжескими советниками, которые не были из дворянства, но хотели утвердить привилегии своего ранга. Если в одном совете были горожане и дворянские советники, то им на заседаниях более высокое положение и старшинство в должности давали приоритет; но на банкетах и всех представлениях, согласно Имперскому решению, дворянин, как он хорошо знал, имел первенство. Его обычной жалобой было то, что дворяне сами присваивали себе титулы, гербы и достоинства или искали их в чужих странах; также то, что всякий, кто получил диплом графа или барона из Имперской канцелярии, ожидал, чтобы его называли «Графской» или «Баронской милостью» и говорит о себе во множественном числе. Достойный джентльмен все еще сохранял некоторые традиции рыцарства; доблестный офицер был принимаем им с уважением, и он ценил оружие и лошадей высоко. Лучшим украшением стен его хорошо построенного дома, помимо больших семейных картин, были красивое оружие, пистолеты, охотничьи ножи и всякого рода охотничьи принадлежности. Рядом с цветником, огородом и фруктовым садом лежала площадка для верховой езды, где можно было найти аппараты для бега на кольцо или для разбивания легких деревянных копий о факена или квинтин — деревянную фигуру. Его лошади все еще имели итальянские или французские имена — Фуриозо, Белларина и т. д., ибо до сих пор английская кровь не была введена; они были выведены из неаполитанских и венгерских лошадей. Турецкие клячи, как сейчас пони, были очень востребованы; чистокровные лошади имели сравнительно более высокую цену, чем сейчас, ибо долгая война постыдно понизила породу лошадей по всей Европе. Его псарня была хорошо обставлена, ибо, помимо бульдогов, ему требовались гончие, легавые и терьеры; этим влиятельным спутникам своей жизни он также давал звучные имена — Фавор, Слух и т. д. Правда, охота на высшую дичь была правом его суверена; но ненавистный обычай травли дичи был давно введен в страну из Франции. Так он скакал с азартом со своими гончими за зайцами и лисами или, по приглашению, сопровождал какого-нибудь великого лорда на охоту на оленей и принимал визиты какого-нибудь дружественного придворного чиновника, который имел в распоряжении несколько соколов, которых пускали на ворон. В октябре он не стыдился ходить за жаворонками и осматривать силки. Он начинал день благопристойно, а заканчивал его с удовольствием; он регулярно принимал слабительное, пускал кровь и ходил в церковь; он проводил каждую неделю свои магистратские или судебные дни. После утренних приветствий с семьей в свободные дни он упражнял своих лошадей; в неделю жатвы он скакал в поля и присматривал за жнецами и инспектором. Большая часть его времени проходила в визитах, которые он принимал или делал в округе. За его трапезой, которая происходила вскоре после двенадцати, дичь играла главную роль; если у него были гости, семь или восемь блюд подавались обычно в одно и то же время. Если разговор принимал высокий полет, политики осторожно касались, вопросов веры очень неохотно; многие изящные фразы и максимы были все еще в ходу у людей мира; считалось изысканным цитировать писателей древности или элегантных французских авторов без педантизма; особенности иностранных народов, а также диковинки естественной истории, как известные из чтения и наблюдения, охотно обсуждались. Считалось хорошим тоном спрашивать мнения лиц по очереди. Такой разговор, даже среди кавалеров высочайшего качества, показался бы нам более формальным и педантичным, чем то, что мы встретили бы сейчас в обществе бедных школьных учителей; но даже из этого разговора, от которого дошли до нас некоторые случайные образцы, мы можем обнаружить, несмотря на узкую точку зрения и многочисленные предрассудки, стремление времени к просвещению и пониманию мира. Обычно, правда, разговор идет о семейных историях, комплиментах, сомнительных анекдотах и грубых шутках. Было много глубокого питья, и только самые изысканные удалялись от попоек.

Иногда социальная встреча с дамами устраивалась в другом месте, в отеле или трактире; тогда каждая дама предоставляла некоторые блюда, джентльмены — вино и музыку. Если в округе была баня, путешествие в нее редко пропускалось. Устраивались стрелковые матчи с назначенными призами, «первым был, тогда, бык или баран»; джентльмены стреляли либо вместе, либо с простолюдинами. Одежда также землевладельца была великолепной; его ранг можно было узнать издалека, ибо старые указы относительно одежды все еще поддерживались, и значение придавалось их гардеробу, как мужчинами, так и женщинами, что мы сейчас едва можем понять. До войны немалая часть имущества была вложена в бархат и золотое шитье, в кольца и драгоценности; большая часть этого была потеряна, но удовольствие от таких владений осталось, и драгоценности дочери долго продолжали оставаться существенной частью ее приданого.

Многочисленны были члены домохозяйства, среди которых часто встречались оригинальные персонажи. Возможно, помимо наставника, мог быть старый солдат великой войны, склонный к пьянству, который знал, как рассказать много историй о Торстенсоне или Жане де Верте; он учил сына дворянина фехтовать и «играть со знаменем». Редко не хватало бедного родственника семьи, который правил псарней под титулом «Мастера охоты»; хранитель таинственных охотничьих обычаев, он знал, как заговорить ружье, и имел большее знакомство с адским ночным охотником, чем пастор места считал правильным; он считался надежным куском старой домашней мебели и, несомненно, пожертвовал бы своей жизнью без колебаний за своего кузена; но он не стеснялся добывать больше дров для крестьянина, с которым пил в трактире, чем было правильно; и если старый юнкер имел охотничий нож, украшенный серебром, происхождение которого было сомнительным, землевладелец был обязан закрыть на это глаза.

Так проходила жизнь богатого землевладельца между 1650 и 1700 годами. Она была, возможно, не совсем такой достойной, как могла бы быть, но она могла передать следующему поколению семейное чувство и доброту сердца. Однако следует заметить, что лишь очень небольшое меньшинство немецкого дворянства находилось в столь благоприятном положении в XVII веке.

Тем, кто хотел сделать свое состояние в чужих землях далеко от своих семей, угрожали другие опасности, от которых могли спастись только самые энергичные. Войны в Венгрии и Польше, постыдная борьба против Франции и долгое пребывание в Париже не были рассчитаны на сохранение добрых нравов. Пороки Востока и развращенного двора Франции были принесены ими в Германию. Старая любовь к ссорам не улучшилась от нового кавалерского картеля, распутное общение с крестьянками и благородными дамами легкого поведения стало хуже от ночных оргий модных кавалеров, на которых они представляли праздничные процессии с мифологическими персонажами и драпировались как Дриады, а их дамы как Венеры и нимфы. Старая игра ландскнехтов в кости была не хуже новой игры в азарт, которая стала распространенной на банях и дворах и которую иностранные авантюристы теперь добавили к тем, что были в стране.

Но есть еще два класса дворян того периода, которые кажутся нам еще более странными и гротескными, оба многочисленные и оба в сильном контрасте друг с другом. Они обозначались как городские дворяне и сельские дворяне и выражали свою взаимную антипатию использованием позорных терминов «мешочники с перцем» и «криппенрайтер».

Тщеславные и беспокойные горожане стремились возвысить себя, приобретая Императорский патент на дворянство. Эти патенты издавна были излюбленным источником дохода для нуждающихся немецких императоров. Венцель и Сигизмунд нещадно жаловали дворянство торговцам и лицам сомнительного характера: короче говоря, каждому, кто был готов заплатить определенное количество флоринов. С другой стороны, в 1416 году на Констанцском соборе князья и дворяне Рейна, Саксонии, Швабии и Баварии встали в позу, провели ревизию своего собственного круга и выставили незваных гостей. Но Императорские патенты не прекратились по этой причине. Сам Карл V, который иногда смотрел на немецких лордов с язвительной иронией и охотно давал своему канцлеру и секретарям шанс на получение чаевых, имел печальную репутацию «дерзко возводить за несколько дукатов каждого солевара в сословие дворянства». Еще более деловыми были эти разбирательства при Фердинанде II и его преемнике. Ибо после Тридцатилетней войны не только живые, но и кости в могилах их предков были облагорожены, более того, мертвые предки были даже объявлены достойными быть принятыми в дворянские фонды и на турниры. Наконец, после 1648 года эта торговля Императорского двора велась в такой степени, что князья и штаты при роспуске Имперского сейма 1654 года и сто лет спустя при избрании Карла VII протестовали против ущерба, который наносился их собственным правам суверенитета и доходам от такой привилегии. Вновь облагороженные в городах поэтому не должны были быть освобождены от бремени граждан, и владелец имущества на правах крепостного держания не должен был быть наделен привилегиями, прикрепленными к дворянскому поместью. Тщетно Императорский двор угрожал наказанием тем, кто не хотел уступать купленные привилегии его патентам на дворянство. Те также, кто был объявлен годным для турниров и дворянских бенефиций, не были по этой причине приняты ни в какой рыцарский орден или дворянское пожертвование, ни в какие старые дворянские провинциальные союзы. Дворянские бенефиции обычно не принимали патенты на дворянство как доказательства благородного происхождения; только члены старых дворянских семей, не имеющие таких патентов, были допустимы в эти пожертвования. Только в виде исключения эти корпорации уступали высокой рекомендации. Даже придворные должности, такие как камергер, камердинер, шталмейстер, охотничьи и другие дворянские пажи, были привилегиями старого дворянства. Патенты на дворянство никогда не забывали воспевать добродетели и услуги, оказанные как князю, так и обществу вновь облагороженным и его предками; но, как жалуется ревностный защитник старого дворянства, было слишком хорошо известно, что, в общем, это было только за «плату за изготовление», что дворянство давалось.

В более крупных городах, которые не были резиденцией князей, положение дворянства было очень разным. В Гамбурге, Любеке и Бремене дворяне не имели политического веса; с другой стороны, в Нюрнберге, Франкфурте-на-Майне, Аугсбурге и Ульме старый род дворянства жил в гордой изоляции от остальных граждан. Хуже всех были нюрнбержцы, которые считали даже унизительным заниматься торговлей. Из двух дворянских обществ Франкфурта-на-Майне одно, дом Альтен-Лимпург, требовало от каждого члена, который представлял себя для приема, восемь предков и чтобы он держался подальше от торговли; другое общество, дома Фрауэнштайн, состояло в основном из вновь облагороженных купцов «из знати». В Аугсбурге старые патриции были более снисходительны к купцам: тот, кто женился на ребенке из патрицианской семьи, мог быть принят в дворянское общество. Остальные торговые города, заслуживающие внимания, Прага и Бреслау, были наиболее обильно снабжены вновь облагороженными купцами. Была горькая жалоба, что при императоре Леопольде даже трубочист, чья профессия была тогда в особенно низком почтении, мог за немного денег получить дворянство, и что часто торговцы с патентами на дворянство в карманах могли быть найдены упаковывающими сельдь для своих клиентов в старую бумагу.

После Тридцатилетней войны офицеры также искали патенты на дворянство, и они часто предоставлялись им за их службу, как и высшим чиновникам и членам городского управления в более крупных городах.

Именно через семьи, которые принимали участие в литературной и поэтической культуре того времени, патенты на дворянство в этом и следующем столетии вошли в наш литературный класс. Многие поэты силезской школы, более того, Лейбниц, Вольф и Галлер, были помещены среди привилегированных своего времени патентами на дворянство, которые они сами или их отцы приобрели.

Оптовые торговцы никогда не ценились в Германии и не пользовались тем уважением со стороны привилегированных классов народа, которого заслуживал большой интерес, который они часто представляли. Им издавна не доверяли и их не любили; это происходило, возможно, во времена, когда проницательные римляне обменивали среди простых детей Туиско иностранную серебряную монету на ранние продукты страны. Феодальная система Средних веков требовала этого пренебрежения богатством, и не в меньшей степени христианство, которое повелевало людям презирать богатства этого мира и даровало богатым так мало перспектив на Царство Небесное. Со времен Гогенштауфенов, после того как дворяне были утверждены как привилегированное сословие, антагонизм между богатыми денежными воротилами города и нуждающимися воинами страны развивался все сильнее. В Ганзейских городах севера, несомненно, воинственный купец получал господство и уважение своими вооруженными судами даже в далеких странах. Но богатые и высокообразованные джентльмены Нюрнберга и Аугсбурга были едва ли менее неприятны народу, чем князьям и дворянам, которые жили в хищнических привычках на границах своих владений; не только Фуггеры обвинялись реформаторами в ростовщичестве и негерманском чувстве. После Тридцатилетней войны эта вражда принесла новые плоды, и можно легко поверить, что великие купцы давали немало поводов для поддержания такой антипатии. Никакое человеческое занятие не требует такой свободной конкуренции и такого неограниченного общения, как торговля. Но вся тенденция старого времени заключалась в том, чтобы отгородиться от внешнего мира и защитить отдельных лиц привилегиями; такая тенденция времени не могла не сделать купца жестким и безрассудным; его стремления получить монополию и уклониться от бессмысленных законов в отношении процента на деньги давали народу, часто справедливо, чувство, что доходы купца были произведены давлением, которое они оказывали на потребителя. Это чувство стало особенно энергичным после Тридцатилетней войны. В то время как в Голландии и в Англии современные средние классы были преимущественно укреплены широко распространенной торговлей, немецкая торговля — за исключением более крупных морских портовых городов — была лишена возможности достичь здорового развития из-за подразделения территории, произвольных пошлин, варьирующегося стандарта денег и, не в последнюю очередь, из-за бедности народа; с другой стороны, было постоянное искушение ко всякого рода ростовщическому трафику. Разнообразие немецкой чеканки и недобросовестность правителей способствовали бесконечной «кипперей»: скупать хорошую монету с выгодой, обрезать золото полного веса и вводить легкие деньги в обращение стало самым прибыльным занятием. Как сейчас, многообразная биржевая игра, так тогда, незаконный трафик в чеканном металле, был в значительной степени чумой коммерческих городов. Его нельзя было истребить. Если иногда скандал становился слишком большим, тогда действительно правительства пробовали неуклюжее вмешательство: но их суды были одурачены. Так, во Франкфурте-на-Майне обрезание дукатов велось в такой степени, что специальная комиссия была послана из Вены в свободный Имперский город; евреи были колпортерами христианских коммерческих домов, среди которых многие великие фирмы, чьи имена все еще существуют, были великими преступниками. Единственным результатом было то, что Имперские комиссары положили в карман большую часть незаконных доходов.

Такое богатство, приобретенное быстро и вопреки закону, имело, как сейчас, все характеристики нестабильного приобретения: оно редко доживало до третьего поколения. Оно превращало виновных в расточителей и искателей удовольствий; их высокомерие и недостаток культуры, а также их показная роскошь стали особенно оскорбительными для их собственных сограждан. Это были более конкретно такие лица, которые покупали патенты на дворянство; и это, безусловно, не было случайностью, что из многочисленных дворянских семей такого рода многие в пропорции вымерли.

Один из недавно возведенных в дворянство представителей такого круга сохранил свое настоящее имя в названии фирмы, но среди сограждан ревностно придерживался привилегий своего нового сословия. Ему нравилось, чтобы его герб был высечен в камне и богато позолочен на фасаде его большого дома, однако камень не гарантировал своему владельцу долгого процветания. Было поразительно, например, наблюдать во Вроцлаве, как быстро меняли своих владельцев дома на большой полукруглой площади, которые тогда принадлежали почти исключительно новым дворянам, получившим патент. Внутри дома выставлялась напоказ показная роскошь, которая в этот период нищеты вдвойне раздражала народ. Комнаты были украшены дорогими коврами, венецианскими зеркалами огромных размеров, шелковыми портьерами и гобеленами, которые по праздничным случаям крепились на стены или на специальные каркасы, а затем убирались. Женщины пришивали бриллиантовые пряжки к своим туфлям, и предметом жалоб было то, что они не желали носить никаких кружев, кроме привезенных из Венеции или Парижа, которые стоили не менее двадцати талеров за локоть; более того, о них рассказывали, что их ночные горшки были серебряными. Велик был штат их лакеев; их кареты были богато позолочены, кучера правили с высоких козел четверкой лошадей, которых тогда запрягали в ряд; но когда пышный экипаж с грохотом проезжал по улицам, люди насмешливо кричали: «Горшок всегда пахнет первой похлебкой». Богач вполне мог содержать хороших лошадей, поскольку одновременно торговал ими; а работники в его деле — носильщик, плотник и подмастерье — облачались в костюмы лакеев, но паж, который шел позади дамы, обычно был ребенком из школы для бедных. В таких домах царила и самая роскошная жизнь. Приглашенного гостя принимали с формальностями, характерными тогда для высокообразованных людей; хозяин встречал его на лестнице, а к гостю самого высокого ранга выходил даже к дверям дома; комплименты по поводу получения преимущества или более почетного места за столом были многословны, и все же наибольшее значение придавалось тому, чтобы не унижаться слишком сильно. Как только гости рассаживались за столом, открывался буфет, в котором находилась масса дорогой посуды. Блюда были большими, а яства им под стать, но совершенно не соответствовали количеству гостей; самые дорогие вещи доставались с изысканностью, которая до сих пор нас удивляет: огромные пироги, начиненные разнообразной дичью, тетеревами, печенью щуки и итальянским салатом. Фазанов и куропаток кастрировали и откармливали, пара стоила столько же, сколько дукат; считалось ужасным, что эти транжиры отдавали гульден за свежую сельдь, а от восьми до десяти талеров за сотню устриц. К этому добавлялись дорогие вина XVII века: токайское, канарское, марценин, фронтиньяк, мускат и, наконец, ливанское вино; на десерт подавали уже не марципан, а засахаренный цитрон — модное лакомство. Дамы сидели нарядные и молчаливые. Жаловались, что их главная забота при выборе мужа заключалась в том, чтобы суженый был знатного происхождения, дабы они могли следовать ближе к гробу на похоронах и занимать высокое место на свадьбах. В таких случаях они были готовы чуть ли не драться друг с другом за первенство. Стремление к рангу доходило до того, что человек считал себя существенно лучше того, чей новый дворянский патент был выдан на десять лет позже, чем его собственный; и эти городские дворяне ни в коем случае не считали недавно возведенных в дворянство равными себе. Того, кто был недавно пожалован в дворяне, называли лишь «Wohledel» (только что облагороженный), но того, кто уже некоторое время владел своим патентом, называли «Hoch-und-edelgeborne Gestrengigkeit» (высоко- и благороднорожденная строгость). Прилагались все усилия, чтобы в дополнение к городскому достоинству получить титул.

Военные должности в городе также часто занимали желторотые юнцы из таких семей; беднягу, который никогда не был на поле боя, с жезлом, густо украшенным серебром, и вооруженными егерями позади него, можно было видеть ежедневно проходящим от городских ворот к воротам, чтобы красоваться перед народом и принимать салют караула.

От него требовалось только одно: он должен был уметь обращаться со шпагой, ибо дуэли были частью существования дворянина. Было желательно, чтобы его хотя бы раз вызывали на дуэль. Тогда он ехал со своим секундантом в ближайшую деревню; за изгородью он снимал сапоги для верховой езды, надевал легкие фехтовальные туфли, заправлял свои длинные кудрявые волосы под шапку, снимал верхнюю одежду и должен был выбрать одну из рапир, которые ему предлагали. Они сражались раундами, нанося удары и колющие уколы, и за хорошо проведенной дуэлью неизменно следовала примирительная попойка. Они любили хвастаться такими героическими подвигами.

Таковы были «Pfeffersäcke» (мешки с перцем), которых сельские дворяне также называли «Heringsnasen» (сельдяные носы). Это сельское дворянство было совсем другого пошиба.

Два столетия назад их было больше, чем сейчас. Помимо родового гнезда, они владели деревенскими домами и небольшими фермами. Иногда семья разрасталась настолько, что в окрестностях старого поместья многие деревни были заняты родственниками; и еще чаще ветви разных семей жили вперемешку в одной деревне, на каждой ступени власти. Даже в нашем столетии существовали деревни среднего размера, вмещавшие десять, двенадцать и более дворянских усадеб. В таких округах каждый маленький деспот осуществлял власть над несколькими жалкими сельскими жителями и имел сеньориальное право на часть деревенского округа; но у самых бедных не было никакой реальной собственности, и иногда они лишь арендовали свои жилища. Так было почти во всех провинциях Германии, особенно к востоку от Эльбы, в колонизированных славянских странах; также во Франконии, Тюрингии и Швабии. Многие юнкеры отличались от остальных сельских жителей лишь своими претензиями и презрением к полевым работам. Еще до войны большинство из них обеднело, а когда наконец наступил мир, они оказались в еще худшем положении. Война и мор опустошили их ряды, а выжившие не стали лучше. Более могущественные пробовали счастье в качестве солдат и партизан, порой мало чем отличаясь от разбойников с большой дороги. Во время войны они вкладывали свою добычу в покупку небольшого поместья, на котором жили, беспокойные и недовольные. Эти удачливые индивиды часто принимали старых товарищей, а затем отваживались совершать набеги со своей собственности на свой страх и риск, что редко заканчивалось без кровопролития. После войны они перестали грабить; но беззаконие, жажда острых ощущений, беспокойные скитания и склонность к диким попойкам и ссорам остались у следующего поколения. Они объединялись в большую компанию, которая, несмотря на бесконечные драки, продолжала держаться вместе, подобно переплетенным водорослям на болоте. Эта семейная связь стала бесконечной чумой для более благонамеренных и несчастьем для всего сословия; и больше, чем любое другое зло, она тормозила в течение следующего столетия культуру, цивилизацию и процветание земельного дворянства.

Сыновья этих бедных землевладельцев учились ездить верхом, танцевать и фехтовать, а возможно, и первым основам латыни у бедного кандидата; затем, если у отца были связи, они служили пажами при каком-нибудь маленьком дворе или у знатного вельможи. Там они учились, до известной степени, хорошим манерам; и, что более вероятно, слабостям и порокам высших сословий. Если они оставались несколько лет на дворянской службе, их, согласно старому обычаю, объявляли способными носить оружие и отпускали в качестве юнкеров с милостивой затрещиной. Затем они возвращались в родительское поместье, или родители продавали то, что могли, чтобы обеспечить их снаряжением, подобающим джентльмену, и отправляли их в качестве претендентов на субалтерн-офицерские должности в Имперской армии. Немногие из них преуспели в бесславных войнах того периода; большинство возвращалось домой после нескольких кампаний, развращенными и бедными как честью, так и добычей, чтобы делить с сестрами отцовское наследство. Вскоре они мало чем отличались от родственников, оставшихся дома.

Эти землевладельцы жили в постройках из глины и дерева, крытых соломой или дранкой — до нас дошло достаточное количество случайных описаний и рисунков; поперек крыши лежали большие пожарные лестницы; передняя и задняя двери зала были снабжены поперечными балками для запирания их на ночь. На первом этаже находилась большая гостиная; рядом с ней просторная кухня, которая была теплым жилищем для слуг; за гостиной находился каменный свод с железными решетками на окнах и, по возможности, с железными дверями, в качестве защиты от воров и пожара — все ценности, которыми владел землевладелец, хранились там, и если там была помещена сумма денег, перед домом ставился специальный сторож. Над этим сводом, на верхнем этаже, была спальня хозяина дома; там стояла супружеская кровать, и там же был скрытый сейф, либо в стене, либо в полу, где хранились кое-какая посуда и украшения женщин. Дети, наставник и экономка спали в маленьких, не отапливаемых каморках, разделенных решетками. Иногда к верхнему этажу пристраивалась деревянная галерея, «маленькая прогулка для удовольствия»; там сушили белье, осматривали двор и выполняли женскую работу. Дом находился под особым присмотром какого-нибудь старого солдата или бедного кузена, который спал внутри в качестве сторожа. Дикие собаки бродили по двору и вокруг дома в ночное время; они предназначались специально для охраны от нищих и бродяг. Но все эти меры предосторожности не могли полностью предотвратить набеги вооруженных банд. Даже поместье приличного размера было неудовлетворительным владением. Большинство землевладельцев были по уши в долгах; разорительные судебные процессы, начавшиеся во время войны, висели над очагом и холмом. Хозяйство велось плачевно под надзором бедного родственника или ненадежного управляющего; хозяйственные постройки были плохими и приходили в упадок, а денег, и часто хорошего дерева, чтобы их обновить, не было. Ибо леса сильно пострадали от войны; там, где была возможность продажи, иностранные командиры приказывали вырубать и продавать большие лесные массивы. В окрестностях укрепленных мест стволы использовались для укреплений, которые тогда требовали большого количества дерева; а после мира многое было вырублено для необходимого возведения деревень и пригородов. Ферма также приносила мало дохода. Для обработки земли не хватало не только упряжек, но и рабочих рук, а средняя цена на зерно после войны была настолько низкой, что продукт едва окупал перевозку, и в результате они держали мало лошадей. Новый капитал было трудно приобрести; деньги были дороги, а ипотечные кредиты на владения дворян не считались выгодным вложением. Они, несомненно, давали определенную степень безопасности; но проценты слишком часто выплачивались нерегулярно, а капитал было нелегко вернуть. Приобретение заложенных товаров кредитором также было возможно только в определенных случаях и путем утомительных процедур; это было иногда даже опасно, ибо друзья и соседи должника угрожали новому владельцу своей ненавистью. В восточных пограничных странах недовольные кредиторы пытались возместить свои убытки, продавая свои долговые обязательства польским дворянам. Те добывали деньги, совершая репрессалии против путешественников из округа должника и забирая сумму у первых встречных. Это, действительно, случалось и до великой войны; и неоднократные запреты показывают, как сильно торговля страдала от этих актов насилия. От таких бед даже разумный землевладелец легко мог оказаться в отчаянном положении. Плохой урожай или падеж скота, вероятно, разорили бы его. Но главным злом было то, что у многих не хватало ума упорно заниматься своим хозяйством и ограничивать свои расходы доходами от собственности. Таким образом, немногие были процветающими. Большинство из них проводили свою жизнь среди затруднений, судебных процессов и бесконечных долгов; даже те, кто вступил во владение своей собственностью с лучшими надеждами, в конце концов становились, как и большинство их сословия, членами большой ассоциации, которую народ прозвал «криппенрайтер».

Эти обедневшие джентльмены ездили бандами от фермы к ферме; они вторгались в окрестности, как назойливые паразиты, всякий раз, когда праздновался пир, всякий раз, когда они чуяли провизию на кухне и в погребе. Горе новому знакомому, которого они подцепляли в чужих домах; они немедленно вызывались сопровождать его домой на день или неделю. Где они однажды расквартировывались, от них было очень трудно избавиться. Неразборчивые в общении, они пили и скандалили с крестьянами в трактире; напившись, они оказывали горожанину с полным кошельком честь принять его в свое братство. Затем, стоя на коленях среди разбитых стаканов и фляг, братство скреплялось, клялись в вечной верности, и, как правило, тот объявлялся худшим негодяем, кто не сохранял нерушимую дружбу. Такое братство, однако, не мешало устроить грандиозную драку уже через час. Но, как бы они ни панибратствовали в таких случаях, они никогда не забывали, что они «дикие дворяне древнего рода». Горожане и те, у кого были патенты на дворянство от Императора, могли, конечно, стать братьями. Такого рода фамильярность была в порядке вещей, но он не мог добиться признания семейной связи, выражаемой терминами «дядя» и «кузен»; и даже если он был связан с ними браком, его не допускали в их родство, если он не был благородного происхождения. Их дети ходили в лохмотьях; их жены иногда собирали провизию у родственников, а сами они рысили по стерне на косматых лошадях, в старых шинелях, с куском резного дерева вместо второго пистолета в старой кобуре. Их обычным местом отдыха был деревенский трактир, или, если они приезжали в город, худшая гостиница. Их язык был грубым, полным конюшенных выражений и ругательств. Они переняли многие обычаи мошенников, как в языке, так и в привычках; от них пахло «финнкельйохеном» (плохой вид спиртного) больше, чем это было приятно другим. Они были, по сути, оборванцами; и при всей своей драчливости, без настоящего мужества. Их считали чумой страны, и те, кому было что терять, сравнивали их с синими мясными мухами; не раз против них издавались строгие указы различными правителями и даже Императорским двором, но они, несмотря на это, были высокомерными и совершенно аристократически настроенными парнями. Их генеалогия, их гербы и их семейные связи были для них самыми высокими вещами на земле. Безграничной была ненависть и презрение, с которыми они относились к богатым горожанам; они всегда были готовы затеять ссору с недавно облагороженными, если те не давали им их полных титулов или осмеливались носить герб, похожий на их собственный.

Следующий рассказ лучше познакомит нас с этими парнями и их манерой общения. Он переносит нас на правый берег Одера в Силезии, в уголок Германии, где «криппенрайтерство» было особенно скверным. Там, согласно старой народной шутке, дьявол разорвал мешок, когда пытался унести по воздуху кучу «криппенрайтеров», и таким образом высыпал весь мусор на этот округ.

Следующее описание взято из повествования под названием «Дворянин», написанного за несколько лет до смерти Паулем Винклером, силезцем, политическим агентом и советником великого курфюрста во Вроцлаве; он умер в 1686 году. Повествование было впервые опубликовано после его смерти в двух изданиях, а окончательно в Нюрнберге в 1697-8 годах. В нем нет большого мастерства или выдумки, но именно поэтому оно здесь более полезно. Винклер был хорошо образованным человеком мира и выдающимся юристом, а его многочисленные путешествия, связи и точное знание положения немецких землевладельцев делали его особенно способным к вынесению здравого суждения. Он обладал также качествами, которые не редко встречаются у силезцев; он умел легко приспосабливаться к миру, был веселым компаньоном, беспристрастным в суждениях и живым рассказчиком. То, что он был членом «Плодоносного общества» (литературного общества), вероятно, способствовало поддержанию его интереса к немецкой литературе и поощряло его к скромным попыткам авторства. Но он был слишком разумным человеком, чтобы не смотреть с презрением на пуристское педантство, с которым соратники его общества пытались поднять немецкую поэзию. «Они сидят за кухней Парнаса и довольствуются запахом жаркого». Ему было около пятидесяти, когда он писал свое повествование, будучи прикованным к комнате подагрой. Его целью было показать через портрет, каким должен быть настоящий дворянин; ибо его судьбой было всю жизнь жить в деловых отношениях и личном общении с дворянами разных провинций. Его жена была потомком поэта фон Логау, а сам он был племянником Андреаса Грифиуса. Его собственный опыт, несомненно, дал ему особенно острый глаз на абсурдность привилегированных сословий, но он был истинным сыном своего времени и сохранил в сердце глубокое уважение к подлинному дворянству. Его повествование, поэтому, отнюдь не является сатирой, хотя его действительно называли таковой, и приведенные здесь описания производят особое впечатление точных портретов. То, что было помехой для современных рассказчиков, имеющих моральную тенденцию, действительно имело место и у него. Он ясно изобразил, чем дворяне не должны быть; но его положительные персонажи лишены четких очертаний и колорита, более того, они становятся утомительными, потому что он выдвигает их воспитание и принципы в длинных разговорах. Его повествования можно сравнить с повестью «Симплициссимус», но по творческой силе, фантазии и полноте деталей силезец несравненно уступает. Гриммельсхаузен, однако, хотя и обладая большим поэтическим талантом, имеет склонность к странному и фантастическому, что напоминает стиль авторов романов и оставляет впечатление, что представленное там не является до конца правдивой картиной времени. От этого недостатка силезец полностью свободен; он повествует в живом и откровенном стиле о том, что видел сам, не много, ничего особенного, но ясно и точно.

События повествования очень просты. Голландцы тогда занимали в немецком обществе примерно такое же положение при немецких дворах, какое было отведено англичанам не так давно, важность их нации была почти равна дворянской грамоте. Богатый молодой голландец приезжает во Вроцлав, становится свидетелем дуэли между одним из новых дворян и сельским юнкером, слышит от своего хозяина описание сельской жизни, посещает дом экстравагантного «Pfeffersack», приглашается молодым господином фон К., знакомым прежних времен, в загородную усадьбу, получает благодаря этому много знаний о «криппенрайтерах» из личных наблюдений, слышит рассказ о приключении силезца с английским офицером и проводит остальное время своего загородного визита в серьезных, но очень прозаических разговорах (в которых автор вводит много собственных взглядов и знаний) о воспитании солдата, о дворянах по рождению и тех, кто поднялся из торговли, о состоянии политики и о культуре древних в сравнении с культурой наших дней и т. д. По возвращении во Вроцлав голландец узнает, что богатый купец, который ранее приглашал его на обед, обанкротился и тайно скрылся; затем рассказывается его жизнь, и герой покидает Вроцлав. Таким образом, все длинное повествование содержит только пять описаний, которые могли бы быть интересными: два из них будут приведены. Некоторые грубые выражения смягчены; они немного сокращены, а язык модернизирован только там, где это кажется необходимым. Сначала хозяин рассказывает, как он учился, будучи сыном портного, затем женился на богатой «Kretschmerin» (или хозяйке трактира), а после ее смерти, из-за несчастного стремления стать великим, купил дворянский патент, чтобы поселиться в деревне. Затем он продолжает так:

«Не очень надежный друг посоветовал мне поселиться в той части страны, где дворянское поместье, конечно, было по низкой цене, но доход от него также был невелик; другой друг, правда, отговаривал меня от этого и указывал мне, каким досадам и неприятностям я буду подвергаться со стороны «криппенрайтеров»; но это не смутило меня, так как я знал, что могу потягаться с ними на шпагах, поэтому я отбросил полезное предупреждение из головы. Короче говоря, я купил поместье за 6000 талеров, но вскоре обнаружил, что, избегая грома, подставил себя под молнию, и что мой добрый друг со своим пророчеством попал очень близко к цели. Ибо, когда я едва наполовину устроился, некий юнкер Фогельбах с парой своих сообщников первыми стали «виктимизировать» меня, как они это называют. Он жил примерно в полумиле отсюда; не то чтобы у него была какая-то собственность, ибо он лишь арендовал крестьянскую ферму стоимостью около 100 имперских талеров и проводил свою жизнь, как и другие в его роде, в «криппенрайтерстве». Как он содержал жену и ребенка, я не знаю, но только то, что часто видел его жену с телегой и двумя оборванными детьми в поместье богатых дворян, собирающих зерно, хлеб, сыр, масло и тому подобное. Они обычно приходили раз в месяц выпрашивать у меня все такие продукты. Этот Фогельбах был, как уже упоминалось, первым, кто с двумя своими сообщниками пришел на «новоселье». Первый и второй раз они вели себя с некоторой долей осмотрительности, поэтому я выставил перед ними все лучшее, что было в доме. Но это, по их мнению, с лихвой компенсировалось честью дворянского братства, в которое они меня приняли, и наконец они не смогли удержаться от своих подлых проделок. «Тебе бы подобало, брат Кречмер», — начал он однажды, когда наполнился пивом и водкой до самых глаз. Но я заставил его запомнить эти слова неожиданной затрещиной в таком роде, что добрый малый кубарем полетел в середину комнаты вместе со своим стулом. Мой конюх, крепкий мужчина, который был солдатом и которого я взял главным образом в качестве духа-хранителя для подобных случаев нужды, увидев это, схватил другого юнкера В. за воротник, так что тот не мог пошевелиться. «Что, — сказал он, — ты, негодяй, тебе мало того, что ты приходишь сюда так постоянно, чтобы наполнить свое голодное тело и откормить свою тощую тушу? Ты решил дать моему господину это Deo gratias? Дьявол побери меня, если кто-то из вас пошевелится; я так отделаю его юнкерскую куртку, что на его голой спине шесть недель будут синие полосы». «Мы не имеем ничего общего с этими ссорами, — ответили двое; — если брат Фогельбах начал одну, он будет знать, как довести ее до конца, как истинный кавалер». Последний тем временем поднялся и собирался схватиться за свою шпагу. «Держи свой жалкий кровопускатель в ножнах, — сказал я, — или я непременно воткну в тебя сломанную ножку этого стула, если ты еще не доволен». После этого он прикусил язык и ушел с фингалом под глазом в сопровождении своих благородных спутников. Они сели на лошадей и выехали за ворота. Но как только они сочли себя в безопасности, они начали ругаться; они обозвали меня сотню раз опустившимся конюхом. Один из них попытался выстрелить из пистолета, но не смог; несомненно, потому что на замке не было ни курка, ни спускового крючка. Наконец они заметили, что я еду за ними с полдюжиной крестьян; поэтому они поспешили прочь и прислали мне примерно через две недели, все трое одновременно, вызов, в убеждении, что у меня никогда не хватит мужества встретиться с ними со шпагой в руке в открытом поле; но они сильно ошиблись».

«Опасаясь, однако, что весь рой окружающих криппенрайтеров набросится на меня и объединится, чтобы задать мне хорошую трепку, я взял с собой двух кавалеристов, которые тогда были в округе, и в первом же выпаде нанес В. такой хороший удар по плечу, что шпага выпала из его руки, которой он больше не мог пользоваться. В. поэтому сразу потерял всякую смелость, так что во время моего второго боя он был рад заключить мир. Никто не вел себя лучше, чем Михаэль фон С., которого я раньше считал самым трусливым. Он сражался достаточно хорошо, пока, наконец, эта тройная дуэль не закончилась так: двое спутников примирились со мной, а Фогельбах договорился провести еще два выпада на лошадях, как только его рука заживет, чего, однако, он до сих пор не выполнил».

«Таким образом, я получил отдых от драк «криппенрайтеров», хотя их визиты не прекратились; тем не менее, вскоре я испытал гораздо большую и более дорогостоящую досаду. Мой продавец не только сильно обманул меня при самой продаже, но и скрыл от меня важный выкупаемый интерес; кроме того, он не отдал всего, что было записано в описи. Поэтому я был вынужден подать на него жалобу правительству и нанять адвоката. Долгое время я был мало склонен к этому; моим желанием было получить дочь какого-нибудь доброго горожанина с несколькими тысячами талеров и тем самым улучшить свое хозяйство. Но ложный друг, который уговорил меня на покупку, посоветовал мне не жениться ни на ком, кто не был бы из старого дворянства, и к тому же по соседству. «Во-первых, — сказал он, — очень сомнительно, встретит ли джентльмен богатую партию во Вроцлаве, хотя он и получил дворянство. Но далее, такие городские дамы имеют так мало знаний о сельском хозяйстве, что даже не знают коровы или быка, ни того, что такое сыр или творог. Но хозяйство джентльмена требует хозяйки, которая была воспитана для этого с юности; такой брак также является единственным средством со временем сформировать его детей в сельских дворян». С этой целью он предложил даму из окрестностей и вызвался быть сватом. «Она мила, хорошая хозяйка, имеет некоторое состояние и из старого рода; джентльмену будет невозможно найти все это вместе в городе». Когда я спросил его, каков размер ее средств, он похвастался, что это 2000 талеров. Я, конечно, сомневался в этом даже тогда, так как это было такое большое приданое для деревни, что любой барон ухватился бы за него; все же я позволил себя уговорить в конце концов, так как дама была неплохо образована, а мое новое дворянство выбило весь здравый смысл из моей головы. Вскоре я обнаружил, что вышеупомянутые мнимые 2000 талеров сократились до 400; даже эти были предметом сомнительного судебного процесса, который едва ли оставил бы столько, сколько покрыло бы понесенные расходы или оплатило бы свадьбу, подобающую моему положению. Тем не менее, вначале я любил ее из-за ее хорошей внешности, и все остальное вылетело у меня из головы. Поскольку она, однако, не привезла с собой никаких драгоценностей, одежды или других женских украшений, я однажды спросил свою госпожу тещу, где цепочки, кольца и два тафтяных платья, в которых я нашел свою возлюбленную одетой, когда ухаживал за ней. Но она ответила мне с насмешливой улыбкой, что если я получил ее только в одной сорочке, я должен быть доволен и чувствовать благодарность за то, что такая дворянская семья унизилась настолько, чтобы отдать мне своего ребенка, и им все еще будет стоить труда смыть этот позор среди своих друзей, которые решительно не согласились бы на этот брак. Но что касается платьев и украшений, я должен знать, что у них есть другие дочери, о которых нужно думать и которых нужно обеспечить. Кроме того, в деревне было принято приобретать платье и украшения, которые могли бы подойти для двух или трех дочерей; когда одна из них была нарядно одета, обязанностью других было заниматься хозяйством, или, если прибывали гости, притворяться больными и довольствоваться постелью, пока не наступит их очередь. Поэтому я должен быть доволен, и если я не хочу, чтобы моя жена выглядела так, что это будет позором для меня, я должен из своих собственных средств обеспечить ее платьем и украшениями, подобающими дворянской даме. Таким образом, все мои наличные деньги ушли, тем более что свадьба стоила мне дорого, ибо почти вся провинция со своими женами, детьми, слугами и лошадьми присосалась ко мне на две недели, и я не мог избавиться от них, пока хоть что-то можно было найти на кухне и в погребе. Также то, что я приобретал для своей жены, никогда не было достаточно богатым и дорогим, чтобы угодить ей и ее матери; они всегда находили какой-то недостаток и желали иметь все более совершенным.

«Тем не менее, я сдерживался и не пожалел бы никаких расходов, если бы получил за это хоть малейшую благодарность; но больше всего меня ранило чувство, что ни моя жена, ни кто-либо из ее друзей не питали ко мне ни малейшего уважения. Более того, моя дорогая теща была совершенно злобной, гордой, лживой женщиной, и как корень дерева, так и листья, ее дочь пошла по ее стопам. И поскольку по этой причине я больше не мог ее любить, мой конюх часто встречал более дружелюбные взгляды, чем я. У меня не было причин жаловаться на то, что ее родственники не навещают меня, ибо они делали это чаще, чем мне хотелось, и делали все возможное, чтобы потребить все, что находили. Они думали, что дьявол заберет их, если они назовут меня зятем или дядей; братство должно было считаться чисто аллегорическим, и моя теща позаботилась о том, чтобы слово «сын» не слетало с ее губ, особенно если присутствовали посторонние. Никогда они не были так комфортно вместе, как когда я отсутствовал во Вроцлаве или где-то еще; тогда у них была лучшая возможность повеселиться за мой счет, и они делали это с вином, которого я держал три или четыре бутылки в своем шкафчике для себя и жены, и я находил его совершенно пустым, когда возвращался домой. И все же даже это можно было бы пережить, если бы они только не забирали у меня зерно с земли, да что там, даже коров и телят без моего ведома, и не увозили их тайно для своих благородных родственников. Но тот, кто получает четыре талера, а должен тратить шесть, не имеет причин заботиться о кошельке. Так что я мог легко подсчитать, что в скором времени стану таким же «криппенрайтером», как и мои соседи».

«Но Богу было угодно избавить меня от этой опасности смертью моей возлюбленной, которая умерла при родах. Даже в этих обстоятельствах мне пришлось пережить сильную бурю от моей досадной дворянки-тещи. Она наполнила небо и землю своими стенаниями о кончине своей дочери и хотела убедить весь мир, что добрая женщина умерла от горя, что она вышла замуж не подобающе своему положению, и что это была ее (тещи) вина. Я терпел ее глупость некоторое время в надежде, что игра когда-нибудь закончится; но в конце концов она зашла еще дальше и пожелала получить украшения и платья, которые я купил для ее дочери, и все остальное, что было у нее на хранении, для другой дочери. Я бросил к ее ногам какие-то лохмотья, которые она привезла с собой, и велел поместить тело в достойный гроб в семейном склепе, не приглашая тещу или других родственников. Затем я решил продать собственность при первой же хорошей возможности и снова отправиться в город».

«Сидя однажды вечером в задумчивости у окна, наблюдая за слугой, выполняющим свою работу, я случайно заметил, что кто-то у ворот защищается обнаженной шпагой от нападения собаки. Я крикнул слуге, чтобы он оттащил собаку, после чего ко мне обратился хорошо одетый человек с множеством комплиментов. «Мой господин дядя, — сказал он, — не сочтет за обиду, если я, по рыцарскому обычаю, окажу себе честь зайти к вам на ночлег, чтобы иметь честь познакомиться с вами». «Ни в коем случае, — ответил я, — если благородный господин будет доволен тем, что есть». Я пригласил его войти, и так как кавалер был так свободен со своим кузенством, я легко мог заметить, что он не из этих мест. Вскоре он дал мне знать, что он свободный рыцарь Империи из Эльзаса и был настолько разорен французами, что предпочел повернуться спиной к своей сожженной собственности, чем подчиниться их власти; теперь он направлялся к Императорскому двору, чтобы искать военной службы. Я мог заметить пустоту этого хвастовства, так как он не знал ни одной из дворянских семей, с которыми я познакомился во время прежнего проживания в Эльзасе. Поэтому я действовал осторожно с этим парнем, и добрый господин и брат имперского дворянства был вынужден довольствоваться соломенным матрасом и подушкой под голову. Когда я встал на следующее утро, я не нашел ни юнкера, ни постельного белья, и недосчитался, кроме того, своей шпаги и пистолетов, которые оставил в гостиной. Я немедленно приказал своим слугам сесть на лошадей и преследовать его с дубинками, и если они найдут негодяя, избить его, а затем позволить ему бежать, но вернуть мои вещи; ибо я был убежден, что человек этот — карманник, и что я не получу никакой выгоды от его поимки, кроме дорогостоящего уголовного процесса, и в конце концов придется платить за его повешение. Слуги нашли его с добычей в ближайшем лесу и выполнили мои приказы в полной мере. Они вернули мои вещи, но в конечном итоге они дорого мне обошлись; ибо едва четыре дня спустя мое поместье было сожжено над моей головой ночью, без сомнения, этим негодяем, так что я едва мог спасти жилой дом, но был вынужден смотреть на разрушение амбаров и конюшен, которые вместе с зерном и скотом сгорели дотла».

«Это несчастье настолько отвратило меня от сельской жизни, что я построил только пару стойл для оставшегося скота, а вскоре после этого продал за 4000 талеров собственность, за которую отдал 6000. После этого я отправился в город».

Таков рассказ сельского домовладельца молодому голландцу. Несколько дней спустя у незнакомца появилась возможность самому наблюдать жизнь обедневшего силезского сельского дворянина. Молодой господин фон К., образованный и путешествовавший кавалер, пригласил его в поместье своих родителей и попросил его совершить с ним поездку оттуда в соседнее поместье, где должны были праздновать крестины. Господин фон К. умолял нашего героя согласиться позволить представить себя как майора на голландской службе: «Ибо я знаю, — сказал он, — что иначе эти дворянские крестьяне не будут иметь никаких сомнений в том, чтобы отвести вам последнее место, и не окажут вам никакого уважения, несмотря на ваше превосходное образование, и хотя, не обедняя себя, вы могли бы легко купить всю их собственность вместе взятую». То, что голландец затем наблюдал, он рассказывает следующим образом:

«Угощение было такого рода, что не было опасности, что стол сломается под тяжестью блюд: хорошее блюдо из мелкой рыбы с луковым соусом, телячья голова и гарниры, все внутренности свиньи в стольких различных блюдах, сколько было частей, пара гусей и два зайца; кроме того, такое грубое водянистое пиво, что вскоре приходилось прибегать к не намного лучшей водке. Несмотря на это, общество, состоявшее из двадцати человек, было очень веселым, а дамы — более оживленными, чем жеманные купеческие дамы городского дворянства. Когда стол убрали, часть кавалеров весело танцевала под пару скрипок, а комната была наполнена табачным дымом. Тогда фрау фон К. начала: «Мне приглянулся этот иностранный кавалер, и я надеюсь, что мой сын, который тоже офицер, будет так же любим и уважаем в других местах». Фрау Ильзе фон дер Б. ответила: «Я, дорогая и почтенная сестра, совершенно иного мнения. Я никогда не могла бы проявить такую тиранию к своим близким, чтобы бросить их среди этих свирепых солдат, ибо я слышу, что им иногда приходится довольно плохо — нет теплых постелей много ночей, и, кроме того, некому сделать им кружку теплого пива или принести стакан водки. Если бы я услышала, что моего сына сожрал длинношеий татарин, каких я недавно видела нарисованными в Кречеме, я бы задохнулась от горя. Поэтому я посчитала лучшим содержать моего юнкера Ганса Кристофа, как могу, в нашем маленьком поместье дома. Должна признать, что он уже стоил мне больше чем достаточно; ибо когда я снарядила его, как подобает дворянину, ушли две мои лучшие коровы, и я не смогла восполнить потерю. Но что с того; я с удовольствием вижу, что он знает, как вести себя как дворянин. Только посмотрите, дорогая почтенная сестра, разве он не танцует проворно, и разве у него нет отличной сноровки кружиться с дамами; он не отказывается выпить стакан пива или водки с кем угодно; табак — его единственное удовольствие в жизни; во всех обществах он ведет себя так приятно, что иногда не приходит домой три недели, возможно, с фингалом под глазом. От этого я вполне могу поверить, что он дерется и защищается доблестно, как кавалер. Таким же должен стать и мой юнкер Мартин Андрес». Юнкер, стоявший рядом с ней, положил голову на колени своей дорогой матери. «Дикий мальчишка уже знает, что он юнкер, поэтому он не желает учиться, а предпочитает ездить в полях с молодыми всадниками; ему уже вбито в голову, что он должен носить шпагу. Это новая тревога для меня, ибо я хорошо знаю, что в конце концов это будет стоить мне лошади, и без особой помощи Божьей мне придется расстаться еще с парой коров. Я должна, однако, купить ему алфавит, ибо его отец всегда хотел, чтобы он стал настоящим ученым, как он сам. Да, если бы это ничего не стоило и не было бы необходимости покупать так много дорогих книг для ученого парня, это бы меня порадовало. Мои глаза наполняются слезами, когда я думаю, как прекрасно его почтенный отец говорил молитву после еды, и делал это так же хорошо, как пастор; также как он однажды читал перед принцем, целых полчаса, что-то, не знаю что, на чистой латыни. Одно радует меня в моем Мартине Андресе, что у него такая тонкая, размышляющая голова. Он сам предложил мне помочь ему иногда заработать денег, позволяя ему оставлять себе выкупные деньги за бродячий скот, задержанный на моих полях. Он так увлечен этим, что целыми днями рыщет в зерне, чтобы поймать пару свиней или что-то подобное, благодаря чему он уже заработал полталера. Но, тем не менее, если бы я только знала наверняка, что мой юнкер Ганс Кристоф преуспеет в этом военном деле, как ваши благородные сыновья, почтенная сестра, я бы не позволила пройти еще одному году, не попытавшись убедить его уйти. Если бы он только стал наверняка офицером или бароном и получил богатую жену. Она, однако, чтобы подойти мне, должна быть истинной, настоящей дворянской крови, ибо иначе, клянусь, ей никогда не было бы позволено появиться передо мной, даже если бы она была по уши в золоте. И кто знает, дорогая почтенная сестра? Я всю свою жизнь слышала, что в других странах дворянство не такое хорошее, как у нас, и что в Голландии, откуда приехал этот офицер, женщин гонят на рынок голыми, как Бог создал их, прямо как коров. Ибо сестра моей покойной почтенной матери, дорогая фрау Грете фон Т., дожила до того, что ее сын стал одержимым дьяволом, и он привез домой такую же дикую женщину. Это так огорчило ее, что она не прожила намного дольше, и ее нельзя было убедить видеть эту дикую женщину больше одного раза. Но вернемся к моему сыну. Юнкер Ганс Кристоф, если бы так случилось, что его не отправили бы к татарам и не заставили бы быть часовым, я бы попыталась убедить свою старую служанку, которая полностью вырастила его и прислуживала ему, сопровождать его на год и присматривать за ним, стирать его рубашки и держать его голову в чистоте, и я бы обеспечила ее, посеяв пол-мерки семян льна на ее счет».

«Фрау фон К. вероятно, дала бы хороший ответ на эту чепуху, если бы ее не повел танцевать господин фон К. Таким образом, она оставила старую даму одну, с которой юнкер Фогельбах, присутствовавший там и державший во рту табачную трубку длиной в палец, вел такой разговор: «Как поживаете — как дела, моя почтенная и дорогая кузина? Я замечаю, что вы радуетесь, видя, как юнкер Ганс Кристоф развлекается. Мое слово за то, что он честный парень; я хотел бы, чтобы он был со мной несколько дней назад, когда у меня была стычка с «мешком с перцем» из Вроцлава; он бы с удивлением увидел, как я отделал этого парня; он должен был молить о пощаде, а впоследствии дать роскошный банкет в лучшем стиле мне и моим секундантам, на котором мы так насладились, что доброе вино лилось рекой». На это старая дама фон дер Б. ответила: «Это поистине к вашей чести, что ради попойки вы так панибратствуете с горожанами; и, прежде всего, вы, юнкер Мартин Генрих, который всегда жаждет вина, если только можете поймать стакан, вы пьете на брудершафт со всякого рода людьми, будь то горожане или дворяне. Да, вы, действительно, как я слышала, называете этих «мешков с перцем» дядей или кузеном. Если бы я могла быть уверена в этом, клянусь, что всю свою жизнь я никогда не назову вас кузеном. Скажите мне, что это за шрам у вас на лбу? Без сомнения, вы получили его в очередной ссоре с ними. Это было бы еще куда ни шло, если бы вы только не смешивались с горожанами».

«Вы принимаете меня за дурака, — сказал юнкер Фогельбах, — чтобы я называл этих парней дядей или кузеном, хотя бы Император дал им самый грандиозный патент? Брат — это еще куда ни шло, пока они дают хорошее вино; но мы говорим, впредь мы оставим этих негодяев в покое».

«Тем временем гости веселились с табаком, выпивкой и разнообразными беседами, во время которых голландец заметил, что из двух довольно хорошо образованных дочерей хозяина одна была видна на танцах, и каждая была одета с головы до ног так же, как другая; из чего он заключил, что эти добрые девицы были вынуждены довольствоваться одним и тем же платьем, и что пока одна танцевала в комнате, другая, которая удалилась, должна была терпеливо ждать снаружи, пока не наступит ее очередь. «Разве это не милые дети?» — сказала их мать, которая сидела с другими дамами, фрау фон дер Б.; «они все делают в таком благородном и подобающем стиле, моему сердцу приятно видеть, как все им идет. Если бы «мешки с перцем» в городе навешивали на себя сколько угодно украшений, горожанин все равно бы выглядывал». «Вы правильно говорите, — сказала другая; — мое сердце прыгает внутри меня, когда я вижу, как эти городские люди щеголяют в таких прекрасных платьях и украшениях, в своих позолоченных каретах. Думаю я про себя: будьте такими же показными, как хотите, если бы вы каждый день пили жемчуг вместо своего лучшего вина, вы все равно остаетесь горожанами, останетесь горожанами и никогда не сможете стать равными нам».

«Среди такой женской болтовни, смеха, криков, танцев и прыжков ночь прошла, и так как фон К. мог вполне предвидеть, что это развлечение закончится обычными драками и ссорами, он подмигнул нашему голландцу и удалился с ним в дом крестьянина, его знакомого, где они провели ночь на соломе. Конюх господина фон К. разбудил их на следующее утро, сказав, что если они желают стать свидетелями тройного боя, в котором Фогельбах будет самым выдающимся бойцом, они должны быстро встать и отправиться к месту недалеко от деревни, на польской границе. Ни у кого из них не было желания делать это, фон К., который чувствовал стыд, что его соотечественники такие оборванцы, сделал знак своему конюху молчать; затем они сели на лошадей и уехали, приятно беседуя друг с другом».

На этом мы завершаем рассказ о Пауле Винклере. Примерно к 1700 году нравы сельских дворян стали более цивилизованными, их жизнь — более комфортной, а шайки криппенрайтеров — более редкими. И все же отдельные лица порой поддавались искушению пренебречь слабыми законами страны, и правительства неоднократно принимали меры против хитрости и насилия, с помощью которых незаконно присваивалось имущество умерших. Большая часть сельских дворян по-прежнему страдала от бремени ипотечных долгов; частыми были жалобы на опрометчивость, с которой они выдавались и продавались; и, поскольку при составлении таких ипотечных грамот было принято жульничать, они зачастую намного превышали стоимость самого поместья. В этих обстоятельствах повсеместно проводились законные аукционы, если только им не препятствовали феодальное владение или семейные постановления; слишком часто можно было видеть горящие восковые свечи, которые, согласно старому обычаю, зажигали утром в день аукциона, и продолжительность их пламени отмечала время, в течение которого принимались ставки от желающих совершить покупку.

В большинстве областей Германии приобретение дворянского поместья зависело от «Ritterrecht», или законов и обычаев, преобладавших среди дворянства в данном округе. Несомненно, этот обычай не соответствовал общему праву, но почти повсеместно дворяне-землевладельцы округа образовывали могущественную корпорацию, которая исключала лиц недворянского происхождения из полного пользования сеньориальными правами «Standschaft» и из участия в своих собраниях. Даже там, где недворяне могли владеть леном, они делали это лишь с ограничениями. Иногда граждане определенных привилегированных городов имели право приобретать дворянские владения, но оно истекало, как только они переставали принадлежать к привилегированному городу. Исключение также иногда делалось в пользу городских советников, входивших в состав правительства страны, и членов университетов. Но общее правило гласило, что недворяне могли занимать собственность лишь на правах ипотеки, а не как владение со сеньориальными правами. Даже те, кто был возведен в дворянство, не были вольны приобретать дворянское поместье в собственность; для этого требовалось согласие правителей страны или дворянских сословий. В наследственных провинциях Империи это право могли получить лишь те дворяне, которые были возведены в какой-либо ранг высшего дворянства; и даже тогда это право нужно было покупать в каждом отдельном случае у суверенного правителя и закреплять дипломом. Император стремился получить деньги даже со старых семей, обязывая их возобновлять это право путем покупки общего диплома для всех своих членов.

Однако Имперский двор вводил и другие ограничения, вплоть до самого недавнего времени разделяя последний герб своего дворянства на «Edle» (благородные), «Herren» (господа) и «Ritter» (рыцари). Тот, кто переходил из сословия горожан в сословие дворян или рыцарей, не мог быть похоронен с траурными лошадьми и гербами, если продолжал заниматься своей гражданской профессией. И имперская администрация заходила так далеко, что даже в 1716 году дворянке было запрещено выходить замуж за лютеранского священнослужителя, поскольку это было бы неприлично для дворянки.

Но приближение нового времени можно отчетливо заметить вскоре после 1700 года как в жизни дворянина, так и в жизни крестьянина. Оно заключалось в лучшем настрое, как в качестве главы семьи, так и в качестве землевладельца. Внезапно появилась новая литература — обширные и содержательные сборники, в которых систематически излагались обязанности и секреты сельского хозяйства, домоводства и ведения хозяйства; а также домашнего и дворянского воспитания и обучения; это были солидные фолианты, красиво переплетенные и украшенные гравюрами на меди, и считалось похвальным заниматься самообразованием по ним. В 1682 году фон Хохберг уже посвятил свою книгу «Сельская жизнь дворянина» землевладельцам Верхней Австрии. Вскоре после этого пфальцграф Франц Филипп под именем Флоринуса написал аналогичный труд: «Благоразумному домохозяину, сведущему в законах». Уже в Гольштейне, а вскоре и в Мекленбурге, в дворянских поместьях была введена система двухпольного севооборота. В то же время в большинстве богатых старых семей рос интерес к искусству и науке; считалось подобающим обладать некоторыми историческими и юридическими знаниями, быть знакомым с семейными преданиями и хорошо разбираться во вспомогательных исторических дисциплинах, нумизматике и геральдике. Жены сельских дворян извлекали пользу из более глубокой серьезности нового пиетизма, а также, после 1700 года, из разумного, трезвого характера новой культуры. Им так часто говорили, что для знатной дамы похвально заботиться о своих домашних делах и воспитывать детей как христианских джентльменов в страхе Божьем, что можно вполне поверить, что эти взгляды вошли в их повседневную жизнь. Около 1750 года один путешествующий дворянин с удовольствием описывает, какой должна быть повседневная работа хозяйки. Действительно, дворянин в середине прошлого века, который мирно жил в своем поместье и был достаточно богат, имел право считать себя одним из самых счастливых представителей своего времени. Он жил честно, не интересовался большим миром больше, чем это было необходимо, поддерживал близкие семейные отношения со всем дворянством округи, лишь изредка напивался, выращивал жеребят, продавал шерсть и спорил со своим пастором; при умеренной строгости он довольно сносно ладил со своими крепостными и лишь изредка подозревал, насколько губительным даже для него самого было рабство его работников. Если старой семье грозило обнищание, вышеупомянутый ревностный и благонамеренный помощник дворянина советовал им жениться на богатой наследнице из почтенного сословия горожан; в случае необходимости семья дамы могла быть возведена в дворянство и обеспечена предками как по отцовской, так и по материнской линии; это дело, правда, оставляло небольшое пятно на их гербе, но было бы глупо придавать этому большое значение.

Но старые семьи были спасены от окончательного погружения в народную массу многочисленными прибыльными привилегиями. Очень велико было число бенефициев и пребенд, а также синекур в соборных церквях, в Мальтийском и Иоаннитском орденах, в дворянских монастырях и других церковных фондах; и вряд ли найдется старая семья, которая не имела бы с ними какой-либо связи. Среди дворянства было очень распространено мнение, что католическим дворянам живется лучше, поскольку они могут легче обеспечить своих сыновей и дочерей, в то время как протестантские князья захватили большинство фондов. Поэтому так называемые имперские рыцари во Франконии, Швабии и на Рейне с гордостью смотрели на земельное дворянство; имперская капитуляция не только гарантировала им привилегии, достоинство и величие, но они также были тесно связаны с церковными князьями и фондами на своих территориях, и их семьи жили, почти на правах наследственности, за счет многочисленных церковных бенефициев. Но, к сожалению, эта поддержка не имела эффекта обеспечения процветания их семей в долгосрочной перспективе; напротив, она была главной причиной того, что многие из них обнищали и разложились в своей изоляции.

Но еще более роковой для низшего дворянства была привилегия, за которую они даже в наши дни держатся как за ценное преимущество и унизительный эффект которой не ограничивается только ими — их право доступа ко двору. Принцип, согласно которому любой представитель старого дворянства должен иметь свободный доступ ко двору и что принцу не подобает поддерживать общественные отношения в каком-либо ином кругу, приобрел большое значение после 1700 года. В этот период немецкие дворы постепенно развили те тенденции, которые они сохраняли вплоть до настоящего времени. Имперский двор и двор Людовика XIV были образцом; но в то же время старые домашние обычаи сохранялись при отдельных дворах. Все больше становилось число придворных должностей; нуждающиеся принцы даже продавали их за деньги. Обер-гофмейстер стоял над всем двором. Был маршал, называемый «Hofmarschall», который отвечал за королевское хозяйство; по торжественным случаям он шествовал впереди со своим золотым жезлом и ключами, а за праздничным столом он вставал позади стула своего милостивого государя, как только подавали сладости. Обер-камергер фактически присматривал за гардеробом своего королевского господина, иногда по совету королевской супруги, и раздавал поношенную одежду не только камердинеру, но и бедным кавалерам. Его должность также была важна, ибо костюмы при большинстве дворов были многочисленны и разнообразны; только при прусском дворе и связанных с ним дворах простой военный мундир из домотканого сукна был обычной одеждой. В других местах не только парадные платья, но и специальные костюмы и маскарадные наряды для высоких праздников были предметом большого внимания, и для камергера было не пустяком точно определить, как следует подобающим образом организовать гардероб для различных развлечений; как, например, когда в Турецком саду под Дрезденом весь двор появлялся в образе мусульман, или когда нужно было придумать необычный коронационный наряд, как для курфюрста Фридриха Августа Саксонского на коронации в Кракове. Даже конюшня стала благородной; она находилась под началом шталмейстера, как охота — под началом обер-егермейстера. Поскольку церемониал стал особой наукой двора, при большинстве великих дворов его представлял обер-церемониймейстер. Никто не следил более ревностно, чем сами принцы, за знаками почета, которые они должны были оказывать и получать при визитах; если во время визита им не оказывали достаточного уважения, они в гневе уезжали и угрожали репрессиями. Поэтому бесконечными были жалобы и претензии, подаваемые Императору и в Гофрат; и все же эта ревностная слежка за внешними атрибутами не была результатом самоуважения, ибо в отношениях с сильными мира сего им как раз его и не хватало. Постановления относительно старшинства постоянно возобновлялись; почти каждый новый правитель с удовольствием демонстрировал таким образом свое превосходство, но, несмотря на все указы, споры о рангах, должностях и титулах были бесконечными — хуже мужчин были дамы. В 1750 году при одном из королевских дворов все дворянки покинули свои места в церкви, потому что дочь одного из недавно возведенных в дворянство чиновников — «wirklichen Geheimerath» (действительного тайного советника) — искала место в их хоре.

Эта широкая сфера пустяковых интересов придавала большое значение дворянству, если считать от Имперского двора в Вене до хозяйства имперского барона, который всегда содержал в своем кругу одного или нескольких бедных юнкеров; вместе с боковыми ветвями великих семей можно было оценить, что в Германии насчитывалось около 500–600 придворных хозяйств, помимо 1500 хозяйств «имперских рыцарей»; так что, несомненно, существовало более 5000 придворных должностей и мест. Огромное количество этих придворных мест не шло на пользу мужественному характеру дворянина. Умение с улыбкой переносить капризы и грубость необузданного государя, быть услужливым, как податливый слуга разнузданных желаний деспота и окружения его любовниц, было не самым худшим последствием. Он находился в неминуемой опасности стать настолько низким, что грубость бедного криппенрайтера казалась сравнительно добродетельной. Это был период, когда дворянская мать с удовольствием отдавала свою дочь в объятия распутного принца; и когда придворный отдавал ему свою жену за деньги. И это делали не только бедные дворяне, но и отпрыски королевских домов. Дворяне в некоторых немецких провинциях пользовались возможностью проявлять подобную услужливость даже в нашем столетии по отношению к принцам и маршалам Наполеона. Но хуже всего было то, что большая часть придворного дворянства также тянула к своим резиденциям семьи землевладельцев, которые были с ними связаны. Разумные люди не уставали жаловаться, что сельские дворяне больше не живут в своих поместьях, к великому ущербу для своих финансов и морали, а стекаются в окрестности принцев, чтобы погубить себя, своих жен и дочерей в ядовитой атмосфере двора. Но это были тщетные предостережения в большей части Германии вплоть до середины XVIII века.

Те, у кого было больше мужских амбиций, занимали гражданские или военные должности. Был также своеобразный аспект у этих дворян, занимавших должности. Если сын старой семьи изучал право, он легко получал благодаря своим семейным связям должность советника; и поднимался оттуда, если был умен и хорошо осведомлен, до высших должностей, вплоть до того, чтобы стать де-факто правителем государства или политическим агентом и послом при иностранных дворах. Помимо различных негодяев, которые вышли на передний план в эти плохие времена, среди немецкого дворянства этого класса были также люди образования, достоинства и способностей, которые уже во времена Лейбница составляли настоящую аристократию сословия. Постепенно стало обычаем, что дворяне занимали высшие официальные должности и посты послов, после того как они стали устоявшимся придворным институтом; также и должности офицеров в армии. В то время как имперские армии, к которым тянулись молодые дворяне из большей части Германии, сохраняли, даже после реформ принца Евгения, нечто от облика старой армии ландскнехтов при Гогенцоллернах, новая организация прусской армии сформировала основу отличного образования для офицеров. Курфюрст Фридрих Вильгельм понял, что диких сельских дворян его опустошенного королевства лучше всего можно использовать в армии, которую он создал под грохот пушек в Тридцатилетней войне. Он сдерживал их любовь к дракам военной дисциплиной; регулировал их грубое чувство чести esprit de corps и военными законами; и дал им ощущение привилегированного положения, возводя в офицерский чин только дворян. Так было осуществлено одно из самых замечательных изменений в цивилизации XVIII века, особенно когда король Фридрих Вильгельм I и Фридрих II столь решительно заявили, что каждый принц дома Гогенцоллернов должен быть одновременно солдатом и офицером, носить один и тот же мундир, находиться в подчинении и под действием того же закона чести, что и самый незначительный юнкер из деревни.

Так случилось, что потомки многих семей, которые жили как трутни в Содружестве, стали тесно связаны с самыми дорогими воспоминаниями народа. Но эта политическая привилегия дворянства стала, правда, даже в государстве Гогенцоллернов источником новой опасности для дворянских семей и, что еще важнее, для самого государства. У нас будет повод поговорить об этом позже.

Таким образом, дворянство около 1750 года находилось на своей высшей точке — повсюду господствующий класс. Тысячи их сыновей отдавали дань уважения как при больших, так и при малых дворах; едва ли не меньшее число обосновалось в церковных приходах, занимало пребенды и носило в карманах имперские «panisbriefs». Самые мягкие места в сенате, самые почетные места в государственных каретах дипломатов были заняты ими; почти все государственные домены находились в их руках. Но именно в этот период в умах немецкого народа произошла великая перемена; возникла новая культура, и новые взгляды на ценность вещей этого мира распространялись тихо, постепенно, незаметно, никто не знал как и откуда. Немецкие фразы приобрели новую каденцию; немецкие стихи стали менее величественными, а вскоре даже простыми. Это новое стремление к простоте распространялось еще дальше. Некоторые смелые энтузиасты осмелились презирать пудру и парики; это противоречило всякому этикету, но в обращение вошли новые идеи и новые чувства. Заговорили о прекрасных нежных сердцах и достоинстве человека. Вскоре также выдающиеся личности среди дворянства подхватили эту инфекцию, даже суверены; герцогиня Веймарская поехала с неким Виландом в фургоне перевозчика; два рейхсграфа фон Штольберг были не прочь преклонить колено перед неким Клопштоком и при лунном свете обнимались со студентами-горожанами.

Среди беллетристов из числа горожан, которые теперь приобрели влияние, никто не был более приспособлен примирить дворян с новыми временами, чем Геллерт. Он не был гениален: он хорошо знал, что причитается каждому, и каждому отводил подобающее место; у него был утонченный, скромный нрав, но он был скорее пессимистом; он был очень почтенным и имел мягкое и благожелательное поведение как по отношению к дамам, так и к джентльменам. Огромным было влияние, которое он оказывал на сельских дворян Верхней Саксонии, Тюрингии и Нижней Германии. Культура нового времени вскоре пустила корни в этих семьях. Особенно дамы открыли свои сердца новому чувству к литературе, и многие из них гордились тем, что являются покровительницами прекрасного искусства поэзии, в то время как джентльмены все еще с недоверием смотрели на новое положение вещей. Как в Германии поэзия имела удивительный эффект сближения дворянства с сословием горожан, так в то же время в Австрии музыка на некоторое время имела схожий эффект.

Но были результаты и поважнее, чем просто поэтические эмоции, с которыми Кальб, Штейн и милые Ленгфельды принимали немецких поэтов. Наука теперь начала говорить более серьезно и более мощно. То, что она одобряла или осуждала, становилось, словно по волшебству, среди сотен тысяч законом жизни или объектом отвращения. Не прошло и нескольких лет после 1750 года, как в широком кругу высококультурных умов, включавшем самых энергичных представителей бюргерского класса вместе с благороднейшими духами среди дворянства, привилегии, которые давали дворянам положение среди народа, стали считаться устаревшими; а государственные постановления, которые их сохраняли, стали рассматриваться с холодностью и презрением.

Снова наступил суровый период; дворянские генералы прусской армии не смогли удержать государственное здание старых Гогенцоллернов; они первыми отказались от государства Фридриха Великого и малодушно сдали прусские крепости иностранному врагу. Одним из необходимых условий для сохранения и восстановления Пруссии и Германии было то, что дворянство должно было отказаться от своих ценных привилегий на гражданские должности и офицерские назначения.

Со времени восстания народа в 1813 году жизнь и процветание государства в основном покоятся на силе и прогрессе культуры немецкого гражданина. Граждане больше не являются, как в средние века, сословием, противостоящим другим сословиям; они составляют нацию. Тот, кто хочет поставить себя в оппозицию к ней эгоистическими притязаниями, начинает безнадежную борьбу. Все привилегии, с помощью которых дворянство по сей день стремилось сохранить обособленное положение среди народа, стали несчастьем и роком для них самих. Многие из лучших среди них давно поняли это; они во всех областях интеллектуальных и материальных интересов, в искусстве, науке и государстве, являются представителями новой жизни нации. Даже сельский дворянин, который в пределах своего сельского округа верно и с любовью хранит воспоминания о старых временах, в некоторой степени подружился с новым временем и в некотором роде неохотно уступил его требованиям. Но среди более слабых из них до сих пор остается нечто от сердечного расположения старых конных разбойников. Современный юнкер — это неудачная карикатура на дворянство; если присмотреться, он лишь претенциозное продолжение старого криппенрайтера. Под мундирами и орденами скрываются та же ненависть к культуре времени, те же предрассудки, та же надменность, то же гротескное уважение к угасающим привилегиям и тот же грубый эгоизм по отношению к общественному благу. Немало этих придворных и сельских дворян до сих пор считают государство подобным полной кладовой соседа, как это делали их предки два столетия назад; против них поднимаются ненависть и презрение народа.
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На простой истине, что каждый человек ценен для своей нации и государства лишь пропорционально своему труду, покоится сила и гордость гражданственности; то есть в той мере, в какой он способствует благополучию других. Но потребовалось восемнадцать сотен лет, чтобы утвердить этот принцип и сделать его ощутимым для немцев, и борьба за его реализацию продолжается до сих пор: внедрить в городах свободную конкуренцию вместо корпоративных привилегий гильдий, а в государстве — право личного характера против прав рождения. И все же только с тех пор, как эта истина проникла в общество, мораль и законодательство, был сформирован надежный и, насколько может судить человек, неразрушимый фундамент для жизнеспособности нации. Столь медленным был здесь прогресс современного развития.

Именно из способностей и гордости работающего гражданина в немецком сознании возникло убеждение в ценности труда. Сначала это сделало крепостного свободным работником общины; затем создало богатое сословие граждан, которое прочно распространилось между другими сословиями; затем помогло добавить науку к механическому труду и искусству гражданина и тем самым сделало его представителем интеллекта, хранителем цивилизации и центром национальной силы. Благодаря этому он перестал быть представителем сословия и сформировал существенный элемент нации.

Ничто не является более поучительным, чем наблюдение за тем, как сила немецкого гражданина стала эффективной. Как бы велика ни была промышленность и как бы ни было развито техническое мастерство ремесла при римском господстве, коллективная промышленная деятельность находилась под запретом пренебрежения. В городах, действительно, в начале великого переселения народов остатки роскошной жизни все еще продолжались среди мраморных колонн и сводчатых залов дорогих бань; и гильдии старых ремесел с их часовнями и биржами были не только случайными предшественниками более поздних гильдий средних веков, но, возможно, их настоящими прародителями, от которых немцы приобрели многочисленные ремесленные инструменты и технические навыки; более того, даже многие благородные обычаи. Но большая часть ремесла древности была не работой свободных людей: по крайней мере, там, где что-то вроде мануфактур приносило доход, рабский труд возрастал. Тем не менее, многие вольноотпущенники вступали в старые гильдии; будучи обеспеченными своими хозяевами небольшим капиталом, они выкупали себе место в римской корпорации: но следует заметить, что не только такое ремесло до самого последнего времени в некоторой степени презиралось полноправными гражданами, но и ремесленникам, согласно римской традиции, отводилось мало участия в управлении городом; они обладали, наряду с неоспоримым местным патриотизмом, недостатком политической культуры, самоуважения и способности к самообороне свободных граждан.

Даже среди древних германцев, которые пришли с великим переселением народов, ручной труд не считался самым почетным занятием воина; только бедняки привыкли возделывать поля или ковать оружие в кузнице; долго оставалось чувство, что меньше чести в зарабатывании денег, чем в присвоении имущества других в виде податей или добычи. В таких условиях отсутствия безопасности и насилия возникли города. Они были окружены прочными стенами и отрезаны от сельской местности, как когда-то города древнего Лациума; они были убежищем для угнетенных сельских жителей не только от набегов врагов, но и от многочисленных мелких тиранов открытой сельской местности. Столетиями ими управляли привилегированные свободнорожденные граждане, купцы и спекулянты, подобные Римской империи; но под властью патрициев гильдии укрепились в ходе долгих и часто кровавых сражений внутри стен; они приобрели долю в управлении с по сути равными правами и равными обязанностями. Как свободный человек, способный носить оружие, немецкий гражданин обнаружил, что может получить богатство, уважение и достаток с помощью своего ремесла и своего искусства. В конце средних веков стало ясно, что интеллектуальная жизнь Германии пустила корни в городах.

Несомненно, ремесло находилось в иных условиях, чем сейчас. В то время как общая продукция индивидуального механического труда была точно определена в отношении материала, формы и цены, а творческая энергия индивидов была полностью ограничена традициями их города и гильдии, творческая тенденция проявлялась во всем, что требовало более тонкого обращения. Художник все еще сам растирал свои краски и плавил лак, но он также резал по дереву и гравировал медные пластины. Альбрехт Дюрер все еще продавал на рыночных прилавках картинные листы с гравюрами на дереве, для которых, возможно, сам делал наборный текст. В то время как устройство домов и церквей часто оставалось неизменным, даже в отношении размера, во всех фундаментальных пунктах, бесчисленные и часто слишком вычурные детали арабесок в каменной кладке показывали внутреннее удовлетворение, с которым строитель, когда ему разрешалось свободное проявление собственной фантазии, следовал импульсу выразить свой собственный ум. Ювелир был также дизайнером и модельером; он находил удовольствие в том, чтобы сделать каждый предмет ценности произведением искусства, в которое он вкладывал всю свою душу. Но именно это сочетание ограничивающей традиции и свободного изобретения было столь благотворным для ремесла городов, развивая повсюду большее богатство, более высокую мораль и культуру. По всей стране города стали подобны узлам сети свободных обществ, к которым дворянство сельских районов, сильно отставшее в цивилизации, находилось в постоянной вражде. Долго продолжалась активная ненависть между зарабатывающим деньги гражданином и хищным землевладельцем; и с обеих сторон была горькая вражда. Правда, сословие землевладельцев пользовалось большим уважением; их поддерживала гордость благородной крови и военного мастерства, а также множество прерогатив и привилегий; но на самом деле зарабатывающий деньги гражданин уже приобрел лучшие права, ибо он настолько полностью поглотил всю культуру и богатство своего времени, что без него страна впала бы в варварство.

Таким образом, он стал помощником Реформации и жертвой Тридцатилетней войны. Но даже после опустошения того периода он, слабый и обедневший ремесленник города, чувствовал себя привилегированным человеком, чье процветание зависело от высших прав, которыми он обладал. Он старался тщательно оберегать от чужаков привилегии своей гильдии, своей патрицианской палаты и своей общины; он был беспомощен только в своих отношениях со своим сувереном. Он все еще был сословием в новом государстве, из которого другие сословия были исключены. Его работа потеряла многое из своего совершенства, и эта слабость длилась до наших дней. Не только торговля и коммерция были затруднены, но и техническое мастерство большинства ремесленников стало меньше. Резьба по дереву и расписное стекло почти исчезли, искусства резьбы по камню и дереву были в самом упадке, а дома строились маленькими, безвкусными и голыми. Печатание и бумага, которые маленькие печатные станки испортили еще до войны, остаются плохими даже в нашем столетии. Столь же плохими были искусства металлистов, ювелиров и оружейников. Работы краснодеревщиков одни сохраняли свое совершенство в эпоху рококо, хотя даже шедевры знаменитого мастера из Нойвида не могли сравниться с художественными сундуками аугсбуржцев около 1600 года; искусство ткачества также, особенно дамаст, вошло в моду вскоре после 1650 года, но не преимущественно в городах. Новые ремесла, которые достигли большого значения, такие как ремесло парикмахера, имели сомнительную ценность для национальной промышленности.

Столь же великим было изменение, которое произошло после Тридцатилетней войны в социальной жизни граждан, в их общении друг с другом и с чужаками. В предыдущем томе было показано, до какой степени индивиды замыкались в своих семьях. Стоит труда рассмотреть более внимательно, что они потеряли из-за этого. Во-первых, то чувство самодостаточности, которое самый застенчивый человек приобретает при частом общении с незнакомцами, способность сотрудничать с другими в более широкой сфере, отстаивать убеждения, действовать по-мужски и не подчиняться никаким оскорблениям или несправедливому обращению, но в то же время уступать гордость и притязания общему благу; к этому добавилось умение организовываться в новых положениях и более широком обществе, и приспосабливаться к этим измененным обстоятельствам. Такой склад ума, основа всякой политической способности человека, в изобилии встречался в более ранний период. Поскольку власть Империи и князей стала очень слабой, способность индивидов действовать в массах была сильно развита, но после войны законы вновь сформированных государств давили такой железной рукой, что все искусство и практика самоуправления были утрачены.

Это изменение будет здесь показано на одной фазе жизни граждан — великих призовых стрелковых фестивалях. Они более всего подходят для того, чтобы дать детальную картину величественной и блестящей общественной жизни немецкого гражданина в старые времена и показать, что мы только сейчас начинаем — хотя, конечно, с более высокими целями — снова достигать того, что наши предки уже нашли.

Это был немецкий обычай, более древний, чем христианство, праздновать пробуждающуюся жизнь природы в мае. Это всегда был воинственный праздник, в котором фундаментальная идея старой языческой веры, победа пробуждающихся божеств природы над демонами зимы, была драматически представлена. В растущих городах именно воинственная молодежь свободнорожденных граждан возглавляла майские игры, и во времена Гогенштауфенов эти игры приняли форму модных рыцарских фестивалей. Так, в 1279 году в Магдебурге, на границах Рейна, где саксонская кровь сформировала одну из самых сильных крепостей немецкой жизни против славян, праздник Пятидесятницы праздновался совсем в рыцарском стиле. Молодые конные йомены организовали большой турнир на своем острове на Эльбе «Марш» под началом своего майграфа Бруно фон Штовенбеке; все приготовления были записаны, и купцы из Гослара, Хильдесхайма, Брауншвейга, Хальберштадта и Кведлинбурга были приглашены. Они прибыли великолепно экипированными и любезно скрестили копья с двумя молодыми товарищами из Магдебурга перед городом, а затем празднично проехали через ворота на остров, на котором было разбито много палаток. Приз, установленный магдебуржцами для этого майского состязания, был, как и фигура на их гербе, дева. Старый купец из Гослара выиграл прекрасную Софи; он взял ее с собой и женился на ней, дав ей такое хорошее приданое, что она могла жить с тех пор достойно.

Столетие спустя, в мае 1387 года, магдебуржцы отпраздновали великий фестиваль на «Марше», и снова они состязались за деву; но бой был уже не в стиле турнира, который их епископ проводил в то же время на другой стороне города, а в большом стрелковом дворе. На это стрелковое собрание они снова пригласили дружественные города Брауншвейг, Хальберштадт, Кведлинбург, Ашерслебен, Бланкенбург, Кальбе, Зальца и Галле. Гражданин Ашерслебена выиграл деву.

В течение этого столетия произошли большие изменения в жизни и устройстве немецких городов; патрицианская молодежь с их рыцарскими обычаями больше не была представителями силы бюргерского класса, община города уже начала чувствовать себя хозяевами, и их оружие, арбалет, завоевывало призы. Вскоре после 1300 года в немецких городах возникли общества лучников с их уставами, стрелковыми домами и ежегодными стрелковыми фестивалями; как братство они воздвигли алтарь или построили часовню и получили от папского легата отпущение грехов для всех, кто посещал мессу, которую они установили в день своего святого покровителя, святого Себастьяна. Эти гильдии поддерживались городскими магистратами, которые помогали организовывать великие призовые стрельбы своего города. Но как бы сильно гражданский лук ни вытеснял рыцарское копье на праздниках оружия городов, некоторые термины рыцарского языка долго оставались в употреблении. Призы все еще в XVI веке назывались «венчурами»; еще дольше термин «турнир» обозначал состязание между отдельными стрелками, которые выстрелили в равное количество кругов, а «курс» означал определенное количество выстрелов.

После времени того стрелкового двора магдебуржцев взаимные стрелковые фестивали упоминаются в хрониках других городов. Они были довольно обычными, по крайней мере в южной Германии, около 1400 года; например, Мюнхен посылал своих лучников почти каждый второй год состязаться в соседние города, и «обычаи» публичных стрельб были уже в тот период прочно установлены. С тех пор они распространились по всей Германии, увеличиваясь в масштабах и великолепии. Они, как и немецкий бюргерский класс, были на своем высшем пике около 1500 года; в столетие Реформации они стали более обширными и дорогостоящими, и более разнообразными в обычаях и характеристиках, но незадолго до Тридцатилетней войны они показали много симптомов упадка. Растущая власть князей и начало современного придворного великолепия смешались со старыми обычаями — фестивали стали очень дорогостоящими, и начала проявляться утонченная любовь к удовольствиям.

Призовые собрания были установлены не только в городах, они проводились иногда князьями и богатыми дворянами, уже в XV веке, и еще чаще, когда в столетие Реформации доспехи и копья утратили свое значение. Великие землевладельцы округи или князья страны принимались как почетные гости на этих собраниях городов. Все же лучники были по большей части гражданами, и случайные принцы и дворяне помещались под их знамена. В ранний период даже свободным крестьянам разрешалось вступать в списки, но это стало редким в Германии после Крестьянской войны, хотя они продолжали делать это в Швейцарии, где мощное крестьянство никогда не переставало существовать. Равное право всех, без различия рангов, как в отношении призов, так и наказаний, является гражданской характеристикой, и подавляющее большинство ассоциаций, а также самые важные из них, происходили из городов.

За столь долгий период многие из их обычаев изменились, а другие развились в разных провинциях, но все же единство их действий от Одера до Рейна, от Альп до Вислы очень поразительно. Они представляют в течение всего этого периода блестящую фазу немецкой жизни, благородное гостеприимство, проявляемое воинственными городскими общинами по отношению к другим дружественным городам. Самоуважение гражданина нашло в них свое самое мощное выражение. Многие характерные качества наших предков особенно заметны в них; гордость за свой город, живое и чувствительное чувство чести даже по отношению к друзьям, удовлетворение от появления в процессиях, будь то по серьезным поводам или в спорте, и от представления с достоинством, и прежде всего, удовольствие от демонстрации, по публичным поводам, среди многих тысяч, своей мужественности, достоинства и милосердия в слове и деле.

Если в городе назначалась призовая стрельба, гонцы несли прокламацию совета, а часто и стрелковой ассоциации, своим добрым соседям далеко в округе. Число приглашенных городов было иногда очень велико. В 1601 году 156 городов были приглашены на один стрелковый фестиваль, проводившийся в Галле, и лучники прибыли из пятидесяти, хотя погода была плохой, а призы невысокими. В Страсбурге семьдесят мест были представлены в 1576 году, в 1573 году в Цвиккау было прислано 187 арбалетчиков из тридцати девяти мест, среди них были три швабских крестьянина из Гёппингена, все из которых, к великому раздражению гордых граждан, выиграли призы. На арбалетной стрельбе в Регенсбурге в 1586 году тридцать пять городов были представлены 210 арбалетчиками. На дорогостоящей призовой стрельбе в 1614 году в Дрездене двадцать один из приглашенных городов прислал представителей, но одиннадцать — нет. Но гостеприимство не ограничивалось только теми, кто был приглашен: в более ранний период специальные призы назначались тем, кто прибывал с больших расстояний; так, аугсбуржцы в 1508 году радовались, что немецкий стрелок прибыл даже из Парижа, а в другой раз стрелок, прибывший из Стригау в Силезии, получил золотое кольцо, приз для чужестранцев. Иногда в приглашении прямо указывалось, что каждый квалифицированный человек приветствуется, или приглашенные места просили распространить уведомление среди дворян и лучников их округи. Когда праздники становились очень дорогостоящими, незваные гости, хотя им и разрешалось стрелять, не имели права на долю в главных призах, которые были назначены устроителем праздника. Что такие ограничения, однако, не были обычными, показывает горе двух амштадцев, которые на арбалетной стрельбе в Кобурге в 1614 году были исключены герцогом Иоганном Казимиром из его главных призов; они хотели вернуться домой, и их с трудом убедили остаться.

В программе были точно перечислены все условия призовой стрельбы; с огнестрельным оружием вес пули, а с арбалетом длина болта были точно определены; для последнего размер обычно устанавливался пергаментным кольцом, расстояние от стойки до мишени давалось в футах, а длина обычного фута выражалась черными линиями в программе. Иногда измеряли шагами, в этом случае двое из чужестранных участников, сосед из ближайшего города и один из самого дальнего, отшагивали расстояние и договаривались вместе.

Количество выстрелов, разрешенных каждому, также было прикреплено к мишени. На меньших собраниях в древние времена их было около двенадцати, пятнадцати или шестнадцати; позже, на великих собраниях, они возрастали до тридцати, сорока или даже большего количества выстрелов. С огнестрельным оружием стрелок иногда делал три выстрела подряд со своего места, но с арбалетом только один, и они стреляли дивизиями, четвертями и стандартами, иногда выстраиваясь под знаменами в соответствии с городами. На великой арбалетной стрельбе в Регенсбурге в 1586 году, образцовом собрании умеренного размера, протестантские и католические места были тщательно разделены. Затем каждый из трех, четырех или пяти стандартов должен был стрелять в определенное время; когда все стандарты стреляли по одному разу, это называлось одним выстрелом, или одним курсом, лучший выстрел каждого стандарта каждого курса назывался «бычьим глазом».

Самым древним оружием был арбалет со стальным луком и болтом, который натягивался блоком; он начал вытеснять лук и стрелы незадолго до 1400 года, но последние все еще использовались в армии некоторое время, например, в Бургундской войне, более того, иногда использовались в XVI веке на стрелковых играх. Арбалет после 1400 года стал короче и удобнее, а в конце призовых стрелковых фестивалей для развлечения использовали меньший, со спусковым крючком. Арбалет натягивали в скобах или закрепляли в сети, чтобы не возникло несчастного случая, если он выстрелит; болт с железным наконечником и оперенным древком был предусмотрен для попугая, с подпиленными железными зубьями, которые при попадании расщепляли суставы дерева; остроконечный или, позже, тупой болт служил для тренировки по мишени; лучник стрелял без упора. Арбалет до Тридцатилетней войны считался призовыми стрелками самым выдающимся оружием и оставался таковым даже долго после того, как был вытеснен огнестрельным оружием на войне и на охоте; он особенно сохранялся аристократической партией, принцами и патрициями. Если объявлялась призовая стрельба из арбалета и огнестрельного оружия, соревнование между арбалетом и арбалетом было в начале, огнестрельное оружие в конце с меньшими призами; большая часть веселья фестиваля была связана с арбалетной стрельбой. Но в начале XVI века на всех призовых стрельбах использование огнестрельного оружия увеличилось по крайней мере вдвое.

Около 1400 года огнестрельное оружие начало звучать на призовых стрелковых фестивалях. В Аугсбурге в 1429 году использовались ручные пушки и мушкеты, а также пушки с маленькими свинцовыми пулями. В 1446 году была проведена первая призовая стрельба из аркебуз и мушкетов; впоследствии ручная пушка в своих различных формах всегда преобладала. Практичные швейцарцы были одними из первых, кто отдал предпочтение огнестрельному оружию. Уже в 1472 году на великой призовой стрельбе в Цюрихе были объявлены только пушки; после этого на важных фестивалях оба вида оружия имели назначенные им призы, но на меньших часто только огнестрельное оружие. Пушка призового стрелка до 1600 года была гладкоствольной ручной пушкой для пуль весом в одну унцию, с прямым или кривым прикладом — все нарезы были запрещены. Стрелок стрелял без упора; пушка при выстреле не должна была опираться на плечо; ее нельзя было поддерживать никаким ремнем в рукаве или вокруг шеи; она должна была заряжаться только одной пулей; пушка должна была иметь только маленькую круглую мушку на конце. После 1600 года нарезное оружие впервые получило призы на специальных собраниях. В Базеле в 1605 году была объявлена призовая стрельба для аркебуз, расстояние 570 футов, мишень два с половиной фута вокруг гвоздя; и для мушкетов с кривыми или прямыми нарезами и пулями весом в одну унцию — расстояние 805 футов; мишень три с половиной фута. Следует упомянуть, кстати, что иногда на великих стрелковых фестивалях использовались также тяжелые пушки, такие как аркебузы, фальконеты и серпенты, как в Страсбурге в 1590 году, во Вроцлаве в 1609 году и часто в Лейпциге, где эти упражнения были предпочтительны; однако, как бы великолепно ни были назначены эти фестивали по образцу старых призовых стрельб, они имели более практическую цель и обычно не посещались чужестранцами.

Различным, как и оружие, был знак. Птица на шесте была очень древней. Но когда гости начали появляться в больших количествах, птица стала неудобной. На продолжительность стрельбы нельзя было рассчитывать; сильный ветер легко отклонял курс болтов. Наконец, шест падал совсем, или птица отламывалась, прежде чем ее расстреливали в щепки; падающие щепки также давали повод для многих ссор и недовольства. Следствием было то, что в большей части Германии более удобный стрелковый щит очень скоро вытеснил птицу на всех больших арбалетных собраниях; это было в Швейцарии и Швабии. С другой стороны, тюрингцы, мейссенцы и силезцы долго придерживались птицы. Во Вроцлаве стрельба по попугаю практиковалась в большом совершенстве; там после 1491 года тяжелая птица из серебра, богато позолоченная, с золотыми цепями и золотым щитом, и городским гербом на груди, носилась перед королем стрелков. Но на призовой стрельбе силезцев было установлено много птиц разных цветов и с призами разной стоимости. Так, во Вроцлаве в 1518 году они установили трех птиц — красную, зеленую и черную; каждый человек, который сбивал один из сорока суставов птиц, получал серебряную ложку; но, помимо этого, была также арбалетная стрельба по знаку, маленькой квадратной мишени. В 1560 году во Вроцлаве их снова было три; а на великой стрельбе в Лёвенберге в 1615 году было пять птиц. Упавшие щепки, которые не принесли специальных призов, взвешивались, и только те, что весили пол-унции, имели ценность.

Однако мишени, предназначенные как для арбалетов, так и для огнестрельного оружия, были самыми разными. Для арбалета на темный стрелковый щит крепилась небольшая круглая пластина, иногда покрытая металлом, с нарисованной по внешнему кругу гирляндой; после каждого тура ее заменяли на новую. Для огнестрельного оружия почти всегда использовалась подвесная мишень, а в 1518 году во Вроцлаве — щит, то есть расписная деревянная доска. Расстояние от стрелковой позиции до мишени для арбалетов составляло 340, а позднее 300 футов; для огнестрельного оружия — от 650 до 750 футов. Это значительные дистанции для столь несовершенного по сравнению с нашими временами оружия. В особых случаях, когда на праздник прибывали молодые принцы, для них готовили более близкие мишени — на половинном расстоянии — и другие призы. В таких стрелковых празднествах принимал участие весь окрестный двор.

Подготовка в городе начиналась за несколько месяцев до праздника. Готовились помещения для гостей, обеспечивалась безопасность города; ювелиры изготавливали из серебра призовые кубки и вазы, а также чеканили медали и памятные знаки; портные без устали шили новые праздничные костюмы для алебардщиков, пажей и пестрых персонажей; художники по щитам рисовали гербы, гирлянды и вензеля на более чем сотне знамен. На стрельбище размечали арену; устанавливали ярко раскрашенные деревянные щиты, украшенные изображениями елей, гирлянд и колоннад; внутреннее помещение стрелкового дома заново красили, а позже застилали коврами; возводили стрелковые позиции и павильоны для стрелков, а также будки для писцов; за пределами арены располагались кухни, площадки для игры в кегли и торговые палатки; также был вырыт, в случае необходимости, источник для тех, кто предпочитал пить воду. Особое внимание на этих арбалетных состязаниях уделялось малой мишени, где находился центр («яблочко»). Поскольку эти арбалетные встречи во всех отношениях были организованы в самом совершенном стиле и служили образцом для других подобных стрелковых состязаний, мы опишем многие из их обычаев. Место для мишени представляло собой большое деревянное сооружение, изображавшее фасад дома с дверями и множеством этажей, либо выглядевшее как триумфальная арка, или храм с купольными башнями, а иногда как высокий деревянный алтарь XVI века, все это было прекрасно расписано в цветах города или земли, украшено гербами и фигурами. В Страсбурге в 1576 году стояли большие скульптуры — грифон и лев, охранявшие сооружение с обеих сторон; внизу, в центре здания, находился щит, покрытый темной краской или холстом. Его можно было поворачивать с помощью механизма, чтобы после каждого тура можно было без опасности извлечь болты и снабдить щит новой круглой пластиной для следующего стрелкового состязания общества. Иногда все тяжелое сооружение, возвышавшееся над ним, было подвижным и поворачивалось лицом к рядам сидений для различных групп стрелков. Рядом с самим щитом в здании иногда располагались небольшие выступающие караульные будки или башенки для маркёров, откуда они могли наблюдать за мишенью, не рискуя быть задетыми. На вершине здания находились сложные часы с цифрами от одного до четырех на циферблате и колоколом над ними. В самой высокой точке обычно стояла подвижная резная фигура, часто Фортуна на шаре (например, в 1576 году в Страсбурге, в 1586 году в Регенсбурге, в 1614 году в Дрездене), которая после неудачного выстрела поворачивалась к стрелку спиной; или, как в Кобурге в 1614 году, человечек на башне, который после удачного выстрела махал знаменем, а после неудачного насмешливо показывал кукиш.

Когда приготовления честных бюргеров подходили к концу, городскому совету становилось необходимо подыскать тех мелких распорядителей празднеств, чье занятие нельзя назвать очень благородным, но которое было совершенно незаменимым, — прищмейстеров. Для большого праздника требовалось четыре, пять или более таких парней, но их можно было найти не в каждом городе. Если их не было на месте, их выписывали из Нюрнберга, Аугсбурга или откуда-либо еще, где они в тот момент странствовали. Это было очень древнее призвание, которому они следовали. В то же время, когда фантастические городские турниры молодых патрициев превратились в полезные стрелковые упражнения воинственных горожан, это шутовство превратилось в мирное гражданское занятие, сохранившее кое-что от обязанностей старого глашатая и не меньше — от старинного праздничного остроумия бродячего шута. Они были глашатаями, импровизаторами, полицейскими и шутами призовых стрелков; они точно знали правила приличия, манеры и весь церемониал стрельбища; давали добрые советы колеблющимся устроителям праздника; произносили поэтические праздничные речи; наказывали легкие нарушения правил стрельбища жезлом шута; и даже помогали на праздничном банкете, когда это было необходимо, грубой шуткой или даже прислуживанием. Они приходили издалека и знали, как обращаться с гордыми принцами и строгими советниками. Когда не было праздничного времени, они занимались скромным ремеслом, не требующим большого упорства. Но изготовление сит или торговля шерстью не радовали их в долгосрочной перспективе: по крайней мере, они описывают себя в многочисленных стихах, которые оставили после себя, как бедных дьяволов, которые с нетерпением ждали слухов о каком-нибудь большом празднике при дворе и проделывали многодневный путь, размышляя, не представится ли им возможность исполнить свою должность на каком-нибудь призовом состязании. Если им это не удавалось, у них все равно оставалось удовольствие во время праздника прислуживать старым покровителям среди стрелков и, благодаря угодничеству, добывать средства, чтобы наполнить свои голодные желудки; наконец, у них оставалось старое утешение поэтов — описывать в стихах занятие, в котором им больше не доводилось участвовать, и собирать вознаграждение за эти стихи. Правда, их описания дружеских и выдающихся призовых стрельб почти всегда написаны очень плохими стихами, но они очень ценны для нас, потому что знакомят нас с мельчайшими деталями тех празднеств. Должность прищмейстера также заслуживает внимания.

Вполне в духе немецкого характера делать шута полицейским праздника. Удар его жезла поражает как лорда, так и крестьянского парня, а его ирония хлещет высокомерного сына принца и заставляет краснеть самого наглого. Чувствительная гордость юнкера — любое оскорбление которой со стороны гвардейца было бы воспринято как смертельная обида — без сопротивления позволяла прищмейстеру при исполнении им своих обязанностей схватить его и потащить к месту наказания. Но даже шутки прищмейстера заслуживают внимания, ибо они долговечны; бесконечное разнообразие трюков и острот, определенное наследственное искусство быть веселым, типичные формы шутовства, которым много сотен лет; и они исполнялись с определенной серьезностью, даже педантичностью. Несомненно, эти заезженные трюки имели свой неотразимый эффект только тогда, когда люди были расположены к веселому настроению, но их древность делает их для нас похожими на гравюры на дереве, в угловатых линиях которых кроется определенное очарование. Когда, например, в конце стрельбы неудачливый стрелок, выигравший последний приз, получал этот приз — свиноматку с шестью поросятами — из рук прищмейстера, который желал ему счастья и подробно подсчитывал увеличение свиного семейства в его доме из года в год, и что через три года он станет хозяином 2401 головы, слушатели шутки веселились не меньше, потому что слышали тот же расчет с самого детства по подобным поводам; ибо это действует как мелодия, которая производит наибольшее магическое действие на слушателя, когда становится ему знакомой.

Прищмейстер хорошо знал, что его долг — быть шутом. Правда, среди них были гордые парни, которые стыдились своего колпака, но их высмеивали собственные товарищи. Так, в 1573 году прищмейстер Цвиккау был серьезен и высокомерен, но поплатился за это презрительным пожиманием плеч своего коллеги Бенедикта Эдельбека, который пришел из Богемии на призовую стрельбу и знал, что подобает прищмейстеру. Они также носили определенные знаки шута — колпак и яркий пестрый костюм в цветах города, который они оставляли себе как праздничный подарок. На особо выдающихся стрелковых праздниках они были очень пышно одеты; например, в Кобурге в 1614 году их было пятеро, и они носили цвета королевского дома — желтый шелковый жилет, черные штаны, желтые английские чулки, длинные черные и желтые ленты на коленях, красивые кордовские туфли с шелковыми лентами, испанскую бархатную шляпу с желтыми перьями, кассеку со свободными рукавами, красную, желтую и черную вышивку спереди и сзади с гербами; кроме всего этого, большую дубинку и вокруг колена связку колокольчиков, которые громко звенели.

Их жезлы, часто нелепо большие, из кожи или расщепленного гремящего дерева, а иногда позолоченные, имели много работы на стрельбище. Ими они расчищали арену от толпы людей и наказывали тех, кто нарушал правила. Любой, кто пробегал между стрелком и его мишенью после того, как часы были заведены, любой, кто беспокоил стрелков на их позиции, кто вел себя неподобающе из-за пьянства или дерзости, или кто портил оружие чужаков из озорства или злобы, попадал под их юрисдикцию без различия рангов; и эта юрисдикция осуществлялась примечательным образом. Далеко в стороне от стрельбища воздвигались заметные подмостки, на которых стояли две цветные скамьи. Это сооружение называлось, согласно старой горькой шутке, «виселицей», а позже — «кафедрой прищмейстера»; к ней под конвоем с множеством гротескных церемоний вели преступника, укладывали на скамью и охаживали жезлом так, как это было изящно выражено на старом техническом языке фразой: «Ему отрубили голову у хвоста». В то же время прищмейстер произносил речь, которая не делала его положение более приятным. Можно представить, насколько привлекательной эта юридическая практика была для всех, кто в ней не участвовал. Обычай соблюдался по всей Германии, наиболее умеренно — серьезными швейцарцами, а чинно и беспристрастно — в городах. В более поздний период, когда великие принцы устраивали стрелковые праздники, можно найти следы королевского юмора, который предписывал исполнение этой сцены над мелкими персонами за незначительные проступки. Так, после призовой стрельбы в 1614 году курфюрст Иоганн Георг развлекался тем, что приказывал выпороть не только некоторых кухонных мужиков, но даже одного из своих медведей; медведя пришлось приковать к скамье. Прищмейстер повиновался Его Курфюршеской Светлости, но в глубине души чувствовал, что такие вещи не входят в его обязанности.

В качестве помощников прищмейстера выбирали самых бездельничающих мальчишек города, и их также облачали в шутовские наряды. Среди этого наглого выводка можно было найти самых ревностных блюстителей закона; они легко перенимали некоторые трюки своего хозяина и носили гусиные крылья, деревянные трещотки и короткие дудки. Они набрасывались, как свора гончих, на любого крестьянского ребенка, который перебегал через стрельбище, и встречали тех, кто плохо стрелял, гримасами и обезьяньими жестами. В Кобурге они шли процессией в большой группе, одетые в черное полотно с белыми швами и заплатами, следуя за высоким темным человеком, который носил такой же наряд и штаны на старый манер ландскнехтов. Это был главный сапожник Мартин Паукер, мрачный, изможденный малый, который никогда не произносил ни слова, но во время всей стрельбы непрерывно принимал гротескные обличья. В процессии он волочил за собой огромное полотняное знамя — сомнительный знак почета для тех, кто стрелял хуже всех; но по возвращении домой он нес большой литавр, по которому позволял бить у себя на спине; на стрельбище он появлялся как дикий человек, закутанный в солому и хворост; затем как монах или монахиня; но вскоре приходил в великолепном наряде, верхом на осле, и наконец ковылял в медвежьей шкуре; он всегда маскировался, всегда был пьян и мрачен, но находил свое тихое удовольствие во всем этом деле.

Если прищмейстеры нанимались устроителями праздника, а город славился исполнением своего долга, имел хороших друзей и объявил о больших призах, то обязательно был большой наплыв народа. Приглашенные города объявляли о празднике своим гражданам путем вывешивания публичных уведомлений или прокламаций. Для них было делом чести быть представленными хорошими стрелками, и они часто получали деньги на дорогу из городской казны, в обмен на что, возвращаясь домой, передавали выигранные шелковые знамена совету или стрелковому обществу. Эти делегаты обычно были людьми знатными; но помимо них были и другие граждане, которые отправлялись на встречу за свой счет. Так, в Кобурге в 1614 году, помимо четырех стрелков, присланных городом Швайнфурт, один Ганс Шюсслер, маленький, незначительный человек, приехал за свой счет. Его сограждане смотрели на него косо и исключили из своего общества, но он попал в «яблочко» с первого выстрела: тогда он подпрыгнул от радости и воскликнул: «Я был недостаточно хорош для моих земляков, чтобы они взяли меня с собой; теперь, если Бог даст, я сделаю еще лучше». Он сделал больше всех попаданий в «яблочко» и выиграл прекрасный кубок.

За день или два до празднеств прибывали чужестранцы, приехавшие стрелять со всех сторон. Совет должен был обеспечить их дешевым жильем, и гражданам предписывалось воздерживаться от беспокойства их. Многие чужестранцы встречали гостеприимный прием в некоторых городах. Если приглашались королевские особы, их прибытие объявлялось курьером; их встречал совет, размещал и предоставлял обычный почетный дар — вино, пиво и рыбу. Иногда проводилась предварительная стрелковая проба с гостями, прибывшими до первого дня праздника; по такому случаю в Регенсбурге в 1586 году совет вручил лучшему стрелку прекрасного большого козла, покрытого красным сукном, вместе с красивым знаменем. В Швабии и Баварии козел, наряженный таким образом, часто давался на этих меньших стрелковых пробах.

Утром в день праздника прищмейстер с городским оркестром проходил по улицам, созывая чужестранцев на встречу на стрельбище. Устроители праздника маршировали в торжественной процессии, прищмейстер впереди; позади — маркёры, также в новых нарядах и цветах города, с разметочными жезлами в руках; затем трубачи и флейтисты; следом — сановники и стрелки города, за которыми следовала процессия молодых городских мальчиков, все одинаково одетые в праздничные наряды, сыновья знатных семейств, которые несли малые целевые знамена; после них, возможно, ведомые прищмейстером или другой веселой персоной, мальчики с позорными знаменами — насмешливым знаком отличия для плохих стрелков. Затем шли другие мальчики, которые несли цветные сундуки, в которых находились болты и главные призы стрельбы. Большие и малые кубки либо выносились во время процессии, либо помещались в специальном павильоне на стрельбище под присмотром городской полиции.

На стрельбище снова били в барабан, и прищмейстер созывал стрелков. Делегат города затем произносил торжественную приветственную речь, в которой напоминал о старой дружбе приглашенных городов и выражал свои наилучшие пожелания празднику. Прищмейстеры снова проходили с музыкой вокруг стрельбища, и один из них громко провозглашал еще раз программу приглашения и призывал стрелков собраться по городам и выбрать своих «зибенеров» или «нойнеров». Это были магистраты стрельбища, высшие судьи стрелкового права; они выбирались из числа самых выдающихся людей города, некоторые — устроителями праздника, другие — стрелками в соответствии с их округами. Если крупные города, Нюрнберг, Аугсбург или Магдебург, были среди гостей при бое барабана, ими решалось, кто должен быть выбран в качестве представителей чужестранцев. Свободные имперские города были более определенно предназначены для этого, равно как и любые присутствующие королевские особы, которые часто даже брали на себя утомительную задачу «нойнера». К ним относились с особым почтением на угощении. Среди них были секретари, часто трое, которые отмечали в специальных палатках объявления о стрельбе. Каждый стрелок должен был заранее показать свои болты и пули, арбалет и ружье; каждый болт проверялся, может ли его железный наконечник пройти через отверстие пергаментного кольца, ибо более толстые болты делали большее отверстие в мишени, и, поскольку измерение производилось от края отверстия до центральной точки, разница в толщине одного болта была бы предвзятой по отношению к другим. Если болт был достоин проверки, имя владельца записывалось на древке, и могли использоваться только такие надписанные болты. Каждый стрелок должен был, кроме того, внести свой денежный залог, прежде чем ему разрешалось стрелять. Эти приготовления занимали много часов, часто большую часть первого дня. Время часто заполнялось угощением, даваемым городским советом чужестранцам, которые стреляли: в более ранний и умеренный период оно состояло из вина, хорошего пива и простой пищи, фруктов, пирожных, масла и сыра. Когда стрелки были записаны и внесли свои залоги, они делились на «четверти» или знамена — три, пять и более знамен; часто каждая «четверть» имела свою специальную позицию.

Теперь наконец начиналась большая стрельба «турами» или «выстрелами из арбалета», так что «четверть» стреляла одна за другой, каждый стрелок по одному выстрелу.

Напротив места мишени, в специальном деревянном здании, находились позиции стрелков. Но их метод стрельбы кажется нам поразительным. Перед началом тура прищмейстер проходил по стрельбищу с флейтами и барабанами и созывал стрелков по дивизионам на их позиции. Они спешно продвигались к ним и садились рядами, согласно регламенту, по жребию, каждый на позицию, к которой было прикреплено его имя. Пока дивизион стрелял, никто не покидал свою позицию, и никто из соседей не должен был беспокоить их словом или движением. Так они сидели, с арбалетом в руке; затем прищмейстер выкрикивал: «Маркёр, запусти часы». По сигналу стрелка приходила в движение, каждая «четверть» обозначалась ударом часов. В течение этого времени каждый стрелок должен был выстрелить; он стрелял сидя, по крайней мере, таков был обычай во внутренних районах Германии после середины XVI века, но им не разрешалось опираться ни на что, ни на свои арбалеты. Когда стрелка заканчивала свой круг по часам, раздавался звонок, стальное зеркало опускалось на пеньковой веревке и закрывало циферблат, а решетка либо поднималась из земли, либо опускалась из деревянного здания перед щитом, чтобы защитить его от нетерпеливых стрелков. Затем начинались труды «нойнера», секретарей и маркёров. Если щит был подвижным, его поворачивали. Позади него стоял стол для секретарей, надписанные болты вынимались, попадания в «яблочко» и в круги переписывались, также отмечался самый дальний выстрел. Но маркёр заполнял отверстия, сделанные болтами, чернил поврежденные места на щите и ставил новую пластину. Таким образом, когда коллективные дивизионы стрелков производили по одному выстрелу, болты торжественно несли с прищмейстером, флейтами и барабанами в стрелковый дом: там менее успешные болты помещались в ящик их владельца, но те, которые были выдающимися выстрелами, укладывались в декоративную деревянную «Аттрапе»; в Цвиккау в 1573 году это был большой белый лебедь, герб города. Болт, попавший в «яблочко», занимал почетное место, а самый дальний также имел выдающееся место. После этого первого тура начиналось распределение призов.

Они стремились давать знаки отличия во всех направлениях и обеспечить призами как можно больше стрелков; но наши предки не возражали против того, чтобы горькими шутками унизить тех, кто выступил плохо. Призы присуждались тем, кто попадал в «яблочко», а также тем, кто чаще всего стрелял близко к нему, и если его оставшиеся выстрелы были недостаточно близки для того, чтобы получить главный приз, он получал специальный подарок. Но великие призы предназначались для стрелков, которые в конце стрельбы набирали наибольшее количество выстрелов в кругах. Все, кто не мог получить приз в пределах установленного количества выстрелов, имели право до конца встречи состязаться между собой за меньшие призы. Все призы праздника устанавливались устроителями праздника, и они рассчитывались в программе коллективно с их стоимостью в серебре. Каждый стрелок в начале праздника, прежде чем его имя было записано, должен был внести денежный залог; этот залог был не незначительным и становился выше пропорционально претензиям праздника. В то время как в более ранний период вносилось два гульдена, в последние пятьдесят лет призовых стрельб он вырос до шести и восьми имперских гульденов; действительно, они вносили до двенадцати имперских талеров на арбалетной стрельбе, данной курфюрстом Иоганном Георгом в Дрездене в 1614 году, что, согласно стоимости серебра и зерна, соответствовало бы около тридцати талерам наших денег. Но, несомненно, не все призовые стрельбы были столь аристократичными. Часть залогов на этих праздниках часто была добровольной. Обязательные залоги превращались во вторичные призы, и они распределялись небольшими суммами среди как можно большего числа стрелков. На добровольные залоги часто покупались небольшие предметы из серебра для послестрельбы. Иногда также устроитель праздника тратил что-то на это; в таком случае эти залоги стрелков использовались как небольшие денежные призы для послестрельбы.

Со всеми призами на больших стрелковых праздниках вручались большие и малые знамена с цветами города или земли, гербами или гирляндами, нарисованными на них, а часто также и стоимостью приза. Унести такое знамя было большой честью. Чужестранцы гордо увозили их в свои дома и передавали совету своего города или своему стрелковому братству, которые оплатили расходы на их поездку. Очень скромными поначалу были призы победителей: они долго обозначались как «венчуры»: романтическое очарование все еще привязывалось к иностранному слову, которое возникло в жаргоне старых турниров. Хороший баран был первым призом в Мюнхене около 1400 года и в Кельхайме в 1404 году. Вскоре после этого — бык, лошадь или вол, причем животные часто покрывались ценной тканью: так, в 1433 году в Нюрнберге лошадь, покрытая красной тканью, была лучшей. Вторичными призами были маленькие кубки, серебряные вазы, пояса, арбалеты, мечи или приз, который всегда был особым объектом предпочтения у низших стрелков и повсюду, вплоть до современных времен, цеплялся к стрелковым обществам — материал для красивой пары коротких штанов. Тот, кто приезжал на стрельбу с наибольшего расстояния, получал в Аугсбурге в 1425 году золотое кольцо. Но в том же месте, в 1440 году, первым призом уже была сумма денег, сорок гульденов; а лошади и скот были последними. Они быстро выросли в цене в Аугсбурге в 1470 году; 101 гульден был лучшим, и около 1500 года эта сумма стала обычной: в 1504 году в Цюрихе 110 гульденов был главным призом, 90 — вторым, и так далее до одного гульдена, все удваивалось для арбалетов и ружей, и, что не редкость на швейцарских стрелковых встречах, все деньгами. Призы продолжали расти в цене; в Лейпциге в 1550 году за арбалет — 300 гульденов; на большой стрелковой встрече в Страсбурге в 1576 году первый приз за винтовку и ружье составлял 210 имперских гульденов; в Базеле в 1603 году за мушкеты (с нарезными стволами) — кубок стоимостью 300 гульденов. Эта сумма, согласно стоимости серебра и зерна, соответствует 666 талерам наших денег.

Главными призами тогда были деньги или серебро, кубки и вазы всех форм и размеров, той элегантности и вкуса, которые отличали работу ювелира в XVI веке. Залоги также часто выплачивались специальными монетами и медалями, которые чеканились для праздника, большими и малыми, а также позолоченными — часто клиппами. Иногда попадание в «яблочко» вознаграждалось клиппой, которая вешалась на победное знамя. На дорогостоящей арбалетной встрече в Дрездене за каждое попадание в «яблочко» на знамя давалась позолоченная медаль весом в пять имперских талеров — почти ровно четверть фунта нашего таможенного веса. Меньшие города также чеканили медали и клиппы; они остаются как редкие экземпляры в наших коллекциях монет и показывают величайшее разнообразие эмблем и устройств, размера, формы и стоимости. Малые серебряные монеты чеканились для детей и бедных и раздавались в память о празднествах.

Но помимо этих хороших призов, были также дразнящие призы. Последний стрелок, который мог сделать хоть какую-то претензию на приз, удостаивался сомнительного отличия — он получал, согласно старому обычаю, как уже упоминалось, среди множества насмешливых поздравлений от прищмейстеров, наименьший денежный приз и животное из семейства свиней, большое или малое, свиноматку или поросенка, в зависимости от настроения устроителя праздника; кроме того, хороший призовой флаг, но с сатирическими фигурами на нем. На Кобургской стрельбе в 1614 году сообщается, что это знамя было особенно и красиво вышито, но можно предположить, что его эмблемы не доставили особого удовольствия владельцу. Знамена и подарки худшим стрелкам были карикатурой на призы за «яблочко»; и тот, кто сделал худший выстрел из всех, был обязан, по крайней мере в последний период призовых стрельб, нести в конце праздника, в окружении шутов, гигантское грубое знамя из мешковины. Когда болты попаданий в «яблочко» и самых дальних выстрелов помещались после первого тура в их «аттрапе», прищмейстер подходил к своей кафедре; затем он громким голосом вызывал лучшего стрелка первого тура и приветствовал его короткой экспромтной речью в собачьих рифмах, в которой превозносил его заслуги и его призы; затем он объявлял ему, что в качестве сувенира о стрельбе он получит красивое шелковое знамя, к которому была прикреплена серебряная клиппа; кроме этого, оловянную тарелку с жареной форелью на ней, хлебный ролл и бокал вина, вместе с апельсином. Искусные музыканты, трубачи или дудочники шли впереди и провожали его на его место. Так маршировал удачливый стрелок среди музыки; должностные лица города вручали ему знамя и монеты с веселой почетной тарелкой. Впоследствии прищмейстер раздавал другим стрелкам кругов, и наконец он звал неудачника, который сделал самый широкий выстрел; он не выходил охотно; прищмейстер кланялся перед ним и говорил: «Смотри, ты, прекрасный стрелок, чтобы ты лучше учился своему искусству. У меня здесь есть несколько парней, которые научат тебя, как попадать. Тебе не нужно платить им денег. Франц Фло, возьми кисть и окропи его святой водой; очень возможно, что он заколдован. Иди, Ганс Хан, и позвени своими деревянными колокольчиками у него над ушами! Тем не менее я замечаю, что ты хороший христианин; ты хочешь оставить что-то другим; поэтому, дорогие дразнители, возьмите его под свою защиту; человек заслужил доброе отношение от других; сыграйте красивый танец перед ним и кусайте свои большие пальцы на него, но будьте приличны и делайте это за его спиной. Принесите ему его почетный дар. Во-первых, знамя из того вида атласа, в котором крестьяне привозят свой овес в город. Клиппа, которая висит на нем, к сожалению, только из олова; кроме того, есть тарелка из дерева, и на ней прекрасный сывороточный сыр; вместо апельсина — яблоко, и в глиняной миске — напиток из легкого пива». Так прищмейстер высмеивал его и наконец вручал ему шутовской колпак и петушиные перья. Тем временем мальчики прищмейстера кричали, гремели и дудели вокруг стрелка, делали сальто и следовали за ним со своими гримасами до его позиции, в то время как волынщик шел впереди и выжимал из своих мешков самые диссонирующие звуки. Впоследствии стрелки серьезно утверждали, что в этом шутовстве те, у кого были самые высокие претензии, не выходили из него лучше остальных. Но для заинтересованного лица это было очень болезненно. Ему редко удавалось заранее скрыть самый широкий болт, который всегда вызывал всеобщее недовольство. К присутствующим принцам проявлялось некоторое внимание: по крайней мере, слова прищмейстера к ним, которые напечатаны, звучат очень мягко. Если сам суверен делал самый широкий выстрел, кто-то из его свиты брал это на себя, как в Цвиккау в 1573 году.

Так праздник проводился, тур за туром, каждый из которых сменялся наградами. Эти интерлюдии занимали немало времени; так случалось, что не более семи или восьми туров выстрелов происходило в день, еще меньше на больших встречах.

В конце праздника, в большинстве районов Германии, стрельба прерывалась приятным обычаем, который здесь будет описан, как он происходил во второй половине XVI века в городах Швабии, Франконии, Тюрингии и Мейсена. Многие из самых выдающихся девиц города шли в процессии, празднично одетые, в сопровождении советников, городских дудочников и гвардейцев, на стрельбище. Одна из них несла в декоративной шкатулке дорогостоящую гирлянду — иногда из серебра и золота, с жемчугом и драгоценными камнями — другая несла красивое знамя. Их процессия останавливалась на земле; затем вызывались стрелки дружественного города, глашатай города произносил речь, девицы вручали им в качестве почетного дара от своего города гирлянду и знамя и приглашали их на танец чести. Приглашенные благодарили их на изысканном языке от имени своего города; один из них надевал гирлянду на голову, и они вели девиц в величественном танце по стрельбищу. Такая гирлянда налагала на город, который ее получил, приятную обязанность дать следующую призовую стрельбу. Она бережно хранилась и упоминалась в программе гирляндованного города как главное основание призовой стрельбы, чтобы гирлянда не увяла. Впоследствии, когда принцы охотно участвовали в стрельбе, они также получали гирлянды; если принц был устроителем праздника, он даровал гирлянду одной из принцесс. Этот старый обычай связывал города района в одно великое праздничное братство. Танцы на открытом стрельбище прекратились около 1600 года.

Но эти великие гражданские праздники предлагали другие возможности для демонстрации силы и искусства. Когда они были в полном расцвете в XV веке, устраивались публичные игры для стрелков и назначались призы для победителей. В этих играх поддерживались древние традиции. Это были призовые состязания, подобные тем, что в «Нибелунгах», Зигфрида против Брюнхильды: метание камня, прыжки и бег. Они были в программе призовой стрельбы 1456 года; цюрихец Ганс Вальдманн получил приз за прыжки, который позже, будучи бургомистром, потерял свою гордую голову на плахе. На арбалетной стрельбе в Аугсбурге в 1470 году было приготовлено золотое кольцо для того, кто сможет дальше всех метнуть камень весом сорок пять фунтов, на легком бегу, тремя бросками, согласно законам игры; рыцарь Вильгельм Заунрид выиграл приз. Так же в Цюрихе в 1472 году было три приза за метание камней весом пятнадцать, тридцать и пятьдесят фунтов. Кристоф, герцог Баварский, выиграл золотое кольцо в Аугсбурге в 1470 году за прыжки. Задачей были три прыжка на одной ноге с разбега, затем прыжок обеими ногами, затем снова три прыжка на другой ноге и второй прыжок. В Цюрихе в 1472 году были предписаны прыжки трех разных видов: с места обеими ногами, с разбега обеими ногами и с разбега три прыжка на одной ноге. Все это делалось с большой серьезностью и фактически уведомлялось гостям в программе совета. В призовых забегах в 1470 году в Аугсбурге дистанция составляла 350 шагов; герцог Кристоф Баварский выиграл золотое кольцо также за бег. В Цюрихе в 1472 году длина дистанции составляла 600 шагов. Во Вроцлаве в 1518 году призами за бег были изделия из любимого олова. Помимо мужчин, иногда бегали лошади: как на стрельбе из винтовки в Аугсбурге в 1446 году, четырнадцать лошадей появились на арене; призом был кусок алого сукна; победителем была лошадь герцога Альбрехта, которую он прислал из Мюнхена для забегов. На забегах в том же месте в 1470 году лошадь герцога Вольфганга Баварского выиграла приз в сорок пять гульденов. Борьба и даже танцы получали призы, как в 1508 году снова в Аугсбурге. И в том же месте причудливый приз был выигран человеком, который мог развлечь народ величайшей ложью.

К этим национальным народным развлечениям добавлялись другие, не менее старые, но из традиций иностранной жизни. Потомки римских гладиаторов, чьи грубые схватки когда-то вызывали большой скандал у строгих христиан, вели презираемую жизнь как бродячие бойцы на протяжении всего Средневековья. В XV веке они нашли убежище за городскими воротами и в караульных помещениях королевского двора, на различной наемной службе, в качестве учителей фехтования, солдат, полицейских, камердинеров и посыльных. Из тайных братств, которые формировались этими странствующими бойцами, возникли ассоциации, которые были открыто терпимы; они были организованы в два общества, как Марксбрюдер (братство Святого Марка) и Федерфехтер (борцы за перо), которые питали друг к другу яростную антипатию. Федерфехтеры выставляли крылатого грифона на своем гербовом щите; они хвастались тем, что получили привилегии от герцога Мекленбургского, и позже нашли мягкого покровителя в курфюрсте Саксонском. На арене, когда они поднимали свои мечи, они выкрикивали: «Взлетай, перо; заметь, что мы делаем; пиши чернилами, которые выглядят как кровь». Марксбрюдеры, с другой стороны, имели в качестве гербовых знаков льва и подбадривали себя вызывающей рифмой: «Ты, благородный лев, подними свои кудрявые волосы; ты замечаешь грифона; его должен ты разрубить и вырвать его перья». Они были привилегированы королем Максимилианом в 1487 году. Эти мастера длинного меча были под началом капитана, и их встречи проводились на ярмарке урожая во Франкфурте-на-Майне. Туда стекался любой, кто хотел получить свободу их компании; он должен был фехтовать с четырьмя мастерами, затем на публичном собрании принять вызов от любого, кто пожелает сразиться с ним. Если он выдерживал испытание, его ударяли церемониальным мечом крест-накрест по пояснице; затем он принимал присягу братства и клал два золотых гульдена на меч; затем он получал секретный знак распознавания братства и право обучать других своему искусству и проводить школы фехтования, то есть устраивать публичные бои. Долгое время эти публичные бои были удовольствием для принцев и граждан; после битвы при Мюльберге они оживляли заключенного курфюрста Саксонского во время великого имперского сейма в Аугсбурге. Считалось народом особой привилегией для Франкфурта, что это был единственный город, в котором можно было стать призовым бойцом. Бойцы прокладывали себе путь на призовые стрельбы — уже в Аугсбурге в 1508 году — особенно когда принцы принимали участие в гражданских удовольствиях. Процессия и многие обычаи бойцов сильно напоминают римские гладиаторские игры, хотя бои редко заканчивались столь кроваво. Принцы и города нанимали целые группы бойцов, которые присутствовали на призовых стрельбах и других великих праздниках. Так в Штутгарте в 1560 году бойцы сражались парами на стрельбище; королевские дамы также выезжали, чтобы увидеть этот бой; первый победитель получил красивый жилет из тафты; каждый другой приз состоял из двух талеров. На арбалетной встрече в Цвиккау в 1573 году маркграф Ансбахский представил боевую группу из сорока человек, против которых курфюрст Август Саксонский выставил своих Федерфехтеров. Они состязались два дня, парами, на длинном мече, деревянном мече, длинном копье и коротком копье, с непокрытой головой, согласно старому обычаю, и некоторые делали много выпадов, не побеждая другого. В этих боях было много бравады, но они вызывали большую ревность, сильные удары и плохие раны.

Общество фехтовальщиков пережило призовые стрельбы и великую войну. Они потеряли старые выражения для своего искусства, но заменили их французскими словами и сохранили свое положение в крупных городах, несмотря на иностранных учителей фехтования. В Нюрнберге их публичные бои были запрещены незадолго до 1700 года; но партии долгое время были в разгаре среди народа за две фракции: не было мальчика в городе, который не спорил бы за Марксбрюдеров или Федерфехтеров, которые часто давали свои представления в частных домах. Последний великий фехтовальный матч состоялся в 1741 году во Вроцлаве, на церковном дворе Магдалены. В тот день, когда молодой король Пруссии, с небрежным видом и растрепанными волосами, и своим маленьким парадным мечом, пришел принять оммаж покоренной Силезии на троне императора Маттиаса, когда заря нового времени взошла над Германией, старые фехтовальщики, как призрачные фигуры далекого времени, исполнили еще раз свои выходки над могилами прошлого поколения, а затем ушли.

Другие народные развлечения вторгались в призовые стрельбы; удовольствия становились более шумными, обильными и возбужденными; и всякий, кто взглянет на стрельбище в конце XVI века, увидит по действиям зрителей, что времена изменились. Раньше стрелки, среди них принцы и дворяне, принимали участие в публичной гимнастике; Виттельсбахеры прыгали на одной ноге среди граждан имперского города и метали тяжелый камень. В конце XVI века дворяне смотрели, так же как и уже благородные стрелки-бюргеры; но крестьянские парни приходили в своих воскресных нарядах, со своими подругами, и исполняли свой деревенский танец для развлечения других. Было большое удовольствие видеть, как крестьянские девицы соревнуются в беге за камизол или нагрудник; высокие прыжки, развевающиеся платья и иногда падение в их спешке вызывали особое удовлетворение, а их деревенское поведение способствовало увеличению удовольствия других. Особенно принцы находили удовольствие во всем этом; редко не хватало гротескных процессий и танцев деревенских жителей, когда принц составлял программу праздника. Дерзкое шутовство прищмейстера по отношению к деревенским жителям вызывало на стрельбище смех, который был бы оскорбителен для нас. Танцоры, парами, украшенные красными ягодами рябины или морковью, продвигались по земле; мужчины бросались на неоседланных лошадей и скакали мимо гуся, который был повешен над ними, и шутка заключалась в том, что они соскальзывали со своих кляч, и тому подобное.

Развлечение детей также было предусмотрено. Был шутливый дурак, который, вооруженный щитом и короткой кожаной дубинкой, вызывал любого напасть на него с копьем. Если вызов принимался, дурак знал так хорошо, как парировать копье, бросить своего противника на спину и охаживать его своей дубинкой, что смех всегда был на его стороне. Рядом с ним стоял (как в Регенсбурге в 1586 году) дикий человек, который бросал шары в его открытый рот, девять шаров за крейцер. Маленький человечек был посажен на пони: в него бросали мячом, и кто попадал чаще всех, тот выигрывал что-то. Смелые мальчики взбирались на гладкий столб, чтобы достать петуха из корзины, которая была повешена на вершине.

Стрельбище было огорожено барьерами или веревками, но рядом стояли палатки и будки, где ювелиры раскладывали свои кубки, вазы, ложки и цепи. Оловянные будки были большими фаворитами, перед которыми играли в азартные игры на домашнюю утварь, бросая кости в «бренте», которая была раскрашена в красный и белый цвета, подобно нашей доске для нард; тревожные лица толпились вокруг игорных будок; бродяги и бездельники ставили на игру больше, чем свой последний украденный грош; но они не оставались незамеченными, ибо городская полиция в своих праздничных нарядах важно расхаживала вдоль этих будок, чтобы видеть, что не совершается никакого правонарушения, нарушающего мир стрельбища. Особое внимание уделялось устроителем праздника площадке для игры в кегли, которая тогда не так часто встречалась в городе или деревне, как сейчас. Часто было две, даже три, подготовленные для праздника; здесь также были призы. Так, во Вроцлаве в 1518 году бык и оловянная утварь разыгрывались в кегли на двух площадках. В Силезии, Саксонии и Тюрингии они были любимыми дополнениями к празднику.

Но из всего, что делало праздник приятным для народа и достигло наибольшего развития, было развлечение самого сомнительного характера — урна фортуны, скромный предок государственных и других лотерей. Еще в 1467 году она появилась на арбалетной встрече в Мюнхене. В 1470 году на великой призовой стрельбе в Аугсбурге она была хорошо известной частью программы; призами были кубки, материалы для одежды, бархатные пояса и оружие; было двадцать два приза и более 76 000 билетов по восемь пфеннигов каждый; повар выиграл лучший приз, что было приятным доказательством для народа, что все проводилось честно. Посредством стрельбы из винтовки в Цюрихе в 1472 году урна была введена в Швейцарии; билеты там стоили по одному шиллингу каждый. Розыгрыш был почти таким же, как сейчас. Были воздвигнуты подмостки на публичной площади, перед советом, и на них будка, в которой были помещены призы; рядом с ней — секретари и урны. Было две урны, в одну из которых бросали имена тех, кто вытянул билет, в другой были призы и пустые места; мальчик шестнадцати лет, который был помещен между урнами, тянул из обеих в одно и то же время. Сначала выкрикивалось имя, затем приз или пустое место. Первый билет и последний в урне с именами выигрывали что-то; в Цюрихе — барана; те, кто брал много билетов, получали их дешевле. В 1504 году в Цюрихе призы были уже деньгами; но в Германии приятный обычай все еще продолжался на призовых стрельбах еще столетие — играть на художественные предметы ценности; любовь к азартным играм была велика, женщины особенно толпились вокруг урны; и, если можно судить по спискам призов, которые сохранились, низшее духовенство старой церкви развлекалось с урной фортуны. Редко в XVI веке урна не появлялась на больших призовых стрельбах; это было важное дело, и хронисты усердно записывали призы и удачливых победителей. Так, только чтобы упомянуть один год, было в Центральной Германии только в 1540 году две урны фортуны; ибо были призовые стрельбы в Франкенхаузене и Хофе; в последнем розыгрыш длился пять дней; в обоих городах последним призом из урны был шутливый приз — свинья, которая была введена со стрельбища в урну фортуны. В 1575 году в Страсбурге урна фортуны была очень значительной; было 275 призов — первый стоимостью 115 гульденов; продажа билетов была столь быстрой, что они были вынуждены увеличить количество и призы в равной пропорции. Граф Палатин Казимир, предприимчивый принц, купил 1100 билетов, но не выиграл много. Цюрихские гости также, со своим горшком каши, взяли несколько тысяч билетов — во имя удачливого корабля и своего родного города — которые вместе стоили 101 гульден; за это они выиграли серебра около половины суммы. Розыгрыш длился четырнадцать дней, и толпа людей вокруг урны была столь обременительной, что в конце концов они были вынуждены применить силу, чтобы обезопасить урну.

Из этих зачатков в XVI веке в Италии и Голландии возникла лотерея: сначала играли на товары, но вскоре — на деньги, и она стала использоваться в качестве источника дохода отдельными лицами, а затем и общинами. Первая денежная лотерея в Гамбурге была учреждена в 1615 году.

Таков был ход великих празднеств оружия наших предков. Неделями толпа шумела вокруг стрельбища и палаток, а также на улицах гостеприимного города. Когда стрелковое общество завершало предписанное число выстрелов, всем тем, у кого совпадало число попаданий в круг, приходилось стрелять за свой приз по специальной мишени, и тот, кто делал худший выстрел, получал наименьший приз. Точно так же все стреляли за рыцарский приз, кто не унес никакого приза с главной стрельбы. Главный и рыцарский призы торжественно вручались со знаменем; денежные призы находились в цветных шелковых кошельках, висевших на знамени; призы и знамена заранее выставлялись напоказ длинными рядами, ибо в старые времена умели с размахом демонстрировать такие знаки отличия. Затем обычно следовала дополнительная стрельба на добровольные взносы стрелков, более простая и непринужденная, порой на других дистанциях. Наконец, на стрельбище звучала большая прощальная благодарственная речь распорядителя празднества, еще раз выражавшая гостям то удовольствие, которое она доставила городу. Наконец, происходило великое шествие со стрельбища в город. Это была важная церемония. Весь блеск праздника вновь демонстрировался в длинной процессии. Гремели трубы и свирели, грохотал большой барабан и литавры, прищмейстеры стучали своими жезлами; сановники праздника, члены совета и нойнеры шествовали впереди со своими длинными шелковыми шарфами; позади них — счастливые победители главных призов, каждый с несомым перед ним призом и в сопровождении двух выдающихся мужей. Остальные стрелки следовали под знаменем своего «квартала», и каждый гордо нес свое призовое знамя; однако в процессии порой можно было увидеть и насмешливые знамена, и их носители несли их смиренно; позади них шли молодые шуты. Наши предки были правы, когда с чувством подъема двигались в таких процессиях. Одежда уже отличалась богатством красок; люди даже со скромным достатком стремились надевать по таким случаям дорогие материалы — шелк и бархат. Все привыкли показывать себя перед другими и отлично умели держать осанку. С пером на шапке или шляпе, с оружием на боку и одной рукой, упертой в бок под плачем, они шагали в ногу, широко расставляя ноги, как это принято и поныне, и непринужденно покачивая корпусом то вправо, то влево.

Так они отправлялись на последнее вечернее угощение; тех, кто уезжал, друзья часто сопровождали далеко за город для охраны и почета.

В таком гостеприимстве, оказываемом стрелкам, есть нечто очень привлекательное для наших чувств. Стрелкам не только часто подносили питье на стрельбище в часы стрельбы и угощали легкой закуской, но их по меньшей мере один раз, а обычно и чаще, принимали в городе, порой ежедневно, члены совета; помимо этого, устраивались вечерние танцы, в которых участвовали дочери знатнейших семейств. Такое гостеприимство по отношению к гостям в XV веке, при всей его душевности, отличалось и большой простотой; однако позднее оно порой становилось избыточным, и когда подобный праздник длился две недели или, как в Страсбурге, целых пять недель, организаторам пиршества это должно было обходиться очень дорого; критически настроенные хронисты не раз жаловались на чрезмерные требования к городской казне. Громкие упреки звучали даже в Страсбурге, а про левебергеров после их стрельбы по птице в 1615 году рассказывали, будто город напряг силы далеко за пределами своих возможностей; ибо всё было весьма дорогостоящим и пышным. В XV веке умели считать лучше. Большая стрельба из арбалетов в Аугсбурге в 1470 году обошлась городу более чем в 2200 гульденов — сумма немалая по тогдашней стоимости зерна; и тем не менее наплыв чужеземцев был столь велик, что аугсбуржцы впоследствии заявляли, будто они не понесли убытков. Впрочем, угощение 466 гостей-чужеземцев было весьма простым.

Число стрелков на прежних стрельбах из арбалетов было невеликим. В Аугсбурге в 1425 году их насчитывалось всего 130, в 1434 году — 300, а в 1470 году — 466. После того как вошли в употребление огнестрельные орудия, на больших общеземских сборах число стрелков удвоилось. Так, в 1485 году в Санкт-Галлене собралось 208 арбалетчиков и 445 ружейных стрелков, а в 1508 году в Аугсбурге — 544 арбалетчика и 919 ружейных стрелков. Согласно старым правилам стрельбы, столь значительное число людей затягивало праздник на долгое время; следовательно, в XVI веке мы видим стремления порой ограничивать число приглашений, но увеличивать взносы стрелков; и судя по всему, праздник с числом стреляющих гостей от 200 до 300 считался наиболее приятным: в таком случае он длился неделю, значение отдельного участника возрастало, а коллективом людей было легче управлять. Даже при умеренном числе стрелков стечение чужеземцев было несравненно бо́льшим, чем оказалось бы теперь. Каждого стрелка сопровождал мальчик, прислуживавший ему с арбалетом или ружьем; если же приглашались князья или дворяне, они прибывали с большой свитой юнкеров, слуг, алебардистов и лошадей; сбегалась также немалая толпа нищих и бродяг, и городской страже приходилось охранять порядок от воровства, грабежей и пожаров.

Организаторам празднества не всегда было легко поддерживать порядок между местными жителями и приезжими, поскольку наряду с естественным радушием и желанием приноровиться к гостям во многих надменных умах жила весьма щепетильная местная гордость и самоуверенность, которые побуждали их сильнее, чем это бывает теперь, высмеивать необычные наряды, манеры и речь чужеземцев. Между определенными краями неизменно витали, подобно небольшим грозовым тучам, старые сатирические приговорки и ироничные истории. Швейцарцы и швабы, тюрингцы и франконцы, гессенцы и рейнландцы рассказывали друг о друге смешные вещи. Но какое-нибудь слово, сказанное за питьем, или насмешливое напоминание могло нарушить мир праздника или вызвать у сторон внезапный гнев, и примирительные слова вкупе с удвоенным дружелюбием помогали далеко не всегда. Так, «зеехазен» и «кюмелькер» затеяли ожесточенную ссору на стрельбе из арбалетов в Констанце в 1458 году. Один констанцец, игравший в кости с уроженцем Люцерна, назвал выигранную им бернскую монету плаппарт коровьим плаппартом; люцернец вспыхнул, за этим последовали потасовка и шум. Люцернские стрелки оставались до конца праздника, но громко жаловались на то, что законы гостеприимства нарушены, а их честь уязвлена. По возвращении домой жители Люцерна и Унтервальдена подняли военное знамя и вторглись в пределы Констанца, жителям которого пришлось выплатить 5000 гульденов в качестве искупления. И всё же в целом принимались меры к тому, чтобы подобные неурядицы улаживались на месте или гостям возмещался ущерб. Выбранные судьи строго следовали стрелковому уставу, а хозяева и гости ревностно старались укреплять чувство долга у своих спутников. Среди многочисленных образцов городского гостеприимства того времени наиболее отрадными являются те дружеские связи, которые существовали на протяжении более чем 100 лет между Цюрихом и Страсбургом — они нередко прерывались вспышками страстей, но неизменно возобновлялись. В 1456 году, спустя шесть лет после того, как швейцарцы устроили первый большой стрелковый праздник в Сурзее, в земле Люцерн, несколько молодых швейцарцев ранним утром привезли в судне большой горток горячей пшенной каши из Цюриха в Страсбург; они прибыли под вечер, раскинули среди народа знаменитые цюрихские булки и передали еще теплую пшенную кашу совету дружественного города в знак того, как быстро их швейцарские друзья придут на помощь, если тем когда-нибудь понадобится серьезная поддержка; в тот же вечер они танцевали со страсбургскими девушками. Впоследствии волнения и страдания Реформации завязали новые духовные узы между Цюрихом и великим имперским городом. Буцер и швейцарские реформаторы, литераторы и художники обоих городов поддерживали тесный союз, хотя различия в вероисповедании на короткое время и породили отчуждение. Страсбуржцы не раз испытывали на себе гостеприимство швейцарцев. И вот когда спустя 150 лет после первой поездки горшка с кашей город Страсбург вновь объявил о проведении блестящей призовой стрельбы из арбалетов и ружей и сильный отряд из Цюриха отпраздновал с ними первые две недели арбалетной стрельбы, множество молодых цюрихцев под предводительством некоторых господ из городского совета решило повторить старое путешествие. Вновь, подобно своим предкам, они водрузили в судно большой металлический горшок весом в 120 фунтов, наполненный горячей кашей, и ранним утром отправились в путь под звуки труб и барабанов из Лиммата в Ааре, из Ааре в Рейн. Места, мимо которых судно проносилось в солнечный полдень, приветствовали весельчаков кликами; к вечеру они достигли Страсбурга, будучи задолго до того замечены с башен. Горожане толпами шли им навстречу; депутаты от совета приветствовали их; они вынесли горшок на берег и передали членам совета; они раздали детям Страсбурга 300 связок цюрихских булок, и вновь прозвучали мужественные слова: «Как быстро мы примчались сегодня шутки ради, так придем на помощь и всерьез». А за обильным ужином соучастники с удовольствием отведали старое домашнее блюдо, всё еще не остывшее. Страсбуржец Фишарт описал с сердечным удовлетворением путешествие горшка с кашей, и в его стихах мы находим ту теплоту, что одушевляла тогда хозяев и гостей. Все расходы по плаванию горшка с кашей и даже те суммы, которые швейцарцы внесли в урну удачи («Во имя счастливого корабля и родинно-материнского города»), оплачивал город Цюрих. Взамен они получали небольшую серебряную утварь, выигранную цюрихцами в урне. Совокупные издержки на поездку, оплаченные тогда Цюрихом для своих стрелков, составили 1500 гульденов.

Весьма любопытно рассматривать эти братские празднества городских общин в разрезе регионов. В середине XVI веке путешествие из Нюрнберга в Аугсбург было не столь простым и безопасным, как ныне из Лейпцига в Цюрих. Хищные птицы этой земли охотно вылетали со своих замковых гнездовий в леса, широкими кольцами окружавшие гостеприимный город; удачливого стрелка не раз подстерегали и грабили благородные всадники, отбирая красивый кошелек с выигранными гульденами и ломая его знамя. Даже для крупных компаний дорога была ненадежной, а путь — томительным; постоялые дворы в мелких селениях часто оказывались скверными, без еды и питья. Понятно, что на крупнейшую призовую стрельбу, куда приветствовался каждый безупречный муж, иноземцы приезжали лишь тогда, когда случай приводил их в те края. Тем удивительнее, что регион, в который города рассылали приглашения, был столь обширен. Виттенбергцы были желанными гостями в Регенсбурге, а стотгардцы — в Мейсене. Порой случай или дружба знатных граждан скрепляли эти узы гостеприимства между весьма отдаленными городами; тогда приглашения рассылались на сорок, пятьдесят или сто миль. Но в целом такие гостеприимные города можно разделить на группы. Швейцарцы, швабы и баварцы находились в тесном союзе. Аугсбург долгое время, в еще большей степени, нежели Нюрнберг, служил центром и образцом этих групп. К нему примыкал Рейн вплоть до Страсбурга. Самые грандиозные и великолепные призовые стрельбы на протяжении двух столетий праздновались в этой части Германии. В Баварии около 1400 года все более сильные селения состояли в прочном взаимосообщении. Там город, чьи стрелки на одной стрельбе завоевывали первый приз, был обязан на следующем стрелковом празднестве выставить тот же первый приз. Так, Кельхайм, выигравший барана в Мюнхене, пригласил мюнхенцев в 1404 году побороться за него снова. Но и более скромные праздники охватывали широкий круг. В Регенсбурге, например, баварцы и швабы состязались с крупными городами Тюрингии и Мейсена, а также с Линдау, Зальцбургом и некоторыми местами в Богемии. Тирольцы и зальцбуржцы собирались преимущественно на небольшие стрелковые сборы своих земель, равно как и франконцы к северу от Майна. Там существовал прочный союз средних и малых селений. Этот франконский союз в XVI веке объединял наряду с Вюрцбургом и Швайнфуртом сорок один город и сорок две деревни со свободными крестьянами, в особенности из Вюрцбургского епископства и королевского графства Хеннеберг.

Главным призом была шейная цепь — «Драгоценность края», которую победитель носил на шее в течение года и которая возлагала на победившую общину обязанность проведения следующей встречи по стрельбе. Если община союза, которой предстояло давать праздник, была малочисленной и бедной, собрание посещалось слабо. Так, в Нойштадте-на-Заале в 1568 году явились делегаты лишь от восемнадцати городов и трех деревень. Слабое участие сельских общин в этот период служит доказательством того, что их силы уменьшились по сравнению с прежней эпохой. Другая группа охватывала владения Саксонского дома: тюрингцев и многих франконцев с мейсенцами, которые пересылали друг другу венок. Они также ревностно поддерживали арбалет на своих призовых стрельбах; попугай воздвигался редко, за исключением небольших собраний, где он долго удерживался. На этих праздниках франконцы вплоть до Нюрнберга и дальше были постоянными гостями, как и некоторые швабы, а также значительное число немецких богемцев. Но на рубежах этой группы, у Галле, начиналось другое объединение, центром которого был Магдебург; здесь стрельба по попугаю встречалась чаще. Так, на большой призовой стрельбе в Галле в 1601 году появляется выражение «стрелковый двор» и множество особых обычаев. Этот круг охватывал гарцские города вплоть до Брауншвейга и Альтмарка и простирался далее на восток и север, ибо жители Галле рассылали приглашения до самого Берлина, Бранденбурга и даже Грайфсвальда. В свою очередь, города обширной провинции Силезия состояли в тесном союзе с центром в Бреслау; там стрельба по попугаю достигла наивысшего развития, а празднества проводились очень часто. Нередко случалось соперничество между двумя городами: так, в 1504 году между Лигницей и Нейссе, когда бреславцы ответили на приглашение Нейссе отказам, поскольку уже приняли приглашение Лигница. Главными местами сбора городов Среднего Рейна были Кельн и Ахен, однако великие призовые стрельбы этого края, процветавшие в конце XV века, омрачались религиозными распрями. Примечательно, что в землях Нижней Саксонии, на Северном и Балтийском морях, где старые ганзейские города основали столь благородные городские союзы, призовые стрельбы были менее частыми и заметными. Самыми ревностными их поборниками являлись швейцарцы, швабы, тюрингцы, мейсенцы и силезцы. У швейцарцев эти великие празднества приобретали характер военных упражнений; они носили практический и серьезный характер, тогда как в Средней Германии процветали шутливый юмор и проделки прищмейстера. Не случайно во всей протестантской части Германской империи мощь и благосостояние бюргерства получили столь благородное развитие.

Хотя эти подробности дают лишь весьма несовершенную картину того блеска, изобилия и независимости, которые развивались на этих праздниках немецких городов в древние времена, они все же способны вызвать у читателя ощущение, что, приобретя многое по сравнению с теми временами, мы в то же время кое-что и потеряли. Совсем недавно великим городским общинам показалось бы рискованным устраивать празднества, которые по нашему масштабу ценности денег стоили бы, пожалуй, более пятидесяти тысяч талеров — и не в честь визита какого-нибудь монарха, а ради удовольствия немецких сограждан, — причем они длились бы три или даже пять недель и вверяли бы многие сотни или даже тысячи гостей в этот период дружественному гостеприимству отчасти частных лиц, отчасти городской общины. Верно, что время стало для нас более ценным, жизнью наслаждаются быстрее, и мы сжимаем в дни то, что занимало у наших предков недели. Верно, что современные люди ищут отдохновения летом способами, почти неизвестными три столетия назад. Они изолируют себя от суеты и тяжелого ежедневного труда мира среди горных лесов и альпийских долин, тогда как наши предки, напротив, искали удовольствия и обновления в больших человеческих сообществах и покидали тесные пределы своих стен — цеховую комнату и ратушу — ради тех великих воссоединений, в которых могли заслужить почет и призы собственными усилиями. Но нельзя забывать, что именно в те последние два столетия, когда великие гражданские праздники стали невозможны, в немецкой бюргерской жизни развились многие общие интересы, которые, сколь бы неудовлетворительными они ни казались, составляют неизмеримый шаг вперед по сравнению со старыми временами. Существует также коренное различие в культуре, отличающее нас от предков, однако это различие не покоится на неизбежном прогрессе более позднего поколения. Мы чувствуем, что в старом братстве городов и округов было нечто благородное, чего нашей жизни весьма недостает. Радостное самоутверждение человека в общении с другими, легкость, с которой общие обычаи объединяют сотни и поистине тысячи людей, и прежде всего внушительная сила, с которой города отстаивали свое положение, — всё это слишком долго ускользало от нас. И хотя нашим предкам редко выпадало чувствовать в великие моменты жизни единство немецких интересов в Церкви и Государстве и посредством общего действия и великого триумфа облагораживать жизнь каждого отдельного человека, они все же умели открывать своим товариществом сферу, в которой обретали выражение немецкая природа, человеческие отношения и общность духа.

Лишь немногие годы назад у немцев возникла потребность развернуть свою жизнь в этом направлении. Не было простой случайностью то, что именно немецкие ученые в своих странствующих собраниях первыми выразительно воплотили некоторые из благороднейших интересов нации через национальное объединение. За ними последовали певцы и прочие, затем гимнасты, наконец стрелки. Теперь мы, после более чем двухвековой подготовки, вновь ступаем на тот же путь, по которому столь грандиозно шествовали наши предки, но с более свободным и благородным чувством. Возможность так открыто хвалиться собой была для нас долго под запретом. Но мы должны одновременно помнить, и в том цель этих страниц напомнить, что немецкое бюргерство на протяжении более чем двух веков после Тридцатилетней войны стремилось вновь стать столь же мощным и мужественным в этом отношении, какими были его предки.

Но даже о той поре слабости, столетии, последовавшем за великой войной, будет представлен очерк. Однако он должен быть кратким. Гостеприимные призовые стрельбы городов прекратились; то тут, то там правитель устраивал семейное празднество или, в качестве особой милости, большую общеземскую стрельбу с присуждением призов, к которой допускались его подданные. В городах по-прежнему существовали старые стрелковые товарищества, хотя во многих случаях они лишились своих призовых кубков, цепей и драгоценностей; даже осмотрительные лейпцигцы не сохранили серебряную статую своего святого Себастьяна. Множество старых обычаев поддерживалось в их опустевших стрелковых домах; арбалет у попугая и мишени влачил жалкое существование; в нескольких городах он сохраняется как курьезы по сей день; нарезное оружие прижилось; в крупных общинах новое имперское дворянство благоволило к стрелковым гильдиям и их старым «кенигсшисенам», и эти празднества приобретали чопорный, претенциозный характер педантичного государственного действа. Это масштабное изменение городского праздника — единственного скудного пиршества оружия, оставшегося у немецкого горожанина в XVIII веке, — отчетливо видно в описании бреславской стрельбы 1738 года. Оно обнаруживается там, где его едва ли станут искать, — в кропотливом труде медика Иоганна Христиана Кундманна под заглавием «Знаменитые силезцы в монетах» (1738 г., ч. I, стр. 128), и приводится далее буквально, с немногими пропусками:

«В это время во время „кенигсшисена“ соблюдались следующие церемонии. В День Святой Троицы король предыдущего года вместе со старейшинами, цвингерским братством, а также с несколькими приглашенными друзьями отправлялся в каких-то двадцати экипажах к Цвингеру. Рядом с каретами шли секретари в качестве слуг, два верховых конюха, указатели мишеней и собственный слуга короля; их встречали литаврами и трупами. После этого причитающиеся королю пошлины зачитывались стрелкам в зале, и те, кто желал стрелять за королевство, должны были собственноручно подписать свои имена. Затем появлялись два господина, комиссары достопочтенного и славного совета, каковые обычно являются двумя младшими советниками из числа дворянства; они облакались в испанские плащи, отделанные кружевами или бахромой, и становились напротив короля в зале — остававшегося в своем королевском облачении и державшего большую золотую птицу. Советники заявляли, что они, в качестве комиссаров, обязаны присутствовать на этой стрельбе. После этого король отправлялся на стрельбище в сопровождении комиссаров, старейшин и стрелков».

«Поскольку, согласно старинным обычаям, мишенью должен был служить попугай, вместо обычной мишени устанавливалась большая резная птица с распростертыми крыльями, и по ней полагалось шесть туров, то есть каждый стрелок стрелял шесть раз. К королю вместо большой позолоченной птицы, слишком тяжелой и неудобной для ношения, привешивалась маленькая серебряная птица или крупная клиппа в качестве почетного знака отличия. Он сохранял этот знак до тех пор, пока кто-нибудь из остальных не делал победный выстрел пулей. Король всегда стреляет первым под звуки литавров и труб. После этих выстрелов цвингерский оратор — обычно адвокат с хорошо составленной речью — представляет нового короля комиссарам, и королю подносят обычные подарки. Первый господин совета отвечает аналогичной речью. После этого все отправляются на цвингерское застолье, а по вставании из-за стола короля под звуки литавров и труб провожают домой. Либо же король и братство с музыкой и вином шествуют вокруг города, выказывая тем самым почет своим патронам и добрым друзьям. В следующую среду король устраивает свою обычную серебряную стрельбу, на которой разыгрывается шесть серебряных призов, состоящих из кубков и ложек. По окончании оной король дает свое первое угощение».

«В следующую субботу рано утром, около восьми часов, короля в его дорогом облачении и с целой свитой препровождают перед лик славного и достопочтенного совета в ратушную залу, где цвингерский оратор снова произносит речь и испрашивает для короля все иммунитеты; президент отвечает аналогичной речью, утверждает его в королевском достоинстве, передает ему королевские пошлины и завершает поздравлениями. Затем испрашивается день в пользу короля, как правило, какой-нибудь понедельник несколькими неделями позже. Это развлекательная стрельба в двенадцать туров. Тот, кто делает лучший выстрел, и тот, кто из ружья и с помощью костей (одинаково плохие стрелки бросают жребий в кости) оплошает сильнее прочих, должны оба встать перед стрелковым домом. Первому вручают на оловянном блюде большой апельсин, а также бокал вина и венок из роз, причем в его честь декламируются стихи, под звуки которых гремят литавры и трубы. Тот же, кто оплошал, получает сыворотчатый сыр в венке из крапивы на деревянном блюде, а также бокал пива, под которые играют волынка и маленькая скрипка; стихи обычно бывают весьма едкими, и цвингерские поэты частенько имеют обыкновение в шутку высказывать горькую правду своим дорогим друзьям. Кроме того, за каждый выстрел по внешнему кругу мишени во всех турах выдается цитрон, и подобным же образом каждому попавшему вручается цитрон, апельсин или творожный сыр, нарисованные на мишени наряду с другими изображениями, характерными для того времени. Затем они отправляются на другое застолье, где цвингерский оратор и первый депутат совета произносят речи и раздают знамена и призы лучшим стрелкам и победителям двенадцати туров под звуки литавров и труб. После этого король дает роскошный обед, который часто длится почти до рассвета. Над головой короля висит большая королевская птица; сам он восседает в большом кресле. Оттуда короля провожают к патронам, а затем домой, и это торжество обычно завершается всеобщим весельем. Наконец, на следующий день король устраивает колбасную стрельбу и назначает серебряный и золотой приз; это вновь завершается застольем, за которым следует игра в кости на олово».

На этом рассказ Кундманна обрывается. Из этого описания можно заключить, сколь мало значения имел подобный «кенигсшисен» XVII века. Народный праздник былых времен превратился в претенциозное торжество. Стремление делать всё изысканно стало главным желанием; королями могли стать лишь состоятельные люди; поездки в экипажах, сопровождение из слуг, устройство роскошных трапез и дорогих призов составляли основную цель; стрельба же отходила на второй план: весьма показательно, что от короля уже не ждали публичных речей перед согражданами; он выступал в роли немого актера, и на празднике за горожанина тоже говорил адвокат. Наконец, можно заметить, что отголоски некоторых старых веселых обычаев все же сохранялись; они резко контрастируют с жеманством и щепетильностью той эпохи; импровизации прищмейстера прекратились, и даже ироничные стихи в адрес плохих стрелков приходилось готовить заранее; воспоминания о более бодрой поре постепенно откладывались в сторону как устаревшие и нелепые.

Однако не одна лишь народная нищета — горький плод войны — уничтожила великие братские празднества горожан, и не только господствующая тенденция к надменной замкнутости по отношению ко всем, кто занимал скромное положение в жизни, но в равной степени губительным оказался тот своеобразный отпечаток, который наложился даже на лучших и наиболее образованных людей после той эпохи унижения.

Пришло время проследить великую перемену в немецком народном сознании, которая превратила воинственного горожанина, умевшего обращаться с порохом и свинцом и наводить ружье, в робкого, пугливого господина, который ускорял шаги, завидев поблизости удар оружейного приклада, и опасался, как бы его сын не вырос слишком высоким и не попал в ужасное положение, когда придется вскидывать оружие в строю.

Эта перемена была осуществлена новой княжеской политикой.

















ГЛАВА IV





ГОСУДАРСТВЕННАЯ ПОЛИТИКА И ИНДИВИД

(1600-1700)





Последний этап процесса распада, через который прошла священная Римская империя, охватывает полтора столетия от Оксеншерны до Наполеона. Смертельный недуг начался в 1520 году, когда Карл V, бургундский Габсбург, был коронован императором Германии; сама же предсмертная борьба началась лишь с избранием Фердинанда II, защитника иезуитов, в 1620 году. Перезвон колоколов, праздновавший Вестфальский мир, был похоронным звоном; то, что последовало за ним, являлось последним медленным разрушением угасающего организма. Но это было также началом нового органического формирования. Возникновение прусского государства совпадает точно с концом Тридцатилетней войны.

Должна ли радость или скорбь преобладать при рассмотрении столь бурного периода, зависит не только от политической точки зрения, но и от культуры и характера тех, кто выносит о нем суждение. Тем, кто любит описывать с поэтическим теплом былое величие Германской империи, каковой она, пожалуй, могла бы быть, появление и облик эпохи, столь бедной великими людьми и национальной гордостью, могут быть только претитны; всякий же, кто находится в несчастном положении, почитая интересы Габсбургов или Ордена иезуитов за исконно немецкие, составит себе умозрительный образ прошлого, который будет столь же далек от реальности, как почитание реликвий в древней церкви — от богопочитания свободного человека. Но всякий, кто беспристрастно и здраво исследует связь событий, должен остерегаться при написании истории этой эпохи забывать ради отталкивающих внешних проявлений о справедливости к тому, что было закономерно в действительности, и точно так же — не бросать вуаль ради чего-то благого на то, что вызывает омерзение. Совсем не случайно лишь тому, кто является одновременно протестантом и прусаком, легко с осознанной гордостью и радостным сердцем взирать на историческое развитие последних двух столетий.

Сразу после Мюнстерского и Оснабрюкского миров столкнулись два взгляда на германскую политику: один, который несмотря на уменьшение влияния Габсбургов и решения Вестфальского мира продолжал отстаивать старые традиции имперского верховенства, и другой — крупных территориальных князей, стремившихся обеспечить себе полную свободу действий и независимость и фактически ставших суверенами. История этих противоборствующих принципов охватывает в основном историю политического развития нашей отчизны вплоть до сегодняшнего дня. Обе партии существуют и поныне, но цели и методы их агитации изменились, ибо над ними возникло новое образование — третья партия. После 1648 года именно имперская партия громко провозглашала единство Германии; политическое верховенство притязал удерживать за собой Дом Габсбургов, и желалось почти в точности то, что ныне именуется дипломатическим и военным руководством. Тогда слабое общее мнение, в котором еще живо сохранялось воспоминание о прежней связи с Империей, по большей части, даже среди протестантов, было на ее стороне, и имперские политики стремились заручиться сторонниками через прессу. Если несколько литераторов, выступавших за немецкую национальность в противовес чужеземным влияниям, и роптали на слабость отчизны, у них неизменно напрашивался вывод, что император обладает преимущественным правом возродить былое верховенство Империи. В ту пору сила этой партии заключалась в том, что единственной немецкой государственной властью хоть какого-то масштаба располагал Дом Габсбургов, но их слабость состояла в том, что политика императора не была в своей основе немецкой, а фанатизм и интриги венского двора не внушали ни князьям — страха, ни сословиям — доверия. С другой стороны, оппозиционная партия княжеских политиков, вглядываясь в собственную выгоду и обращая мало внимания на Империю, добивалась обособления отдельных государств, ослабления имперских связей, проводила политику свободных рук и временных союзов дворов между собой вместо подчинения власти рейхстага, а их взаимное сплочение на рейхстаге и во всех дипломатических переговорах служило противовесом влиянию и политике императора. Посреди этой борьбы между двумя враждебными принципами в Германии возникло новое государство, князья которого, смыкаясь то с одной, то с другой партией, старались использовать обе и сплотили вокруг себя нацию, которая в конце XVIII века оказалась способна к более энергичному развитию немецких сил, чем габсбургское наследие. И положение Германии изменилось настолько коренным образом, что ныне имперская партия выступает вместе с большинством немецких князей против партии нового Государства. Старые противники объединились в борьбе против новой партии, находясь в тяжелом положении необходимости отстаивать неудовлетворительное, под роковым принуждением действовать наперекор давно лелеемому желанию нации.

Это была отчаянная политическая ситуация, которая сосредоточила центр тяжести германской мощи в руках отдельных немецких князей и предоставила в их почти неограниченное распоряжение имущество и жизни подданных. Политическая слабость Германии, деспотичное правление и коррупция правителей, раболепие подданных, безнравственность дворов и нечестность чиновников стали печальным результатом и не раз бывали описаны с достаточной полнотой. Но с этой поры начинается и современная государственная жизнь Германии. Процесс развития нации не всегда понимается и оценивается современниками, необходимые перемены не всегда осуществляются великими людьми; порой добрый гений нации требует дурных, ничтожных и близоруких в качестве орудий могучего переустройства. Не только во время Французской революции новая жизнь проистекала из дурных дел: в Германии железная необходимость, деспотизм и презрение к старым правам также породили многое из того, что мы ныне почитаем за необходимый фундамент благоустроенной государственной жизни.

Школа дипломатов и государственных деятелей, закалившихся в ходе войны в Германии, защищала интересы немецких суверенов вплоть до Французской революции. Бесконечные мирные переговоры свели вместе в Германии виднейших политиков Европы: учеников Ришелье, искусных нидерландцев, земляков Макиавелли и гордых последователей Густава Адольфа. Столкновение противоположностей предоставило огромному числу талантливых немцев избыточные возможности для самооформления, ибо вокруг представителей великих держав находилось более сотни писавших и велеречивых политических агентов. Из страстной борьбы, завершившейся в Мюнстере и Оснабрюке в тисках церемониального этикета и с видимость холодного спокойствия, из хаотичного смешения бесчисленных борющихся интересов и из гор актов, полемических сочинений, репликаций и проектных трактатов после мира по стране рассеялось поколение политиков — суровых людей с непреклонной волей и неукротимым упорством, с гигантской работоспособностью и острым суждением, ученых юристов и гибких людей света с глубоким знанием человеческой природы, но вместе с тем скептических презрителей всех идеальных чувств, беспринципных в выборе средств, искусных в использовании слабого места противника, искушенных в истребовании и оказании почестей и весьма склонных не забывать собственную выгоду. Они сделались запевалами политики при дворах и в имперских городах, тихими предводителями или искусными орудиями своих господ — по сути, подлинными правителями Германии. Они были создателями дипломатии и бюрократии Германии. Их метод переговоров может показаться нам чрезмерно пространным и буквоедским, однако именно в наше время, когда приходится сетовать на поверхностный дилетантизм в дипломатии и государственном управлении, следует с уважением оглядываться на юридическую культуру и проницательную ловкость старой школы. Эти люди не виноваты в том, что им приходилось проводить жизнь в сотнях мелких распрей и что лишь немногие из них оказались в счастливом положении продвигать великую и мудрую политику. Но им всегда будет в заслугу то, что в неблагоприятных обстоятельствах они не раз сохраняли уважение и почтение внешних врагов Германии к немецкой дипломатии там, где те уже не испытывали его к мощи немецких армий.

Они упорядочили также внутренние дела разоренных провинций нового «государства». По их образцу формировался чиновничий класс, а также судебные и административные коллегии; правда, зачастую более неуклюжие и педантичные, но столь же цепкие до рангов и не реже подкупные, чем канцлеры и тайные советники, от которых они зависели. Новые политики вели также важные переговоры с провинциальными ландтагами и не имели легкой задачи сделать их сговорчивыми или безобидными. Со второй половины XV века почти во всех крупных владениях Германии существовали сословные представители земли, которые вотировали налоги, обусловливая эти вотумы условиями, а также высказывали свое мнение о расходе налогов; в XVI веке они приобрели возросшее значение, поскольку курировали провинциальную казну, помогавшую правительству в привлечении средств. К концу великой войны эти провинциальные кассы стали последней и важнейшей опорой, ибо они напрягли свой кредит до предельного исступления, чтобы предоставить военную контрибуцию для изгнания из страны иностранных армий. Таким образом, после мира они являлись влиятельнейшими корпорациями, и от них фактически зависло существование большей части лишенных кредита государей. К сожалению, провинциальные сословия плохо подходили на роль подлинных представителей страны; они состояли по большей части из прелатов, господ и рыцарей — все они представляли дворянство, которое по отношению к собственным персонам и имуществу освобождалось от налогов; под ними находились депутаты опустошенных и глубоко увязших в долгах городов. Вследствие этого они не только были склонны возлагать бремя денежных сборов на народную массу, но для правительства создавалась возможность посредством преобладания аристократического элемента осуществлять всякого рода личное влияние. В то время как правитель привлекал дворян своей провинции к двору ради развлечения в подобающем обществе, его высшие чиновники умели использовать их тягу к чинам и титулам и через должности, достоинства и пожалования, а также под конец угрозами королевской немилости ломить сопротивление отдельных лиц. Так в XVIII веке сословия в большинстве княжеств скатились в ничтожество, а в некоторых были упразднены вовсе. Тем не менее кое-где они продолжали существовать и не везде утратили свое влияние и значение.

Однако суммы, которые они были способны вотировать, никоим образом не удовлетворяли потребности нового государства — содержать дорогостоящий двор, многочисленных чиновников и солдат. Пришлось измышлять регулярные подати, независимые от их дотаций. Косвенные налоги в конце XVII века быстро выросли до угрожающих масштабов. Предметы первой необходимости — хлеб, мясо, соль, вино, пиво — и многое другое облагались налогами для потребителей. Таможенные и акцизные чиновники располагались у городских ворот, а на границах для проходивших туда и обратно товаров выставлялись заставы. Торговый оборот вовлекался в дело через гербовую бумагу, задействовались в пользу государства даже забавы подданных: например (в 1708 году в имперских наследных землях), налогом облагались не только публичные, но и частные танцы, а также в 1714 году — табак. Наконец, бедные комедианты также были обязаны платить по гульдену за каждое представление, даже шарлатаны и окулисты платили на каждой ярмарке по несколько крейцеров, а с евреев взыскивались тяжелые поборы. Долгое время ни народ, ни чиновники не могли привыкнуть к прессу новых налогов; тариф и порядок их взимания постоянно менялись, и правительства часто с досадой видели свои ожидания обманутыми. На обедневшее население тяжесть новых налогов пала сурово; жалобы в популярной литературе звучали громко и непрестанно.

Между тем подданный трудился с плугом и молотом; он сидел за письменным столом и повсюду вокруг и над собой видел колеса великой государственной машины; он слышал ее постукивание и скрип, и каждое ее движение стесняло его, терзало и подвергало опасности. Он обитал под ней чужаком, робким и подозрительным. Примерно в шестистах больших и малых дворах он ежедневно лицезрел пышный обиход своих правителей и шитые золотом наряды придворных; кружева лакеев и султанчики на шляпах слуг были для него предметами важнейшего значения, его излюбленной темой для бесед. Когда правящий государь устраивал грандиозный обед, горожане порой удостаивались привилегии наблюдать за трапезой двора. Когда двор, составляя санную процессию или так называемое «виртсхафт», проезжал по улицам в маскарадных костюмах, подданные могли смотреть на это. Зимой они даже сами получали долю в грандиозном маскараде, но возводился барьер, отделявший простой люд от забав двора. Некогда князь состязался с горожанами, стреляя по той же мишени, и в шутках прищмейстера удостаивался разве что чуть более почтительного отношения. Теперь же двор наглухо отгородился от народа; и если придворный снисходил до внимания к горожанину, это, как правило, не сулило ничего хорошего кошельку или семейному покою привилегированного лица. Так у бедного горожанина вырабатывалось раболепное чувство. Добиться должности или титула, которые давали бы ему крупицу этой придворной власти, становилось целью его честолюбия, и то же самое наблюдалось среди ремесленников. В пяти-шестистах придворных учреждениях страсть к титулам распространилась от дворян и чиновников до низших слоев народа. Незадолго до 1700 года зародился чудовищный обычай жаловать придворные титулы ремесленникам, а вместе с ними — и табель о рангах. Придворный сапожник пытался путем петиций и взяток исходатайствовать право прибить герб своего суверена над дверью; а придворный портной и придворный садовод ожесточенно спорили о том, кому идти впереди другого, ибо портной по букве табели о рангах шел впереди садовода само собой, но последний добился права носить шпагу. Богатство наряду с чином являлось единственным средством, дававшим привилегированное положение. Всякий, кто именует наше время гонящимся за наживой, должен помнить, сколь велико было влияние денег в прежние эпохи и как страстно алкали их бедняки. Считалось, что богач способен на всё. Его могли возвести в дворянство, наделить титулом или своими подарками он мог поставить правителей в зависимость от себя. Эти подарки в целом принимались охотно. Канцлер, судья или советник жадно брали их, и даже самые щепетильные редко устояли перед тонко преподнесенным даром. Защита же, обретаемая горожанином в новом государстве, оставалась еще крайне несовершенной; ему было трудно добиться справедливости против людей знатных и влиятельных. Судебные процессы в большинстве германских земель тянулись бесконечно. Запутанное наследственное дело или дело о банкротстве переходило ко второму и третьему поколению. Правительство при всем желании не всегда могло покарать даже дерзкое посягательство на имущество в результате взлома или грабежа. Поучительно исследовать судопроизводство против дерзких шаек разбойников: даже когда удавалось поймать злоумышленника, похищенное имущество редко удавалось вернуть владельцам. Соседние правительства порой выдавали по запросу и прошению преступника, нашедшего прибежище в их краях, но подобным выдачам обычно предшествовало особое влияние, а зачастую и денежные подарки; конфискованное же имущество преступника во многих случаях удерживалось и исчезало в руках чиновников. Когда в 1733 году в Кобурге было совершено ограбление золотосеребряной мануфактуры и сильное подозрение пало на состоятельного еврейского торговца, следствие то и дело приостанавливалось и прерывалось вследствие связей этого еврея при дворе; и даже после того, как выяснилось его тесное знакомство с шайкой разбойников и убийц, разбирательство в отношении его пособников не удавалось продолжить дальше, потому что магистраты того гессенского местечка, где обитали разбойники, способствовали их побегу; а дальнейшие разветвления банды, простиравшиеся в Баварию и Силезию, не удавалось проследить из-за нежелания трибуналов. И при этом процесс этот велся с огромной энергией, а ограбленный совершал дальние поездки и предлагал крупные суммы. Повсюду многовластие и раздробленность земель порождали слабость. Маркграфство Бранденбург и часть Нижней Саксонии составляли едва ли не единственное крупное сплоченное целое, помимо имперских владений. На остальной территории Германии чередовались многие тысячи больших и малых владений, свободных городов и земельных участков, принадлежавших дворянству. Но даже скромная гордость за собственную провинцию не могла культивироваться в отдельном человеке. Ибо каждая из бесчисленных границ вызывала куда большую изоляцию, чем в старину. Даже в крупных городах, за исключением городов у Северного моря, муниципальный дух исчез. Помимо собственных интересов, немца мало что занимало, кроме злободневных сплетен о семейных событиях да каких-нибудь заметных новостей. Из множества примеров видно, сколь мелочной, педантичной и злобной была городская молва на протяжении трех поколений и до чего болезненно-щепетильными сделались при этом люди. Анонимные пасквили в прозе и стихах, изобретенные давным-давно, становились всё многочисленнее, грубее и злобнее; они взрывали не только семьи, но и всю общину горожан; они становились опасными для распространителей, если те осмеливались задеть какое-либо влиятельное лицо или государственные интересы. И всё же они множились повсюду; ни одно правительство не было в состоянии их пресечь, ибо ловкий издатель легко находил возможность напечатать и распространить их по ту сторону границы.

В таких обстоятельствах в немецком характере сформировались некоторые черты, которые до сих пор не до конца исчезли. Тяга к чинам и титулам, раболепие перед теми, кто в силу занимаемой должности или знатного происхождения стоял выше, боязнь публичности и, прежде всего, поразительная склонность выносить суровые, мелочные и презрительные суждения о характере и жизни других.

Это мрачное, безнадежное, недовольное и ироничное настроение повсеместно проявилось после Тридцатилетней войны, когда отдельные лица стали открыто высказывать свои мысли о государстве, в юрисдикции которого жили. Правда, после великой войны немцы продолжали интересоваться политикой: постепенно увеличивалось число газет самого разного толка, доставлявших новости в каждый дом; распространялись конфиденциальные отчеты из правительственных резиденций и крупных торговых центров; полугодовые отчеты с ярмарок содержали краткое изложение событий за многие месяцы; а в связи с любым важным событием, как внутренним, так и внешним, появлялись бесчисленные летучие листки, выражавшие интересы различных партий. Казнь короля в Англии была в целом осуждена немецкими читателями как страшное преступление, и симпатии всей нации еще долго оставались на стороне Стюартов; однако незадолго до того, как Вильгельм Оранский вышел в море против Якова II, появились сообщения — которым верили и которые читали — о том, что Яков осмелился подбросить чужого ребенка в качестве наследника престола. Тем не менее никто не настраивал общественное мнение против себя так сильно, как Людовик XIV. Если какого-то человека и ненавидела вся Германия, так это его. Примечательно, что, хотя нравы его двора и моды его столицы повсеместно перенимались высшими классами, и даже простой народ не мог избежать их влияния, его политику с самого начала оценивали по достоинству. Бесчисленные летучие листки распространялись со всех сторон против него. Он был возмутителем спокойствия, главным врагом, а в пасквилях — еще и гордым глупцом. После того как Пфальц был предан огню, в народе стали называть собак Мелаком и Терасом; после взятия Страсбурга по стране прокатилась еще более глубокая волна скорби. Наконец, когда в великой войне за наследство немецкие армии долгое время удерживали верх, пробудилось чувство самоуважения, которое нашло отражение в малой литературе того дня. Если бы нашелся немецкий князь, способный пробудить энергичный патриотизм в этом слабом народе, эта ненависть помогла бы ему. Однако мощному всплеску патриотических чувств мешало политическое состояние страны: в Кельне и Баварии работали французские типографии, и немецкие перья писали против собственных соотечественников.

Нельзя поэтому утверждать, что в столетие с 1640 по 1740 год немцам вообще было чуждо политическое чувство, ибо оно прорывалось повсюду; даже в художественных произведениях, романах и в драме находилось место политическим беседам, подобно тому как во времена Гете велись разговоры об эстетике. Но несчастье заключалось в том, что эти чувства изливались на политические распри других стран, а события в самой Германии вызывали меньший интерес, чем повседневная жизнь парижского двора или отречение от престола королевы Швеции. Равнодушная публика по-прежнему занималась кометами, ведьмами, явлениями дьявола, церковными распрями, спорами между советниками и бюргерами какого-нибудь имперского города или обращением какого-нибудь мелкого князя в католичество иезуитами с таким же усердием, как и битвой при Фербеллине. О приготовлениях турок и войне в Венгрии, пожалуй, говорили покачивая головами, но платить деньги или оказывать помощь приходилось редко; даже после осады Вены турками в 1683 году граф Штаремберг был едва ли так же интересен широкой немецкой публике, как шпион Кольчицкий, который доставил весть из осажденного города в главную армию императора; его портрет в турецком костюме был выгравирован на меди и продавался на рынке. Правда, эту славу он разделял со всяким знаменитым вором и убийцей, казненным где бы то ни было, к великому удовольствию публики. Порой, впрочем, внимание немцев с большим интересом сосредоточивалось на одном человеке — курфюрсте Бранденбургском. В Южной Германии о нем тоже отзывались с уважением; он был сильным духом князем, но, к сожалению, средства его были невелики. Таково было общее мнение; однако как по поводу его характера, так и по другим жизненно важным вопросам немецкий народ высказывался с таким спокойствием, будто речь шла о московском царе или далекой Японии, рассказы о которой привозили иезуиты столетия назад. И это происходило не из-за оков печати, хотя она, безусловно, была сильно ограничена; ибо, несмотря на всю безрассудность, с которой правящие круги пытались отомстить за ее непокорный дух, множество государств и взаимная ненависть соседних правительств затрудняли подавление необузданной печати. Причины равнодушия народа к собственным интересам были иными.

Нельзя было говорить и о недостатке суждения. Если бесчисленные политические дискуссии того времени неуклюжи и многословны по своей композиции, без достаточного знания фактов и лиц, тем не менее они заслуживают похвалы за здравый смысл и зачастую удивительное понимание положения Германии. Немцам даже до 1700 года не было чуждо политическое чутье; более того, еще до Тридцатилетней войны наметился большой прогресс. Но их отличительной чертой было то, что при этом понимании своего опасного положения, беспомощности империи и ее жалкого, раздробленного состояния народ спокойно и тихо признавал это, покачивая головами; даже их литературные наставники редко пробуждались к мужественному возмущению, тем менее — к решительной воле или хотя бы к созданию плодотворных планов. Таким образом, нацию в XVII веке можно было сравнить с безнадежным больным, который, будучи свободен от лихорадочного возбуждения, трезво, спокойно и разумно созерцает свое собственное состояние. Мы знаем, конечно, что именно наше столетие исцелило это болезненное состояние немецкого народа; но мы также видим причину странной, холодной и мрачной объективности, которая стала столь характерной для нашей нации и следы которой до сих пор можно обнаружить во многих людях. Это болезнь одаренной от природы, благородной натуры, воля которой была сломлена ужасами войны и ударами судьбы, а горячее сердце онемело. За немцем сохраняется ясный, осмотрительный, справедливый ум; благородный политический энтузиазм им утрачен. Он больше не находит радости и чести в том, чтобы быть гражданином великого государства; у него нет нации, которую он любит, нет государства, которое он почитает; он — индивид среди индивидов; у него есть доброжелатели и хулители, хорошие друзья и дурные враги, но пока еще едва ли найдутся сограждане или хотя бы земляки.

В качестве иллюстрации подобного уклада мыслей ниже приводится летучий листок, в аллегорической манере XVII века едко высмеивающий новую государственную политику. Еще во время великой войны Богуслав Филипп Хемниц, один из самых ревностных и талантливых приверженцев шведской партии, произвел сенсацию книгой, в которой сетовал на императорский дом как на главную причину бедствий Германии и видел единственное спасение страны в независимости и полной самостоятельности немецких князей. По заглавию этой книги, [77] «Staatsraison», это выражение стало общепринятым термином для обозначения новой системы управления, которая после заключения мира начала утверждаться в немецких землях. С тех пор эта Staatsraison на протяжении полувека осуждалась в многочисленных нравоучительных трактатах популярной печати; ее изображали двуглавой или трехглавой и в книгах, иллюстрациях и сатирических стихах неизменно обвиняли в деспотичности, суровости и лицемерии. Таково содержание следующего сочинения, которое приводится здесь с некоторыми сокращениями и изменениями, необходимыми для его лучшего понимания [78]: —

«Поскольку ratio status ныне не только почитается в мире, но и возведен в ранг непреложного закона, правда и честность, напротив, более не в цене. Когда открывается вакансия на государственной службе, кандидатов, правда, хватает, но из девяти государю едва ли подойдут трое. Поэтому их следует испытать. И если во время экзамена кто-нибудь в ответ на вопрос о том, какова должна быть первая и главная добродетель советника князя, скажет: „Люди прежних времен учат, что правитель не должен быть никем иным, кроме как слугой общего блага; поэтому его долг — править по закону и справедливости, ибо Бог и природа вложили в сердце каждого верные весы для взвешивания золота: поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой“, — тогда государь укажет ему на дверь со всеми любезностями.

Не так давно один подобный кандидат успешно выдержал экзамен при некоем дворе благодаря хитрым и осторожным ответам; он был назначен советником, и, поскольку правитель благоволил к нему, он выдал за него замуж дочь своего вице-канцлера. После того как новый советник принес присягу на верность и хранение тайны, вице-канцлер взял ключи от государственных покоев и провел зятя внутрь, чтобы посвятить в государственные тайны.

В первой комнате висело множество государственных манто всех цветов, снаружи красиво отделанных, но скверно подбитых изнутри, причем у некоторых вместо нормальной подкладки были волчьи или лисьи шкуры. Зять выразил удивление по этому поводу, но канцлер ответил: „Это государственные манто, которые приходится использовать, когда нужно предложить подданным что-то сомнительное, чтобы убедить их в том, что черное — это белое; тогда дело необходимо облачить в манто государственной необходимости, дабы побудить подданных смириться с контрибуциями, сборами и прочими налогами. Поэтому первое манто, вышитое золотом, называется благосостоянием подданного; второе, с бахромой, — преуспеванием общего дела; третье, красное, — поддержанием богослужения: оно применяется, когда хотят выгнать из дома и со двора или избить до полусмерти под предлогом ложного учения любого, кого иначе не поймать. Четвертое зовется ревностью о вере; пятое — свободой отечества; шестое — поддержанием привилегий“. Последним висело одно очень старое и сильно поношенное, похожее на старое знамя или попону, глядя на которое зять рассмеялся в великом недоумении; однако тесть сказал: „Его ежедневное и чрезмерное использование вытерло весь ворс, но называется оно благими намерениями, и за ним обращаются при дворах великих людей чаще, чем за насущным хлебом. Ибо если на подданных возлагают невыносимые тяготы и доводят их барщиной до истощения, если у них отнимают последний кусок хлеба, то говорят, что это делается с благими намерениями; если затевают ненужную войну и погружают страну и ее жителей в море крови под знаком огня и меча, то и это творится с благими намерениями. Кто же мог знать, что все так дурнó обернется? Если невинных людей отправляют в тюрьму или на пытку, или ввергают в крайнюю нищету, а их невиновность открывается, это все равно должно было случиться с благими намерениями. Если выносят несправедливый приговор из ненависти, зависти, пристрастия, корысти или дружбы, сие чинится не иначе как с благим намерением. Дело доходит наконец до того, что с благими намерениями прибегают к помощи дьявола. Если какое-то из этих манто оказывается слишком коротким, чтобы скрыть плутовство, можно прикрыть его двумя, тремя или более“. Эта комната показалась новому советнику весьма странной; тем не менее он последовал за своим благородным тестом в другую; там обнаружились всевозможные маски, столь искусно исполненные и по цвету, и по чертам лица, что их можно было принять за живые человеческие лица. „Когда манто, — изрек канцлер, — не хватает для достижения вышеупомянутой цели, приходится прибегать к переменам; ибо если являться перед сословиями, подданными или соседними правителями слишком часто в том или ином манто по очереди, они наконец начинают все понимать и говорят: «Это старая песня; мы знаем, чего он хочет, он стремится заполучить деньги; но как нам всегда их добывать? Можно было бы по крайней мере сообщить, на что идут эти повторяющиеся налоги». Маски служат тому, чтобы рассеять это недовольство. Одна зовется присягой; другая — клеветой; третья — обманом; они одурачивают людей, добрых или злых, и действуют сильнее всех логических доводов. Но превыше всего присяга — это шедевр придворной логики; ибо честный человек всегда думает, что другой устроен так же, как он сам; он дорожит присягой и честным словом больше всех земных благ; если же человек — негодяй, он все равно вынужден верить присяге, иначе он навлекает на себя подозрение, что ни во что не ставит ни присягу, ни долг. Если же оба первых средства не помогают, приходится прибегать к клевете, чтобы избавить подданных от бремени той или иной тысячи гульденов по мере их возможностей“.

«В третьей горнице во всех направлениях висели бритвы и медные тазы; полки были заставлены банками для кровопускания и губками. Там находилось множество сосудов с крепкими щелочами, жгуты и щипцы, а на столах и подоконниках лежали ножницы. Молодой советник перекрестился; какое отношение мог иметь двор к этим хирургическим принадлежностям, если даже многие ремесленники колеблются принимать в свои цехи банщиков, пастухов, мельников и трубачей? „Замысел отнюдь неплох, — сказал старик; — это наименее обманчивое ремесло государственной политики, и оно выгоднее пера и чернил. Оно настолько необходимо, что ни один государь не может долго поддерживать с достоинством свое состояние и репутацию без этого ремесла; и применение его столь всеобще, что даже деревенские дворяне практикуют его мастерским образом на своих крестьянах; отсюда и пошло изречение: «Если дворянин пустит слишком много крови из вен крестьян, он сам разорится». Какая польза правителю от его земель и народа, если он не может состригать с них шерсть в счет причитающегося оброка, извлекать подати при помощи кровопускательных банок и очищать непокорных лидеров щелочью сурового наказания? Более того, сильные мира сего стригут, щиплют и пускают кровь друг другу всякий раз, когда могут. Так поступали генералы в последнюю войну, извлекая то из имперских городов, то из духовных бенефициев большую часть их лучшей крови; и Священная Римская империя подвергалась столь же суровым щипкам со стороны иноземных корон, будто это делалось потомственными банщиками, разве что они слишком усердствовали со лживостью. Многие подставляли чужеземцам таз, и дело дошло до того, что ничтожные кавалеристы отваживались стричь других князей. Но то, чего правители не делают лично, исполняется их советниками, казначеями и прочими чиновниками, которые позволяют использовать себя в качестве губки; и когда они присасываются к должности, городу или деревне и впитывают столько влаги, что едва не лопаются по швам, тогда является государь и так сжимает их руку, что они вынуждены изрыгнуть все, что впитали, и становятся пустыми, как сброшенная змеиная кожа“.

«Молча выслушал молодой советник старика и вошел в четвертую комнату. Там лежало множество футляров с государственными очками разного рода. „Одни из них, если их надеть, увеличивают предмет в десять раз, так что мошка кажется слоном — нить канатом — а фартинг розеномбелем; они служат для того, чтобы ослеплять глаза подданных. Если государь жалует им пару бревен на постройку, сбрасывает часть податей или разрешает являться перед ним в бархате и шелке, они ценят это так высоко, будто он пожаловал им много тысяч дукатов. Эти очки до такой степени повреждают зрение несчастных придворных, что малейшая милость, вроде того что правитель кладет руку им на плечо или даже удостаивает взглядом, ценится выше, чем если бы они получили от него ренту в 500 гульденов. Мало того, государь благодаря своему высочайшему разумению открыл особую, прибыльную пользу этих очков. Если он обнаруживает, что сословия не желают давать ему контрибуции, он поднимает крик, что близок враг; что нам нужно столько-то и еще больше провианта, денег и людей для отпора варварскому врагу, иначе все падет ему в пасть. Благодаря этим преувеличениям народ становится сговорчивым и отдает все, что только может. Но как только рыба поймана, выясняется, что Бог подвиг великих князей, которые ради мира выступили посредниками, и контрибуции идут на иные цели. Другой род очков обладает, напротив, свойством делать гору не больше лесного ореха или боба; их надевают на города и приграничные земли прямо перед теми местами, где правители выстроили замки и крепости, чтобы убедить жителей, будто это всего лишь увеселительные и садовые павильоны, таможни и охотничьи домики. Третий род очков, с помощью которых белое кажется черным, а черное снежно-белым, используется всегда, когда хочется придать благовидный блеск какому-нибудь дурному делу; они служат также тем, кто женится — в предположении, что берут добродетельных дам, — на тех женщинах, что прислуживают при королевском дворе, застилают постели и завивают волосы“.

После этого канцлер достал коробочку с коричневым порошком и попросил зятя угадать, что это такое. „Это глазной порошок или пыль, — сказал старик, — которую правители сыплют в глаза своим подданным. Это одна из главных хитростей, чтобы держать толпу в тишине; ибо когда среди нее возникают буйные головы, которые открывают подданным глаза с помощью определенных политических учений и побуждают их расследовать тайны управления, заглядывать в сердца правителей, собирать свои жалобы и примыкать к зорким, как рысь, агитаторам, тогда до мятежа и войны рукой подать“. После этого был вынесен сосуд с придворным горохом. Старик пояснил, что это одно из вреднейших средств, применяемых при дворе, используемое, правда, не самими правителями, а их лживыми царедворцами. „Как так?“ — спросил сын. „Сожалею, что должен тебе это объяснять, — ответил отец, — ибо боюсь, как бы ты, научившись слишком хорошо, не применил со временем это искусство против меня самого; где можно нажиться, там и отцовский нос затрут. Горох этот разбрасывают в совете и канцелярии, на лестницах, то тут, то там, в надежде поставить подножку тем, от кого иначе не избавишься, особенно если они совестливы и думают, что могут преуспеть благими намерениями».

«Поскольку большинство владетельных особ сами мало смыслят в этих политических фокусах, если только макиавеллистические советники не посвятят их в них, кто станет винить советников за то, что они пользуются своей тайной для собственного обогащения и возвышения? Отсюда проистекает государственная политика частных лиц, ибо где Бог строит церковь, там у дьявола тоже найдется часовня; таким образом, я рядом с княжеством моего государя создал себе маленькое княжество, и поскольку я уже старею, я открою тебе, зять мой, эти хитрости, чтобы ты мог пойти по моим стопам. Но ближе к делу: я никогда не пачкался о крестьян и их навозные телеги, предпочитая крупные сборища: имперские, курфюршеские и княжеские сеймы; ибо чем больше пруд, тем лучше в нем рыбачить. И все же я действовал столь умеренно, что никогда не заходил слишком далеко и не связывал себя ни с одной партией, оставаясь всегда свободным человеком. Подобно ушлой лисе, я подстраивался под настроение и дела каждого и извлекал максимум выгоды из своих шуток. Я водил за нос различные партии, так что они всегда обращались ко мне, следовали за мной и доверяли мне, а кроме того, позволяли себя одурачить. Так я поступал с самого начала. Когда мой государь обнаружил во мне эти качества, он сделал меня своим советником, а затем канцлером. Теперь дворяне должны привозить с собой целые подводы вина, целые воза зерна и тому подобные дары, если хотят добиться благоприятного решения в канцелярии или желают получить грамоту на ленное владение либо судебный декрет. Все горожане и крестьяне тоже обязаны делать подарки, иначе их дела лежат нерешенной кучей. Но особую удачу принесла мне следующая уловка: когда богатый человек, совершив дурной поступок, подвергался дурной молве со стороны государя и т. д., тогда я давал ему понять, сколь велик гнев государя на него и что это может стоить ему жизни, если он не воспользуется моими услугами. Если он соглашался, я скрывал его вину или по меньшей мере помогал выпутаться. Если же нет, я возбуждал против него судебный процесс, и он подвергался опасности и смерти. Если он пытался преуспеть через адвокатов вопреки мне, я пускал в ход всю свою хитрость, чтобы одолеть и разорить его. Когда лисья шкура не помогала, я облачался в львиную; то, чего не мог добиться коварством и хитростью, я узурпировал de facto и находил способы завладеть силой. Если кто-то жаловался на старого канцлера и хотел подать на него в суд при дворе, я предлагал подвергнуть себя судебному разбирательству, ибо советники как коллеги были на моей стороне. Я сдвигал в деревнях и полях межевые камни, прорывал другие канавы и границы, выжимал из соседей по нескольку сотен моргенов пахотной земли, лугов и лесов. Точно так же я накладывал руку на имущество богатых вдов, сирот и подопечных; скупал ренты и вечные аренды и ссужал деньги под проценты, которые через три года удваивались. Было бы утомительно рассказывать о той прибыли, которую я извлекал из цессий, векселей, торговли вином, зерном и солью».

Все это зять выслушал с большим вниманием и произвел: «Благородный отец, вы славно потрудились для своей семьи и привели ее к процветанию; но вопрос в том, преуспеют ли ваши потомки так, чтобы унаследовать это в третьем или четвертом поколении; ибо «неправедно нажитое добро впрок не идет»».

«Мне это волнует меньше, чем мошка на стене. Пусть кто угодно говорит что хочет, у меня зато есть то, чего хочу я. Кто хочет чего-то добиться, должен чем-то рисковать и не обращать внимания на то, что говорят люди. Я открылся тебе и доверился больше, чем собственной жене и детям. А теперь пойдем со мной домой ужинать».

Таков смысл мрачной иронии этого летучего листка, который здесь весьма к месту, поскольку он очевидным образом выражает общие настроения эпохи. В его заключении скорее угадывается, чем описывается, одна конкретная интрига при небольшом немецком дворе.

Даже после 1700 года этот холодный, едкий способ рассуждать о политическом положении Германии в целом сохранялся, ибо литература Просвещения («Aufklärung»), зародившаяся в этот период, изменила скорее стиль, нежели дух. Действительно, с конца войны за наследство и до 1740 года, в течение самого долгого периода мира, который Германия пережила за целое столетие, в малой литературе заметно падение политического интереса. Общественность по-прежнему больше привлекали необычайные судьбы отдельных людей — пророчества пиетиста, суд над женщиной за детоубийство, казнь алхимика и тому подобное. Когда в рождественскую ночь 1715 года в виноградной хижине под Иеной угольными испарениями задохнулись два бедных крестьянина, которые вместе со студентом и зачитанной копией книги заклинаний Фауста пытались поднять великое сокровище, это несчастье породило добрый десяток летучих листков — духовных, медицинских и философских, — ожесточенно споривших о том, что стало причиной смерти: когти дьявола или уголь. Все сражения, от Гохштедта до Мальплаке, не произвели такого впечатления. Даже в «Диалогах из царства мертвых» — неуклюжем подражании Лукиану, где высказывались мнения о публичных деятелях того времени, — очевидно, что людей привлекали прежде всего анекдоты и частные скандалы. Интерес вновь мощно всколыхнулся из-за изгнания зальцбургских протестантов, но в 1740 году великий политический характер запечатлелся в душе Германии и возвестил раскатами своих пушек начало нового времени.

Но не только «государственная система» ослабляла связи бюргерства и превращала немца в обособленного индивида: к тому же результату вели силы, обычно укрепляющие и сплочающие совместную жизнь людей, — вера и наука.

















ГЛАВА V





«ТИХИЕ В ЗЕМЛЕ», ИЛИ ПИЕТИСТЫ

(1600–1700)





Контраст между эпическим временем Средневековья и новым периодом, который уже часто называют лирическим, весьма заметен во всех сферах человеческой жизни, и не в последнюю очередь — в области веры.

Римско-католическая церковь Средневековья освящала жизнь каждого отдельного человека множеством благочестивых обычаев и замыкала ее в аристократическом духовном состоянии, в котором дух индивида был крепко скован жесткими оковами при минимальной самостоятельной активности. Реформация разрушила эти путы народной думы на большей части территории Германии; она противопоставила свободу решений и умственную деятельность внешнему принуждению и блестящему механизму старой Церкви. Но протестантизм наряду со свободой и глубиной принес немецкому уходу вероучительную систему. В великой душе Лютера обе эти тенденции новой веры находились в равновесии; чем страстнее он боролся за свое толкование Священного Писания и догмы своей школы, тем сильнее и самобытнее был тот мыслительный процесс, посредством которого он по-своему искал своего Бога в свободной молитве. Тем не менее очевидно, что тот огромный шаг вперед, который достался человеческому роду благодаря его учению, не мог не привести к формированию двух противоположных течений в протестантизме. Два полюса всякой религии — знание и душевные переживания, интеллектуальные границы религиозного познания и плавная самоотдача божественному — должны были господствовать в душе с разной силой в зависимости от потребностей индивида и уровня просвещения эпохи; то одно, то другое будет преобладать, и могло наступить время, когда оба направления вступят в борьбу и противостояние. Сначала протестантизм вел войну со старой Церковью и с партиями, возникшими в его собственных рядах, — что было неизбежным следствием большей свободы и самостоятельности суждений.

Трудно судить, куда завело бы нацию это либеральное направление протестантизма, если бы на нее не обрушились бедствия. Однако великая война породила своеобразную апатию даже у лучших людей. Каждая из участвовавших сторон несла на своих знаменах символ веры, каждая принесла народу бесконечные несчастья, и во всех обнаружилось, сколь мало помогают крещение и причастие сделать приверженцев какой бы то ни было конфессии добрыми людьми. Когда пламя войны затухало, люди были весьма склонны приписывать значительную долю собственных бед и несчастий страны распрям борющихся вероисповеданий. Вполне естественно, что более холодные дети мира сего придавали мало значения любой религии и отворачивались от нее с пожатием плеч, когда старые церковные споры, не утихавшие полностью даже во время войны, начинали бушевать с громким шумом на амвонах и рыночных площадях. Во многих регионах народные массы были вынуждены под воздействием драгунских рейдов и крайних методов принуждения менять веру по три-четыре раза, и догматы веры не ценились ими тем более, что они заучивали их механически. Столь опустошенной и пустой стала внутренняя жизнь Церкви, что в сочетании с грубостью и пороками, принесенными в человеческую среду долгой войной, это придало десятилетиям после нее столь исключительно безнадежный вид. На земле было мало того, что можно было любить, и совсем мало того, что стоило почитать.

И все же именно в этот период, когда каждый человек жил в постоянном страхе перед смертью, провидение часто вмешивалось, чтобы спасти его от гибели. Внезапными и страшными были опасности, и столь же внезапным и удивительным — спасение. Что человеческая сила была ничем в этой ужасной игре сокрушительных событий, глубоко запечатлелось в душе каждого. Когда мать с детьми, трепеща, пряталась в высоких хлебах, пока мимо проходил отряд всадников, и в тот опасный момент шептала молитву побелевшими губами, она вполне естественно приписывала свое спасение особой защите милосердного Бога. Если измученный горожанин в своем убежище в лесу складывал руки и горячо молился, чтобы хорваты, грабившие город, не нашли его припрятанное сокровище, а потом, разгребая пепелище сожженного дома, находил свои серебряные монеты нетронутыми, он не мог не верить, что особое провидение ослепило жадные глаза врага. Когда тяжелые удары судьбы обрушиваются на человека один за другим, неизбежно укрепляется вера в приметы, предчувствия и сверхъестественные знамения. В то время как суеверие толпы цепляется за северное сияние и падающие звезды, за призраков и крик совы, более искушенные умы стремятся распознать волю Господа по сновидениям и небесным откровениям. Долгая война, правда, ожесточила сердца людей против чужих страданий; она также лишила их всякого душевного равновесия, и пустой взгляд на опустошенный мир вкупе с холодным равновесием прерывался у большинства лишь приступами внезапной слабости, порождаемыми, пожалуй, незначительными причинами, и безрассудный грешник внезапно погружался в скорбь и сокрушение. Жизнь, несомненно, была бедна любовью и возвышенным, но потребность любить и почитать, столь глубоко укорененная в немецкой натуре, после заключения мира мучительно искала чего-то высокого и прочного, чтобы придать цель и интерес своей бедной, колеблющейся жизни. Таким образом, дух цеплялся за священные образы веры, которые он снова с тихим благоговением стремился воплотить искренне, любовно и доверительно.

Из подобных упований в сердцах народа в христианской церкви развилась новая жизнь. Это происходило не только среди последователей Лютера, но в равной степени в кальвинистском вероисповедании и почти так же в римско-католической церкви; и не только в Германии и странах, разделявших тогда немецкую культуру — Дании, Швеции, Восточной Славонии и Венгрии, — но почти одновременно в Англии и даже раньше во Франции и Голландии, где религиозный раскол и политические распри веками терзали души людей в ожесточенных спорах. Более того, даже среди иезуитов можно обнаружить проявления этого же стремления к новому идеалу в безрадостной жизни. В истории христианской церкви этот пиетизм — как называют новое направление его противники с 1674 года — стал преходящим импульсом, который расцвел и увял чуть более чем за столетие. Влияние, оказанное им на культуру, нравы и дух немецкого народа, ощущается и поныне. В некоторых отношениях он стал приобретением для нации, и ниже о нем будет представлен краткий рассказ.

Поскольку этот пиетизм не был новым учением, провозглашенным каким-то великим реформатором, а лишь духовным течением, прорвавшимся наружу у многих тысяч людей одновременно, большинство его приверженцев поначалу твердо держались догматов своей церкви. По сути, вначале он выражал лишь широко распространенные убеждения, которые лучшие умы высказывали еще до Тридцатилетней войны: что точки соприкосновения религиозных партий, а не отклонения в догматических взглядах являются главными предметами веры; что личное общение с Богом не зависит от догматов; что мало пользы от того, чтобы слушать проповеди и принимать причастие, исповедовать себя великим грешником и полагаться лишь на заслуги Христа, а не на собственные дела, равно как и воздерживаться от тяжких грехов и произносить несколько безжизненных молитв в назначенные часы. И все же таков был обычный христианский уклад как духовенства, так и мирян: мертвая вера, чистая внешняя форма благочестия, буква без духа. Мало что значило детское крещение без обращения в зрелом возрасте, мало что давало и церковное общение, при котором миряне лишь пассивно принимали дары спасения: каждый отдельный человек должен был утвердить священство Агнца в собственном сердце. Таково было чувство тысяч людей. Из многих в Германии, последовавших этому зову сердца, никто не оказал в течение долгих лет столь сильного влияния, как Якоб Шпенер между 1635 и 1705 годами. Родившись в Эльзасе, где более столетия учения Лютера и швейцарских реформаторов процветали рука об руку и боролись друг с другом, где находили прибежище нидерландская ученость и даже благочестивые книги из Англии, его благочестивое сердце рано впитало твердую веру благодаря усердному школьному обучению и покровительству, оказанному ему знатными дамами в трудные времена. Еще мальчиком он был строг к себе, и когда однажды отважился пойти на танцы, то почувствовал себя обязанным покинуть их из-за угрызений совести. Он был домашним учителем при княжеском дворе, а также учился в Базеле. В Женеве он с изумлением увидел, как Жан де Лабади своими проповедями о покаянии опустошил винные лавки, заставил игроков вернуть выигрыш и запечатлел в сердцах детей Кальвина учения о внутреннем освящении и следовании за Христом с полным самоотречением. Оттуда Шпенер отправился пастором во Франкфурт-на-Майне и своей деятельностью принес там обильный урожай благословений, который принимал все большие масштабы и вскоре привлек ему последователей по всей Германии. Счастливо женатый, в благосостоянии, миролюбивый и благоразумный, обладающий спокойным бесстрастием и нежным чувством, любящей, скромной натурой, он как нельзя лучше подходил на роль советника и доверенного лица угнетенных сердец. Особенно сильное влияние этот утонченный, добрый, исполненный достоинства человек имел на женщин. Он учредил собрания благочестивых христиан в частном доме; это были знаменитые Collegia pietatis, в которых книги Священного Писания объяснялись и комментировались мужчинами, в то время как женщины молча слушали в отведенном для них месте. Когда позже ему приходилось произносить эти речи в церкви, они теряли для ревнителей ту привлекательность, которой обладали в спокойной уединенности избранного общества; возникали партии, и часть его учеников отделилась от церкви. Сам он после двадцати лет активной деятельности был призван из Франкфурта в Дрезден, а оттуда вскоре в Берлин.

Сам Шпенер не одобрял сектантства, мистика Арндта и тем более Якоба Бёме была ему чужда, и он осуждал тех из своих друзей, которые покидали церковь; он неустанно боролся с врагами, стремившимися изгнать его из нее, и в течение последней половины своей жизни вел тихую борьбу со своими собственными последователями, которые открыто проявляли неуважение к церковным догматам. Он определенно не был энтузиастом; что христианская религия есть религия любви, что в собственной жизни следует подражать жизни Христа и ни во что не ставить преходящие земные радости, что по его примеру нужно являть любовь к ближним — это всегда оставалось благородным краеугольным камнем его учения. И все же в его натуре было нечто такое, помимо его воли, что благоприятствовало изоляции и замкнутости, в которых в следующем столетии увядала религиозная жизнь пиетистов. Акцент, который он делал на частной молитве и одиноком устремлении души к Богу, и прежде всего критическое недоверие, с которым он смотрел на мирскую жизнь, неизбежно должны были вскоре привести его последователей к противостоянию с ней. Ничтожность и мелкость многих претендентов на святость, тоскливо цеплявшихся за него, делали неизбежным то, что сходный образ чувств и суждений о жизни вскоре превратился в пустую манерность, проявлявшуюся в языке, манерах и одежде.

Бог оставался любящим Отцом, которого должно было штурмовать силой молитвы и можно было разжалобить до послушания. Но это поколение научилось смирению, и тихий шепот Богу пришел на смену настойчивой молитве, в которой Лютер «призывал к ответу своего Господа Бога». Неисповедимые пути Провидения страшными уроками запечатлелись в душе, а успехи науки давали столь явное предчувствие грандиозности мироустройства, что человеческую слабость и ничтожность приходилось провозглашать громче. Грешник стал больше трепетать перед своим Богом, наивная простота Реформации была утрачена. Тяга к чудесам поэтому возросла — возросла в этом поколении — и они с усердием окольными путями старались постигнуть волю Господа. Толковали сны, выискивали предзнаменования; каждое прекрасное душевное движение, каждое внезапное открытие, сделанное силой умысла, считались прямым вдохновением от Бога. Существовало старое народное поверье, согласно которому случайные слова, запечатлевшиеся в сознании из внешних источников, следует считать значимыми, и это поверье превратилось теперь в систему. Подобно тому как ютландец Стено — католический епископ Ганновера и знакомый Лейбница — внезапно стал фанатиком, потому что какая-то дама произнесла в окне несколько бессмысленных слов, которые он, проходя мимо, счел повелением с небес, так и случайные слова управляли умами пиетистов. Излюбленным обычаем в сомнительных случаях было внезапно раскрывать какой-нибудь стих в Библии или книге гимнов и по смыслу слов разрешать эти сомнения — строка, на которую падал большой палец правой руки, считалась веской; этот обычай до сих пор сохраняется в народе, а его противники еще около 1700 года насмешливо называли это «тыканием пальцем». Если кто-то получал призыв из внешнего мира, правило предписывало отказываться в первый раз, но если призыв повторялся, то это был глас Господень. Легко представить, что верующая душа даже при первом отказе бессознательно следовала тихому влечению сердца, которое тайком уже сказало «да» или «нет».

То, что в период необузданных страстей реакция на всеобщую безнаказанность перешла границы умеренности, вполне естественно. После войны началось безумное щегольство в одежде: женщины любили бесстыдно выставлять напоказ свои прелести, танцы были легкомысленными, застольные пирушки — грубыми, а пьесы и романы зачастую представляли собой лишь собрание непристойностей. Было вполне естественно, что те, кто возмущался всем этим, предпочитали носить закрытые платья простого кроя и темных тонов, а женщины удалились от танцев и прочих развлечений; винопитие было в дурной славе, спектакли не посещались, а танцы считались опасным легкомыслием. Но ресервное рвение зашло еще дальше. Само простое веселье в обществе казалось им сомнительным — людям следовало всегда показывать, что они ни во что не ставят преходящие радости мира; даже самые безобидные дары, предлагаемые природой внешним чувствам человека, ее улыбающиеся цветы и пение птиц, дозволялось созерцать лишь с осторожностью, а срывать цветы или вплетать их в волосы или прикалывать к груди считалось недопустимым, по крайней мере в воскресенье. Естественно, что и похвальные произведения искусства не находили благосклонности у приверженцев подобных взглядов. Живопись и светская музыка ценились не больше творений поэтов, описывающих муки земной любви. Мир нельзя было ставить на одну доску с Искупителем. Те, кто не идет путями «благочестия», живут в согласии с миром.

Тот, кто таким образом удаляется от большей части своих ближних, может ежедневно говорить себе, что живет с Богом в смирении и покорности, но он редко убережет себя от духовной гордыни. Было естественно, что «тихие в земле», как они сами себя рано назвали, считали свою жизнь самой лучшей и превосходной, но столь же естественно, что это взращивало в их характере тайное самомнение и самодовольство. Они столько раз противостояли искушениям мира, столько раз приносили малые и великие жертвы; а поскольку они обладали озарением божественной благодати, они считали себя избранными. Их вера учила их исполнять христианский долг в духе человеколюбия, творить добро другим, подобно самаритянину страннику, в пустыне жизни. Но было также естественно, что их сочувствие и благожелательность к другим распространялись главным образом на тех, кто разделял те же религиозные уклоны. Таким образом, их взаимное единение по многим причинам стало особенно крепким и примечательным. Пиетистами поначалу были вовсе не особо ученые богословы; напротив, большая часть духовенства в 1700 году твердо стояла на ортодоксальных позициях, противостоя им. Но они жили скорее Евангелием, нежели законом; они старательно избегали видимости того, что вершат, будучи проповедниками, власть над совестью общины. Это покоряло мирян — сильные умы и теплые сердца всех сословий, ученых, чиновников, немало представителей высшей знати и прежде всего женщин.

Впервые со времен древней Германии — за исключением короткого периода рыцарского поклонения женскому полу — немецкие женщины были возвышены над простым кругом семейных и домашних обязанностей; впервые они приняли деятельное участие как члены великого общества в высших интересах человечества. Богословы-пиетисты охотно признавали, что в их общинах женщин больше, чем мужчин, и с каким усердием и ревностностью исполняли те все молитвенные упражнения, подобно женщинам, остававшимся у креста, когда апостолы бежали. За их внутренней жизнью, их борьбой с миром, их стремлением к любви Христа и свету свыше с сердечным сочувствием следили все близкие, и они находили верных советников и любящих друзей среди утонченных и достойных людей. Новое понимание веры, придававшее меньше значения книжной учености, нежели чистому сердцу, действовало на них как чары. Спокойствие, уединенность и аристократическая направленность этой системы мощно притягивали их; даже их большая мягкость, энергия импульсивных чувств и возбудимая, нервная натура делали их в особенности подверженными эмоциям, энтузиазму и чудесным действиям божества. Уже одаренная Анна Мария ван Шюрман в Утрехте — самая ученая из всех дев и долгое время предмет восхищения путешественников — отделилась от церкви через Жана де Лабади; и эта благочестивая и любезная дама в 1670 году в святом рвении отозвала все свои труды, хотя те и не содержали ничего нехристианского. Подобно ей, многие другие женщины стремились стать представительницами своего священства перед народом; многие из этих благочестивых богословов могли похвастаться сильными духом женщинами, которые молились вместе с ними и утешали их, неизменно укрепляя посреди трудностей веры и приобщаясь к их свету. Так случилось, что женщины всех сословий стали самыми ревностными приверженцами пиетистов. Едва ли находилась хоть одна знатная или богатая семья, среди женщин которой не было бы благочестивой; и хотя поначалу они могли гневаться, но постепенно поддавались влиянию их внутренней ценности и моральных наставлений. Для таких благородных дам огромным очарованием обладала возможность покровительствовать талантливым людям в своей общине. Они становились ревностными патронессами, неутомимыми прозелитками и надежными доверенными лицами и помощницами в чужой беде. Но пока они трудились ради интересов своей веры, их собственная жизнь подвергалась многим влияниям. Они вступали в контакты с людьми разных сословий, привыкали переписываться с теми, кто находился в отлучке, и учились выражать тайны сердца и нежные чувства своих душ. Хотя зачастую это делалось на религиозно-ханжеском языке общины, у многих это приводило к углублению внутренней жизни. К духу народа действительно прибавилось нечто новое.

Привычка размышлять о собственном состоянии, судить о себе в моменты сильных внутренних переживаний была совершенно новой для немецкого сознания. Очень трогательно наблюдать то детское удовольствие, с которым эти благочестивые люди следили за процессами своей умственной деятельности и движениями своего сердца. Им казалось странным и удивительным многое из того, что мы, в силу большей практики наблюдения за своей внутренней жизнью и жизнью других, считаем обыденным. Любой ход мыслей, быстро складывавшийся в образ, суждение или идею, любая внезапная вспышка чувств, источник которой они не могли обнаружить, казались им чудесными. Им открылся язык Библии, который они, после долгих поисков, начали понимать. Их видения, которые благодаря усердному изучению Священного Писания часто принимали форму библейских образов, после пробуждения тщательно приводились к разумной связности и, без осознания добавлений собственного воображения, оттачивались до формы небольшого стихотворения. Их лирические наклонности придали новую форму их дневникам, которые до тех пор были лишь реестром случайных событий; доверительные страницы стали теперь неуклюжими попытками выразить в возвышенных словах страстные чувства и наполнились наблюдениями за собственным сердцем. Когда пиетист вскоре после 1700 года пишет: «В моем сердце было так много глубоких мыслей, что я не мог выразить их» или «У меня было сильное чувство по поводу этих мыслей», — для нас это звучит как высказывание более позднего времени, в стиле Беттины фон Арним, которая, несомненно, во многих отношениях была эхом тех взволнованных женщин, что когда-то молились под руководством Шпенера на берегах Майна. Эта же легкость самосозерцания проникла в поэзию, а позднее и в романы.

Вместе с пиетизмом в Германии начался и новый стиль социального общения. Редко спокойная жизнь была уделом глав благочестивых общин; их переселяли, изгоняли, они скитались с места на место. Поэтому ученикам, искавшим наставления, утешения и просвещения, часто приходилось путешествовать в далекие страны. Повсюду они находили единомышленников, покровителей и знакомых, а зачастую — хороший прием и защиту от чужих людей. Те, кто не путешествовал сам, любили писать родственным душам о своих настроениях, искушениях и просвещении. Такие письма передавались из рук в руки, копировались и рассылались повсюду. Так возникло тихое общение благочестивых душ по всей Германии, новая человеческая связь, которая впервые прорвала сословные предрассудки, сделала женщин важными членами духовного общества и установила социальное общение, высшим интересом которого была внутренняя жизнь индивида. И эта социальная тенденция благочестивых определяла форму и метод общения утонченных умов еще сто лет спустя после времени Шпенера; более того, социальные отношения между нашими великими поэтами и немецкими принцессами и знатными дамами стали возможны лишь потому, что «тихие в стране» жили при дворах подобным образом. Вся система была той же: визиты путешественников, письма и тихое сообщество утонченных душ. Сентиментальность периода «Вертера» была лишь падчерицей эмоциональной мании старого пиетизма.

Благотворное влияние, оказанное пиетистами на нравы и мораль народа, также не следует недооценивать, хотя многое из этого влияния, несомненно, было утрачено из-за их склонности отделяться от толпы. Но везде, где труды Шпенера как пастыря душ находили подражателей, особенно там, где пиетизм был признан государственной церковью, практическое христианство нового учения было ощутимо. Подобно Шпенеру, его последователи чувствовали важность религиозного воспитания молодежи и охотно пользовались возможностями, когда юные души прихожан и их родители открывались им, чтобы дать совет по поводу важнейших событий дня и придать практический поворот своему учению. Именно они, с горячими сердцами, первыми после опустошительной войны обеспечили школы для народа; и им следует приписать первый регулярный надзор за бедняками в крупных городах. Известно, что немецкие сиротские дома были основаны ими; примеру Франке в Галле последовали во многих других городах — эти великие учреждения современники считали чудом. Во все времена эти начинания наших благочестивых предков должны рассматриваться нашей нацией с особым интересом, ибо это первые предприятия на благо общества, которые были сформированы добровольными взносами частных лиц со всей Германии. Впервые люди осознали, сколь велики могут быть результаты совместной работы многих людей с небольшими средствами. Неудивительно, что этот опыт казался тогда людям сказкой, если учесть, что за десять лет до и после 1700 года «тихие» должны были собрать в странах, где говорят на немецком языке, гораздо больше миллиона талеров для сиротских домов и других подобных благотворительных учреждений; это, несомненно, было не только из частных источников, но в той бедной и обезлюдевшей стране такие суммы значительны.

Так пиетизм подготовил людей к быстрому прогрессу во многих направлениях, и его лучший дар своим последователям — более возвышенное чувство долга и большая глубина чувств — перешел от «тихих в стране» в души многих тысяч детей мира; он внес не меньший, чем наука, вклад в начало того периода просвещения, смягчив дикие и грубые нравы, повсеместно царившие во второй половине XVII века, и придав семейной жизни немцев, по крайней мере в городах, большую простоту, порядок и нравственность. Семьи, из которых вышли наши величайшие ученые и поэты, родительские дома Гёте и Шиллера, показывают влияние, которое пиетизм последнего поколения оказал на их предков.

То, что многие пиетисты могли потеряться в экстравагантностях и опасных окольных путях, легко объяснимо.

Естественно, что у тех, кто после внутренних борений и долгих стремлений обрел силу для благочестивой жизни, избавление человека от греха должно было стать главным пунктом; и поскольку они жаждали, прежде всего, прямого воздействия Бога на свою собственную жизнь, из этого следовало, что они приписывали это пробуждение особой благодати Божьей; что они искренне искали в молитве тот момент, когда это особое озарение и освящение должно произойти через проявление божественности; и что, когда после сильного душевного напряжения они достигали состояния экстаза, они считали это началом новой жизни, в которой благодать Божья была обеспечена. Лютер также стремился к этому озарению; он также испытывал восторги экстаза, внутренний мир, покой, уверенность и чувство превосходства над миром; но это было у него, как и у сильных духом среди его современников, вечной борьбой, часто повторяющейся победой, мощным психическим процессом, который иногда, действительно, казался ему самому чудесным, но в котором при его здоровой, сильной натуре не было ничего болезненного, и особой формой которого — борьба с дьяволом — были естественные последствия наивной, простодушной народной веры, превратившей старых домашних духов и домовых наших языческих предков в христианских ангелов и дьявола. Пиетисты, с другой стороны, жили во времена, когда жизнь как природы, так и человека более рационально рассматривалась с точки зрения причины и следствия, когда множество научных концепций были популярны, когда преобладал практический мирской ум, который питал мало иллюзий; и когда сердца людей редко возвышались энтузиазмом и великими идеями. Мы уже начинаем прослеживать зачатки рационализма. В такое время это возрождение, этот момент пробуждения, не был легко возникающим состоянием ума — не был состоянием, в которое при здоровой психической конституции можно было войти без определенной степени насилия. Нужно было ждать его — напряженно готовиться и принуждать к нему тело и душу путем самосозерцания, в котором было что-то нездоровое; нужно было тревожно следить за своей душой, чтобы обнаружить, когда близок момент пробуждения. И этот момент пробуждения сам по себе должен был быть совершенно отличным от любого другого состояния ума. Чтобы прийти к убеждению в его присутствии, им было недостаточно того, что после тяжелых борений давало счастье великим реформаторам, которое покоилось на их лицах, как отражение Божества; мира и безмятежности, которые приходят после победоносного окончания борьбы между долгом и склонностью. Это излияние благодати у пиетистов часто сопровождалось экстазами, видениями и подобными патологическими явлениями, которые ни в какой период не отсутствовали, но которые тогда искали как высшие моменты человеческой жизни и пересказывали с восхищением. Вскоре будет показано, что это был тот камень, о который споткнулся пиетизм.

С такими наклонностями даже чтение Священного Писания было сопряжено с особой опасностью. Когда они объясняли Священное Писание, будучи убежденными, что Бог оказывает им прямое влияние, они оказывались в прискорбном положении, считая каждый случайный инцидент, который представлялся им в любой части, безошибочным проявлением. Ныне же жажда лучшего состояния у слабого века и склонность благочестивых к особому озарению делали пророческие книги Ветхого и Нового Заветов особенно привлекательными. Так случилось, что пиетисты черпали из них множество откровений и пророчеств. Не имеет значения, к каким результатам они пришли; но это поглощающее внимание к темным местам пророков, и особенно к Откровению Иоанна Богослова, не способствовало прояснению их суждений или укреплению их научной культуры: ибо в их время ключ к лучшему пониманию этих записей еще не был найден. Более того, знание языков даже среди ученых было в целом неудовлетворительным, хотя, по примеру Шурман, уже кое-где встречалась благочестивая дева, начинавшая учить иврит. Прошло немного времени, прежде чем все мирское знание показалось большинству из них бесполезным и вредным.

Таким образом, пиетизму угрожали большие опасности сразу после его возникновения; но жизнь первых пиетистов, которые из Франкфурта распространились по всей Германии, была более простой и безобидной, чем более поздние действия в Галле при сепаратистах XVIII века.

До нас дошли две автобиографии благочестивых лиц школы Шпенера, которые проливают свет на другие фазы немецкой жизни. Это муж и жена, которые завещали их нам, — добросердечные люди, с теплыми чувствами, некоторыми знаниями и без особых умственных способностей, — теолог Иоганн Вильгельм Петерсен и его жена Иоганна Элеонора, урожденная фон Мерлау. После того как они соединились браком, они вели вместе духовную жизнь в полном единодушии и, подобно паре птиц, порхали через искушения и невзгоды этой земной долины. Небесное утешение и проявление приходили к ним одинаково. Мир считал их энтузиастами, но лучшие среди пиетистов почитали их до конца жизни, несомненно, из-за доброты их сердец, которые не были забиты духовной гордыней. Муж был трудолюбив и верен своим обязанностям, человек с поэтическим чувством и некоторой философской культурой; но ему нужен был кто-то, на кого можно опереться, и он, очевидно, находился под сильным влиянием своей более решительной жены, чье мирское положение, как дворянки, придавало ей вес даже среди благочестивых. Вскоре после его женитьбы в нем стали заметны беспокойное возбуждение и иногда чрезмерное рвение. Его жена, которая была на несколько лет старше его, достигла сурового благочестия, борясь против мирской жизни маленького княжеского двора, где она жила. Можно заключить из ее биографии, что она не была свободна от честолюбия и жажды власти, с легким оттенком резкости. Ее долгая, тихая борьба сделала ее чрезмерно ревностной, и она, и благочестивая фрау Бауэр фон Айзенеке, с которой она позже жила во Франкфурте, обе принадлежали к восторженным членам общины, которые были склонны к конвентиклям и причиняли из-за этого большое горе своему пастору Шпенеру. Поэтому можно предположить, что именно влияние жены подтолкнуло мужа на путь, который в конце концов лишил его должности и дал ему репутацию энтузиаста и милленария. Но ненависть ортодоксальной партии поступила несправедливо по отношению к обоим; они были честны, даже когда предсказывали чудеса. Мы сначала приведем юные годы жены, затем некоторые характерные черты из жизни мужа, рассказанные их собственными словами. Иоганна Элеонора Петерсен, урожденная фон Мерлау, родилась в Мерлау 25 апреля 1644 года. Она повествует следующее [79]:--

«Страх Господень хранил меня, и Его благость и истина вели меня.

Я чувствовала успокоение Его доброго Духа с детства, но противилась ему по неведению. Мое высокое положение в мире было большим препятствием для Его действия; ибо я любила мир наравне с Ним, пока не пришла к правильному пониманию и пока спасительное Слово не подействовало во мне с силой к убеждению. Ибо когда мне было около четырех лет, случилось так, что мои дорогие родители, жившие во Франкфурте из-за военных невзгод, вернулись в деревню, так как установился мир. Они привезли много вещей в деревню, и моя ныне покойная мать жила со мной и обеими моими сестрами в поместье в Хеттерсхайме, называемом Филиппсек, где она считала себя в безопасности. Затем пришли слуги и сказали ей, что приближается отряд всадников, после чего каждый быстро спрятал то, что принадлежало ему, и ушел; моя ныне покойная мать с тремя маленькими детьми осталась одна, из которых старшей было семь лет, мне четыре года, а третья была у груди. Тогда моя покойная мать взяла младшую на руки, нас обеих за руку и пошла без служанки во Франкфурт, который был в доброй половине мили. Но было лето, хлеб стоял в полях, и можно было слышать шум солдат, которые маршировали в пистолетном выстреле от нас. Тогда моя покойная мать сильно встревожилась и велела нам молиться. Но когда мы подошли к самым внешним воротам города, где мы были в безопасности, моя покойная мать села с нами и увещевала нас благодарить Всевышнего Бога, который защитил нас. Тогда сказала моя старшая сестра, которая была на три года старше меня: «Зачем нам молиться сейчас? Теперь они не могут подойти к нам». Тогда я огорчилась до глубины души от этих слов, что она не хочет благодарить Бога или думает, что это больше не нужно. Я упрекнула ее за это, имея пламенную любовь к Господу, Которого я благодарила всем сердцем. — Item, так как я была убеждена, что повитуха принесла детей с небес, у меня было большое желание поговорить с ней; я поручила ей сердечно приветствовать Господа Иисуса и желала узнать от нее, любит ли меня дорогой Спаситель. Это были первые детские чувства, которые я могу отчетливо вспомнить.

Когда мне было девять лет, мы стали осиротевшими без матери, и дела наши пошли плохо; ибо наш отец жил на ферме в пяти милях от нашего поместья и привел в дом вдову школьного учителя, чтобы она присматривала за нами. У нее были свои дети, которым нужно было помогать, и она тратила на них то, что должно было принадлежать нам, оставляя нас в нужде, так что мы часто с радостью брали то, что другие не хотели. Случилось также по ее козням, что она оставляла нас одних в доме вечером. Тогда приходили некие люди, одетые в белые рубашки, с лицами, натертыми медом и посыпанными мукой; они ходили по дому с огнями, взламывали сундуки и лари и брали из них то, что хотели. Это нагнало на нас такой страх, что мы сбились в кучу за печкой и потели от ужаса. Это продолжалось до тех пор, пока весь дом не был опустошен. Так как наш отец был очень строг с нами, у нас не хватало духу жаловаться, но мы были только рады, когда он оставлял нас; так мы терпели эту досаду, пока фон Праунхайм, который сейчас женат на моей сестре, не посетил нас, — он был тогда очень молод. Ему мы пожаловались на нашу беду, и он взялся остаться скрытым в доме до вечера, чтобы посмотреть, придут ли духи снова. Когда они действительно пришли, и один направился прямо к шкафу, чтобы взломать его, тогда он выскочил и обнаружил, что это люди из уездного города — сыновья колесника, которые были близки с вдовой, присматривавшей за нами. Но, так как он был один, они бросились наутек и не хотели признавать, что это были они; но духи не вернулись, и мы вернули многое из того, что они оставили на полу кухни.

Эта вдова была уволена моим покойным отцом, и ему предложили взять жену капитана, которая славилась своим хозяйством и ловкостью в других делах; тогда мой покойный отец подумал, что хорошо позаботился о нас. Но она была нехристианской женщиной и не забыла своих солдатских уловок. Ибо однажды, когда она увидела на дороге чужих индеек, она велела загнать их в дом; схватила лучшую, а остальных прогнала. Чтобы приготовить это краденое жаркое, она хотела иметь сухие дрова и ради этого послала меня на квадратную башню в пять этажей. Под крышей была голубятня, где лежали свободные сухие доски, некоторые из которых я должна была принести. Когда я сбросила несколько и пыталась оторвать одну, которая была еще прочно закреплена, меня отбросило назад, и я упала на два этажа вниз на лестничный пролет, и если бы я повернулась, то упала бы еще на два этажа. Я пролежала там около получаса в обмороке, и когда пришла в себя, не сразу поняла, как я туда попала; я встала и почувствовала, что очень слаба. Я спустилась по лестнице и легла на кровать, которая стояла в комнате в этой же башне, на которой мой покойный отец спал, когда был дома. Там я проспала несколько часов, и когда встала, была совсем свежей и здоровой. Но в течение всего этого времени никто не спрашивал обо мне; и когда я сказала, что упала, меня только отругали за то, что я не была более осторожной. Я сидела отдельно, ибо не хотела есть краденое жаркое; оно казалось мне поистине позорным, и все же у меня не хватало мужества сказать об этом.

Когда мне был одиннадцатый год, мою покойную сестру, которая была на три года старше меня, отправили к пастору для подготовки к конфирмации. Тогда сильное желание овладело мной пойти с ней, но мой покойный отец не хотел позволить мне, так как мне было только десять лет. Я настаивала, однако, пока отец не дал свое согласие, если его преподобие пастор сочтет меня подходящей. Последний велел привести меня к себе, расспрашивая не только о словах, но и о смысле того, что я читала. Но Бог дал мне такую благодать в ответах, что его преподобие пастор был вполне доволен и допустил меня.

Некоторое время спустя моя сестра уехала в Штутгарт, и мне пришлось взять на себя ведение хозяйства и отчитываться за все, что было очень трудно для меня; ибо мой покойный отец, всякий раз, когда приходил домой, обращался со мной с большой строгостью и призывал меня к ответу за все, что было сломано или каким-либо образом не по его вкусу, и меня часто сурово наказывали, когда я была невиновна.

Из-за этого такой рабский страх овладел мной, что я содрогалась всякий раз, когда слышала голос, похожий на голос моего отца. Об этом я испускала много вздохов к моему Богу; но когда он снова уходил, я приходила в хорошее настроение, пела и танцевала с радостью в сердце. У меня в то же время было полное отвращение ко всему, что было непристойно или по-детски, и я не хотела иметь ничего общего с играми в свадьбы и крестины и тому подобным других девочек, ибо я стыдилась их.

Когда мне было двенадцать лет, меня взяли ко двору графини фон Сольмс-Рёдельхайм. Она собиралась рожать и иногда была не в своем уме; когда я приехала, однако, она была довольно здорова. Но вскоре после этого она родила двоих детей, молодого джентльмена и леди, и становилась хуже день ото дня, так что она часто принимала меня за свою собаку, которая была маленькой львиной собачкой, называла меня его именем и била меня, как ее. Часто случалось, что мы ехали в воде, ибо в зимнее время луга между Франкфуртом и Рёдельхаймом были совсем затоплены водой, так что она проникала в кареты; тогда кареты ехали пустыми, но мы ехали в лодке и садились обратно, когда доезжали до конца воды. Когда мы так ехали, она часто толкала меня в воду; я должна была плыть как ее маленькая собачка, но Всевышний хранил меня. Однажды я обнаружила, что она взяла нож в ножнах из своего шкафа и положила его в карман. Я упомянула об этом горничной, которая была довольно пожилой, но она не хотела слушать меня и думала, что у графини нет ножа, и это была моя детскость. Была дверь из спальни графини в нашу комнату, а другая — в комнату графа. Теперь, когда наступила ночь, я не хотела ложиться, думая о ноже; но горничная сердилась на меня и угрожала рассказать графу, как по-детски я себя веду; но я только ложилась на кровать в одежде. Ночью, услышав большой шум, я разбудила всех и встала с кровати. Тогда было слышно, как граф выбегает из комнаты; и вышла графиня с ночником и обнаженным ножом в руке. Когда она увидела нас всех проснувшимися, она испугалась и уронила нож; тогда я бросилась к ней, как будто хотела подать ей нож, но побежала с ним за дверь и вниз по лестнице в темноте. Когда я была на лестнице, я услышала, как граф крикнул: «Где моя жена?» — на что я ответила, что у меня нож; но я была так напугана, что не решилась вернуться назад, а пошла в зал, который называется гигантским залом и очень мрачен, и там я осталась. Но горничная, которая была крепостной матери графини, из Богемии, ушла и не вернулась. Так я осталась на несколько недель одна с графиней и должна была одевать и раздевать ее, что было очень тяжело для меня.

Но мой покойный отец случайно услышал от других, что я в такой опасности, и забрал меня. После этого я поехала примерно в пятнадцать лет к герцогине Голштинской, урожденной ландграфине Гессенской, которая вышла замуж за герцога Филиппа Людвига из семьи Судербург. У герцога от первого брака была дочь, которая только что вышла замуж за графа фон Цинцендорфа, президента Имперской палаты. Меня взяли фрейлиной к этой королевской невесте; ее камеристкой была фон Штайнлинг, которой было тридцать лет. Сразу после моего прибытия началось путешествие в Линц, где должна была состояться свадьба. Мы ехали по Дунаю, и было очень весело; барабаны и трубы звучали прекрасно на воде, и повсюду на протяжении всего путешествия нас великолепно принимали; приготовления были сделаны теми, кого послали за невестой. Мне было очень радостно после моего прежнего ужаса, и у меня не было никаких тревог, кроме мысли, что моя душа может пострадать, потому что я ехала в папистское место. Всякий раз, когда мы приезжали на место отдыха, я искала комнату, где никого не было, падала на колени и молилась, чтобы Бог предотвратил все, что могло бы быть вредным для моего спасения. Камеристка невесты заметила, как я уединялась, и однажды проскользнула за мной, чтобы посмотреть, что я делаю одна, ибо она все еще считала меня очень детской, потому что я была маленькой. Когда, однако, она застала меня молящейся на коленях, она тихо вернулась, не зная, что я видела ее. Но однажды, когда королевская невеста спросила, молюсь ли я когда-нибудь, камеристка ответила, что им не о чем беспокоиться насчет меня. Теперь, когда мы приехали в Линц, свадьба состоялась в Имперском замке, и все прошло грандиозно. На следующий день королевская невеста пошла в часовню замка, и там было произнесено благословение над ней, и был дан кубок, полный вина; это называлось благословением Иоанна, и этого она и граф должны были причаститься. Теперь, после того как свадьба была отпразднована, когда каждый должен был устроиться на своих надлежащих местах, возник спор среди властей по поводу меня. Граф фон Цинцендорф сказал, что он допустит к своему столу только даму камеристку (как тогда называли знатных девиц); что остальные должны обедать с «гофмейстериной». На это герцог не хотел соглашаться, так как сказал, что она только из бюргерского сословия, тогда как я из старинной семьи и не уступаю другим, и он не может допустить, чтобы между нами делалось такое различие, особенно так как я была крестницей его жены.

Поскольку это, однако, не помогло, было решено, что я вернусь с герцогиней, и когда мне объяснили причину, это показалось мне совсем чудесным, ибо моим желанием было обедать вместе с «гофмейстериной», а не за столом принца. Но я не знала, что Бог так распорядился в Своем милосердии и что мои бедные молитвы были так милостиво выслушаны; ибо по прошествии нескольких лет принцесса и все лица, сопровождавшие ее, отпали в папистскую религию. Но в то время я была очень расстроена тем, что должна была вернуться; я думала, что они могут вообразить, что я вела себя неправильно, и я также боялась снова попасть под суровую дисциплину моего отца.

Но герцог Голштинский получил Визенбург от Саксонии, который был примерно в десяти милях от Лейпцига и в одной от Цвиккау, и жил там, поэтому герцогине было угодно оставить меня при себе. Я упражнялась во всех видах достижений, так что меня очень любили; в танцах, тоже, я превосходила других, так что эти суетности были дороги и приятны мне; у меня также была настоящая склонность к великолепной одежде и тому подобным пустякам, потому что это мне шло, и меня все очень хвалили. Никогда никто не говорил мне, что это нехорошо, но, напротив, хвалили меня за эти суетности и считали меня благочестивой, потому что я любила читать и молиться, ходила в церковь и часто могла дать хороший отчет обо всех основных пунктах проповеди; я даже знала, о чем проповедовали по тому же тексту в предыдущем году. На меня смотрели как на благочестивую девицу как духовные, так и мирские лица, однако я следовала своим курсом с мирскими мыслями и не была на самом деле истинной последовательницей Христа.

Затем было предопределено Божьей милостью, что сын подполковника, из семьи Бреттвиц, влюбился в меня; и когда через посредство своего отца он просил моей руки у моих королевских господина и госпожи и у моего покойного отца, они все ответили «да»; но что он должен сначала прослужить год корнетом, а затем иметь роту своего отца, который был подполковником при курфюрсте Саксонском. Теперь, когда он отправился на войну, я услышала от других, что он ведет не благочестивую, а мирскую жизнь; тогда я тайно встревожилась и бросилась ниц перед Богом и молилась, чтобы либо его дух, либо наша помолвка изменились. Но я не знала, что Всевышний привел это к исполнению, чтобы я могла быть сохранена от других знатных браков, ибо я была тогда еще очень молода и имела много возможностей выйти замуж, всех которых я избежала благодаря этой помолвке, хотя с его стороны он думал о многих других и обручился здесь и там в той чужой стране. Это длилось несколько лет, в течение которых я испытала много тайной печали, которая бросила тень на удовольствия мира. В течение этих лет Бреттвиц всегда менял свое мнение, устремляя свои мысли на других, и когда из этого ничего не выходило, он снова обращался ко мне и писал о постоянстве, все что я вверяла Всевышнему и стремилась соединиться ближе с Богом. Отсюда много подкрепления из Священного Писания было даровано мне, иногда во сне через святые сны, в которых я мощно произносила слова Писания и после этого просыпалась, так что моя спутница, у которой было благочестивое сердце, часто была сильно огорчена тем, что не могла испытать подобного. Я всегда утешала ее, говоря, что она должна рассматривать меня как ребенка, которого нужно заманивать отцу, но что она так утверждена в вере, что у нее не будет нужды в таком заманивании. И это шло от моего сердца, ибо я видела хорошо, что мой радостный дух влек меня к миру, но мой Бог влек меня снова к Нему Своей любовью.

Наконец, тот, кто был так изменчив, вернулся домой и посетил наш двор. Но мое духовное состояние не понравилось ему, потому что он думал, что такое чтение Библии не подобает жене солдата: он был бы рад, если бы я отреклась от него, так как его отец знал о богатом браке для него в Дрездене, если бы он мог с приличием освободиться от меня; но он не хотел, чтобы его называли вероломным, поэтому он охотно переложил бы вину на меня. Я оставалась спокойной, однако, и не обращала на него внимания, но доверяла моему Небесному Отцу, который устроит все правильно. Теперь был один, по имени фон Фрезен, который охотно предупредил бы меня, думая, что я не замечаю, что упомянутый Бреттвиц действует нечестно; поэтому он написал мне письмо, ибо у него не было возможности поговорить со мной, так как я всегда была со своей герцогиней в ее комнате. Это письмо попало в руки упомянутого Бреттвица, который думал найти в нем большое доказательство, на основании которого обвинить меня, либо в том, что я имею привязанность к другому, либо в том, что ухаживаю за другими. Его отец, который тогда присутствовал, также подумал, что это будет хорошая возможность и что они могут с изяществом вступить в богатый брак; поэтому он пошел к герцогу и показал ему письмо как доказательство того, что другие ухаживают за мной, и поэтому его сын ни может, ни хочет питать никаких дальнейших надежд на меня, но будет искать счастья в другом месте. Герцога сильно огорчило слышать такие вещи обо мне, которая до сих пор, к их великому изумлению, отвергала все ухаживания. Меня сильно огорчило, что мои королевские господин и госпожа должны так думать обо мне. Но когда я пошла в свою комнату, плача, слова пришли мне на ум: «Что Я делаю, теперь ты не знаешь, а уразумеешь после»; из них я извлекла утешение. Когда на следующий день письмо было прочитано правильно, оказалось, что в нем автор жаловался, что никогда не мог получить возможности поговорить со мной и объявить о своей честной любви, и что я держу себя в резерве для человека, который лжив, отвергая любовь других. Так стало известно, что я невиновна, и Бреттвицы не могли выйти из этого таким образом. Герцог и герцогиня тогда спросили меня, каковы мои желания, так как теперь это должно быть решено. Тогда я попросила, чтобы Бреттвица не принуждали жениться на мне. После этого упомянутый фон Бреттвиц послал ко мне двух кавалеров, чтобы узнать, как я настроена по отношению к нему и должен ли он еще ждать некоторое время своего счастья. Но я дала ему свободу, насколько это касалось меня, искать свое счастье, где он хочет; ибо я больше не чувствовала себя обязанной сохранять свою привязанность к такому вероломному человеку, который, если бы мог, сделал бы меня виновной в недостатке верности. После этого он сделал мне ложный комплимент, сказав, что сожалеет о недоразумении: и было тогда решено, что он не должен иметь никаких дальнейших претензий на меня. Богатый брак, однако, не состоялся, и позже он стал паралитиком.

Таким образом, я была освобождена от этого бремени, и я стала настолько сильной духом, что не питала никаких дальнейших мыслей о браке. Я всегда чувствовала, что среди дворянства есть много злых привычек, которые совершенно противоречат христианству, — во-первых, потому что у них больше возможностей для пьянства; и во-вторых, что за каждое легкомысленное слово они должны подвергать опасности тело и душу, если не хотят быть опозоренными. Я глубоко размышляла об этом, что они должны осмеливаться воображать себя христианами, и все же жить совершенно вопреки доктринам Христа; и что им ни разу не приходило в голову воздержаться от таких действий. Это отняло у меня всякое желание выйти замуж; ибо хотя я знала некоторые прекрасные натуры, которые испытывали ужас перед всеми этими пороками, все же я думала, что потомки будут подвержены тем же опасностям. Все же я чувствовала, что не должна брать мужа из другого сословия, так как мой покойный отец много думал о своей древней семье.

Но Бог продолжал даровать мне больше благодати; и я познакомилась во Франкфурте с поистине благочестивым человеком. Ибо когда мои знатные господин и госпожа путешествовали на воды в Эмс, на судне, на котором мы ехали, был незнакомец. По особому провидению Божьему он сел рядом со мной, и мы вступили в духовную беседу, которая длилась несколько часов, так что четыре мили от Франкфурта до Майнца, где он высадился, показались мне только четвертью часа. Мы говорили без умолку, и казалось, как будто он читал мое сердце. Тогда я дала волю всему, о чем до сих пор жила в сомнении. Действительно, я нашла в этом друге то, что отчаялась когда-либо найти в каком-либо человеке в мире. Долго я оглядывалась вокруг, чтобы обнаружить, могут ли быть какие-либо истинные исполнители Слова, и это было камнем преткновения для меня, что я не могла найти ни одного. Но когда я увидела в этом человеке такую великую проницательность, что он мог видеть в самые тайны моего сердца, также такое смирение, кротость, святую любовь и серьезность в обучении пути истины, тогда я была поистине утешена и сильно укреплена. [80] Тогда мое сердце наполнилось благочестивыми убеждениями, и я почувствовала все возрастающее отвращение к миру: и я сказала себе: «Должна ли я обмануть свою духовную природу ради презренных преходящих удовольствий? Нет; я с Божьей помощью одержу верх, чего бы это ни стоило». Я написала после этого другу, который даровал мне так много благочестивых даров, что я люблю его как отца и что я намереваюсь освободиться от всех мирских уз. Он был, более того, в страхе, что у меня не хватит сил вынести все, с чем я встречусь. Но притча о пяти неразумных девах и другие подобные спасительные места Священного Писания были всегда в моем сердце, и они побуждали меня отказаться от удовольствий мира; все же я чувствовала страх перед моими господином и госпожой, который не могла преодолеть. Тогда я часто танцевала со слезами на глазах и не знала, как помочь себе. «Ах», — думала я часто, — «если бы я была дочерью пастуха, меня бы не винили за жизнь в простоте учения Христа. Никто бы не обращал на меня внимания». Но когда я осознала, что никакое положение не может оправдать меня, я решила, что ничто не должно быть препятствием для меня ни в жизни, ни в смерти. Поэтому я пошла к своей герцогине и попросила об увольнении. В этом было отказано; но, так как она хотела знать, что побудило меня к этому, я сказала ей открыто, что жизнь, которую я вынуждена вести при дворе, противна моей совести. Тогда моя дорогая герцогиня пыталась отвлечь мой ум от этого, смотрела на это как на приступ меланхолии и сказала: «Ты всегда живешь как добродетельная девица и читаешь и молишься усердно; ты видишь также, что другие, которые являются хорошими христианами, делают то же самое; они не запрещены, если сердце не привязано к ним». Но я указала ей на пример Христа и Его слово; я не судила других людей, но не могла быть довольна следовать их примеру. Как теперь моя дорогая герцогиня увидела, что не может изменить мой ум, она обещала извинить мне все, что я чувствовала противным своей совести, только она хотела, чтобы я осталась с ней и выполняла свои обязанности во всех других отношениях, как прежде. Но я представила, что она будет лишена многой службы из-за этого, особенно когда приходили незнакомцы, когда легко могло случиться, что другая девица заболеет, тогда она останется без присмотра, потому что я не буду присутствовать на назначенных увеселениях, и это даст повод для насмешек. Она не хотела, однако, быть отвращенной от своей цели, но обещала мне верно, что я буду освобождена от всякого присутствия на простых развлечениях. Тогда она упомянула об этом герцогу, который спорил со мной резко и сказал, что это внушение дьявола, что я, которая была молодой леди, любимой высокими и низкими, должна подвергнуть себя такому презрению, что я буду считаться дурой; кроме того, что сказали бы мои родственники? Теперь, когда все это убеждение не помогло, они послали ко мне нескольких священнослужителей, которые пытались убедить меня, что я не правильно понимаю слова Писания. Но я поставила перед их совестью, какой из этих двух путей был самым безопасным: следовать по стопам Христа во всей простоте или, наслаждаясь мирскими удовольствиями, просто говорить об этом и относиться с уважением, все же делая иначе. Тогда они сказали, что первое, конечно, было бы лучшим; но кто может так жить? — мы все грешные люди. Тогда я ответила: «Мне заповедано выбрать лучший путь, а что касается силы делать это, я оставила это моему Богу». Тогда они оставили меня в покое.

Они теперь пытались воздействовать на меня другим способом, насмешкой. Ибо за королевским столом они часто смотрели друг на друга, а затем на меня, смеясь между собой; они часто говорили также, что не подобает камеристке читать Библию так много, она станет слишком умной. Но я позволяла им насмехаться. Когда это продолжалось почти год, в течение которого я подвергалась презрению даже самых незначительных при дворе, за исключением некоторых благочестивых душ, в то время как я мало думала о страдании ради Христа, произошло внезапное изменение. Великий и славный Бог внес такой страх во все сердца, высшие, как и низшие, что они не решались сказать или сделать что-либо плохое в моем присутствии; хотя они не боялись придворных проповедников, все же передо мной они были тихи, и иначе дикие молодые люди контролировали себя, когда видели, что я иду. Тогда слезы выступили у меня на глазах, в то время как я думала про себя: «О, чудесный Бог, с какой силой я была наделена, чтобы привести к тому, что и великие, и малые боятся делать зло в моем присутствии!» Эта мысль не возгордила мое сердце, но привела меня к смирению; я излила свою душу перед Богом, как я испытала Его силу, и увидела, что Он может повернуть сердца принцев, как воды ручья. В этом состоянии вещей я продолжала еще три года при дворе, и я могу поистине сказать, что испытала много доброты, не только от моих дорогих господина и госпожи, но от каждого: но по Божьей благодати я не принимала много одолжений от великих, ни употребляла их на временные вещи.

Прожив затем три года при дворе во всей простоте и отвергнув все преходящие удовольствия, которыми воссоздается тело, а не дух, случилось так, что мой покойный отец потребовал меня вести его дом, так как моя мачеха умерла в родах, а ребенок был еще жив, и так я была призвана со двора. Было, однако, очень трудно для меня получить мое увольнение, так как моя дорогая герцогиня любила меня, как если бы я была ее ребенком, и оплакивала мой отъезд со многими слезами: она даже послала вслед за мной, чтобы умолять, чтобы я могла вернуться, и не переставала, пока я не пообещала, что если я когда-нибудь вернусь ко двору, я должна считать себя обязанной им прежде всех других. Но когда я пришла домой, я обнаружила, что ребенок тем временем умер, и мой отец решил стать гофмейстером принцессы фон Филиппсек. Таким образом, я была свободна поселиться с благородной и благочестивой вдовой, Баурин фон Айзенеке, — ее девичья фамилия была Хинсберген, — чей образ жизни был известен каждому во Франкфурте и чей конец был благословен. С ней я была шесть лет, и мы любили друг друга, как будто одного сердца и души.

Около этого периода, будучи в опасности кораблекрушения, Господь так мощно укрепил меня, что я была радостна, в то время как другие дрожали и падали духом. Случилось так, что я была на пассажирском судне из Франкфурта в Ханау, направляясь навестить мою сестру; на борту было много людей, среди них некоторые солдаты, которые вели очень грубые и непристойные шутки с бедными женщинами. Я была опечалена тем, что эти люди были так совершенно небрежны к своим душам, и, прислонившись к борту судна, старалась уснуть, чтобы не слышать такого разговора. Во сне я видела сон о предложении в Псалме 14: «Господь посмотрел с небес на сынов человеческих». После этого я проснулась, и в пробуждении мне показалось, как будто большая буря ветра повернула корабль; тогда я была напугана и думала про себя: «Ты действительно проснулась? Каково твое состояние ума?» Не четверть часа спустя пришел мощный вихрь, который захватил корабль. Мы были в очень большой опасности, так что все кричали от муки и взывали к имени Иисуса о помощи — Он, Которого они так часто до этого называли небрежно в своих легкомысленных шутках. Тогда Бог открыл мои уста, чтобы заставить их почувствовать, как хорошо ходить в страхе Господнем и что Он есть прибежище во время скорби. Когда теперь Всевышний милостиво уложил неожиданную бурю, одна из женщин была так нахальна, что сказала в шутку, что наш корабль был бы поглощен волнами, «но, так как на борту есть святая, мы были спасены»; так говоря, она громко смеялась, после чего я стала очень взволнованной и сказала: «Ты, нахальная женщина, думаешь ли ты, что рука Господня не могла достичь нас?» И едва я закрыла рот, как прежний ветер поднялся снова, появилась течь в лодке, и все оставили надежду на жизнь; но я чувствовала необычную радость и думала: «Увижу ли я теперь моего Иисуса? Что теперь останется в воде? Ничего, кроме смертного — того, что так часто препятствовало мне. То, что было жизнью во мне, никогда не умрет» и т. д., и т. д. Корабль уже наполнялся водой; вся конопатка и откачка были бесполезны; буря также продолжалась, так что было невозможно повернуть к земле, ни на правую, ни на левую руку, и мы думали, что корабль утонет; но внезапно ветер утих, и корабль достиг берега. Тогда все выскочили из корабля, и дикие солдаты, которые были тронуты моими словами, смотрели за мной с большой заботой, так что я хорошо пришла к земле и поблагодарила Бога, что я смогла поговорить к их сердцам.

Когда я была около года с вдовой Баурин, мои дорогие господин и госпожа услышали, что мой отец больше не нуждается во мне, поэтому моя дорогая госпожа написала сама мне вернуться и возобновить мою службу; она пришлет карету за мной и даст мне двойное жалованье, и я должна была называться хозяйкой гардеробной; но я извинилась, сказав, что должна взять на себя заботу о собственности моего отца и поэтому часто присутствовать там. Но когда я провела шесть лет с дорогой фрау Баурин, было предопределено Всевышним Богом, что мой дорогой муж, который видел меня несколько лет назад во Франкфурте, начал думать о том, чтобы жениться на мне; он дал в Любеке поручение некоему лицу поговорить со мной об этом, что тот и сделал, но после того, как прошло некоторое время, из-за отсутствия возможности. Но когда я впервые услышала это, я не могла думать о замужестве, и после того, как вознесла свои молитвы Богу, я села и написала в этом смысле и предложила ему другое очень отличное лицо. Но мой дорогой муж не хотел быть отвращенным и написал моему дорогому другу, также разным выдающимся священнослужителям и моему покойному отцу. Это письмо я сначала удерживала, пока моя совесть не принудила меня доставить его моему отцу, так как оно не имело другой цели, кроме как служить к славе Божьей. Тогда я написала и послала ему письмо и в то же время оставалась такой же спокойной, как если бы это ничего не касалось меня. Все содержание письма к моему отцу было неизвестно мне, и я не думала, что мой покойный отец даст свое согласие. Но когда пришел его ответ, — в котором он писал, что у него много причин не желать меня так далеко от него в его старости и он никогда еще не решался позволить своему ребенку выйти замуж ниже ее сословия, все же он не мог противиться воле Божьей, — это легло мне на сердце, и я подумала, что это должно быть от Бога, потому что сердце моего отца было тронуто сверх всякого ожидания. Он оставил дело на мое усмотрение, на что я не согласилась, однако, но подчинила его полностью его воле. Мой зять, фон Дорфилд, гофмейстер при дворе Ханау, был сильно против этого, но мой покойный отец ответил ему в самом христианском духе [81], что нехорошо для нас, евангелической веры, так мало ценить духовенство, как паписты держат своих священников так высоко; далее, что его дочь не подходила для мирского человека; что она не выйдет замуж необдуманно не из своего сословия, как было известно каждому. Но Бог призвал меня к этому призванию. Они были поэтому вынуждены быть тихими, и мой отец дал свое согласие.

«Затем мой дорогой муж приехал во Франкфурт, и 7 сентября 1680 года мы обвенчались. Венчал нас доктор Шпенер в присутствии ее высочества принцессы фон Филиппсек, моего отца и нескольких знатных особ; всего было около тридцати человек, и все прошло так тихо и по-христиански, что каждый остался доволен. Но демон клеветы не смог удержаться от злобы; его приспешников раздражало, что свадьба не сопровождалась пиршествами, пьянством и буйством, как принято в миру. Тогда они выдумали ложь, будто в комнате, где мы венчались, явился Святой Дух в виде огня и что мы толковали Откровение святого Иоанна. Эту ложь передали и преподобному доктору Хайлеру, который сам был на нашей свадьбе. Но когда он опроверг их слова, заявив, что присутствовал там и что не происходило ничего, кроме того, что было истинно христианским, они устыдились своей лжи».

На этом рассказ жены заканчивается. Повествование мужа служит дополнением к нему. Но сначала мы приведем его рассказ о своей юности и о том, как он стал пастырем душ. Доктор Иоганн Вильгельм Петерсен начинает так:--

«Я родился в прославленном городе Оснабрюке 1 июня 1649 года, после заключения Вестфальского мира, куда мой отец, Георг Петерсен, был послан из Любека по делам, связанным с миром. Когда я подрос, родители отправили меня в латинскую школу в Любеке. Им никогда не приходилось принуждать меня к учебе, ибо я был внимателен на всех уроках и прятал свечи, чтобы заниматься, пока другие спали. Я также переписывал различные небольшие книги, поскольку не мог достать печатные экземпляры. Но особенно я прилежал к молитве, как видел это у своей матери, услышав от нее, что через молитву можно получить от Бога все, по каковой причине я всегда, прежде чем приступать к занятиям, призывал Бога благословить их. И однажды, когда мне не хватало денег на покупку одной книги, я пошел в церковь Святой Марии, опустился на длинные скамьи перед алтарем и стал молить Бога даровать мне средства на покупку желанной книги. И вот, когда я встал с колен и закончил молитву, гляжу — на скамье, перед которой я стоял, лежит кучка денег; это сильно укрепило меня. Но когда я, вследствие этого, захотел сделать это обычаем и снова попытался получить деньги через молитву, по мудрому Божьему водительству я ничего не нашел, ибо Он слышит нас лишь тогда, когда мы предстаем пред Ним в детской простоте, без всяких задних мыслей. Но все же однажды, когда меня собирались наказать, я обратился к Богу в молитве, и наказание было отвращено».

«Когда я перешел в третий класс, я был очень прилежен; поэтому господин конректор пристыдил других моим примером и сказал, что я превзошел их всех и заслужил корону, и, как он выразился, напустил бы им пыли в глаза. Это сильно задело учеников и возбудило их зависть; они нарисовали корону в моей книге и густо посыпали ее песком с такой надписью: "Это корона Петерсена, а песок он хочет бросить нам в глаза". В конце концов я стал бояться отвечать урок слишком бойко, хотя и выучил его досконально, опасаясь, что меня побьют другие ученики. Когда меня перевели в первый класс, я нашел там превосходных наставников. В этот период я напечатал много стихов, особенно на смерть моей горячо любимой матери. Я также произнес две речи: о восстановлении мира в Любеке и "Выбор Геркулеса". В 1669 году я поступил в Гисенский университет».

«Став магистром искусств в Гисене, я был очень любим профессорами, а также, насколько хватало сил, поддерживал дружеские отношения со всеми. Тогда мне настоятельно рекомендовали доктора Шпенера из Франкфурта; поэтому я решил поехать во Франкфурт, чтобы навестить его и увидеть, соответствует ли действительность похвалам. Я нашел его гораздо выше того, что слышал; его жизнь и характер были совсем не такими, как я видел обычно. Я, правда, по-своему боялся Бога и любил Священное Писание, но в свете моих чисто мирских познаний они были для меня весьма неясны, так что, председательствуя на диспуте, я опасался многих мест из Писания, которые приводили против меня другие. Теперь я осознал, как важно правильно понимать духовный смысл Священного Писания и что не многого стоят знания, полученные лишь человеческим усердием».

«В то время во Франкфурт, чтобы насладиться дружбой и общением с преподобным доктором Шпенером, приехала знатная дама, ранее бывшая фрейлиной при дворе; и поскольку я очень хотел, хотя бы раз, поговорить с ней, я попросил преподобного доктора дать мне ее адрес в записке. Он сделал это, и я отправился к ней, преподнеся ей свою последнюю диссертацию, полагая, что это не будет ей неприятно, так как она изучала иврит и была хорошо знакома со Священным Писанием. Но она сказала мне, что я прославил в ней "бога Петерсена" и что для истинного познания Бога во Христе требуется гораздо больше, чем такие мирские знания, которые обычно порождают дух тщеславия и с помощью которых едва ли можно достичь благочестивой простоты небесных вещей. Эти слова глубоко запали мне в сердце, и я сразу же убедился в их истинности. После этого я начал писать небольшую книгу, в которой записывал то, что слышал от благочестивых людей о пути к истинному благочестию; и я начал практиковать то, чему научился, ибо без этого действенного труда все остальное было бы бесплодным».

«Когда я укрепился на этом пути, я вернулся в Гисен, где перемену во мне вскоре заметили; и надо мной начали насмехаться из-за моего "благочестия". Но я мало обращал на это внимания».

(Впоследствии Петерсен вернулся домой, в Любек, и стал там профессором поэзии, но встретил сильную вражду со стороны иезуитов. В 1677 году он стал проповедником в Ганновере, а оттуда в 1678 году был призван в Ойтин в качестве придворного проповедника герцога Голштинского.)

«Но недолго я был придворным проповедником в Ойтине, как случилось, что из комнаты одного из камергеров украли 500 талеров. Чтобы вернуть свои деньги, он отправился к потомственному кузнецу в деревню Церникау, чтобы тот "выбил вору глаз"; а чтобы кузнец сделал это лучше, он дал ему знать через эйншпеннера, что того желает епископ, чего на самом деле не было. Когда кузнец должен совершить подобное деяние, он обязан готовить гвоздь три воскресенья подряд, а в последнее воскресенье вонзить этот гвоздь в голову, сделанную для этой цели; после чего вор, как говорят, лишится глаза. Он должен также в полночь встать нагим и задом подойти к хижине, которую он недавно построил в открытом поле, подойти к большим новым мехам, взять их и выдуть ими огонь; после этого появятся две большие адские гончие. Когда это представление состоялось в ночь первого воскресенья, жители деревни Церникау пришли ко мне с жалобой, так как вся деревня не имела покоя от этого ужасного воя, который они слышали в кузнице, и сказали, что я должен довести это до сведения герцога, чтобы он прекратил это нечестивое дело. Я сказал им, что это важные вещи, которые они мне поведали, и серьезно спросил, действительно ли дело обстоит так, как они описывают. Они ответили, что вся деревня может засвидетельствовать это и что эйншпеннер уполномочил кузнеца сделать это. После этого я отправился к епископу (с которым, как оказалось, в то время был камергер) и сказал ему, что хочу поговорить с ним наедине. Когда я все ему рассказал, он пришел в ужас, навел справки по этому делу и узнал, что эйншпеннер приказал кузнецу сделать это от имени епископа; тогда он спросил меня, что делать. Я ответил, что, поскольку его имя было использовано в этих публичных нечестивых действиях, необходимо, чтобы хижина, построенная в честь дьявола, была разрушена во имя Божье; это было одобрено. После этого я приступил к делу; школьники, знатные пажи и многие дворяне сопровождали меня, чтобы разрушить дело дьявола. Кузнец уже убежал, но его жена пришла и умоляла позволить ей оставить себе новые меха и железную утварь. Но я сказал, что ей должно быть стыдно желать хранить среди своих вещей то, к чему прикасался дьявол; после чего она отказалась от своей просьбы. Но знатные пажи подожгли и сожгли хижину и меха, а железные изделия бросили в глубокую воду. Тут подошли несколько купцов, ехавших из Гамбурга, которые наблюдали и слушали мою проповедь. Это было как раз во время Рождества, поэтому я взял отрывок "Се, дом Божий среди людей" и кратко объяснил его, но прямо добавил: "Се, дом дьявола среди церникаусцев. Это место, где некогда поклонялись идолу голштинцев, Цернебогу, который желает снова обосноваться здесь, но был изгнан по приказу епископа". Также во время катехизации, на которой обычно присутствовал герцог со своим двором, я произнес впечатляющую речь, сказав, что вор должен быть среди придворных; также что ходят слухи о том, кто это, и что если вор принесет мне эти деньги, я призываю Бога в свидетели, я не выдам его. Вор хотел ночью положить украденные деньги на кладбище возле моего дома, но не смог, потому что камергер расставил там своих людей, чтобы поймать вора. Таким образом, он сам помешал возвращению денег. Епископ был очень зол на камергера, которому пришлось покинуть двор. Но он угрожал мне, потому что я опозорил его в своей проповеди, сказав, что его имя, которое кузнец должен был упоминать в своих действиях, будет известно дьяволам в аду и что ему следует остерегаться, как бы самому туда не попасть. Но я не обращал внимания на его угрозы, а вверил себя моему Богу и моему служению».

«Придворные, однако, объединились против меня; они почти все встали на сторону гофмаршала, мекленбуржца. Но маршал искал всяческие поводы против герцогини и ее фрейлины Науэндорф и внушил герцогу, что герцогиня во всем следует советам Науэндорф, и тем самым герцог был раздражен против герцогини. Но поскольку я не был в их сговоре, гофмаршал спросил меня в публичном зале, к какой партии я принадлежу: к великой или к малой. Под великой партией они подразумевали себя. Я ответил, что я на стороне Бога и справедливости. Маршал ответил, что они скоро укоротят мне плащ. Теперь, когда я заметил, что неприязнь герцога к герцогине продолжает расти, я пошел к нему и убеждал его не отчуждаться от своей жены, так как те, кто этого желал, преследовали лишь свои интересы. После этого герцог пошел со мной к герцогине, и они помирились в моем присутствии; и я, так сказать, соединил их снова. Епископ велел мне держать это в секрете; но с этого времени он заметил интриги гофмаршала и уволил его».

«Было и другое злое дело: дворянин из прославленного Плёнского двора поссорился с дворянином нашего двора, и они вызвали друг друга на дуэль. Как только я узнал об этом, я пошел к этой овце моего стада и указал ему, какая это нехристианская вещь — дуэль, ибо Христос заповедал нам любить врагов наших. Он сказал мне, что позаботится о том, чтобы ссора была улажена, так что я был в некоторой степени успокоен. Но на рассвете следующего дня я услышал отряд лошадей, проезжавший мимо моего дома, и мне пришло в голову, что дьявол собирается позабавиться с этой овцой моего стада. Я встал, разбудил слугу и, поскольку из-за большой спешки не смог достать карету, пошел за ними пешком. Пройдя милю, я услышал вдалеке выстрелы — сигнал прибытия обеих сторон на свои места. Но я подумал, что они уже обменялись выстрелами, поэтому упал на колени и молил Бога, чтобы никто из них не убил другого. Затем я побежал дальше, ведомый следами лошадей, которые я легко видел, так как многие голштинские юнкеры сопровождали мою овцу; и когда я нашел их обоих готовыми начать дуэль, я подошел к своей овце и посоветовал ему воздержаться от этого злого дела. Но его противник подумал, что он договорился со мной сделать это, что я торжественно отрицал; я также убеждал других со двора Плёна. Но никто из них не хотел примириться. Тогда я сказал: "Ну, если вы не хотите, пусть Бог сотворит такой пример из вас обоих, вместе с другими, пришедшими сюда на эту дуэль, который покажет Его гнев в глазах всего мира". И все же в сердце своем я желал, чтобы они были спасены от этого. Тогда Бог распорядился так, что секунданты убедили их, и они примирились; и я нашел карету, которая отвезла меня обратно в дом. Кто мог быть радостнее меня, лишившего дьявола жаркого? Тем не менее голштинское дворянство было расположено в своих сердцах говорить зло об этом и заметило моему господину, что в будущем он не найдет ни одного благородного кавалера, который сел бы за его стол. Он также поначалу был склонен плохо говорить обо мне; и по той причине, что я последовал за ними пешком. Затем один из конюших пришел ко мне и сказал, что мой господин был так оскорблен моим дурным поведением, что слег в постель. Я ответил: к тому времени, как он встанет с постели, он обнаружит, что я не сделал ничего, кроме того, что требовалось от меня моим долгом верного пастыря. После этого мой господин послал за мной, и я показал ему, что его стол не может быть украшен теми, кто противится Христу. Если я был так бдителен и верен по отношению к слуге, насколько больше я буду таким по отношению к самому моему господину. Тогда мой господин, который истинно боялся Бога, совсем смягчился. Вскоре после этого герцог фон Плён посетил наш двор; и сердце мое боялось его упреков из-за того, что я сделал; но он похвалил меня, а с другой стороны, обвинил своего придворного проповедника, который был так близко к дуэлянтам и знал об этом деле, но не пошевелил и пальцем. Это очень понравилось моему господину, и он вслед за тем издал строгий указ против дуэлей».

«До этого времени я оставался холост и продолжал бы так жить, если бы мой дорогой отец не увещевал меня жениться. В Любеке мне уже предлагали одну патрицианку, которая встретила меня в своем самом нарядном убранстве и на которой отец был бы рад меня женить; но она была слишком изысканна для меня, и я сказал, что она вряд ли подойдет священнику. Если уж мне суждено было жениться, то никто не подошел бы мне лучше, чем фрейлейн фон Мерлан, которая не была бы мне помехой в моем служении; но я стеснялся ухаживать за ней, опасаясь, что она подумает, будто я из-за этого искал ее знакомства во Франкфурте. Но кто-то, ехавший во Франкфурт, взялся передать ей мои пожелания; моя возлюбленная, однако, не дала ответа тому, кто сватался за меня; но она написала мне, что, хотя она ни с кем не помолвлена, все же не свободна ответить "да"; и предложила мне другую молодую докторину во Франкфурте, которая была более одаренной и подошла бы мне; но я ответил: либо она, либо никто, и немедленно написал господину доктору Шпенеру, чтобы он убедил ее дать согласие. Я написал также ее благородному отцу, который знал меня, так как я однажды был при дворе Филиппсек, где он был гофмейстером, и проповедовал перед его герцогом. Он ответил мне, что, хотя у него никогда не было мысли отдавать свою дочь за того, кто не дворянского рода, все же он не знает, как это случилось, но был так встревожен в душе, когда хотел отказать в своем согласии, что подумал, должно быть, воля Божья в том, чтобы он доверил свою дочь суперинтенданту Петерсену; поэтому он посылает сим свое отцовское "да". Это письмо было прислано мне моей возлюбленной Иоганной, и доктор Шпенер поздравил меня. Кто мог быть радостнее меня, когда я обнаружил, что моя молитва была услышана? Ибо я стоял на коленях в молитве к моему Богу, чтобы Он вмешался и предотвратил брак, если это не Его воля, но если это так, чтобы Он так встревожил ум отца, что тот не смог бы устоять. Когда, следовательно, я прочитал в письме отца, что он был так встревожен, я понял, что это то, что Бог предназначил от вечности. Тогда я радостно отправился через Гамбург во Франкфурт, где были оглашены запреты, и впоследствии я был обвенчан господином доктором Шпенером».

«В 1685 году святое Откровение, которое Бог сделал через своего ангела в определенных видениях Апостолу и Евангелисту Иоанну, было чудесным образом открыто мне и моей возлюбленной. Раньше я всегда боялся читать такую книгу, потому что общепринято было считать ее запечатанной книгой, которую никто не может понять. Но в один из дней я был сильно побужден и ведом моим Богом прочитать эту книгу, и в тот же день и в тот же час, не зная об этом, моя возлюбленная почувствовала тот же импульс и начала читать книгу, также не зная, что я почувствовал подобный импульс. Теперь, когда я пошел в свой кабинет, чтобы записать кое-что, что я обнаружил из соответствия пророка Даниила с тринадцатой главой Книги Откровения — что такое зверь и малый рог, — гляжу, моя возлюбленная пришла туда и рассказала мне, как она серьезно взялась читать святую книгу и что она нашла в ней, и это гармонировало с моим, что я показал ей, как я записал это, и чернила не высохли. Тогда мы были взаимно поражены и договорились, что будем совещаться вместе в конце месяца и наблюдать, что мы еще нашли; но мы не могли удержаться, когда обнаруживали что-то необычное и несомненно истинное; и так случилось, что то, что находила она и я, было всегда в точности одинаковым. Мы очень радовались этому и благодарили Бога во всей простоте, что Он так укрепил нас обоих своим просвещающим духом, чтобы мы могли знать будущую судьбу церкви и свидетельствовать о ней. Долгое время мы держали это при себе, пока не познакомились с фрейлейн Розамундой Юлианой фон дер Ассебург, которая в своем свидетельстве засвидетельствовала то же самое, но не из исследования Священного Писания, а по чрезвычайной благодати, дарованной ей свыше. С сим я должен также отметить, что случилось с моей возлюбленной, когда ей было восемнадцать, что я здесь записываю ее собственными словами: — "Мне приснилось, что цифры 1685 были написаны золотыми знаками на небесах; справа от меня я увидела человека, который указал на числа и сказал мне: 'Смотри, в это время произойдут великие вещи, и нечто будет открыто тебе'. И вот, именно в этом году, 1685, произошло великое преследование во Франции, и в том же году было открыто мне и моему дорогому мужу в тот же час благословенное тысячелетнее царство Апокалипсиса; и, без ведома одного о другом, оба наших трактата так совпали, что мы сами были поражены этим. Мы были, следовательно, по божественному водительству убеждены в истинности того, что мы обнаружили в Священном Писании относительно царства нашего Царя. И позже мы передали другим во всей простоте наше открытие, не заботясь о том, когда ученые и неученые одинаково противоречили ему"».

На этом мы заканчиваем повествование Петерсена. Первые годы своего брака они провели в мире. Однажды он случайно положил большой палец на отрывок — "Сарра родит сына"; в следующем году он был осчастливлен тем, что Иоганна Элеонора принесла в мир сына, который был, правда, мал при рождении, но вскоре после этого чудесным образом поднял голову из своей колыбельки и подал другие восхитительные знаки того, что он станет чем-то замечательным и приятным в очах Господа. Он действительно стал позже королевским российским советником и смог защитить своих дорогих родителей, когда тысячелетнее царство сделало их жизнь полной забот; ибо, увы! не было дано им сохранить под спудом тот великий свет, который был зажжен в то же время в обоих. Было бы лучше для их земного комфорта, если бы они сделали так.

То, что достойная чета узнала из Откровения в сочетании с многочисленными отрывками из Библии — в чтении которых им помогала усердная молитва, сопровождаемая божественным вдохновением, — было замечательно. Тысячелетнее царство еще не наступило, но приближалось. Оно должно было начаться в недалеком будущем с возвращением Христа на землю; когда это произойдет, часть мертвых воскреснет; в великие периоды тысяч лет весь человеческий род, живые и мертвые, должен был достичь спасения; кальвинисты и лютеране должны были объединиться, а все евреи и язычники — обратиться; тогда все, даже худшие грешники, будут искуплены из ада; и, наконец, сам дьявол будет выведен из своего жалкого состояния и через покаяние и епитимью снова превращен в ангела; но последнее будет только в конце 50 000 лет: с того времени наступит бесконечное блаженство, любовь и радость. Они были склонны думать, что начало этого славного времени будет с 1739 по 1740 год.

В 1688 году Петерсен принял назначение суперинтендантом в Люнебург. Они считали особым провидением, что его призвали туда, потому что однажды, проезжая мимо, он произнес прекрасную проповедь, которая доставила большое удовлетворение; но в Люнебурге он нашел много ортодоксальных противников, которые досаждали и раздражали его, а некоторые насмехались над ним из-за взглядов, которых он придерживался относительно тысячелетнего царства. Они, кроме того, пострадали от близости с фрейлейн Розамундой фон дер Ассебург, чье бурное возбуждение и нервная экзальтация произвели большую сенсацию. Нежный и невинный характер девицы пленил обоих Петерсенов; они поддерживали божественную природу ее откровений и защищали ее в печати, тем более что дорогая девица открыла в точности то же самое относительно уже упомянутого возвращения Агнца Божьего, что было открыто им. Частные богослужения, которые они проводили с больной девицей, вызывали большое негодование у мирских людей, и их злобно клеветали. Когда Петерсен однажды был в большой опасности утонуть на Эльбе, он подумал, что он подобен пророку Ионе, который был брошен Господом в чрево кита, потому что не хотел провозглашать тайну слова Господня; и в этот час опасности он поклялся, что отныне больше не будет скрывать от мира свою великую тайну. И он честно сдержал свое слово. Тысячелетнее царство и возвращение Агнца постоянно выдвигались в его проповедях. Его слушатели были поражены, противники осуждали его, и он был отстранен от должности в 1692 году. Они оба перенесли это несчастье с любовью и доверием к Богу.

С того времени они проводили жизнь в путешествиях и написании книг, в визитах к единомышленникам и в постоянных спорах с ортодоксами. Они стали для толпы людьми с дурной репутацией, к которым, казалось, прилипали клевета и злобные сплетни; они были вынуждены обычно скрывать свои имена в своих путешествиях; но никогда не испытывали недостатка в теплых покровителях и друзьях. В замках принцев, в домах дворян, среди городских властей и в комнатах ремесленников они находили почитателей. Больше всех других их защитником был Книпхаузен, председатель Верховного суда. В год, когда Петерсен был уволен, он добился для них пенсии от берлинского двора и предоставил им дом в Магдебурге; другие покровители также посылали им деньги и давали рекомендации, так что они были в состоянии купить небольшую собственность в Магдебурге. Их, тем не менее, донимали крестьяне и местные священнослужители, а также доносы в Берлине; но сама королева поддерживала общение с провозвестником откровения, столь полного надежды, и радовалась, что он обещает спасение наконец и грешникам. Таким образом, он оставался в безопасности, хотя, конечно, безобидный провозвестник грядущего царства славы был в опасности быть обманутым волками в овечьей шкуре, ибо среди путешествующих благочестивых людей было много обманщиков. Однажды пришел отряд нищенствующих студентов, которые утверждали, что они пиетисты, и требовали пожертвований; затем один авантюрист желал наставления, услышав, что каждый, кто позволит себя обратить, получит десять талеров. Наконец пришел ложный офицер, который в отсутствие мужа, под предлогом того, что он последователь Агнца, втерся в доверие к фрау докторине, которая, вероятно, из неизгладимого воспоминания о своем благородном происхождении, была склонна питать особую добрую волю к выдающемуся верующему; но муж вернулся домой как раз вовремя, чтобы помешать иностранному обманщику убедить свою доверчивую жену дать ему рекомендательное письмо. В поездке в Нюрнберг они были приняты в орден Пегницких цветов — он как Петрофил, она как Феба. Такой успех утешал их среди потока летучих листков, которые поднимались против них. Простодушный Петерсен жаловался, что все восставали в спорах против него, чтобы доказать свою ортодоксальность и стать докторами богословия; и когда даже благочестивые спотыкались о его учение о семи трубах, или если они упрекали его, что он однажды, когда представилась возможность, вновь появился в образе старого профессора поэзии и воспел коронацию Фридриха I Прусского и другие мирские события в латинских стихах, которые лились из него как вода, он переносил это со смирением. Последние годы своей жизни они жили в благочестивом округе Цербст в Тимерне, где они приобрели собственность, так как их прежняя собственность в Нидер-Доделебене была слишком беспокойной для них, а крестьяне стали слишком враждебными. В 1718 году Петерсену удалось победоносными диспутами вернуть в евангелическую общину герцога Морица Вильгельма Саксен-Цейцского. Они умерли в глубокой старости — она в 1724 году, он в 1727 году.

После того как Шпенер был переведен в Берлин, Галльский университет стал интеллектуальным центром пиетизма; именно там страстный Франке со своими сподвижниками Брайтхауптом и Антоном возглавил богословскую партию. Отныне молодежь систематически обучалась вере пиетистов; огромным был наплыв студентов; только Лютер собрал большее число в Виттенберге. В Галле опасности нового направления были очевидны: колледжи стали просто школами для распространения их взглядов; прилежный, терпеливый труд на путях человеческой науки казался почти излишним; не только спорные пункты ортодоксов, но и все догматы Церкви рассматривались многими с безразличием и презрением. Ум был перенапряжен интенсивной молитвой и духовными упражнениями. Вместо буйных парней, которые точили свои палаши о камень и пили огромные стаканы пива, "fioricos или hausticos", одним глотком, бледные молодцы крались по улицам города в состоянии внутреннего отрешения, с яростными движениями рук и громкими криками. Все верующие радовались этому чудесному проявлению божественной благодати; но их противники жаловались на растущую меланхолию, на рассеяние духа и на гнусные действия самого худшего рода. Тщетны были предостережения умеренного Шпенера.

Из Галле пиетизм распространился на другие университеты. Виттенберг и Росток долго сопротивлялись ему и были в течение многих лет последними оплотами ортодоксии. Даже при дворах эта вера приобрела влияние: она пробила себе путь среди правительств и после 1700 года заполнила сельские церкви большинства немецких территорий. И ее господство не ограничивалось Германией: активное общение с благочестивыми людьми Дании и Швеции, а также славянского Востока способствовало поддержанию внутренней общности этих стран с духовной жизнью Германии, что длилось до конца века. Даже ортодоксальные противники были, сами того не зная, преобразованы этим пиетизмом; старые схоластические споры умолкли, и они стремились защищать свою собственную точку зрения с большим достоинством и ученостью.

Между тем недостатки в вере пиетистов становились все больше, ухудшение — все заметнее. Поскольку процесс духовного возрождения стал тайным актом жизни человека, к которому болезненно стремилась вся душа, все блаженство спасения зависело от его принятия в общину благочестивых. Тот, кто особым актом Божьей благодати был приведен в состояние возрождения, жил в состоянии благодати; его душа была охраняема от всякого греха Господом; он дышал более чистой и небесной атмосферой, уверенный в милосердии Агнца, уже искупленный от греха здесь. Но более культурным умам было трудно пройти через этот духовный процесс: он не у всех добросовестных людей был успешным, как у юриста Иоганна Якоба Мозера. Трогательны дошедшие до нас рассказы о стремлениях отдельных лиц, о муках и самоистязаниях, которые бесплодно перемалывали тело и душу. Среди слабых мы находим всякого рода самообман и лицемерие. Очень скоро стало сомнительно, является ли возрожденный энтузиастом или обманщиком: иногда он был и тем, и другим одновременно.

После того как пиетизм завоевал расположение знатных особ и правящих кругов, он стал прибыльным делом, модной вещью, подспорьем для весьма мирских целей. Обычно те, кто получал святейшие откровения, были нежными, слабыми натурами, которых нельзя было заподозрить в способности к напряженной работе, необходимой для мирской службы; они жили за счет своих покровителей. Ремесленники принимались в общество высших классов, чтобы обеспечить их духовный прогресс, и всякий, кто желал защиты, спешил в качестве кающегося посещать собрания для назидания у какого-нибудь великого лорда, которые они предпочитали проводить в специальных комнатах, подготовленных для этой цели, а не в часовнях своих замков. Вздохи, стоны, заламывание рук и разговоры о просвещении стали то здесь, то там прибыльной спекуляцией. У возрожденного духовенства, которое держало в своих руках души слабых дворян и джентри, можно было найти все пороки, свойственные честолюбивым фаворитам, гордыню и низкий эгоизм. Вскоре также мораль многих стала пользоваться дурной славой, и когда после кончины благочестивого лорда общество честолюбивых пиетистов было изгнано, это вызвало общее чувство злорадства.

Таким образом, оппозиция пиетизму возникла со всех сторон, одинаково среди ортодоксов, мирских людей и ученых, и, наконец, в здравом смысле народа. Как суждение мыслящих людей против него выражалось в первой половине восемнадцатого века, будет показано здесь на коротком примере.

Достойный Землер, о котором позже будут даны более подробные сведения, рассказывает среди своих юношеских воспоминаний о печальной судьбе своего брата Эрнста Иоганна, который вернулся в расстроенном состоянии в родительский дом из возрожденного кружка магистра Брумхардта и профессора Буддеуса в Йенском университете. Этот отрывок дает такое хорошее представление о периоде угасающего пиетизма, что он будет приведен здесь с несколькими сокращениями.

«Мой брат был настолько привычно прямодушен, что даже не доверял собственным чувствам. Как бы легко ни было многим из братства объявлять день и час своего запечатления к искуплению, что гарантировало им жизнь в состоянии чистой, духовной, небесной радости и возвышало их до ранга детей Божьих, все же мой брат мало мог простить себе эту духовную ложь; он не мог согласиться с тем, о чем так легко и так часто говорили другие. Поэтому он впал в неумеренную скорбь о величии своих грехов, которые были единственным его препятствием; он не только молился, но и стонал полночи перед Господом, но в его чувствах не было перемен. Он редко ел мясо, никакого белого или пшеничного хлеба; он считал себя совершенно недостойным даже существования. Каждую ночь, когда я засыпал, он тайно выбирался из постели, прокрадывался в небольшую прилегающую библиотеку, опускался на колени или ложился на пол и постепенно терял в своих страстных эмоциях всякую осторожность в отношении того, чтобы говорить тихо и мягко. Его стоны и плач будили меня. Я искал его, и, хотя у меня было мало уверенности в себе, чтобы произвести какой-то большой эффект — будучи еще мало продвинутым в обращении, — все же я повторял ему время от времени такие прекрасные строки и стихи, как на греческом, так и на иврите, что он часто обнимал меня и вздыхал, говоря: "Ах, если бы это только началось во мне". Я отвечал иногда поспешно, что это извращение вместо обращения и как невозможно, чтобы тот путь был правильным и истинным, на котором действуют вопреки намерениям Бога и превращают себя в совершенно бесполезное, беспомощное существо. "Да", — говорил он, — "это то, что я есть, и не могу достаточно признать это". Я разговаривал с матерью, которая плакала о своем сыне, который мог бы теперь быть нашей опорой, если бы не был испорчен этими ложными идеями. Мой отец еще более решительно не одобрял все это и распространялся столь долго из догматического и полемического богословия, что я мог хорошо видеть, за что он держит эти новые духовные институты. Тем временем он был вынужден быть начеку, ибо весь двор был в пользу этой партии; многие были, несомненно, очень благонамеренными христианами, но были также, несомненно, многие бездельники и авантюристы, которые входили в эти институты и находили свою хорошую, комфортную жизнь очень легкой. Все доказательства их жизни во плоти — которые не были редкими и незаметными — были бесполезны; кто мог преуспеть здесь? Иногда находился обращенный, который жил в позоре со своей служанкой; это не расследовалось, это была клевета, и в случае необходимости они помещали его в другое место, если его крестьяне были слишком лютеранскими. Постепенно мой брат внушал, что мой отец также еще не вступил на узкий путь и что ему нельзя помочь в этом. Они бродили по лесам день и ночь, так что лунное благочестие, которое многие теперь снова рекомендуют, — это не что-то новое. Они пели вместе новые гимны; герцог часто, действительно, давал транспорт для этих встреч, вместе с угощениями; более того, он часто сам был кучером, когда хотел публично оказать честь каким-нибудь старым женам сапожников, у которых было много веры, ради Спасителя. Я настолько далек от желания преувеличивать состояние вещей, что, действительно, я не сказал всего. Пришло время для ежегодного паломничества, ибо этот обычай был сохранен с давних времен и институтов монахов. Во многих местах благодать Спасителя, как предполагалось, пребывала обильно, почти видимо, и туда братья и сестры совершали свои паломничества, в действительности вопреки принципу, установленному Христом, что ни Иерусалим, ни Самария не были особым местопребыванием Его духа. Многие из них приносили свои припасы с собой. Мой брат, безусловно, не ездил в Эберсдорф без денег, но ничего не привез обратно, ибо он купил ту или иную маленькую книгу, чтобы дать братьям на память. Этот энтузиазм имел свои реальные взгляды, которые стремились к великим целям, хотя непосредственно после они были умеренны, потому что филадельфийский расчет не совпадал с ними. Во время этих благочестивых путешествий моего брата моя мать умерла, за память о которой я ежедневно благословляю моего Бога. Мой брат нашел ее в гробу, когда вернулся; он почувствовал всю скорбь сына, бросился на нее и лежал там долго, громко плача: "Ах, если бы я, бесполезное существо, умер вместо моей матери!" Теперь мы получили доступ к его сердцу; это путешествие пешком сильно ослабило его ипохондрию; увещевания братства вызвали некоторые идеи, которые он не мог сам реализовать; он был в некоторой степени успокоен или начал верить себе таким. Мы представляли ему, что он должен сделать свои дары полезными для своих ближних, какими бы малыми они ни были. Он сначала получил место наставника в небольшом сиротском доме, а затем у господина фон Дискау, который жил в замке с таким названием, в самой красивой местности, которую можно было выбрать для себя. Одна часть этого старого замка стоит на городской стене; под стеной есть небольшая тропинка с живой изгородью, посаженной в качестве защиты от скольжения, но прямо под этим фрагментом скалы течет Заале, иногда очень полная и широкая, но всегда достаточно глубокая, чтобы позволить проход плотов и лодок; из замка глаз падает на полукруг леса и холмов. Здесь мой брат мог бы, возможно, найти покой и освежение, но он жил не намного дольше».

На этом мы закрываем повествование Землера. Он сам позже заразился преобладающей духовной тенденцией и стремился, будучи еще юношей, к возрождению, но мощный тон его ума позволил ему оправиться. Состояние времени также помогло привести к этому.

1740 год был роковым для пиетизма. Новый король Пруссии был так же враждебен к пиетистам, как его отец был благосклонен к ним. Почти в то же время они перестали преобладать при саксонских дворах. Теперь началось время просвещения; нация пошла по другому пути; "Stillen im lande" существовали только как изолированная община. Ассоциация братьев графа Цинцендорфа в течение более длительного периода развивала похвальную миссионерскую деятельность в зарубежных странах, но они перестали влиять на поток немецкой жизни, который теперь начал течь с более глубоким и мощным течением.

Пиетизм собрал вместе большое количество людей; он поднял их из узости чисто семейной жизни, он увеличил в душе тоску по более глубокой духовной цели, он ввел новые формы общения; здесь и там сильные классовые различия были сломлены, и он вызвал большую серьезность и большую внешнюю пристойность во всей нации, но он не укрепил национальное единство. Тот, кто отдавался ему с рвением, был в большой опасности отстраниться вместе с единомышленниками от великого потока жизни и смотреть из своего одиночества, подобно потерпевшему кораблекрушение с его острова, на великую пустыню вод вокруг него.

Новое научное развитие также породило поначалу только отдельных ученых людей; затем свободную культуру; после этого нацию, которая осмелилась бороться и умирать, а в конечном итоге жить ради своей независимости.
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Из немецких городов, на границах между цеховым трудом и свободным изобретением, пришло в мир искусство книгопечатания — величайшее приобретение человеческого рода после алфавита. Ум человека теперь мог быть передан, переплетенный в дерево и кожу, по тысяче дорог одновременно, по всей земле; силы человека в церкви и государстве, в науке и ремесле раскрывались не только мощнее, разнообразнее и богаче, но и совершенно иным образом, чем тихое корпение прошлого. Изменение было произведено в нациях за один век, что раньше заняло бы тысячу лет. Каждый индивид был связан в одно великое интеллектуальное единство со своими современниками, и каждая нация с другими цивилизованными нациями. Впервые была обеспечена регулярная связь в интеллектуальном развитии человеческого рода. Ум индивида будет продолжать жить на земле, возможно, многие тысячи лет после того, как он перестанет дышать; но душа каждой отдельной нации обретает способность обновлять себя, что, мы надеемся, удалит ее кончину, согласно старым законам природы, на неисчислимое расстояние.

Черное искусство было изобретено не так много лет назад, когда в душе поднялся прилив. Из изучения латинских писателей гуманисты провозглашали с восторгом, как много было прекрасного и великого в древнем мире. С жадностью они отстаивали сокровище благородных чувств, которые пали на их души из далекого прошлого, против грубой или развращенной жизни, которую они видели вокруг себя. Со святой книгой в руках благочестивые церковники боролись за слова Писания против деспотизма Рима и ложных преданий Церкви. Тысячами книг, написанных ими самими, они пробудили совесть людей для величайшей духовной борьбы, которая когда-либо происходила с тех пор, как Вифлеемская звезда явилась человеческому роду; и снова через тысячи книг, после первой победы, они освятили заново для своего народа все земные отношения, обязанности и права людей, семьи и правящих властей, как первые воспитатели и учителя великого множества.

Но не удовольствие, полученное от древних поэтов и статуй, ни могучая борьба, которая велась относительно учения Церкви, ни богословы и филологи шестнадцатого века были величайшими благословениями, дарованными новым искусством; не они одни придали богатство мысли и уверенность суждению, и сделали любовь и ненависть большими. Это было достигнуто еще иным путем — через посредство шрифтов и гравюр на дереве; медленно, незаметно для современников, но для нас чудесно.

Люди постепенно учились иному способу видеть, наблюдать и судить. Как бы ни была остра умственная деятельность индивидов в средние века, впечатления, которые передавались их умам из внешнего мира, слишком легко искажались активностью их воображения, которое соединяло сны, предчувствия и незрелые комбинации с объектом. Теперь четкое черное на белом всегда работало, чтобы дать прочный, неизменный отчет о множестве новых концепций о взаимных отношениях государства и позиции, занимаемой в нем отдельным человеком. Как разнообразны были законодатели, которые господствовали над жизнями индивидов — еврейские священники, община апостолов, школы юристов древнего Рима, лангобардские короли и честолюбивые папы; и, опять же, вместе с законами, которые возникли в прошлые века и нации, были воспоминания из немецкой древности — юридические решения, ордонансы, своды законов, правила и привилегии. Согласно их решениям человек сохранял или терял свой дом и ферму, жену и ребенка, и свою собственность, либо унаследованную, либо приобретенную. И как раз после великой войны деспотическая воля правителя и тираническая власть бессердечной системы возвысились над всяким законом. Среди такого хаоса законов и подавления прав властью государства умы людей искали твердую опору. И как пиетисты требовали от Церкви более достойного понимания прав и обязанностей человека, юристы также начали после великой войны противопоставлять естественное право людей несправедливости деспотических государств и отстаивать разумное право государств против интригующих политиков. Вместе с математической дисциплиной и естественной философией наука о праве стала лабораторией, в которой умы воспитывались для идеальных требований. Из них возникла новая философия.

После Тридцатилетней войны в великих цивилизованных нациях началось систематическое изложение тех убеждений, которые наука, с ее тогдашней точки зрения, могла дать относительно Бога, сотворения и управления миром. Француз Декарт, англичанин Локк, голландец Спиноза и немцы Лейбниц, Томазиус и Вольф были великими представителями этой философии.

Все они, за исключением вольнодумца Спинозы, стремились сохранить свою систему, касающуюся божественного правления в природе и в душе человека, в согласии с догматами христианского богословия.

После того как Декарт выдвинул свои положения, пытливому человеческому духу ничего не казалось справедливым или истинным, кроме того, что могло быть доказано неопровержимой демонстрацией, — всякая вера в авторитеты исчезла; наука обрела новое господство. Богословы, некогда ее суровые правители — даже Лютер ставил слова Священного Писания выше человеческого разума, — теперь обнаружили, что естественное богословие является союзником откровения. Молодые теологи жадно искали в этой философии новые опоры для своей веры. Необходимость и мудрость Творца доказывались движением звезд, вулканическими огнями или завитками раковины улитки. С другой стороны, не было недостатка в людях, отрицавших созидательную силу личного Бога и бессмертие души. Но против таких отдельных деистов и атеистов восстали большинство философов и христианское благочестие широких народных масс.

Великие немецкие философы, которые в начале XVIII века были лидерами этого движения, привнесли святой пыл в различные круги немецкой жизни. Лейбниц, великий созидательный ум своего времени, удивительная смесь гибкой податливости и твердого спокойствия, суверенной уверенности и терпимого добродушия, работал своими бесчисленными монографиями и бесконечными письмами, особенно над лидерами нации и иностранцами, принцами, государственными деятелями и учеными, открывая путь со всех сторон и спеша вперед, чтобы раскрыть самые широкие перспективы. Кроме него, Томазиус, одухотворенный, эмоциональный, воинственный и жадный до одобрения, своей шумной деятельностью побуждал даже безразличных и незначительных людей принять участие в борьбе. Как первый немецкий журналист, он боролся через прессу, как в шутку, так и всерьез — то в союзе с пиетистами против нетерпимой ортодоксии, то как противник фанатичных пробуждений, за терпимость и чистую мораль против любого рода суеверий и фанатизма. Наконец, младший Христиан Вольф, великий профессор; он был методичным, ясным и трезвым учителем, который за долгие годы полезной деятельности составил систему и основал школу.

Такой период, в который великие открытия отдельных лиц вдохновляли их многочисленных учеников, является счастливым временем для миллионов, которые, возможно, не имеют непосредственного участия в новом приобретении. Нечто вроде апостольского посвящения, кажется, почиет на первых усилиях школы. То, что постепенно формировалось в душе учителя, мучительно среди внутренних борений, воздействует на молодые души как нечто великое, твердое и возвышающее. С энтузиазмом и пиетизмом соединяется импульс к самостоятельной проработке нового приобретения. Быстро распространяются теоремы среди народа; они воздействуют не только на отдельные науки, но и на все тенденции практического ума, на законотворчество, государственное управление, ведение домашнего хозяйства и семейное воспитание; в студии и мастерской художника и ремесленника.

Этот новый научный свет впервые был зажжен в 1700 году. Были основаны академии, ученые периодические издания и премии. Лидеры приспособили немецкий язык к требованиям науки и тем самым победоносно поставили его в один ряд с латынью; и это славное деяние стало первым шагом к тому, чтобы привести массу нации в новое отношение к ученым.

Таким образом, новая жизнь около 1720 года с непреодолимой силой ворвалась в дома, кабинеты и мастерские граждан. Каждая сфера человеческой деятельности была тщательно исследована. Сельское хозяйство, торговля и технические стороны ремесла стали доступными благодаря учебным пособиям, которые и по сей день являются основой нашей технологической литературы. Писались книги о сырье и методах его обработки; о минералах, красках и машинах; во многих местах появлялись популярные периодические издания, которые стремились сделать новые научные открытия доступными для ремесленника и фабриканта. Даже в хижину бедного крестьянина проникали лучи яркого света; для него также возникла небольшая филантропическая литература. Было показано нравственное воздействие каждого земного призвания; много возвышенного было сказано о достоинстве и важности рабочих и чиновников; провозглашалась внутренняя связь материальных и духовных интересов нации; непрестанно указывалось на необходимость отказа от проторенных путей старых обычаев, проявления интереса к прогрессу зарубежных стран, изучения их характера и потребностей. Люди писали о моде и манерах в новом стиле, с юмором, иронией и упреком, но всегда с желанием переделать и улучшить. Духовные недостатки различных классов и профессий, слабость женщин, грубость и нечестность мужчин непрестанно критиковались и порицались, несомненно, в грубом стиле, а иногда с педантизмом и ограниченностью, но в искреннем и честном духе.

Вся частная жизнь Германии была приведена в состояние беспокойного возбуждения; новые идеи повсюду боролись со старыми предрассудками; повсюду гражданин видел вокруг себя и внутри себя перемены, которым было трудно противостоять. Период был еще беден великими явлениями, но повсюду в более мелких событиях ощущалась импульсивная сила. Лишь несколько лет спустя новое просвещение должно было принести плоды радости всему миру. Философия и народная культура по-прежнему зависят от математики и естественных наук; но со времен Иоганна Маттиаса Геснера познание античности, второй полюс всей научной культуры, начало влиять на историческое развитие народного духа. Через несколько лет после 1750 года Винкельман отправился в Италию.

А как жили граждане, из чьих домов вышли большая часть наших мыслителей и первооткрывателей, наших ученых и поэтов, которым предстояло нести новую культуру дальше и смелее, свободнее и прекраснее?

Давайте рассмотрим город среднего размера около 1750 года. Старые кирпичные стены все еще стоят, с башнями не только над воротами, но и кое-где на самих стенах. На многих установлена временная деревянная крыша, в самых прочных устроены тюрьмы, другие, пришедшие в упадок и изрешеченные ядрами, снесены. Городские стены также отремонтированы; выступающие углы и бастионы все еще лежат в руинах; за ними посажена цветущая бузина и садовые цветы, которые тянутся по камням; городской ров по большей части сух, в нем пасутся коровы некоторых горожан, или суконщики установили свои рамы с рядами маленьких железных крючков и спокойно развешивают на них свои ткани. Обычный цвет со времен пиетистов — «перец с солью», как его тогда называли; старый любимый синий цвет немцев также встречается, хотя его делают уже не из немецкой вайды, а из иностранного индиго. Узкие отверстия в дверях все еще имеют деревянные доски, часто по две одна за другой, и на ночь они закрываются городскими сторожами, которые стоят на своем посту, но часто должны быть разбужены стуком и звоном, когда кто-то желает войти. На внутренней стороне городской стены все еще можно увидеть фрагменты деревянных галерей, на которых когда-то стояли лучники и аркебузиры; но проход вдоль стены больше не свободен по всей ее длине, на ней уже построено много бедных домиков и лавок.

Внутри города дома лишены украшений и их не так много, как в прошлые века; между ними все еще есть пустые пространства, но большинство из них куплено знатными людьми и превращено в сады. Возможно, уже есть кофейный сад, разбитый по образцу знаменитого лейпцигского; в нем есть несколько рядов деревьев и скамеек, а в кофейне, рядом с барной стойкой, расставлены глиняные трубки завсегдатаев; но кленовый чубук и дорогой пенка только входят в моду. В окрестностях главной рыночной площади дома более величественны, старые аркады не сохранились; эти крытые проходы, которые когда-то существовали на большей части территории Германии, вели через цокольный этаж к рыночным площадям, защищая пешеходов от дождя и служа связью между домом и улицей. Старые колонны и своды прикреплены к массивному зданию ратуши грубым известковым раствором и промежуточными стенами; в тусклых, плохо освещенных комнатах внутри висит паутина, серые груды документов поднимают свои головы среди слоев пыли; в зале заседаний, на возвышении, перила которого отделяют советников от граждан, стоят жесткие кресла с подушками, обитые зеленой тканью и прибитые латунными гвоздями; все лишено украшений, даже побелка запущена, и все бедно и безвкусно, ибо в новом государстве не хватает денег, и нет желания украшать общественные здания, которые рассматриваются гражданами как необходимое зло. Большинство домов на рыночной площади имеют остроконечные фронтоны; они выходят на улицу, и между домами широкие бурлящие водостоки изливают свою воду на плохую мостовую, сделанную из грубых камней. Среди домов стоит случайная церковь или заброшенные монастырские постройки с контрфорсами и стрельчатыми арками. Люди с безразличием смотрят на эти остатки прошлого, с которыми почти не связано никаких теплых воспоминаний, ибо они утратили всякое понимание древнего искусства; из-за этого здания древних времен повсюду разрушены, как замок Мариенбург Фридрихом Прусским. Магистраты заботливо превратили пустое пространство в дом пастора или школьный класс, выбили окна и сделали гипсовый потолок; и мальчики смотрят из своих латинских грамматик с восхищением на каменные розетки и тонкую работу резца — остатки времени, когда еще возводились такие бесполезности; и в разрушающихся монастырях, где когда-то ступали монахи с серьезным шагом, они теперь крутят свои гудящие волчки; ибо «Circitor susurrans», или «Монах», все еще остается любимой игрой этого периода, которую знатные господа также, в меньшем виде, иногда носят в своих карманах.

В городе уже много порядка: улицы подметены, навозные кучи, которые пятьдесят лет назад, даже в городах некоторого калибра, лежали перед дверями — древняя чистота исчезла во время войны, — снова убраны по указу, который советники суверена разослали высшим чиновникам, а те — сенату. Поголовье скота на улицах также значительно уменьшилось; свиньи и скот, которые незадолго до 1700 года наслаждались жизнью среди играющих детей в уличной грязи, строго содержатся в фермерских дворах и хозяйственных постройках, ибо правительство не любит, чтобы города держали скот в пределах стен, так как оно ввело октруа, и расформированный унтер-офицер расхаживает взад и вперед возле ворот с тростью в руке, чтобы осматривать бидоны и корзины сельских жителей. Таким образом, разведение скота ведется в нуждающихся пригородах и на фермах: только в небольших провинциальных городках граждане используют сельское хозяйство как средство к существованию. Теперь есть и полиция, которая осуществляет строгий надзор за нищими и бродягами, а паспорт стал обязательным для обычных путешественников. Констебли видны на улицах и следят за общественными домами. Ночью возле ратуши выставляется пожарный дозор, а стражники на башнях с помощью флагов и больших рупоров подают сигналы опасности. Пожарное депо также содержится в хорошем порядке; неуклюжие пожарные бочки стоят рядом с ратушей под открытыми навесами, а над ними висят пожарные лестницы в железной оправе. Ночная стража довольно бдительна и осмотрительна; после великой войны они кое-где распевали оскорбительные стишки, когда выкрикивали часы, но теперь благочестивый пастор настоял на том, чтобы и слова, и мелодия были духовными.

Ремесленник продолжает работать по-старому, каждый твердо придерживается своего цеха; художники также объединены в корпорации и в качестве шедевра исполняют распятие с обычным количеством предписанных фигур. В римско-католических районах они живут за счет весьма посредственного исполнения картин святых; в протестантских — расписывают щиты и мишени, а также гербы суверенов, которые в большом количестве можно увидеть на общественных зданиях и над дверями ремесленников. Большинство ремесленников строго придерживаются своих старых обычаев, и особенно своих цеховых прав. Любой, кто вступает в цех не по ремесленному закону, рассматривается как халтурщик и преследуется с ненавистью, цель которой — исключить его из их общества. Серьезные дела все еще ведутся перед открытыми лавками; принимаются ученики, подмастерья получают свободу, ссоры улаживаются, и формула «С вашего любезного разрешения», которая предваряет каждую речь, звучит непрестанно на всех собраниях мастеров и подмастерьев; но старые диалоги и поговорки средневековья поняты лишь наполовину, появились грубые шутки, и высший класс уже начинает не придавать большого значения цеху; действительно, есть те, кто считает старое устройство цеха бременем, потому что оно упрямо сопротивляется их стремлениям расширить свою производственную деятельность; так было с суконщиками и железоделателями. А веселые ежегодные праздники, которые когда-то были радостью и гордостью почти каждого ремесленника, почти прекратились. Процессии в масках и старые своеобразные танцы несовместимы с культурой времени, в котором индивид боится ничего так сильно, как потери своего достоинства, в котором с кафедры проповедуется, что шумные, мирские развлечения греховны, а ученые люди города не находят достаточных оснований для такого беспорядка на улицах.

Городская знать отделена от граждан одеждой и титулами. Насколько дворяне смотрят на них свысока, настолько же они смотрят на граждан, а те, в свою очередь, на крестьян. Купец уже занимает место среди знати, особенно если он занимает какую-либо городскую должность или обладает богатством. В семьях купцов, как называют первые оптовые дома, и у торговцев, как называют владельцев крупных розничных лавок, можно заметить приятные перемены в образе жизни. Грубая роскошь прежнего поколения сдерживается, лучшее домашнее воспитание и большая честность в делах заметны повсюду. Уже стало предметом гордости, что члены старых солидных торговых домов не те, кто добивается дворянских патентов; более того, такие тщеславные новые дворяне презираются высшим торговым классом. И непредвзятый кавалер вынужден признать, что на самом деле нет никакой разницы между женой землевладельца, которая с достоинством идет в коровник, чтобы проследить за снятием сливок, и женой знатного купца во Франкфурте, которая во время ярмарки сидит в складе; «она хорошо и красиво одета, она отдает приказы своим людям, как принцесса, она знает, как вести себя с людьми знатными, простолюдинами и людьми низших классов, с каждым согласно его классу и положению; она читает и понимает много языков, она судит здраво и знает, как жить и хорошо воспитывать своих детей». Другие обстоятельства, помимо интеллектуальной энергии времени, способствовали возвышению немецкого купца. Приток изгнанных гугенотов в некоторых отношениях не был благоприятен для нашего немецкого характера, однако влияние, которое они оказали на немецкую торговлю, должно быть высоко оценено. Около 1750 года их семьи проживали почти во всех крупных торговых городах; они образовали там небольшое аристократическое сообщество, жили в социальной изоляции и тщательно поддерживали отношения со своими связями во Франции, которые по сей день образуют аристократию французских оптовых торговцев, серьезных и строгих, скорее старой аристократической школы. Именно среди немецких гугенотов пуританский характер женевских и фламандских сепаратистов нашел много приверженцев, их степенное поведение оказало влияние на другие великие дома как во Франкфурте, так и вдоль Рейна. Но немецкая торговля теперь приобрела новую силу, и здоровый труд поднял тон ее характера. Обедневшая страна снова приняла почетное участие в мировой торговле. Немцы уже экспортировали свои железные и стальные изделия из Марка, Золингена и Зуля, ткани из всех провинций, тонкое сукно из португальской и испанской шерсти из Ахена, дамаст из Вестфалии, лен и батист из Силезии; в Англию, Испанию, Португалию и колонии, чьи продукты, в свою очередь, имели большой рынок сбыта в Германии; в то время как весь восток Европы, вплоть до границ Турции и степей Азии, снабжался немецкими купцами. Бедность народа, то есть низкий уровень заработной платы, делала затраты на многие производства легкими и прибыльными. В Гамбурге и городах Рейна, от Франкфурта до Ахена, процветала оптовая торговля, так же как и в приграничных землях по направлению к Польше, хотя и в более грубой форме, так как это был бартер. Товары и путешественники все еще перевозились вниз по Дунаю на грубых деревянных лодках, которые строились для одной поездки, а в конце ее разбирались и продавались как доски. А во Вроцлаве бородатые торговцы из Варшавы и Новгорода продавали телеги и лошадей степей, на которых они привозили свои товары в длинных караванах, чтобы обменять их на дорогостоящие продукты западной цивилизации.

Силезские купцы уже начинают жаловаться, что караваны приходят все реже, а иностранцы недовольны новым прусским бюрократизмом и таможенными правилами строгого правительства. В то же время странствующие торговцы со своими ящиками образцов ножей и игл начали прокладывать путь из Леннепа и Бартшайда к Сене и Темзе, а младшие сыновья крупных фабрикантов встречались с гамбуржцами в Лондоне, Лиссабоне, Кадисе и Порту и там, как смелые и опытные спекулянты, основывали многочисленные фирмы. Уже к 1750 году космополитизм развился в семьях крупных купцов, которые с презрением смотрели на ограниченные связи на родине. И нечто от предприимчивого и уверенного характера этих людей передалось их деловым друзьям во внутренних районах. Мужественный, твердый и независимый дух можно обнаружить в это время во всех классах.

Но большая часть знати в каждом городе принадлежала к литературным классам — теологам, юристам и врачам. Они представляли, вероятно, все оттенки культуры того времени, и сильнейшие контрасты мнений можно было найти в каждом крупном городе. Духовенство было либо ортодоксальным, либо пиетистским. Первые, как правило, приятны в общении; нередко bon vivants, способные выпить хорошую бутылку вина и терпимые к мирским шуткам своих знакомых. Они утратили значительную часть своей прежней воинственности и инквизиторского характера; они снисходили иногда до того, чтобы процитировать отрывок из Горация, занимались историей своей приходской церкви и школы и уже начинали с тайной доброжелательностью смотреть на опасного Вольфа, потому что он был таким разительным контрастом их противникам, пиетистам. Там, где жили пиетистские священнослужители, они, вероятно, были в лучших отношениях с другими конфессиями и особенно почитались женщинами, евреями и бедняками города. Их вера также стала мягче; они были, по большей части, достойными людьми — чистыми в нравах, верными пастырями душ, с нежным, любящим характером. Их проповеди были очень патетичными и цветистыми; они любили предостерегать людей от холодных тонкостей и рекомендовали то, что называли сочным, пикантным стилем, но который их противники критиковали как вычурную тавтологию. Их стремление изолировать своих прихожан от суеты мира даже тогда рассматривалось с недоверием подавляющим большинством граждан; и в тавернах было принято насмешливо говорить, что благочестивые сидят, стеная над кожаными фартуками, сапожными колодками и портновскими утюгами, и находятся в ожидании возрождения.

Учителя городских школ все еще были учеными теологами и, по большей части, бедными кандидатами; ректор, возможно, был назначен из большой школы сиротского приюта в Галле. Это был интересный класс, привыкший к самоотречению, часто страдающий от слабого здоровья, результат тяжелой, нуждающейся жизни, через которую им пришлось пробиваться вверх. Среди них были оригинальные характеры; многие были странными и извращенными, и большинство не обладало всесторонними знаниями. Но во многих из них скрывалось, возможно, под странными формами, нечто от свободы, величия и искренности древнего мира; они были со времен Реформации естественными противниками всех благочестивых фанатиков, даже те, кто выходил из большого сиротского приюта, из обучения двух Франке и Иоахима Ланге, были, как правило, более умеренными, чем это устраивало пиетистских пасторов. Страницы их Корнелия Непота были от постоянного использования ужасно черными; их участь заключалась в том, чтобы медленно подниматься с шестого или пятого класса до достоинства конректоров, с небольшим увеличением их скудного жалованья. Величайшим удовольствием их жизни было иногда найти способного ученика, в которого они могли бы вселить, помимо тонкостей латинского синтаксиса и просодии, некоторые из своих любимых идей — языческий взгляд на величие человека, влияния, на которые ученик, возможно, в зрелом возрасте оглядывался с улыбкой. Но в этом неблагодарном и малоуважаемом занятии они неустанно трудились, чтобы сформировать у немцев чувство красоты античности и способность понимать другие народы. И непрерывное влияние, оказываемое тысячами из них на живущее поколение, усилилось, когда Геснер натурализовал греческий язык в школах и заложил совершенно новую основу для обучения ученых, которая распространялась учителями с энтузиазмом; дух античности, глубокое понимание писателей, а не просто грамматическое построение, стали главной целью.

Школа каждого важного города была латинской. Если она достигала такой высокой точки, что готовила высшие классы к университету, мальчики, которые должны были стать ремесленниками, уходили, когда доходили до четвертого класса. Это устройство способствовало обеспечению определенного уровня образования у гражданина, которого сейчас иногда не хватает. Конечно, само по себе не было большим приобретением для цехового мастера иметь некоторые знания о Маворе, и о Купидоне и голубях Венеры, которые выдвигались во всех стихах ученых и украшали даже альманахи и пряники; но вместе с этими концепциями из античности его ум впитывал также семена новых идей времени. Именно благодаря такому школьному образованию просвещение ума так быстро распространилось среди интеллигентных граждан.

Строгой была школьная дисциплина; обычными словами ободрения, которые бедные школьники тогда писали в альбомах друг друга, были: «Терпение! Радостно вперед!». Но строгость была необходима, ибо в младших классах взрослые юноши сидели рядом с детьми, и дурные привычки двух поколений находились в постоянном конфликте. На большей части территории Германии существовал обычай, который сохранился до наших дней, что мальчики, состоявшие на попечении фонда, должны были под руководством учителя петь в хоре. Если они не шли в похоронных процессиях за крестом в своих синих мантиях, это было тяжким упущением, которое сильно нарушало дисциплину школы, и уже в 1750 году на это жаловались как на беспорядок.

Последователей Вольфа можно было найти повсюду среди знати, как ученых «просвещения», стражей терпимости и друзей научного прогресса. В течение этого года они вели тревожные дискуссии по некоторым старым спорным вопросам, ибо лейпцигский ученый Крузиус только что опубликовал свое «Введение в рациональное созерцание природных явлений»; и, имея в руках эту работу и космос 1749 года, они снова рассматривали, следует ли им предполагать, что пространство является пленумом или вакуумом, и следует ли искать конечную причину движения в активной силе упругих тел. С негодованием эти люди прогресса смотрели на теологический факультет в Ростоке, который как раз в этот период принудил молодого господина Козегартена к отречению, потому что он осмелился утверждать, что человеческая природа Искупителя на земле была лишь до определенной степени поддержана его Божественной природой; что он учился, как и другие, и не обладал во всем совершенным предвидением. С другой стороны, они благосклонно улыбались физико-теологическим созерцаниям тех, кто доказывал возможность воскресения, несмотря на постоянное изменение материи — или, говоря языком того времени, несмотря на изменение частиц тела, — или брал на себя труд показать мудрость и предусмотрительность в белом мехе зайца в Ливонии.

Они также могли ценить немецкую поэзию и красноречие. Господин профессор Готтшед и его жена были тогда в Лейпциге. Как и у других, у них были свои слабости; но в них была благородная натура, приличие характера, достоинство и знания. Они также принадлежали к этой школе, и они хотели посредством немецкой поэзии привнести в страну большую утонченность и лучший вкус. Они встретили много вражды, но без их периодического издания «Neuen Büchersaal» едва ли могли обойтись те, кто следил за курсом изящной словесности. Рядом с этим старшим поколением уже подрастало младшее в городах, которое больше не рассматривало изящные искусства просто как приятные украшения, а ожидало от их влияния благородных чувств и более свободной морали, на что литературная партия неодобрительно качала головами. И так эти ученики — их было лишь небольшое число — вели себя в течение двух лет с возбуждением, которое привело их к большим преувеличениям; они носили книги в карманах, давали их женщинам из своих знакомых, громко декламировали и пожимали друг другу руки. Это был первый рассвет новой жизни, который был встречен с такой радостью. В ежемесячном журнале «Bremer Beiträge» появились первые песни «Мессиады» господина Клопштока; недоумение, которое вначале было вызвано ее античным метром, теперь сменилось в узком кругу безоговорочным восхищением. В предыдущем году была опубликована другая поэма, «Весна», неизвестного автора; никто не знал, кто ее написал, но предполагалось, что это тот же приятный поэт, который под гербом Брейткопфа внес вклад вместе с Кестнером, Геллертом и Милиусом в ежемесячный журнал «Belustigungen des Verstandes und Witzes» («Развлечения ума и остроумия»). И как раз в это время начало другой героической поэмы, «Ной», другого неизвестного автора, было опубликовано Вайдманном; предполагалось, что это швейцарец, потому что в ней появилось имя Сифа, которое ранее использовалось Бодмером. Все эти стихи были в римском метре, и этот новый стиль вызвал возбуждение ума, какого никогда раньше не знали. Казалось, среди «bels-esprits» был настоящий бунт; и вскоре должен был произойти еще больший шум.

В городах все еще не хватало таких театральных представлений, которые могли бы удовлетворить вдумчивый ум. Но любой, кто тогда путешествовал по северной Германии и встретил труппу Шенемана, все еще помнил бы молодого человека невыгодной фигуры, с короткой шеей, по имени Экхоф, который впоследствии стал самым утонченным и совершенным актером Германии. И как раз в эти недели из Лейпцигской ярмарки пришла новая книга «Beiträge zur Historie und Aufnahme des Theaters» («Вклад в историю и подъем театра»), которая была написана двумя молодыми литераторами из Лейпцига; одного из них звали Лессинг. В той же партии книг была «Памела» Ричардсона, который годом ранее написал «Клариссу».

Но то, что тогда читали в домах граждан, было совсем другого качества. Пока еще не было библиотек для чтения; только небольшие букинистические магазины иногда одалживали книги доверенным знакомым. Но возникла объемная литература романов, которые жадно раскупались непритязательными читателями. Это были повествования, легкие и небрежно составленные, в которых рассказывались странные события.

Эти приключения были представлены в XVII веке по-разному: либо в скучных подражаниях старым рыцарским и пасторальным романам, с фантастическим фоном и без преимущества детального описания; либо в грубой копии реальной жизни, без красоты, часто обыденной и вульгарной. Тогда произошло совпадение угасающего стиля и начала нового. После 1700 года реалистическая тенденция стала господствующей. Из романов об Амадисе возникли свободные придворные и туристические приключения. За «Симплициссимусом» последовало большое количество военных романов, робинзонад и историй об авантюристах; большая часть из них очень небрежно составлена, и в них вплетены немецкие сплетни или газетная информация о необычайных происшествиях за рубежом, частично дневники. «Диалоги из царства мертвых» Фассмана собраны подобным образом из летучих листков и сборников рассказов, которые тот беспорядочный персонаж, проживавший тогда в Франконии, собрал у местного пастора. Те, кто писал таким образом, были полностью презираемы литераторами, но они оказали очень большое влияние — трудно оценить какое — на ум народа. Это были две отдельные сферы, которые вращались вместе. И этот контраст между чтением народа и чтением образованного класса существует слишком сильно даже в наши дни.

Среди городской знати, однако, в 1750 году были и другие литераторы. Ни один город, имеющий хоть какое-то значение, не обходился без патриотически настроенного человека, который изучал старые хроники, церковные документы и записи из архивных архивов и мог дать ценный вклад в историю места и района. Пока еще мало было известно о памятниках древности; но они, как и старые надписи и ложные идолы наших первобытных предков, копировались как диковинки.

Еще больший интерес вызывало естествознание. Оно остается самой популярной областью знаний в небольших городах. Немало число респектабельных периодических изданий, которые дают информацию о новых научных открытиях. Мы также возвращаемся к ним с уважением; представления и стиль иногда восхитительны; как, например, в «Гамбургском журнале» Кестнера; и они неустанно заняты тем, чтобы представить научные открытия коммерции, торговли и сельского хозяйства каждому кругу практических интересов. Их рациональное влияние, однако, не полностью вытеснило все, что было несостоятельным. Старая склонность к алхимии не была побеждена. Все еще люди, разумные и честные люди, продолжали этот род деятельности; искренне искали великий секрет, и всегда что-то мешало окончательному успеху. Эта работа велась тайно, но город хорошо знал, что советник или секретарь все еще использует свой химический аппарат, чтобы делать золото. Но удовольствие от химических процессов, перегонок в ретортах и холодных растворителей было распространено среди многих; мощные настойки раздавались знакомым, и хозяйки любили перегонять различные искусственные воды; в рекламных листках рекомендовались медикаменты, таблетки от подагры, порошки от золотухи и т. д., шарлатанство было сравнительно больше, чем сейчас, и ложь — столь же бесстыдной. Увлечение научными коллекциями стало всеобщим; мальчики также начали прикалывать бабочек и жуков, и рассматривать дендриты и минералы в микроскоп своего отца; а более состоятельные радовались «Развлечениям с насекомыми» Резеля и первому номеру «Изображений птиц» Фриша.

Хорошо образованные люди, даже в самых скромных местах, гордились тем, что собирали библиотеку. Дважды в год, на Пасху и Михайлов день, любитель книг делал свои регулярные покупки; тогда книготорговец привозил с Лейпцигской ярмарки «новинки», которые он либо купил за деньги, либо обменял на другие работы, изданные им самим. Эти новые книги он выкладывал в своей лавке для осмотра, как торговец сейчас делает со своими тканями. Это было важное время для литературных любителей; лавки были центром литературного общения; главные покупатели рассаживались там, высказывали свои мнения, выбирали и отвергали книги, получали списки новых работ крупных фирм — как, например, Брейткопфа — и получали информацию о других новинках из литературного мира, таких как то, что в Геттингене было основано новое научное общество; что господин Клопшток получил пенсию в 400 талеров от короля Дании без каких-либо обязательств; и что господин фон Вольтер был назначен камергером в Берлине. Около этого периода многие другие желаемые покупки прокладывали себе путь по стране в тюках с книгами.

Было много возможностей приобрести как старые, так и новые книги. Интерес уже был проявлен к старым изданиям классиков. Помимо изданий Альда, с особым любопытством искали издания Эльзевиров. Но букинистическая торговля была еще незначительной, за исключением Галле и Лейпцига; было нелегко, если только случайно или на каком-нибудь аукционе, приобрести книги, которые в прошлом веке были собраны патрициями имперских городов, чьи семьи постепенно вымерли, или, возможно, из монастырских библиотек, книги которых продавались исподтишка недобросовестными монахами. Один священнослужитель в окрестностях Грефенталя во Франконии продал за двадцать пять гульденов, которые должны были быть выплачены в рассрочку, много локтей фолиантов и кварто в красивых переплетах; локти книг большего размера были несколько дороже, чем меньшего; многие работы были, конечно, неполными, потому что, поскольку измерение было точным, локоть был короче, чем количество томов. Выбор не допускался. Обычно измерялись корешки. Это варварство, однако, было исключением.

Те авторы, которые писали книги, если они пользовались высокой репутацией, получали от книготорговцев сумму компенсации, далеко не незначительную. Их положение в этом отношении значительно улучшилось с начала века. Поскольку пристрастие к теологическим и юридическим трактатам все еще сохранялось, они иногда оплачивались выше, чем сейчас. Тот, однако, кто не стоял, как университетский преподаватель, на выгодной позиции науки, получал лишь небольшой доход. Когда преподобный господин Лессер в 1737 году заключил соглашение со своим издателем об издании «Хроники Нордхаузена», он был «удовлетворен», получив в качестве оплаты за каждый лист этой добросовестной работы сумму в шестнадцать гуте грошей, которую он должен был получить в виде книг, но в то же время пообещал, что в случае, если содержание его работы вовлечет издателя в какие-либо неприятности с властями, он возместит ему ущерб.

Во второй половине утра аптека становилась приятным местом встреч для городской знати. Там обсуждались политика и городские новости вместе с маленькими рюмками eau de vie; а с потолка и верхнего карниза старое тряпье разоблаченных шарлатанов и врачей по лечению червей, а также скелеты акул, чучела обезьян и другие ужасы смотрели выпученными глазами на горячие споры общества. Помимо городских сплетен, политика уже стала излюбленной темой дискуссий, которые велись уже не со спокойствием простых мудрых максим, а с сердечным интересом. Обсуждалось ли, король или императрица, Саксония или Пруссия, можно было обнаружить, к какой партии принадлежит каждый присутствующий. Несколько лет спустя такого рода споры стали настолько яростными, что разрушили семейную жизнь и мир в домах. Тем временем воображение младших граждан, слуг и детей было наполнено другими идеями, ибо старое суеверие плело свою паутину вокруг их жизни. Едва ли был старый дом, в котором не было бы комнаты с привидениями; призраки показывались на могилах и внутри церковных дверей; даже пожарное депо было одержимо привидениями перед тем, как вспыхнул пожар; все еще слышался таинственный вой плача, вариация веры в дикую армию, которая вошла в души людей через великую войну; все еще старые кошки считались ведьмами; а привидения, предчувствия и значимые сны обсуждались с тревожной верой. Все еще поиск скрытых сокровищ был делом важности; ни один город не обходился без правдоподобной истории о кладе, который был найден в окрестностях или был сорван несвоевременными словами. Но благоразумный отец семейства уже пытается искренне просветить своих детей и слуг по таким вопросам. Просвещенный человек не отрицает безоговорочно возможность таинственной связи с другим миром, но он относится к каждому отдельному случаю с недоверием; он допускает, что за разрушенным алтарем старой церкви и в руинах соседнего замка может быть скрыто что-то любопытное, и что вполне могло бы окупиться, если бы человек начал копать; но он с суверенным презрением относится к пламени и черной собаке, и он с особым удовольствием рассказывает многочисленные случаи, когда эта вера «старых времен» использовалась обманщиками. Редко проходят месяцы, не принося периодического издания, содержащего хорошо написанные трактаты, в которых горный дух полностью исключается из рассмотрения, огненные метеоры объясняются, а удары молнии рассматриваются как окаменелости. Ни в одном городе нет недостатка в возбужденных людях, которые мучаются привидениями; духовенство все еще продолжает молиться за этих бедных людей; но не только врачи и литературные миряне, но и умные граждане утверждают, что такие виды дьяволов изгоняются медициной и постом, а не молитвой, так как они производятся только болезненными фантазиями ипохондрии.

Среди ежедневных событий — интересное прибытие и отправление почтовой кареты. Около этого времени все гуляющие любят перемещаться в окрестности почтового отделения. Обычная сухопутная почта — очень медленное, неуклюжее средство передвижения; ее улиточный темп был печально известен даже пятьдесят лет спустя. Устроенных дорог в Германии пока нет; вскоре после Семилетней войны были сформированы первые шоссе — все еще очень плохие. Тот, кто хочет путешествовать с комфортом, берет экстра-почту; для большей экономии заботятся о том, чтобы все места были заняты, и в местных газетах, которые существуют уже некоторое время в большинстве крупных городов, иногда дают объявление о поиске попутчика. Для дальних поездок покупаются частные кареты, которые продаются снова в конце поездки. Плохое состояние дорог дает почтмейстеру право запрягать четыре лошади в легкую карету, и это привилегия для путешественника, если правительство даст ему разрешение взять только двух лошадей экстра-почтой. Тот, кто недостаточно богат для этого, ищет обратную карету, и об этих возможностях объявляется за несколько дней. Если между двумя местами существует активное сообщение, помимо обычной почты и более быстрой почты, в определенные дни ходит лицензированный дилижанс. Они особенно облегчают личное общение низших слоев. В 1750 году один ходил из Дрездена в Берлин каждые две недели; в Альтенбург, Хемниц, Фрайберг и Цвиккау — раз в неделю; в Баутцен и Герлиц количество пассажиров не было достаточно определенным, чтобы кучер мог ехать в определенный день; зеленые и красные пассажирские лодки ходили между Дрезденом и Мейсеном, каждая раз в неделю. Даже с лучшими кучерами путешествие было очень медленным. Пять немецких миль в день, со скоростью миля в два часа, кажется, были обычной скоростью путешествия. Расстояние в двадцать миль не могло быть преодолено каретой менее чем за три дня, и обычно требовалось четыре. Когда в июле года, который здесь описывается, Клопшток путешествовал с Глеймом в легкой карете, запряженной четырьмя лошадьми, из Хальберштадта в Магдебург, шесть миль за шесть часов, быстрота показалась ему настолько необычайной, что он сравнил ее с гонками на Олимпийских играх. Но когда проселочные дороги были очень плохими, что всегда было в дождливый сезон весны и осени, поездки избегали, если только это не было неизбежно, так как это считалось риском, с которым нельзя столкнуться без тяжких приключений. В 1764 году ганноверцы все еще считали примечательным, что их посол сумел добраться до Франкфурта-на-Майне на коронацию императора, несмотря на плохие дороги, без иного ущерба, кроме сломанной оси. Таким образом, мы находим, что путешествие в этот период — это предприятие, которое нужно хорошо обдумать, которое едва ли можно осуществить без долгой подготовки; прибытие путешествующих незнакомцев в город — событие дня, и любопытная толпа собирается вокруг кареты во время ее остановки. Только в крупных торговых городах отели устроены модно; Лейпциг пользуется большой репутацией в этом отношении. Люди были рады разместиться в доме знакомого, всегда принимая во внимание расходы; ибо тот, кто путешествует, должен делать точные расчеты. Человек с какими-либо претензиями избегает путешествия пешком из-за плохих дорог, грязных гостиниц и грубых встреч. Хорошо одетые пешеходы в поисках живописности пока еще неслыханны.

Путешественник не только сопровождался живым сочувствием своих друзей, он также был занят их делами, так как тогда среди знакомых было больше взаимной любезности, чем сейчас. Он был снабжен одеждой, рекомендательными письмами, холодным мясом и благоразумными наставлениями; но он также был обременен поручениями, покупками всякого рода и деликатными делами; также сбором долгов, наймом учителей, даже разведкой и посредничеством в делах сердца. Если он ехал на какую-нибудь большую ярмарку, он должен был позаботиться о некоторых специальных сундуках и ящиках, чтобы удовлетворить желания своих знакомых. Этот вид взаимного обслуживания был абсолютно необходим, ибо перевозка денег и посылок почтой была все еще очень дорогой и не всегда очень надежной. Поэтому между соседними городами была установлена регулярная курьерская служба, как, например, в Тюрингии, где она продолжается по сей день. Эти курьеры — часто женщины — носили письма и поручения в назначенные дни, как через снег, так и под палящим солнцем; они отвечали за все виды покупок и, как доверенные лица, пользовались доверием магистратов, которые доверяли им официальные письма и государственные бумаги, и когда они прибывали в пункт назначения, у них было назначенное место, где им доставлялись письма и обратные посылки для их родного дома. Если сообщение между двумя местами было очень активным, туда и обратно отправлялся грузовой транспорт с отделениями с ящиками, от которых иногда у двух ассоциированных семей был ключ.

Домохозяйство бюргеров было скудным и бережливым; лишь немногие из них были достаточно состоятельны, чтобы придать своему быту и образу жизни хоть какой-то лоск; а богатые всегда рисковали впасть в непристойную роскошь, подобную той, что развращала дворы и дворянские семьи. Те, кто обладал скромным достатком, жили очень просто, выказывая свое богатство лишь гостеприимством да убранством дома и стола по праздничным случаям. Поэтому пиры были скучными официальными мероприятиями, из-за которых приходило в расстройство все хозяйство. Ничто так не отличает светского человека, как непринужденность в общении. В домах бюргеров царили строгие правила: все было четко определено, вплоть до мельчайших деталей, касающихся того, что следует дать другому или получить от него. Обмен добрыми пожеланиями и комплиментами, то есть светские любезности и даже чаевые, — все имело точно предписанную форму и размер. Из-за этих бесчисленных мелких предписаний общение приобретало жесткую формальность, которая резко контрастирует с сегодняшней свободой от условностей. По-прежнему было принято пускать кровь и принимать лекарства в назначенные дни, оплачивать счета и наносить визиты в установленные сроки. Столь же неизменными были и годовые развлечения: пирог, подходящий для каждого дня, жареный гусь и, по возможности, катание на санях. Неизменным было и устройство дома: массивная мебель, купленная молодоженами при первом обустройстве, кресло с обивкой, которое муж, возможно, купил на аукционе еще студентом, складной стол для письма и шкафы были спутниками многих поколений. Но под этой сетью старых обычаев начали прорастать более свободные взгляды: уже возникал досадный вопрос «зачем?» даже в отношении самых пустяковых привычек. Повсюду можно было встретить людей, которые с философской независимостью противостояли этим обычаям, казавшимся им не основанными на разуме; во многих других зрело глубокое стремление к свободе, самостоятельности и новому смыслу жизни, который они отделяли от толпы и общества, что придавало им налет оригинальности. Интерьеры домов все еще оставались без украшений; пол, с его натертыми досками, не имел иного украшения, кроме яркого цвета дерева, который поддерживался постоянным мытьем, отчего в жилище, по крайней мере раз в неделю, становилось сыро и неуютно. Лестницы и прихожие все еще часто посыпали белым песком. Но комнаты любили обставлять красиво; мебель, среди которой комод был новым изобретением, была тщательно сработана и украшена прекрасной инкрустацией. Живопись на стенах все еще была редкостью; но стены, окрашенные клеевой краской, не пользовались большим уважением: предпочитали обои. Состоятельные люди любили тисненую кожу, которая придавала комнате особенно уютный вид; кожа также была очень популярна в качестве обивки для мебели. Медная и оловянная утварь все еще составляла гордость хозяйки. Ее использовали по «торжественным» случаям: это новое и значимое слово проникло даже на кухню. В Нюрнберге, например, в богатых семьях были парадные кухни, которые открывались для небольших компаний для утренних угощений, где подавали холодные закуски. На таких кухнях олово и медь сияли вокруг, как яркие зеркала; даже дрова, сложенные там большими кучами, были покрыты блестящим оловом — все только ради показухи и забавы, как сейчас кухня у маленькой девочки. Но рядом с оловом уже начал появляться фарфор; особенно в утонченной Саксонии богатая хозяйка редко обходилась без стола, сервированного фарфоровыми чашками, кувшинами и маленькими декоративными фигурками. И модный любимец дам, мопс, мог своим неосторожным движением вызвать крушение, угрожавшее миру в доме. В то время это любопытное животное находилось на пике своей популярности; оно появилось на свет неизвестно откуда и исчезло столь же незаметно. Но сердце хозяйки было привязано к ее ткачеству так же, как к олову и фарфору. Льняной дамаст изготавливался очень красиво, с художественными узорами, которыми мы восхищаемся до сих пор; обладать такими дамастовыми скатертями было особым удовольствием, и большое значение придавалось также тонкому нательному белью; рубашка с жабо, которую Геллерт получил в подарок от Люциуса, не была забыта в описании его аудиенции.

Одежда, которую носили на людях, по-прежнему рассматривалась серьезными людьми как вопрос положения; пиетисты приучили бюргеров носить темные или строгие цвета; но тонкие ткани, пуговицы, скромная вышивка и белье свидетельствовали о благородстве человека не меньше, чем парики и шпаги. Это была одежда для выхода в свет, и ее следовало надевать, особенно отправляясь куда-либо; а поскольку ее было неудобно и — по крайней мере, парики — трудно надевать и пудрить без посторонней помощи, это создавало контраст между домом и обществом, который ограничивал общение в определенные часы дня и делал его формальным и сложным. Дома носили халат, в котором литераторы принимали визиты, а «лучшее» платье берегли. Многие вещи, которые кажутся нам обычными предметами первой необходимости, были еще совершенно неизвестны, и отсутствие многих удобств не ощущалось. В 1745 году австрийский унтер-офицер попросил пленного офицера, у которого он отобрал часы, завести их для него; он никогда не держал их в руках. Достойный Землер стал профессором, прежде чем приобрел с помощью книготорговца свои первые серебряные часы; и около 1780 года он жаловался, что теперь каждый магистр, да что там, каждый студент считает, что у него должны быть часы; теперь же в каждой семье подобного положения у ученика третьего класса есть серебряные, а у студента — золотые часы.

Помимо потомственного дворянства, только высшие государственные чиновники и богатейшие купцы держали собственные экипажи и лошадей, причем это случалось реже, чем пятьдесят лет назад. Однако врачи тогда часто советовали литераторам не бояться опасностей верховой езды; открывались школы, и верховых лошадей сдавали напрокат. Конечно, не с каждым случалось то же, что с больным Геллертом, которому после смерти его знаменитого Пегого во второй раз подарили лошадь из конюшен курфюрста, с бархатным седлом и расшитыми золотом чепраками, которую дорогой профессор, весьма растроганный, как это было в его обычае, принял, хотя и с величайшим недоверием к нраву лошади, и не уставал рассказывать о ней своим знакомым, в то время как его конюх показывал это чудо за деньги лейпцигцам. Поскольку одежда того времени делала людей очень чувствительными к сырости, в моду вошли седаны; их использовали так же часто, как сейчас дрожки; носильщики были известны по особого рода ливреям, имели свои назначенные стоянки и встречались везде, где собиралось много дворян и публики: на больших балах, в воскресенье у дверей церквей и в театрах.

Дисциплина в доме была строгой. По утрам, даже в тех семьях, которые не были пиетистами, с детьми и слугами читали короткие молитвы, пели стих, следовали молитва или наставление, а затем гимн. Вставали и ложились спать рано. Общение дома было формальным: от детей и слуг требовалось крайнее уважение с соблюдением церемонных форм; а мужья и жены среди дворянства по-прежнему, как правило, продолжали обращаться друг к другу на «вы» в третьем лице множественного числа.

Все, кто принадлежал к семье, будь то друзья или дальние знакомые, в их простой и часто нуждающейся жизни, были наделены большим значением. По-прежнему продвижение по службе, интересы и милости искали и ожидали через друзей семьи. Покровительствовать и становиться сторонником было долгом; поэтому считалось большой удачей иметь знатных и влиятельных знакомых; а чтобы обеспечить это, необходимо было не забывать о поздравлениях с днями рождения и стихах на семейных праздниках. Под такой защитой люди искали своего счастья в мире. Преданность великим мира сего была огромной: все еще было принято целовать руку покровителю. Когда граф Шверин 11 августа 1741 года принимал присягу на верность своему государю в королевском салоне во Вроцлаве, протестантский церковный инспектор Бург, пожимая ему руку, хотел поцеловать ее. Вроцлавцы были удивлены не этой подобострастностью, а лишь тем, что фельдмаршал обнял и поцеловал бюргера-теолога.

Крестное родство было среди бюргеров основой еще более близких отношений: крестный отец был обязан заботиться о продвижении своего крестника; и это родительское отношение длилось до конца его жизни. Если он был богат, родители охотно предоставляли ему решающий голос в отношении будущего своего ребенка, но ожидалось также, что он проявит свою добрую волю в последнем завещании.

Эта жизнь бюргеров в скромных обстоятельствах развивала определенные особенности характера и воспитания. Во-первых, мягкость натуры, которую около 1750 года называли нежной и сентиментальной. Основа этой удивительной мягкости была заложена в душе великой войной и ее политическими последствиями, а пиетизм ее поразительно развил. Почти у каждого была привычка волновать и будоражить себя и других. В прошлом веке семейная молитва была бездушной и формальной; теперь же назидательные размышления и моральные поучения отца семейства давали повод для драматических сцен внутри него. Особенно экстемпоральные молитвы приучали членов семьи открыто выражать то, что было у них на сердце. Обеты и обещания, торжественные увещевания и патетические примирения между мужьями и женами, родителями и детьми, сентиментальные сцены — все это искали и этим наслаждались так же, как сейчас этого избегают. Даже в школах часто проявлялась легкая возбудимость того поколения. Когда достойный учитель попадал в беду, он заставлял учеников петь стихи, которые гармонировали с его настроением, и ему было приятно чувствовать, что мальчики понимают его и проявляют свое сочувствие в своих молитвах. Точно так же проповедник на кафедре любил делать свою паству доверенными лицами своих собственных душевных терзаний и убеждений; его печали и радости, раскаяние и внутренний мир выслушивались с уважением и освящались молитвой.

Поколение 1750 года особенно жаждало волнений и возвышенных чувств. Чувство, поступок или человек легко признавались великими; на друзей сыпались громкие эпитеты; и, опять же, своими собственными печалями и несчастьями других наслаждались с неким мрачным удовлетворением. Слезы текли легко как над собственными страданиями, так и над чужими; а также от радости, благодарности, преданности или восхищения; но не благодаря иностранной литературе, не благодаря Геллерту и не благодаря литературным поклонникам Клопштока была привита эта сентиментальность: она лежала глубоко в национальном характере. Когда в 1749 году молодой доктор Землер прощался с Галльским университетом, он был очень печален, ибо тайно обожал дочь своего дорогого учителя, профессора Баумгартена, несмотря на то что у него дома, в Заальфельде, была другая любовь его юных дней; эта печаль так сильно подействовала на него, что он с трудом получил степень доктора. Однако ему это удалось, и после этого он произнес перед своим кумиром Баумгартеном, который председательствовал, импровизированную латинскую поздравительную речь, столь страстную, что не только он сам, но и большинство слушателей плакали. Вернувшись домой, он снова сел и плакал о своей судьбе, и его чистосердечный товарищ плакал вместе с ним почти весь день. То, что он пролил слезы при расставании, было естественно, но он продолжал плакать, когда во время своего долгого путешествия прибыл в Мерзебург; и когда, добравшись до дома, он передал отцу рекомендательное письмо Баумгартена, тот тоже заплакал от радости.

В этом случае эмоция была оправдана, и слезы лились от сердца; но не могло не случиться так, что привычка к самосознанию и наблюдению за каждым внутренним движением выродилась в актерство, а восхищение благородными чувствами — в жеманство.

Это вскоре проявилось в немецком языке. Высшие эмоции все еще не находили адекватного выражения. Господствовал книжный язык, и все благородные чувства людей должны были приспосабливаться к его формам и периодам. Однако как раз в то время этот язык приобрел определенную степень способности ясно и просто выражать спокойную, методичную работу размышляющего ума; но когда страстные чувства искали выражения в словах, они все еще оставались скованными в избитых формах античной риторики и гнездились в сухих листьях старых фраз. Пиетисты должны были изобрести свою собственную фразеологию для своих особых чувств, и эти выражения вскоре выродились в манерность. То же самое произошло с теми новыми оборотами речи, которыми высокоодаренные личности пытались обогатить язык сердца. Если поэт говорил о том, что чувствует легкую дрожь от дружеского поцелуя, сотни подражали ему, восхищаясь высокопарным выражением. Таким образом, слезы печали и благодарности, а также сладость дружбы стали стереотипными фразами, которые в конце концов почти не имели смысла.

И эта бедность языка стала всеобщей. Почти везде, где мы ожидаем простого выражения внутреннего чувства, мы находим проявление размышлений, которое столь же отталкивающе в письмах и речах, как и в стихах. Эта особенность старого времени становится для нас невыносимой, и мы легко обвиняем его в лицемерии, черствости и пустоте. Но у наших предков есть достаточное оправдание. Они не могли поступить иначе. В их душах все еще оставалось нечто от эпической скованности средних веков, тоска по излиянию большей страсти, по энтузиазму и по мелодии чувства: это становится почти болезненным; повсюду стремление к более высокому саморазвитию; повсюду поиск и томление; но все же их чувствам не хватает силы, а их возросшим знаниям — соответствующей свободной культуры характера; и так же поступают поэты, которые всегда были вождями народа. Даже в милом характере, который фигурирует на заре новой жизни, в Эвальде фон Клейсте, лирические стремления очень примечательны. Уже его описания богаты прекрасными деталями, и множество поэтических концепций спонтанно группируются вокруг ведущей идеи его стихотворения, которая почти всегда покоится на честном и глубоком чувстве; но среди всех своих поэтических образов он не мог выразить возвышенное поэтическое настроение, и еще меньше — заставить полную гармонию прекрасного чувства отозваться в сердце слушателя. Ибо его тона были еще недостаточно мощными, как и тона его старших современников, которые так мучительно искали все прекрасное и благородное в душе и так часто хвастались, что нашли его.

Но самосозерцание образованных людей не ограничивалось только внутренней жизнью: они были столь же внимательны к своему внешнему виду и к тому впечатлению, которое они производили на других. В этом отношении они кажутся нам смехотворно утонченными. Тесная одежда и пудра, тот факт, что они были необычайно нарядны, приводили людей в состояние возбуждения и формальной веселости, которая легко становилась жеманством. Стереотипные формы светского общения и риторические комплименты были настолько искусственны, что общество становилось похожим на спектакль, а немцы 1750 года — на актеров, которые становились смешными, если не играли искусно. Когда кто-либо приближался к покровителю, он должен был следить за тем, чтобы его походка не была слишком быстрой, ни слишком смелой, ни слишком робкой — чтобы его голос был должным образом приглушен, и чтобы он держал шляпу в левой руке так, чтобы она образовывала правильный угол; он должен был заранее подготовиться, чтобы его приветствие не было слишком длинным и слишком банальным, а лишь настолько уважительным, чтобы пробудить добрую волю; он должен был уделять много внимания интонации своего голоса, чтобы то, что было хорошо обдумано заранее, производило впечатление естественного. Если кто-то хотел поцеловать руку даме или джентльмену высокого ранга, он старался даже в этом акте выразить чувство, соответствующее случаю; будь то в знак доверительного уважения, прижимал ли он ее к глазам и лбу, а также к губам, как долго он держал руку и как медленно отпускал ее, — все это было очень важно и, по возможности, хорошо обдумано заранее; любая допущенная ошибка впоследствии, вероятно, доставляла большие неприятности виновной стороне. Тот, кому предстояло показать себя перед большим собранием, серьезно обдумывал позу и поведение, с помощью которых он мог произвести эффект. Как бы ни был встревожен молодой Землер, когда стоял перед кафедрой профессора для получения степени доктора, он не забыл «принять своеобразную, но не оскорбительную позу», в которой он отвечал своим оппонентам так быстро, что едва дожидался конца их речи; он также не забыл рассказать, как безразличными «нежные движения его сердца» сделали его ко всем возможным возражениям его антагониста. Женщины также должны были хорошо изучить не только движения своих вееров, но и свои улыбки и опускание глаз; требовалось, чтобы они делали это непринужденно, с грацией и тактом.

Несомненно, это давление приличий у немцев часто нарушалось характерной прямотой и твердостью. Но стойкая выносливость воли, которую мы чтим как высшее качество человека, была тогда в Германии очень редкой. Она обреталась опытом и необходимостью, трудом и практикой тяжелого долга; тогда она прорывалась с удивительной энергией. Но этому качеству недоставало некоторых мужских характеристик. Давление деспотического государства продолжалось столетие; оно сделало бюргера робким, тупым и малодушным. Это состояние ума поощрялось пиетизмом. Постоянное созерцание собственной недостойности уменьшало в более тонко организованных умах способность искренне радоваться или откровенно выражать свою натуру. Суровое обучение и чрезмерное напряжение памяти литераторов, а также их многие ночные бдения в тесных комнатах среди табачного дыма слишком часто порождали болезни. Мы можем почерпнуть из многих примеров, как часто чахотка и ипохондрия разрушали жизнь молодых ученых. И мы находим в целом среди бюргерских семей того времени сентиментальные, раздражительные, чувствительные натуры, беспомощные и неспособные во всем, что было для них необычным. Но это было не самое худшее. Не только воля, но и уверенность в своих убеждениях и чувство долга легко гасились внешними влияниями. О том спокойном самоуважении, которое мы ищем в хорошем и высокообразованном человеке, пока мало что видно. Деньги и внешняя честь все еще оказывают слишком большое влияние даже на самого честного Геллерта, который был образцом для своих современников нежности чувств и бескорыстия, когда, будучи профессором в Лейпциге, был радостно удивлен тем, что иностранный дворянин из Силезии, которого он лично не знал, но с которым однажды обменялся несколькими письмами, предложил его матери ежегодную пенсию в двенадцать дукатов. В его ответе не обошлось без заверения в слезах благодарности. Он никогда не чувствовал угрызений совести, принимая денежные суммы от незнакомых ему людей. И можно рискнуть утверждать, что в 1750 году по всей Германии едва ли нашелся бы человек, даже среди лучших, который отказался бы от анонимного подарка.

Когда Фридрих Вильгельм I призвал профессоров своего университета во Франкфурте принять участие в публичном диспуте с его чтецом Моргенштейном, который стоял на кафедре лектора в гротескном наряде, с лисьим хвостом на боку, никто не осмелился возразить тиранической прихоти, кроме Иоганна Якоба Мозера, который считал себя в отношениях чужака с бранденбуржцами и сохранял гордое сознание того, что пользуется высоким уважением при Императорском дворе. И даже он был настолько взволнован этим случаем, что опасно заболел. Там, где существует такой недостаток самоуважения у людей, вовлеченных в борьбу за жизнь, их тщеславие растет буйно. Оно настолько затуманило умы большинства людей того периода, что лишь немногие оставляют после себя приятное впечатление; и неудивительно, что только самые сильные были свободны от него. Люди были сентиментальны и чувствительны; делом приличия было говорить комплименты; уважение к истине было меньше, чем сейчас, а потребность в вежливости — больше. Тот, кто оказывал влияние на других своими интеллектуальными трудами или собственными силами завоевал уважение в своей сфере, привык получать много похвал и почестей и скучал, если их лишался. Тот, кто не имел ранга или титула, не приобрел должности в государстве и не пользовался привилегиями высшего положения, был безжалостно раздавлен и угнетен. Не заслуги, а одобрение влиятельных лиц имело ценность; не только знания помогали у издателей и читателей: положение в университете и большой круг слушателей, которые покупали и распространяли труды учителя, были необходимы. Небезопасным было каждое земное положение; повсюду царила сильная и произвольная власть. Даже самые великие репутации гораздо больше полагались на поддержку личных поклонников, чем на прочное достоинство заслуг. Таким образом, каждое индивидуальное выражение похвалы и порицания приобретало значение, которое мы сейчас едва можем понять. Поэтому каждый был осторожен, чтобы угодить другим, чтобы получить одобрение незнакомцев. Немецкой жизни все еще не хватало просвещенной ежедневной прессы, и многие люди были полностью лишены дисциплины и сдержанности, которые порождаются мощным общественным мнением.

Нет ничего сложнее, чем составить правильное суждение о морали в семьях давно минувшего периода. Ибо недостаточно оценить сумму поразительных ошибок, что само по себе очень трудно; столь же необходимо понимать индивидуальную несправедливость в конкретных случаях, что часто невозможно. Среди бюргеров общение обоих полов было почти полностью ограничено семейными кругами: большие общества были редкостью. В домах близких друзей привычки молодых людей были живыми и непринужденными; друзья сестер и товарищи братьев становились частью семьи. По-прежнему сохранялся обычай делать признания в шутку, которые сейчас сочли бы предосудительными. Объятия и поцелуи не ограничивались играми с фантами. Такой обычай, как бы безобидно и невинно он ни проводился молодыми людьми, был рассчитан на то, чтобы вызвать чувства легкомыслия, на которые мы смотрели бы с сожалением, и он часто порождал определенную смелую свободу в общении между молодыми людьми и девушками. Нежные связи быстро формировались в семьях между неженатыми членами; никто не считал их неправильными, и они так же быстро распадались. Эти мимолетные связи, полные сентиментальности, редко перерастали в более глубокую страсть, более того, в общем, поэзия юности ими гасилась. Они также редко приводили к помолвке или браку; ибо брак в тот период, около 1750 года, был все еще в такой же степени делом бизнеса, как и сердца. И бесконечное благословение любви и верности, которое как раз тогда начало им открываться, покоилось, как правило, на иных основаниях, чем на пыле чистой страсти или глубоком общении чувств, предшествующем помолвке.

Поведение сторон, заинтересованных в заключении брака, кажется нам примечательным. Если у мужчины была перспектива получения должности, которая позволила бы ему содержать семью, его знакомые, мужчины и женщины, прилагали усилия, чтобы придумать, предложить и договориться о браке для него. Сватовство было тогда долгом, которого никто не мог легко избежать. Серьезные ученые, выдающиеся чиновники, правители и принцессы страны усердно совершали подобные бескорыстные дела. Мужчина, готовый к браку и занимающий достойное положение, должен был многое вытерпеть от наставлений, озорных намеков и многочисленных проектов своих знакомых. Когда Геллерт впервые обменялся несколькими письмами с демуазель Каролиной Люциус, которую он никогда не видел, он спросил ее в первом длинном письме, которым удостоил ее, выйдет ли она замуж за его знакомого, регента школы Святого Фомы. Когда господин фон Эбнер, канцлер университета в Альтдорфе, впервые заговорил с молодым профессором Землером, он сделал ему любезное предложение обеспечить его богатой женой. Молодому профессору Пюттеру, который путешествовал по Вене, граф, его сосед по столу, но совершенно чужой ему человек, предложил дочь богатого купца в качестве хорошей партии. Это предложение, однако, было отклонено. Но столь же холодными, как и предложения, были решения заинтересованных сторон. Мужчины и женщины решали вступить в брак друг с другом часто после мимолетного взгляда или после того, как обменялись несколькими словами, никогда не имея никаких нежных отношений. С обеих сторон хорошая рекомендация была главным пунктом. Ниже приведен пример подобной помолвки, которая казалась заинтересованным сторонам особенно бурной и страстной. Асессор Верховного суда фон Зуммерман познакомился на курорте Швальбах в 1754 году с фрейлейн фон Башелле, любезной придворной дамой неприятной ландграфини; он часто видел ее на загородных вечеринках, куда обоих приглашал женатый знакомый. Несколько недель спустя он открыл свое желание жениться на фрейлейн знакомому в Вецларе, после того как осторожно собрал информацию о характере молодой леди. Доверенное лицо — это был Пюттер — посетил невинную придворную даму: «После короткого банального разговора я сказал, что должен сделать ей предложение, на которое должен просить ответа. Она коротко ответила: «Какого рода предложение?» Я столь же коротко и откровенно спросил: «Может ли она решиться выйти замуж за господина фон Зуммермана?» «Ах, вы шутите!» — был ее ответ. Я сказал: «Нет, я не шучу, я совершенно серьезен; вот у меня уже есть кольцо и еще один подарок (шелковый кошелек со ста карлинами), с помощью которых я могу подтвердить свое предложение». «Ну, если вы серьезны и приносите предложение от господина фон Зуммермана, я не колеблюсь ни мгновения». Так она взяла кольцо, но отказалась принять сто карлинов и уполномочила меня передать ее согласие». Дальнейший ход этого очень захватывающего дела также был необычным и драматичным. Счастливый любовник решил, что его сват должен получить для него более достоверную информацию. Теперь, правда, письменная строка в этот век писанины могла бы быть возможной, но кажется, что письменная информация считалась слишком многословной, и, несомненно, тогда было трудно дать ее в одной строке без титулов и поздравлений; поэтому было решено, что, как в «Тристане и Изольде», результат предприятия телеграфировался черной или белой печатью, так здесь передачей определенного тома ценного юридического труда государственного управления должно было быть обозначено, что предложение принято; другой том того же труда означал бы обратное. И отличие нового добросовестного периода от старого периода королевы Изольды состояло лишь в том, что никакого ложного сигнала не было бы дано.

Но хотя в этом союзе сердце до некоторой степени отстаивало свои права, это реже случалось с людьми образования и способностей. Профессор Ахенвалль, выдающийся преподаватель права в Геттингене, сделал предложение дочери Иоганна Якоба Мозера, никогда ее не видя, и она таким же образом приняла его; после ее смерти он женился на демуазель Егер из Готы, которой сделал предложение после того, как случайно увидел ее в путешествии, проведя несколько дней в доме знакомого. Таким образом, именно положение и домохозяйство были объектом женщин, как это остается во многих кругах народа. Тихие мечты кандидатов на брак часто были точно такими, как их изображал трезвомыслящий Пюттер: «Еда в ресторане не отвечала их желаниям; есть в одиночестве было не по их вкусу; на сожителей нельзя было рассчитывать; домашние заботы о стирке, пиве и сахаре были неприятными занятиями; а вечером, когда устанешь после работы, наносить визиты другим, когда не знаешь, уместно ли это, или ждать визитов других, которые сами находились в той же дилемме, — все это были обстоятельства размышлений, опыта и наблюдений, которые, казалось, доказывали, что нельзя быть счастливым постоянно в своем нынешнем положении». Несомненно, важность этого шага также не была недооценена: тихое обсуждение длилось долго, и тайные колебания между подходящими партиями были частыми. Поэтому в целом дело оставляли на волю благого Провидения; и случайная встреча или настойчивая рекомендация определенного лица всегда считались знаком свыше.

Те, кто так думал, были тогда духовными лидерами народа, учеными и последователями Лейбница, Томазиуса и Вольфа — достойными, хорошими и, возможно, очень образованными людьми; а также девушками и женами из лучших семей. Это был, безусловно, древний немецкий обычай — подчинять индивида в этом важнейшем деле жизни суждению и интересам семьи; несомненно, брак считался прежде всего великим делом жизни, которое должно быть устроено со строгим соблюдением долга, а не в соответствии с обманчивыми идеями фантазии. Но эти трезвые, здравые взгляды начали в 1750 году уступать место более высоким требованиям индивида. Уже люди были склонны баловать себя более богатой умственной жизнью и большей независимостью. Когда Каролина Люциус скромно, но твердо отклонила предложенную руку регента церкви Святого Фомы, Геллерт почувствовал легкий стыд за то, что судил о своей корреспондентке по обычному критерию, и в его письмах впоследствии можно заметить искреннее уважение.

Но как бы часто сватовству ни недоставало магии самой прекрасной из земных страстей, браки, насколько мы можем судить, не были от этого менее счастливыми. То, что нужно приспосабливаться к жизни, — очень популярное правило мудрости. Мужчина, который предлагал разделить достойное положение и определенный доход с объектом своего выбора, предлагал ей многое, согласно взглядам того времени; она должна была проявить свою благодарность непрестанным верным служением и облегчить его тяжелую, трудовую жизнь — более того, в душах женщин уже укоренилось более возвышенное чувство, которое мы вполне можем назвать поэзией дома. Объем знаний, приобретенных немецкой женщиной, был в целом невелик. Если люди ранга не могли писать без ошибок, это можно объяснить колебаниями в образовании между французским и немецким языками — гибридной культурой, которая портила стиль даже мужчин, не только Фридриха II и других правителей, но и высших чиновников, таких как имперский посол, который писал Геллерту и просил его прислать обратно свое письмо с исправлениями, чтобы он мог тем самым узнать секрет хорошего письма. Но даже обученная немецкому языку дочь хорошо образованной бюргерской семьи, как правило, страдала недостатком как стиля, так и правильности письма. Многие женщины, действительно, изучали французский, а в протестантской Германии итальянский изучали чаще, чем сейчас; даже студенты Галле под руководством своего учителя заставляли печатать итальянские трактаты. В других отношениях образование, по-видимому, мало что дало женщинам; даже обучение музыке, помимо практики легких арий на клавикордах, было редкостью.

Но тем больше прививалась практика домашних обязанностей. Заботиться о благополучии и комфорте окружающих, родителей и братьев, а впоследствии мужей и детей, было задачей взрослых дочерей. То, что это должно быть целью их жизни, непрестанно внушалось им; это понималось в соответствии с собственными взглядами каждого. И эта забота больше не ограничивалась, как в шестнадцатом веке, отдачей приказов на кухне, приготовлением лекарств и устройством белья: женщины в течение последнего века незаметно приводились в более достойное положение по отношению к своим мужьям — они стали их друзьями и доверенными лицами. Хотя, возможно, со скудными знаниями, многие из них могли похвастаться твердым умом, ясным суждением и глубиной чувств; о некоторых из них информация случайно сохранилась до нас. Мы находим это также у жен простых ремесленников. Если мужчины под влиянием государства и пиетизма становились более робкими и менее независимыми, женщины того же периода были явно более возвышенными. Мы проведем сравнение с прошлым. Вспомним Кейт Бора, которая умоляла трудолюбивого Лютера позволить ей быть рядом с ним. Она сидит там часами молча, держит для него перо и смотрит своими большими глазами на таинственную голову своего мужа; и, тревожно собирая в своем уме все свои скудные знания, внезапно разражается вопросом, который, перенося его в положение 1750 года, звучал бы так: «Является ли курфюрст Бранденбургский братом короля Прусского?» и когда Лютер смеясь отвечает: «Это один и тот же человек», его чувство, несмотря на всю его привязанность, — «бедная простота».

С другой стороны, в 1723 году Элизабет Геснер сидит напротив своего мужа в гостиной конректората в Веймаре; он работает над своей «Хрестоматией Цицерона» и пишет одной рукой, пока другой качает колыбель. Тем временем Элизабет прилежно чинит одежду своих детей и игриво спорит с малышами, которые возражают против заплаток, пока наконец мать не предлагает им вырезать новые куски в форме солнца, луны и звезд и пришить их в этой прекрасной форме. Яркий свет, который тогда исходил из сердца хозяйки через плохо обставленную комнату, и веселая улыбка, игравшая на лице мужа, могут быть обнаружены из его рассказа. Когда она умерла после долгого и счастливого союза, седовласый ученый сказал: «Один из нас должен остаться один, и я лучше буду одиноким сам, чем она». Он последовал за ней несколько месяцев спустя. Опять же, вскоре после 1750 года мы находим фрау профессорину Землерин в Галле, сидящую со своим трудолюбивым мужем, с какой-то женской работой в руках; оба радуются, что они вместе, что он использует свой кабинет только как хранилище для своих книг, и что она считает любое общество разлукой с мужем. Он настолько привык работать в ее присутствии, что ни игры и смех, ни даже громкий шум его детей не беспокоят его; он питает безграничное уважение к рассудительности и суждению своей жены. Она правит с неограниченной властью в своем хозяйстве; если возбудимый человек встревожен каким-либо неблагоприятным событием, она знает, как быстро сгладить это своим мягким способом. Она его верный друг и лучший советчик, даже в его отношениях с университетом; его твердая опора, всегда полная любви и терпения, хотя она мало чему научилась, и ее письма изобилуют ошибками в письме. О ней будет сказано дальше.

Подобные женщины, простые, глубоко чувствующие, благочестивые, ясномыслящие, твердые и решительные, иногда также с необычайной энергией и веселостью, были в этот период настолько часты, что мы можем поистине считать их характерными для того времени. Они — прабабушки и матери, чьим достоинствам литераторы, поэты и художники, появившиеся в следующих поколениях, могут приписать часть своего успеха. Не способные люди, а хорошие хозяйки — не поэзия страсти, а домашняя жизнь семьи — вот чему мы обязаны своим воспитанием в течение первой половины прошлого века.

И если мы, внуки и правнуки тех, кто жил, когда росли Гете и Шиллер, улыбаемся скованности чувств, которая проявляется в ухаживаниях и помолвках 1750 года; отсутствию подлинной нежности, несмотря на всеобщее стремление к нежным и патетическим чувствам; и неспособности дать полное выражение в языке и поведении самой изысканной из страстей, мы должны помнить, что как раз тогда нация стояла у порталов нового времени, которое должно было превратить эту бедность в богатство. Царствование пиетизма внесло в нацию мягкую сентиментальность; философия математики распространила над языком и жизнью спокойную яркость, а следующие пятьдесят лет интенсивной политической деятельности и мощной продуктивности во всех областях науки должны были принести нации более богатое развитие умственной жизни. После того как это произошло, немец был настолько укреплен добрым духом своего дома, что даже после самых ужасных опустошений и разрушений его душа была укреплена через интересы частной жизни для больших задач и более мужских трудов. После Шпенера, Вольфа и Гете пришли добровольцы 1813 года.

Но здесь мы подтвердим то, что было сказано о состоянии, характере и ухаживании немцев около 1750 года, записью современника. Тот, кто говорит, уже упоминался несколько раз на предыдущих страницах; он один из тех, о ком наука всегда будет хранить добрую память. Иоганн Заломо Землер, профессор теологии в Галле, который жил с 1725 по 1791 год, был одним из первых, кто порвал с ортодоксальной верой протестантской церкви; и, следуя собственным исследованиям, осмелился с помощью научной культуры периода сформировать суждение о происхождении и изменениях церковных догматов. Его юность прошла в борьбе с пиетизмом, но в то же время, под его властью, его теплое сердце цеплялось, пока оно продолжало биться, подобно Лютеру и пиетистам, к детскому отношению к своему Богу и Отцу; но как ученый, этот же человек, который в отношении повседневных событий жизни был так часто уступчивым, неуверенным и зависимым от окружающих, стал смелым, решительным и иногда радикальным. С него началась критика святых традиций; он был первым, кто осмелился систематически обрабатывать историческое развитие и изменения христианства, и представил теологию как исторический процесс, и как момент в постепенном развитии человеческого ума, не логически, и с очень недостаточным пониманием древних времен, но все же в соответствии с законами науки. Он скрывал от себя противоречие между своей верой и своими исследованиями в науке, делая жесткое различие, подобно пиетистам, между религией и теологией — между вечными стремлениями человеческой природы, которые удовлетворялись старыми почитаемыми формами откровения веры, и вечным импульсом ума понимать каждое земное явление. Его называли отцом рационализма; по правде говоря, он был лишь просвещенным пиетистом, одним из тех, кто кажется призванным подготовить, путем объединения противоположных концепций, новую жизнь. Он родился в Заальфельде, сын священнослужителя, ученый в Галле у ученого Баумгартена; затем в течение года редактор газеты в Кобурге и в течение года профессор истории и поэзии в Нюрнбергском университете Альтдорф. Он был отозван Баумгартеном в Галле, где он почти сорок лет победоносно боролся со старыми пиетистами и умер одним из самых достойных глав великого университета. Ниже приводится отчет, который он сам дает о своей любви и ухаживании; он не может быть приведен здесь без небольшого изменения в языке, ибо Землер имеет — что характерно для него — мало в своем стиле широкого, верного метода своих философских современников, но много неясного способа речи пиетистов. Он не использует образный язык или примитивные фразы, но он любит, подобно им, определенную таинственную околичность и отдаленные намеки, которые иногда делают смысл почти непостижимым и требуют медленного чтения. Все же необходимо помнить одно, чтобы следующее повествование не разочаровало ожидания: тот, кто здесь повествует, был на самом деле человеком достоинства и утонченного чувства, который по праву пользовался полным уважением и почитанием тех, кто жил с ним.

Землер прошел через разлуку с семьей Баумгартена, вернулся магистром искусств из Галле в дом своего отца в Заальфельд и там возобновил знакомство с молодой подругой. Он рассказывает так:--

«Мое пребывание в Заальфельде длилось недолго, но было не совсем удовлетворительным для меня. Я видел, правда, ту достойную подругу очень часто, и мы наслаждались друг другом столько, сколько могли с нашей добродетельной серьезностью; но не было в этом никакого восторга или той великой радости, которую наши новые современники описывают как сверхчеловеческую во многих романах, или, еще больше, рисуют поэтически и представляют совершенно сентиментально. Это было поистине так, как если бы мы предвидели, что эта редкая гармония двух душ и характеров была чем-то слишком возвышенным, чтобы такой союз не выпал на нашу долю. Эта невероятность казалась мне проистекающей из ее ситуации; ей — из моей, по очень разным причинам. Мои перспективы были отдаленными, так как я не мог достичь великого счастья стать «конректором», к какому положению даже она была готова снизойти. Я видел также, что должен вскоре навлечь на себя некоторые долги, о которых не мог упомянуть столь достойной особе. Таким образом, я оказался неизбежно зависимым, так сказать, от любой случайной перспективы. Но ее родители были довольно стары, а ее братья и сестры совершенно необеспеченными: как могла она думать о том, чтобы связать себя со мной в неопределенности, и, сделав это известным, сделать себя недоступной для более удачливых поклонников? Тем временем, с нежной печалью, мы обещали друг другу все, что могли, и были убеждены в нашей взаимной честности, но также полны решимости не ставить друг друга в трудное положение.

«Мой отец написал старому другу в Кобург, каммеррату Фику, и попросил его предпринять некоторые дружеские усилия для получения мне должности. Это он сделал честно и с лучшими намерениями». — (Землер отправился в Кобург, получил там титул профессора, но без жалованья; стал редактором «Кобургской государственной и литературной газеты» и поселился у вдовы доктора Дёбнерин, веселой, оживленной женщины, которая была рада беседовать с ним и задавала ему много теологических и исторических вопросов. Это было тихое, респектабельное домохозяйство: одна дочь, демуазель Дёбнерин, была еще дома, о которой профессор, у которого было много работы и мало дохода, заботился мало. Так он прожил год; затем он узнал от знакомого, что в университете Альтдорфа требуется профессор, что он мог легко получить, но он должен был представить себя там. Эта информация взволновала его сильно; он был сильно привлечен к университету; он не видел никакой возможности для этого; теперь перспектива была открыта для него, но у него не было денег на путешествие — более того, он был в долгу перед своей хозяйкой за аренду и питание; он долго томился в молчании.)

«Вдова доктора, моя хозяйка, заметила, что в течение нескольких дней я не беседовал с той веселостью, которая раньше так нравилась ей, потому что это давало ей возможность вводить свои обычные жалобы и старые сказки; я больше не был полезен ей в этом, и, что еще хуже, всегда уклонялся от них. Поэтому она спросила меня, в чем причина? Я был так удивлен, что признался, что у меня есть предложение быть профессором в Альтдорфе; оно требовало быстрого решения, и я должен был принять его в серьезное рассмотрение. Эта информация, что я мог вскоре уехать, по-видимому, взволновала и мать, и дочь, и я теперь начал быть острее в своих наблюдениях, чем был раньше. До сих пор я не думал ничего о дочери, которая заботилась обо всем в доме и редко оставалась после того, как мы заканчивали наши трапезы, и только относился к ней согласно законам вежливости; и я не считал частью этой вежливости ни целовать ей руку, ни предаваться светской беседе. Мать, со всей своей веселой живостью, держала свою дочь очень строго, так как она не была совсем довольна свободным образом жизни, который уже начал преобладать среди ее пола в Кобурге. Она поддерживала старые принципы, в которых сама была воспитана в Заальфельде; у нее было мало посетителей в ее доме, так как, действительно, у нее не было много времени для этого, настолько упорядоченным был способ, которым управлялось хозяйство. Это правда, это называлось скупостью и бережливостью, но для города такое домохозяйство очень необходимо; и те, кто так охотно тратит свои деньги, что они должны занимать, должны, по крайней мере, не судить плохо о незаменимых благодетелях, у которых они занимают. Я знал ежедневное спокойное наслаждение, которое пронизывало этот дом, и я находил в нем, безусловно, гораздо больше счастья, чем во многих других, где были великолепие и суета.

Теперь я вспомнил, что некоторые лица в Кобурге уже предостерегали меня от этого знакомства, которое, тем не менее, казалось мне столь безупречным во всех отношениях. Я стал наблюдать внимательнее, и мне показалось, что ко мне относятся благосклонно; но когда я пытался сделать выводы, стоит ли мне попытаться устроить свою судьбу с помощью этой тихой и добродетельной девицы, сердце мое падало. Какие у меня были основания питать какие-либо надежды, если почти целый год я был виновен в явной невнимательности? Она уже отказала одному профессору, и я знал другие доказательства того, что она действует независимо и без излишней поспешности, там, где многие другие, из склонности к тщеславию, решили бы опрометчиво. Было тем менее вероятно, что она примет меня, так как я не мог предложить никаких внешних преимуществ. Тем не менее, я стал оказывать матери и дочери больше внимания, чем до сих пор, но все еще оставался в нерешительности.

В это время я написал своей сестре в Заальфельд; содержание этого письма было достаточно печальным; оно сводилось к тому, что из-за небольших долгов, вызванных исключительно трудностями с получением денег, я буду вынужден полностью отказаться от дорогого мне друга из тех мест, которого, тем не менее, глубоко почитал. Я был не в состоянии следовать влечению своих чувств.

Если бы я попытался занять денег в Заальфельде, мой отец наверняка помешал бы этому, так как я ясно заметил, что он всегда старался отговорить меня от моих планов и увещевал не идти наперекор Провидению излишней поспешностью. Я провел много скорбных часов, прежде чем получил ответ из Заальфельда, и еще больше, когда получил его и узнал, что это расставание окончательно решено. Очень серьезные размышления о многих подобных случаях постепенно успокоили меня, хотя мое высокое уважение к той достойной молодой особе оставалось неизменным.

Но тем сильнее я ощущал свое весьма незначительное положение; и, будучи по-настоящему униженным, я постоянно упрекал себя. Я спрашивал себя, должен ли я просить эту покорную и добродетельную девицу дать мне так много денег, о чем она, конечно, так же мало думала, как и ее мать; ибо, несомненно, не с этой целью она оказывала мне столько любезностей. Она давно считала, что я питаю решительную склонность к кому-то другому; она часто дружески напоминала мне о Галле и о том, как я часто открыто и с таким большим чувством хвалил несравненного доктора Баумгартена; и именно потому, что я проявил столько робости и живого чувства по отношению к Галле, она думала обо мне благосклонно и предполагала, что у меня там есть твердая помолвка. Как же мне теперь вдруг убедить ее, что это не так, не давая простора для всяких пагубных мыслей и наблюдений в мой адрес? Только я один знаю, насколько подавлен был мой дух в это время; как я проводил дни и ночи в беспокойстве и унынии, пока, наконец, не научился склоняться перед всеобщим законом Божьего правления.

Я не раз снова терзал себя сильными сомнениями, достаточно ли я важен, чтобы Божественное Провидение занималось мною, и не являются ли все мои тревоги следствием моих ошибок и моего необдуманного поведения; короче говоря, я больше не мог оставаться в этом угнетенном состоянии, так как у меня не было времени на жалобы. Я должен был заявить о себе в Нюрнберге за несколько дней до праздника Петра и Павла. Теперь я написал два письма: одно матери, а в него вложил другое для дочери, в котором раскрыл свои взгляды, но в то же время четко показал свое нынешнее положение, апеллировал к их собственному знанию и суждению о моих принципах и вверил себя им. Мне было невозможно устно выразить столь тщательно и ясно все необходимые детали.

Это письмо я взял с собой, когда пошел ужинать, и положил его в молитвенник матери, который всегда лежал на ее месте, так что письмо должно было непременно попасть ей в руки в тот же вечер. В остальном я не позволил ничего заметить, но ушел несколько раньше, чем до сих пор, чтобы осталось больше времени для обнаружения и для их размышлений.

В письме я просил мать, если она сочтет мое предложение решительно неприемлемым, не показывать письма дочери, а вернуть их оба мне, и тогда любезно приписать мою чрезмерную уверенность ее снисходительности. Насколько моя жизнь до сих пор была уединенной, настолько глубже запечатлелись в моей душе мои тревожные и неопределенные желания; мой дух теперь начал более искренне возноситься к Богу в глубоком и полном подчинении, чтобы я мог все больше отвыкать от тривиальных событий жизни и их результатов, взирая на вечность. Я обрел возрастающее спокойствие и довольное подчинение всем предначертаниям Провидения, которое я так долго тщетно пытался воспитать в себе.

Прошло три дня, в течение которых мы встречались как обитатели одного дома, как будто между нами ничего не произошло, что требовало бы ответа, и я был убежден, что это был своего рода способ пощадить мои чувства, что мое предложение должно быть похоронено в молчании, так как они хотели избавить меня от неприятных объяснений. Как обычно, я был слишком уныл. В следующее воскресенье — это было 10 июня 1751 года — когда я выходил из-за стола после обеда, фрау докторша попросила меня выпить с ней чашку кофе в тот же день. Все же она сохраняла такое полное спокойствие, что я не мог ожидать многого от этого приглашения. Следующие два часа я провел, прогуливаясь на свежем воздухе, в очень спокойном состоянии духа, вспоминая многие исчезнувшие идеи и желания, и с большой печалью при мысли о моем скором предстоящем путешествии, которое теперь должно было увести меня далеко от Заальфельда и Галле. Таким образом, я вернулся не очень скоро и пошел прямо в ее комнату. Я сразу же обнаружил такое выражение естественной, искренней и одобряющей дружбы на лице матери, которая вышла мне навстречу, что больше не мог сомневаться в успехе своего предложения, и мои чувства также стали столь же заметны, когда я начал говорить. Чувства всех троих были схожими и заметно отражались в наших глазах, наступила своего рода радостная торжественность, и мы все трое возблагодарили Бога. Мать положила передо мной два письма и спросила: «Признаетесь ли вы, что написали это?» «О, да», — сказал я и поцеловал ей руку. Она тепло поцеловала меня и заверила в своем самом сердечном одобрении.

Дочь очень скоро после этого потеряла свою прежнюю застенчивость и приятно подняла глаза, потому что знала, что это не неприятно ее матери, и теперь у нее было право вести себя приятно. Ни у кого из нас не было романтического воспитания, иначе она не ждала бы этого до тех пор, пока я не заговорю и не получу согласия матери. Таким образом, это дело, столь трудное и важное для меня, прошло гладко, без вмешательства какого-либо другого лица или применения тех уловок или интриг, с помощью которых многие заманивают невест.

Мне нет необходимости рассказывать о святой и смиренной благодарности моей души Богу, и о том, как сильно я старался сохранить свой внутренний мир и спокойствие, несмотря на сплетни, последовавшие за этим моим решением.

Я немедленно исследовал характер своей невесты; у нее был приятный вид, хотя оспа, которую она перенесла уже в зрелом возрасте, существенно испортила цвет ее лица. Ее воспитание проходило отчасти под присмотром бабушки и превосходной тети, отчасти под присмотром матери, которая нанимала для нее и ее брата домашнего учителя. После смерти отца мать и дочь жили в большом уединении. Но она лишь тем более развила все те качества, которые наиболее выгодны для ее пола; ее суждение было настолько хорошим, что мать обычно предпочитала его своему собственному в домашних делах. Стиль ее писем был хорошим, почерк красивым и ровным, и в них было очень мало орфографических ошибок. В этом она превосходила всех своих многочисленных родственников. В счетах она разбиралась гораздо лучше своей матери и, будучи едва пятнадцати лет от роду, во время долгого отсутствия матери, так точно подсчитала детали дохода в 1800 гульденов, что ничего не пропало. Она несколько лет вела свои собственные счета в отношении имущества, которое унаследовала от дяди в Кобурге, на сумму тысячу гульденов или более. Она научилась танцевать и держалась хорошо, но не была особенно к этому склонна; свои головные уборы она делала сама, как и многие свои наряды, и всегда с хорошим вкусом. Это удовольствие от работы своими руками считалось другими ее сверстницами, у которых не было такого удовольствия, результатом большой скупости, чем это, конечно, не было, как я сейчас покажу.

Теперь мы общались более свободно и в течение нескольких оставшихся дней моего пребывания часто гуляли вместе, особенно в большом саду в Лоссау. Там мы сидели, иногда под деревьями, глядя на город. Она была настолько откровенна со мной, что сама сказала мне: «Теперь вы должны приложить усилия и взять надо мной некоторый контроль, чтобы отучить меня от недостатков, которые породило во мне долгое одиночество. Я могу, возможно, своей преданностью и своим чистым добрым сердцем рекомендовать себя вам; но, поскольку мы должны общаться со многими людьми и стать частью так называемого большого мира, вы должны помочь мне, чтобы я не выглядела в невыгодном свете, пока сама не смогу правильно судить о внешних вещах. Ибо вы превосходите меня в понимании и в тонкостях языка и социального общения». Эта честность вызвала у меня слезы. Она плакала вместе со мной, спрашивая, не раскаиваюсь ли я теперь и не знал ли я давно об этих ее недостатках?

В ответ на это я сказал: «У меня больше причин для беспокойства, чем у вас, как бы вы не раскаялись в том, что дали свою руку и сердце профессору, у которого вы скоро обнаружите недостаток всех внешних средств, хотя он очень трудолюбив. А теперь я изложу вам все свои тревоги, совершенно без утайки. Вы знаете, что это правда, что мой отец не может мне ничего дать; но вы не знаете, что я в настоящее время не могу платить вам за стол и жилье и что я должен наделать много мелких долгов, чтобы мы могли покинуть Кобург в подобающем стиле».

Она нежно посмотрела на меня и сказала: «Если у вас действительно нет другой причины для беспокойства, я очень счастлива сказать, что могу помочь вам занять лучшее положение. Думайте поэтому только о том, чтобы сделать меня более достойной вас, чтобы я не повредила вам в обществе. Я хозяйка своего собственного состояния, в управлении которым я до сих пор иногда спрашивала совета у доктора Бергера, как у своего опекуна. Он слишком высоко ценит вас, чтобы чинить хоть малейшие препятствия тому, чтобы я служила вам, когда я этого хочу».

Таким образом, эта достойная особа всегда проявляла бескорыстный, благородный образ мыслей и избавила меня от всякого стыда и беспокойства по поводу моего положения.

Теперь я начал думать о своем путешествии, чтобы не приехать слишком поздно в Нюрнберг.

В Нюрнберге все еще было очень много черт глубокой древности, которые произвели на меня большое впечатление. Биркманн, проповедник в церкви Святого Эгидия, любезно предложил мне поселиться у него. Я был принят им очень любовно, и он дал мне комнату наверху, в которой были его книги; соседство, которое было очень полезно для меня, так как я мог по вечерам искать некоторые сведения о Нюрнберге, чтобы все не было для меня так совершенно чуждо. Как только я смог, я представился господам из совета, в большом зале Ратуши, в час, когда они входили в зал из своих отдельных комнат. Большое впечатление, произведенное на меня этим величественным зданием и необычными обстоятельствами, в которых я оказался, оказало на меня хорошее влияние, так что я со скромностью и волнением говорил свободно, что, вместе с моими настоятельными рекомендациями, снискало мне милостивое одобрение этих почтенных лиц. Герр фон Эбнер, чья собственная ученость и благородный образ мыслей наполняли каждого уважением, пожелал впоследствии передать мне, что ждет меня во второй половине дня у себя дома. Я стремился восстановить спокойствие своего духа, чтобы меня как можно меньше отвлекали столь неожиданные события, и обратить этот визит в свою пользу. Поскольку этот джентльмен был почти слеп, я был лишен многих преимуществ, ибо непринужденным скромным поведением, которое мне всегда нравилось, я часто добивался того, чтобы меня выслушали в других местах, даже те, кто до сих пор был предубежден против меня. После того как я постоял несколько минут и выразил свои чувства благодарности лучшими фразами, которые мог произнести, избегая одинаково напыщенности и банальности, он сказал: «Герр профессор, ваш голос и речь так нравятся мне, что я сожалею, что не могу видеть вас отчетливо. Садитесь рядом со мной; я должен поговорить с вами о многом. Великий человек, которого мы потеряли, профессор Шварц, особенно и конфиденциально рекомендовал вас мне; но действительно нет недостатка в конкурентах на место, которое он освободил». Теперь он перешел к моим «Miscellaneas lectiones», части которых были прочитаны ему, и задал так много подробностей, что разговор напоминал экзамен. Наконец он сказал мне с явным удовольствием: «Вы как раз тот человек; если я скажу это, вы будете выбраны. Я от всего сердца желаю вам счастья для вас самих и для Альтдорфа». Затем он велел принести тридентское вино, и слуга не должен был позволять бокалу стоять пустым. Теперь он был так любезен, что, когда я встал, он сказал: «Если я смогу обеспечить вас богатой женой, скажите мне об этом прямо». Я благоговейно поцеловал его руку, прижал ее лбом и сразу же с большим чувством сказал: «Благодарю вас». «Тем лучше, — сказал он, — если у вас не будет беспокойства в вашей внешней жизни». Он пожелал, чтобы я, когда вернусь из Альтдорфа, спросил его; тем временем он отвел меня в свой сад и хотел поговорить со мной о других делах, что впоследствии и произошло. Я должен сказать, что такой благородной любезности и активного внимания, какие проявляли господа из Нюрнберга к своим ученым людям, я редко встречал где-либо еще.

Проповедник Биркманн поехал со мной в Альтдорф. По дороге я счел правильным дать понять этому превосходному человеку, что герр фон Эбнер хотел устроить для меня хороший брак; но я счел необходимым уже в Кобурге выполнить этот долг и освободиться от тревоги, так что все другие благонамеренные приготовления были бесполезны. Тем временем я обдумывал много новых мыслей.

Я благополучно прибыл в Кобург и привез с собой призвание. 26 августа 1751 года любезная Дёбнерин была выдана за меня замуж в ризнице».

До сих пор мы приводим рассказ мужа, который в дальнейшем ходе своей автобиографии пользуется каждой возможностью, чтобы выразить свою любовь и восхищение женой своего выбора, и сочинил специальный панегирик ей после смерти. К сожалению, не сохранилось ни одного письма от фрау профессорины, чей стиль так хвалил профессор. Но будет приведено любовное письмо 1750 года от одной из ее круга кобургских знакомых, которое, можно предположить, довольно точно передает стиль демуазель Дёбнерин; те же привычные формы и искусственная нежность, под которыми теплые чувства человеческого сердца заметны лишь изредка. Это письмо от невесты к ее суженому в Кобурге гласит:—

«Избранник моего сердца! Поскольку я не сомневаюсь, что святой рождественский сезон принес моему любимому дитя все свои лучшие и самые желанные благословения, так я надеюсь, что добрый Бог милостиво услышит мои горячие молитвы и изольет на него в богатой мере столько здоровья, блаженства и всех удовольствий, что у меня постоянно будет повод славить Его. Я также посылаю свои поздравления с наступающим новым годом и выражу свои искренние сердечные пожелания в этих немногих словах: «Всевышний, услышь мою молитву! ради моего дражайшего дитя возьми половину моей жизни и прибавь ее к его годам, так мое земное благополучие, которое прорастает благодаря его доброте, скоро разовьет спелый плод блаженства, вопреки пене зависти и злобы».

«Моя любовь доставила мне очень большое удовольствие своим приятным письмом, так как я увидела, что он, чьи частые занятия могли легко заставить меня быть забытой, не был удержан от того, чтобы думать обо мне самым добрым образом, поэтому я возвращаю моему возлюбленному мою самую обязательную благодарность. Ему было угодно в своем дорогом письме упомянуть, что кольцо готово, но не сказано, что я должна заплатить за него, поэтому я ожидаю в следующем несколько строк по этому поводу, а также касательно достопочтенного зятя.

Если мой возлюбленный желает, чтобы я знала или присмотрела за чем-то еще, пусть ему будет угодно высказаться свободно: его приказы всегда будут для меня командами. Высокочтимой фрау маме и фрау сестре я посылаю свои почтительные поздравления с этим новым годом и прошу их в дальнейшем об их милостивом расположении. Мои папа и мама посылают такие же комплименты и желают моему возлюбленному наслаждаться в невозмутимом довольстве всеми благословениями и процветанием. Мы ожидаем с большим желанием доброго ответа, и мой папа тем более желает получить его, так как он сам диктовал письмо мамы. Я с нетерпением жду возможности узнать, какое решение принял его честь по этому вопросу. Я прошу позволения, мое сердце, послать с этим плохой образец моей работы для жилета, смиренно прося его честь не смотреть на малость его ценности, а скорее на добрую волю, с которой он дается, ибо уверяю его, что в нем нет столько стежков, сколько добрых пожеланий, сопровождающих его. В заключение я остаюсь, с неизменным уважением,

«Моего возлюбленного

«Самая привязанная

«К. К. К.

«А. Месье, месье... в Кобурге».




Столь осторожными, формальными и цветистыми были любовные письма чистосердечной откровенной девицы, подобной дорогой жене профессора Землера.

Но он сам, Иоганн Заломо Землер — отец современной теологии, долгое время высокочтимый глава университета, который в своих научных взглядах был более смелым, более опрометчивым человеком, чем его старшие современники, — как мы должны судить о нем, если измерять его по меркам нашего времени? Поскольку у него нет денег на путешествие и есть некоторые долги в Кобурге, он решает жениться; он сообщает своей возлюбленной в Заальфельде о своем положении и сватается к дочери своей богатой хозяйки, к которой до сих пор казался равнодушным. Подобное в наше время, мягко говоря, назвали бы — жалким. И все же, когда старый профессор представил свое повествование публике, он явно предполагал, что его поведение не покажется бесчестным в глазах его современников. Нет оснований сомневаться, что друзья его юности думали точно так же, возможно, несколько менее добросовестно. Когда он был молод, какие права имело сердце бедного ученого против холодного, тиранического мира? Пока еще мало. Какова была цель и объект его жизни? Учиться и трудиться с раннего утра до глубокой ночи, чтобы внушить свои с трудом добытые знания другим душам, распространять через писания и учение все, что было важного и нового, что он искал, замечал или задумывал. В этом заключались его высший долг и честь, цель и гордость его земных дней; к этому должна была быть адаптирована и приспособлена его частная жизнь. Таким образом, это были не только немногие, кто чувствовал жгучие амбиции, это было общее чувство, как у Землера, у многих сотен, которые голодали, склонялись перед сильными мира сего и меняли свою веру, чтобы иметь возможность жить ради науки. В этом нет ничего благородного, но это, тем не менее, стремление к чему-то более благородному; это старое немецкое стремление к чему-то, чему можно посвятить себя, что неизмеримо более достойно, чем преданность самому себе. Пусть мужская сила соединится с таким настроем ума, вместе с чувством того, что ты правитель на земле, и возникнет нечто, что все последующие века назовут великим и добрым.













ПРИМЕЧАНИЯ:





Примечание 1: В этой битве (9 г. н.э.) Арминий победил римлян и освободил Германию.

Примечание 2: Й. Арендс в «Восточной Фризии и Йевере» (т. II, стр. 190) собрал следы древней культуры на раскопанной земле. Побережье Северного моря, от Боркума до Шлезвига, во времена римлян, вероятно, простиралось дальше на север; наступление моря началось уже во времена Плиния, и с тех пор оно забрало больше, чем отдало. Долларт и Зейдерзе (1164) образовались в результате нескольких великих наводнений после крестовых походов, а Яде — в пятнадцатом веке.

Примечание 3: Копченое мясо Германии упоминалось как предмет торговли при Диоклетиане.

Примечание 4: Так, например, в монастыре Альпирсбах в Шварцвальде, из которого Амброзиус Блаурер бежал в 1622 году, некий святой Пелагий и Иоанн Креститель имели своих вассалов, которые радовались особым привилегиям.

Примечание 5: Диалог «Новый Карстханс». Это вымышленное имя, принятое Ульрихом фон Гуттеном, автором политического памфлета того периода.

Примечание 6: Зейфрид Хельблинг, VIII, в Морице Хаупте, «Периодическое издание для немецкой древности», том IV, стр. 164. Австрийский рыцарь сетует на вторжение крестьянина в его сословие как на злоупотребление. Он написал, согласно Каражану, восьмую из своих маленьких книг около 1298 года.

Примечание 7: Своеобразный способ, которым старый язык здесь смешан с иностранными диалектами, не может быть передан.

Примечание 8: Наше слово «pferd» (лошадь), тогда римское элегантное слово для немецкой лошади.

Примечание 9: Герцог Эрнст Швабский, знаменитая поэма средних веков.

Примечание 10: Эти имена вряд ли могли быть придуманы Хельмбрехтом для характеристики разбойников; вероятно, из того, что следует, что подобные дикие прозвища юмористически давались самими дворянами и использовались как партийные имена.

Примечание 11: Старинный немецкий свадебный обычай. В тринадцатом веке церковь редко имела какое-либо отношение к бракосочетаниям сельских жителей и придворных. Только в четырнадцатом веке стало считаться невоспитанным не иметь благословения священника. Когда наши юнкеры выступают против гражданских браков, они забывают, что это было модой их предков.

Примечание 12: Древнее народное суеверие. Подобное было с женихами в «Одиссее» перед их концом.

Примечание 13: Эту песню можно найти в «Frau Veneris Berg» Корнманна, 1614, стр. 306. Подобные песни у Уланда.

Примечание 14: Великий поэт для народа, уроженец Нюрнберга.

Примечание 15: Означает «Hoejack», которое было принято Ульрихом фон Гуттеном как характерное название политического памфлета в защиту крестьянства. — Прим. пер.

Примечание 16: Своеобразное название серии памфлетов, осуждающих злоупотребления в церкви и государстве, опубликованных около 1521 года. — Прим. пер.

Примечание 17: Коллоквиум между лисой и волком в «Staigerwaldt», 1524, стр. 6. Под подобием волка и лисы беседуют два беглых юнкера из партии Зикингена. Поскольку о грабежах дворян говорили много, волк говорит: «Этой прожорливостью мы нажили врагов многих горожан и крестьян, которые недавно обязались лишить нас всех жизни, если смогут поймать нас». Лиса: «Кто эти горожане и крестьяне?» Волк: «Те, кто живет в Верхней Швабии, Аугсбурге, Ульме, Кемптене, Бибрахе, Меммингене и у Неккара, а также нюрнбержцы и баварцы на границе».

Примечание 18: Полные подробности страданий сельского населения во время войны будут найдены во втором томе «Картин немецкой жизни».

Примечание 19: «Имперские привилегии и санкции для Силезии», т. I, стр. 166; III, 759.

Примечание 20: Там же, т. I, стр. 150-59.

Примечание 21: «Имперские привилегии и санкции для Силезии», т. I, стр. 125.

Примечание 22: Там же, т. I, стр. 138.

Примечание 23: Семьсот пятьдесят из них были подсчитаны К. Х. фон Лангом в его «Историческом развитии немецкого налогообложения», 1793.

Примечание 24: Ф. фон Либенрот: «Фрагменты из моего дневника», 1701, стр. 159. Автор был саксонским офицером, разумным и лояльным человеком.

Примечание 25: Районные правила для княжеств Оппельн и Ратибор 1561 года.

Примечание 26: Провинциальные постановления для княжеств Оппельн и Ратибор, 1561 год.

Примечание 27: Фон Хоберг: «Сельская жизнь дворян», 1687. См. Введение.

Примечание 28: Имперские привилегии и санкции, т. IV, стр. 1213.

Примечание 29: Можно почти оценить долю крестьян в совокупном населении Германии около 1750 года от 65 до 70 процентов; из них четыре пятых были вилланами, таким образом, более половины населения.

Примечание 30: «Разоблачение пороков, нравов и зол толстокожего, грубого и злого крестьянства», Вероандро, из Замка Истины, 1684. Автор, по-видимому, был тем же священнослужителем, который добавил стихи к более поздним изданиям «Симплициссимуса» и указал на мораль.

Примечание 31: «Счастливое и несчастливое крестьянство», стр. 178. Франкфурт, б.г. Около 1700 года.

Примечание 32: «Lasterprob», стр. 82.

Примечание 33: «Счастливое и несчастливое крестьянское сословие», стр. 155.

Примечание 34: «Kurtze Beschreibung, der Acker-Leuthe und Ehrenlob», стр. 33. Хоф, 1701.

Примечание 35: «Имперские привилегии и санкции», т. II, стр. 584; V, 1511.

Примечание 36: Ф. фон Либенрот, стр. 146.

Примечание 37: Верховный суд Империи.

Примечание 38: Й. В. Болен; «Георг фон Бер; Картина померанской жизни», стр. 24, 1859.

Примечание 39: Имперские привилегии и санкции, 1577, 1602, 1617, т. I, 93, 100; III, 1108.

Примечание 40: Даже в 1602 и 1617 годах; Там же, т. III, 1107.

Примечание 41: Хорошо известное литературное общество. — Прим. пер.

Примечание 42: Дитрих фон Крахт, бранденбургский полковник, назывался в этом обществе «Кусакой»; его травой был хрен.

Примечание 43: Эту жалобу можно найти в «Имперских санкциях» от 9 февраля 1684 года.

Примечание 44: За большинство этих подробностей из рукописного дневника австрийца, барона фон Тойффеля, в 1672 году и последующие годы, редактор должен поблагодарить любезность графа Вольфа Баудиссина.

Примечание 45: Сравните это с силезским Робинзоном, 8 октября 1723 года, т. I, стр. 16. Первая часть этой робинзонады — яркий набросок из дневника силезского дворянина, который, по-видимому, утерян.

Примечание 46: П. Винклер, «Дворянин», стр. 510.

Примечание 47: Мы не склонны цитировать эротические книги, которые развращали немецких читателей; мы упомянем только короткую и редкую сказку, в которой некоторые такие оргии описаны по голландскому оригиналу: «Извращенный, но в то же время обращенный солдат Адриан Вурмфельд фон Орсой», Криспинус Бонифациус фон Дюссельдорп, стр. 4, 1675, 4to.

Примечание 48: «Pfeffersäcke» — мешок с перцем, и «Krippenreiter» — бедный сельский сквайр, который ездит верхом, живя на щедрость дворянства. — Прим. пер.

Примечание 49: Студенческая шапка, используемая в шуточных боях.

Примечание 50: В 1603 году это уже осуждалось из Вены; злоупотребление стало очень сильным во время войны. — Kais. Privil. und Sanct., т. I, стр. 117.

Примечание 51: Kais. Privil. und Sanct., т. IV, стр. 1125.

Примечание 52: Kais. Privil. und Sanct., т. I, стр. 377, 1712 год.

Примечание 53: Kais. Privil. und Sanct., т. III, стр. 989 и 1021.

Примечание 54: Й. Б. фон Бор, «Наука о церемониале», стр. 229.

Примечание 55: Й. Б. фон Бор, там же, стр. 33.

Примечание 56: Ибо когда блестящий принц достиг цели своих желаний бесчисленными взятками польским вельможам, и после того, как он доказал свой новый католицизм своей партии — меньше через принудительное свидетельство Папы, чем через трату нескольких талеров и полмеры бренди каждому благородному выборщику — тогда, на его знаменательной коронации 5 сентября 1697 года, изобретательные способности камергера были напряжены до предела, ибо костюм должен был быть античным, в то же время польским, а также модным и подходящим кавалеру. Поэтому король носил на своей хорошо напудренной голове польскую шапку с цаплей; на теле — сильный золотой нагрудник, поверх коротких французских бриджей — короткую римскую тунику, на ногах — сандалии, поверх всего — синий горностаевый плащ; весь наряд покрыт великолепными драгоценными камнями. Он упал в обморок на коронации, и было сомнительно, было ли это из-за неудобного костюма или из-за стыда. Поляки съели в этот день трех жареных быков, в то время как на коронации императора во Франкфурте был обычай съедать только одного. — Сравните Фёрстер, «Дворы и кабинеты Европы», т. III, стр. 51.

Примечание 57: Рекомендательные письма, дающие право владельцу на содержание в каком-либо церковном фонде. — Прим. пер.

Примечание 58: Она, конечно, не была девушкой легкого поведения, как предполагает Хюльманн в «Städtewesen», т. II; напротив, она проходила в играх как символ города, который считался находящимся под защитой Святой Девы, и до времен Тилли хвастался тем, что никогда не был взят. Возможно, что девица могла быть крепостной, но это не точно.

Примечание 59: Вольфганг Фербер, прищмейстер — шут — «Gründliche Beschreibung eines fürnehmen fürstlichen Armbrustschiessens zu Coburg», 1614.

Примечание 60: На франконском драгоценном камне шестнадцатого века изображены лучник и арбалет. — Музей Бехштейна, II, рисунок 4.

Примечание 61: Например, в циркуляре Майнингенов 1579 года «кривые или прямые нарезные стволы запрещены». Ссоры иногда возникали из-за этого на публичных стрельбищах, ибо в 1563 году курфюрст Август Саксонский постановил, что нарезные стволы должны быть разрешены только в том случае, если все стрелки согласны с этим.

Примечание 62: Прищмейстер, разновидность шута — распорядитель церемоний и профос. — Прим. пер.

Примечание 63: Любимое вступление их поэмы. Они бродят бедные и полные забот на свободный простор природы; затем приходят радостные новости о стрельбище. Это было, несомненно, традиционным, и это было подходящее и изысканное начало, которому учились друг у друга.

Примечание 64: Вольфганг Фербер. «Gründliche beschreibung eines Armbrust Schiessens zu Coburg». 1614.

Примечание 65: Квадратная монета.

Примечание 66: Вельзер-Гассер, «Хроника Аугсбурга», стр. 182.

Примечание 67: Сравните т. II «Картин немецкой жизни», глава «Мошенники и авантюристы».

Примечание 68: Бенедикт Эдльбек, прищмейстер: «Ordentliche beschreibung des grossen Schiessen in Zwickau», 1574, стр. 82.

Примечание 69: Даже доблестный Квад фон Кинкельбах считает это одним из чудес Франкфурта: «Teutscher Nation Herlichbuit», 1609, стр. 171. Сравните это с Кристоффом Рёзенер: «Ehren Tittel der Ritterlichen Freyen Kunst der Fechter», 1589, стр. 4. Федерфехтеры давали свободу своим ученикам при дворах принцев; также, например, в Дрездене, 1614, на великом Шауфехтене, который последовал за призовой стрельбой, где фехтер был заколот рапирой. — Вольфганг Фербер, «Relation eines fürnehmen Stahlschiessens zu Dresden», 1614.

Примечание 70: Насмешливые термины, применяемые к определенным местностям. — Прим. пер.

Примечание 71: Пригласительный циркуляр Кельхаймеров в «Баварских анналах».

Примечание 72: Швейцарцы также были подвластны прищмейстеру. На гравюре на дереве на титульном листе любопытной поэмы «Aussreden der Schützen von Hans Heinrich Grob, Zürich, 1602» изображена стрельба из винтовки, в которой прищмейстер в полном шутовском наряде наказывает двух стрелков способом, описанным выше.

Примечание 73: Называется Königsschiessen, так как по случаю выбирался король. — Прим. пер.

Примечание 74: Открытое пространство вокруг города. — Прим. пер.

Примечание 75: Придворное развлечение, представляющее жизнь в гостинице. — Прим. пер.

Примечание 76: Фон Рор, «Наука о церемониале», стр. 261.

Примечание 77: «De ratione status in Imperio nostro Romano-Germanico», 1640. Выражение придумано не Хемницем, оно было введено до него в дипломатическом жаргоне итальянцами — их «ragione di Dominio» или «di Stato» (на латыни, «ratio status»; на французском, «raison d'estat»; на немецком, «Staatsklugheit») обозначает метод обращения с тонкостями политики, систему неписаных максим управления, в которых разбирались только практические государственные деятели.

Примечание 78: Название гласит: «Idolum Principium», то есть идол правителей, которому они поклоняются в наши дни и называют «Ratio Status», описанный в не сказочной басне, на манер истории.

Примечание 79: «Lebens Beschreibung Johannis Petersen», 1717; 2-е изд. 1719, 8. «Leben Frauen Johanna Eleonora Petersen», 1718; 2-е изд. 1719, 8.

Примечание 80: Незнакомцем был Шпенер.

Примечание 81: Отец теперь занимал положение при благочестивом дворе; принцесса, чьим слугой он был, была активным сторонником этого брака.

Примечание 82: Особая добродетель приписывалась суеверными людьми не только унаследованному металлу, но и унаследованным знаниям, особенно кузнецов, пастухов и палачей.

Примечание 83: Конные наемники, у которых не было конюха. Айншпеннер выполнял в мирное время службу жандармов.

Примечание 84: Герцог Гольштейнский — епископ Любекский. Придворный проповедник называл его, в зависимости от случая, своим герцогом или епископом. Это двойственное положение слабого принца и его поведение обозначают беспомощное состояние протестантской церкви.

Примечание 85: Й. М. фон Лоен, «Дворянство», 1732, стр. 133-4.

Примечание 86: Он рассказывал эту историю позже с радостью; его жена, живя с ним, стала совсем другой. Но вопрос Кейт, был ли немецкий главнокомандующий братом прусского герцога, показался Лютеру таким необычным, потому что как раз тогда, в 1526 году, все подробности касательно Альбрехта Прусского обсуждались в кругу виттенбергцев; а она, наиболее тесно связанная с Лютером, ничего о нем не знала. Екатерина тогда уже два года жила в семьях друзей в Виттенберге, так что это была не совсем вина монастыря, что она сидела такая тихая и беспомощная в доме своего мужа.

Примечание 87: «Lebensbeschriebung» доктора Иоганна Заломо Землера, составленная им самим, 2-я часть, появилась в 1781 году. Упомянутая здесь подруга не названа; она, по-видимому, была дворянкой или из высшего чиновничьего сословия.

Примечание 88: Он искал спокойствия, думая о обеих демуазелях, в Галле и Заальфельде.

Примечание 89: Письмо приведено, потому что его смысл почти идентичен письму, написанному прекрасной Урсулой Фрейхерин своему жениху в 1598 году, в т. I «Картин немецкой жизни», стр. 233. За опубликованное здесь письмо редактор должен поблагодарить барона Эрнста фон Штокмара.
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