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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Разум, подобно сердцу, проходит через определенные эпохи и переходы, но его развитие описывается не так часто. Люди, по-видимому, довольствовались тем, что раскрывали страсти в их крайностях, их заблуждениях и их последствиях, не задумываясь о том, насколько тесно они связаны с интеллектуальным устройством индивида. Вырождение нравов коренится в односторонней и шаткой философии, вдвойне опасной, поскольку она ослепляет затуманенный интеллект видимостью правильности, истины и убежденности, что ослабляет сдерживающее влияние инстинктивного нравственного чувства человека. С другой стороны, просвещенный разум облагораживает чувства — сердце должно быть сформировано головой.

Нынешний век стал свидетелем необычайного роста читающей публики благодаря возможностям, открывшимся для распространения чтения; прежняя счастливая покорность невежеству начинает уступать место состоянию полупросвещенности, и немногие желают оставаться в том положении, в которое их поставило рождение. В этих обстоятельствах может быть не бесполезно обратить внимание на определенные периоды пробуждения и прогресса разума, осветить должным образом некоторые истины и заблуждения, тесно связанные с моралью и способные стать источником счастья или несчастья, и, во всяком случае, указать на скрытые мели, о которые разум человека так часто терпел кораблекрушение. Редко мы достигаем вершины истины, не впадая в крайности; нам часто приходится исчерпать долю заблуждения и даже безумия, прежде чем мы проложим себе путь к благородной цели спокойной мудрости.

Некоторые друзья, вдохновленные равной любовью к истине и нравственной красоте, которые пришли к одним и тем же убеждениям разными путями и которые более спокойным взором смотрят на пройденный ими путь, сочли, что было бы полезно представить несколько таких решений и эпох мысли. Они предлагают представить их и некоторые излишества пытливого разума в форме переписки двух молодых людей с разными характерами. Следующие письма являются началом этого опыта.

Мнения, высказанные в этих письмах, могут быть истинными и ложными лишь относительно, в той форме, в какой мир отражается в душе корреспондента, и только в ней. Но ход переписки покажет, что односторонние, часто преувеличенные и противоречивые мнения в конечном итоге приводят к общей, очищенной и прочно установленной истине.

Скептицизм и свободомыслие — это лихорадочные пароксизмы человеческого духа, которые неизбежно должны в конечном итоге подтвердить здоровье хорошо организованных душ через те неестественные судороги, которые они вызывают. Насколько ослепительна и соблазнительна природа заблуждения, настолько велики будут триумфы истины: потребность в убежденности и твердой вере будет тем сильнее и настойчивее, чем мучительнее терзания сомнения. Но сомнение было необходимо, чтобы выявить эти заблуждения; знание о болезни должно было предшествовать ее исцелению. Истина не несет потерь, если пылкий юноша не находит ее, точно так же, как добродетель и религия не несут ущерба, если преступник отрицает их.

Необходимо было предложить эти предварительные замечания, чтобы пролить надлежащий свет на точку зрения, с которой следует читать и судить следующую переписку.



 













ПИСЬМО I.

Юлиус — Рафаэлю. Октябрь.

Ты уехал, Рафаэль, — и красота природы увядает: сухие и желтые листья падают с деревьев, а густой осенний туман висит, словно погребальные носилки, над безжизненными полями. Я одиноко брожу по унылой местности. Я громко зову тебя по имени и раздражаюсь, что мой Рафаэль не отвечает мне.

Я получил твое последнее объятие. Скорбный звук колес кареты, увозившей тебя, наконец замер в моих ушах. В более счастливые моменты мне только удалось воздвигнуть курган над радостями прошлого, но теперь ты снова стоишь передо мной, как твой ушедший дух, в этих краях, и сопровождаешь меня к каждому любимому месту и приятной прогулке. Эти скалы я покорял рядом с тобой: рядом с тобой мои глаза блуждали по этому необъятному ландшафту. В темном святилище этой буковой рощи мы впервые зачали смелый идеал нашей дружбы. Именно здесь мы развернули генеалогическое древо души и обнаружили, что Юлиус так тесно связан с Рафаэлем. Нет ни источника, ни чащи, ни холма в этом краю, где какое-нибудь воспоминание об ушедшем счастье не приходило бы разрушить мой покой. Все объединяется, чтобы помешать моему выздоровлению. Куда бы я ни пошел, я повторяю болезненную сцену нашего расставания.

Что ты сделал со мной, Рафаэль? Чем я стал? Человек опасной силы! О, если бы я никогда не знал или никогда не терял тебя! Поспеши назад; приди на крыльях дружбы, иначе нежное растение, твой питомец, погибнет. Как ты, наделенный столь нежными чувствами, мог решиться оставить работу, которую начал, но которая все еще так неполна? Основы, которые твоя гордая мудрость пыталась утвердить в моем мозгу и сердце, шатаются; все великолепные дворцы, которые ты воздвиг, рушатся, и раздавленный червь корчится под руинами.

Счастливое, небесное время, когда я пробирался через жизнь с завязанными глазами, как пьяный, — когда все мои знания и желания ограничивались узким горизонтом учений моего детства! Благословенное время, когда веселый закат не вызывал в моей душе иного стремления, кроме пожелания хорошего дня на завтра; когда ничто не напоминало мне о мире, кроме газеты; ничто не говорило о вечности, кроме погребального звона; только страшные истории напоминали о мысли о смерти и суде; когда я трепетал при мысли о дьяволе и был соразмерно влеком к Божеству! Я чувствовал и был счастлив. Рафаэль научил меня думать, что я на пути к тому, чтобы пожалеть, что я вообще был создан.

Создание? Нет, это лишь звук, лишенный всякого смысла, который мой разум не может принять. Было время, когда я ничего не знал, когда никто не знал меня: соответственно, принято говорить, что меня не было. Это время прошло: поэтому принято говорить, что я был создан. Но и о миллионах, существовавших столетия назад, теперь ничего не известно, и все же люди привыкли говорить, что они есть. На чем мы основываем право даровать начало и отрицать конец? Предполагается, что прекращение существования мыслящих существ противоречит Бесконечной Благости. Неужели Бесконечная Благость возникла только при сотворении мира? Если был период, когда не было духов, Бесконечная Благость должна была быть императивной целую вечность. Если ткань вселенной есть совершенство Творца, то, следовательно, Ему не хватало совершенства до сотворения мира. Но подобное предположение противоречит идее совершенной благости, следовательно, нет никакого сотворения. К чему я пришел, Рафаэль? Ужасное заблуждение моих выводов! Я отказываюсь от Творца, как только верю в Бога. Зачем мне нужен Бог, если я обхожусь без Творца?

Ты лишил меня мысли, которая давала мне покой. Ты научил меня презирать то, чему я раньше молился. Тысячи вещей были священны в моих глазах, пока твоя мрачная мудрость не сорвала с них покров. Я видел толпу людей, стекающихся в церковь, я слышал их восторженную преданность, изливающуюся в общем акте молитвы и хвалы; дважды я стоял у смертного одра и видел — удивительная сила религии! — как надежда на небеса торжествует над ужасом уничтожения, и безмятежный свет радости сияет в глазах уходящих.

«Конечно, это учение должно быть божественным, — воскликнул я, — которое признается лучшими среди людей, которое торжествует и утешает столь чудесно!» Твоя хладнокровная мудрость погасила мой энтузиазм. Ты утверждал, что равное число верующих стекалось прежде вокруг Ирменсуля и к храму Юпитера; равное число почитателей с таким же ликованием восходило на костер, зажженный в честь Брахмы. «Может ли само чувство, — добавил ты, — которое ты нашел столь отвратительным в язычестве, доказать истинность твоего учения?»

Ты продолжал говорить: «Не доверяй ничему, кроме собственного разума. Нет ничего святого, кроме истины». Я послушался тебя: я принес в жертву все свои мнения, я поджег все свои корабли, когда высадился на этот остров, и я уничтожил все свои надежды на возвращение. Я никогда не смогу примириться с учением, которое когда-то радостно приветствовал. Мой разум теперь — все для меня, мой единственный гарант Бога, добродетели и бессмертия. Горе мне, если я поймаю этого, моего единственного свидетеля, на противоречии! Если мое уважение к его выводам уменьшится! Если сломанный сосуд в моем мозгу изменит его действие! Мое счастье отныне вверено гармоничному действию моего сенсориума: горе мне, если струны этого инструмента издадут фальшивую ноту в критические моменты моей жизни — если мои убеждения будут меняться вместе с моим пульсом!



 













ПИСЬМО II.

Юлиус — Рафаэлю.

Твое учение польстило моей гордости. Я был узником: ты вывел меня на дневной свет; золотое мерцание и неизмеримый свод привели меня в восторг. Раньше я довольствовался скромной репутацией хорошего сына своего отца, друга своих друзей, полезного члена общества. Ты превратил меня в гражданина вселенной. В то время мои желания не стремились ущемить права великих: я терпел этих удачливых людей, потому что нищие терпели меня. Я не краснел, завидуя части человеческого рода, потому что была еще большая часть человечества, которую я был обязан жалеть. Встретив тебя, я впервые узнал, что мои притязания на наслаждение так же обоснованы, как и притязания моих братьев. Теперь я впервые узнал, что, поднявшись на один слой выше этой атмосферы, я весил столько же и так же мало, как правители этого мира. Рафаэль разорвал все узы согласия и мнения. Я почувствовал себя совершенно свободным; ибо разум, как провозгласил Рафаэль, есть единственная монархия в мире духов, и я носил свой императорский трон в своем мозгу. Все вещи на небе и на земле не имеют никакой ценности, никакой оценки, кроме той, которую дарует им мой разум. Все творение принадлежит мне, ибо я обладаю непреодолимым всемогуществом и уполномочен наслаждаться им в полной мере. Все духи — на одну ступень ниже самого совершенного Духа — мои братья, потому что мы все подчиняемся одному правилу и воздаем должное одному верховенству.

Как великолепно и возвышенно звучит это объявление! Какое поле для моей жажды знаний! Но — несчастное противоречие природы — этот свободный и парящий дух сплетен вместе с жестким, неподвижным часовым механизмом смертного тела, смешан с его мелкими потребностями и запряжен в его судьбу — этот бог изгнан в мир червей. Огромное пространство природы открыто для его исследования, но он не может думать две мысли одновременно. Своими глазами он достигает солнечного фокуса Божества, но сам он вынужден ползти за Ним медленно и устало через элементы времени. Чтобы поглотить одно наслаждение, он должен отказаться от всех других: два неограниченных желания слишком велики для его маленького сердца. Каждая свежая радость стоит ему суммы всех предыдущих радостей. Настоящий момент — это гробница всего, что было до него. Идиллическая минута любви — это прерывистая пульсация дружбы.

Куда бы я ни посмотрел, Рафаэль, как ограничен человек! Как велико расстояние между его целями и их исполнением! — и все же не жалей ему его успокаивающего сна. Не буди его! Он был так счастлив, прежде чем начал спрашивать, куда он должен идти и откуда пришел! Разум — это факел в тюрьме. Узник ничего не знал о свете, но мечта о свободе появилась над ним, как вспышка в ночи, которая оставляет тьму еще глубже, чем прежде. Наша философия — это несчастное любопытство Эдипа, который не переставал спрашивать, пока ужасный оракул не был разгадан. Пусть ты никогда не узнаешь, кто ты есть!

Заменяет ли твоя мудрость то, что она отбросила? Если у тебя не было ключа, чтобы открыть небеса, почему ты увел меня от земли? Если ты заранее знал, что путь к мудрости ведет через страшную бездну сомнения, почему ты рискнул невинностью своего друга Юлиуса в этой отчаянной игре? —

Если к добру, которое я намерен совершить, примыкает нечто очень плохое, я предпочитаю не делать этого добра.




Ты разрушил приют, который был обитаем, и основал на этом месте великолепный, но безжизненный дворец.

Рафаэль, я требую свою душу обратно у тебя! Я несчастен. Мое мужество исчезло. Я отчаиваюсь в собственных силах. Напиши мне скорее! — только твоя исцеляющая рука может пролить бальзам на мои жгучие раны.



 













ПИСЬМО III.

Рафаэль — Юлиусу.

Юлиус, счастье, подобное нашему, если бы оно было непрерывным, было бы слишком большим для человеческого удела. Эта мысль часто преследовала меня даже в полном наслаждении нашей дружбой. Эта мысль, омрачавшая тогда наше счастье, была спасительным предвкушением, призванным смягчить боль моего нынешнего положения. Закаленный в суровой школе смирения, я еще более восприимчив к утешению, видя в нашей разлуке небольшую жертву, чья заслуга может завоевать у судьбы награду нашего будущего воссоединения. Ты еще не знал, что такое лишение. Ты страдаешь впервые.

И все же, возможно, для тебя преимущество, что я был оторван от тебя именно в это время. Ты должен перенести недуг, от которого можешь полностью оправиться только собственными силами, чтобы не страдать от рецидива. Чем более одиноким ты себя чувствуешь, тем больше ты будешь пробуждать в себе все исцеляющие силы, и поскольку ты получаешь мало или никакой пользы от временных и обманчивых паллиативов, тем вернее ты преуспеешь в искоренении зла в корне.

Я не раскаиваюсь, что разбудил тебя от твоего сна, хотя твое нынешнее положение болезненно. Я не сделал ничего, кроме того, что ускорил кризис, через который рано или поздно должна пройти каждая душа, подобная твоей, и где главное — в какое время жизни он переносится. Бывают времена и сезоны, когда ужасно сомневаться в истине и добродетели. Горе человеку, которому приходится бороться с уловками самодостаточного разума, пока он погружен в бури страстей. Я прочувствовал во всей полноте все, что выражено этим, и, чтобы уберечь тебя от подобных бед, я не мог придумать иного средства, кроме как предотвратить чуму своевременной прививкой.

И я не мог, мой дорогой Юлиус, выбрать более благоприятного времени? Я встретил тебя в полном и славном расцвете юношеского интеллекта и телесной бодрости, прежде чем ты был подавлен заботой или скован страстью; полностью готовым, в своей свободе и силе, выдержать великую битву, призом которой является возвышенное спокойствие, порожденное убежденностью. Истина и заблуждение еще не были переплетены с твоими интересами. Твои наслаждения и добродетели были независимы от обоих. Тебе не требовались образы ужаса, чтобы оторвать тебя от низких развлечений. Чувство более благородных радостей сделало их отвратительными для тебя. Ты был хорош по инстинкту и по неосвященной нравственной благодати. Мне нечего было бояться за твою мораль, если рушилось здание, на котором она не была основана. И твои тревоги не пугают меня, хотя ты можешь вызывать много мрачных предчувствий в своем меланхоличном настроении. Я знаю тебя лучше, Юлиус!

Ты еще и неблагодарен! Ты презираешь разум и забываешь, какие радости он тебе доставил. Хотя ты мог бы избежать опасностей сомнения всю свою жизнь, все же моим долгом было не лишать тебя тех удовольствий, которыми ты был способен наслаждаться. Высота, на которой ты был, не была достойна тебя. Путь, по которому ты поднялся, дал тебе компенсацию за все, чего я тебя лишил. Я до сих пор вспоминаю восторг — с каким восторгом ты благословлял момент, когда повязка спала с твоих глаз! Теплота, с которой ты ухватился за истину, возможно, могла привести твое всепоглощающее воображение к бездне, при виде которой ты отшатываешься, содрогаясь.

Я должен проследить ход твоих исследований, чтобы обнаружить источники твоих жалоб. Ты записал результаты своих мыслей: пришли мне эти бумаги, и тогда я отвечу тебе.



 













ПИСЬМО IV.

Юлиус — Рафаэлю.

Я просматривал свои бумаги сегодня утром. Среди них я нашел потерянную заметку, написанную в те счастливые часы, когда я был вдохновлен гордым энтузиазмом. Но при просмотре ее, как по-другому кажутся все вещи, о которых там идет речь! Мои прежние взгляды выглядят как мрачные подмостки театра, когда убрали огни. Мое сердце искало философию, а воображение подставило свои мечты. Я принял самую теплую окраску за самую истинную.

Я ищу законы духов — я парю к бесконечному, но забываю доказать, что они действительно существуют. Смелая атака материализма опрокидывает мое творение.

Ты прочитаешь этот фрагмент, мой дорогой Рафаэль. О, если бы тебе удалось снова разжечь угасшее пламя моего энтузиазма, чтобы примирить меня снова с моим гением! Но моя гордость пала так низко, что даже дружеская рука Рафаэля едва ли может поднять меня снова.



 













ТЕОСОФИЯ ЮЛИУСА.

МИР И МЫСЛЯЩЕЕ СУЩЕСТВО.

Вселенная — это мысль Бога. После того как эта идеальная мысленная ткань перешла в реальность и новорожденный мир исполнил план своего Творца — позвольте мне использовать это человеческое сравнение, — первым долгом всех мыслящих существ было проследить первоначальный замысел в этой великой реальности; найти принцип в механизме, единство в сложном, закон в явлении и вернуться от структуры к ее первоначальному основанию. Соответственно, для меня существует только одно явление в природе — мыслящее существо. Великое соединение, называемое миром, примечательно для меня лишь потому, что оно присутствует, чтобы символически отражать многообразные выражения этого существа. Все во мне и вне меня — лишь иероглиф силы, которая подобна мне. Законы природы — это шифры, которые мыслящий разум добавляет, чтобы сделать себя понятным для интеллекта, — алфавит, с помощью которого все духи общаются с самым совершенным Духом и друг с другом. Гармония, истина, порядок, красота, превосходство доставляют мне радость, потому что они переносят меня в активное состояние их автора, их обладателя, потому что они выдают присутствие разумного и чувствующего Существа и позволяют мне осознать мою связь с этим Существом. Новый опыт в этом царстве истины: гравитация, циркуляция крови, естественная система Линнея соответствуют по существу в моем сознании открытию антиквариата, выкопанного в Геркулануме, — они оба лишь отражения одного духа, возобновленное знакомство с существом, подобным мне. Я говорю с Вечным через инструмент природы, через историю мира: я читаю душу художника в его Аполлоне.

Если ты хочешь убедиться, мой ясный Рафаэль, оглянись назад. Каждое состояние человеческого разума имеет некую притчу в физическом творении, которой оно отражается; и не только художники и поэты, но даже самые абстрактные мыслители черпали из этого источника. Живую деятельность мы называем огнем; время — это поток, который катится вперед, сметая все на своем пути; вечность — это круг; тайна скрыта в полуночном мраке, а истина обитает в солнце. Более того, я начинаю верить, что даже будущая судьба человеческого рода предопределена в темных оракульных высказываниях телесного творения. Каждая наступающая весна, выталкивающая ростки растений из земли, дает мне объяснения загадочной загадки смерти и противоречит моим тревожным опасениям по поводу вечного сна. Ласточка, которую мы находим оцепенелой зимой и видим просыпающейся к жизни после; мертвая личинка, оживающая как бабочка и поднимающаяся в воздух, — все это дает отличные картины нашего бессмертия.

Как странно все кажется мне теперь, Рафаэль! Теперь все кажется населенным вокруг меня. Для меня нет одиночества в природе. Где бы я ни видел тело, я предчувствую дух. Где бы я ни прослеживал движение, я делаю вывод о мысли.

Где не лежат мертвые, где не будет воскресения, Всемогущество говорит мне это через Свои дела, и так я понимаю учение о вездесущности Бога.

ИДЕЯ.

Все духи притягиваются к совершенству. Могут быть отклонения, но нет исключения из этого, ибо все стремятся к состоянию высшего и свободнейшего упражнения своих сил; все обладают общим инстинктом расширения сферы своего действия; притягивания всего и сосредоточения всего в себе; присвоения всего, что хорошо, всего, что признано очаровательным и превосходным. Когда прекрасное, истинное и превосходное однажды увидены, они немедленно схватываются. Состояние, однажды воспринятое нами, мы немедленно входим в него. В момент, когда мы думаем о них, мы становимся обладателями добродетели, авторами действия, первооткрывателями истины, обладателями счастья. Мы сами становимся воспринимаемым объектом. Пусть никакая двусмысленная улыбка с твоей стороны, дорогой Рафаэль, не смущает меня здесь, — это предположение является основой, на которой я строю все последующее, и мы должны быть согласны, прежде чем я наберусь смелости завершить структуру.

Его внутреннее чувство или врожденное сознание говорит каждому человеку почти одно и то же. Например, когда мы восхищаемся актом великодушия, храбрости и мудрости, не возникает ли в нашем сердце тайное чувство, что мы способны на то же самое? Не провозглашает ли прилив крови, окрашивающий наши щеки при слушании подобных рассказов, что наша скромность трепещет перед восхищением, вызванным такими актами? Что мы смущены похвалой, которую это облагораживание нашей природы должно вызвать на нас? Даже наше тело в такие моменты согласуется с отношением человека и ясно показывает, что наша душа перешла в состояние, которым мы восхищаемся. Если ты когда-либо присутствовал, Рафаэль, когда великое событие рассказывалось большому собранию, не видел ли ты, как рассказчик ждал фимиама похвалы, как он пожирал его, хотя он был отдан герою его истории, — и если ты когда-либо был рассказчиком, не прослеживал ли ты, как твое сердце было подвержено этому приятному обману? У тебя были примеры, мой дорогой Рафаэль, того, как легко я могу спорить со своим лучшим другом относительно чтения вслух приятного анекдота или красивого стихотворения, и мое сердце говорило мне правду в этих случаях, что я был недоволен лишь тем, что ты уносил лавры, потому что они переходили с головы автора на голову читателя. Быстрая и глубокая художественная оценка добродетели справедливо считается большой склонностью к добродетели, точно так же, как принято не иметь сомнений в недоверии к сердцу человека, чей интеллект медленно воспринимает нравственную красоту.

Тебе не нужно выдвигать в качестве возражения, что часто, наряду с живым восприятием совершенства, сосуществует противоположный недостаток, что злодеи часто одержимы сильным энтузиазмом к тому, что превосходно, и что даже слабые вспыхивают энтузиазмом геркулесова роста. Я знаю, например, что наш почитаемый Галлер, который разоблачил столь мужественно болезненную ничтожность суетных почестей; человек, чье философское величие я так высоко ценил, что он не был достаточно велик, чтобы презирать еще большую суету рыцарского ордена, который нанес ущерб его величию. Я убежден, что в счастливый момент своих идеальных концепций художник, философ и поэт действительно являются великим и добрым человеком, чей образ они выбрасывают; но у многих это облагораживание ума — лишь неестественное состояние, вызванное более активным движением крови или более быстрой вибрацией фантазии: оно, соответственно, очень мимолетно, как и всякое другое очарование, быстро исчезая и оставляя сердце более истощенным, чем прежде, и преданным деспотическому капризу низких страстей. Я специально сказал «более истощенным, чем прежде», ибо всеобщий опыт учит, что рецидивирующий преступник всегда самый яростный, и что ренегаты добродетели ищут дополнительные сладости в объятиях преступления, чтобы компенсировать тяжелое давление раскаяния.

Я хотел установить, мой Рафаэль, что это наше собственное состояние, когда мы чувствуем состояние другого, что совершенство становится нашим на момент, в течение которого мы вызываем в себе представление о нем; что радость, которую мы получаем от истины, красоты и добродетели, проявляется при тщательном анализе как осознание нашего индивидуального облагораживания и обогащения; и я думаю, что доказал это.

У нас есть идеи о мудрости высшего Существа, о Его благости, о Его справедливости, но нет идеи о Его всемогуществе. Чтобы описать Его всемогущество, мы помогаем себе градуированным представлением трех последовательностей: Ничто, Его Воля и Нечто. Оно пусто и бесформенно; Бог призывает свет; и есть свет. Если бы у нас была реальная идея Его действующего всемогущества, мы были бы творцами, как Он.

Соответственно, каждое совершенство, которое я воспринимаю, становится моим собственным; оно доставляет мне радость, потому что оно мое собственное; я желаю его, потому что я люблю себя. Совершенство в природе — это не свойство материи, а свойство духов. Все духи счастливы благодаря своему совершенству. Я желаю счастья всем душам, потому что я люблю себя. Счастье, которое я представляю себе, становится моим счастьем; соответственно, я заинтересован в пробуждении этих представлений, в их реализации, в их возвышении; я заинтересован в распространении счастья вокруг себя. Всякий раз, когда я произвожу красоту, превосходство или наслаждение вне себя, я произвожу себя; когда я пренебрегаю или разрушаю что-либо, я пренебрегаю, я разрушаю себя. Я желаю счастья другим, потому что я желаю своего собственного; и желание счастья другим мы называем благожелательностью и любовью.

ЛЮБОВЬ.

Теперь, мой достойнейший Рафаэль, позволь мне оглянуться. Высота взята, туман рассеялся; я стою посреди необъятности, как посреди сияющего ландшафта. Более чистый луч солнечного света прояснил все мои мысли. Любовь — это самое благородное явление в мире душ, всемогущий магнит в духовной сфере, источник преданности и возвышеннейшей добродетели. И все же любовь — это лишь отражение этой единственной первоначальной силы, притяжение превосходного, основанное на мгновенной перестановке индивидуальности, обмене бытием.

Когда я ненавижу, я отнимаю что-то у себя; когда я люблю, я становлюсь богаче тем, что люблю. Простить — значит вернуть утраченную собственность. Мизантропия — это затянувшееся самоубийство: эгоизм — это высшая нищета сотворенного существа.

Когда Рафаэль оторвался от моих объятий, моя душа была разорвана надвое, и я плачу о потере своей более благородной половины. В тот святой вечер — ты должен помнить его — когда наши души впервые соединились в пылком сочувствии, все твои великие эмоции стали моими, и я лишь вступил в свое неизменное право собственности на твое превосходство; я был более горд любить тебя, чем быть любимым тобой, ибо моя собственная привязанность превратила меня в Рафаэля.

Не этот ли всемогущий инстинкт заставил наши сердца встретиться в вечных узах любви? Рафаэль! в восторге, покоясь на твоей руке, я радостно решаюсь на марш к совершенству, который ведет к духовному солнцу. Счастлив! счастлив! я нашел тебя, обеспечил тебя среди миллионов, и из всего этого множества ты — мой! Пусть вернется дикий хаос; пусть он разбросает атомы! Вечно наши сердца летят навстречу друг другу. Должен ли я не черпать отражения своего экстаза из твоих сияющих, пылких глаз? В тебе одном я удивляюсь самому себе. Земля в более ярких красках предстает, небеса сами сияют в более ярком свете, увиденные через душу и действие моего друга. Печаль роняет груз слез; успокоенная, она отдыхает от бурь страсти, вскормленная на груди любви. Более того, восторг становится мучением и ищет моего Рафаэля, греясь в твоей душе, сладчайшая гробница! нетерпеливо. Если бы я один стоял в великом Все вещей, я бы мечтал о душах в самих скалах и, обнимая, я бы поцеловал их. Я бы выдохнул свои жалобы в воздух; пропасти ответили бы мне. О глупец! сладкое сочувствие было всякой радостью для меня.



































Любовь не существует между монотонными душами, издающими один и тот же тон; она встречается между гармоничными душами. С удовольствием я нахожу снова свои чувства в зеркале твоих, но с более пылким томлением я пожираю высшие эмоции, которых недостает мне. Дружба и любовь ведомы одним общим правилом. Нежная Дездемона любит Отелло за опасности, через которые он прошел; мужественный Отелло любит ее за слезы, которые она пролила, слушая о его бедах.

Бывают моменты в жизни, когда мы побуждаемы прижать к своему сердцу каждый цветок, каждую далекую звезду, каждого червя и самого возвышенного духа, о котором мы можем думать. Мы побуждаемы обнять их и всю природу в объятиях нашей привязанности, как вещи самые любимые. Ты понимаешь меня, Рафаэль. Человек, который продвинулся настолько, чтобы прочитать всю красоту, величие и превосходство в великом и малом природы и найти великое единство для этого многообразного разнообразия, продвинулся гораздо ближе к Божественности. Великое творение вливается в его личность. Если бы каждый человек любил всех людей, каждый индивид обладал бы всем миром.

Я боюсь, что философия нашего времени противоречит этому учению. Многие из наших мыслящих мозгов предприняли попытку изгнать насмешкой этот небесный инстинкт из человеческой души, стереть образ Божества в душе и растворить эту энергию, этот благородный энтузиазм в холодном, убивающем дыхании малодушного безразличия. Под рабским влиянием собственной никчемности они заключили условия с корыстью, опасным врагом благожелательности; они сделали это, чтобы объяснить явление, которое было слишком божественным для их узких сердец. Они спряли свое неутешительное учение из жалкого эгоизма, и они сделали свои собственные пределы мерилом Творца; выродившиеся рабы, поносящие свободу среди лязга собственных цепей. Свифт, который преувеличивал глупости людей, пока не покрыл весь род позором, и написал в конце концов свое собственное имя на виселице, которую он воздвиг для него, — даже Свифт не мог нанести такие смертельные раны человеческой природе, как эти опасные мыслители, которые, претендуя на проницательность, украшают свою систему всей показной видимостью искусства и укрепляют ее всеми аргументами корысти.

Почему весь вид должен страдать за недостатки нескольких членов?

Я свободно признаю, что верю в существование бескорыстной любви. Я погиб, если я не существую; я отказываюсь от Божества, бессмертия и добродетели. У меня нет оставшегося доказательства этих надежд, если я перестаю верить в любовь. Дух, который любит только себя, — это атом, испускающий искру в неизмеримой пустоте пространства.

ЖЕРТВА.

Но любовь произвела эффекты, которые, кажется, противоречат ее природе.

Можно представить, что я увеличиваю свое собственное счастье жертвой, которую я приношу ради счастья других; но предположим, эта жертва — моя жизнь? История знает примеры такого рода жертв, и я чувствую наиболее живо, что мне ничего не стоило бы умереть, чтобы спасти Рафаэля. Как возможно, что мы можем считать смерть средством увеличения суммы наших наслаждений? Как может прекращение моего бытия быть примирено с обогащением моего бытия?

Предположение о бессмертии устраняет это противоречие; но оно также вытесняет высшую грациозность этого акта самопожертвования. Рассмотрение будущей награды исключает любовь. Должна быть добродетель, которая даже без веры в бессмертие, даже под угрозой уничтожения, достаточна для совершения этой жертвы.

Я признаю, что облагораживает человеческую душу жертвовать настоящим наслаждением ради будущего вечного блага; это благороднейшая степень эгоизма; но эгоизм и любовь разделяют человечество на две очень непохожие расы, пределы которых никогда не смешиваются.

Эгоизм воздвигает свой центр в себе; любовь помещает его вне себя в оси всеобщего целого. Любовь стремится к единству, эгоизм — к одиночеству. Любовь — это гражданин-правитель процветающей республики, эгоизм — деспот в опустошенном творении. Эгоизм сеет ради благодарности, любовь — ради неблагодарных. Любовь дает, эгоизм одалживает; и любовь делает это перед троном судебной истины, безразличная к тому, для наслаждения ли следующего момента или с видом на мученический венец, — безразличная, находится ли награда в этой жизни или в следующей.

Подумай, о Рафаэль, об истине, которая приносит пользу всему человеческому роду до отдаленных веков; добавь, что эта истина приговаривает своего исповедника к смерти; что эта истина может быть доказана и поверена, только если он умрет. Представь этого человека, одаренного ясным, всеобъемлющим и освещающим оком гения, пылающим факелом энтузиазма, всеми возвышенными адаптациями для любви; пусть великий идеал этого великого эффекта будет представлен его душе; пусть он имеет лишь смутное предчувствие всех счастливых существ, которых он создаст; пусть настоящее и будущее толпятся в то же время в его душе; и тогда ответь мне, — требует ли этот человек ссылки на будущую жизнь?

Сумма всех этих эмоций смешается с его личностью; сольется в его личной идентичности, его Я или Эго. Человеческий род, о котором он думает, — это он сам. Это тело, в котором его жизнь плавает, забытая, как капля крови, забытая, но существенная для благополучия экономики; и как быстро и охотно он прольет ее, чтобы обеспечить ее здоровье.

БОГ.

Все совершенства во вселенной объединены в Боге. Бог и природа — две величины, которые совершенно одинаковы. Вся сумма гармонической деятельности, которая существует вместе в божественной субстанции, есть в природе антитип этой субстанции, объединенный в неисчислимых степенях, и мерах, и шагах. Если мне будет позволено это выразительное образное сравнение, природа — это бесконечно разделенный Бог.

Точно так же, как в призме белый луч света расщепляется на семь более темных оттенков цвета, так божественная личность или Эго была разбита на бесчисленные восприимчивые субстанции. Как семь более темных оттенков сливаются в один ясный пучок света, из союза всех этих субстанций вышло бы божественное существо. Существующая форма ткани природы — это оптическое стекло, и все действия духов — лишь бесконечная игра цветов того простого божественного луча. Если бы Всемогуществу было угодно однажды разбить эту призму, барьер между ним и миром рухнул бы, все духи были бы поглощены одним бесконечным духом, все аккорды слились бы в одну общую гармонию, все потоки нашли бы свой конец в океане.

Телесная форма природы возникла благодаря силе притяжения элементов. Притяжение духов, бесконечно варьируемое и развиваемое, в конечном итоге привело бы к прекращению этого разделения (или могу ли я рискнуть выражением) произвело бы Бога. Притяжение такого рода — это любовь.

Соответственно, мой дорогой Рафаэль, любовь — это лестница, по которой мы поднимаемся к подобию Богу. Бессознательно для самих себя, не претендуя на это, мы стремимся к этому.

Безжизненные массы мы, когда ненавидим; Боги, когда цепляемся; в любви друг к другу, радуясь нежным узам любви. Вверх этот божественнейший импульс властвует через тысячекратные степени творения бесчисленных духов, которые не творили. Рука об руку, выше и еще выше, от дикаря до греческого провидца, который связан с последним серафимом кольца, мы кружимся, единодушно, в том же магическом танце, пока мера и даже само время не утонут при смерти в безграничном, светящемся море. Без друзей был создатель великого мира; и чувствуя это, он создал мир духов благословенными зеркалами своего собственного блаженства! И хотя Высший не нашел равного, все же бесконечность пенится вверх к Нему из обширного бассейна царства творения.





















Любовь — это, Рафаэль, великая тайна, которая может восстановить обесчещенного короля золота из плоского, невыгодного мела; которая может спасти вечное от временного и преходящего, и великий оракул длительности от пожирающего пожара времени.

К чему сводится все сказанное?

Если мы воспринимаем превосходство, оно наше. Давайте станем близкими с высоким идеальным единством, и мы будем влечься друг к другу в братской любви. Если мы посадим красоту и радость, мы пожнем красоту и радость. Если мы будем мыслить ясно, мы будем любить пылко. «Будьте совершенны, как Отец ваш Небесный совершенен», — говорит Основатель нашей Веры. Слабая человеческая природа побледнела от этой команды, поэтому Он объяснил себя более ясными терминами: «Любите друг друга!»

Мудрость, с твоим солнцеподобным взглядом, грозная богиня! повернись назад и уступи место Любви; которая перед тобой шла, с геройским сердцем, вверх по крутой и бурной тропе к самому трону Божества; которая, открывая Святейшее, показала тебе Элизиум через сводчатую гробницу. Не приглашала ли она нас войти? Могли ли мы достичь бессмертия — или могли ли мы искать дух без Любви, хозяина духа? Любовь, Любовь ведет только к Отцу природы, только любовь — духов.
















Я теперь дал тебе, Рафаэль, исповедь веры моего духа — летучий набросок творения, который я предпринял. Как ты можешь заметить, семя, которое ты рассеял в моей душе, пустило корни. Насмехайся, или радуйся, или красней за своего ученика, как тебе угодно. Несомненно, эта философия облагородила мое сердце, расширила и украсила перспективу моей жизни. Возможно, мой превосходный друг, что вся структура моих выводов была беспочвенным и призрачным зданием. Возможно, мир, как я изобразил его, нигде не существует, кроме как в мозгу твоего Юлиуса. Возможно, по прошествии тысяч на тысячи лет, когда мудрейший Судья, обещанный в будущем, сядет на судейское кресло, при виде истинного оригинала, наполненный замешательством, я разорву в клочья свой школьный проект. Все это может случиться — я ожидаю этого; и даже если ни следа реальности не будет найдено в моей мечте, реальность наполнит меня соразмерно большим восторгом и удивлением. Должны ли мои идеи быть прекраснее, чем идеи Творца? Как так? Могли ли мы допустить, чтобы Его возвышенная художественная структура пала ниже ожиданий смертного ценителя? Это в точности огненное испытание Его великого совершенства, и сладчайший триумф для Возвышенного Духа, что ложные выводы и обман не вредят Его признанию; что все извилистые отклонения блуждающего разума в конечном итоге выходят на прямую дорогу вечной истины; что все расходящиеся рукава и течения в конечном итоге встречаются в главном потоке. Какую идею, Рафаэль, я формирую о Великом Художнике, который, по-разному переодетый в тысячах копий, все же сохраняет идентичные черты во всем этом разнообразии, от которых даже принижающая рука неумехи не может удалить восхищение.

Более того, мое представление может, конечно, быть ошибочным, полностью выдумкой, — более того, я убежден, что оно должно обязательно быть таковым; и все же возможно, что все результаты этого могут сбыться. Все великие мудрецы согласны, что все наше знание движется в конечном итоге к условному обману, с которым, однако, может сосуществовать строжайшая истина. Наши чистейшие идеи отнюдь не являются образами вещей, а только их знаками или символами, определенными необходимостью и сосуществующими с ними.

Ни Бог, ни человеческая душа, ни мир не являются на самом деле тем, чем мы их считаем. Наши мысли об этом — лишь эндемичные формы, в которых планета, на которой мы обитаем, передает их нам. Наш мозг принадлежит этой планете; соответственно, также и идиомы наших идей, которые хранятся в нем. Но сила души своеобразна, необходима и всегда последовательна: капризная природа материалов, через которые она находит выражение, ничего не меняет в вечных законах, пока эта капризность не вступает в противоречие с самой собой и пока знак остается верным вещи, которую он обозначает. Как мыслящая сила развивает отношения идиом, эти отношения вещей должны также реально присутствовать в них. Следовательно, истина — это не свойство идиом, а свойство вывода; это не сходство знака с вещью обозначаемой, концепции с объектом; но согласие этой концепции с законами мышления. Подобным образом учение о количестве использует шифры, которые нигде не присутствуют, кроме как на бумаге, и все же оно находит с ними то, что присутствует в мире реальности. Например, какое сходство между буквами A и B, знаками : и =, + и -, и фактом, который должен быть установлен? И все же комета, предсказанная за столетия до этого, продвигается из отдаленного угла небес, и ожидаемая планета затмевает диск в надлежащее время. Доверяя непогрешимости своего расчета, первооткрыватель Колумб погружается в неизвестные регионы моря, чтобы искать недостающую другую половину известного полушария — великий остров Атлантиду — чтобы заполнить пробел в своей географической карте. Он нашел этот остров своего бумажного расчета, и его расчет был верным. Был бы он менее велик, если бы враждебный шторм разбил его флот или отбросил его назад? Человеческий разум делает похожий расчет, когда он измеряет сверхчувственное с помощью чувственного и когда математика применяет свои выводы к скрытой физике сверхчеловеческого. Но последний тест его расчетов все еще отсутствует, ибо ни один путешественник не вернулся из той земли, чтобы рассказать о своем открытии. Человеческая природа имеет свои надлежащие границы, и так же имеет их индивид. Мы будем давать друг другу взаимное утешение относительно первого: Рафаэль уступит это мальчишескому возрасту своего Юлиуса. Я беден в концепциях, чужак во многих отраслях знаний, которые считаются существенными в исследованиях такого рода. Я не принадлежал ни к какой философской школе, и я не читал много печатных книг. Вполне может быть, что я иногда подставляю свои фантазии на место более строгих логических доказательств, что я принимаю прилив моей крови или надежды моего сердца за здравый смысл; и все же, мой дорогой друг, ты не должен жалеть мне моменты, которые я таким образом потерял. Это реальный выигрыш для всеобщего совершенства: это было провидение Мудрейшего Духа, чтобы заблуждающийся разум также населял хаотический мир снов и делал плодородной даже бесплодную почву противоречия. Не только механический художник, который полирует грубый алмаз в бриллиант, должен быть ценен, но также и тот, кто облагораживает простые обычные камни, придавая им кажущееся достоинство алмаза. Промышленность, проявленная в формах, может иногда заставить нас забыть массивную истину субстанции. Не является ли каждое упражнение мыслящей силы, каждое заострение края духа маленьким шагом к его совершенству; и каждое совершенство должно получить бытие и субстанциальное существование в полном и совершенном мире. Реальность не ограничена абсолютно необходимым; она также охватывает условно необходимое: каждое порождение мозга, каждая работа, разработанная остроумием, имеет непреодолимое право гражданства в этом более широком принятии творения. В неизмеримом плане природы никакая деятельность не должна была быть оставлена, никакая степень наслаждения не должна была отсутствовать во всеобщем счастье. Великий Изобретательный Дух не позволил бы даже заблуждению быть потраченным впустую, ни позволил бы этому широкому миру мысли оставаться пустым и хаотичным в уме человека. Ибо Великий Правитель Своего мира не позволяет даже соломинке упасть без пользы, не оставляет ни одного пространства необитаемым, где жизнь может быть наслаждена; ибо Он превращает сам яд человека в пищу гадюк; Он даже выращивает растения из царства коррупции и гостеприимно дарует тот маленький проблеск удовольствия, который может сосуществовать с безумием. Он превращает преступление и глупость в превосходство и ткет из самих пороков Тарквиния великую идею всемирной монархии Рима. Каждая способность разума, даже в заблуждении, увеличивает его готовность принять истину.

Дорогой друг моей души, позволь мне внести свою лепту в великую ткань человеческой мудрости. Образ солнца отражается по-разному в капле росы и в величественном зеркале бескрайнего океана. Позор мутному, грязному болоту, которое никогда не принимает и не отражает этот образ! Миллионы растений пьют из четырех стихий природы; кладовая запасов открыта для всех: но они смешивают свои соки тысячью различных способов и возвращают их в тысяче новых форм. Прекраснейшее разнообразие провозглашает богатого Хозяина этого дома. Есть четыре стихии, из которых все духи черпают свои запасы: их Я или индивидуальность, Природа, Бог и Будущее. Все они смешиваются миллионами способов и предлагают себя в миллионах различий результата: но одна истина остается, которая, подобно твердой оси, проходит через все религии и системы — приближайся к Божеству, о котором ты мыслишь!



 













ПИСЬМО V.

Рафаэль — Юлиусу.

Было бы весьма прискорбно, мой дорогой Юлиус, если бы не нашлось иного способа успокоить тебя, кроме как восстановить в тебе плоды твоей первой веры. Я с восторгом обнаружил эти идеи, которые, как я видел, крепли в тебе, записанными в твоих бумагах. Они достойны такой души, как твоя, но ты не мог оставаться в них неподвижным. Есть радости для каждого возраста и наслаждения для каждой ступени духа. Должно быть, тебе было нелегко оторваться от системы, которая была целиком создана для удовлетворения потребностей твоего сердца. Готов поспорить, что никакая другая система не пустит в тебе столь глубоких корней, и, возможно, если бы тебя предоставили самому себе, ты рано или поздно примирился бы со своими любимыми идеями. Ты вскоре заметил бы слабость противоположной системы, и тогда, если бы обе системы казались одинаково лишенными доказательств, ты предпочел бы более желанную или, быть может, нашел бы новые аргументы, чтобы сохранить хотя бы существенные черты своей прежней теории, даже если бы пришлось отказаться от нескольких более сомнительных положений.

Но все это далеко от моего плана. Ты должен прийти к высшей свободе ума, где тебе больше не потребуется опора. Я признаю, что это дело не одного момента. Первая цель самого раннего обучения обычно заключается в подчинении ума, и среди всех ухищрений искусства воспитания это, как правило, удается первым. Даже ты, хотя и наделенный большой гибкостью характера, все же кажешься предназначенным легко подчиняться власти мнений, и даже более склонен к этому, чем тысячи других; и это состояние младенчества могло бы продлиться у тебя очень долго, поскольку ты не сразу ощущаешь его гнет. Твои голова и сердце находятся в очень тесной связи. Учение мило тебе ради учителя. Тебе вскоре удалось найти интересную сторону в этом учении, ты облагородил его в соответствии с потребностями своего сердца и позволил своему уму смириться с другими пунктами, которые должны были казаться тебе странными. Ты рассматривал нападки на это учение как мальчишескую месть, которую рабская душа берет против розги своего наставника. Ты играл со своими цепями, которые, как ты думал, носил по своей собственной воле.

Я застал тебя в таком положении, и вид этот причинил мне боль — как ты, посреди наслаждения своей пылкой жизнью и выражая свои благороднейшие силы, был стеснен узкими соображениями. Сама логическая последовательность, с которой ты действовал согласно своим убеждениям, и сила души, делавшая для тебя легкой любую жертву, были двойным препятствием для твоей деятельности и твоих радостей. Тогда я решил отбросить эти неуклюжие попытки, с помощью которых старались втиснуть такую душу, как твоя, в мерку обыкновенных натур. Результат твоих первых усилий благоприятствовал моим намерениям. Признаю, что твое воображение было занято работой активнее, чем твоя проницательность. Потеря твоих самых заветных убеждений была с лихвой восполнена твоими предчувствиями, которые собирали результаты гораздо быстрее, чем черепаший шаг холодного научного исследования, переходящего от известного к неизвестному. Твой род вдохновенной системы дал тебе первое наслаждение на этом новом поприще деятельности, и я очень остерегался разрушить желанный энтузиазм, который был весьма благоприятен для развития твоего превосходного склада. Сцена теперь изменилась. Возврат в ограничения младенчества закрыт навсегда. Твой путь ведет вперед, и тебе не требуется никаких дальнейших предосторожностей.

Ты не должен удивляться, обнаружив, что такая система, как твоя, не может устоять перед исследованием строгой критики. Все эссе подобного рода, равные по широте и смелости твоему, постигла та же участь. Было также вполне естественно, что твой философский прогресс начался с тебя индивидуально, как и с человеческого рода в целом. Первым объектом, на котором дух человеческого исследования впервые испытал свою силу, во все времена была вселенная. Гипотезы, касающиеся происхождения мира и сочетания его частей, занимали величайших мыслителей веками, когда Сократ призвал философию своего времени с небес на землю. Но пределы человеческой мудрости были слишком узки для гордого интеллекта его последователей. На руинах прежних систем возникали новые. Проницательный ум последующих веков исследовал неизмеримое поле возможных ответов на те вечно повторяющиеся вопросы, касающиеся таинственного внутреннего устройства природы, которые не могли быть раскрыты никаким человеческим интеллектом. Некоторым, правда, удалось придать своим взглядам определенный оттенок отчетливости, полноты и очевидности. Существует множество фокусов, с помощью которых гордыня разума стремится избежать позора неспособности выйти за пределы человеческой природы в расширении круга своих знаний. Часто люди тешат себя мыслью, что открыли новые истины, когда всего лишь расчленили понятие на отдельные элементы, из которых оно было впервые составлено по акту произвола. Нередко в основе цепи следствий лежит незаметное допущение, чьи разрывы и недостатки хитро скрыты, в то время как ложные выводы почитаются за возвышенную мудрость. В других случаях накапливаются частичные опыты для обоснования гипотезы, а все противоречащие явления либо игнорируются, либо значение слов меняется в соответствии с требованиями рассуждения. И не только философский шарлатан использует эти фокусы, чтобы обмануть публику; не осознавая того, самый честный и наименее предвзятый мыслитель использует аналогичные средства, чтобы утолить свою жажду знаний, как только выходит из той единственной сферы, где разум может законно наслаждаться плодами своей деятельности.

После того, что ты слышал от меня по другим поводам, Юлиус, эти выражения не должны вызывать у тебя немалого удивления; и все же они не являются продуктом скептического произвола. Я мог бы изложить тебе основания, на которых они покоятся, но это потребовало бы в качестве прелюдии несколько сухого исследования природы человеческого знания — и я предпочитаю отложить это до времени, когда ты почувствуешь в этом потребность. Ты еще не пришел к тому состоянию ума, когда унизительные истины о пределах человеческого знания могут представлять для тебя какой-либо интерес. Сделай первую попытку с системой, которая вытеснила твою собственную в твоем уме. Исследуй ее с той же беспристрастностью, что и строгостью. Поступи таким же образом с другими теориями, с которыми ты недавно познакомился; и если ни одна из них не сможет полностью удовлетворить твои требования, ты спросишь себя, разумны ли, в конце концов, эти требования.

Возможно, ты скажешь мне, что это слабое утешение. Ты сделаешь вывод, что смирение — твое единственное прибежище после того, как было возложено столько блестящих надежд. «Стоило ли, — скажешь ты, — призывать меня к полному упражнению моего разума, чтобы ограничить его в тот самый момент, когда он начал приносить благороднейшие плоды? Неужели я должен был познакомиться с высшим наслаждением только для того, чтобы с двойной остротой почувствовать, как больно быть таким образом ограниченным?»

Тем не менее, именно это чувство уныния я решительно хочу изгнать из твоей души. Моя цель такова: устранить все, что препятствует свободному наслаждению твоим бытием, оживить в тебе зародыш всякого высокого вдохновения — сознание благородства твоей души. Ты был пробужден от сна, в который тебя укачивало рабство чужих мнений; но ты никогда не достиг бы той степени величия, к которой призван, если бы растрачивал свои силы в погоне за недостижимой целью. Этот путь был вполне уместен до настоящего времени; он был естественным следствием твоей недавно обретенной свободы. Было необходимо, чтобы идеи, которые ранее больше всего занимали тебя, дали первый импульс деятельности твоего ума. Среди всех возможных направлений, которые мог принять твой ум, является ли его нынешний курс наиболее плодотворным по результатам? Ответ будет дан рано или поздно твоим собственным опытом. Моя роль ограничивалась тем, чтобы, по возможности, ускорить этот кризис.

Распространенный предрассудок — принимать за меру величия человека тот предмет, над которым он работает, а не способ его работы. Но несомненно, что высшее Существо чтит печать совершенства даже в самой ограниченной сфере, в то время как Он бросает взгляд жалости на тщетные попытки насекомого, которое стремится охватить взглядом вселенную. Из этого следует, что я особенно не желаю соглашаться с положением в твоих бумагах, которое предполагает, что высокое предназначение человека — обнаружить дух Божественного Художника в творении. Чтобы выразить деятельность бесконечного совершенства, я признаю, что не знаю более возвышенного образа, чем искусство; но ты, кажется, упустил из виду важное различие. Вселенная — это не чистое выражение идеала, подобно законченному произведению человеческого художника. Последний деспотически управляет неодушевленной материей, которую использует, чтобы придать тело своим идеям. Но в божественном творении уважается собственная ценность каждой из его частей, и это консервативное уважение, с которым Великий Архитектор чтит каждый зародыш деятельности, даже в самом низшем существе, прославляет его так же, как и гармония неизмеримого целого. Жизнь и свобода во всей возможной степени — это печать божественного творения; нигде оно не является более возвышенным, чем там, где оно, кажется, наиболее далеко отошло от своего идеала. Но именно это высшее совершенство мешает нам постичь пределы, в которых мы в настоящее время ограничены. Мы охватываем лишь слишком малую часть вселенной, и объяснение большинства ее раздоров недоступно нашим способностям. Каждый шаг, который мы поднимаемся по лестнице бытия, сделает нас более восприимчивыми к этим наслаждениям искусства; но даже тогда их единственной ценностью будет ценность средства, побуждающего нас к аналогичному упражнению нашей деятельности. Праздное восхищение величием, чуждым нам самим, никогда не может быть большой заслугой. Высшему человеку никогда не недостает предмета для деятельности, ни сил, необходимых для того, чтобы самому стать творцом в своей сфере. Это призвание — также и твое, Юлиус; когда ты осознаешь это, у тебя никогда не возникнет мысли жаловаться на пределы, которые не может переступить твое желание знания.

Когда ты придешь к этому убеждению, я ожидаю, что ты полностью примиришься со мной. Ты должен сначала полностью познать меру своей силы, прежде чем сможешь оценить ценность ее свободнейшего проявления. До тех пор продолжай быть недовольным мной, но не отчаивайся в себе.



 













О СВЯЗИ МЕЖДУ ЖИВОТНОЙ И ДУХОВНОЙ ПРИРОДОЙ ЧЕЛОВЕКА.

«Нам подобает ясно осознать, как широкие факты, имеющие самые далеко идущие последствия в ментальной физиологии и патологии, что все части тела, высшие и низшие, имеют симпатию друг к другу, более разумную, чем сознательный интеллект может пока, или, возможно, когда-либо сможет постичь; что нет органического движения, видимого или невидимого, чувственного или нечувственного, служащего благороднейшим или самым скромным целям, которое не производило бы своего назначенного эффекта в сложных тайниках ума, и что ум, как венчающее достижение организации и завершение и результат всех ее энергий, действительно охватывает телесную жизнь». — МОДСЛИ, Тело и ум.

«Неоспоримая истина, что то, что мы называем материальным миром, известно нам только в формах идеального мира, и, как говорит нам Декарт, наше знание души более интимно и достоверно, чем наше знание тела». — ХАКСЛИ.

ВВЕДЕНИЕ.


§ 1.

Многие философы утверждали, что тело является, так сказать, темницей духа, удерживающей его слишком крепко привязанным к земному и сдерживающей его так называемый полет к совершенству. С другой стороны, другая философская школа придерживалась мнения, что знание и добродетель — это не столько цель, сколько средство к счастью, и что все совершенство человека завершается в улучшении его тела.

Оба мнения, мне кажется, односторонни. Последняя система почти полностью исчезла из наших этических и философских схем, и, я склонен думать, нередко отвергается с чрезмерно фанатичным рвением — (ничто, безусловно, не является столь опасным для истины, как когда односторонние мнения встречают односторонних противников). Первая система в целом переносилась более терпеливо, поскольку она обладает величайшей способностью согревать сердце к добродетели и уже оправдала свою ценность в случае поистине великих душ. Кто не восхищается силой духа Катона, возвышенной добродетелью Брута и Аврелия, невозмутимостью Эпиктета и Сенеки? Но, несмотря на все это, рассматриваемая система — не более чем прекрасное заблуждение рассудка, настоящая крайность, которая в своем диком энтузиазме недооценивает одну часть нашей человеческой природы и желает возвысить нас до порядка идеальных существ, не избавляя нас в то же время от нашей человечности, — система, которая идет прямо вразрез со всем, что мы исторически знаем или философски можем объяснить как об эволюции отдельного человека, так и о развитии всего рода, и никак не может быть примирена с ограничениями нашей человеческой души. Поэтому здесь, как и всегда, мудрее всего придерживаться баланса между двумя мнениями и таким образом с большей уверенностью достичь срединной линии истины. Но поскольку очень часто совершалась ошибка, рассматривая ментальные силы исключительным образом, то есть постольку, поскольку их можно рассматривать в независимости от тела и через преднамеренное подчинение этого самого тела, целью настоящего эссе будет пролить более ясный свет на замечательный вклад, вносимый телом в работу души, и на огромное и реальное влияние животной системы ощущений на духовную. Но это так же похоже на философию Эпикура, как признание добродетели summum bonum — на стоицизм.

Прежде чем мы попытаемся обнаружить те высшие моральные цели, в достижении которых помогает нам животная природа, мы должны установить их физическую необходимость и прийти к согласию относительно некоторых фундаментальных понятий.

1 Хаксли, говоря о психологии и физиологии (идеализме и материализме), говорит: «Наш ствол разделяется на две главные ветви, которые растут в противоположных направлениях и приносят цветы, которые выглядят настолько разными, насколько это вообще возможно. Но каждая ветвь здорова и крепка и обладает такой же жизнью и силой, как и другая. Если бы ботаник обнаружил такое положение вещей у нового растения, я полагаю, он мог бы склониться к мысли, что его дерево однодомное, что цветы разных полов и что, отнюдь не воздвигая барьера между ветвями дерева, единственная надежда на плодородие заключается в том, чтобы соединить их. Таково мое представление о том, что нужно сделать с физикой и метафизикой. Их различия дополняют, а не противоречат друг другу, и мысль никогда не будет полностью плодотворной, пока одна не соединится с другой». — ХАКСЛИ, Macmillan's Mag., май 1870.

Метод Декарта (согласно Хаксли) ведет прямо к критическому идеализму его великого преемника Канта, провозглашая, что конечный факт всякого знания — это сознание, и, следовательно, утверждая, что высшая из всех достоверностей, и, действительно, единственная абсолютная достоверность, — это существование ума. Но он останавливается перед Беркли в утверждении, что материя не существует: его аргументы против ее существования в равной степени стремились бы доказать несуществование души. В стволе Декарта тело — это просто машина, посреди которой помещена разумная душа (свойственная человеку), и которой она направляет по своей воле, как мог бы сделать искусный инженер, знакомый с ее работой, — через волю и через аффект он может «усиливать, замедлять и изменять их движения по своему усмотрению». В то же время он признает во всем, что касается ее чисто животной жизни — в активных функциях, таких как те, что связаны с голодом, дыханием, сном, пищеварением; во многих пассивных, которые мы привыкли называть ментальными, как в памяти, восприятии цвета, звука, — чисто автоматическое действие тела, которое оно преследует, просто следуя своим собственным законам, независимо от направления или вмешательства души.



 













ФИЗИЧЕСКАЯ СВЯЗЬ.

ЖИВОТНАЯ ПРИРОДА УСИЛИВАЕТ ДЕЙСТВИЕ ДУХА.

§ 2. — Организм операций души — ее поддержания и обеспечения — размножения.

Все те условия, которые мы принимаем как необходимые для совершенства человека в моральном и материальном мире, могут быть включены в одно фундаментальное предложение: совершенство человека состоит в его способности упражнять свои силы в наблюдении плана мира; и поскольку между мерой силы и целью, к которой она работает, должна существовать полнейшая гармония, совершенство будет состоять в наивысшей возможной активности его сил и, в то же время, в их взаимном подчинении. Но действие человеческой души — по необходимости, которую я не понимаю, — накрепко привязано к действию материи. Изменения в мире материи должны быть модифицированы и, так сказать, утончены особым классом вторичных сил — я имею в виду чувства, — прежде чем они смогут произвести во мне какие-либо соответствующие идеи; в то время как, с другой стороны, новый набор органических сил, агентов произвольных движений, должен вступить в игру между внутренним духом и внешним миром, чтобы заставить изменения первого сказаться на последнем; таким образом, операции мышления и ощущения должны одинаково соответствовать определенным движениям внутреннего сенсориума. Все это составляет организм деятельности души.

Но материя — это добыча, украденная у вечного изменения, и она изнашивается, даже когда работает; в своем движении сам ее элемент выбивается из своих пазов, изгоняется и теряется. Поскольку теперь, напротив, та простая сущность, душа, обладает в себе постоянством и стабильностью и в своей сущности ничего не приобретает и не теряет, — материя не может идти в ногу с активностью духа, и таким образом вскоре настал бы конец организму духовной жизни, а вместе с ним и всякому действию души. Чтобы предотвратить это, к первой системе или органическим силам должна быть добавлена вторая, которая должна восполнять понесенные потери и поддерживать распад цепью новых творений, готовых занять место тех, что ушли. Это организм поддержания.

Еще дальше. После короткого периода деятельности, когда равный баланс потери и возмещения однажды нарушен, человек покидает сцену жизни, и закон смертности обезлюживает землю. Не хватает места для множества чувствующих существ, которых вечная любовь и мудрость, казалось, призвали к счастливому существованию, чтобы жить бок о бок в узких границах нашего мира, и жизнь одного поколения закрывает жизнь другого. Поэтому было необходимо, чтобы появились новые люди, чтобы занять место тех, кто ушел, и чтобы жизнь поддерживалась в непрерывной последовательности. Но от творения больше нет и следа; то, что теперь становится новым, становится таковым только путем развития. Развитие человека должно происходить через человека, если оно должно быть пропорционально первоначальному числу, если человек должен быть воспитан в человека. По этой причине к двум предшествовавшим ей системам органических сил была добавлена новая, целью которой было оживить и развить семя человечности. Это организм размножения.

Эти три организма, приведенные в самую тщательную связь, локальную и реальную, образуют человеческое тело.

§ 3. — Тело.

Органические силы человеческого тела естественно делятся на два главных класса. Первый класс охватывает те, которые никакие известные законы и явления физического мира не позволяют нам понять; и к ним относятся чувствительность нервов и раздражимость мышц. Поскольку до сих пор было невозможно проникнуть в экономику невидимого, люди стремились интерпретировать этот неизвестный механизм через то, с чем они уже были знакомы, и рассматривали нервы как канал, проводящий чрезвычайно тонкую, летучую и активную жидкость, которая по быстроте движения и тонкости, как считалось, превосходит эфир и электрическую искру. Эта жидкость считалась принципом и автором нашей чувствительности и способности к движению и поэтому получила название жизненного духа. Далее, раздражимость мышц считалась состоящей в некотором усилии сокращаться при прикосновении какого-либо внешнего раздражителя. Эти два принципа образуют специфический характер животного организма.

Второй класс сил охватывает те, которые мы можем объяснить общеизвестными законами физики. Среди них я считаю механизм движения и химию человеческого тела, источник растительной жизни. Вегетация, таким образом, и животный механизм, тщательно перемешанные, образуют собственно физическую жизнь человеческого тела.

§ 4. — Животная жизнь.

Это еще не все. Поскольку потеря или несчастье, когда они случаются, более или менее подпадают под волевую силу духа, дух должен быть способен сделать некоторую компенсацию за это. Далее, поскольку тело подвержено всем последствиям этой связи и в кругу обстоятельств подвергается бесчисленным враждебным силам, в силах души должно быть защитить тело от этих вредных влияний и привести его в такие отношения с физическим миром, которые наиболее способствовали бы его сохранению. Душа должна, следовательно, осознавать нынешнее плохое или хорошее состояние своих органов; из плохого состояния она должна извлекать неудовлетворенность, из хорошего состояния — удовлетворенность, чтобы она могла либо удержать, либо устранить условие, искать его или бежать от него. Здесь, следовательно, мы имеем организм, одновременно и тесно связанный с сенсационной способностью, и душу, вовлеченную в службу телу. Теперь у нас есть нечто большее, чем вегетация, нечто большее, чем мертвая модель и механизм нервов и мышц. Теперь у нас есть животная жизнь. 2

Здоровое состояние нашей животной жизни, как мы знаем, наиболее важно для здорового состояния нашей духовной жизни; и мы никогда не смеем игнорировать животную жизнь, пока не избавились от нее. Она должна, следовательно, обладать твердым фундаментом, который нелегко сдвинуть; то есть душа должна быть приспособлена и подготовлена к действиям нашей телесной жизни непреодолимой силой. Если бы ощущения нашей животной потери или благополучия стали духовными восприятиями, и если бы они должны были создаваться мыслью, как часто душа была бы затмена ошеломляющим пламенем страсти; как часто подавлена ленью и глупостью; как часто упущена из виду в поглощенности и отвлечениях делами! Далее, не потребовалось бы в этом случае от животного человека самого совершенного знания его экономики — не должен ли был бы ребенок быть мастером в области знания, в которой после пятидесяти лет исследований Гарвей, Бургаве и Галлер были только начинающими? Душа могла бы, таким образом, положительно не иметь никакого представления о состоянии, которое она была призвана изменить. Как она должна познакомиться с ним? как она должна начать действовать вообще?

2 Но у нас есть нечто большее, чем животная жизнь животного (зверя). Зверь живет животной жизнью для того, чтобы испытывать приятные ощущения. Он испытывает приятные ощущения для того, чтобы сохранить животную жизнь. Он живет теперь, следовательно, для того, чтобы жить снова завтра. Он счастлив сейчас для того, чтобы быть счастливым завтра. Но это простое, неуверенное счастье, которое зависит от действия организма, он — раб удачи и слепого случая; потому что оно состоит только из ощущения. Человек тоже живет животной жизнью, — чувствует ее удовольствия и страдает от ее болей. Но зачем? Он чувствует и страдает для того, чтобы сохранить свою животную жизнь. Он сохраняет свою животную жизнь для того, чтобы дольше иметь силу жить духовной. Здесь, следовательно, средства отличаются от цели; там цель и средства, кажется, совпадают. Это одна из линий разделения между человеком и животным.

§ 5. — Животные ощущения.

До сих пор мы встречали такие ощущения только постольку, поскольку они возникают из предшествующей операции рассудка; но теперь мы имеем дело с ощущениями, в которых рассудок не принимает участия. Эти ощущения, если они не являются в точности выражением нынешнего состояния наших органов, отмечают его специфически или, лучше, сопровождают его. Эти ощущения должны быстро и принудительно определять волю к отвращению или желанию; но, с другой стороны, они должны всегда плавать на поверхности души и никогда не распространяться на область разума. Роль, соответственно, которую играет мысль в случае ментального восприятия, здесь берется на себя тем изменением в наших животных частях, которое либо угрожает разрушением ощущения, либо обеспечивает его длительность: то есть вечный закон мудрости соединил с тем состоянием машины, которое подтверждает ее благополучие, приятную эмоцию души; и, с другой стороны, с тем состоянием, которое подрывает его и угрожает гибелью, соединена неприятная эмоция; и это таким образом, что само ощущение не имеет ни малейшего сходства с состоянием органов, знаком которого оно является. Животные ощущения имеют, согласно этому, двойное происхождение: (1) в нынешнем состоянии машины; (2) в способности или факультете (ощущения).

Теперь мы можем понять, как это происходит, что животные ощущения имеют силу управлять душой с непреодолимой тиранией в направлении страстного действия и нередко берут верх в борьбе с теми ощущениями, которые являются наиболее чисто интеллектуальными. Ибо последние душа произвела посредством мысли, и поэтому они могут быть посредством мысли решены или даже уничтожены. Абстракция и философия имеют эту власть над страстями, над мнениями — короче говоря, над всеми ситуациями жизни; но животные ощущения навязываются душе слепой необходимостью, суровым механическим законом. Рассудок, который не создавал их, также не может растворить их и сделать их как если бы их не было, хотя, придавая противоположное направление нашему вниманию, он может сделать многое, чтобы ослабить их силу и скрыть их притязания. Самый упрямый стоик, лежащий в агонии от камня, никогда не сможет похвастаться, что не чувствовал его боли; но, потерянный в созерцании цели своего существования, он сможет разделить всю свою силу ощущения и восприятия, и преобладающее удовольствие от великого достижения, которое может подчинить даже боль общему благополучию, будет победоносным над нынешним дискомфортом. Это было ни отсутствие, ни уничтожение ощущения, что позволило Муцию, пока он жарил свою руку в огне, смотреть на врага с римским взглядом гордого покоя, но мысль о великом Риме в восхищении его делом. Это было то, что правило в его душе и держало ее величественно самообладающей, так что ужасное раздражение от животной боли было слишком слабым, чтобы нарушить равный баланс его природы. Но не по этой причине боль, которую страдал римлянин, была меньше, чем она была бы в случае самого изнеженного сластолюбца. Верно, человек, который привык проводить свои дни в состоянии спутанных идей, будет менее способен к мужественному действию в критический момент чувственной боли, чем тот, кто живет постоянно среди идей отчетливых и ясных; но, несмотря на все это, ни высочайшая добродетель, ни глубочайшая философия, ни даже божественная религия не могут спасти человека от результата необходимого закона, хотя религия может благословить своих слуг даже на костре и сделать их счастливыми, когда костер рушится.

Мудрейшей цели служит власть, которую животные ощущения имеют над перцептивной способностью души. Дух, однажды посвященный в тайны высшего удовольствия, смотрел бы с презрением на движения своего спутника и не обращал бы внимания на бедные потребности физической жизни, если бы животное чувство не принуждало его к этому. Математик, парящий в области бесконечного и мечтающий о реальности в мире абстракций, пробуждается от боли голода от своего интеллектуального сна; естествоиспытатель, расчленяющий солнечную систему, сопровождающий через неизмеримое пространство странствия планет, возвращается уколом иглы к своей матери-земле; философ, который раскрывает природу Божества и воображает себя прорвавшимся через оковы смертности, возвращается к себе и повседневной жизни, когда холодный северный ветер свистит через его ветхую хижину и учит его, что он стоит посредине между зверем и ангелом.

Против избытка животных ощущений самое суровое ментальное усилие в конце концов не обладает никаким влиянием; поскольку они продолжают становиться сильнее, разум закрывает свои уши, и скованная душа движется лишь для того, чтобы служить целям телесной организации. Чтобы утолить голод или жажду, человек совершит дела, от которых человечество содрогнется: против своей воли он становится предателем или убийцей — даже каннибалом: —

Тигр! в груди своей матери ты вонзишь свои зубы?


— столь сильно влияние животного ощущения на ум. Столь бдительную заботу проявил Творец о сохранении машины, что столпы, на которых она покоится, являются самыми прочными, и опыт научил нас, что именно избыток, а не недостаток животных ощущений приносил с собой разрушение.

Животные ощущения, следовательно, можно сказать, способствуют благополучию животной природы, точно так же, как моральные и интеллектуальные восприятия способствуют духовному прогрессу или совершенству. Система животных ощущений и движений, таким образом, включает в себя понятие животной природы. Это почва, от которой зависят все деятельности души, и формирование этой ткани определяет длительность самой духовной деятельности и степень легкости, с которой она работает. Здесь, следовательно, мы оказываемся в обладании первым членом связи между двумя природами.

§ 6. — Возражения против связи двух природ, почерпнутые из идей морали.

Нет сомнения, что столько будет уступлено; но следующее замечание будет: «Здесь заканчивается также любое определяющее влияние, которое может иметь тело; за этой точкой тело — лишь инертный спутник души, с которым она должна вести постоянную битву, обслуживание чьих потребностей лишает ее всякого досуга, чьи атаки и прерывания разрывают нить самой запутанной спекуляции и гонят дух от самых ясных и простых понятий в хаотическую сложность чувств, чьи удовольствия удаляют большую часть наших собратьев далеко от их высокого оригинала и сводят их до уровня зверей, которые, одним словом, запутывают их в рабстве, от которого может избавить только смерть. Разве это не бессмысленно и несправедливо, — мог бы продолжать наш жалобщик, — смешивать существо, простое, необходимое, имеющее свое существование в себе, с другим существом, которое движется в вечном вихре, подверженное всякой случайности и изменению и становящееся жертвой всякой внешней необходимости?» При более спокойном размышлении мы, возможно, увидим, как великая красота возникает из этого кажущегося замешательства и отсутствия плана.



 













ФИЛОСОФСКАЯ СВЯЗЬ.

ЖИВОТНЫЕ ИМПУЛЬСЫ БУДЯТ И РАЗВИВАЮТ ИМПУЛЬСЫ ДУШИ.

§ 7. — Метод.

Самый верный способ, возможно, пролить некоторый свет на это дело — следующий: давайте отделим от человека всякую идею того, что можно назвать организацией, — то есть пусть тело будет отделено от духа, не лишая, однако, последнего силы достигать представлений о телесном мире и производить в нем действия; и давайте затем спросим, как дух взялся бы за работу, развивал бы свои силы, какие шаги предпринял бы к своему совершенству: результат этого исследования должен быть основан на фактах. Таким образом, обозревается действительная культура отдельного человека, в то время как мы в то же время получаем вид на развитие всего рода. В первую очередь, значит, у нас есть этот абстрактный случай: сила представления и воля присутствуют, сфера действия присутствует, и свободный путь открыт от души к миру, от мира к душе. Вопрос тогда в том, как будет действовать дух?

§ 8. — Душа, рассматриваемая как вне связи с телом.

Мы не можем сформировать никакого понятия без предшествующей воли сформировать его; никакой воли, если только через опыт лучшего состояния, тем самым вызванного, без [некоторого] ощущения; никакого ощущения без предшествующей идеи (ибо вместе с телом мы исключили телесные ощущения), следовательно, никакой идеи без идеи.

Давайте рассмотрим теперь случай ребенка; то есть, согласно нашей гипотезе, дух, сознающий в себе силу формировать идеи, но который впервые собирается упражнять эту силу. Что определит его мыслить, если не приятное ощущение, тем самым возникающее, и что могло доставить ему опыт этого приятного ощущения? Мы только что видели, что это, опять же, не могло быть ничем иным, как мышлением, а он теперь впервые должен мыслить. Далее, что пригласит его к рассмотрению [внешнего] мира? Ничто, кроме опыта его совершенства постольку, поскольку оно удовлетворяет его инстинкт деятельности, и поскольку это удовлетворение доставляет ему удовольствие. Что, следовательно, может определить его к упражнению своих сил? Ничто, кроме опыта их существования; и все эти опыты теперь должны быть сделаны впервые. Он должен, следовательно, быть активным от всей вечности — что противоречит случаю, как он изложен — или он будет во всю вечность неактивен, точно так же, как машина без прикосновения извне остается праздной и неподвижной.

§ 9. — Душа, рассматриваемая в связи с телом.

Теперь пусть животное будет добавлено к духу. Сплетите эти две природы так тесно вместе, как они действительно тесно сплетены, и заставьте нечто неизвестное, рожденное экономией животного тела, быть атакованным силой ощущения, — пусть душа будет помещена в состояние физической боли. Это было первое прикосновение, первый луч, чтобы осветить ночь дремлющих сил, прикосновение как от золотого пальца по лютне природы. Теперь ощущение там, и ощущение только было тем, что раньше мы упускали. Этот род ощущения, кажется, был создан специально для того, чтобы устранить все эти трудности. В первом случае никакое не могло быть произведено, потому что нам не было позволено предполагать идею; здесь модификация телесных органов становится заменой для идей, которых не хватало, и таким образом животное ощущение приходит на помощь внутреннему механизму духа, если я могу так выразиться, и приводит его в движение. Воля активна, и действия одной единственной силы достаточно, чтобы привести в работу все остальные. Следующие операции саморазвиваются и не принадлежат к этой главе.

§ 10. — Из истории индивида.

Давайте проследим теперь рост души в отдельном человеке в отношении того, что я пытаюсь продемонстрировать, и давайте понаблюдаем, как все его духовные способности вырастают из движущих сил чувства.

а. Ребенок. Все еще вполне животное; или, скорее, более и в то же время менее чем животное — человеческое животное (ибо то существо, которое когда-то будет называться человеком, ни в какое время не могло быть только животным). Более жалкое, чем животное, потому что у него нет даже инстинкта — животное-мать может с меньшей опасностью оставить своих детенышей, чем мать бросить своего ребенка. Боль может вырвать из него крик, но никогда не направит его к источнику, из которого она исходит. Молоко может доставлять ему удовольствие, но он не ищет его. Он совершенно пассивен.

Его мышление поднимается только до ощущения. Его знание — это только боль, голод — и то, что связывает их вместе.



б. Мальчик. Здесь у нас уже есть рефлексия, но только постольку, поскольку она относится к удовлетворению животного импульса. «Он учится ценить, — говорит Гарве [Наблюдения над «Моральной философией» Фергюсона, стр. 319], — вещи других и свои действия в отношении других, прежде всего через факт того, что они доставляют ему [чувственное] удовольствие».

Любовь к работе, любовь к родителям, к друзьям, да даже любовь к Богу, должна идти по пути физического чувства [Sinnlichkeit], чтобы достичь его души. «Только то есть солнце, — как Гарве замечает в другом месте, — которое само по себе просвещает и согревает: все другие объекты темны и холодны; но и они могут быть согреты и освещены, когда входят в такую связь с ним, чтобы стать причастниками его лучей». [Наблюдения над «Моральной философией» Фергюсона, стр. 393.] Блага духа обладают ценностью для мальчика только по переносу — они являются духовными средствами к животной цели.

в. Юноша и человек. Частое повторение этого процесса индукции в конце концов приносит готовность, и перенос начинает обнаруживать красоту в том, что сначала рассматривалось просто как средство. Юноша начинает задерживаться в процессе, не зная почему. Не замечая этого, он часто привлекается к размышлению об этом средстве. Теперь время, когда лучи духовной красоты самой по себе начинают падать на его открытую душу; чувство упражнения своих сил радует его и внушает склонность к объекту, который до этого времени был только средством: первая цель забыта. Его просвещенный ум и более богатый запас его идей наконец открывают ему всю ценность духовных удовольствий — средство стало высшей целью.

Таково учение более или менее истории каждого отдельного человека — чьи средства образования были довольно хороши; и мудрость едва ли могла выбрать лучшую дорогу, по которой вести человечество. Разве масса людей даже по сей день не на помочах? — во многом как наш мальчик. И разве пророк из Медины не оставил нам пример поразительной ясности, как обуздать грубую природу сарацинов?

На эту тему ничего более превосходного нельзя сказать, чем то, что Гарве заметил в своем переводе «Моральной философии» Фергюсона, в главе о естественных импульсах, и развил следующим образом: «Импульс самосохранения и влечение чувственного удовольствия сначала приводят и человека, и зверя к точке действия: он сначала начинает ценить вещи других и свои собственные действия в отношении них согласно тому, как они доставляют ему удовольствие. По мере того как число вещей, под чье влияние он попадает, увеличивается, его желания охватывают более широкий круг; по мере того как дорога, по которой он достигает объектов своих желаний, удлиняется, его желания становятся более искусственными. Здесь мы приходим к первой линии разделения между человеком и простым животным, и здесь мы можем даже обнаружить различие между одним видом животного и другим. У немногих животных акт кормления следует непосредственно за ощущением голода; жар погони или индустрия собирательства должны прийти первыми. Но в случае ни одного животного удовлетворение этой потребности не следует так поздно после приготовлений, сделанных в отношении этого, как в случае человека; ни у одного животного стремление не вьется через столь длинную цепь средств и намерений, прежде чем оно прибудет к последнему звену. Как далеко удалены от этой цели, хотя в реальности они не имеют другой, труды ремесленника или пахаря. Но даже это не все. Когда средства человеческого существования стали богаче и разнообразнее через институты общества; когда человек начинает обнаруживать, что без полной траты времени и труда излишек остается у него; когда в то же время через коммуникацию идей он становится более просвещенным; тогда он начинает находить последнюю цель для всех своих действий в себе; он тогда замечает, что, даже когда его голод полностью удовлетворен, хороший запас одежды, крыша над ним и достаточность мебели внутри дверей, все еще остается что-то сверх того, что ему нужно сделать. Он идет на шаг дальше, он становится сознающим, что в тех самых действиях, которыми он добыл для себя пищу и комфорт, — постольку, поскольку они имеют свое происхождение в определенных силах духа, и постольку, поскольку они упражняют эти силы, — лежит высшее благо, чем во внешних целях, которые тем самым достигаются. С этого момента он работает, действительно, — в компании с остальным человеческим родом и вместе со всем животным царством — чтобы сохранить себя в живых и обеспечить для себя и своих друзей предметы первой необходимости физического существования; — ибо что еще он мог бы сделать? Какую другую сферу действия мог бы он создать для себя, если бы он должен был оставить эту? Но он знает теперь, что природа не столько пробудила в нем эти различные импульсы и желания с целью предоставления столь многих частных удовольствий, — но, и гораздо больше, ставит перед ним влечение этих удовольствий и преимуществ для того, чтобы эти импульсы могли быть приведены в движение — и с этой целью, чтобы мыслящему существу могло быть дано материя для мысли, чувствующему духу — материя для ощущений, благожелательному — средства благодеяния, и активному — возможность для работы. Таким образом, все, живое или безжизненное, принимает для него новую форму. Все факты и изменения жизни раньше оценивались им только постольку, поскольку они причиняли ему удовольствие или боль: теперь — постольку, поскольку они предлагают повод для выражения его желания совершенства. В первом случае события — то хороши, то плохи; в последнем — все одинаково хороши. Ибо нет случая или происшествия, которое не давало бы простора для упражнения какой-либо добродетели или для применения особой способности. Сначала он любил своих ближних, потому что верил, что они могут быть ему полезны; он любит их теперь гораздо больше — потому что смотрит на благожелательность как на условие совершенного ума».

§ 11. — Из истории человечества.

Еще раз, взгляд на всемирную историю всего человеческого рода — от его колыбели до зрелости полноправного человека — и истина того, что было сказано до этой точки, предстанет в яснейшем рельефе.

Голод и нагота впервые сделали из человека охотника, рыболова, пастуха, земледельца и строителя. Чувственное удовольствие основало семьи, и беззащитность одиноких людей была происхождением племени. Здесь уже могут быть обнаружены первые корни социальных обязанностей. Почва вскоре стала слишком бедной для увеличивающегося множества людей; голод гнал их в другие климаты и страны, которые обнаружили бы свое богатство необходимости, которая заставила людей искать его; в процессе они узнали бы много улучшений в культивации почвы и, возможно, некоторые средства избежать вредного влияния многих вещей, с которыми они неизбежно столкнулись бы. Эти отдельные опыты переходили от деда к внуку, и их число было всегда на увеличении. Человек научился использовать силы природы против нее самой; эти силы были приведены в новые отношения, и было сделано первое изобретение. Здесь у нас есть первые корни простых и целительных искусств — всегда, мы признаем, искусство и изобретение ради животного, но все же упражнение силы, дополнение к знанию; и у самого огня, в чьих углях дикарь жарил свою рыбу, Бургаве впоследствии делал свои исследования состава тел; через тот самый нож, который этот дикий человек использовал, чтобы разрезать свою дичь, Лионе изобрел то, что привело к его открытию нервов насекомых; с тем самым кругом, которым сначала измерялись копыта, Ньютон измеряет небо и землю. Таким образом, тело заставило ум обратить внимание на явления вокруг него; таким образом, мир был сделан интересным и важным через то, что был сделан незаменимым. Внутренняя активность их природы и бесплодность их родной почвы в сочетании научили наших предков формировать более смелые планы и изобрели для них дом, в котором под руководством звезд они могли безопасно двигаться по рекам и морям и плыть к новым регионам: —

Fluctibus ignotis insultavere carinae. (Их кили плясали на неведомых волнах.)



Здесь они вновь столкнулись с новыми творениями природы, новыми опасностями, новыми потребностями, которые требовали новых усилий. Столкновение животных инстинктов гонит орды на орды, кует меч из необработанного металла, порождает искателей приключений, героев и деспотов. Города укрепляются, государства основываются: вместе с государствами возникают гражданские обязанности и права, искусства, образы, своды законов, утонченные жрецы — и боги.

А теперь, когда потребности выродились в роскошь, какой безграничный простор открывается нашим глазам! Теперь недра земли изрыты, нога человека ступает по морскому дну, процветают торговля и путешествия:—

Latet sub classibus aequor. (Море скрыто под флотами.)



Запад дивится Востоку, Восток — Западу; произведения чужих стран привыкают расти под иным небом, и искусство садоводства являет продукты трех четвертей мира в одном саду. Художники учатся своим творениям у природы, музыка укрощает дикий нрав, красота и гармония облагораживают вкус и нравы, а искусство прокладывает путь к науке и добродетели. «Человек, — говорит Шлёцер [см. «План всемирной истории» Шлёцера, § 6], — этот могучий полубог, расчищает скалы на своем пути, выкапывает озера и ведет плуг там, где некогда виднелись паруса. Каналами он отделяет части света и провинции друг от друга; направляет один поток в другой и низвергает их на песчаную пустыню, превращая ее тем самым в цветущий луг; он грабит три четверти земного шара и пересаживает их в четвертую. Даже климат, воздух и погода признают его власть. Пока он корчует леса и осушает болота, небо над его головой проясняется, влага и туман исчезают, зима становится мягче и короче, ибо реки больше не сковываются льдом». И разум человека очищается вместе с очищением его климата.

Государство занимает гражданина в делах, связанных с необходимостями и комфортом жизни. Промышленность дает государству безопасность и покой извне; изнутри же она дарует мыслителю и художнику тот плодотворный досуг, благодаря которому век Августа стали называть Золотым веком. Искусства теперь совершают более дерзкий и свободный полет, наука обретает свет чистый и сухой, естественная история и физика сокрушают суеверия, история разворачивает зеркало былых времен, а философия смеется над глупостями человечества. Но когда роскошь перерастает в изнеженность и излишество, когда начинают ныть кости, распространяется мор и воздух заражается, человек в своем бедствии спешит из одного царства природы в другое, чтобы найти хотя бы средства для облегчения своих мук. Тогда он находит божественное растение Китая; из недр земли он извлекает сильнодействующую ртуть, а из восточного мака учится дистиллировать его драгоценный сок. Исследуются самые сокровенные уголки природы; химия разделяет материальные объекты на их конечные элементы и создает свои собственные миры; алхимики обогащают область физической науки; микроскопический взгляд Сваммердама застает природу врасплох в ее самых тайных операциях. Человек идет еще дальше; необходимость или любопытство преступают границы, установленные суеверием: он берет нож, набирается мужества, и шедевр природы оказывается открыт — сам человек. Так надлежало наименьшему, беднейшему помочь нам достичь высочайшего; болезнь и смерть должны были оказать помощь человеку, обучая его Gnothi seauton («Познай самого себя!»). Чума породила и сформировала наших Гиппократов, наших Сиденхемов, подобно тому как война — мать генералов; и мы обязаны самой опустошительной болезни, когда-либо посещавшей человечество, полной реформацией нашей медицинской системы.

Наше намерение состояло в том, чтобы показать влияние на совершенствование души через умеренное наслаждение удовольствиями, предлагаемыми чувствами; и как удивительно изменилось дело, даже находясь у нас в руках! Мы обнаружили, что даже излишества и злоупотребления в этом направлении способствовали реальным требованиям человечества; отклонения от первоначальной цели природы — купцы, завоеватели и роскошь — несомненно, способствовали ускорению прогресса, который в противном случае был бы более равномерным, но весьма медленным. Сравним старый мир с новым! В первом желание было простым, его удовлетворение — легким; но сколь ошибочным, сколь болезненным было суждение о природе и ее законах! Теперь путь стал труднее из-за тысячи извилин, но сколь полон свет, пролитый на все наши концепции!

Мы можем, таким образом, повторить: человек должен был быть животным, прежде чем узнал, что он — дух; он должен был ползать в пыли, прежде чем решился на ньютоновский полет через вселенную. Тело, следовательно, является первым стимулом к действию; чувство — первой ступенью на лестнице к совершенству.

ЖИВОТНЫЕ ОЩУЩЕНИЯ СОПРОВОЖДАЮТ ДУШЕВНЫЕ ОЩУЩЕНИЯ.

§ 12. — Закон.

Рассудок человека крайне ограничен, и поэтому все ощущения, возникающие в результате его действия, также должны быть неизбежно ограничены. Поэтому, чтобы придать этим ощущениям больший импульс и с удвоенной силой влечь волю к добру и удерживать ее от зла, обе природы, духовная и животная, так тесно связаны друг с другом, что их модификации, взаимно обмениваясь, придают друг другу силу. Отсюда возникает фундаментальный закон смешанных природ, который, будучи сведен к своим первичным делениям, гласит: деятельность тела соответствует деятельности ума; то есть любое перенапряжение умственной деятельности неизбежно влечет за собой перенапряжение определенных телесных действий — точно так же, как равновесие, или гармоничное действие, умственных сил ассоциируется с таковым же телесных сил в совершенном согласии. Далее: умственная праздность вызывает праздность в телесных действиях; умственное бездействие заставляет их полностью прекратиться. Таким образом, поскольку совершенство всегда сопровождается удовольствием, а несовершенство — отсутствием удовольствия, этот закон можно выразить так: умственное удовольствие неизменно сопровождается животным удовольствием, умственная боль — животной болью. [Complacency (довольство) и Displacency (недовольство), возможно, более точно выражают значение Lust и Unlust, которые мы переводим как удовольствие и боль.]

§ 13. — Умственное удовольствие способствует благополучию человеческого организма.

Таким образом, ощущение, охватывающее в своем диапазоне все духовное существо, в той же мере приводит в движение весь каркас органического тела — сердце, вены и кровь, мышцы и нервы, все, от тех мощных нервов, которые дают сердцу живой импульс движения, до крошечных и незначительных нервов, которыми волосы прикреплены к коже, — разделяют его влияние. Все стремится к более бурному движению. Если ощущение приятное, все эти части обретают более высокую степень гармоничной деятельности; биение сердца будет свободным, живым, равномерным, кровь будет течь беспрепятственно, мягко или с огненной скоростью, в зависимости от того, является ли аффект мягким или бурным; пищеварение, секреция и экскреция будут следовать своим естественным курсом; возбудимые мембраны будут гибко играть в мягкой паровой бане, и возбудимость, как и чувствительность, возрастет. Следовательно, состояние величайшего мгновенного умственного удовольствия является в то же время состоянием величайшего телесного благополучия.

Сколько бы ни было этих частичных действий (а разве каждый удар пульса не является результатом, возможно, тысяч?), столько же будет смутных ощущений, теснящихся в душе, каждое из которых указывает на совершенство. Из этой запутанной сложности возникает целостное ощущение животных гармоний, то есть максимально возможное комбинированное ощущение животного удовольствия, которое располагается, так сказать, рядом с первоначальным интеллектуальным или моральным ощущением, которое это дополнение бесконечно усиливает. Таким образом, каждый приятный аффект является источником бесчисленных телесных удовольствий.

Это наиболее очевидно подтверждается примерами больных, исцеленных радостью. Пусть того, кого ужасная тоска по родине истощила до скелета, вернут в родные края, и румянец здоровья вскоре снова будет его; или войдем в тюрьму, в которой несчастные люди десять или двадцать лет обитали в грязных темницах и обладают наконец едва ли силой двигаться, — и скажем им внезапно, что они свободны; одно слово «свобода» наделит их члены силой юности и заставит мертвые глаза сверкать жизнью. Моряки, ставшие добычей жажды и голода во время долгого плавания, наполовину исцеляются криком рулевого «Земля!», и сильно ошибся бы тот, кто приписал бы весь результат перспективе свежей пищи. Вид дорогого человека, которого страдалец давно желал увидеть, поддерживает жизнь, которая была готова угаснуть, и придает силу и здоровье. Это факт, что радость может оживить нервную систему более эффективно, чем все сердечные средства аптекаря, и может творить чудеса в случае застарелых внутренних расстройств, недоступных действию ревеня и даже ртути. Кто же тогда не видит, что конституция души, которая умеет извлекать удовольствие из каждого события и может рассеять каждую боль в совершенстве вселенной, должна быть наиболее благотворной для всего организма? И эта конституция души — добродетель.

§ 14. — Умственная боль подрывает благополучие всего организма.

Точно таким же образом противоположный результат вызывается неприятным аффектом ума. Идеи, которые так интенсивно управляют разгневанным или испуганным человеком, могут, столь же справедливо, как Платон называл страсти лихорадкой души, рассматриваться как судороги органа мысли. Эти судороги быстро распространяются по нервной системе и так нарушают жизненные силы, что они теряют свое совершенство, и все органические действия теряют свое равновесие. Сердце бьется бурно и нерегулярно; кровь настолько заперта в легких, что у слабеющего пульса едва хватает сил поддерживать ее. Внутренние химические процессы идут вразрез друг с другом; благотворные соки сбиваются с пути и причиняют вред в других провинциях, в то время как злокачественное может поразить самое ядро нашего организма. Одним словом, состояние величайшего умственного страдания становится состоянием величайшей телесной болезни.

Душа извещается об угрожающей гибели органов, которые должны были быть ее добрыми и послушными слугами, тысячей смутных ощущений и наполняется целостным ощущением боли, присоединяющимся к первичному умственному страданию и придающим ему более острое жало.

§ 15. — Примеры.

Глубокие, хронические боли души, особенно если они сопровождаются сильным напряжением мысли — среди которых я бы отвел видное место тому затяжному гневу, который люди называют негодованием, — грызут самые основы физической жизни и иссушают сок, питающий ее. Страдальцы такого рода имеют изнуренный и бледный вид, и внутренняя скорбь выдает себя впалыми, запавшими глазами. «Пусть, — говорит Цезарь, — будут около меня люди, которые толсты»:—

Гладкоголовые люди, и такие, что спят по ночам; Вон тот Кассий имеет худой и голодный вид; Он слишком много думает — такие люди опасны.




Страх, тревога, муки совести, отчаяние немногим менее сильны по своим эффектам, чем самые бурные лихорадки. Ричард, находясь в глубочайшей тревоге, обнаруживает, что его прежняя веселость исчезла, и думает вернуть ее бокалом вина. Но не только умственная скорбь изгнала комфорт, это ощущение дискомфорта, исходящее из самого корня его физического организма, то самое ощущение, которое возвещает о злокачественной лихорадке. Мавр, тяжело обремененный преступлениями и некогда достаточно искусный в том, чтобы разрешать все ощущения человечности — своим скелетным процессом — в ничто, теперь встает от страшного сна, бледный и задыхающийся, с холодным потом на челе. Все образы будущего суда, в которые он, возможно, верил в детстве и которые стер из своей памяти, будучи мужчиной, нападают на его одурманенный сном мозг. Ощущения слишком смутны, чтобы более медленный марш разума мог настичь и распутать их. Разум все еще борется с фантазией, дух — с ужасами телесного каркаса. [«Жизнь Мавра», трагедия Краке. Акт V, сц. 1.]

МАВР. — Нет! Я не дрожу. Это был лишь сон. Мертвые не начинают вставать. Кто говорит, что я дрожу и бледнею? Я совершенно здоров, совершенно здоров.

БЕД. — Вы бледны как смерть; ваш голос испуган и нерешителен.

МАВР. — У меня лихорадка. Завтра мне пустят кровь. Скажите только, когда придет священник, что у меня лихорадка.

БЕД. — Но вы очень больны.

МАВР. — Да, поистине; это все. А болезнь тревожит мозг и порождает странные безумные сны. Сны ничего не значат. Фи, на женскую трусость! Сны ничего не значат. Мне только что приснился приятный сон. [Он падает в обморок.]





Здесь мы имеем весь образ сна, внезапно навязывающий себя человеку и приводящий в движение всю систему смутных идей, взбудораживающий до основания орган мысли. Из всех этих причин возникает интенсивное ощущение боли в ее предельной концентрации, которое сотрясает душу из глубины и парализует per consensum весь строй нервов.

Холодный ужас, который охватывает человека, собирающегося совершить какое-либо преступление или только что совершившего его, есть не что иное, как ужас, который волнует лихорадочного человека и который ощущается при приеме тошнотворных лекарств. Ночные метания тех, кого мучают угрызения совести, всегда сопровождаемые высоким пульсом, — это настоящие лихорадки, вызванные связью физического организма с душой; и леди Макбет, ходящая во сне, — это пример мозгового бреда. Даже имитация страсти делает актера на мгновение больным; и после того, как Гаррик играл Лира или Отелло, он проводил несколько часов в судорогах на своей постели. Даже иллюзия зрителя, через сочувствие к разыгрываемой страсти, вызывала дрожь, подагру и приступы обморока.

Разве не тот, кто мучается дурным нравом и извлекает желчь и горечь из каждой ситуации в жизни; разве не порочный человек, живущий в хроническом состоянии ненависти и злобы; разве не завистливый человек, который находит пытку в каждом превосходстве своего соседа, — разве не все они величайшие враги собственного здоровья? Разве в пороке недостаточно ужасного, когда он разрушает не только счастье, но и здоровье?

§ 16. — Исключения.

Но приятный аффект иногда бывал роковым, а неприятный иногда совершал чудесное исцеление. Оба факта основаны на опыте: должны ли они устранить границы закона, который мы изложили?

Радость рокова, когда она переходит в экстаз: природа не может выдержать напряжения, которое в один момент обрушивается на всю нервную систему. Движение мозга — это уже не гармония, а судорога, чрезвычайно внезапная и мгновенная сила, которая вскоре превращается в разрушение организма, поскольку она преступила пограничную линию здоровья (ибо в саму идею здоровья входит и существенно вплетена идея некоторой умеренности всех естественных движений). Радость, как и горе конечных существ, ограничена и не смеет переходить за определенную точку без разрушения.

Что касается второй части, у нас есть много примеров исцеления через умеренный приступ гнева застарелой диспепсии; и через испуг — как в случае пожара — ревматических болей и паралича, казавшихся неизлечимыми. Но даже дизентерия иногда разрешала внутреннюю закупорку, а чесотка была лекарством от меланхолического безумия и помешательства: является ли чесотка от этого меньшей болезнью? — является ли дизентерия поэтому здоровьем?

§ 17. — Праздность ума вызывает большую праздность в органических движениях.

Поскольку, согласно свидетельству господина фон Галлера, активность ума в течение дня имеет тенденцию ускорять пульс к вечеру, не сделает ли праздность ума его более вялым, а абсолютная бездеятельность — полностью не остановит ли его? Ибо, хотя циркуляция крови, по-видимому, не так уж сильно зависит от ума, разве совершенно неразумно предполагать, что сердце, которое в любом случае заимствует у мозга большую часть своей силы, должно неизбежно, когда душа перестает поддерживать действие мозга, страдать от этого большой потерей силы? Состояние флегмы сопровождается вялым пульсом, кровь жидкая и водянистая, а циркуляция в брюшной полости дефектная. Идиоты, которых описал для нас Мюзелл [«Медицинские и хирургические соображения» Мюзелла], дышали медленно и с трудом, не имели склонности к еде и питью, а также к естественным отправлениям; пульс был медленным, все телесные движения — сонными и свидетельствующими об усталости. Умственное оцепенение, которое является результатом ужаса или удивления, иногда сопровождается общим приостановлением всей естественной физической активности. Был ли ум источником этого состояния, или тело привело к этому вялому состоянию ума? Но эти соображения ведут к тонкостям и запутанным вопросам, и, кроме того, не должны обсуждаться в этом месте.

§ 18. — Второй закон.

Все, что было сказано о переносе умственных ощущений на животные, справедливо и для переноса животных аффектов на умственные. Телесная болезнь — по большей части естественный результат невоздержанности — приносит свое наказание в форме телесной боли; но и ум не может избежать радикальной атаки, чтобы двойная боль могла более мощно внушить ему необходимость сдержанности в желаниях. Точно так же чувство телесного здоровья сопровождается более живым сознанием умственного улучшения, и человек таким образом более побуждается к поддержанию своего тела в хорошем состоянии. Мы приходим таким образом ко второму закону смешанных природ — что при свободном действии телесного организма ощущения и идеи обретают более свободный поток; и узнаем, что при испорченном организме неизбежно следует порча мыслительной способности и ощущений. Или, короче говоря, что общее ощущение гармоничной животной жизни является источником умственного удовольствия, а животная боль и болезнь — источником умственной боли.

В этих различных отношениях, или исходя из их рассмотрения, душу и тело можно не без основания сравнить с двумя струнными инструментами, настроенными одной рукой и помещенными рядом друг с другом. Когда струна одного из них задета и раздается определенный тон, соответствующая струна другого зазвучит сама собой и даст тот же тон, только несколько слабее. И, используя это сравнение, мы можем сказать, что струна радости в теле пробуждает радостную струну в душе, а печальная струна — струну печали. Это та удивительная и примечательная симпатия, которая объединяет гетерогенные принципы в человеке, чтобы сформировать одно существо. Человек — это не душа и тело, но самое внутреннее и существенное смешение того и другого.

§ 19. — Настроения ума являются результатом настроений тела.

Отсюда тяжесть, неспособность к мысли, недовольный нрав, которые являются следствием излишеств в физических удовольствиях; отсюда удивительные эффекты вина на тех, кто всегда пьет в меру. «Когда вы выпили вина, — говорит брат Мартин, — вы видите все вдвойне, вы думаете вдвое легче, вы вдвое более готовы к любому начинанию и вдвое быстрее доводите его до завершения». Отсюда комфорт и хорошее настроение, испытываемые в хорошую погоду, происходящие частично от ассоциации идей, но по большей части от усиленного чувства телесного здоровья, которое идет вместе с этим, распространяясь на все функции нашего организма. Именно тогда люди используют такие выражения, как «Я чувствую, что я здоров», и в такое время они более расположены ко всякого рода умственному труду и имеют сердце, более открытое к гуманным чувствам и более готовое к практике моральных обязанностей. То же самое можно увидеть в национальном характере разных народов. Те, кто живет в мрачных регионах, скорбят вместе с унылым пейзажем: в диких и штормовых зонах человек становится диким: там, где его удел выпал в дружелюбных климатах, он смеется вместе с небом, которое ярко светит над ним. Только под ясным небом Греции жил Гомер, Платон, Фидий; там родились Музы и Грации, в то время как лапландские туманы едва ли могут породить людей, и никогда — гения. Пока наша Германия была еще диким лесом или болотом, немец был охотником, таким же диким, как зверь, чью шкуру он набрасывал на свои плечи. Как только промышленность изменила облик его страны, началась эпоха морального прогресса. Я не буду утверждать, что характер берет свое начало только в климате, но несомненно, что одним из главных средств к цивилизации народа является улучшение их небес.

Расстройства тела могут расстроить весь спектр наших моральных восприятий и подготовить путь для вспышки самых злых страстей. Человек, чья конституция разрушена образом жизни, полным распутства, легче склоняется к крайностям, чем тот, кто держал свое тело так, как оно должно быть держимо. Это, действительно, ужасный план тех, кто губит наших юношей, и тот отец разбойников должен был хорошо знать человека, который сказал: «Мы должны уничтожить и тело, и душу». Катилина был распутником, прежде чем стал заговорщиком, и Дориа сильно ошибся, когда подумал, что у него нет причин бояться такого сластолюбца, как Фиеско. В целом, очень часто замечают, что злой дух обитает в больном теле.

При болезнях эта симпатия еще более поразительна. Все тяжелые болезни, особенно те, что имеют злокачественный характер и возникают из экономики брюшных областей, возвещают о себе, более или менее, странной революцией в характере. Даже пока болезнь еще молча крадется через скрытые уголки нашего механизма и подрывает силу нервов, ум начинает предвосхищать темными предчувствиями падение своего спутника. Это главный элемент того состояния, которое великий врач описал мастерским образом под названием «Horrores» (ужасы). Отсюда их угрюмость нрава, которую никто не может объяснить, их колеблющиеся фантазии и склонности, их отвращение к тому, что раньше доставляло им удовольствие. Амиабельный человек становится сварливым, веселый — раздражительным, и тот, кто раньше терялся, и с радостью, в суете мира, бежит от лица человека и уединяется в мрачную меланхолию. Но под этим предательским покоем враг готовится к смертоносному натиску. Всеобщее нарушение всего механизма, когда болезнь однажды прорывается, является самым красноречивым доказательством удивительной зависимости души от тела. Чувство, возникающее из тысячи болезненных ощущений, полной гибели организма, приводит к ужасающему умственному замешательству. Самые ужасные идеи и фантазии восстают из своих могил. Злодей, которого ничто не могло тронуть, сдается под доминирующей силой простого животного ужаса. Уинчестер, умирая, вопит в муках отчаяния. Душа находится под ужасной необходимостью, по-видимому, хвататься за все, что потянет ее глубже во тьму, и отвергает с упрямым безумием каждый луч утешения. Струна, тон боли находится в восходящем положении, и точно так же, как духовная нищета возникла в телесном расстройстве, так теперь она поворачивается и делает расстройство более всеобщим и более интенсивным.

§ 20. — Ограничения вышесказанного.

Но есть ежедневные примеры страдальцев, которые мужественно возвышаются над телесными недугами: умирающих людей, которые, среди мучительных борений каркаса, спрашивают: «Где твое жало, о смерть?» Разве не должна мудрость, можно было бы настаивать, помогать бороться со слепыми ужасами органической природы? Нет, гораздо больше, чем мудрость, должна ли религия иметь так мало силы, чтобы защитить своих друзей от нападений, исходящих из праха? Или, что то же самое, не зависит ли от предшествующего состояния души, как она принимает изменения процессов жизни?

Теперь, это неопровержимая истина. Философия, и еще более ум, мужественный и возвышенный религией, способны полностью ослабить влияние животных ощущений, которые атакуют душу того, кто в боли, и способны, так сказать, изъять ее из всякой связи с материальным. Мысль о Боге, которая переплетена со смертью, как и со всей вселенной, гармония прошлой жизни, предвкушение вечно счастливого будущего, распространяют яркий свет на все ее идеи; в то время как ночь натягивается вокруг души того, кто уходит в безумии и в неверии. Если даже непроизвольные муки навязывают себя христианину и мудрому человеку (ибо разве он в меньшей степени человек?), все же он разрешит ощущения своего распадающегося каркаса в счастье:—

Душа, обеспеченная в своем существовании, улыбается при виде обнаженного кинжала и бросает вызов его острию. Звезды угаснут, солнце само потускнеет от возраста, и природа погрузится в годы; но ты будешь процветать в бессмертной юности, невредимый среди войны элементов, крушения материи и краха миров.








Именно эта необычная веселость со стороны тех, кто смертельно болен, часто имеет физическую причину в основе и имеет самое выраженное значение для практического врача. Она часто встречается в сочетании с самыми фатальными симптомами Гиппократа и без того, чтобы быть приписываемой какому-либо прошедшему кризису. Такая веселость — дурной знак. Нервы, которые во время пика лихорадки были наиболее остро атакованы, теперь потеряли ощущение; воспаленные члены, как известно, перестают ныть, как только они разрушены; но было бы несчастной мыслью радоваться тому, что время жгучей боли прошло и исчезло. Стимул отказывает перед мертвыми нервами, и смертельная праздность лжет о будущем исцелении. Душа оказывается под иллюзией приятного ощущения, потому что она свободна от долго длящегося болезненного. Она свободна от боли не потому, что тон ее инструмента восстановлен, а потому, что она больше не испытывает диссонанса. Симпатия прекращается, как только связь потеряна.

§ 21. — Дальнейшие аспекты связи.

Если бы я мог теперь начать углубляться — если бы я мог говорить о бреде, о сне, о ступоре, об эпилепсии и каталепсии и тому подобном, в чем свободный и рациональный дух подчинен деспотизму тела — если бы я мог распространиться особенно на широкое поле истерии и ипохондрии — если бы мне было позволено говорить о темпераментах, идиосинкразиях и конституциях, которые для врачей и философов являются бездной — одним словом, если бы я попытался продемонстрировать истину вышесказанного с постели болезни, которая всегда является главной школой психологии, — мой материал был бы расширен до бесконечной длины. У нас, как мне кажется, достаточно, чтобы доказать, что животная природа повсюду смешана с духовной и что эта комбинация есть совершенство.

ФИЗИЧЕСКИЕ ФЕНОМЕНЫ ВЫРАЖАЮТ ЭМОЦИИ УМА.

§ 22. — Физиогномика ощущений.

Именно это тесное соответствие между двумя природами является основой всей науки физиогномики. Посредством этой нервной связи (которая, как мы видели, лежит в основе коммуникации чувств) самые тайные движения души раскрываются на экстерьере тела, и страсть проникает даже сквозь вуаль лицемера. Каждая страсть имеет свои специфические выражения, свой особый диалект, так сказать, по которому ее узнают. И, действительно, это восхитительный закон Высшей Мудрости, что каждая страсть, которая благородна и великодушна, украшает тело, в то время как те, что низки и ненавистны, искажают его в животные формы. Чем больше ум отходит от подобия Божества, тем ближе внешняя форма кажется приближающейся к животному, и всегда к тому животному, которое имеет родственную склонность. Таким образом, мягкое выражение филантропа привлекает нуждающегося, которого отталкивает дерзкий взгляд разгневанного человека. Это незаменимый гид в социальной жизни. Удивительно, какое соответствие телесный облик имеет со страстями; героизм и бесстрашие вливают жизнь и силу в вены и мышцы, глаза сверкают, грудь вздымается, все конечности вооружаются одинаково для боя — человек имеет вид боевого коня. Испуг и страх гасят огонь в глазах, конечности опускаются бессильными и тяжелыми, мозг в костях кажется замороженным, кровь падает обратно на сердце, как камень, общая слабость калечит силы жизни.

Великая, смелая, возвышенная мысль заставляет нас стоять на цыпочках, поднимать голову, расширять рот и нос. Чувство вечности, взгляд на широкий открытый горизонт, море и т.д. заставляют нас вытягивать руки — мы хотели бы слиться с вечным: с горами мы хотели бы расти к небесам, мчаться туда на штормах и волнах: зияющие бездны бросают нас вниз в головокружении. Точно так же ненависть выражается в теле отталкивающей силой; в то время как, напротив, в каждом пожатии руки, в каждом объятии наше тело будет сливаться с телом нашего друга, точно так же, как души находятся в гармоничной комбинации. Гордость делает тело прямым, когда душа поднимается; мелочность склоняет голову, конечности свисают вниз; рабский страх выражается в подобострастной походке; мысль о боли искажает наше лицо, если приятные аспекты распространяют грацию по всему телу; гнев, с другой стороны, прорвется сквозь каждый сильный противостоящий шнур, и потребность почти преодолеет невозможное. Я хотел бы теперь спросить, через какой механизм происходит так, что именно эти движения возникают из этих чувств, что именно эти органы затронуты этими страстями? Не мог бы я точно так же хотеть знать, почему определенное ранение связки должно сковывать нижнюю челюсть?

Если страсть, которая симпатически пробудила эти движения каркаса, часто возобновляется, если это ощущение души становится привычным, то эти движения тела станут таковыми тоже. Если эта созревшая страсть носит длительный характер, то эти конституционные черты каркаса становятся глубоко выгравированными: они становятся, если я могу заимствовать слово патолога, «deuteropathetic» (вторично-патологическими) и в конце концов органическими. Таким образом, наконец, формируется твердая, многолетняя физиогномика человека, так что почти легче впоследствии изменить душу, чем форму. В этом смысле можно также сказать, не будучи «шталианцем», что душа формирует тело; и, возможно, самые ранние годы юности решают черты человека на всю жизнь, как они, безусловно, являются фундаментом его морального характера. Инертная и слабая душа, которая никогда не переполняется страстями, не имеет физиогномики вообще; и недостаток выражения является ведущей характеристикой лица имбецила. Первоначальные черты, которые дала ему природа, продолжают оставаться неизменными; лицо гладкое, ибо ни одна душа не играла на нем; брови сохраняют идеальную дугу, ибо ни одна дикая страсть не исказила их; вся форма сохраняет свою округлость, ибо жир покоится в своих клетках; лицо правильное, возможно, даже красивое, но я жалею душу его!

Физиогномика (совершенных) органических частей, например, что касается формы и размера носа, глаз, рта, ушей и т.д., цвета волос, высоты шеи и тому подобного, может быть, возможно, найдена, но, конечно, не очень легко, как бы Лафатер ни продолжал бредить об этом через десять томов кварто. Тот, кто хотел бы привести в порядок капризную игру природы и классифицировать формы, которые она наказала как мачеха или одарила как мать, рискнул бы больше, чем Линней, и должен был бы быть очень осторожен, чтобы не стать одним целым с оригиналом, представленным ему, через его чудовищное игривое разнообразие.

Еще один вид симпатии заслуживает того, чтобы быть замеченным, поскольку он имеет большое значение в физиологии. Я имею в виду симпатию определенных ощущений к органам, из которых они возникли. Определенная судорога в желудке вызывает чувство отвращения; воспроизведение этого ощущения возвращает судорогу. Как это?

§ 23. — Остатки животной природы также являются источником совершенства.

Хотя животная часть человека сохраняет для него многие великие преимущества, о которых мы уже говорили, все же можно сказать, что в другом аспекте она остается всегда презренной; а именно, душа таким образом зависит, по-рабски, от активности своих инструментов; периодическое расслабление этих предписывает душе неактивную паузу и аннигиляцию в периоды. Я имею в виду сон, который, нельзя отрицать, лишает нас по крайней мере третьей части нашей жизни. Далее, наш ум полностью зависит от законов тела, так что прекращение последнего кладет внезапный конец продолжению мыслей, даже если мы находимся на прямом, открытом пути к истине. Если разум хоть немного зафиксировался на идее, когда ленивая материя отказывается нести ее, струны мыслительных органов устают, если они были лишь слегка напряжены; тело подводит нас там, где мы нуждаемся в нем больше всего. Какие удивительные шаги, можно сделать вывод, сделал бы человек в использовании своих сил, если бы он мог продолжать думать в состоянии непрерывной интенсивности! Как бы он распутал каждую идею до ее конечных элементов; как бы он проследил каждое явление до его самых скрытых источников, если бы он мог держать их непрерывно перед своим умом! Но, увы! Это не так. Почему это не так?

§ 24. — Необходимость в расслаблении.

Следующее выведет нас на след истины:—

1. Приятное ощущение было необходимо, чтобы привести человека к совершенству, и он может быть совершенным только тогда, когда чувствует себя комфортно.

2. Природа смертного существа делает неприятное чувство неизбежным. Зло не закрывает человеку путь из лучшего мира, и мирские мудрецы находят свое совершенство в этом.

3. Таким образом, боль и удовольствие необходимы. Это кажется более трудным, но это не менее верно.

4. Каждая боль, как каждое удовольствие, растет согласно своей природе и продолжала бы делать это.

5. Каждая боль и каждое удовольствие смешанного существа стремятся к своему собственному растворению.

§ 25. — Объяснение.

Это хорошо известный закон связи между идеями, что каждое ощущение, любого рода, немедленно захватывает другое своего рода и увеличивается через это дополнение. Чем больше и многообразнее оно становится, тем больше оно пробуждает подобные ощущения во всех направлениях через органы мысли, пока, постепенно, оно не становится всеобщим доминирующим и не занимает всю душу. Следовательно, каждое ощущение растет через себя; каждое настоящее состояние чувствующей силы содержит корень чувства, которое последует, подобное, но более интенсивное. Это очевидно. Теперь, каждое умственное ощущение, как мы знаем, связано с подобным животным; другими словами, каждое из них связано с большим или меньшим движением нервов, которые принимают направление согласно мере их силы и расширения. Таким образом, по мере того как умственные ощущения растут, должны возрастать и движения в нервной системе. Это не менее ясно. Теперь, патология учит нас, что нерв никогда не страдает в одиночку: и сказать «Здесь избыток силы» — это то же самое, что сказать «Здесь нехватка силы». Таким образом, каждое нервное движение растет через себя. Теперь, мы заметили, что движения нервной системы реагируют на ум и усиливают умственные ощущения;

[Почему, как плачут, когда слишком устали! Слезы, слезы! почему мы плачем, Это стоит исследования: — что мы опозорили жизнь, Или потеряли любовь, или упустили мир, возможно? Ни в коем случае. Просто, что мы прошли слишком далеко, Или говорили слишком много, или чувствовали ветер на востоке и т.д. — Аврора Ли.]








vice versa (наоборот), усиленные ощущения ума увеличивают и усиливают движения нервов. Таким образом, у нас есть круг, в котором ощущение должно всегда увеличиваться, а нервные движения — каждое мгновение становиться более мощными и всеобщими.

Теперь, мы знаем, что движения телесного каркаса, которые вызывают чувство боли, идут вразрез с гармонией, посредством которой он существовал бы в благополучии; то есть, что они болезненны. Но болезнь не может расти непрерывно, поэтому они заканчиваются полным разрушением каркаса. В отношении боли, таким образом, доказано, что она стремится к смерти субъекта.

Но, движения нервов под приятными ощущениями, будучи столь гармоничными для продолжения механизма, что состояние ума, которое составляет удовольствие, есть состояние величайшего телесного благополучия, не должно ли тогда, скорее, приятное ощущение продлевать цветение тела вечно? Этот вывод слишком поспешен. В определенной стадии умеренности эти нервные движения полезны и действительно являются признаком здоровья. Но если они перерастают эту стадию, они могут быть высочайшей активностью, высочайшим мгновенным совершенством; но, таким образом, они являются избытком здоровья, уже не здоровьем самим по себе.

Мы называем здоровьем только то состояние естественных движений, в котором лежит корень подобных им для будущего, а именно те, которые подтверждают совершенство последующих движений; таким образом, судьба продолжения существенно содержится в идее здоровья. Так, например, тело самого изнуренного распутника достигает своей величайшей гармонии в момент излишества; но это только мгновенно, и столь же более глубокое ослабление достаточно показывает, что перенапряжение не было здоровьем. Поэтому можно справедливо принять, что перенапряженная энергия физического действия ускоряет смерть так же, как величайшее расстройство или худшая болезнь. И боль, и удовольствие влекут нас к неизбежной смерти, если не присутствует нечто, что ограничивает их продвижение.

§ 26. — Превосходство этого ослабления.

Именно это (предел их роста) вызывает ослабление животной природы. Это не должно быть ничем иным, как этим ограничением нашего хрупкого каркаса (которое, казалось, дало нашим оппонентам столь сильное доказательство против его совершенства), которое смягчает все злые последствия, которые механизм в противном случае делает неизбежными. Именно это опускание, эта усталость органов, на которую так много жалуются, предотвращает то, что наша собственная сила разрушает нас в короткое время; что не позволяет нашим позициям всегда возрастать к нашему разрушению. Это ограничение показывает каждой страсти период ее роста, ее высоту и упадок (если, конечно, страсть не умирает в полном расслаблении тела), что оставляет возбужденным духам время возобновить свою гармонию, а органам — восстановиться. Отсюда высочайший пик восторга, страха и гнева — это то же самое, что усталость, слабость или обморок. Но сон дарует больше, ибо, как говорит Шекспир:—

Сон, который связывает распутанный рукав заботы, Смерть жизни каждого дня, ванна тяжелого труда, Бальзам для больных умов, великий сладкий восстановитель Природы. — Макбет.





Во время сна жизненные силы восстанавливают себя до того здорового баланса, который продолжение нашего существа так сильно требует; все сжатые идеи и чувства, перенапряженные действия, которые тревожили нас в течение дня, разрешаются в полном расслаблении сенсориума; гармония движений ума возобновляется, и вновь пробужденный человек приветствует грядущий день более спокойно.

В отношении устройства целого, также, мы не можем достаточно восхититься ценностью и важностью этого ограничения. Устройство неизбежно заставляет многих, кто должен был быть не менее счастлив, быть принесенными в жертву общему порядку и нести удел угнетения. Точно так же многие, кому мы, возможно, несправедливо завидуем, должны тратить свои умственные и телесные силы в беспокойном усилии, чтобы покой целого был сохранен. То же самое с больными людьми, то же самое с неразумными животными. Сон запечатывает глаз заботы, снимает с принца и государственного деятеля тяжелый груз управления; вливает новую силу в вены больного человека и покой в его измученную душу; поденщик больше не слышит голоса угнетателя, и дурно используемый зверь спасается от тирании человека. Сон хоронит все заботы и неприятности, уравновешивает все, снаряжает каждого новорожденными силами, чтобы нести радости и печали следующего дня.

§ 27. — Разрыв связи.

Наконец, достигнув точки в круге, где ум выполнил цель своего бытия, внутренний, необъяснимый механизм сделал в то же время тело неспособным быть дольше его инструментом. Вся забота о благополучии телесного состояния, кажется, достигает лишь этой эпохи. Мне кажется, что в формировании нашей физической природы мудрость проявила такую скупость, что, несмотря на постоянные компенсации, упадок должен всегда оставаться в восходящем положении, так что свобода злоупотребляет механизмом, и смерть прорастает в жизни, как из своего семени. Материя растворяется снова в свои последние элементы, которые путешествуют через царство природы в других формах и отношениях, чтобы служить другим целям. Ум продолжает практиковать свои мыслительные силы в других кругах и наблюдать вселенную с других сторон.

Мы можем поистине сказать, что он отнюдь не исчерпал эту актуальную сферу, что он мог бы оставить эту сферу саму по себе более совершенной; но знаем ли мы, что эта сфера потеряна для него? Мы откладываем в сторону немало книг, которые не понимаем, но, возможно, через несколько лет мы поймем их лучше.
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