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Дамы и господа: Раньше я испытывала некоторое нетерпение по отношению к ораторам, которые тратили половину своей речи на объяснения того, как они совершили неосторожность, решив выступить, и насколько более подходящим для этой роли был бы кто-то другой.

Теперь эти джентльмены вызывают у меня глубочайшее сочувствие!

Я чувствую, что должна потратить не половину, а всю свою речь на объяснение того, почему у меня хватает дерзости выступать перед вами сегодня вечером на эту знакомую тему, учитывая, что я никогда не выступаю публично, а мои чувства по поводу председательствования очень похожи на те, что я испытала бы, решив окунуться в холодную воду Атлантики ранней весной.

Однако я не могу избавиться от своих недостатков, просто перечисляя их, поэтому мне остается лишь положиться на ваше милосердие, прося вас рассматривать это начинание как дань восхищения и благодарности нашему президенту и его сторонникам, которые так великолепно защищали наше Дело на протяжении стольких неблагодарных лет. Кроме того, я решилась принять эту честь из-за нехватки искренних поборников, особенно — к моему сожалению — среди того пола, который всегда был лишен личных прав.

Возможно, именно поэтому они и не уважают их! И какой же это урок! Дух свободы, по-видимому, можно заморить голодом. Общество, сделав все возможное, чтобы уничтожить этот дух в половине своих членов, ожидает, что другая половина сохранит его в неприкосновенности — это очевидная невозможность. Ведь взаимодействие влияний между двумя полами непрерывно и повсеместно.

Поскольку карьера женщин зависела не от права, а от милости, они научились мало ценить абстрактную идею, которая не имеет отношения к их жизни. Только исключительный ум заботится об этом. Но подобные условия, безусловно, привели бы к такому же результату и у мужчин. А мы стремительно движемся к подобным условиям.

Теперь, в такой обширной теме, которая действительно затрагивает суть всего жизненно важного и ценного, невозможно за двадцать пять минут рассмотреть ее сколько-нибудь подробно; и я предлагаю сегодня вечером просто остановиться на опасностях, которые угрожают всем нам вследствие нынешнего направления общественных настроений. Ибо мы должны попытаться сделать эти опасности очевидными как для сердец, так и для умов наших современников, если мы хотим сохранить хоть какую-то надежду на то, чтобы остановить нынешние негативные тенденции.

Мало толку просто заявлять, что опасно пытаться покупать социальные блага за счет отдельных лиц. Большинству это кажется самым безопасным делом в мире; и, как ни странно, самым справедливым. Древняя идея заместительной жертвы сегодня так же распространена, как и тогда, когда рощи древних храмов оглашались криками человеческих жертв, сжигаемых на алтарях ради умилостивления богов и блага общины.

Идея количества занимает значительное место в народном представлении о добре и зле — то, что я называю арифметической моралью. Поскольку 100 в десять раз больше 10, предполагается, что десять человек могут быть справедливо принесены в жертву ради 100. Но это значит путать простые нечувствующие знаки с живыми сознательными существами; безусловно, странно глупая процедура. Именно с этой глубоко укоренившейся идеей мы должны бороться.

Прежде всего, следует отметить, что, как правило, чем меньше свободы имеют люди, тем меньше они ее ценят или уважают. Их заботой будет не свобода, а лучшие способы обойтись без нее. И лучший способ сделать это будет — или покажется — навязывание своих собственных взглядов соседям как можно сильнее, иначе они навяжут свои вам. Взаимно не уважая свободу, вы найдете столько же веских причин для нападок на нее в других, сколько у вас есть теорий для принуждения. И то же самое будет с их стороны. Ситуация, очевидно, должна закончиться какой-то чудовищной тиранией: будь то короля, олигархии или государства; а тирания государства, будучи практически неуязвимой, является худшей из всех.

Я далека от мысли, что мотивом для агрессии всегда будет личный интерес. Было бы менее опасно, если бы это было так. Мы все знаем о смертоносной тирании совершенно благонамеренного человека: например, высокоморального человека, который призывает к средневековым формам наказания за особо предосудительные преступления. Как сказал один философ: «Человек должен быть необычайно хорошим, прежде чем он сможет безопасно руководствоваться своей совестью». Я иду дальше и говорю: «Необычайно хороший человек должен всю жизнь обучаться в Ассоциации личных прав, прежде чем сможет довериться своей совести — и даже тогда ему лучше этого не делать!»

Из всех человеческих качеств совесть, подкрепленная властью над другими, кажется самой опасной. Подумайте, сколько костров для мучеников она зажгла, сколько камер пыток она оборудовала и держала в рабочем состоянии! Если бы нам приходилось иметь дело только с личным интересом, нас не беспокоило бы нынешнее горячее желание все большего числа людей продвигать интересы общества — морали, медицины, науки — даже того, что называют истинными интересами самого индивида, путем прогрессирующего насилия над ним. Именно этот вечный «добрый мотив» делает наших реформаторов такими же неотвратимыми, как рой саранчи, и такими же разрушительными! Самые храбрые из нас отступают перед Добродетелью на тропе войны.

Прежде чем они закончат, наша филантропическая саранча съест каждый зеленый росток и лист человеческой инициативы и оставит общество, которому они так жаждут служить, бесплодным и пораженным гнилью, возможно, на столетия вперед. Какая ценность для кого-либо в таком обществе? Что, по сути, существует, кроме индивидов?

И заметьте: нет пути назад, если мы зайдем слишком далеко в этом направлении. Нас всегда уверяют, что будет реакция против слишком большого ограничения человеческого духа. Но это верно лишь до тех пор, пока ограничение является более или менее новинкой и не является чрезмерным. Как только оно становится действительно крайним, реакции не происходит. Мы можем видеть это на примере бесчисленных народов древности и современности, которые оставались в застое сотни и сотни лет. Отсутствие прав человека постепенно подавляет дух, который требовал бы или уважал бы их. Даже в Англии, чья история — это история борьбы за свободу, мы видели, как у женщин этот дух был ослаблен. Как же тогда нам надеяться — после слишком глубокого спуска в Аверн — на возвращение к свету и вдохновению свободы? Это ожидание результата без причины — или, скорее, вопреки ей.

Подобно Ксерксу, глупо уверенные в себе, мы сжигаем за собой мосты. Или, точнее, Природа сжигает их за нас. Она словно говорит: «Что ж, если вы не хотите дать простор оригинальным умам, вам остается только соответствующим образом изменить свои социальные условия — безжалостно подчинить своего индивида тому, что вы называете «общим благом» — и оригинальные умы больше никогда не побеспокоят вас. Ваша организация не только подавит их, но и постепенно уничтожит вашу способность даже производить их. Это избавит их от огромных хлопот и предотвратит любые заминки в вашей скучной рутине. Если это то, чего вы хотите, это легко получить».

Но наши реформаторы не совсем этого хотят. Им нравится и то, и другое. Они хотят послушного, порабощенного государством сообщества высокоиндивидуализированных людей, которые — подобно обитателям Дома для гениев Барри — проявляли бы инициативу пунктуально и спонтанно по приказу — конечно, в одобренном направлении. Никакая фантастическая неожиданная чепуха не терпелась бы ни секунды!

Старая поучительная история о Мидасе, чье желание — исполненное богами — чтобы все, к чему он прикасался, превращалось в золото, кажется смутно символичной для этого страстного желания превратить живых, инициативных индивидов в послушные части социального Целого. Можно получить молитву, исполненную слишком полно, как обнаружил бедняга Мидас, когда шедевры его лучшего повара становились твердым желтым металлом у него на зубах, пока он не умирал от голода среди сказочных богатств; в то время как его сердце было окончательно разбито, когда его маленькая дочь, прибежавшая пожелать ему доброго утра, превратилась в бесценную золотую статую. Подобно Мидасу, наши реформаторы близоруки. Их глаза так прикованы к Золотому веку, который они хотят создать для человечества, что они забывают, что могут убить человечество в процессе — саму пружину и жизненную сущность человеческого материала, который они — вмешивающиеся маленькие божки-любители — так стараются сделать по своему образу и подобию.

Наши филантропы слишком поздно обнаружат, что они превратили все живое в твердое, драгоценное, бесполезное золото — золото механического социального порядка — если боги будут достаточно жестоки, чтобы исполнить их глупые молитвы!

Я не говорю, что день пробуждения никогда не наступит. К Китаю и Японии, например, он наконец пришел — заметьте, благодаря внешним, а не внутренним причинам. Но подумайте о заколдованных, ужасных веках кошмарного сна, которые были до этого!

Однажды в старой Японии человеку не разрешалось давать своей внучке куклу, размеры которой превышали определенные тщательно предписанные параметры. Отеческие Власти сочли умеренность в куклах желательной и поэтому обуздали чрезмерный энтузиазм бабушек и дедушек торжественными законодательными мерами. Поклонники этой системы (природу которой мы можем оценить по этому примеру) утверждают, что она работала восхитительно. Вероятно, так оно и было. Так же работают регулярно заведенные часы.

На самом деле, чем лучше работала эта нелепая система, тем фатальнее она душила своих жертв. Теперь именно этот факт мы все должны попытаться разъяснить нашим оппонентам. Человечество, жиреющее и процветающее на банкетах из принесенных в жертву индивидов, было бы примерно таким же катастрофическим состоянием, какое только можно себе представить. На самом деле «Человечество» — лишь абстрактный термин, используемый для удобства речи — было наделено небрежными мыслителями своего рода божественным самобытием; и, как большинство божественных существ, это новое божество требует жертв. Например, недавнее медицинское предложение вскрывать преступников живьем в интересах Общины — еще один фетиш коллективного термина — раскрывает в типичной форме направление настроений (я едва могу назвать это мыслью), против которых мы должны бороться. Я не говорю, что большинство все еще не было бы шокировано этим предложением; но это просто потому, что оно еще не стало привычным. Как только оно станет привычным, ужас угаснет (подумайте о повседневных зверствах, которые имеют общественное одобрение), и тогда — поскольку нет принципа личных прав, который стоял бы между предполагаемой жертвой и жаждущим экспериментатором — последнему будет позволено взять свой давно желанный приз. Ему уже разрешено брать невинных, чувствующих существ под предлогом общественного блага; и это лишь доведение теории до логического завершения — брать виновных для той же цели. И под тем же предлогом — подобно лжи, «всегда готовой помощи в трудную минуту» — обычный гражданин, вероятно, последует за ними в свое время. Это вопрос времени и настроения, а не принципа.

Неужели совершенно невозможно пробудить общественность к ужасным и бесчисленным опасностям, которые угрожают всем нам, как только защита личных прав будет снята? Неужели даже эта угроза вивисекции человека не раскроет нашу полную беззащитность?

Не можем ли мы убедить наших современников спросить себя, например, отступили ли апостолы евгеники перед какой-либо мерой, какой бы возмутительной она ни была, если они думали, что она обещает желаемые результаты? Если цель достигнута, индивид должен заплатить цену. Кажется, считается недостойным с его стороны возражать. Таким образом, он оказывается во власти любого ветра и прилива общественного мнения, или, что еще хуже, во власти взглядов экспертов, которые естественно склонны считать законным все, что приносит пользу их конкретной отрасли знаний. Если вакцинация одобрена, индивид должен быть вакцинирован. Если Наука требует вивисекции человека, он должен подчиниться даже этому насилию. На каком принципе, кроме принципа личных прав, можно отказать в этом требовании? Насилие может привести к ценным знаниям. Опять же, если Общество одержимо грубой и недоказанной теорией наследственности, как мы можем сопротивляться вмешательству в наши браки или тому, что нас считают истеричными, слабоумными, дегенеративными или сумасшедшими? Гениальность и оригинальность обычно кажутся патологическими большинству; и чем закончится эта разновидность старояпонской системы, учитывая ее очень энергичное начало, предсказывать не радостно.

Если только сама ее абсурдность не вызовет реакцию, пока не стало слишком поздно, мы окажемся в потоке эволюции вспять к дикому состоянию, в котором индивид очень похож на это глупое и сильно переоцененное насекомое, пчелу, безнадежно погруженную в социальный улей.

Поскольку оригинальность обычно обитает в особо чувствительном организме, деликатно реагирующем на условия, она будет стремиться к атрофии, как растения, чьи листья и почки постоянно общипываются. Ни одно живое существо не может долго выдерживать этот процесс. Одно из самых поверхностных народных заблуждений заключается в том, что гениальность всегда преодолевает препятствия. Это зависит от препятствий и вида гениальности; или, точнее, от обычных качеств, которыми гений случайно сопровождается. Сама по себе гениальность — это помеха, а не помощь внешнему успеху.

Теперь, в дегенерирующем обществе, которое мы рассматриваем, путь его спуска легко проследить. Наблюдайте за растущей трагедией ситуации. По мере того как накапливаются пласты того, что я называю ульевой наследственностью, всегда остается все более и более глубокая почва ульевого инстинкта, из которой должно возникнуть каждое новое поколение. Разве не становится, следовательно, все менее вероятным, что появятся «спорты»? И если бы они появились, через увеличивающиеся промежутки времени, разве не были бы они ограничены сильным стадным инстинктом, неприступно сидящим в том резервуаре врожденных импульсов, который мы теперь называем «подсознанием»?

Чем больше размышляешь об этом нашем принципе, тем больше раскрывается его сущностная истина, красота и здравый смысл. Он так славно универсален в своем охвате! Ровно в той мере, в какой человек или животное может пользоваться правами или страдать от несправедливости, ровно в той мере мы требуем для него защиты. Мы считаем абсурдным и неуместным задавать вопросы о его вере, его морали или его «важности»; о количестве его ног или природе его покрова. Очевидно, достаточно того, что он может чувствовать.

Мы не говорим: «У него нет друзей; давайте заставим его страдать ради нашего блага». Мы говорим: «Он в наших руках; поэтому мы его опекуны, каждый из нас... и каждая из нас!»

И в результате этой верности наименьшему из наших братьев мы обнаружили бы — если бы только смогли сделать ее универсальной — что мы сделали неприступной нашу единственную линию обороны против бесчисленных опасностей и зол — наши линии Чаталга, как мы могли бы их назвать, неотъемлемых личных прав.

И укрепляя их для защиты как самых скромных, так и самых великих из наших братьев, мы делаем все более возможным все то, что делает жизнь интересной, драматичной и действительно стоящей того, чтобы жить: все приключения человеческого духа. Таким образом, открывается перспектива возможностей, которая обещает обогащение во всех отношениях жизни, расширение диапазона сознания, а следовательно, и прогресса, которому мы фактически не можем установить никаких пределов.

Сравните это с невыразимой скукой шарманного существования сообщества, в котором доминирует государство!

Те, кто всю жизнь привык к атмосфере цивилизации, часто не осознают, как легко ее можно разрушить. Странная перемена, которая происходит с образованными людьми, долго жившими в глуши, дает намек на мое значение. Как правило, мужчина — или женщина — каким-то образом уменьшился. Сознание и понимание сузились, восприятие стало беднее, медленнее, менее человечным. Элемент общения почти исчез, и чувствуешь, что общая почва цивилизованного человечества съежилась почти до ничего. И поэтому можно лишь осознать, что некий прекрасный цветок человеческого духа — который мог бы быть еще более прославлен и развит — может, с другой стороны, быть быстро уничтожен. Человечество, так сказать, теряет свой уровень, как путешественник, который сбился с пути и идет под гору только для того, чтобы снова подняться, или же смириться с тем, чтобы остаться на равнинах — он, который отправился к горам!

Теперь, что если это причина того, что цивилизации расцветают только для того, чтобы прийти в упадок? Я совершенно не верю в легкую и вводящую в заблуждение аналогию «социального организма».

Общества действительно меняются, но они не проходят через точно повторяющуюся серию стадий на манер «организмов». Совершенно не доказано, что существует какой-либо внутренний «принцип распада». Что, по сути, есть принцип распада?

Теперь кажется вероятным, что одной из причин упадка является именно эта постоянная потеря уровня. Подобно Пенелопе, человечество всегда продолжало распускать свою собственную работу и начинать все сначала. И поэтому наши цивилизации естественно увядают! И не потому ли это, главным образом, что мы до сих пор никогда не научились истинной любви к Свободе? Представьте себе на мгновение универсальное уважение к ней, такое, как я только что воображала: общество, в котором существовала бы реальная страсть к защите, освобождению и предоставлению простора индивидуальному импульсу и вдохновению. Разве не почти наверняка эта непрерывная потеря уровня — это разрушение предыдущих достижений — была бы предотвращена? И если бы это было так — что может помешать нашему Путнику достичь Гор, к которым он отправился?
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