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ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга не претендует на роль тактической или стратегической истории кампаний, о которых в ней рассказывается; она скорее задумана как повествование о повседневной жизни и фронтовом опыте рядового в лагере и в походных условиях: как он жил, как совершал марши, как воевал и как страдал. Едва некоторые добровольцы прибывали на передовую и сталкивались с лишениями и тяготами армейской жизни, как они заболевали, отправлялись в госпиталь и комиссовались, не приняв участия ни в одной серьезной кампании. Другие получали ранения в самом начале, становились инвалидами и уже никогда не могли вернуться в свои полки. Более удачливые проходили невредимыми и без потерь сквозь битву за битвой и кампанию за кампанией на протяжении всей войны. Три года активных боевых действий и год в госпитале — таков был удел автора, прослужившего таким образом с начала и до конца войны.

Каковы бы ни были достоинства или недостатки этого труда, впечатления и текст принадлежат мне. Они представляют собой переработку заметок, сделанных во время войны и сразу после нее, после чего текст обрел форму дневника.

Самая неинтересная часть работы, отнявшая больше всего времени и потребовавшая определенных изысканий, заключалась в установлении дат различных происшествий, поскольку они уже давно полностью стерлись из памяти. С этими немногими словами автор передает свой труд товарищам по тем четырем бурным и тяжелым годам, когда жизнь Республики висела на волоске, в надежде, что книга поможет пробудить угасающие воспоминания о приятных эпизодах, а также о героических поступках, совершенных боевыми товарищами.
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Глава I

УЧИМСЯ БЫТЬ СОЛДАТАМИ

Отъезд из лагеря Линкольн на фронт. В Балтиморе, штат Мэриленд. Мускусные дыни и персики. Аннаполис, штат Мэриленд. Устрицы Чесапикского залива. Помощь беглым неграм. Пикетная служба на железной дороге. Негритянский праздник обмолота кукурузы. Прибытие капеллана Болла из Массачусетса. Зачисление во 2-ю бригаду, 2-ю дивизию, 9-й армейский корпус.

 

Зимой 1860 и 1861 годов на Севере ощущалось великое беспокойство. Юг через Демократическую партию был правящей частью страны большую часть времени с момента основания Республики, но ко времени выборов осенью 1860 года северная политическая партия одержала победу. Эта партия была не только северной, но и аболиционистской. Избрание Севером президента-аболициониста, мистера Линкольн, сразу же было воспринято как угроза интересам рабовладельческого Юга, который немедленно начал приготовления к выходу из Союза. По мере того как проходили весенние месяцы и новый президент мистер Линкольн вступал в должность, разговоры о сецессии велись все чаще. Вскоре в Балтиморе было совершено нападение на 6-й Массачусетский полк. Был обстрелян форт Самтер в Чарлстонской бухте. Батальон за батальоном ополчения штата спешно отправлялись на юг для защиты столицы. Таким образом, становилось все очевиднее, что будет война, и важнейшим вопросом с точки зрения Севера было сохранение Союза. В одно воскресенье июня я поехал домой навестить семью — в то время я работал вдали от дома, — и за разговором тихо спросил мать, что она скажет, если я завернуюсь в добровольцы. Что ж, этот вопрос произвел шок и не был встречен так же тихо, как задан. Мне заявили, что я не могу уйти на службу без ее согласия, которого она не даст, а мои братья и сестры от души посмеялись надо мной. Однако, когда стало известно, что в Барре формируется рота, я тихонько отправился туда и записался в добровольцы, после чего вернулся домой и объявил семье о своем поступке. Поднялся переполох, конечно, но он утих, и спустя несколько дней, не получая никаких вестей из роты, я решил вернуться к работе и ждать развития событий. 22-го числа я узнал, что на следующий день рота отправляется в лагерь в Вустере. Я был на месте и поехал со всеми.

Для доставки нас в Вустер было предоставлено несколько дилижансов. Это была интересная и живописная поездка протяженностью чуть более двадцати миль. Прибыв в Вустер рано пополудни, мы направились на выставочную площадку сельскохозяйственной ярмарки, которая была превращена в палаточный лагерь и названа лагерем Линкольн в честь Леви Линкольна, первого мэра Вустера и губернатора Массачусетса; мы принялись ставить палатки и обустраивать ротную улицу. Спать в палатках, заниматься строевой подготовкой и нести караульную службу поначалу казалось непривычным и сильно отличалось от обязанностей фермерского парня, но было интересно оказаться среди множества живых молодых людей, переполненных энтузиазмом, патриотизмом и весельем.

Когда я присоединился к роте в Барре, я с удивлением обнаружил там несколько парней по фамилии Дана: Генри Биллингс, Генри Хаскинс, Герман Лагара, Гил Уорнер и Хардинг Уитт. Мы с Хардингом Уиттом были школьными товарищами и хорошими друзьями на протяжении ряда лет, поэтому я был особенно рад встретить Хардинга там. Подъем звучал в пять часов. Большинству ребят не составляло труда встать в это время, но некоторые из них поднимали страшный шум из-за необходимости встать тютелька в тютельку. Скорее всего, это были парни, которых всегда будили любящие мамы, причем каждое утро по два-три раза. Через четверть часа после подъема каждый человек должен был выстроиться на поверку. Таким образом, у людей было пятнадцать минут на то, чтобы одеться и привести свои палатки в порядок. В шесть часов раздавался сигнал к завтраку, и все становились в строй, чтобы идти к поварской и получить завтрак. Кружка и тарелка, выданные правительством, были жестяными, очень похожими на те, что, как я помню, дети использовали в раннем детстве. Ожидалось, что они выдержат суровые условия армейской жизни. Ножи, вилки и ложки были столь же грубой выделки. Впрочем, в лагере рано появились разносчики с наборами, где эти три предмета сцеплялись вместе, представляя собой очень легкое, портативное и удобное для переноски приспособление; многие из ребят покупали их и носили вместо казенных. Часть пайков выдавалась людям сразу по получении из интендантского управления: сахар, соль, хлеб и солонина. Другие продукты, такие как солонина в бочках, фасоль и кофе, готовились ротным поваром и подавались к столу горячими. Мягкий хлеб, очень неплохой пшеничный хлеб, выдавался по мере возможности, когда мы находились в лагере, в остальное время мы получали обычные армейские галеты. В первый год они порой были очень скверного качества; несомненно, они долго пролежали на правительственных складах, но позже, когда мы стали получать свежие галеты, они оказались весьма приятными на вкус.

Каждое утро в восемь часов звучал сигнал построения к врачу, и любой человек, чувствующий себя нездоровым, мог пойти к доктору, возможно, получить освобождение от службы, раздобыть пилюль или хинина, либо, в случае болезни, получить койку в госпитале. Хотя я провел в госпитале почти целый год (последний год моей службы, после ранения в июле 1864 года), до этого я лишь однажды ходил на прием к врачу — когда всему полку приказали явиться к врачебной палатке и выдали по дозе хинина с виски. Это было во время нашего пребывания в Ньюберне, Северная Каролина, когда в полку свирепствовали озноб и лихорадка. В девять вечера игралась вечерняя заря, служившая сигналом для всех солдат возвращаться по казармам, а четверть часа спустя отбой подавал сигнал к тушению всех огней. Такая жизнь по военному уставу казалась немного странной и напоминала автору то время, когда он жил в фабричном посёлке, где колокол возвещал время подъема, где звонок созывает на фабрику и отпускает обратно, наводя на мысль о жизни, в которой человек становится просто винтиком в колесе.

Мы пробыли в лагере около двух недель, когда узнали, что рота из Барре будет именоваться ротой K, а полк — 21-м добровольческим пехотным полком Массачусетса. У нас были палатки с настилами на полу и вполне приличные нары для сна. Если ничего другого достать не удавалось, подсвечником служил деревянный чурбачок или бутылка из-под кварты, но штык, который можно было воткнуть в землю, был надежнее. Большая картофелина, срезанная с одной стороны и с выемкой для свечи, или кусочек мыла тоже вполне годились. Когда я записался в добровольцы в Барре, мне выдали фуражку ополчения Барре. Это был мой единственный предмет обмундирования военного толка до получения формы армии США перед самым отъездом из Вустера на фронт. Она была темно-синего цвета с красным сутажем. Это была фуражка французского типа, но впоследствии во всей армии она стала известна как фуражка Макклеллана.

Строевая подготовка была, само собой, главным занятием дня: сначала маршировка, ротные учения, взводные учения, ротные учения в составе отделений — все для того, чтобы мы привыкли к перестроениям солдат в два шеренг. Спустя время мы получили мушкеты и приступили к ружейным приемам. Те мушкеты были самой ужасной выделки, какую только можно вообразить, но для строевых занятий они годились. Впрочем, ни на что другое, кроме как на старый хлам, они не были способны. Нашего первого капитана звали Паркер. Ростом он был около шести футов и шести дюймов. Полагаю, капитаном его выбрали за его выдающуюся длину. Он, кажется, служил в ополчении, но в строевом деле и военных вопросах разбирался не больше, чем житель южных морей. По мере того как шло время, в штабе, видимо, осознали, что капитан Паркер не годится для командования ротой в боевых условиях, и к присяге на службе Соединенных Штатов его так и не привели; когда мы покидали Вустер и отправлялись на фронт, ротой командовал Томас Уошберн, житель Вустера. Первым лейтенантом был методистский проповедник, интриган и пройда. Он рассчитывал получить должность полкового капеллана, а потерпев неудачу, вскоре оставил нас, прихватив с собой около 90 долларов ротных денег. Вторым лейтенантом был некий Уильямс из Барре. Я помню его человеком с очень окладистой бородой. Высокий, тощий мужчина, неплохо знавший строевую подготовку, то и дело приходил в лагерь из города и устраивал нам муштру. Он носил военную форму, держался очень прямо и имел вполне бравый вид. Думаю, он с радостью принял бы офицерский патент в нашей роте, если бы таковой ему предложили, но рота K сочла за благо обойтись без его чести.

Пока мы находились в лагере, моя сестра Лидди приезжала навестить меня в Вустер, остановившись у знакомых в городе, а в день снятия лагеря и отправки на фронт мой брат Джон приехал проводить меня. 16 августа офицер регулярной армии Соединенных Штатов посетил полк и зачислил нас в добровольческую службу Соединенных Штатов. На следующий день мы получили обмундирование, шерстяное и прорезиненное одеяла. Последнее имело разрез посередине, куда просовывалась голова: один конец свисал спереди, другой прикрывал спину, заменяя таким образом непромокаемое пальто. Наша форма была двух цветов: светло- или небесно-голубого и темно-синего. Брюки и шинели были небесно-голубыми, причем последние имели пелерину. Мундир и фуражка были темно-синими. Фуражка по форме отчасти напоминала фуражку Макклеллана, но круглая жесткая тулья сверху была сильнее наклонена вперед, чем у фуражки Макклеллана.

Обмундирование унтер-офицеров — капралов и сержантов — было таким же, как у рядовых, но на рукавах их мундиров нашивались шевроны для обозначения званий. От офицеров вовсе не ждали общения с рядовыми; они принадлежали к совершенно другому кругу людей. Они одевались весьма щегольски. Их мундиры шились исключительно на заказ у портных и были целиком темно-синего цвета; парадный мундир сильно напоминал сюртук-принц-альберт; на голове они обычно носили фуражку Макклеллана. Наше снаряжение состояло из ремня, патронной сумки, подсумка для капсюлей, ножен штыка, сухарной сумки, фляги и рапса. Нам также выдали новые ружья — гладкоствольные Спрингфилды. Они были чуть лучше тех, с которыми мы тренировались в строю, но тоже не ахти какие. Так за несколько дней эти сотни парней превратились в полк пехотинцев, и 23 августа мы выступили из лагеря Линкольн; наши ремни ощетинились большими ножами боуи и револьверами, и мы двинулись на фронт. Мы сели на поезд до Норвича, Коннектикут. Там мы поднялись на борт парохода до Джерси-Сити. По мере того как мы продвигались через штат, на железнодорожных станциях собиралось множество людей, чтобы поприветствовать нас, а почти у каждого фермерского дома маленький флажок или платок махали нам в знак сочувственного прощания. Пока мы стояли на причале в Джерси-Сити, кто бы мог появиться, как не Джордж и Фред Линкольн из Бруклина, штат Нью-Йорк. Их отец был родом из Хардвика, и их семья обычно проводила летние каникулы в старом родовом гнезде в Хардвике в ту пору, когда я работал у мистера Уокера. Благодаря этому мы успели неплохо познакомиться друг с другом. Это были два отличных парня, и я был рад их видеть. Около полудня подали состав товарных вагончиков, мы вскарабкались внутрь и покатили на Филадельфию. Весь путь по Нью-Джерси народ высыпал на улицы, махая платками и прощаясь с нами. Бесконечные прощания через некоторое время стали меня утомлять, и я ушел вглубь вагона с глаз долой, погрузившись в собственные мысли. Около восьми часов вечера мы прибыли в Филадельфию. Здесь нас провели маршем к таверне «Купер Шоп» и угостили отличным ужином. Мы страшно проголодались, и этот ужин был просто восхитителен. Нас встретили так радушно, и все в этом приеме было настолько искренним и душевным, что всю оставшуюся жизнь мы вспоминали этот эпизод с чувством глубокой признательности. Если это был пример квакерской доброты и милосердия, я снимаю шляпу перед потомками Уильяма Пенна и его колонии.

Гавр-де-Грейс, куда мы прибыли на следующее утро, 25 августа, навсегда запомнится как место, где мы получили первые боеприпасы и впервые зарядили свои мушкеты настоящими патронами с пулями. Мы приближались к Балтимору и вскоре должны были оказаться на краю мятежного края, но по прибытии в Балтимор ничего из ряда вон выходящего не произошло. Мы беспрепятственно и незамеченно прошли маршем через весь город к Патерсон-Парку, где разбили лагерь. Признаюсь, в первую ночь там я почти не спал. Казалось, это город собак, и все население провело ночь на улице, лая без перерыва. Такой лай, такой бесконечный галдеж — ничего подобного я не слышал до тех пор, пока в последние годы не побывал в Каире и Константинополе. Эти города кишат бродячими псаами, из-за чего всю ночь напролет то здесь, то там вспыхивает собачий лай. На вторую ночь нашего пребывания в Патерсон-Парке около часа ночи забили тревогу — сигнал генерального сбора. Мы выскочили, мгновенно построились в шеренгу и приготовились к бою, но на этом все и закончилось; полагаю, это была лишь часть упражнений, к которым нам предстояло привыкнуть. Мы пробыли в Балтиморе три дня, и ничего экстраординарного не случилось. Конечно, к нам относились не слишком сердечно, но нас и не оскорбляли — нас просто демонстративно игнорировали. Лично я, распробовав персики и мускусные дыни, чувствовал себя там превосходно. Персики и дыни были отменного качества и стоили так дешево, что я наелся досыта — вернее, до отвала желудка. 29 августа мы отправились в Аннаполис, где нас разместили в зданиях Военно-морской академии. Кадеты и все имущество, которое можно было увезти, были эвакуированы в Ньюпорт, Род-Айленд. Территория академии предоставила нам прекрасный плац для строевой подготовки; мы постоянно занимались там и, как нам казалось, достигли немалых успехов. Но в один прекрасный день, когда войска собрались там для участия в экспедиции Шермана к Бофорту и Порт-Ройалу, Южная Каролина, прибыли два немецких полка из Нью-Йорка. Каждый солдат по рождению был немцем, и они, очевидно, прошли через военную подготовку, обязательную для всех уроженцев Германии. Что ж, эволюции этих полков во время учений стали для нас откровением. Никто из нас к тому моменту не видел ничего подобного, и мы почувствовали себя донельзя провинциальными.

В Балтиморе нам довелось мельком увидеть жизнь негров — но именно что мельком. Мы пробыли там так недолго, а покидать лагерь не разрешалось, так что все, что мы увидели, — это случайные взгляды, брошенные нами по пути в лагерь при марше через город и при уходе оттуда. Зато в Аннаполисе и на железной дороге в глубине страны у нас появилась возможность получше разглядеть чернокожих и их быт. Те из них, кого мы видели на улицах и вокруг города в Аннаполисе, были одеты вполне сносно и выглядели лишь немногим беднее людей на улицах северного города. Однако однажды, катавшись на лодке с толпой ребят, мы причалили к пристани человека, занимавшегося устричным промыслом; лодки с устрицами прибывали к причалу, их привозили негры, которые занимались их сбором, а в небольшом домике сидело несколько негров мужчин и женщин, вскрывавших раковины. Последние представляли собой поистине незабываемое зрелище. Негры были едва одеты, причем те немногие лохмотья, что были на них надеты, сшиты из грубейшей материи, и выглядели они примерно так, как можно ожидать в Африке. О наших северных лошадях и коровах заботятся куда лучше; в движениях работавших негров не было ни малейшего признака проблеска разума — они трудились словно лошади на круговой мельнице. Позже, неся пикетную службу на железной дороге, я наблюдал толпу полевых негров на празднике обмолота кукурузы. Там лежала длинная куча почантков, сложенная так, как их срезали в поле, и вокруг нее сидели негры, обирая кукурузу. Они почти непрерывно пели монотонный заунывный мотив. Там присутствовали негры с разных концов плантации, и меж ними крылась старая вражда, требующая отмщения. Внезапно каждый выхватил топорище и с дикой, звенящей яростью кинулся друг на друга, колотя соперников по туловищу, голове — куда придется. Надсмотрщики быстро налетели на них, разняли и заставили снова приняться за работу. Топорища — все, до каких смогли дотянуться, — у них отобрали. Эти полевые негры, или кукурузные негры, — пожалуй, самая низшая и дикая часть населения Юга. Требуется огромная осторожность, чтобы не дать им заполучить в руки ножи. Если бы у полудюжины таких негров тогда оказались ножи, пролилось бы немало крови. Ее и так пролилось предостаточно.

22 октября. Последние два дня в лагере царило немалое оживление из-за того, что на территории лагеря спрятали чернокожего раба, которому к тому же помогли бежать кое-кто из ребят. Негр принадлежал губернатору Хиксу, и его заметили пробирающимся на территорию. Полковник Морс изо всех сил старался разыскать беглеца, но больше никто не утруждал себя этим делом. Негра надежно спрятали в старой дымовой трубе до наступления темноты, после чего один из парней украл в городе гребную лодку, отвел ее к темному местечку за старыми сараями, погрузил мистера негра на борт, вручил ему мешок галет и отправил вниз по проливу в направлении Балтимора.

Помощь беглым неграм со стороны парней не была редкостью, но поскольку этого негра видели входящим в лагерь через главные ворота, а владельцем его был ни кто иной, как губернатор штата, инцидент приобрел исключительное значение.

Те из нас, кто любил дары моря, отвели душу в Аннаполисе. Знаменитые устрицы Чесапикского залива водились в изобилии, стоили дешево и были восхитительны. Кроме них, рыбаки привозили на причал и продавали нам особый вид крабов, невыносимо сладких и нежных.

29 октября. Рота K и еще три роты были отправлены на железную дорогу между Аннаполисом и Аннаполис-Джанкшн для несения пикетной службы вдоль путей, сменив роты, которые несли там службу, пока мы находились в Аннаполисе. Когда мы садились в поезд, выяснилось, что ротный сержант пьян. В его обязанности входило собрать лагерное имущество для каждого из постов вдоль дороги воедино и держать его вместе, чтобы можно было без задержек разгрузить его с поезда на любой станции. По прибытии на первую станцию обнаружилось, что лагерное имущество находится в таком же кавардаке, что и мозги сержанта. Обычным наказанием для проштрафившегося унтер-офицера было разжалование в рядовые. Ротный сержант роты K постигла стандартная участь в данном случае. Новым ротным сержантом стал некий Чарльз Пламмер, незнакомый никому из нас. Он присоединился к роте прямо перед нашим отъездом из Вустера. Судя по тому, что мы видели тогда, он производил впечатление человека выдающихся способностей. Последний рудимент казарменной жизни подошел к концу; после этого мы спали в палатках, и каждый сам готовил себе еду, какая уж получалась. Чтобы разнообразить скудный рацион, придумывали разные способы обращения с галетами — поджаривание, размачивание, обжаривание на масле и т. д. Умывание из фляги, если кто-то предпочитал тащить воду из ручья в лагерь, а не умываться прямо у ручья, как это делалось обычно, выглядело так: один солдат держал флягу и лил воду на руки номеру второму, пока тот как следует не умоется, после чего они менялись местами, и номер второй держал флягу, поливая воду для умывания номеру первому. Стирку одежды мы по большей части производили у ручья, но поскольку у нас не было средств подогреть воду, белье не кипятилось и получалось не таким чистым, как могло бы быть. Обычным делом было появление негритянок, бравших грязное белье в стирку.

Несение пикетной службы на железной дороге показалось нам делом крайне неинтересным и монотонным, и мы чрезвычайно обрадовались, услышав, что губернатор Эндрю побывал в Аннаполисе, пообещал нам новые ружья, а также то, что мы приписаны к Девятому армейскому корпусу и отправляемся в экспедицию Бернсайда. Наше пребывание на железной дороге таким образом сократилось, и 18 декабря мы были освобождены от дальнейшей службы там и вернулись в Аннаполис. Тут выяснилось, что за время нашего отсутствия на железной дороге из Массачусетса прибыл капеллан, преподобный Джордж С. Болл из Аптона, человек, к которому со временем мы прониклись глубочайшим уважением.

19 декабря. Вместе с остальными собравшимися там войсками, насчитывавшими тысяч десять-двенадцать человек, мы прошли перед генералом Бернсайдом, а 20-го числа состоялся грандиозный смотр, после которого нам объявили, что 21-й полк включен во 2-ю бригаду генерала Рено и что мы стали первым полком, выбранным генералом для занятия правого фланга бригады.

21 декабря. Мы получили новые винтовки и были ими чрезвычайно довольны. Это были винтовки Энфилда английского производства. 22-го числа и несколько дней подряд нас выводили в поле за городом, на очень обширный участок, и по четыре-пять часов ежедневно гоняли на полковых учениях. Впервые весь полк собрался в полном составе со времен Балтимора. 26-го числа мы получили запас боевых патронов и снова вышли на то же огромное поле, расставили мишени на различных дистанциях и несколько дней упражнялись в стрельбе, приучая себя определять расстояния и выставлять прицелы на ружьях под разные дистанции. Последние учения и учебные стрельбы по мишеням прошли у нас 2 января. После возвращения с железной дороги в город мы много тренировались и стреляли по мишеням, и, думаю, парни тогда находились в отличной форме для кампании. Пребывание в Аннаполисе стало для нас превосходной школой. Мы привыкли к армейской жизни, и если мы вообще были когда-либо готовы к активной службе, то именно тогда. Последние дни в Аннаполисе выдались очень оживленными; ежедневно прибывали новые полки. Шли смотры; в бухте собирались корабли; полковник Морс сложил с себя командование полком, чтобы занять должность коменданта гарнизона; подполковник Мадджи принял командование полком, и 6 января мы поднялись на борт судна «Нортернер», направляясь неизвестно куда.

 
 





Глава II

КАМПАНИЯ В СЕВЕРНОЙ КАРОЛИНЕ

На судне. Похороны в море. У пролива Хаттерас. Битва за остров Роанок. Битва за Ньюберн. Чтение любовных писем Джони. Спортивные состязания. Битва при Кэмдене. Выход на помощь 2-му Мэрилендскому полку.

 

Хотя мы поднялись на борт судна 6 января 1862 года, из порта мы вышли только 9-го. Генерал Рено, командир нашей бригады, поднялся на борт 7-го числа, и мы были очень рады, что во время плавания он будет с нами на нашем корабле.

Утром 9-го числа мы двинулись вниз по заливу; поздно во второй половине дня погода испортилась, и мы встали на якорь на ночь. На следующий день около полудня, когда туман рассеялся, мы продолжили путь и около заката вошли в Хэмптон-Роудс, где встали на якорь неподалеку от форта Монро вместе с другими кораблями эскадры.

«Нортернер» был большим судном, но тысяча человек на борту делала его изрядно переполненным.

Между десятью и одиннадцатью часами вечера 11-го числа под шквал сигналов, свистков, колокольный звон и т. д. мы покинули Хэмптон-Роудс и взяли курс в открытое море. Я уже улегся спать, когда мы тронулись в путь, но вскоре понял, что мы покинули спокойные воды Чесапикского залива и славное судно «Нортернер» прокладывает себе путь сквозь волны открытого океана.

Была середина зимы. Дувал сильный ветер; корабль кренило и бросало из стороны в сторону, и, лежа на койке, я вскоре осознал, что многих парней укачало. Я и сам чувствовал себя немного странно, но решил, что лучше всего будет лежать смирно на койке. Я быстро заснул и проспал до утра. Едва встав, я тоже почувствовал себя плохо. Я не стал завтракать и промучился большую часть первой половины дня, но во второй половине дня желудок успокоился, и до конца плавания я мог нормально есть и чувствовал себя как обычно.

На следующий день открылся пункт нашего назначения. Мы направлялись к проливу Хаттерас и побережью Северной Каролины. Показалась коса — узкая полоса песка. Волны, разбивавшиеся о песок, образовывали белую линию вдоль всей косы, и был слышен грохот прибоя. Форты у пролива, напоминавшие две земляные кучи, можно было различить, но море было слишком бурным для попытки войти в пролив, поэтому мы бросили якорь в защищенном месте и ждали до следующего дня, пока ветер и море не утихнут настолько, чтобы мы смогли безопасно пройти через пролив.

Мыс Хаттерас известен морякам как суровое, штормовое место. Ветер дует там почти с штормовой силой почти безостановочно. Поэтому мы от всего сердца обрадовались, оказавшись в безопасности внутри пролива. Наш корабль оказался в числе первых, прибывших внутрь; на протяжении многих дней корабли эскадры продолжали прибывать.

Для многих из нас это было первое путешествие по океану, и хотя оно выдалось весьма суровым и сопряженным с лишениями и опасностью, дух приключений среди парней был столь силен, что в целом это стало желанным опытом.

По прибытии в гавань мы узнали, что капитан корабля был обнаружен мертвецки пьяным генералом Рено в ночь на 12-е число, в самый критический момент нашего приближения к проливу. Его арестовали, а командование судном перешло к первому помощнику. Капитан собирался прорваться в пролив ночью, что было бы крайне рискованным предприятием.

Перед самым входом в пролив мы стали свидетелями новой и жуткой церемонии — похорон в море. В ночь с 12 на 13 января на борту умерли два человека: один из роты А, другой из роты B. Каждого из них зашили в брезентовый мешок с 32-фунтовым ядерным шаром у ног и сбросили за борт.

Бассейн, где мы стояли на якоре, представлял собой просто глубокую впадину прямо внутри пролива. Она была достаточно велика, чтобы с комфортом разместить десять-пятнадцать кораблей, но к концу нашего пребывания там, когда прибыли все или почти все корабли эскадры и их насчитывалось уже семьдесят или восемьдесят, место стало опасно переполненным.

Вскоре после прибытия в пролив обнаружилось, что «Нортернер» и некоторые другие суда имеют слишком большую осадку (девять футов), чтобы пересечь бар, где во время прилива было всего восемь футов воды, что позволяло им пройти в пролив. Мы простояли там с 13 по 26 число, пока после перегрузки полка и всего остального подвижного имущества на другие суда три буксира не сумели протащить «Нортернер» через бар. Две недели стоянки на якоре в том бассейне показались месяцами. Все, что удавалось разглядеть — это небо, воду и косу, узкую полосу песка, уходящую на север и юг, и все это представляло собой картину запустения. Океанские волны непрерывно неслись и гремели с востока, колотя по косе так, словно они были полны решимости прорваться в пролив. Дучал штормовой ветер, и большую часть времени шли дожди. Солнце за те две недели показалось всего дважды. Из-за задержки запасы воды истощились, и если бы не дожди, мы бы сильно пострадали от жажды.

Два корабля эскадры так и не добрались до пролива. «Сити оф Нью-Йорк», грузовое судно, загруженное палатками, боеприпасами и прочим, выскочило на скалы и разбилось при попытке войти в пролив. «Покахотас», другое грузовое судно с лошадями на борту, выбросило на берег несколько выше по побережью. Однажды полковник и врач 9-го Нью-Джерсийского полка заплыли в пролив на шлюпке со своего стоявшего на рейде корабля за приказами. Они получили приказы и тронулись обратно, но на наших глазах перевернулись в бурунах. Корабли то и дело срывало с якорей, и они сталкивались друг с другом. Перед самым переходом через бар стало известно, что мы направляемся вверх по Памлико-Саунд для атаки на остров Роанок.

После того как мы преодолели бар и вышли в пролив, жить стало легче. Шторм утих, выглянуло солнце. 28-го числа мы получили первую почту из дома. Канонерские лодки тренировались в стрельбе по мишеням, а мы, парни, упражнялись в стрельбе по укам и чайкам из револьверов.

5 февраля мы двинулись вверх по проливу, ведя канонерские лодки в авангарде. Это было прекрасное зрелище: всего восемьдесят кораблей, сорок канонерских лодок и примерно столько же прочих судов, перевозивших войска, багаж, провиант, боеприпасы и т. д. Военно-морской частью командовал флаг-офицер Голдсборо. Около пяти часов мы бросли якорь в прямой видимости острова Роанок. Весь день 6-го числа мы были окутаны густым туманом, никуда не двигались и ничего не видели. Чтобы развеять скуку, полковник Мадджи собрал нас на шлюпочной палубе и произнес речь. Учитывая их краткость, а также его весьма итальянский акцент, его речи выглядели очень забавно. Эта примерно сводилась к следующему: «Солдаты 21-го, сегодня вы 21-й, завтра вы 1-й».

7 февраля в девять часов мы двинулись дальше; впереди шли канонерские лодки, которые вскоре вступили в перестрелку сначала с конфедеративными канонерками, а затем с береговыми фортами на острове, причем мятежные канонерки отошли за линию заграждений.

Бой между нашими канонерскими лодками и фортами с переменным ожесточением продолжался весь день. Середине второй половины дня форт Бартоу, ближайший к нам, был фактически подавлен. В четыре часа мы начали грузиться в шлюпки, готовясь к высадке, а в пять часов три-четыре тысячи федеральных солдат ступили на остров.

Мы высадились в бухте Эшби, на краю обширного поля, где вода была достаточно мелкой, чтобы сойти на берег из шлюпок, так как пристаней любого рода на той стороне острова не имелось. Лодка, в которой находился я, выскочила на кочки и в траву. Выпрыгивая из лодки, я сделал хороший прыжок, приземлился на крупную кочку и выбрался на сушу, лишь промочив ноги, но один из шедших за мной парней прыгнул менее удачно и угодил в трехфутовую глубину. В этот самый момент мы увидели вспышки штыков прямо через поле на опушке леса и ждали, что Джони откроют по нам огонь с минуты на минуту, но они не стреляли, и мы тоже не открывали огня по ним. Вскоре мы добрались до опушки леса, где заметили отсветы света на штыках. Там пролегала дорога, и то, что мы видели, судя по всему, были блики на ружьях роты солдат, проходивших по этой дороге.

Ранним вечером пошел дождь и моросил большую часть ночи. Надев резиновое одеяло, защищавшее мое тело, руки и ноги, устроив хавелок так, чтобы дождь не заливал лицо и шею, и усевшись на кусок дерева под защитой подветренной стороны ствола дерева, я остался сухим, переждал ночь в относительной сухости и неплохо отдохнул.

Около семи часов утра 8-го числа первая бригада прошла мимо нас по дороге, ведущей к баракам и фортам конфедератов. Примерно в полумиле по этой дороге Джони возвели земляное укрепление и установили пушки. Первая бригада при приближении к земляному валу сместилась вправо, чтобы атаковать форт с левого фланга. Следом двигались две маленькие бронзовые горные гаубицы под управлением матросов, а мы шли за ними, пока не оказались в виду форта, после чего свернули налево для атаки форта с правого фланга. Едва мы заняли позицию, как конфедераты, обнаружив себя охваченными с обоих флангов, отступили. Дорога перед фортом была единственным сухим местом на той стороне, и ее занимали матросы со своими гаубицами. Сам же форт был построен на оконечности сухой косы, уходящей в нашу сторону. Эта коса с фронта и с двух боков полностью окружалась мелководьем, поэтому войска с обеих сторон действовали в воде глубиной от одного до трех футов.

Сразу после утраты укрепленной позиции мятежники капитулировали, мы маршем направились к их баракам и разбили лагерь. Этим вечером нас ждал отличный ужин, и мы спали в прекрасных, комфортных условиях — впервые с момента отъезда из Аннаполиса мы ночевали в по-настоящему уютном месте.

Перед самой нашей атакой, в промежутке между приказом прекратить стрельбу и приказом идти вперед, Джорджу Буту ранило рот пулей; он как раз разговаривал со мной, когда пуля попала ему в рот, не оставив следа на губах, выбила два или три зуба и навылет прошла через шею. Около полутора месяцев спустя он скончался в госпитале.

Всегда интересно анализировать чувства, испытываемые при вступлении в бой, особенно в первый; однако чувства одного и того же человека столь сильно разнятся при участии в разных сражениях, что, по моему убеждению, многое зависит от состояния нервной системы в конкретный момент.

Хорошо известно, что храбрейшие люди в определенных обстоятельствах испытывали сильнейшую подавленность перед отправкой в бой, тем не менее проходили через него, совершая героические поступки, и выходили целыми и невредимыми. В одних случаях я не помню у себя никаких исключительных чувств, в то время как в других отчетливо помню сильнейшую нервозность. Труднее всего мне было совладать с собой тогда, когда нам приказывали удерживать позицию, а из-за отсутствия боеприпасов нам оставалось лишь занимать умы тем, чтобы оставаться на месте и принимать вражеский огонь, как это случилось при Энтитеме на гребне холма во второй половине дня.

На острове Роанок главной мыслью в моей голове при вступлении в наш первый бой было желание увидеть Джони, а затем, возможно, выпалить по нему. Никакого страха перед самим участием или возможными последствиями я не испытывал. Невозможно сказать то же самое о некоторых великих сражениях, в которых мне довелось участвовать позже, поскольку мое стремление увидеть Джони было удовлетворено задолго до окончания войны.

На следующий день после боя полковник Мадджи привел полк в большой форт на западной стороне острова, выстроил нас вокруг стоявшей там крупнокалиберной пушки, после чего взобрался на пушечный лафет и на фоне массивной черной пушки произнес речь номер два. Она была похожа на речь номер один, сказанную на борту «Нортернера», но с вариациями. Звучала она примерно так: «Солдаты 21-го, вчера вы были 21-й. Я говорил вам сегодня, что вы 1-й, вы — 1-й». Флаг-офицер Голдсборо, командующий военно-морской эскадрой, находился в форте и тоже обратился к нам с речью. Это был крупный, массивного телосложения, красивый мужчина с окладистой бородой. Он производил впечатление настоящего флотоводца с головы до ног.

В день нашей высадки на остров Роанок, 7 февраля, на борту парохода «Нортернер» скончался один из самых интересных людей в полку — Чарльз Пламмер Тидд. Он был личным другом доктора Каттера, хирурга, и состоял в дружеских и сподвижнических отношениях с Джоном Брауном. Он побывал с ними в Канзасе и участвовал в операции последнего у Харперс-Ферри, откуда ему вместе с двумя другими удалось бежать. Он завербовался в 21-й полк из-за присутствия там доктора Каттера под именем Чарльза Пламмера; он записался рядовым в роту K и вскоре стал ее ротным сержантом, каковую должность занимал в момент смерти. Пламмер был похоронен на острове Роанок, а мисс Каттер, с которой он только что обручился, похоронили рядом с ним. Позже, однако, обоих перезахоронили на Национальном кладбище в Ньюберне.

Перед самым нашим отъездом с острова полковник Мадджи подал в отставку. Полковник Мадджи был профессиональным военным итальянского происхождения и, как говорили, воевал под началом Гарибальди. Он хотел внедрить в нашем полку такую же железную дисциплину, какая поддерживается в регулярной армии. Наши парни как добровольцы мириться с этим не желали; начались трения, и он подал в отставку. Это было крайне прискорбно; он был отличным офицером, и его утрата вызвала глубокое сожаление. Вдобавок к этому нас покинули все ротные офицеры. Капитан Уошберн и лейтенант Уильямс ослушались приказов и были уволены со службы. Лейтенант Сермонди, записавшийся в роту в надежде стать полковым капелланом, но не добившийся этого назначения и, несомненно, насмотревшийся боев сверх всякой меры, ушел в отставку и отправился домой. Это поставило роту K в неловкое положение. Второй лейтенант Чарльз В. Дэвис из роты А был произведен в первые лейтенанты и назначен командиром роты.

За время нашего пребывания на острове мы немного занимались строевой подготовкой в дополнение к охране пленных, которых вскоре отправили в Элизабет-Сити и отпустили под честное слово. 4 марта мы снова поднялись на борт «Нортернера». Матросы старого корабля празднично украсили его по случаю нашего возвращения, и нас встретили на борту с неизменным радушием.

Мы тронулись в путь лишь 11-го числа, спустившись ночью по проливу к окрестностям пролива Хаттерас. Утром 12-го числа мы поплыли по Памлико-Саунд к устью реки Ньюс. Нам объявили, что мы держим путь на Ньюберн, и мы поднимались вверх по реке до тех пор, пока не достигли устья Слокумс-Крик, небольшой речушки, впадающей в правый берег Ньюса примерно в пятнадцати милях ниже Ньюберна. Здесь мы бросили якорь на ночь.

На следующий день мы провели большую часть первой половины дня в высадке, которая прошла без противодействия, и около полудня двинулись вверх по правому берегу реки в сторону Ньюберна. Вскоре мы вышли к железной дороге, соединяющей Ньюберн и Бофорт, а также к масштабному земляному укреплению, а еще дальше в сторону Ньюберна — к еще одному укреплению и кавалерийскому лагерю со значительными запасами провизии. Позже во второй половине дня мы достигли непосредственного переднего края последней линии вражеских оборонительных сооружений со скоплением солдат и фортом, вооруженным пушками. Судя по всему, здесь они намеревались дать бой. Мы остановились на ночлег, и наша рота выдвинулась вперед в качестве боевого секретного охранения. Это был мой первый раз на пикетной службе прямо перед лицом неприятеля, и, если мне не изменяет память, в ту ночь я глаз не сомкнул. Рано утром мы выпили кофе и сразу двинулись в атаку. Местность прямо перед нами была пересеченной, и, перевалив через небольшой холм, мы увидели Джони, стекавшихся в свои укрепления перед нами. Когда мы спускались с холма в узкую долину с извилистым ручейком на дне, на только что покинутом нами холме показались другие войска. Джони открыли по ним огонь, мы же продвинулись к гребню следующего возвышения и открыли стрельбу. Так началось сражение на этом участке линии.

Когда мы пересекали упомянутый ручеек, произошло событие, изрядно позабавившее ребят. Речушка оказалась слишком широкой, чтобы перейти ее вброд, но попадались места, где можно было перепрыгнуть. Подобный выбор пути, само собой, изрядно расстроил строй. Как раз в этот момент Джони открыли яростный огонь по войскам в нашем непосредственном тылу на холме. Огонь противника был интенсивным. Раздался оглушительный ружейный грохот, и то, как пули свистели в кронах деревьев над нашими головами, звучало весьма специфически, однако мы были защищены за счет низкого положения. Один из офицеров нашей роты в мирное время играл в деревенском оркестре, обеспечивавшем музыкальное сопровождение балов и танцевальных вечеров по всей округе. Он был распорядителем танцев, объявлявшим фигуры. Когда мы перебирались через тот ручей посреди грохота конфедеративных мушкетов, упомянутый офицер пришел в крайнее возбуждение и принялся бесноваться, требуя от роты держать строй и все такое прочее. Никто из парней особо не тревожился, но тот офицер сильно разнервничался. Ребята заметили это, и кто-то тут же зычно крикнул: «Всё полонез!» Мгновенно другой подхватил: «Леди, гранд-мадж!» Это произвело на офицера потрясающий эффект. Он сразу сообразил, что это насмешка в его адрес. Он угомонился и вел себя как подобает до конца боя.

Мы лежали там и вели огонь примерно до одиннадцати часов, пока генерал Рено не усмотрел благоприятную возможность для наступления. Правое крыло 21-го полка пошло в штыковую атаку, прорвав линии неприятеля и захватив батарею; наше правое крыло было несколько отброшено назад, но «мясники» не смогли полностью восстановить свою линию и увезти орудия батареи. Наши парни перестреляли лошадей, и мы все двинулись вперед. Вскоре конфедераты увидели, что их линия прорвана, и начали отступать по всему фронту. Во время боя у меня были наглядные свидетельства трех опасных моментов. Я лежал вместе с бригадиром Барнсом за небольшим бревном, которое нас частично защищало, и вел огонь. Сначала был задет штык моего ружья, затем пуля прошла насквозь через мой скатанный плащ-палатку и, наконец, у моего ружья оторвало прикладом часть ложи. Все эти попадания произошли через мгновение после того, как я стрелял. Думаю, какой-то «мясник» увидел дымок, вылетевший из-за моего укрытия, и выстрелил на него.

Когда мне оторвало прикладом ложу ружья, пришлось идти назад за другим. Пэт Мартин был убит. Я видел его лежащим на земле с пулевым отверстием во лбу. Мне дали его ружье, и я снова вернулся на свое место. Пуля, прошедшая через мой скатанный плащ-палатку, проделала также два отверстия на плече моей гимнастерки под плащом.

Капитан Фрейзер из роты H проявил в это время находчивость. Он находился в правом крыле, и его рота была одной из тех, что провели штыковую атаку, прорвавшую линию неприятеля и захватившую батарею. Когда он находился на самой передовой позиции, его ранило, и он упал на землю; несколько минут спустя, после того как «мясники» отбили эту позицию обратно, он пришел в себя. Рана оказалась поверхностной — пуля не пробила череп, а лишь оглушила его на мгновение. Его взяли в плен и под конвоем отправили в тыл. Вскоре он уже был в полном порядке. Он оценил обстановку и решил прикинуться мертвым. Он разыграл сильное недомогание и уговорил конвоиров разрешить ему прилечь в тени кустов неподалеку от дороги. Затем он внимательно следил за обстановкой, увидел, что конфедераты отступают, и в нужный момент вытащил револьвер, взял конвоиров на мушку, заставил их сложить оружие и конвоировал их обратно к тому месту, где находились мы.

Мы прошли с четверть или полмиля вперед и вышли к баракам «мясников». Перед кухней столы были полностью накрыты к завтраку, но, судя по всему, к еде никто не притронулся. Беднягам пришлось встать в строй до того, как они успели позавтракать, и они вели бой на голодный желудок. Должно быть, именно в этом и заключалась причина их поражения.

Когда мы отошли от возбуждения и получили возможность оглядеться вокруг, то обнаружили, что стали черными, как арапы. Порох у нас был скверным, воздух стоял густой и тяжелый, прижимая дым к самой земле, и от пота он прилипал к нашим телам; мое ружье так сильно лягалось, что плечо ужасно болело, а ближе к концу стрельбы от каждого выстрела мне едва не сносило голову, и она трещала так, что казалось, расколется пополам.

Мы занимали лагерь «мясников» несколько дней и вволю развлекались, копаясь в их пожитках и читая любовные письма, полученные ими от девушек, оставленных дома. На следующий день мы похоронили четверых наших парней, которые погибли. Это были Пэт Мартин, Джеймс Фессенден, Джозеф Е. Стоун и Джеймс Салливан.

Из четырех человек нашей роты, погибших в бою, личную утрату я почувствовал лишь по одному из них. Джимми Салливан из Уэстборо был исключительным пареньком, на два года младше меня. У него был легкомысленный, радостный нрав. Он был любимчиком роты, и не было никого, кто держал бы на него зла. Как он погиб, я так и не узнал; из передовой позиции, которую я занимал во время боя, мне было невозможно знать, что происходило в роте.

Мы оставались в мятежских бараках три дня, а затем разбили палаточный лагерь на южной стороне большого поля, простиравшегося вдоль правого берега реки Трент примерно в полутора милях от Ньюберна. Место было неплохое, и время, проведенное там, нам очень понравилось. До того момента мы довольно часто пользовались палатками Сибли — палаткой той же формы, что и индейское типи, и несомненно разработанной на его основе, но от них, судя по всему, отказались, поскольку с тех пор мы их больше не видели. Палатки, которые нам выдали там, представляли собой каркасные палатки, используемые офицерами, госпиталями и для интендантских складов, а также маленькие палатки-укрытия для рядовых. Змей было довольно много, и они вели себя слишком по-соседски на чей-то вкус. Бывало обычным делом обнаружить одну из них сладко спящей в собственном кармане или ботинке, когда утром одеваешься, или греющейся на солнышке под краем палатки во второй половине дня, но опасности они не представляли. Я никогда не слышал, чтобы кого-нибудь из них укусили.

Компания наших парней соорудила трапецию и перекладину для прыжков, пробудив немалый интерес к атлетике и отлично проведя там время.

Мы пробыли в Ньюберне всего несколько дней, когда мисс Кэрри Каттер, дочь хирурга, умерла от пятнистой лихорадки. Она отправилась с нами на юг из Аннаполиса, чтобы помогать отцу в уходе за больными и ранеными бойцами полка. Она была хрупкой восемнадцатилетней девушкой и не вынесла тягот армейской жизни. Ее тело отвезли на остров Роанок и похоронили рядом с ее другом Чарльзом Пламмером Тиддом.

В полку в это время было много больных. Воду мы пили поверхностную: у многих парней была лихорадка с ознобом, и они принимали массу хихины и виски. Некоторые парни имели обыкновение исправно ходить к палатке хирурга за хихиной и виски. Другие же товарищи были столь недобры, что намекали, будто они ходят туда действительно за виски, что, разумеется, было несправедливо и неверно.

Мы пробыли здесь всего несколько недель, как в полк прибыла партия новобранцев, двое из которых были распределены в нашу роту. У одного из них по плечам свисали пряди ржаво-красных волос, а лицо частично поросло выцветшей желтовато-рыжей бородой. Его тут же окрестили Колли. На следующий день по прибытии его встретил приятель Хардинга Уитта. Этот приятель намекнул новичку, что он, должно быть, не был проинформирован о правилах службы, иначе заглянул бы в парикмахерскую, и что солдаты, которые не подстригли волосы и не привели в порядок бакенбарды в течение сорока восьми часов после вступления в роту, подлежат тюремному заключению на пять дней. Наш желтоволосый приятель по простоте душевной попался в ловушку и умолял своего товарища отвести его к ротному цирючнику. Именно этого и добивались, и новичка проводили к палатке, которую занимал Хардинг Уитт со своим товарищем и которую приказали обустроить так, чтобы она напоминала парикмахерскую. По центру палатки установили большое кресло, перед ним повесили зеркало, а рядом с креслом соорудили импровизированный столик, на котором разложили бритву, ножницы, одеколон и парфюмерию. Хардинг изображал парикмахера: он был без кителя, а спереди у него была приколота большая белая простыня наподобие фартука. Когда они вошли, он сидел и читал роман. Увидев их, он вскочил на ноги и завопил: «Следующий!» Новобранец занялся в кресле, и Хардинг приступил к делу. Он достал часы и положил их на стол, объясняя при этом, что времени в обрез, но он постарается побрить его и подстричь до построения. Он успел сбрить бороду с одной стороны лица и состричь волосы с одной стороны головы, как пробил барабан. Новобранцу велели быть свободным до окончания построения, после чего вернуться для завершения дела.

Когда капитан принял командование ротой, его взгляд мгновенно упал на новобранца, и он приказал ему сделать три шага вперед. По мере того как тот неуклюже подавался вперед — ведь он был столь же нескладен в движениях, сколь и простоват на вид, — парни были готовы лопнуть со смеха. И в самом деле, некоторые из них даже закричали. Капитан оценил обстановку, сообразил, что бедняга стал объектом чьей-то шутки, улыбнулся и приказал ему отправляться в казарму. После построения Хардинг завершил свою работу.

Позже Том Винн и я обнаружили большое хлопковое поле в полутора-двух милях к западу от лагеря, где земля была сплошь усыпана спелой ежевикой. Мы разнесли слух по лагерю, и вскоре на том поле можно было увидеть добрую четверть полка, собиравшую ежевику. Доктор Каттер услышал о ягодах и, полагая их полезными для здоровья парней, распорядился выдавать пропуска без ограничений, а также выделил увеличенные порции сахара, чтобы есть его с ягодами, и какое-то время мы ели ежевику в любых количествах.

17 апреля мы снова поднялись на борт старого парохода «Нортернер». Нам сказали, что мы отправляемся в специальную экспедицию в тыл Норфолка, штат Вирджиния. Мы двинулись вниз по реке вдоль Памлико-Саунд, мимо острова Роанок вверх по Олбемарл-Саунд до окрестностей Элизабет-Сити и высадились на противоположном берегу пролива возле Кемдена ровно на рассвете 19 апреля. Мы углубились вглубь страны. К одиннадцати часам мы прошагали восемнадцать миль через мрачное болото, местами по гати в ужасную жару. Несколько парней получили солнечный удар. Е. Б. Ричардсон из нашей роты перенес частичный солнечный удар. К одиннадцати часам мы столкнулись с «мясниками» в районе Южного Миллса. Нашей задачей было уничтожение каменных шлюзов канала Дизмал-Свамп в том месте. К четырем часам мы выполнили свою задачу, «мясники» были обращены в бегство, а шлюзы канала — разрушены. С четырех до восьми часов мы отдыхали, пили кофе и ужинали, после чего двинулись в обратный путь, прибыли к судну и поднялись на борт на рассвете следующего утра.

Вскоре после того, как мы отправились в обратный путь, пошел дождь, и первую половину ночи он лил как из ведра. Тот обратный марш был чем-то не поддающимся описанию. Бревенчатый настил гати во влажном состоянии сделался ужасно скользким, и если в тот вечер я упал плашмя один раз, то раз двадцать — точно. Этот тридцатишестимильный марш от рассвета до рассвета, ведение боя, разрушение канала, восемнадцать миль через болото в страшную жару и восемнадцать миль обратно темной дождливой ночью, местами по гати, стали испытанием наших сил и выносливости, какого у нас не было за все четыре года службы.

Мы вскарабкались на борт судна, сбросили ранцы и рухнули на палубу, и мне кажется, я не шевелился в течение всего дня. Ночью пришел повар, разбудил нас, и мы выпили по чашке кофе и перекусили. После этого я развернул плащ-палатку, лег на нее и снова заснул, проспав до самого следующего утра. Мы прибыли в Ньюберн рано утром, а в полдень 22-го числа уже вернулись в наш лагерь.

В то время грозный «Мерримак» достраивали на военно-морской верфи Госпорта. Весь Север дрожал от страха перед этим гигантским железным монстром. Правительственные чиновники в Вашингтоне были крайне встревожены мощным броненосцем, о котором столько писала пресса. Они опасались, как бы он не проскользнул по каналу Дизмал-Свамп из Норфолка в Элизабет-Сити, не уничтожил нашу эскадру в проливе, а затем не вырвался в открытое море через пролив Хаттерас — отсюда и наша экспедиция, и уничтожение шлюзов канала в Южном Миллсе.

Если бы вашингтонские чиновники знали тогда, что осадка «Мерримака» составляла двадцать два фута, этот источник тревоги рассеялся бы моментально, поскольку ни одно судно с такой глубиной осадки не могло бы маневрировать на мелководье Олбемарла и Памлико-Саунда, не говоря уже о том, чтобы пройти через бар у пролива Хаттерас, где при полной воде глубина составляет всего восемь футов.

Я привез из Южного Миллса в своем ранце одну вещь, которую туда не брал, а именно — пулю «мясника». Когда мы впервые вышли к полю боя и наша пикетная цепь прощупывала позиции «мясников», 21-й полк выдвинули им в самый тыл для поддержки и приказали залечь. Через секунду я уже спал, но вскоре что-то меня разбудило. Я понятия не имел, что именно меня подняло. Затем нам отдали приказ двигаться вперед, и я больше не вспоминал об этом до следующего дня, когда на пароходе открыл ранец и обнаружил пулю, дыру в ранце и отверстия в целой куче других вещей. Она вошла сбоку, прошла примерно на полпути и уткнулась в маленький карманный словарь. Тогда я понял, что именно разбудило меня, когда я спал прямо в тылу нашей пикетной цепи.

У чернокожего чистокровного африканца, которого доктор Каттер нанял работать при госпитале, доктор однажды поинтересовался его именем. «Натаниэль», — ответил негр. «Есть ли другое имя?» — спросил доктор, на что Самбо ответил: «Ну, фамилия всегда идет хозяйская, масса Джонсон». «Что говорят здесь люди, из-за чего эта война?» — спросил доктор. Натаниэль ответил: «Ну, сэр, они говорят, что какой-то человек по имени Линкум собирается перебить всех женщин и детей, прогнать массу, а всех цветных продать на Кубу». Затем Натаниэль перешел к изложению новых и крайне любопытных подробностей относительно генеалогии президента Соединенных Штатов. «Говорят, его жена — черная женщина, а отец и мать приехали из Ирландии», — заявил он с расстановкой.

Доктор с возмущением опроверг измышления в адрес семьи президента и избавил негра от ложных впечатлений, которые тот почерпнул от своей хозяйки-сецессионистки.

Ночью 16 мая посреди ужасной грозы пробили тревожный сбор, и мы построились в легком походном снаряжении. Ночь была хоть глаз выколи, но мы выстроились в линию и выровнялись так же быстро, как среди бела дня, потому что молнии сверкали ярко и непрерывно. Как только строй был сформирован, мы тронулись в путь быстрым шагом. Прошагав несколько миль, один из офицеров сообщил нам, что 2-й Мэрилендский полк окружен в глубине страны в нескольких милях отсюда и мы идем ему на выручку. Они находились в разведывательном рейдовой вылазке и попали в ловушку. Вскоре после рассвета, пройдя около четырнадцати миль, мы встретили их на обратном пути в Ньюберн. Они вырвались из ловушки, в которой оказались, но были донельзя голодны. Наши повара принялись за дело и приготовили им отменный завтрак, поскольку мы захватили с собой целый фургон провизии. Покончив с завтраком, мы зашагали обратно в Ньюберн, и 2-й Мэрилендский полк с тех пор навсегда остался верным другом 21-го.

На рассвете 6 июля 1862 года мы покинули наш старый лагерь на берегу реки Трент, взошли на борт крупной шхуны и двинулись вниз по реке. К ночи мы бросили якорь неподалеку от пролива Хаттерас. На следующий день, после того как нас провели на буксире через бар и пролив, мы взяли курс на форт Монро, куда прибыли в середине дня 8-го числа. 9-го нас доставили к причалу в Ньюпорт-Ньюс, и мы сошли на берег прямо на виду у мачт «Кумберленда» и «Конгресса», торчавших из воды примерно с шестнадцати футов глубины.

Ровно полгода назад мы отправились в северокаролинскую кампанию с этого же самого места. Покинув его на этот раз, мы присоединимся к Поуку для участия в его кампании перед Вашингтоном.

 
 





Глава III

В ВИРДЖИНИИ ПОД КОМАНДОВАНИЕМ ГЕНЕРАЛА ПОУКА

Поездка в «одноколке» конфедеративного доктора. Снабжение за счет местных ресурсов. Выяснение расстояния до брода Германія. Второе сражение при Булл-Ране. Сражение при Шантильи.

 

Пока мы оставались в Ньюпорт-Ньюсе, время мы проводили довольно приятно. Мы немного занимались строевой подготовкой, много играли в мяч, ели моллюсков-куахогов, получали из дома посылки с деликатесами и плавали в водах залива; солнце пекло сильно, но всегда дул хороший бриз.

Один из парней, довольно нескладный малый, получил посылку из дому. Среди прочего в ней была коробка сушеного чернослива; он сварил немного на соус. Не успел он закончить стряпню, как поступил приказ строиться для смотра. В спешке он опрокинул сковороду с соусом на свое ружье и снаряжение; строй был сформирован, и появились полковник, капитан и инспектирующий офицер. Он представил ружье проверяющему офицеру; однако к удивлению и ужасу офицера, его перчатки ослепительной белизны были покрыты мягкой коричневой липкой субстанцией. Тот на мгновение уставился на свои перчатки и с руганью потребовал: «Что это такое?», на что король нестроевых ответил: «Да это просто тушеный чернослив». На мгновение воинская дисциплина бессильно замерла, но солдата отправили в казарму и позже разобрались с ним.

К концу июля прошел слух, что мы скоро выступаем, и вместо того, чтобы подниматься вверх по Джеймс-Ривер на подкрепление Макклеллану, как мы рассчитывали, 3 августа мы двинулись на соединение с Поуком. Мы поднялись под парусом по Потомаку до Аквиа-Крик. Мы высадились на берег 4-го числа, сели на поезд до Фредериксбурга, быстро прибыли туда и разбили лагерь примерно в миле от города.

Там мы оставались до 12-го числа, и кто же из парней 21-го полка не помнит, как после северокаролинской поверхностной воды мы наслаждались восхитительной свежей родниковой водой, которой там было в изобилии?

Сразу по нашему прибытии усиленные пикеты были выставлены на всех дорогах, ведущих к лагерю. Я был в составе команды, размещенной около селения Фалмут; небольшой сосняк возле дома местного врача предоставил нам прекрасную площадку для лагеря. Врач был мужчиной лет шестидесяти, происходил из одной из «первейших семей Вирджинии» и являлся убежденнейшим сторонником сецессии. Время от времени он заглядывал к нам в лагерь и беседовал с нами. Он свободно признавал, что симпатизирует Югу, и с откровенностью рассуждал о превосходстве южан; он был твердо уверен, что Конфедерация состоится. Мы почтительно отвечали на его утверждения, но в душе решили при удобном случае подшутить над стариком. Вечером накануне нашего ухода оттуда Хардинг Уитт появился у двери моей палатки около трех часов ночи; путь был свободен. Чернокожий мальчишка, один из слуг доктора, согласившийся сотрудничать с нами за вознаграждение, только что заходил и сообщил Хардингу, что доктора срочно вызвали во Фредериксбург и он вернется не раньше второй половины дня завтрашнего дня. Было решено, что мы непременно прокатимся в двухколесной коляске старика. У него была хорошая лошадь, а коляска с трудом, но вмещала троих. Нашу компанию должны были составить Хардинг, Билли и я, и мы быстро собрались в путь. Приблизившись к дому, мы обнаружили ожидающего нас негра, который провел нас по задней тропинке в тыл построек. Лошадь быстро запрягли в коляску и по той же тропинке вывели на дорогу. Билли развернул сверток с маленькими флажками Соединенных Штатов, добытыми у маркитанта, и мы принялись украшать эту упряжку так, как ее еще никогда не украшали, после чего уселись и покатили в лагерь. Мы добрались туда как раз в тот момент, когда после утренней поверки рядовым разрешили разойтись. Мы проехали взад и вперед по плацу, затем завернули на улицу нашей роты и приняли поздравления товарищей, после чего прокатились еще раз и вернулись обратно. Когда мы подъехали к дому доктора, мы сказали его жене, что сегодня день рождения президента Линкона и мы решили прокатиться, чтобы отпраздновать это событие; кроме того, мы переживали за лошадь, как бы она не захромала, простояв в конюшне столько времени без движения. Она обозвала нас шайкой конокрадов, варваров и вандалов и осыпала прочими ласкательными прозвищами, которые вылетели у меня из головы. Мы твердо ожидали дисциплинарного наказания за эту шалость, однако никто из офицеров полка нас не видел, и по поводу этого происшествия нам не было сказано ни единого слова упрека. Излишне говорить, что доктор не удостоил нас своим визитом в тот день, а ближе к вечеру мы снялись с места, отправившись в ночной марш в сторону Калпепер-Корт-Хауса — то шагая, то останавливаясь, медленно тащась по худшей из всех мыслимых дорог и пройдя за всю ночь не более десяти миль.

Ранним утром 13-го числа мы сделали остановку и сварили кофе. Отдохнув часа три-четыре, мы снова двинулись в путь, и к вечеру, когда разбивали лагерь, находились всего в нескольких милях от станции Билтон; нам выдали пайки, после чего погрузили в товарные вагоны и доставили в Калпепер-Корт-Хаус. Что это была за железная дорога! Мы облепили вагоны изнутри и снаружи, скорость вряд ли превышала восемь-десять миль в час, но и эта скорость казалась опасной. Вагоны раскачивало, трясло и швыряло из стороны в сторону. Каждую минуту я ждал, что они сойдут с рельсов, но этого не произошло, и примерно в середине дня мы добрались до Калпепер-Корт-Хауса. Мы прошли через город немного вглубь страны и встали лагерем на ночь. 15 августа во второй половине дня мы снова двинулись вперед примерно на пять-шесть миль и разбили лагерь возле поля боя при Сидар-Маунтин. К тому времени мы вошли в состав армии генерала Поука, часть которой лагеря располагалась неподалеку, и тут же принялись пользоваться Генеральным приказом Поука № 10, разрешавшим армии жить за счет местных ресурсов.

Земля эта не текли молоком и мَедом; коров, сколько их ни было, доили довольно тщательно. Тем не менее на следующий день после того, как мы достигли этих мест, группа наших парней раздобыла улей с пчелами, а другая группа, в которую входил автор, сумела захватить овцу. У нас было вдоволь свинины и хлеба, а с добавлением баранины и меда мы жили очень неплохо.

Однажды во второй половине дня, пока мы находились там, мы с Хардингом Уиттом отправились на прогулку посмотреть, что к чему, направившись в сторону поля боя. Мы только что миновали заброшенный бревенчатый дом с лежащей перед ним дохлой лошадью, как нагнали высокую, долговязую, худую женщину; с ней был мальчуган лет восьми. На голове она несла большой узел с постельными принадлежностями, в одной руке держала корзину, полную кухонной утвари, а другой придерживала узел.

При нашем приближении она крикнула Джеймсу, нагруженному домашним скарбом: «Джимс, шевелись же, до чего ты медленный!»

«Кто живет в том доме, который мы только что прошли?» — спросил я, указывая на бревенчатую хижину.

«Я жила».К

«Вы были там во время боя?»

«Наверное, была».К

«Где был ваш муж?»

«Он умер».К

«Его убили в бою?»

«Нет, громила Пит Джонс пришил его месяца два назад».К

«Как далеко до брода Германія?»

«Два прихлопа да один приток, полагаю», — ответила она, и мы с Хардингом зашагали дальше, узнав расстояние до брода Германія.

К 16-му числу стало интересно и живописно наблюдать, как по вечерам «мясники» подают сигналы с каждого холма на другом берегу Рапидана; мы казались совсем близко к ним — почти среди них.

Во второй половине дня 18-го числа обстановка стала весьма зловещей; по всему южному горизонту поднимались огромные тучи пыли; наши обозы отходили в тыл; уничтожались крупные запасы продовольствия. Ближе к закату на возвышенностях по ту сторону реки показались войска конфедератов, а с наступлением темноты южное и юго-западное небо озарилось заревом, указывая на армейские лагеря. Сигнализация на холмах также велась вовсю. Во второй половине дня нам сообщили, что армия отступает на северный берег Раппаханнока и что наша бригада будет действовать в арьергарде. Первая часть ночи тянулась медленно, и за полночь мы только тронулись с места, но дорога была свободной, и, как только мы двинулись, наше продвижение пошло быстро.

Наш полк вел бригаду на этом марше, и когда мы приблизились к дороге, ведущей к бродy Ракун-Форд чуть в стороне направо, генерал Рено подъехал к голове колонны с заметным беспокойством. Конфедераты держали у Ракун-Форда значительные силы, и он, полагаю, знал, что мы проходим совсем рядом с ними. Впрочем, они не пытались нас беспокоить; вероятнее всего, они просто не знали, что мы проследовали так близко от них, и мы помчались дальше, достигнув брода Келли около полудня 19-го числа после двадцатитрехмильного марша.

Последнюю миля перед бродом дорога шла близко к речному берегу. Стояла жара и пыль, и вид этой прохладной свежей воды оказался слишком большим искушением для троих из нас, парней, так что мы сбежали вниз, разделись и искупались. Не успели мы войти в воду, как прямо за нашими спинами послышлась стрельба. Кавалерия «мясников» настигла нас и открыла огонь по парням на дороге наверху. Мы подхватили одежду и снаряжение и побежали вдоль реки под берегом вверх по течению к броду не больше чем в полумиле, там оделись, после чего присоединились к приближавшемуся к броду полку. Нападение ни к чему не привело. Мы вскоре переправились через реку и встали лагерем.

Больше всего у брода нас занимали нападения конфедеративной кавалерии на наши кавалерийские пикеты, размещенные в лесу на дальней стороне очень большого поля на южном берегу реки. «Мясники» атаковывали и сгоняли наши пикеты два или три раза. Наблюдать за маневрами двух сил на том поле было любопытно; если противник подходил слишком близко к броду, батарея артиллерии, расположенная на возвышенности возле нас на северном берегу реки, открывала огонь по «мясникам» и заставляла их с визгом улепетывать обратно в лес. Мы пробыли у брода два дня.

Ранним утром 22-го числа мы покинули брод Келли и двинулись вверх по реке. Вскоре впереди послышалась артиллерийская стрельба, но длилась она недолго. Мы скоро миновали станцию Раппаханнок, где валялось множество мертвых лошадей, вероятно, ставших результатом слышанной нами с утра стрельбы. Рано утром 23-го числа у станции Раппаханнок снова шла тяжелая артиллерийская стрельба. Интендантские склады там были сожжены, и место, кажется, было оставлено. На юго-западном и западном горизонте виднелись тучи пыли; артиллерийская и ружейная стрельба спереди и слева была слышна почти непрерывно. Мы разрядили, почистили и снова зарядили ружья. Все признаки указывали на то, что мы втягиваемся в сражение.

24 августа. Мы выступили в поход рано, но, пройдя немного, свернули на пастбище и остановились; пригнали и зарезали крупного быка, и через час от этого создания не осталось ничего съедобного. Неподалеку находилось большое кукурузное поле, которым мы воспользовались, и у нас был столь хороший завтрак, какой только мог понадобиться любому солдату. Около десяти часов перед нами завязалась сильная артиллерийская перестрелка. Нас обошла группа пленных конфедератов, направлявшихся в тыл. Стрельба шла с трех сторон: спереди, слева и у нас в тылу. Сейчас мы продвигаемся медленно: пройдем две-три мили, затем останавливаемся на час-два.

Нам приказали поддержать батарею, ведшую огонь через реку по позициям артиллерии конфедератов. Множество наших стрелков вдоль речного берега тоже вовсю палили. Вскоре орудия конфедератов смолкли, но между нами лежала река; она разлилась, поблизости не было брода, и нам пришлось оставить орудия там. Когда мы продвигались во второй половине дня, нас обогнали несколько повозок скорой помощи с ранеными, двигавшихся в тыл. «Где вас зацепило?» — спросил один из парней. «Перекидывались словечком с кавалерией на другом берегу реки», — прозвучал ответ. Ночью мы разбили лагерь возле нашего обоза и выпили кофе — впервые с момента ухода от брода Келли.

Около восьми часов утра 25-го числа мы покинули лагерь, вскоре миновав горящий мост через реку, а затем лежащего у дороги убитого негра. Некоторые парни осмотрели его и сказали, что плоть его еще теплая. Те тучи пыли все еще виднелись слева. Около полудня мы прошли через городок Уоррентон, после чего маршировали до полуночи. Как же парни ворчали! И как ругались! До чего же уставшими мы были, когда остановились! Казалось, мы засыпали прямо на ходу. Остановившись, мы делали несколько шагов в сторону от дороги и падали. На следующее утро мы узнали, что находимся на станции Уоррентон, где и пробыли весь день.

Покинув лагерь ранним утром 27 августа, мы прошли часть пути обратно к Уоррентону — вероятно, просто для разминки. Циркулировавшие слухи о том, что Стоунволл Джексон попался в мешок и тому подобное в ходе этой кампании, были настолько обычным делом, что стали предметом насмешек для каждого. Мы маршировали почти весь день и остановились на ночлег у селения Гринвич. Перед самым выходом в лагерь Билли отправился за фуражом по полям. Вернувшись, он принес с собой корзину репы. Он отдал мне три штуки, и в ту ночь я их сварил и съел. Пожалуй, мне казалось, что за всю жизнь я не ел ничего более пришедшегося к месту, чем та репа. Канонада спереди и клубы пыли, поднимавшиеся на западе и севере на горизонте, не прекращались почти непрерывно, и вновь прошел слух, что Стоунволл Джексон наконец пойман. Было бы ошибкой полагать, что рядовые солдаты после определенного опыта не способны довольно точно оценивать своих командиров. Если во главе стоит выдающийся ум, они распознают это очень быстро, и людям из 21-го полка не потребовалось много времени, чтобы обнаружить: в то время во главе не стояло никакого выдающегося ума. Столько метаний из стороны в сторону, столько разговоров о поимке старого лиса Стоунволла Джексона вскоре стали предметом осмеяния, и все наши упования возлагались исключительно на генерала Рено.

28 августа. Мы выступили ранним утром в направлении Манассас-Джнкшен, достигнув его около полудня и обнаружив, что он сожжен. Складские помещения и поезда с составами, груженными припасами, представляли собой тлеющие руины. Единственной отрадной деталью было несколько валявшихся вокруг мертвых мятежников. Поздним днем мы двинулись к Булл-Рану, и когда вечером разбили лагерь, были уверены, что находимся в непосредственной близости от старого поля боя при Булл-Ране.

29 августа. Мы выступили рано утром, прошли через Оберн и направились прямо к линии фронта; грохотало так, будто разгоралось сражение. По пути нас обошла масса пленных на честном слове, направлявшихся в тыл. Вскоре мы достигли высокого холма и взобрались на его вершину. Нам открылся отличный вид на центр и правоцентристский участок позиций конфедератов, но где находилась союзная армия, я не имел ни малейшего представления. Время от времени в лесок на нашем правом центре отправляли бригаду, ее там громили в пух и прах, после чего она выходила обратно. Генерал Рено не покидал нас ни на секунду.

Около полудня на холм поднялись три артиллерийские батареи, и мы заняли позиции у них в тылу в качестве их поддержки. Немногим позже во второй половине дня первая бригада нашей дивизии была направлена в лес на нашем правом центре, но вскоре оттуда вышла разбитой и изувеченной; за ними следовали «мясники», рвавшиеся вперед, чтобы захватить артиллерию перед нашим фронтом, однако артиллерия оказалась им не по зубам. В свою очередь, их отбросили в полном беспорядке. Тогда «мясники» сосредоточили массу артиллерии перед нашим фронтом и открыли огонь по батареям, которые мы поддерживали; в течение часа или полутора часов ядра и снаряды летели туда густо, быстро и все более ожесточенно. Два орудия наших батарей были подбиты, один зарядный ящик взорвался, а несколько лошадей погибли. Мы находились прямо в зоне обстрела и сполна прочувствовали это на себе. Это был один из тех случаев, когда мы находились под огнем, но сами ничего не могли сделать, кроме как лежать там и принимать удары — каждый стараясь прижаться к земле как можно сильнее.

Ближе к вечеру нам отдали приказ идти вперед; бригаду спустили на склон перед артиллерией, после чего мы остановились. Пробыв там немного, мы вернулись на свое место в тылу батарей. Нам сказали, что генерал Рено виделся с генералом Поуком и убедил его: отправлять нашу бригада туда без поддержки было бы бессмысленной бойней. Прямо в сумерках мы наблюдали слева от себя небольшое столкновение, охарактеризовавшее всё сражение. Артиллерийская батарея была установлена на возвышении и вела огонь; ее поддерживал единственный пехотный полк. Внезапно мы увидели подкрадывавшуюся к батарее цепь пикетов конфедератов. Перебив канониров, они вскоре заставили батарею смолкнуть. Затем продвинулась мощная цепь пехоты конфедератов; пехотный полк поддержки двинулся вперед, но был рассеян, а батарея — захвачена. Так завершился первый день боев в том виде, в каком мы его наблюдали.

После этого мы немного отошли назад и поужинали; некоторые парни развели костры и сварили кофе. Один из них, стоя над костром расставив ноги и настраивая кружку с кофе, лишился своей кружки: ее выбили из рук. Снайпер-«мясник» выстрелил издалека на огонь; пуля, пройдя между ног человека, угодила в кружку; сразу после этого костры потушили.

30 августа. Всё оставалось спокойным до середины дня, а затем конфедераты начали наступление на левом фланге. Там находилось несколько войск, чтобы противостоять им, но немного. В наших силах не чувствовалось ни единого руководства, ни порядка, и «мясники» с их плотными длинными боевыми линиями продвигались вперед при минимальном сопротивлении. По мере наступления они создали угрозу нашим позициям, и мы откатились к другому холму дальше в тылу. Ближе к сумеркам мы стремительно двинулись влево беглым маршем. По пути мы остановились и оставили ранцы в небольшом лесочке. Мы уже знали, что впереди нас ждет дело, но были готовы к нему, пока с нами был генерал Рено, поскольку мы полностью доверяли ему. Последние два дня он почти не покидал нашего поля зрения. Мы вышли на большущую дорогу, прошли по ней небольшое расстояние, перешли по мосту через ручей, поднялись влево на невысокий холм и построились в боевую линию; нам приказали удерживать этот мост.

Выдвигаясь на позиции, мы попали под неприятельский артиллерийский обстрел и потеряли несколько человек, но оставались непоколебимы.

Генерал Макдауэлл — эта живописная фигура с копной белоснежных волос — и генерал Милрой находились на холме, когда мы прибыли, и выглядели восхищенными внешним видом бригады и ее своевременным прибытием. Генерал Рено немедленно подтянул и расставил две артиллерийские батареи. Нам долго ждать не пришлось. Оживленная перестрелка пикетов вскоре известила о том, что наша стрелковая цепь атакована и отступает, и мы услышали формирующиеся в лесу перед нами войска; вскоре они пошли в атаку. Дважды за вечер они штурмовали тот холм — в первый раз одной боевой линией, во второй раз глубиной в две боевые линии, и каждый раз их отбрасывали с тяжелыми потерями. Они почти не стреляли, а мы не открывали огонь, пока они не подошли на три-четыре рода к нам. Тогда мы задали им по первое число, а артиллерия — двойными зарядами картечи. Мы едва ли вымели их с холма. Они падали десятками и отступили разбитой, неорганизованной массой.

Поздно вечером «мясники» предприняли атаку на левый фланг 51-го Нью-Йоркского полка, стоявшего слева от нас. Мы сменили позицию и помогли 51-му отбить атаку.

Позже конфедераты выдвинули цепь застрельщиков, чтобы проверить, стоим ли мы там по-прежнему. Они обнаружили нас там. Ближе к полуночи казалось, что они отказались от попыток захватить холм в эту ночь. На всем фронте стояла тишина, не считая стонов раненых и умирающих людей, устилавших склон перед нами. Стояла прекрасная ночь, и лежать там, слушая призывы о помощи этих бедняг и не имея возможности ничего для них сделать, было раздирающе больно. Ближе к полуночи мы тихонько ускользнули, предварительно отведя пушки назад вручную.

Генерал Хилл в своем докладе о втором сражении при Булл-Ране оценил свои потери в атаке на холм Генри-Хаус-Хилл вечером 30 августа 1862 года в 600 человек.

Просто невозможно удержаться от рассказа об опыте доктора Каттера в этом сражении.

Ранним днем 29-го числа, когда первый бригада нашей дивизии получила приказ идти в бой, доктор Каттер пошел вместе с ней. В то время он исполнял обязанности дивизионного хирурга. Первая бригада попала в тяжелое положение, понесла большие потери и была отброшена. Когда началось отступление, доктор Каттер вытащил шпагу и попытался удержать людей на позициях. В тот момент его увидели падающим на землю и сочли убитым. Однако несколько минут спустя он пришел в себя и, оглядевшись, заметил стоящего над ним солдата-конфедерата, который, судя по всему, собирался пронзить его штыком. Доктор Каттер указал на свой зеленый кушак и предостерег солдата от убийства некомбатанта. «Но у вас в руке шпага», — ответил солдат. Подоспевший в этот момент офицер-конфедерат приказал солдату идти дальше и увел доктора в тыл. Тут он обнаружил, что произошло. Он вовсе не был ранен. Пуля попала в пряжку его поясного ремня и вышибла из него дух; теперь же, когда этот эффект прошел, он предложил помощь в уходе за ранеными. Ему разрешили это, и он весь вечер работал с конфедеративным госпитальным персоналом, заботясь о раненых — как конфедератах, так и федералах.

Конфедераты быстро поняли, что доктор Каттер — человек исключительных знаний и способностей, и с наступлением ночи седого старика доставили в штаб генерала Хилла и приняли как почетного гостя. Вечером он впрямую рассказал собравшимся офицерам-конфедератам, кто он такой, и с полнейшей свободой изложил свои аболиционистские идеи. Конфедераты осознали, что среди них находится один из отцов аболиционизма в Массачусетсе; что другую сторону им представляет человек, имеющий на то полное право. Это была необычная ситуация. В то время они были уверены в успехе своего дела и, посмеиваясь над его критическими выпадами, поощряли его продолжать и слушали его почти всю ночь.

Вечером второго дня боев доктор Каттер, все еще будучи пленником, находился неподалеку и стал свидетелем сосредоточения войск для штурма холма Генри-Хаус-Хилл; каким-то образом у него возникло предчувствие, что холм обороняет старая вторая бригада, но лишь глубокой ночью в штаб дошли вести о том, что холм Генри-Хаус-Хилл защищают люди Рено. Это привело старого доктора в восторг. Он заставил конфедератов признать, что они получили по полной программе, а затем сообщил им, кто именно им это устроил.

Второе сражение при Булл-Ране оказалось катастрофическим для генерала Поука и «Армии Вирджинии», но не для старой второй бригады. Мы остановили наступление противника в самый критический момент, поскольку, отступая той ночью к Сентервилю, мы обнаружили дорогу, забитую поездами и артиллерией, многое из которой непременно досталось бы врагу, если бы его не остановили вовремя. В сложившейся же ситуации они не предпринимали никаких дальнейших попыток наступать после боя у моста вплоть до следующего дня. Тем временем наша артиллерия и обозы привели себя в порядок и благополучно ушли из-под удара.

31-го числа ничего существенного с нами не произошло. Мы весь день мирно пролежали в лагере под Сентервилем.

1 сентября около двух часов мы снялись с лагеря и двинулись в сторону Фэрфакс-Корт-Хауса. Едва мы выступили, среди парней прошел слух, что Стоунволл Джексон находится у нас в тылу или угрожает нашим путям сообщения с Вашингтоном. Около четырех часов, когда мы маршировали, на небольшой гряде слева и впереди нас послышался звук горна. Подняв глаза, мы увидели кукурузное поле, верхний край которого был заполнен «мясниками», сбиравшими молодую кукурузу. Мы находились не далее чем в четверти мили от них и отчетливо видели каждого человека в отдельности. Мы остановились и зарядили ружья. Затем мы двинулись дальше мимо «мясников», оставив их слева от себя, а они скрылись за грядой. Вскоре мы подошли к лесу, располагавшемуся спереди и тянувшемуся влево. 51-й Нью-Йоркский полк вошел в лес впереди нас, а впереди него выдвигалась цепь пикетов. Вскоре стало очевидно, что каждое подразделение потеряло всякую связь с остальными и продвигается непонятно куда и зачем. 21-й полк, похоже, взял левее 51-го. Затем мы наткнулись на линию «мясников». Приняв их за 51-й полк, мы не открывали огонь, пока не попали под их убийственный залп. Тем временем разразилась сильная гроза, и мы вымокли до нитки. Мое ружье сработало как надо с первого раза, но перезарядить его в такой ливень оказалось невозможно. Тогда я достал револьвер и начал палить из него. Думаю, каждый, у кого был револьвер, перешел на него, когда ружье отказало. Капитан Уолкотт, видя, что его люди не могут вести сколько-нибудь заметный огонь, вытащил револьвер, шагнул перед своей ротой и открыл стрельбу. Опочинив револьвер, он оглянулся в поисках людей, а тех уже и след простыл. То же самое происходило во всех ротах: из-за неисправности ружей им оставалось лишь отступать. Мы оставили в том лесу множество бедняг, для которых не оставалось ничего иного, кроме как предать земле их бездыханные тела. Пройдя немного назад, мы переформировались и вернулись к опушке леса.

Когда мы вышли из леса, генерал Фил Керни подъехал и приказал нам наступать через поля налево от леса, из которого мы только что вышлись, не дав ни минуты на то, чтобы привести ружья в порядок. К тому времени дождь прекратился, и полковник умолял дать несколько минут, чтобы люди могли почистить оружие, но все было напрасно. С Керни невозможно было договориться, он ругался и клялся, что если мы немедленно не тронемся с места, то отдаст полк под арест, и мы двинулись вперед. Уже темнело, и все, что мы видели, — это линии огня далеко слева; вскоре мы вошли в кукурузное поле и прошли почти через все его. На дальнем конце была вирджинская ограда из жердей, а за ней — полузаросшее пастбище. Когда мы подошли на расстояние трех или четырех родлей к ограде из жердей, последовал приказ остановиться, и не успели мы замереть, как противник открыл огонь из-за ограды. Что мы могли поделать? Ни один из десяти наших мушкетов не был пригоден к стрельбе. Те, у кого были револьверы, пустили их в ход; я воспользовался своим во второй раз за тот день. Мы простояли там минуту или две, а затем отступили. Когда «джонни» увидели, что мы не способны ответить на их огонь, они оценили ситуацию и полезли через ограду и сквозь нее, чтобы брать пленных, и не успел я опомниться, как один из них оказался совсем рядом со мной и кричал: «Стой, бросай ружье» и т. д. Но я не остановился и не бросил ружье, а побежал, и он побежал за мной. Вскоре я сообразил, что он не сокращает дистанцию, а затем мне показалось, что я даже увеличиваю расстояние между нами; тут прямо перед собой я обнаружил канаву. Она казалась очень широкой. Мои ботинки были облеплены вирджинской грязью; смогу ли я ее перепрыгнуть? Я понял, что от этого прыжка зависит все, и приложил максимум усилий. Я приземлился на самый край — как раз настолько, чтобы не упасть вперед, — поднялся и бросился вверх по другому склону. Оглянувшись, я увидел «джонни», который преследовал меня, приказывающего некоторым нашим ребятам вылезать из канавы; они совершили фатальную ошибку, попытавшись спрятаться в этой канаве. Я продолжал бежать в тыл, пока не добрался до участка поля, откуда мы начали то последнее наступление с генералом Керни; тогда я принялся разыскивать ребят.

Генерал Керни пошел с нами, когда мы наступали на кукурузное поле и шли через него; он скакал рядом с полковником. Когда мы подошли примерно на четыре родля к ограде, полковник отчетливо увидел, как за оградой зашевелились солдаты, и сказал Керни: «За этой оградой находится боевая линия мятежников». «Нет ее там», — ответил Керни и пришпорил коня, чтобы получше разглядеть все. Когда он подъехал на расстояние в полтора-два родля к ограде, «джонни» открыли огонь, и генерал Керни стал одним из первых убитых в тот момент.

Когда я принялся разыскивать ребят, Билли Морроу оказался одним из первых, кого я встретил. Вскоре мы нашли других, а затем и знамя. Тогда мы с Билли вспомнили об одном нашем товарище, парне по фамилии Брэдиш из роты E, который был ранен в лесу. Билли видел его примерно в то же время, что и я, когда мы выходили из леса, и, полагая, что мы находимся недалеко от того места, мы отправились проверить, сможем ли мы его найти. Брэдиш был одним из девяти игроков в мяч в Ньюпорт-Ньюс, и мы оба очень любили его. Мы думали, что он тяжело ранен, и гадали, не удастся ли нам отыскать его и чем-нибудь помочь. На поиски места ушло всего несколько минут. Затем начались одиночные поиски. Последний раз я видел Брэдиша, когда мы подходили к опушке леса, выходя оттуда. Он ковылял, пытаясь не отставать от нас. Я не знал, куда он ранен, но думал, что в бедро или около таза, так как одна из его ног казалась совершенно неподвижной. Вокруг валялось множество убитых, но мы были не готовы поверить, что наш товарищ мертв; однако, осмотрев павших, мы обнаружили среди них Брэдиша. Мы нашли место под огромной сосной; выкопали неглубокую могилу и похоронили его недалеко от того места, где он пал. Мы положили по камню в изголовье и в ногах могилы, вырезали его инициалы на стволе дерева и оставили там одного из наших любимых товарищей и лучших солдат полка.

Выражение его лица я не забуду никогда — до того оно изменилось и было мучительным. Если бы мы не искали его и не перевернули (поскольку он лежал лицом частично скрытым), не разглядев его как следует, я бы его не узнал. Вероятно, он скончался вскоре после того, как мы оставили его, начав наступление в кукурузное поле, так как он был совершенно холодным. Лицо Пэт. Мартина, которого я видел после его гибели в битве при Ньюберне, было совершенно бесстрастным; пуля прошла через мозг, и он, должно быть, так и не понял, что его поразило. У конфедерата, который умер, пока я ходил за флягой воды для него на следующее утро после битвы у Бетесда-Черч, на лице было довольно мирное и счастливое выражение. У многих солдат, которых я помогал хоронить после битвы при Фредериксбурге, лица были искаженными, огорченными и болезненными; у некоторых создавалось впечатление, что прямо перед смертью они испытали жесточайшую агонию. Мне никогда не доводилось наблюдать за умирающим человеком, убитым в бою, — рядовой слишком занят, чтобы смотреть, как в такой момент умирает его лучший друг. В этой битве при Чантилли потери полка убитыми, ранеными и пленными составили 140 человек — это были самые тяжелые потери, понесенные нами в одном бою к тому времени. Трое наших прекрасных офицеров были убиты: подполковник Райс, капитан Фрейзер и капитан Келтон. Мы очень тяжело переживали потерю этих людей; но хуже всего было то, что мы чувствовали, будто нами пожертвовали понапрасну. Каждый был уверен, что будь генерал Рено с нами, все было бы иначе, но он находился в тылу больным в санитарной машине, отстраненный от службы, и из-за его отсутствия все шло наперекосяк. Генерал Керни в тот вечер, казалось, совсем потерял рассудок; то, как он ругался и сквернословил вокруг, вызывало отвращение.

Ошибка в лесу, судя по всему, заключалась в том, что офицеры 21-го полка не поддерживали связь с 51-м нью-йоркским и заблудились неизвестно где.

На утренней перекличке на следующий день, 2 сентября, от 21-го полка осталась лишь тень. Через некоторое время мы двинулись в сторону Александрии, продвигаясь очень медленно, маршируя и поочередно останавливаясь, так как дороги были забиты артиллерией и обозами. Во время одной из таких остановок, когда мы лежали у дороги, произошло событие, показавшее, из какого теста сделан по крайней мере один парень из этой армии. В нашей роте был парень по имени Хардинг Уитт. Хардинг был родом из Даны. Я знал его давно и хорошо. Мы были школьными товарищами и много раз вместе ходили на рыбалку.

Хардинг находился на пикетной службе во время боя в лесу и потому отсутствовал в роте. Но поздно ночью, после того как бой полностью закончился, я услышал, что он ранен. Больше я ничего не слышал и не видел его до следующего дня, когда во время остановки на дороге по пути обратно в Александрию я заметил приближающегося человека. При нем не было ни ружья, ни ранца; он держал флягу, его правый рукав был вспорот, и я увидел на руке белую повязку. То же самое было заметно и на одной из ног. Штанина была распорота, и на ноге виднелась повязка. Кроме того, повязка была у него на голове. Приблизившись, я узнал Хардинга. Он подошел, и когда мы пожали друг другу руки, я сказал ему: «Ну, Хардинг, тебя звали вчера вечером». «Да, Мэд, — ответил он, — меня звали пять раз, но со мной все в порядке». Этoт парень получил пять ранений в лесу накануне вечером, но его не взяли в плен и он не попал в госпиталь. Впрочем, позже ему все же пришлось отправиться в госпиталь.

Мы вернулись в окрестности Александрии и разбили лагерь, где оставались до 4 сентября. В те дни многие из ребят нашли дорогу обратно в полк. Они заблудились после боя, некоторые из них, возможно, совершили столь же знаменитые пробежки, какие удавались некоторым солдатам после первого сражения при Булл-Ране.

Среди тех, кто вернулся в то время, был наш любимый хирург, доктор Каттер. Представьте наше удивление и восторг, когда однажды во второй половине дня мы увидели, как он марширует в лагерь. Когда конфедераты решили двигаться дальше, его отпустили на свободу, и он добрался до Александрии, где мы стояли лагерем. Нам казалось, что он воскрес из мертвых. Офицеры первой бригады числили его среди убитых, и этот рапорт был принят личным составом полка, так что неожиданное появление старого героя потрясло нас.

Если мне изменяет память, именно в этой кампании, когда мы отступали вдоль восточного берега реки Раппаханнок, я впервые обратил внимание на темнокожего человека, которого мы позже прозвали Джеффом Дэвисом, околачивавшегося возле кухни и старающегося быть полезным. Он собирал дрова для кухонного костра, таскал воду, а на марше помогал носить кухонную утварь. В свое время выяснилось, что Джефф стал важным приобретением для роты. Он был добродушлен и так же охотно выполнял поручения для других ребят, как и для повара. Джефф Дэвис был беглым рабом, человеком средних лет, среднего роста, носил высокие сапоги, заправив в них брюки, передняя часть его рубашки никогда не была застегнута ни у горла, ни ниже. Его шляпа из черного фетра выглядела так, будто в него ею швырнули, а он поймал ее на макушку. У него была непринужденная, размашистая походка и раскатистый смех, и он был полон веселья, как яйцо — мяса. Тем не менее Джефф был человеком деловым, и когда позже он стал ротным поваром, еда готовилась отменно, а интересы роты охранялись куда тщанее, чем кем-либо другим; именно в качестве повара роты K мы осознали его высочайшую полезность и ценность. Выполняя обязанности своего рода ротного казначея, когда роте выдавали жалованье, он пускал по кругу шляпу, и почти каждый парень бросал туда полдоллара или доллар. Об этих деньгах ничего не было слышно до тех пор, пока мы не оказывались в тяжелом положении с продовольствием, и тогда Джефф ухитрялся раздобыть нам что-нибудь поесть. Джефф был лучшим фуражиром; он умел покупать и инстинктивно знал, где что можно найти.

Во время Ноксвиллской кампании, если бы не Джефф, мы страдали бы гораздо сильнее, чем пришлось на нашем веку, хотя большую часть времени мы получали от интендантства лишь половинный паек, а иногда нам перепадало всего по два початка кукурузы на дневной рацион; однако время от времени Джеффу удавалось раздобыть что-нибудь и обеспечить нам хороший обед. На марше через горы он подобрал маленького миссисипского мула, и количество продовольствия, которое этот человек разыскал и притащил в лагерь за время осады Ноксвилла, было поразительным. Если из штаба отправлялась фуражировочная партия за кормом для лошадей и мулов, Джефф почти наверняка шел с ними и редко возвращался в лагерь с пустыми руками. Если бы кто-нибудь спросил Джеффа, как он добыл эти вещи, его пристрелили бы на месте, — но таких глупых вопросов никто не задавал.

Вещи, которые он получал от людей своей расы, он, несомненно, покупал и оплачивал, но вряд ли белые плантаторы видели много денег Джеффа. Конечно, ему довелось пережить немало интересных приключений. Однажды он чуть было не попался в плен к кавалеристам Лонгстрита, но сумел ускользнуть от них и благополучно добрался до лагеря. Джефф оставался с ротой до самого конца войны, вернулся с нами домой в Массачусетс, поселился в одном из холмистых городков округа Вустер, стал уважаемым гражданином, женился, вырастил детей и там же умер.

 
 





Глава IV

С МАККЛЕЛЛАНОМ В МЭРИЛЕНДЕ

Инцидент с Барбарой Фретчи. Сражение при Южной горе. Гибель генерала Рено. Сражение при Энтитеме. Клара Бартон. Президент Линкольн посещает армию. Посещение фермерского дома совсем рядом с лагерем конфедератов.

 

4 сентября мы покинули наш лагерь под Александрией, дошли до Вашингтона, прошли через город в северо-западный пригород и разбили лагерь.

Мы оставались там до 7-го числа, когда выступили через Мэриленд, не спеша шагая и преодолевая всего по несколько миль в день по столь прекрасной местности, о какой можно только мечтать. Вечером 12-го числа, в сумерках, мы втянулись на большое пастбище на восточном берегу реки Монокаси и встали лагерем. На другом берегу реки замерцали огоньки, и нам сказали, что это город Фредерик. Валявшийся вокруг лагерный мусор свидетельствовал о том, что это поле недавно использовалось в качестве лагеря для войск, а расспросы показали, что накануне вечером на этом самом поле располагала лагерем часть людей Стоунволла Джексона. Этого было достаточно, чтобы запустить мыслительную машину остряков, и один из них немедленно поинтересовался, каков будет результат скрещивания северных и южных «серых спин»? Вскоре, однако, подали и выпили кофе, и мы легли спать под прекраснейшим мэрилендским небом.

На следующее утро мы тронулись в путь и не спеша дошли до реки, переправились по старому деревянному мосту и вошли в город. Там была объявлена остановка, и мы пролежали на улице часа полтора-два. Не успели мы там побывать и нескольких минут, как по цепи прошел слух, что на этой улице живет преданная старушка, у которой из окна развевается флаг Союза, и когда накануне мятежники приказали ей его снять, она отказалась, после чего флаг был сбит пулей. Действительно, как раз напротив того места, где отдыхала рота K, стоял тот самый дом, и флаг все еще развевался.

Вскоре после того, как мы узнали об этом инциденте, подъехал генерал Рено в сопровождении адъютанта. Он остановился перед домом, спешился и вошел внутрь. Он пробыл там всего несколько минут. Когда он выходил, старушка проводила его до дверей. У дверей они на мгновение остановились, а затем, когда он отходил, она закрыла дверь. Генерал Рено сел на лошадь и ускакал.

Вскоре последовал приказ двигаться дальше; мы прошли через город и взяли курс на Шенандоаские горы, которые в Мэриленде представляют собой не более чем высокую гряду холмов.

Этот рассказ — то, что я помню об инциденте с Барбарой Фретчи. После войны я узнал, что визит генерала Рено к дому Барбары Фретчи был совершен с целью купить флаг, который был сбит накануне. Однако он не получил его, так как Барбара не пожелала расставаться со знаменем, которое стало для нее вдвойне священным. Тем не менее она дала ему другое, которое впоследствии попало в музей Лояльного легиона в Бостоне.

Проходя мимо в тот день во второй половине дня, мы увидели двух «джонни», висящих на ветке дерева на пастбище в нескольких родлях от дороги. Они были казнены за фуражировку по приказу Стоунволла Джексона. Ближе к вечеру мы разбили лагерь возле Мидлтауна.

14 сентября. Мы оставались в лагере до второй половины дня. Поздним утром в горах послышалась артиллерийская стрельба. Около двух часов мы выступили к фронту. Приближаясь к активной части поля боя, мы получили возможность увидеть, что представляет собой полевой госпиталь во время боя. Мы уже подходили к линии огня, как вышли к небольшому возвышению. За этим холмом был развернут полевой госпиталь. Раненые лежали там в огромном количестве, и постоянно подвозили новых. Хирурги были за работой: ухаживали за ранеными, осматривали, перевязывали, оперировали и т. д. Возле столов я увидел груду рук, кистей, ног, ступней и т. д., которые были ампутированы. Пули пролетали там довольно густо, но они шли ни в какое сравнение с видами и звуками, увиденными и услышанными в том полевом госпитале. Это был первый полевой госпиталь, который я видел в жизни; больше мне видеть их не довелось, и за это я благодарю Бога. Мы задержались там возле него на минуту-другую, иначе нам не довелось бы так хорошо его рассмотреть. Когда поступил приказ идти вперед, я, по крайней мере, был рад, и, думаю, каждый солдат в роте был рад. Каждый человек в роте, полагаю, предпочел бы встретиться с пулями на передовой и на близкой дистанции, чем оставаться там, прикрытым лишь отчасти, в таких условиях. За те минуту-две, пока мы там останавливались, принесли маленького мичиганского барабанщика. Это был мужественный паренек, малыш лет четырнадцати-пятнадцати. Одна из его ног была тяжело ранена. Кто-то из ребят спросил его, как идут дела на фронте. Он приподнялся на одном локте и сказал: «Ну, 17-й держится очень хорошо». 17-й полк (17-й Мичиганский) в тот день сделал себе репутацию боевого подразделения.

Когда мы добрались до боевой линии, «джонни» отступали, и мы просто преследовали их до самой вершины гряды, а к шести часам они, судя по всему, отошли с нашего фронта. Бой на нашем участке поля на этом закончился, и наша бригада отдыхала на поле на вершине гряды в ущелье Фокса. Дорога, по которой мы поднимались через гряду, проходила по правой стороне поля, где отдыхала бригада. В нижнем правом углу дорога делала прямой угол, поворачивая налево, тянулась за старой каменной стеной прямо перед нами, у нижнего края поля, на протяжении нескольких родлей, а затем поворачивала направо и уходила вниз по западному склону горы.

Мы отдыхали там всего несколько минут, как по нам открыли огонь какие-то «джонни» из-за стены перед нами. Очевидно, это была рота снайперов, которые при отступлении повернули назад, решив поискать возможность подстрелить нас. Судя по всему, они поднимались по этой дороге, пока не дошли до поворота, там рассредоточились за стеной у нижнего края поля и открыли огонь. Генерал Рено, его штаб и еще два или три офицера сидели верхом на лошадях сразу позади бригады, которая была выстроена там полками. Генерал Рено был ранен именно тогда и именно так, а около одиннадцати часов вечера скончался. Было произведено не больше тридцати или сорока выстрелов. Полк, находившийся в тылу на позиции, где им было проще маневрировать, чем нам в нашем сомкнутом строю, зашел во фланг правого крыла «джонни» и открыл по ним огонь, убив и ранив нескольких человек, после чего остальные отступили.

Около девяти часов утра 15 сентября мы начали спуск по западному склону горной гряды, направляясь в сторону Шарпсбурга. Пока мы карабкались вниз по склону, произошел случай, который нас довольно сильно позабавил: нам то и дело попадались небольшие группы пленных, которых отправляли в тыл — в основном это были отставшие солдаты, подоспевшие к нашей кавалерии. Заглянув в небольшую боковую улочку, мы увидели приближающийся к нам отряд «джонни», за которым следовал конный офицер в синем мундире. Вскоре мы разглядели, что это был один из штабных офицеров генерала Ферреро. Этот офицер, как мы узнали позже, был заядлым фуражиром, и когда генерал со штабом проезжал по склону немного раньше нас, офицер заметил на некотором расстоянии от главной дороги довольно зажиточно выглядевший хутор и, решив, что представился отличный случай поживиться фуражом, поскакал туда. Крыльцо находилось с тыльной стороны дома, и когда он объехал здание, на крыльце сидели семеро «джонни», а их ружья стояли в одном углу в небольшом от них отдалении. Он был потрясен не меньше их самих, но сообразил быстрее, выхватил револьвер и взял их на мушку прежде, чем кто-либо из них шевельнулся. Затем он приказал им построиться в колонну и повел к главной дороге, куда они прибыли как раз тогда, когда мимо проходил наш полк. Когда мы пробирались вниз по горному склону, открывшийся внизу вид на долину Энтитема поражал своей красотой; Шарпсбург по другую сторону долины едва угадывался; затем направо и налево, вверх и вниз по долине, насколько хватало глаз, раскинулась одна из самых прекрасных долин, которые я когда-либо видел. На следующий день мы целый день простояли лагерем в миле или двух от реки Энтитем. Утром 17-го числа на правом фланге вовсю завязался бой, но на нашем фронте, поскольку мы находились на самом левом фланге, он начался лишь ближе к полудню. Тогда нам приказали идти вперед для поддержки батареи. Пока мы лежали за холмом, на котором располагалась батарея, со мной приключилось любопытное происшествие. Снаряд, выпущенный по батарее на холме перед нами, ударился о землю, подпрыгнул и разорвался позади меня, а я сидел на своем ранце лицом назад; он пропахал под мной траншею сзади наперед и вылетел между моими ногами. Земля осела в траншею, и мы с моим ранцем ухнули вниз. Ну, этому снаряду уступили дорогу как можно скорее. Я перекатился три-четыре раза, и сидевшие рядом ребята сделали то же самое, но, к счастью, он не разорвался, и никто не отделался ничем худшим, кроме как сильным испугом. Чуть позже меня навестил мой брат Вертулан, помощник хирурга 19-го Массачусетского полка.

Около полудня нам приказали идти вперед и взять Каменный мост. Другие войска бились у него уже несколько часов, но безуспешно. Нас отвели к реке, и мы открыли огонь по «джонни» через узкую долину на противоположной стороне. Продвигаясь вперед, мы увидели мост и ручей прямо под нами. Мы довольно долго оставались там на открытом месте на склоне холма, спускающемся к реке, продолжая вести огонь. Через некоторое время мы заметили, что огонь «джонни» стихает. Затем мы услышали, как какие-то войска слева от нас ликуют. С их позиций им было куда лучше видно, чем нам, что «джонни» отступают. Но как только мы увидели, что они тронулись с места, мы тоже двинулись вперед, а поскольку находились гораздо ближе, то без труда добрались первыми. Мы перешли мост, повернули направо, прошли немного вверх и остановились в ожидании боеприпасов, так как у нас оставалось всего несколько патронов. Какое-то время войска шли через мост и тысячами проносились мимо нас. Вскоре мы поднялись на возвышенность напротив моста. Мертвый «джонни», сержант, лежал там на земле. Гарри Олдрич перевернул его и вытащил из кармана кошелек. Открыв его, он обнаружил завернутые в бумажку несколько пятидолларовых золотых монет. Чуть позже я наткнулся на убитого человека, который сжимал в руке фотографию группы детей. Он, видимо, понял, что смертельно ранен, вспомнил о своей семье дома, вытащил карточку из кармана, чтобы в последний раз взглянуть на лица тех, кого так горячо любил, и умер с этой фотографией в руке. Ближе к вечеру мы продвинулись к Шарпсбургу и заняли позицию на гребне гряды, обращенной к высокому холму, где у Ли была сосредоточена резервная артиллерия, и оставались там до позднего вечера. Мы быстро расстреляли все патроны, оставив всего один на крайний случай. Пехота конфедератов залегла за каменной стеной чуть ниже артиллерийских позиций. Один из «джонни», убитых за этой стеной, был в моем ранце на спине. Он нашел его в небольшой рощице у дороги возле холма Генри-Хаус на поле боя при Булл-Ране и притащил в Мэриленд.

Ранец нашли и опознали по инициалам моего имени, роты, полка и штата, выведенным на его боку. Это был солдат из роты K, прикомандированный к госпитальной части. Он обнаружил его, когда шел по полю, подбирая раненых и хороня убитых после боя. Именно там, на этом гребне, был убит лейтенант Холбрук. Ему разнесло все тело пушечным ядром, выпущенным из одного орудия на вершине холма. В тот момент он лежал примерно в восьми-десяти футах правее меня.

Днем подошел полк, занял позицию слева от нас и оставался там, пока не расстрелял все патроны, после чего отступил, не заботясь ни о нас, ни о защите рубежа. Нам приказали удерживать эту позицию до темноты, несмотря ни на какие боеприпасы, и мы оставались там до позднего вечера. В том бою мы потеряли сорок пять человек из ста пятидесяти бойцов полка. После наступления темноты мы отошли, спустились к окрестностям моста, выпили кофе и получили боеприпасы.

Вечером произошло событие, последствия которого ощущались еще долго. Это было уже после того, как мы выпили кофе и получили патроны, поздно вечером. Военная медсестра попросила нескольких ребят пойти с ней и помочь перенести раненых, находившихся возле домов за нашей линией пикетов, на Шарпсбургскую дорогу. Парни пошли, принесли раненых и доставили их в ближайший госпиталь; никто не пострадал, хотя они и вызвали огонь мятежников на себя. Когда работа была закончена и выполнена с таким благородством, медсестра захотела узнать, кто эти парни и откуда они. Узнав, что они из Массачусетса и из ее родного округа Вустер, она сильно растрогалась и назвала свое имя — Клара Бартон из Оксфорда. Несколько мгновений дружеских рукопожатий — и эта первая встреча завершилась, впрочем, лишь на время, ибо позже она навестила нас в Плезант-Вэлли и поклялась в вечной дружбе. После войны она стала членом ассоциации ветеранов полка, исправно посещала ежегодные встречи и всегда называла себя товарищем парней из полка.

Мы ночевали в лагере недалеко от моста.

18 сентября. Рано утром нас перебросили на самый левый фланг, развернули в цепь, и мы несли гарнизонную службу. Вечером нас отвели обратно на другой берег Энтитема и разбили лагерь в яблоневом саду.

19 сентября. Рано утром поступило донесение, что мятежники отступили. Мы быстро построились в колонну, перешли реку и двинулись через поле боя, где повсюду валялось немало наших павших. Мы прошли к Потоку, куда впадает Энтитем. На другом берегу Потока виднелось несколько «джонни», но они исчезли, как только мы открыли по ним огонь.

На следующее утро кто же появился в лагере без предупреждения, как не генерал Бернсайд. Он прискакал из своего штаба, где бы тот ни находился, с единственным ординарцем и в кардигане; «он подыскал отличное место для нашего лагеря», — заявил он. Нас построили, и мы последовали за ним к нашему новому лагерному сбору. Он пробыл там с полчаса или час, беседуя с офицерами и солдатами. Он сказал, что мы можем немного отдохнуть здесь, а затем ускакал.

Я так и не смог до конца объяснить причину столь доброго поступка генерала Бернсайда по отношению к старому полку. Возможно, он знал, что генерал Рено относился к нему с особым расположением, а генерал Рено только что пал при Южной горе. Бригада за бригадой отправлялись брать мост при Энтитеме, но именно старой 2-й бригаде выпало довести дело до конца. 21-й полк был единственным полком Новой Англии во 2-й бригаде, и поскольку сам он был родом из Род-Айленда, это могло иметь какое-то значение. Во всяком случае, ребятам было чертовски приятно, что старый генерал приехал и проявил личный интерес к полку. Взятие Каменного моста старой 2-й бригадой заслуживает особого упоминания по многим причинам. Одна из них заключается в следующем: Чарльз Карлтон Коффин, военный корреспондент Boston Journal, был очевидцем тех событий. Он написал в свою газету отчет о сражении. В этом отчете он так восторженно отозвался об атаке старой 2-й бригады при захвате моста, что несколько дней спустя вышел специальный выпуск газеты с этой статьей. В ней он заявил: «Героизм штурма моста тремя полками не имел себе равных ни у мятежников, ни у северян за всю историю войны».

1 октября. Мы спустились в Плезант-Вэлли и разбили лагерь. Мы оставались там до 27-го числа, отдыхая, проводя учения и получая обмундирование, обувь, палатки и т. д.

3-го числа. Президент Линкольн посетил армию, и состоялся грандиозный смотр. Смотр Потомакской армии в тот момент, как раз по окончании службы Макклеллана в ней, продемонстрировавший его выдающиеся организаторские способности во всей красе, представлял собой исключительно зрелище. Потомакская армия насчитывала тогда около 145 000 человек. Она двигалась в построчном строю ротных колонн, ускоренным шагом, полк за полком, бригада за бригадой, дивизия за дивизией, армейский корпус за армейским корпусом — пехота, кавалерия и артиллерия шагали, накатывались волнами и проносились мимо принимающих парад лиц, во главе которых восседал Президент. Это было грозное зрелище, и оно не могло не понравиться мистеру Линкольну. Надо признать, мистер Линкольн производил своеобразное впечатление, когда сидел на лошади: его длинные ноги почти болтались у земли или были подогнуты и зажаты под брюхом коня, высокий цилиндр сдвинут назад, среди множества военных (каждый из которых от макушки до пят был солдатом и выглядел подтянуто, насколько можно пожелать) и держался в седле так, будто составлял с конем единое целое. Но когда все войска прошли маршем и принимающие парад удалился, от него нельзя было отделаться. При всей своей неказистости мистер Линкольн уверенно чувствовал себя в седле. У него была хорошая лошадь, и он продержался рядом с ними до самого конца.

Несколько дней спустя Клара Бартон нанесла нам визит. Она пришла с вязанием и пробыла весь вечер. Она разыскала ребят, которые помогали ей на следующий день после битвы. Она ходила среди офицеров и солдат, непринужденно беседуя с ними. Ближе к вечеру у нас состоялся смотр войск. Ее объявили дочерью полка. Она произнесла небольшую речь, и тем самым была скреплена зародившаяся под огнем дружба, которой суждено было продлиться до конца жизни всех участников.

27 октября. Перейдя Потомак у Берлина, мы снова вступили в Вирджинию и дошли до Ловеттсвилла. На следующий день нам сообщили, что 9-й армейский корпус вошел в состав Потомакской армии. В середине дня 29-го числа мы снялись с лагеря и маршировали примерно до заката. Проходя мимо фермы поздно во второй половине дня, я заметил парней из шедших впереди рот, которые перепрыгивали через забор и набирали капусту с грядки прямо у дороги. Я последовал их примеру и добыл отличный кочан. Позже, когда голова колонны свернула на поле, где нам предстояло лагерем остановиться на ночь, я заметил, что майор требует капусту у шедших впереди солдат. Мне не улыбалась перспектива лишиться своей добычи, поэтому я вытащил большой нож, разрезал ее пополам и отдал кусок Билли. Нам ничего не стоило спрятать свои половины, но кому-то нужно было пошутить по этому поводу, и когда мы проходили мимо, майор ехидно бросил: «Послушай-ка, Том, почем капуста за фунт?» Майор, полагаю, принял это на свой счет, а не за шутку между нами, так как посмотрел на нас зверски свирепо, но капусты он не обнаружил, а у нас на ужин была тушеная капуста. На следующее утро мы рано снялись с лагеря и пошли вдоль восточного склона хребта Блу-Ридж до Вестал-Гэпа. На следующий день, 2 ноября, мы поднялись по долине до Сникерс-Гэпа, где пробыли два дня.

4 ноября. Рано утром по лагерю поползли слухи, что «джонни» большими силами прорываются через ущелье Эшби и готовы к бою. В девять часов мы выступили к ущелье Эшби, но по прибытии туда ни единого «джонни» не оказалось на горизонте — очередной из тех старомодных ложных слухов. 5-го числа мы продвинулись до Манассасского ущелья. Все время по мере приближения мы слышали артиллерийскую канонаду со стороны ущелья. Наши войска занимали восточную оконечность, а конфедераты — западную. Кто-то пошутил, что артиллеристы выражают друг другу свое почтение.

6 ноября. Мы отошли от горной гряды примерно на десять миль к городу Орлеан. На следующее утро мы выступили в путь, прошли несколько миль, затем свернули налево, пересекли узкое поле, вошли в полосу леса и сложили ружья. Немного посидев вокруг, я отправился посмотреть, не удастся ли найти какой-нибудь дом и раздобыть поесть что-нибудь не из обычного пайка, ибо постоянное употребление галет и «соленой конины» после месяцев такой диеты начинало утомлять.

Я шел через ряд полей на возвышенности, затем, взяв немного правее, прошел сквозь полосу леса, с дальнего края которой в поле на несколько родлей выдавался гребень. Добравшись до вершины гребня, я увидел искомый дом в нескольких родлях вниз по склону и направился туда. Когда я подошел к дому на расстояние пяти-шести родлей, оттуда вышел «джонни» и направился вниз к какому-то лесу на дальней стороне поля. Это открыло мне глаза, и тут я впервые осознал, что тот лес внизу кишел «джонни» — там стоял не обычный секретный пост, а целый полк или бригада. Там было множество палаток и костров. Когда я сделал это открытие, я находился ярдах в пяти-шести от дома, а лес с «джонни» лежал метрах в восьми-десяти дальше, но мешкать было некогда.

Я подошел к дому и спросил хозяйку, нет ли у нее кукурузного хлеба на продажу. Она ответила: «Нет, я только что продала последний нашему человеку». Это обращение «наш человек» сразу показало мне, что она знает, кто я такой. Я вышел во двор, огляделся и не спеша зашагал обратно на холм. Скрывшись из виду за домом, я прибавил шагу, пока не оказался на безопасном расстоянии от того лагеря.

8 ноября. В армии произошли перемены огромной важности. Генерал Макклеллан освобожден от командования «Потомакской армией», а на его место назначен генерал Бернсайд, прежний командующий 9-м армейским корпусом.

На этом заканчивается мэрилендская кампания. Вскоре мы начнем кампанию, которая войдет в историю как Фредериксбургская кампания под началом генерала Бернсайда.

 
 





Глава V

ФРЕДЕРИКСБУРГСКАЯ КАМПАНИЯ

Тяжелая погоня за свиньей. Возвращение капеллана Болла домой. Пикетная служба вдоль реки. Сражение при Фредериксбурге. Похороны убитых. Рождественские посиделки с конфедератами. Оркестр горнистов. Налет на маркитанта. Костюмированный бал в отель де Виль.

 

Генерал Макклеллан был освобожден от командования 8 ноября 1862 года, и генерал А. Э. Бернсайд сменил его на посту командующего Потомакской армией.

В тот же день мы покинули наш лагерь в Орлеане, дошли до Джефферсона и разбили лагерь прямо в селении. Около двадцати человек из роты K были выделены для несения пикетной службы примерно в миле от центра города на одной из ведущих от него дорог. Мне посчастливилось оказаться среди этих бойцов. Мы расположились лагерем возле дома вирджинского фермера, с которым за те три дня, что мы там оставались, у меня сложились весьма хорошие отношения. Ему было около пятидесяти лет, он казался честным человеком и свободно и непредвзято рассуждал о войне. Он рассказал мне о том, как складывались его отношения с «нашими людьми», как он называл конфедератов. Когда они проходили мимо его фермы, он сказал утром жене, как только они начали двигаться: «Жена, не сделать ли нам что-нибудь для этих ребят? Им приходится тяжко». Поразмыслив, они решили зарезать поросенка. Он также собирался устроить костер у дороги для жарки мяса. Дом стоял в глубине на возвышении примерно в пятнадцати родлях от дороги. Негры должны были испечь кукурузный хлеб у дома и отнести его солдатам к дороге. Он должен был жарить свинину, а его жена — делать сэндвичи и по возможности выдавать каждому проходящему солдату по сэндвичу. Они трудились там почти до вечера, пока какой-то сержант не поинтересовался, не заходил ли он в последнее время к дому, и не посоветовал ему туда подняться. Сразу за домом проходила старая дорога, уходившая в поля, и у этой старой дороги он обнаружил, что солдаты провожают ту же самую затею, которую они с женой осуществляли у главной дороги, причем всю работу выполняли негры. Они зарезали еще одного поросенка, жарили мясо, пекли кукурузный хлеб, делали и раздавали сэндвичи, и дело процветало.

К вечеру 11-го числа поползли слухи, что мы — в Джефферсоне находились лишь наша бригада и артиллерийская батарея — занимаем уязвимую позицию и должны быть готовы к выступлению по первому требованию. В начале ночи я стоял в секрете на той самой старой дороге за домом, о которой говорилось выше. Я лежал плашмя на земле за оградой из жердей. Я заметил приближающегося человека. Он поднимался по этой старой дороге. Я подождал, пока он окажется примерно в тридцати футах от меня, после чего приказал ему остановиться. Он повернулся и припустил что есть мочи. Я выстрелил, но остановить его не удалось. Это произошло около десяти часов. В одиннадцать часов меня сменили с караула, а около двенадцати мы покинули это место, и до рассвета следующего дня уже были на другом берегу Раппаханнока.

В течение дня (11 ноября) командир нашей бригады обнаружил, что мы находимся в четырех-пяти милях впереди остальной армии и занимаем опасную позицию. Лонгстрит, по-видимому, тоже это понял, и в течение дня его разведчики выясняли наши силы и т. д. Если бы мы пробыли там еще день, у нас мог бы представиться шанс продемонстрировать свою мощь.

Я не могу не упомянуть случай, произошедший в самую последнюю минуту, как раз перед тем, как мы покинули усадьбу старого фермера. Мы с фермером вполне дружелюбно общались за время нашего пребывания там, но он никогда не давал мне ни куска кукурузного хлеба, ни стакана молока, и я был возмущен, решив расквитаться с ним. Собираясь уходить, я вспомнил об яблоне позади одной из его хозяйственных построек, на которой ночевала небольшая стайка индюшек; мы втроем зашли туда и ухитрились поймать двух из них. Они несколько увеличили вес нашего багажа, но идти предстояло недалеко, так что мы не возражали. 12-го числа мы весь день просидели в лагере, не происходило ничего необычного. Днем 13-го числа мы с Билли и Томом ушли в лес немного в стороне от лагеря, чтобы заняться небольшой охотой на ненавистную, но вечно присутствующую «серую спину». Я закончил процедуру и одевался, Том уже полностью привел себя в порядок, а Билли оставался в нижнем белье. Внезапно Билли, обладавший поразительным зрением и слухом, завопил: «Ребы! Ребы!» По проселочной дороге вдоль леса справа от нас показался отряд вражеской кавалерии; они заметили нас почти одновременно с Билли и бросились на нас. Я был боком, но побежал изо всех сил, держа пожитки в одной руке и придерживая расстегнутые штаны другой. Тут же позади меня прогремел ружейный выстрел, и я оглянулся: Билли в полном неглиже выбил из седла командира отряда мятежников. Мы что есть мочи припустили к лагерю, Билли в своем крайне раздетом виде плелся в арьергарде (он вообще никогда не умел быстро отступать); на бегу мы кричали: «Ребы!» Ребята тотчас повалили из палаток, а «джонни», сообразив, на кого они нарвались, повернули назад и благополучно отступили, оставив раненого товарища. 15-го числа мы тронулись вниз по реке, маршируя по левому берегу, и вечером 18-го числа разбили лагерь на том же поле, где стояли 13 августа по пути на соединение с генералом Поупом.

19 ноября. Мы продолжили марш вниз по реке и ближе к вечеру разбили лагерь напротив Фредериксбурга. После ужина я заметил множество ребят у речного берега и кучку «джонни» на противоположной стороне. Они вовсю забавлялись, перекрикиваясь через реку. Мы простояли в лагере напротив города десять дней, наблюдая, как «джонни» возились на своих укреплениях на высотах за городом. Перепалка между солдатами по обе стороны реки была вскоре пресечена.

На следующий день после нашего прибытия во Фредериксбург, когда с провизией было туговато, я решил отправиться на фуражировку. Должно быть, я прошел мимо трех миль, когда увидел, как свинья скрылась за небольшим холмом примерно в четверти мили впереди меня. Я преследовал ее добрую милю, неуклонно сокращая дистанцию, и когда подбежал на расстояние нескольких родлей, дважды выстрелил в нее из револьвера, ранив с первого раза, как вдруг прогремел выстрел из карабина, и мистер Свинья замертво рухнул на землю. Каково же было мое удивление, когда я услышал выстрел из карабина так близко. Я остановился, огляделся и обнаружил, что загнал свинью прямо на один из наших кавалерийских постов, и один из солдат пристрелил ее. Это вполне мог быть и пост конфедератов, так как я, должно быть, удалился от лагеря почти на четыре мили. Ну, мы свели шкуру с мистера Свиньи, срезали немного мяса и поджарили его, а кавалеристы поделились галетами, и у нас вышел отменный обед. Затем мы поделили остальное мясо, часть кавалеристы оставили себе, а я с оставшейся добычей поплелся обратно в лагерь.

29 ноября. Нас сменили с позиций у реки, и мы присоединились к остальной бригаде в лагере примерно в полутора милях от реки на возвышенности.

1 декабря. По мере того как холодало, многие из нас принялись улучшать свои жилищные условия. Мы с моим соседом по палатке подняли стены нашего жилища примерно на два фута, используя по три бревна с каждой стороны. В торце, противоположном входу, мы выложили камин и дымоход. Камин оказался самой сложной задачей, поскольку достать камни для кладки было невозможно. Из-за этого нам пришлось использовать для связки деревянные чурки, обмазывая их глиной, иначе палатка бы постоянно горела. Впрочем, пожары время от времени все же случались, так как дерево в стенках камина загоралось. Две койки были установлены по бокам, приподнятые на фут или полтора от земли. Таким образом, от камина до входа оставалось свободное пространство. Для укрытия использовались наши палаточные полотнища. Два куска шли на крышу, и по куску — на каждый торец. Палаточные полотнища были квадратными, с петлями и пуговицами по всему периметру, так что их можно было сстегивать вместе, получая вполне сносную крышу. Небольшой огонь в камине делал палатку очень уютной. Конечно, если огонь позволяли погасить или забросить, палатка остывала очень быстро. Материал этих палаточных полотнищ отличался исключительным водоотталкивающим свойством, учитывая их тонкость и легкость.

4 декабря. Капеллан Болл подал в отставку и к нашему глубокому сожалению отправился домой. Когда я проснулся на следующее утро, шел снег и было очень холодно; как же я обрадовался, обнаружив под своей нарами хорошую охапку дров, которая позволила мне развести отличный огонь. В лагере ходит множество разговоров о предстоящем сражении, а 9-го числа каждому выдали по шестьдесят патронов, что выглядит вполне серьезно. 10-го числа состоялся общий смотр, и было заметно, что войска вовсю передислоцируются. Рано утром 11-го числа прозвучали два тяжелых орудия, а чуть позже наша артиллерия открыла огонь по конфедеративным укреплениям вдоль всей линии на другом берегу реки. Около половины девятого мы построились и двинулись к точке неподалеку от того места, где саперы пытались навести понтонный мост через реку напротив верхней части города. Люди не смогли продвинуться дальше середины реки из-за вражеских снайперов, укрывшихся в домах и других местах на противоположном берегу и расстреливавших каждого, кто пытался работать на мосту. Рано днем генералу Бернсайду довелось подъехать к реке туда, где солдаты пытались навести понтонный мост. Он немедленно разрешил эту проблему. Он предложил совершить бросок через реку на понтонных лодках, и как только лодки достигнут другого берега, построиться в линию и пойти в наступление. Однако продвижение началось лишь тогда, когда лодки переправили людей во второй раз. Затем они выстроились в линию и пошли вперед, а снайперов выбили с набережной. Мост завершили примерно к четырем часам, и войска начали переправу на тот берег. В ту же ночь город очистили от мятежников, которые отступили к возвышенностям на противоположной стороне. Мы же вернулись на ночь в наш старый лагерь на восточном берегу реки. Около полудня я сходил посмотреть на недостроенный мост. У дальнего конца моста, где конфедеративные снайперы остановили работу, лежали навзничь двое или трое убитых.

Генерал Вудбери с корпусом саперов руководил наведением понтонного моста. Их поддерживали части четырех полков — 7-го Мичиганского, 19-го и 20-го Массачусетских и 50-го Нью-Йоркского. Военнослужащие 50-го Нью-Йоркского полка отвечали за лодки во время броска, а саму атаку вели бойцы 7-го Мичиганского и 19-го и 20-го Массачусетских полков.

12 декабря. Мы не спеша покинули лагерь, спустились к реке, перешли по мосту, прошли вдоль берега и остановились. Когда мы добрались до дальнего конца моста, кого же я там встретил — кто бы вы думал? — это был мой брат Вертулан. Он служил помощником хирурга в 19-м Массачусетском полку, часть которого участвовала в атаке на лодках днем ранее; он переправился на тот берег со второй волной лодок.

Раннее утро выдалось туманным, и мы перебрались туда под прикрытием тумана без всякого риска; но вскоре туман рассеялся. После этого у артиллеристов мятежников появился отличный обзор подходов к мосту на небольшом расстоянии. Они быстро пристрелялись и смогли довольно точно забрасывать туда снаряды, нанося больший или меньший урон. Мы оставались там под речным обрывом весь день и всю следующую ночь.

13 декабря. Теперь начинается бой. Около десяти часов мы выступили через город и выстроились в боевую линию на противоположной стороне, где и прождали до полудня. Затем мы двинулись вперед. Поле, через которое мы шли в атаку, должно быть, простиралось на полмили или три четверти мили в ширину. Прежде чем достичь подножия гряды холмов, которые в том месте назывались высотами Мэри, мы понесли тяжелые потери при пересечении этого поля.

Примерно на середине поля знаменосец сержант Коллинз получил смертельное ранение. Тогда Планкет подхватил знамя, и чуть дальше мини-пуля ранила его в левую руку; мгновение спустя прямо у него перед лицом разорвался снаряд, оторвав ему правую руку и предплечье, а знамя упало на его раненые руку и кисть. После этого Олни взял знамя и пронес его до конца сражения. Кровь, которую можно увидеть на флаге в Капитолии штата, попала туда из ран Планкэта в тот самый момент.

По всей вершине гряды перед нами располагалась артиллерия противника, а у подножия холма — пехота. Достигнув дальнего края поля прямо перед мятежной пехотой, мы уперлись в дощатый забор. Нам приказали залечь за этим забором. Затем последовал приказ отойти за небольшой гребень и залечь, и там мы оставались до конца второй половины дня, отстреливаясь всякий раз, когда замечали человека или чью-то голову, по которой можно было пальнуть. Поздним днем артиллерийская батарея выдвинулась вперед и заняла позицию примерно в четверти мили позади нас, открыв огонь по мятежникам прямо перед нами поверх наших голов; снаряды пролетали так близко, что звук этот казался чем угодно, только не приятным.

Прямо перед тем, как мы пошли в атаку, когда мы лежали на поле сразу за городом, солдата роты I убило ядром, которое напрочь снесло ему голову; тело перевернулось, из шеи забила кровь, как вода из насоса, пока сердце не выкачало из тела всю кровь до последней капли, после чего безжизненная масса осемь оземь.

Обстоятельства, приведшие к гибели этого человека, были своеобразными. С самого начала у него было предчувствие, что если он попадет в бой, то погибнет, и до того момента ему удавалось избегать каждого сражения. Ребятам это не нравилось, и на него обрушивались безжалостные оскорбления. Солдаты не уважают человека, который дезертирует от них в самый тяжелый час. Жизнь стала для него настолько невыносимой, что, когда стало известно о предстоящем бое, он написал прощальные письма своей семье дома и отдал их капитану, попросив отправить их по почте в случае, если с ним что-то случится. Рота I в тот момент находилась совсем рядом с ротой K, и почти каждый из наших парней видел, как его убили, и потом часто вспоминал этот случай.

Днем для нашего усиления был отправлен новый полк. Подойдя на пятнадцать-двадцать роджеров к нам, они остановились и открыли огонь по мятежникам поверх нас.

Вечером нас сменили, мы вернулись в город на место под речным обрывом, плотно поужинали и выпили хорошую порцию виски. Общеизвестно, что ни один офицер в генеральском звании не переправился через реку перед городом во время сражения при Фредериксбурге. Неудивительно, что генерал Бернсайд потерпел неудачу на посту командующего Потомакской армией. Любой офицер, пришедший на смену генералу Макклеллану, постигла бы та же участь, настолько эта армия была раздираема ревностью и партийностью. Военные корреспонденты называли эти распри и склоки откровенно скандальными. Боеспособность командования оказалась серьезно подорвана внутренними дрязгами. Перед тем как уснуть, по полку прошел слух, будто следующее утро генерал Бернсайд поведет 9-й армейский корпус на высоты Мэри, а наступать будет старая бригада Рено.

На следующий день, 14-го числа, мы весь день оставались лагерем у реки, и никаких атак не предпринималось. Вечером мы вернулись на ту же часть поля боя, где сражались, сменили там часть войск, и нам объявили, что мы останемся здесь на весь следующий день и должны удерживать эту позицию любой ценой. Мы находились примерно в пятнадцати-восемдцати роджерах от линии мятежников у подножия холма. Они укрывались за линией брустверов; перед нами же не было почти ничего. Сменившие нас солдаты сгребли немного земли и натащили несколько тел убитых, но лишь немых. Однако, как только наши парни поняли, чего от них ждут, они принялись за дело. Рытье шло довольно туго: земля замерзла, а копать приходилось штыками и перочинными ножами. И все же они натащили немало тел убитых, так что кое-кто обзавелся подобием укрытия. Так мы приготовились к новому дню, который не заставил себя ждать. Но казалось, что он не кончится никогда. Нам запрещалось делать хотя бы выстрел. Мятежники могли палить сколько душе угодно. Мы же должны были лежать тихо, как мертвецы вокруг нас. Но в конце концов день все-таки прошел, наступила ночь; мы смогли подняться, размяться и стряхнуть хоть немного холода с наших полузамерзших тел. В двенадцать часов ночи мы тихонько отступили, прошли через опустевший город, пересекли понтонный мост и вернулись в свой старый лагерь.

После великого сражения по лагерю неизменно ходит бесчисленное множество рассказов о пережитом и чудесных спасениях. Следующая история, ходившая тогда повсюду, пришлась мне по душе и потому врезалась в память. Один артиллерист из массачусетской батареи, входившей в корпус Хукера и сражавшейся правее нас на восточной стороне высот, пережил любопытное столкновение с мятежником, которое вполне могло закончиться совсем иначе. Его обязанностью в бою было прочищать пушку банником после выстрела, а затем при заряжании досылать снаряд. Таким образом, его позиция находилась ближе всего к дульному срезу и была самой передовой среди всех орудийных номеров. Батарея занимала выдвинутую и открытую позицию. Конфедераты пошли на нее в атаку в надежде захватить орудия, но батарея яростно косила их ряды. Один же мятежник продолжал перть напролом, подбежал вплотную и попытался ударить его штыком. Тот отпрянул, парировал удар банником и сбил ствол ружья мятежника вниз; однако штык прошил насквозь мясистую часть его левой ноги чуть ниже колена. В этот момент командовавший орудием сержант, стоявший в нескольких футах позади, вытащил револьвер и застрелил мятежника, который рухнул на землю, увлекая за собой приклад мушкета. Застрявший в ноге нашего товарища штык причинил ему страшный вывих, но он наклонился, подобрал ружьё, вытащил штык из ноги, запрыгнул на пушку и ускакал, поскольку остальные подогнали лошадей. Так ему удалось спастись, и батарея не потеряла ни единого орудия.

Утром 17-го числа мне посчастливилось войти в состав команды из пятидесяти человек, выделенной для несения специальной караульной службы. Нас маршем отвели к штабу корпусного караула, где мы пробыли весь день. К вечеру нам подвезли пайки, и ту ночь мы спали в одной из караульных палаток. На следующее утро (18-го числа) нас под белым флагом отвели к речному берегу. Мятежники подняли белый флаг на другом берегу реки. Мы сели в лодку и переправились. Едва оказавшись на той стороне, мы узнали, что нам предстоит подняться на поле боя и предать земле наших павших. Мы прошли через город прямо на то поле, где мы сражались и несли пикетную службу 15-го числа, чтобы стать свидетелями самой жуткой, самой шокирующей, самой унизительной картины, какую только можно вообразить. Поле было усеено мертвецами. Мертвецы валялись повсюду: у некоторых лица почернели, большинство же отличалось мертвенной бледностью; почти с каждого сорвали всю одежду до единой нитки. Все тела были замерзшими; некоторые — без голов, некоторые — без рук, некоторые — без ног; расчлененные, разорванные на части, они лежали там поодиночке, рядами и грудами. Я их не пересчитывал, но в том ряду, за которым мы прятались 15-го числа и часть которого мы накануне притащили к себе, должно было лежать не меньше трехсот мертвецов. Слева от нашего полка во время боя стоял кирпичный дом. Из этого дома, изнутри и сразу из-за него, мы вынесли более сорока убитых тел. Понятия не имею, сколько людей лежало за дощатым забором, но их там наверняка набралось на четверть боевой линии — на половину отдельного строя.

Когда мятежники добыли нам киркомотыги, мы принялись долбить промерзшую землю, сооружая траншеи для тех солдат и их останков, что отдали свои жизни на равнинах перед высотами Мэри. Мы укладывали их рядами, бок о бок, заворачивая в одеяла или во все, что удавалось раздобыть, чтобы их прикрыть. Опознать хотя бы одного из сотни погибших было практически невозможно. Так они и остались лежать в безымянных могилах.

Мы трудились там два долгих дня, пробивая траншею в мерзлом грунте и наполняя ее телами замерзших людей, не имея никакой еды, кроме того, чем могли поделиться с нами охранники из своих скудных пайков. Наша команда похоронила девятьсот восемьдесят семь человек.

Около заката, закончив работу, мы спустились к реке, переправились на другой берег и вернулись в лагерь. Те дни под Фредериксбургом стали одними из самых удручающих и страшных за всю мою жизнь. Штурм высот Мэри оказался столь безрассудным; суточная пикетная служба на поле боя — столь изнуряющей для нервов; а затем двухдневная работа в полуголодном состоянии по погребению павших, и без того раздирающая душу, — все это способно было свести человека с ума, если что-то вообще на это способно. Не думаю, что в течение следующего месяца или двух из нашего полка кто-то дезертировал, но побегов из армии наблюдалось великое множество, и тому не стоило удивляться. В Потомакской армии царило всеобщее уныние, настроение это было глубоким и повсеместным. Всеобщее убеждение сводилось к тому, что рядовые солдаты превосходят южан по уровню развития и ничуть не уступают им в храбрость, что армия лучше дисциплинирована и гораздо лучше снабжается, а не хватает нам лишь военачальников; люди устали не воевать, а отправляться на бойню по вине некомпетентных генералов. Судя по тому, что мне довелось наблюдать при захоронении павших 18-го и 19-го числа, мятежники пребывали в прекрасном расположении духа, они полностью доверяли своим лидерам и непоколебимо верили в успех своего дела. У нас же жаловаться, ворчать и придираться позволяли себе все поголовно. Брюзжание вошло в такую же привычку, как прием пищи, и свидетельствовало о том, что моральный дух армии упал до удручающе низкой отметки; будь Ли тем генералом, каким его считал Юг, он взял бы Вашингтон летом 1863 года. Сообщалось, что число самовольно отсутствовавших составляло 8000 человек. Эта кампания и последовавшая за ней грязевая кампания сделали по меньшей мере одно полезное дело: они показали тем людям на Севере, которые вечно жаловались и требовали от армии наступления, насколько тяжело вести боевые действия в Виргинии в зимний период.

Декабрь 20. Около десяти часов в лагере объявился мой брат — помощник хирурга 19-го Массачусетского полка. Он пришел навестить меня и узнать, как я перенес эту бурю. Я завел его в палатку, и мы немного поболтали. Я рассказал ему о выпавших на нашу долю испытаниях, а он поведал о своем опыте и обязанностях по уходу за ранеными и о том, что за всеми еще не успели присмотреть. Но он вырвался так быстро, как только смог, чтобы проверить, как у меня дела. Немного погодя, убедившись, что я невредим, он начал клевать носом, повалился на мое ложе и в тот же миг заснул мертвецким сном. Я выпрямил его, набросил на него свое одеяло и дал выспаться. Он не шевелился до десяти часов вечера, пока под звуки вечерней поверки я не разбудил его, и он вернулся к своим раненым.

Нести пикетную службу у реки в конце декабря было довольно скверным занятием, и 21-му полку эта честь выпадала чересчур часто. Сидеть или корчиться в тех стрелковых ячейках, неотрывно вглядываясь в темноту на протяжении долгих зимних ночей, — дело не из легких. Одной ночью компания парней вломилась в особняк Лейси — прекрасное просторное здание неподалеку от реки к тылу, и разнесла на куски трубный орган, причем каждый забрал себе по трубе, а на следующее утро, вернувшись в лагерь, мы все заиграли — пожалуй, это можно было назвать мелодией. Мулам на стоянках обозов по пути следования это, возможно, и показалось забавным, но судя по воплям, доносившимся из лагерей, мимо которых мы проходили, я вовсе не думал, что они это оценили. Впрочем, нам это доставило некоторое развлечение, а какое нам вообще было дело до ослиных или человеческих ушей? Если им не нравилась наша музыка, они могли заткнуть уши ватой.

Примерно в это время одному из ротных капитанов дали отпуск, и он на время уехал домой. Вернувшись, он щеголял в новеньком мундире с погонами вербовочного офицера. Он разгуливал по лагерю с чрезвычайно важным видом. В один прекрасный день кто-то из его подчиненных сделал какую-то мелочь, которая ему не приглянулась, и этого бедолагу подвесили за большие пальцы рук. Это выглядело столь неуместно и несправедливо, что во всей роте против офицера поднялась жгучая ненависть. Практически каждый солдат в роте стал его врагом. Он осознал это настроение и вскоре после этого подал в отставку и уехал домой. В полку открыто говорили, что упомянутый офицер просто не смел снова идти в бой с этой ротой. И с тех пор, насколько мне известно, он ни разу не посещал встречи ветеранов полкового объединения.

Декабрь 22. Мы снова заступили в пикет. Вечером 23-го числа состоялось важнейшее светское мероприятие сезона. У нас прошел маскарад в «Отель де Виль», проще говоря — в палатке маркитанта. Присутствовал весь цвет полка. Главными красавицами вечера были мисс Хаггинс, вдова Блаш, мисс Лампкинс, миссис Остин и мисс Блинкс — все родом из Вустера, штат Массачусетс. Мисс Блинкс красовалась в элегантном венке из березовых листьев. Ее платье было красно-белым, причем красный цвет обеспечивался частью шерстяной рубахи, присланной одной из знакомых дамы. Мисс Лампкинс представляла собой прелестное создание, ее смуглая бронзовая кожа отлично гармонировала с травянисто-зеленым цветом платья; на ней красовался венок из колосьев пшеницы и соцветий белого клевера. Мисс Хаггинс вела себя несколько фривольно. Некоторые сочли ее наряд решительно низким сверху и высоким снизу; впрочем, ей это сходило с рук, поскольку понималось, что дамам из высшего общества положено извлекать максимум выгоды из своих прелестей. Платье ее было небесно-голубым, фартук изображал американский флаг, а корсета на ней не было, из-за чего фигура казалась немного дряблой. Дама же, вызвавшая у всех нас живейший интерес, была вдовой. Она обладала всей грацией и изяществом утки, ее стиль просто очаровывал. На ней было ярко-красное платье с открытым верхом, белая розетка на поясе и огромные обручи, забавно подпрыгиравшие при каждом движении. Все джентльмены отмечали ее чрезвычайную скромность; стоило ей пуститься в пляс, как она оказывалась в центре всеобщего внимания. Бал являлся строго частным мероприятием, офицерам участвовать не разрешалось. Несколько газетчиков получили приглашения и вовсю веселились. Они заявляли, что раз женщины раньше уже облачались в мужскую одежду, то нет причин не провернуть этот фокус наоборот. Танец шоттиш в исполнении миссис Остин в кавалерийских сапогах на двойной подошве вышел превосходным; в городе Вустере она была известным аукционистом.

Декабрь 24. Снова пикетная служба. Ночь на другом берегу выдалась оживленной: бесчисленные костры, стрельба. Мятежники бурно праздновали рождество. Позднее мы услышали об интересном происшествии, часть которого случилась в тот же вечер. У Роки-Форд, чуть выше по течению реки от Фалмута, постоянно дислоцировалось кавалерийское подразделение. Путем обмена кофе, табака и сахара наши парни довольно неплохо сошлись с мятежниками с противоположного берега, и когда настало Рождество, конфедераты пригласили нескольких из них в гости отпраздновать праздник вместе. Парни приняли приглашение и переправились, отлично провели время, были тепло приняты и вернулись без каких-либо происшествий, омрачавших удовольствие. Спустя несколько дней, когда наступил Новый год, наши ответили любезностью на любезность и пригласили мятежников к себе провести Новый год в их компании. Все шло прекрасно, пока поздно вечером в палатку не заявился дежурный офицер — тут-то и поднялся настоящий переполох. Мятежников препроводили под конвоем в штаб, но наши парни не захотели оставлять дело на самотек, отправились вслед за ними в штаб, объяснили все как есть, взяв всю ответственность на себя, и инцидент замяли. Мятежникам разрешили вернуться, но всем им строго-настрого наказали больше так не делать.

Декабрь 25. Мы все сходили к железной дороге и проводили наших раненых ребят, в том числе Тома Плunkета. Их должны были отправить в вашингтонский госпиталь. По лагерю теперь каждый день ходили слухи о новом грандиозном наступлении. 6 января генерал Бернсайд провел смотр 9-го армейского корпуса. День выдался сырым, холодным, отвратительным, и никакого энтузиазма не наблюдалось. 7 января мы снова заступили в пикет у реки, но служба стала куда менее тягостной, чем в начале зимы. Нам уже не приходилось так тесниться и прятаться в стрелковых ячейках. Прогулки наших солдат и мятежников по обеим сторонам реки вошли в привычку, стрельбы никто не вел.

Январь 16. Мы получили патроны и усиленные пайки, а также приказ готовиться к выступлению. Явно что-то замышлялось.

Январь 18. Войска продвигались вверх по реке. Хукер и Франклин должны были атаковать левый фланг Ли. Однако далеко войска не ушли. Хлынул проливной дождь, и артиллерия увязла в грязи. Один полк, застрявший прямо возле нашего лагеря и знавший, что мы принадлежим к армейскому корпусу Бернсайда, время от времени устраивал представление и трижды оглашал воздух проклятиями в адрес генерала Бернсайда. Поскольку мы сидали в тепле по палаткам, а они мокли снаружи под дождем и в грязи, мы скорее жалели бедолаг, чем злились на их выпады.

19-го числа в три часа ночи пробили подъем. Мы встали и уложили ранцы. Но дальше дело не пошло. Приказ отменили, и нас снова отправили в пикет. Утром 22-го числа, перед возвращением в лагерь, мятежники сколотили большой щит и нарисовали на нем крупными буквами, читавшимися за милю: «Бернсайд увяз в грязи». Возвращаясь в тот день в лагерь, мы проходили мимо орудий и обозных повозок, все еще застрявших в грязи. В течение дня поступил приказ возвращаться в лагерь, и когда те самые солдаты, что провели трое суток под ливнем насквозь мокрыми, измазанными в грязи, с печалью и отвращением на каждом лице, брели обратно по своим лагерям, они являли собой картину армейской жизни, которую невозможно было забыть.

Вскоре после десяти часов вечера 23-го числа на маркитанта, обосновавшегося неподалеку от нашего корпуса, было совершено нападение: его палатку разнесли по дощечкам, а товар конфисковали до последнего печенья. Хозяин (бывший кавалерийский офицер) оказал яростное сопротивление, ранив кое-кого из парней. Но что мог поделать один человек с крошечным револьвером против двух-трех сотен ветеранов многих кровавых баталий и виски-кампаний? Доблестные ветераны скрутили его и заставили спасаться бегством ради сохранения жизни. Караул, разумеется, явился после того, как дело было сделано, победа одержана, а волки разбрелись по логовам.

В конце ноября, когда нас сменили на посту у реки и мы разбили лагерь на возвышенности в тылу, со стороны казалось, будто в радиусе десяти миль от нас нет ни души. Окрестности были заселены редко, и, глядя на пейзаж с этой высоты, видишь лишь сплошной лес. Как же изменился вид спустя два месяца, когда мы собирались оттуда уходить! Насколько хватало глаз, повсюду виднелись лишь стоянки обозов, артиллерийские парки и армейские лагеря. Исчезло каждое дерево, более того — каждый пень и каждый корень выкорчевали из земли и пустили на то, чтобы согревать армию в те зимние месяцы. Поистине поразительная перемена, на которую нельзя было смотреть без изумления.

Февраль 6. Поступил приказ полку быть готовым к выступлению по первому требованию, имея при себе трехдневный пайков в ранцах, а на следующий день мы сели на поезд до Акуи-Крик; прибыв туда около полудня, 9-го числа мы немедленно поднялись на борт парохода «Луизиана». Мы спустились по Потомаку и на следующее утро прибыли к форту Монро. На берег мы сошли только 11-го числа: высадившись у форта Монро, мы дошли маршем до Ньюпорт-Ньюс и разбили лагерь под проливным дождем всего в нескольких шагах от места нашей прошлогодней летней стоянки. Место оказалось прекрасным, и позднее, когда потеплело, мы наслаждались им в полной мере. 25-го числа смотр нам провел наш новый командир корпуса Болди Смит.

Мы пробыли в Ньюпорт-Ньюс шесть недель. Мы искренне радовались тому, что избавились от завистливых политических интриганов, столь распространенных в Потомакской армии. В 9-м армейском корпусе царил прекрасный, сплоченный и дружеский дух; мы научились воевать плечом к плечу, а взаимное доверие и уважение стали всеобщими.

 
 





Глава VI

ИГРЫ В СОЛДАТКИ В КЕНТУККИ

Наш завтрак в Балтиморе. Поездка на запад. Встреча в Маунт-Стерлинг. Вступление в город.

 

Ранней весной 1863 года мы находились в Ньюпорт-Ньюс в ожидании приказов. Наконец 18 марта приказания поступили, и 19-го числа 1-я дивизия погрузилась на транспортные суда.

Март 26. До полудня мы поднялись на борт парохода «Кеннебек» и после полудня взяли курс на Балтимор. Ранним утром 27-го числа мы вошли на пароходах в гавань этого города. 2-й Мэрилендский полк входил в состав 1-й дивизии и являлся балтиморским полком. Он прошел через город прямо перед нами и договорился со своими тамошними знакомыми, чтобы те присмотрели за 21-м полком по нашему прибытии и обеспечили нас хорошим завтраком. Что ж, в ресторанах возле причала членам 21-го ничего не продавали, зато всех нас угостили на славу — о лучшем завтраке нельзя было и мечтать. Редактор газеты Baltimore American, с которым мы познакомились на пикетной службе у железной дороги возле Аннаполис-Джанкшен осенью 1861 года, прибыл нас поприветствовать. После завтрака мы построились в колонну, дошли маршем до редакции Baltimore American, и оркестр исполнил все национальные мелодии. Каждый произнес по речи. Мы несколько раз грянули троекратное «ура» с тигровым рыком, после чего снова зашагали к причалу. Эту встречу организовал 2-й Мэрилендский в память о поллаксовиллском завтраке, которым мы угостили их 17 мая 1862 года там, в Северной Каролине. Мы покинули Балтимор только на следующее утро (28-го числа), когда на самом рассвете отчалили и поехали дальше через Гаррисберг (штат Пенсильвания) и Алтуну, где в полночь нас накормили отличным ужином.

В Питтсбурге 29-го числа нас маршем привели в общественное здание и устроили прекрасный прием; утром мы отбыли в Цинциннати. По дороге, в Кошоктоне (штат Огайо), местные жители оказали нам самый радушный прием, угостили великолепным завтраком, а за столами прислуживали такие писаные красавицы, каких едва ли сыщешь где-либо еще. В Колумбус (штат Огайо) мы прибыли рано днем 30-го числа. Нас тепло встретили и накормили кофе с бутербродами. После того как все закончилось и устроившие угощение горожане разошлись по домам, а поезд остался стоять на железнодорожной станции, некоторые парни отправились погулять по городку, чтобы посмотреть на здание капитали и прочие достопримечательности. Чуть дальше по улице они натолкнулись на караул, запретивший солдатам вход в город. После перепалки караульные открыли по парням огонь, убив двоих и ранив нескольких человек. Это до такой степени взбесило солдат, что они бросились к своим ружьям, и если бы подоспевшие офицеры не оказались вовремя на месте, пролилось бы немало крови. Парней кое-как водворили в вагоны, и мы покинули город при первой же возможности.

Караул, открывший огонь по нашим парням, состоял из новобранцев нового пехотного полка из Огайо. Как вышло, что кучке неопытных солдат, несших обычную караульную службу в подобном городе, выдали заряженные мушкеты, уму непостижимо. В Цинциннати мы прибыли в два часа ночи следующего дня, 31 марта. Мы дошли маршем до Рыночной площади, где получили сытный завтрак и сердечное приветствие от местных жителей. Находясь там, мы узнали, что нас прикомандировали к «Армии Огайо», а генерал Бернсайд назначен командующим «Департаментом Огайо». Посреди дня мы переправились через реку и сели на поезд до Пэриса (штат Кентукки), куда прибыли рано утром 1 апреля. Мы разбили лагерь и оставались там в течение трех дней.

Апрель 3. Мы совершили двадцатидвухмильный марш до Маунт-Стерлинга. Здесь нам предстояло нести приграничную службу, помогая защищать жителей Кентукки от рейдов кавалерии конфедератов и партизан, которые стали обычным делом. Путь к Маунт-Стерлингу лежал через регион голубой травы по отличной платформной дороге — первому хорошему шоссе, увиденному нами со времени ухода из Новой Англии. Маунт-Стерлинг является административным центром округа Монтгомери и насчитывает около 3000 жителей. Однако, когда мы маршировали по городку, мы не увидели ни единой души из этих трех тысяч. Улицы пустовали, ставни на окнах затворили, а двери забаррикадировали. Пройдя сквозь деревню, мы вышли на одну из главных дорог и разбили лагерь. Вокруг лагеря выставили усиленный караул, никому не разрешалось заходить в город.

Вечером следующего дня после нашего прибытия в Маунт-Стерлинг партизанский отряд сбил кавалерийские пикеты, но дальше наших караульных постов они не продвинулись. Там их жюкая остановка. На следующий день мы сменили лагерь, перебравшись в просторное пастбище на возвышенности с отличным дренажем и рощей красивых деревьев примерно в миле от города.

Причиной столь холодного приема со стороны жителей Маунт-Стерлинга по нашему прибытии послужило то обстоятельство, что мы прибыли из черно-аболиционистского штата Массачусетс. Нам рассказывали, будто они предпочитают оставаться без охраны, лишь бы их не охраняли массачусетцы. Тем не менее нам довелось стать свидетелями поразительной перемены в настроениях местных жителей по отношению к нам за очень короткий срок. Полковник Кларк, командир полка, являлся профессором из Амхерста, человеком интеллигентным, образованным и обладающим исключительно эффектной внешностью. Он являл собой превосходный образец новоанглийской культуры и несомненно должен был произвести сильное впечатление на верхушку города и округа. Едва мы прибыли на место, как выставили усиленный караул у здания суда, тюрьмы и каждого общественного здания или объекта собственности, нуждавшегося в охране. За исключением несших службу часовых, в деревню не допускался ни один солдат; никому не разрешалось прикасаться к чему-либо без покупки и оплаты установленным порядком. Партизанские набеги на город прекратились, поддерживался безупречный порядок. В результате 17-го числа гражданские власти пригласили нас спуститься в селение и разбить лагерь на красивой лужайке перед зданием суда, где мы и оставались до начала июля.

Эти три месяца стали самым восхитительным периодом за всю войну. Это был подлинный поход мира. К жителям Маунт-Стерлинга вернулось спокойствие, суд возобновил регулярные заседания, чего не случалось с самого начала войны. Нам выдали жалованье; деньги тратились направо и налево, а Маунт-Стерлинг облачился в праздничный наряд. После того как мы спустились на лужайку у здания суда, вокруг лагеря не держали караулов, парням разрешалось уходить и возвращаться по собственному усмотрению, лишь бы они вели себя прилично и являлись на перекличку. Вскоре они познакомились с жителями селения и окрестных ферм. Они то и дело уходили на мили вглубь сельской местности, заглядывали к фермерам и покупали съестное. Так завязывались знакомства с семействами, и во многих случаях эти знакомства перерастали в дружбу. Как-то раз мы с товарищем из роты E отправились за три-четыре мили в глубь деревни. Мы вышли к дому средней руки в живописном месте, во дворе которого суетилась куча кур. Посчитав это удачным моментом добыть яиц, за которыми мы и шли, мы подошли к двери и постучали. Нас пригласили войти. Пока мы торговались за яйца, появились две молодые девицы. Срываться с места сразу после этого нам не захотелось, хотя девушки отвечали на вопросы несколько свысока, а говоря о конфедератах, называли их «нашими парнями». По ходу беседы выяснилось, что у них имеются родственники в армии конфедератов. Впрочем, девицы были молоды и привлекательны, так что мы не спешили. В комнате стоял пианино, и мой друг предложил кому-нибудь из них порадовать нас исполнением. Младшая, девчушка лет двадцати, села за инструмент и заиграла «Дикси» и «Мой Мэриленд». Окончив играть, она крутанулась на стуле и взглянула на каждого из нас так, будто спрашивала: ну и как вам это? Мы сделали ей комплимент и попросили в виде одолжения исполнить «Знамя, усыпанное звездами» и «Колумбию — сокровище океана», что она и исполнила. Тогда мой друг попросил ее сыграть «Марсельезу». Она ее не узнала. Не мог бы он промурлыкать мелодию — тогда она, возможно, припомнит. Он промурлыкал, но было очевидно, что песня ей незнакома. Наконец она довольно дерзко бросила: «А почему вы сами не сыграете?» Он ответил, что с удовольствием, если никто не против. Простой, неказисто одетый рядовой солдат усел за пианино, но с той же секунды инструмент словно обрел душу. Он заиграл «Марсельезу», «Страж на Рейне», а затем исполнил несколько танцевальных пьес Штрауса и прочее. Когда он умолкал, они просили: «Ой, не останавливайтесь, сыграйте еще что-нибудь». Почти час он беспрерывно музицировал — те люди и я были просто очарованы; забавно было наблюдать, как девушки временами переглядывались с матерью в особенно яркие моменты музыки. Когда он наконец умолк, спесивое и отстраненное выражение с лиц девиц испарилось, они стали нашими друзьями. Расставаться нам хотелось еще меньше прежнего, а когда мы все же уходили, то уговорились заглянуть снова и впредь покупать всю куриную требуху именно у них.

Никаких строевых занятий мы там не проводили. Нашими главными обязанностями были пикетирование дорог, ведущих в город с юга, востока и запада, а также поддержание латунных блях на амуниции и обуви в безупречно начищенном состоянии. До нас то и дело доходили слухи о появлении партизан в соседних селениях, но поскольку эти люди на самом деле не хотели воевать, а стремились лишь мародерствовать, к самому Маунт-Стерлингу они никогда особо не приближались.

Как-то раз, беседуя с одним из местных юнионистов о тех, кто симпатизировал Югу, я услышал следующее: «Вон тот Зик Джонс до недавнего времени был едва ли не главным мятежником во всем крае голубой травы; он только об этом и проповедовал да распевал, пока не явилась кавалерия мятежников, не скупила всю его рогатую живность, лошадей, картофель и прочий хлам, расплатившись деньгами конфедератов; тут-то он и затянул другую песню — теперь он их только и проклинает. По ночам не спит, материт их на чем свет стоит. Лучшего лекарства, чтобы образумить человека, незнакомец, и не сыскать», — и старик от души громогласно расхохотался.

Примерно в миле от селения на одной из дорог пикетный пост разбил палатку возле каких-то заброшенных построек. По вечерам из дома доносилась восхитительная музыка. Неизвестная певица обладала контральто с богатством тембра самой выученной примадонны. Три вечера подряд из дома лился концерт, подобного которому те солдаты еще не слыхивали. На третью ночь один из парней больше не выдержал, любопытство взяло верх. Он подошел к строению, перелез через садовую ограду, обошел дом — и надо же, в стене зияло открытое окно. Он подкрался и заглянул внутрь. Комната была полна музыки. На мгновение он замер от великолепия звуков, как вдруг видит: за кухонным столом сидит чернокожая девчонка и поет так истово, будто сердце сейчас разорвется. Пока она пела, она драила посуду! Она заметила его! Солдат рухнул вниз и дал деру. «А ну валяй отсюда, солдафон, а то сковородкой в башку запущу! Нечего тут пялиться на девчонку». Романтическое видение рассеялось. Солдат стыдливо вернулся к товарищам, но чарующая музыка больше никогда не раздавалась из этого дома.

Однажды мы маршем ходили в Пэрис, а однажды в Шарпсбург для борьбы с партизанами, но в обоих случаях к нашему прибытию партизаны уже скрывались.

Нас дважды пытались отвести оттуда, но оба раза местные жители направляли в штаб петиции с огромным количеством подписей с мольбами разрешить нам остаться еще хоть немного. И мы оставались вплоть до момента, когда корпус был уже почти готов выступить в Теннесси, а покорение сердец двух кентуккийских красавиц из края голубой травы парнями из 21-го полка вошло в число итогов нашей кампании в Кентукки.

Июль 6. С искренним сожалением мы попрощались со множеством друзей в Маунт-Стерлинге и выступили на Лексингтон. Местные фермеры продемонстрировали искренность своего расположения к нам, явившись со своими повозками и протащив наши ранцы все тридцать три мили. Стоял удушливо жаркий день, и для нашей нетренированной формы это стало испытанием на пределе сил. Добрашись до Лексингтона, мы обнаружили улицы забитыми фермерами и их скотом — они бежали в город, спасаясь от партизанского отряда, замеченного в окрестностях. Но мы поспели вовремя, и партизаны даже не попытались войти в город. Мы разбили лагерь на огромном поле близ форта Клей. 16-го числа мы сменили лагерь, перейдя в красивую рощу возле лексингтонского кладбища. Здесь мы оставались до самого отправления в Теннесси.

 
 





Глава VII

КАМПАНИЯ В ТЕННЕССИ

Мы пересекли Камберлендский хребет. Терпеливый мул. Зрелище паровоза с составом вагонов, совершающего крутое пике. Осада Ноксвилла. «Одолжишь ли ты мне моего ниггера, полковник?» Перезачисление. Обратный переход через горы, возвращение в Кентукки по пути домой на ветеранский отпуск.

 

Мы простояли лагерем возле лексингтонского кладбища в Лексингтоне ровно месяц, до 12 августа 1863 года, когда предприняли первый поход в Теннесси. Мы сели на поезд до Николасвилла, затем совершили марш до лагеря Кэмп-Нельсон, где встали лагерем и провели еще один месяц, чудесно проводя время в этом здоровейшем и красивейшем месте.

Сентябрь 12. Мы всерьез двинулись в горный поход, но дошли лишь до лагеря Кэмп-Дик-Робинсон. При входе в лагерь нас настигла жуткая гроза с градом размером с куриное яйцо. На следующий день мы совершили хороший переход, пройдя через городок Ланкастер. 14-го числа мы миновали селение Крэб-Орчард, остановившись на ночлег чуть дальше за ним.

15-го числа мы дневали в лагере, зато 16-го прошагали изрядное расстояние вопреки ужасным дорогам, вдоль которых валялось бесчисленное множество разбитых армейских фургонов, павших мулов и прочего. Мы вступали в предгорья Камберлендского хребта, а заодно в вотчину гремучих змей, нескольких из которых видели в последние день-два. Полковник Хоукс вчера вечером сделал любопытное открытие, собираясь отходить ко сну. Он обнаружил в своих одеялах уютно свернувшуюся гремучую змею длиной около двух с половиной футов — совсем не такого соседа по постели ожидал полковник, и гадину быстренько прикончили. 17-го числа нам встретилась партия пленных конфедератов, конвоируемая в тыл. Их захватили у Камберленд-Геп. Это была едва ли не самая грязная и отталкивающая публика из всех, что мне доводилось видеть. Мы карабкались на Дикую гору — крутой холм, казавшийся абсолютно неприступным для обозов; но благодаря неспешному темпу и усилиям парней, толкавших и тянувших повозки, они все же сумели без происшествий добраться до вершины. Мы прошли через городки Лаудон и Барбурвилл и 21 сентября пересекли Камберлендскую реку у брода Камберленд-Форд.

Сентябрь 22. Мы прошли через перевал Камберленд-Геп. Два дня пути привели нас к реке Клинч, которую мы форсировали вброд. Форсирование рек, причем порой довольно глубоких, было для нас внове, но до того, как мы покинули Восточный Теннесси, мы усвоили этот урок — коль скоро опыт вообще способен чему-то научить — весьма основательно.

Сентябрь 25. Мы преодолели хребет Клинч, спуск с которого по южному склону оказался устрашающе крутым. К фургонам привязали канаты, и парни сдерживали их сзади, не давая опрокинуться. Таким образом их аккуратно спустили вниз, и они благополучно достигли подножия. Вдоль подножия холма валялись фургоны и мертвые мулы целыми дюжинами — сплошная вереница тянулась вдоль всего подножия.

Сентябрь 26. Пообедали у знаменитого и славного источника Пантер-Спринг. Что за родник! Вода чиста как слеза, и ее столько, что хватило бы на реку шириной в десять футов и глубиной в три. Мы продолжили марш через Ньюмаркет и Стробберри-Плейнс, достигнув непосредственной близости Ноксвилла 28-го числа.

Здесь непременно следует сказать пару слов о непритязательном, стойком армейском муле. Не думаю, что мы когда-либо узнаем, скольким обязаны этому выносливейшему и терпеливейшему существу. Нам доводилось видеть мула за привычной армейской работой в Виргинии, которая казалась детской забавой по сравнению с тем трудом, тяготами и жертвами, что выпали на его долю при том наступлении через горы в Теннесси.

Его пайки всегда оставались скудными, груз — тяжелым, и тащить его приходилось по дорогам, убожество которых невозможно ни описать, ни вообразить тому, кто никогда не бывал в подобных местах. Почти буквально можно сказать, что весь путь от Кэмп-Нельсона до Ноксвилла был усеян его павшими товарищами; замечание одного из парней по прибытии в Ноксвилл попало в самую точку: он заявил, что в самую темную ночь сможет отыскать дорогу обратно в Кэмп-Нельсон по запаху разлагающихся мулов вдоль обочины. Признаем за ним его странности — впрочем, они водились и за Цезарем. Голос его звучал своеобразно, лягался он отменно, но при этом мог перекусить частоколом из изгороди, позавтракать парой юфтевых сапог и безропотно тянуть свой воз весь день напролет. Для меня он был таким же мучеником теннессийской кампании, как и сражавшиеся солдаты.

Мы пробыли в Ноксвилле всего несколько дней, когда поступили известия, что мятежники наступают с северо-востока из окрестностей Линчбурга вниз по долине, создавая тем самым угрозу нашим коммуникациям в районе Морристауна и Камберленд-Гепа. 4 октября мы сели на поезд до Морристауна. Оттуда мы совершили марш к Блу-Спрингс, где 10 октября у нас произошло небольшое столкновение с «джонни». Они были быстро обращены в бегство, и мы двинулись обратно в Ноксвилл. Нам предстояло пройти шестьдесят миль от Морристауна, но через три дня мы были уже там и сели на поезд до Ноксвилла, куда прибыли 15 числа. В этой кампании нам выпало множество маршей, но не было настоящих боев, и мы дважды хорошенько вымокли под дождем. Мы спокойно оставались в лагере в Ноксвилле до 22 октября. Затем, однако, перспективы активной кампании стали весьма многообещающими. Лонгстрит с армией в 20 000 человек, составлявшей один из лучших армейских корпусов Северовирджинской армии, приближался к Ноксвиллу из Чаттануги, и вечером мы сели на поезд и спустились вниз по долине до Лаудона, чтобы встретить его и дать ему отпор. Мы прибыли в Лаудон около полуночи и расположились биваком на большом лугу на южном берегу реки Холстон. Перед рассветом начался холодный дождевой шторм, сделавший жизнь на пару дней настолько несчастной, насколько это вообще возможно. Наши палатки прибыли 24-го числа, когда мы переправились на северный берег реки и разбили лагерь.

28-го числа «джонни» предприняли яростную атаку на наших ребят, оттеснив пикеты. Мы сняли понтонный мост и отступили к Ленуару. Какая же это была тяжелая работа — тащить эти огромные тяжелые лодки к железнодорожной станции добрую четверть мили. Правительственных муллетранспортов там было полным-полно, и тем не менее нас заставили тащить эти лодки такое расстояние. Пока мы перетаскивали понтонные лодки, произошло интересное событие. Захваченный железнодорожный поезд был пущен под откос с разрушенного железнодорожного моста в реку Холстон. Мост был высоким, футов тридцать или сорок, и было любопытно наблюдать, как поезд совершает этот прыжок и полностью исчезает из виду в реке.

10 ноября. Я начал строить зимние квартиры. Многие ребята уже начали рубить бревла для той же цели, так как предполагалось, что мы можем остаться в Ленуаре на всю зиму. 11-го числа мы маршем вернулись в Лаудон и прикрывали наведение понтонного моста, а вечером вернулись в Ленуар. На рассвете, утром 14-го числа, нас подняли по тревоге, мы свернули палатки и в кратчайшие возможное время построились в боевой порядок. Наши передовые посты были сбиты, и, когда мы покидали лагерь, мы слышали треск ружей и видели дым от них на лугу. Боевая линия «джонни» непосредственно появилась в поле зрения, и мы поняли, что нам предстоит бой без долгих сборов; мы не были застигнуты врасплох полностью, но были к этому опасно близки.

В это время достиг кульминации один случай, приключившийся у нас с новобранцем, который прибыл к нам во время Мэрилендской кампании примерно в пору битвы при Саут-Маунтин, кажется. Он был диаконом в баптистской церкви. Пару раз во время кампании, когда мы стояли лагерем, а вечера выдавались тихими и благоприятными, наш новичок опускался на колени в своей палатке и возносил молитву. Он молился за нацию, за дело, за которое мы сражались, за Президента и за всех парней. В такие моменты ребята вели себя очень тихо и выказывали глубокое уважение. Все шло своим чередом вплоть до битвы при Фредериксбурге, когда на второй день после сражения мы несли пикетную службу среди наших погибших товарищей. Выяснилось, что наш друг-диакон вернулся с поля боя в тот вечер с карманами, полными часов, которые он снял с наших павших товарищей. В армии существовал неписаный закон: никто не смел шарить по карманам наших собственных убитых; можно было брать все, что удастся добыть с тел врагов, но свои погибшие были священны и неприкосновенны, и всякого, кто нарушал этот закон, презирали. Диакон же чувствовал себя весьма независимо. Он был зажиточным человеком; у него всегда водились деньги, и из дома ему присылали много полезных вещей — перчатки, носки, изящные высокие сапоги, а еще у него был набор искусственных зубов на золотой пластине. Какое-то время после истории во Фредериксбурге он не произносил никаких молитв на публику, но когда он всё же завел ее снова, улица нашего палаточного лагеря на минуту-другую затихла мертвой тишиной; затем на палатку диакона неожиданно полетел весь старый хлам. Пустые консервные банки, жестяные кружки, пустые бутылки из-под виски, старые башмаки — словом, любой мусор, какой только удавалось отыскать, вдруг полетел на палатку диакона. Ну, эта молитва оборвалась весьма внезапно и больше уже никогда не повторялась. Когда на рассвете утром 14 ноября мы выступали в путь, обстановка казалась едва ли не столь мрачной, скоюо большинство из нас пожелало бы. Но некоторые из парней никогда ни из-за чего не переживали, и, вспомнив про диакона, один из них брякнул: «Слушай, Билли, если этого старого чурбана сейчас зацепит, на что ты пойдешь?» — «Я пойду на его зубы», — ответил Билли. — «А ты на что пойдешь, Том?» — «Я пойду на его сапоги». — «А ты на что пойдешь, Гас?» — «Я пойду на его перчатки?» — и это в такое время, когда большинство парней чувствовали себя невесело, если вообще когда-либо чувствовали, причем сам диакон находился среди тех самых товарищей, которые были готовы разобрать его по косточкам. Нам удалось остановить «джонни». В самом деле, эта атака оказалась лишь маневром, и в течение дня наши обозы и артиллерия двинулись в сторону Ноксвилла. Лишь вечером 15-го числа мы тронулись в обратный путь, после чего брели впотьмах в одну из самых темных ночей и по одной из самых грязевых дорог, какие только можно вообразить, добравшись до Кэмпбеллс-Стейшн незадолго до рассвета. На рассвете нас выдвинули на Кингстонскую дорогу. Мы оказались там как раз вовремя. Не прошло и получаса после того, как мы заняли позиции, как в поле зрения показался авангард Лонгстрита. Маневр Лонгстрита у Ленуара, очевидно, был предпринят в надежде удержать нас там до тех пор, пока он не сможет достичь Кэмпбеллс-Стейшн, оказавшись тем самым между Бернсайдом и Ноксвиллом. За день мы дважды меняли позиции, но в боях на обеих участвовали мало. Сражение поначалу вели кавалерия, а позже артиллерия, мы же отходили с хребта на хребет и держались в стороне от основных столкновений. Ночь выдалась холодной, дождливой и темной хоть глаз выколи, и совершить тринадцатимильный марш было непростой задачей. Тем не менее рано утром 17-го числа мы достигли Ноксвилла и немедленно принялись возводить фортификационные сооружения.

Ноксвилл расположен на северном берегу реки Холстон, на возвышенности примерно в ста футах над общим уровнем долины. Благодаря этому его было легко оборонять силами небольшого отряда, а наш источник водоснабжения находился в безопасности. Во время осады 21-й полк занимал позицию на северной стороне города. Мы испытывали некоторый недостаток в продовольствии; по правде говоря, все это время мы сидели на половине пайка. Тем не менее я был отличным фуражиром и большую часть времени умудрялся добывать достаточно еды. Однажды мне удалось раздобыть пару гусей в окрестностях. В другой раз я раздобыл кадку сала и прекрасный копченый окорок. В ходе еще одного рейда мне достался бочонок муки. Чтобы испечь эту муку, я был вынужден заплатить 2,00 доллара за пачку разрыхлителя теста, которая в обычное время стоила пятнадцать или двадцать центов. Следующая история была принесена из 51-го Нью-Йоркского полка в один из дней осады. За пару дней до этого полковые повозки выезжали на фуражировку. Несколько негров, принадлежавших мисс Палмер, сбежали от своей хозяйки и последовали за повозками обратно в лагерь. Несколько дней спустя мисс Палмер прискакала в лагерь и стала расспрашивать о полковнике. Полковник появился, вежливо приподнял шляпу и предложил ей свои услуги. «Полковник, — заявила она, — ваши люди побывали в нашем селении и украли всех моих ниггеров, и я только что прискакала в лагерь, чтобы узнать, не будете ли вы так любезны одолжить мне моего кузнеца, чтобы подковать эту лошадь». Полковник помог ей спешиться, велел разыскать ее парня и заставил его ковать ее лошадь.

На днях, покупая пару перчаток в магазине, я услышал на улице крик о пожаре и, подойдя к двери, увидел дым, выходящий из окон противоположной стороны улицы, а вскоре вспыхнули и языки пламени. Огонь перекинулся на другие здания, и на мгновение показалось, что ничто не сможет спасти город. Неподалеку случайно оказался нью-йоркский полк, который пришел на помощь пожарной команде. В этом полку состояло множество пожарных из Нью-Йорка. Они знали, как бороться с городскими пожарами, и в очень короткое время огонь удалось взять под контроль. Днем, когда наш сменяемый пикет, в состав которого я входил, направлялся на свою позицию, мы проходили через город, и я увидел одного из наших парней, который вовсю наслаждался Генеральным приказом № 10 генерала Поупа. Он плыл по улице, все еще будучи в силах держаться на ногах, но уже теряя равновесие. На нем был белый масонский фартук и ярко-красный шарф под ремнем. Когда мы проходили мимо, он остановился, повернулся фронтом и отдал честь с такой резкостью, что потерял равновесие и плашмя растянулся на тротуаре. Бедняга, он хотел как лучше; он стремился выказать крайнее уважение и воинскую выправку, но оказался немного чересчур тяжел на верхнюю часть туловища, чтобы справиться с этим как следует. Полагаю, он побывал на пожаре. Когда я однажды занимался фуражировкой на южном берегу реки, я наткнулся в хижине из квартала для чернокожих на довольно симпатичную молодую мулатку с детьми. Все они были довольно хорошо одеты. Дети, однако, заметно отличались более светлым цветом кожи, чем их мать. Она, очевидно, была любимой домашней прислугой в доме и питала к янки такую же жгучую ненависть, как и любая из белых женщин. Она заявляла, что цветные люди вовсе не хотят быть ниггерами для янки. Я задавался вопросом, смогу ли я понять, почему она была довольна своей жизнью там.

Почти всё время велась пикетная стрельба, а за восемь дней осады произошло два жарких боестолкновения. 17 ноября генерал Сандерс вел тяжелый бой на самом левом фланге, вплотную к реке. 29 ноября Лонгстрит предпринял яростную атаку на форт Сандерс. Этот форт находился всего в нескольких шагах от нас налево, но мы в бою не участвовали. В той атаке «джонни» ждал неприятный сюрприз. Когда осада началась, перед фортом сплошной стеной стоял лес; но к моменту атаки все деревья были срублены, а пни оставлены высотой от трех до четырех футов, после чего по всей линии спереди от пня к пню была натянута телеграфная проволока. Когда «джонни» достигли этой части поля, они были крайне дезорганизованы и понесли большие потери в живой силе. Насколько мне известно, это было первое место, где телеграфная проволока использовалась в качестве препятствия для наступающей колонны. Восемь или десять месяцев спустя под Петерсбургом колючая проволока применялась повсеместно, а о ее широком использовании мы немало слышим в нынешней войне в Европе.

Ночью 23-го числа наши парни были выбиты из своих стрелковых ячейок внизу перед основной линией укреплений. Следующей ночью около трех часов нас подняли по тревоге, мы спустились к левому флангу стрелковых ячейок и на рассвете пошли в атаку, отбив их обратно. Вместе с нами в этой атаке участвовал еще один полк. Стрелковые ячейки были захвачены полком южнокарролинских снайперов, и если бы те смогли их удержать, то получили бы возможность простреливать край города и две-три улицы.

3 декабря. Разведчики принесли весть, что Лонгстрит прекратил осаду и готовится уйти с нашего фронта; а на следующий день поступили сообщения, что «джонни» действительно отходят направо вверх по долине. 5-го числа группа наших парней отправилась туда, чтобы взглянуть на лагерь и укрепления «джонни». Вокруг валялось немало лагерного мусора. Погода становилась очень холодной.

7-е число. Мы двинулись вслед за Лонгстритом, направляясь в сторону Морристауна. Мы дошли до окрестностей перекрестка Блейна и оставались там до тех пор, пока не перезачислились на новый срок. Те дни выдались для нас холодными и тяжелыми. Мои ноги мерзли безостановочно. Я не чувствовал себя в тепле в течение нескольких дней, а продовольственные пайки сократились до ужасного минимума. Какое-то время у нас не было никакой еды, кроме початков кукурузы. Мы жарили их и ели, и это спасало нас от голодной смерти. 9-го числа я помог поймать поросенка, но он оказался совсем маленьким. Мяса на нем было немного.

24 декабря. Приказ о перезачислении зачитали части полка, тогда как другая часть полка находилась на пикетной службе. Когда перед парнями поставили вопрос о перезачислении, возникло немалое замешательство. Лишь немногие подняли руки. Мысль отправиться домой в отпуск на тридцать дней была сильным стимулом, но условия, в которых мы в то время жили, были неблагоприятными. 26 декабря. Наш обоз с продовольствием был захвачен в районе горного прохода со всеми нашими галетами, сахаром, кофе и т.д. Перезачисление набирало популярность. Я перезачислился сегодня. Температура колебалась около нулевой отметки. Час шел дождь, другой час падал снег или выпадал какой-то ледяной дождок. Мы лагерем расположились в небольшой лощине в лесу, спускающейся к югу.

28 декабря. Сообщалось, что две трети личного состава полка перезачислились. Эта доля была достаточной для того, чтобы полк мог в полном составе отправиться домой в ветеранский отпуск. В лагере ходили слухи, что 21-й стал первым полком в 9-м армейском корпусе, отчитавшимся о таком перезачислении.

6 января 1864 года. Поступил приказ приготовиться к немедленному выступлению в лагерь Нельсон и на север, и во второй половине дня 7-го числа мы тронулись в путь. Нам предстояло везти с собой около двух сотен пленных конфедератов. Мои башмаки были в довольно хорошем состоянии, но обувь некоторых парней оказалась весьма потрепанной. 8-го числа мы выступили рано. Воздух стоял чистый и холодный, и мы совершили хороший дневной переход. 10-го числа мы достигли Камберленд-Гепа — нас разочаровало отсутствие каких-либо пайков, но после прохождения прохода и марша на несколько миль дальше мы наткнулись на обоз с продовольствием и получили полные пайки на два дня. Какое это было наслаждение — снова поесть хороших свежих галет и выпить чашку хорошего кофе. 11-го числа мы продвинулись недалеко, нас задержал обоз. Дороги в горах были просто ужасными. Во многих местах нам приходилось вырезать во льду колеи для колес повозок. Форсировали реку Камберленд у брода Камберленд-Форд. Довольно холодное занятие — форсировать крупные реки посреди зимы при температуре, упавшей до 15 градусов выше нуля.

12 января. Ждали до полудня подхода обоза. Обоз задерживал нас на протяжении всего пути. Дороги оказались невероятно плохими. Наткнулись на обоз с продовольствием и получили пайки на два дня.

Мы прибыли в Лаудон, штат Кентукки, 14 января. Здесь некоторым ребятам удалось раздобыть новую обувь, к их великому облегчению. 15-го числа весь день шел снег, а на ночь мы разбили лагерь в глубоких сугробах. На следующий день дороги не были расчищены, мы сбились с пути и проплутали все утро.

16 января. Финишная прямая. Совершили длинный переход в двадцать пять или тридцать миль под дождем, достигнув лагеря Нельсон незадолго до наступления темноты. Обнаружили нашего старого адъютанта, Терона Э. Холла, прикомандированного туда командовать гарнизоном. Он разместил нас в большом пустом складском помещении, где мы прекрасно выспались за ночь.

Период с 17 ноября по 18 января, составивший два месяца и один день, стал временем, когда мы страдали от лишений и тягот больше, чем за любой другой отрезок времени аналогичной продолжительности за всю войну. Во время осады мы находились под огнем и постоянно сидели на урезанных пайках. В следующий период, когда мы находились неподалеку от Морристауна и перекрестка Блейна, мы почти безостановочно несли службу. Стоял сильнейший холодина. Мы испытывали острую нехватку одежды и почти ничего не ели. Затем переход через Камберлендские горы по снегу, когда в течение одиннадцати дней у нас почти не было ничего, что могло бы нас согреть, оказался просто ужасным. Тот факт, что мы возвращаемся домой, был единственным, что поддерживало нас в последней части этого пути. Я пишу это в возрасте семичетырех лет, и, мысленно возвращаясь к тому маршу по снегу, к форсированию великих рек посреди зимы во время той поездки через горы, я совершенно не в состоянии постичь, как мы смогли это вынести. У нас была прекрасная возможность вблизи понаблюдать за «джонни», которых мы везли с собой, и узнать их взгляд на войну. Они были из соединения Лонгстрита, и хотя об «старике Пите» они отзывались исключительно хорошо, их кумиром был Стоунволл Джексон. Он погиб под Чанселорсвилем совсем незадолго до этого, и они тяжело переживали его утрату. «Стоунволл много молился — он это делал особенно перед большим сражением», — сказал один. Другой тощий старина: «Полагал, Стоунволл был генералом, да уж каким. Если бы у вас-всех был такой генерал, как он, то, полагаю, вы смогли бы нас отметелить». Один из них сокрушался, что «теперь, когда старик Стоунволл мертв, сражаться не было никакого смысла». Одного я спросил, за что он воюет. «Потому что я не хочу быть побитым. Зачем вы все приехали сюда — вторгаться в нашу страну и уводить наших ниггеров? Должно быть, вы люто на нас озлоблены». По росту они в среднем были значительно мельче наших людей, и отличались глубоким невежеством; я сомневаюсь, что один из десяти умел написать свое имя.

19 января. Мы оставались в лагере Нельсон; получали обмундирование, вволю ели галеты и пили кофе и были такими счастливыми смертниками, каких только видывала земля. На следующий день мы совершили марш до Николасвилла и сели на поезд до Ковингтона. В одном из моих зубов зияла дырка, которая изрядно добавила мне страданий во время перехода через горы. Когда мы проходили через Николасвилл, я увидел вывеску зубного врача. Я вошел, уселся в кресло дантиста и сказал ему, что хочу вырвать этот зуб. Он вырвал его без всяких церемоний. Когда он наложил на него щипцы, тот яростно воспротивился, издал один последний вздох — и сводящая с ума боль прекратилась.

Нас разместили в весьма комфортабельных бараках в Ковингтоне, и мы оставались там до 29-го числа, пока оформлялись необходимые документы на перезачисление. Я купил очень щегольскую военную куртку, чтобы носить ее дома. Нам выплатили жалованье, и мы тронулись в путь домой с карманами, полными денег.

 
 





Глава VIII

ДОМОЙ ПО ВЕТЕРАНСКОМУ ОТПУСКУ

Поездка домой. Встреча в Вустере. Водоворот светской жизни. Возвращение в Аннаполис.

 

Мы выехали из Цинциннати в сторону дома в Массачусетс во второй половине дня 29 декабря на поезде, проехав через Колумбус, Кливленд, Буффало, Олбани и Спрингфилд, прибыли в Вустер утром 31 января и направились в лагерь Линкольн, который должен был служить штабом полка на время нашего пребывания.

Покинув Олбани и проезжая через холмы Беркшир, мы осознали, что снова находимся в старом Штате Залива и что на дворе разгар зимы. Земля была глубоко погребена под снегом, а воздух стоял холодный. Куда бы мы ни останавливались по пути на восток, нас встречали тепло. В Вустере прием оказался восторженным. 21-й полк стал первым трехлетним полком, перезаключившим контракт в 9-м армейском корпусе. Это был первый ветеранский полк, вернувшийся в округ Вустер, и если и не первый, то один из первых, вернувшихся в штат. Жители Вустера оценили это по достоинству и вышли в большом числе, чтобы приветствовать нас дома. На железнодорожной станции нас приветствовали мэр, комитет горожан и толпа народа.

Официальный прием 1 февраля стал поистине восторженным событием. Был сформирован парад с участием каждой сколько-нибудь крупной организации города, во главе с мэром и городской администрацией. Мы прошли парадом по улицам города; Планкетт шагал рядом со знаменем. Затем во второй половине дня в «Механикс-холле» состоялось собрание с приветственными речами и прочим. Наши отпуска были выданы на тридцать дней и датированы 1 февраля. На следующий день мы отправились по домам — на заслуженный отдых. 2-го числа я добрался до Барре, переночевал в отеле, а на следующее утро нанял экипаж и поехал в Дану. Места выглядели родными, и все казались счастливыми. Поездки в гости, визиты к друзьям, посещение встреч выпускников, танцевальных вечеров и балов стали теперь главным делом и днем, и ночью. Какой это был отпуск! Какая пора удовольствий! В своем роде это было самое восхитительное время в моей жизни. Нехемия Дубледей пригласил мою сестру Джейн, меня и еще нескольких близких личных друзей к себе домой на вечер. Они устроили музыку, угощение, и мы провели время наилучшим образом. Моя сестра, миссис Кент, поступила точно так же, и там мы провели еще один крайне приятный вечер. Городской совет Хардвика устроил приветственный вечер для ребят из этого города, служивших в нашем полку. Я работал у мистера Арада Уокера из этого городка и имел там множество друзей, поэтому меня тоже пригласили, я поехал и провел время просто по-королевски. Какая сердечность со стороны жителей! Такая теплота приема оказалась совершенно неожиданной. Кто-то из этих парней из Хардвика обнимал меня за плечи весь вечер. Пока я там находился, я ни на минуту не выпускал из виду мистера Уокера. Каждый раз, встречая мистера Джона Пейджа, он заключал меня в объятия обеими руками. Преподобный мистер Сэнгер не смог бы отнестись ко мне с большей сердечностью, чем отнесся. Каждый встречный там — а встречал я многих — обращался со мной так, будто я был его сыном или братом. Возвращаясь домой тем вечером, я чувствовал себя сыном Хардвика на этой войне ничуть не в меньшей степени, чем сыном Даны.

Когда я завербовался и отправился на фронт в 1861 году, я сделал это просто потому, что не мог оставаться дома. Возвращаясь назад по окончании ветеранского отпуска, я чувствовал себя одним из представителей прекрасного уголка Массачусетса на передовой. 1 марта наш тридцатидневный отпуск подошел к концу, и я вернулся в Вустер и старый лагерь Линкольн, снова готовый к службе. Однако в моих услугах не нуждались, и мне сказали, что я могу снова поехать домой и оставаться там, пока меня не вызовут; так я и отправился домой еще на две недели удовольствий, но все хорошее когда-нибудь кончается, закончился и этот ветеранский отпуск, и 14-го числа меня вызвали обратно в Вустер, 15-го я уже был в полку, а 18-го мы снова двинулись на юг.

На обратном пути в Филадельфии 19-го числа нам устроили прекрасный ужин в салуне «Купер-Шоп», а на следующее утро в Балтиморе нас угостили отличным завтраком в залах Ассоциации помощи юнионистам. Продолжая путь, во второй половине дня 25 марта мы прибыли в Аннаполис. Мы разбили лагерь и оставались там до тех пор, пока не выступили на соединение с Потомакской армией в Уилдернессе. После прекрасного времени, проведенного дома, обычная лагерная жизнь казалась откровенно скучной. Войска прибывали ежедневно, и мы вскоре узнали, что 9-й армейский корпус собирается там в преддверии присоединения к армии генерала Гранта на Рапидане. Каждый парень оставил дома девушку. Все охотно предавались эпистолярному жанру, и почта была завалена источающими ароматы, изысканно подписанными письмами — ох, сколько же в них было тоски по дому.

 
 





Глава IX

С ГРАНТОМ В ВИРДЖИНИИ

Битва в Уилдернессе. Битва при Спотсильвейни-Кортхауз. «Джонни», застигнутые врасплох в неглиже. Битва у церкви Бетесда. «Джонни», который хотел увидеть восход солнца. Жизнь в окопах во время осады Петерсбурга. Ранение.

 

23 апреля 1864 года мы снова выступили к фронту, покинув Аннаполис вместе с остальными силами 9-го армейского корпуса. 25-го числа мы прошли через Вашингтон, где нас проинспектировали президент Линкольн и генерал Бернсайд. В ту ночь мы разбили лагерь неподалеку от Александрии. 27-го мы совершили марш к Ферфакс-Кортхауз; 28-го — к Бристоу-Стейшн. 29-го привели нас в окрестности станции Уоррентон. 30-го мы немного продвинулись вперед и встали лагерем у станции Билтон. Мы оставались здесь до 4 мая, когда двинулись вперед к Бранди-Стейшн. К тому моменту мы приближались к непосредственным окрестностям Потомакской армии, и вечером прошел слух, что эта армия переправилась через Рапидан.

5 мая. Слухи о том, что Потомакская армия пришла в движение и переправилась через Рапидан, рано утром подтвердились, и мы поспешили вперед с максимально возможной скоростью, чтобы присоединиться к ней. Вечером мы достигли Рапидана, переправились у брода Джермания и разбили лагерь.

6 мая. Мы выступили до рассвета и в восемь часов отрапортовали генералу Хэнкоку, который только что отбросил назад правый фланг Ли. Нас поставили на левом фланге корпуса Хэнкока. Около десяти часов 21-й полк был отправлен на рекогносцировку. Мы выстроились перпендикулярно боевой линии Хэнкока, далеко впереди нее, и прошли с боем вдоль всего фронта. Это было рискованное и чрезвычайно неприятное занятие, и при его выполнении мы потеряли несколько человек. Вернувшись, мы заняли позицию на правом фланге Хэнкока и находились там, когда корпус Лонгстрита предпринял дневное наступление. «Джонни» устроили довольно суровую встречу тому участку линии, где стояли мы. Навстречу им было выставлено три сплошных боевых порядка, выстроившихся на склоне, спускающемся к врагу. У подножия склона располагался первый боевой порядок; достаточно далеко позади, чтобы вести огонь поверх голов бойцов первого порядка, находился второй порядок. 21-й полк входил во второй порядок. Затем, на достаточном удалении сзади, чтобы стрелять поверх наших голов, располагался третий порядок. Все мы лежали плашмя на земле. За две-три минуты до того, как боевой порядок конфедератов показался в непосредственной близости от нас, к нам припрыгали два-три маленьких серых кролика; в то же время мы временами замечали наступающую боевую линию конфедератов слева от нас — лес там был менее густым, и мы видели, как цепи пересекают небольшие пролески.

«Джонни» подступили с сокрушительной силой — глубиной в три боевых порядка. Они слегка потеснили нашу первую линию, но вторая и третья линии не сдвинулись с места, а продолжали беспощадно поливать их свинцом. Пробыв там от двадцати минут до получаса, они отступили. После того как они отошли, многие из нас спустились к нашему передовому брустверу, откуда отступила наша первая линия и где «джонни» формировали цепь и провели те несколько минут, что находились непосредственно перед нами. Повсюду вокруг валялось множество убитых и раненых. Оглядевшись по сторонам, я заметил озирающегося мужчину средних лет. Он с величайшим усердием осматривал убитых, и я не мог отвести от него глаз. Вскоре он нашел того, кого искал — это был мальчик, его сын. Он взял мальчика за руку, заговорил с ним, но его сын был уже холоден в смерти. Он опустился рядом с ним на землю и долго сидел, рыдая, но не двигаясь — слезы ручьями текли из его глаз. Спустя некоторое время один из наших парней осмелился подойти к нему и поинтересовался, знаком ли он с мальчиком; «Да, — ответил тот, — это мой Чарли, это мой сорванец; но теперь он молчит, а ведь был таким полным жизни и подвижным».

7 мая. Боевых действий не велось. Мы спокойно лежали неподалеку от места, где накануне происходили последние бои. Ранним утром 8 мая мы выступили маршем в сторону Спотсильвейни-Кортхауз. Мы прошли мимо Чанселорсвиля в ночное время и во второй половине дня разбили лагерь чуть позади Фредериксбурга. 9-го числа мы немного продвинулись вперед и после полудня вырыли окопы вдоль небольшой речушки — кажется, это был Най. Когда мы заняли эту позицию, вдоль нашего фронта все было тихо, но позже началась оживленная снайперская стрельба. В то время мы находились в нескольких сотнях ярдов от Спотсильвейни-Кортхауз, но ни Бернсайд, ни Грант не знали об этом до тех пор, пока нас не отвели вправо, и было уже слишком поздно извлекать выгоду из полученного преимущества. Мы зашли в тыл правому флангу Ли. 10-го числа, рано утром, мы переместились направо в большое поросшее кустарником пастбище. Снайперы проявляли большую активность по всему нашему фронту. Генерал Стивенсон в тот момент был убит снайпером.

Около рассвета ранним утром 12-го числа нас разбудил разразившийся страшный грохот пехотной стрельбы прямо справа от нас, где располагался второй корпус. Нас перебросили немного ближе к нему, к верхней опушке пастбища у какого-то леса. Пока мы там находились, прямо посреди дюжины из нас разорвался снаряд, осколок которого поразил Лористона Барнса в бок, смертельно ранив его. Августус, его брат, стоял рядом и подхватил его, когда тот покачнулся и стал падать. Объявили набор добровольцев, чтобы подняться в лес и провести рекогносцировку. Том Уинн вызвался и пошел, а через несколько минут вернулся, приведя с собой пленного «джонни». Чуть позже мы продвинулись сквозь лес и предприняли атаку на позиции «джонни» за бруствером на открытом поле, но выбить их не смогли; они обладали преимуществом сильной позиции, а наших сил было слишком мало для подобной атаки с какими-либо шансами на успех. Поднимаясь через лес, мы прошли мимо «джонни», который был убит в момент прицеливания. Он лежал плашмя на земле за пнем. Его голова немного опустилась вперед, но в остальном он находился в точности в той же позе, в какой целился из ружья; пуля попала ему в голову, и он погиб мгновенно. Он, очевидно, был одним из тех снайперов, которые донимали нас тем утром на опушке пастбища, где погиб Лористон Барнс.

Тот бой корпуса Хэнкока у выступа, именуемый также «кровавым углом», вошел в историю как одно из самых отчаянных сражений Гражданской войны. Мы оставались в непосредственной близости до 19-го числа, когда нас перебросили налево — на самый левый фланг армии, кажется, — где мы набросали множество земляных укреплений. Весь день 20-го числа мы спокойно пролежали около наших земляных валов. На следующий день примерно в середине дня мы выступили к реке Норт-Анна, маршируя всю ночь и весь следующий день через прекраснейший уголок страны и заночевав неподалеку от Боулинг-Грина. 23-го числа во второй половине дня мы приблизились к реке Норт-Анна. Грохот артиллерии прямо перед нами неуклонно нарастал, пока не стал совершенно оглушительным. Впервые за всю кампанию артиллерия обеих армий получила возможность заявить о себе в полный голос. И снова артиллерию противоборствующих армий разделяла полноводная река; таким образом, каждая сторона чувствовала себя в полной безопасности и палила на все лады в свое удовольствие. Незадолго до того, как мы свернули на поле для ночлега, пушечное ядро, выпущенное «джонни» по нашей артиллерии на возвышении впереди нас, ударило в холм, затем запрыгало вниз и наконец покатилось по дороге прямо под ногами коней проходящего мимо кавалерийского полка — сами мы отошли к обочине дороги, чтобы пропустить их. То, как эти кони заскакали на месте, не оставляло сомнений в том, что они прекрасно понимали, что это такое, и что этот вид им ни капельки не нравится.

24 мая. Среди дня нас вместе с другим полком перебросили на остров посреди реки в расчете совершить через эту часть реки атаку на укрепления «джонни» на противоположном берегу. Мы пробыли там несколько часов, после чего вернулись, так и не предприняв никаких попыток наступать. Около середины дня мы немного поднялись вверх по реке и переправились у брода Куарлс-Форд.

25 мая. На пикетной службе на берегу небольшой речушки. Захватил в плен двух «джонни». Я стоял в секрете. Нас расставили на изрядном расстоянии друг от друга, так что я оказался совершенно один. Берег речки был довольно высоким, возвышаясь над водой футов на двадцать при удалении ярдов в десять-двенадцать от нее. Я увидел приближающихся ко мне с другого берега реки «джонни», когда те были ярдах в тридцати-сорока. Они неспешно прогуливались, держа в правых руках множество фляг, а в левых — ружья. Я лежал за стволом упавшего дерева. Я соблюдал абсолютную тишину, пока они не подошли ярдов на двадцать-тридцать к противоположному берегу реки, после чего приказал им бросить оружие. Они выронили его мгновенно. Затем я приказал им переправляться, что они и сделали без колебаний. Они вброд пересекли реку, взобрались на кручу и, достигнув вершины, застыли на месте, очевидно, оценивая обстановку. На вид им было около тридцати лет: один среднего роста, другой крупный, ростом пять футов десять дюймов или шесть футов. Мне кажется, им было немного неловко обнаружить, что они сдались какому-то мальчишке. Более крупный позарился на мое ружье и подался вперед, явно ожидая, что я протяну его ему для осмотра. Я взял ружье наизготовку, взвел курок и велел ему держаться на расстоянии, пригрозив в противном случае открыть огонь. Меньший схватил товарища за руку, оттащил назад и произнес: «Не подходи к нему, он пристрелит». — «Можете не сомневаться, так и сделаю», — отозвался я. После этого я велел им двигаться в тыл, держась примерно в полутора саженях позади них. Когда я дошел до штаба, из палатки вышел полковник, подошел ко мне и произнес: «Что это ты удумал, Мэд?» Какой-то офицер высунул голову из соседней палатки и крикнул: «Почему ты не привел весь полк заодно?» Другой окликнул: «Расскажи, как ты это сделал, Мэд». Третий парировал: «Ах, он окружил их». И так они вдоволь добродушно пошутили за мой счет. Ну а вскоре прибыли капрал с конвоем, которые приняли под стражу «ребов», а я вернулся на свой пост на линии пикетов.

26 мая. Мы переправились обратно на северный берег реки, вернулись к Оксфорду и расположились биваком. Армия была на марше, и мы несли пикетную службу. Я находился далеко в лесу, по-видимому, совсем один, и в пределах пятнадцати родсов от меня не было ни одного другого пикета. Я лежал за стволом дерева диаметром около двадцати — двадцати четырех дюймов у основания. Вдруг я увидел, как через лес идет «джонни». Он направлялся прямо ко мне, двигался тихо, поглядывая то направо, то налево. Я подпустил его примерно на три-четыре рода, после чего приказал бросить оружие. Он бросил его и подошел. Это был крупный амбал ростом в шесть футов, с густой черной бородой длиной в восемь-десять дюймов. Я отвел его к штабу, сдал дежурному офицеру и снова вернулся на свой пост. Это была великая удача для меня. За два дня подряд я совершенно один и без посторонней помощи захватил в плен трех «джонни» — двоих в один раз и одного в другой; и это были единственные люди, захваченные мной без посторонней помощи за всю войну.

27 мая. Утром у некоторых из наших ребят вышла небольшая потеха с «джонни». «Джонни» выстрелили через реку и убили корову, принадлежавшую какому-то фермеру, жившему неподалеку. Затем они сбросили одежду и переплыли реку вброд, рассчитывая полакомиться хорошим куском говядины к обеду. Едва они перебрались через реку, как появились наши ребята, взяли их в плен и препроводили в штаб в том виде, в каком они были. Обе армии ушли. Мы были пикетами арьергарда. Мы вели себя очень тихо в лесу, и «джонни», вероятно, думали, что мы все ушли. Что ж, мяса к обеду у них не оказалось, зато у нас оно было. Около полудня мы покинули Норт-Анну и двинулись вслед за армией. 28-го мы маршировали весь день и большую часть ночи, но ночью движение было менее равномерным: артиллерия, шедшая впереди нас, была вынуждена ремонтировать дороги в двух или трех местах, что вызывало задержки. Во время этих остановок парни уже через две минуты после остановки валились на обочине дороги и замертво засыпали. На длинном, тяжелом марше всегда случается больше или меньше отстающих, и те бедняги, оставшись позади, могут испытать немало хлопот, разыскивая свои полки; но они бредут потихоньку, расспрашивая о своих полках, бригадах или, может быть, армейских корпусах и т. д. Ну вот, той ночью, когда мы спали у дороги, мимо шел офицер — человек весьма важный и наглый, — он разбудил Тома и спросил, что это за полк. Том протер глаза, огляделся и заорал во всю мочь так, что было слышно за четверть мили: «279-й Род-Айлендский». Чуть подальше другой малый встрял: «Это брехня собачья, это 119-я Ирландия»; офицер ничего не ответил и пошел дальше.

В этой кампании стрельба идет где-нибудь вдоль линии почти постоянно. Тому, кто не участвовал в по-настоящему тяжелой кампании, невозможно представить, на что похожа тамошняя жизнь — особенно по ночам. Если находишься вблизи нерасторопного врага и из-за этого не можешь развести костер, чтобы вскипятить чашку кофе, не имея ничего для питья, кроме холодной воды, и ничего для еды, кроме галет, пожалуй, со ломтиком соленой свинины — всё это входит в обычный порядок вещей, когда грохот мушкетной стрельбы вдоль пикетной линии заставляет тебя вздрогнуть и проснуться, когда отстающие спотыкаются о тебя или будят, чтобы расспросить о своих полках, когда спишь на земле, возможно, под проливным дождем. 30 мая мы достигли Колд-Харбора, нас выдвинули на позицию возле Шейди-Гроув и приказали насыпать земляные укрепления. Пикеты казались всего в нескольких шагах перед нами и палили как безумные; пули пролетали над тем местом, где мы находились, сплошным потоком, отнюдь не добавляя комфорта. 31 мая. Мы оставались на этой позиции весь день, и в ту ночь меня назначили в пикет. Около полуночи я заступил на дежурство, мы прошли через большое поле до самого дальнего края и сменили пикеты в небольших ямах, которые те выкопали, чтобы укрыться. Там были лопаты, и до рассвета мы увеличили размеры ям так, что они превратились в полноценные стрелковые ячейки. Когда эта линия была установлена, сделано это было хуже некуда. Ее расположили прямо на дальнем краю большого поля, примерно в четырех-шести родах от кромки леса, причем линия пикетов «джонни» находилась на опушке леса. Около десяти часов дежурный офицер появился примерно в тридцати-сорокародах в тылу и подал мне знак вернуться и получить приказания. В то время я исполнял обязанности сержанта и командовал пикетами на этом участке линии. Я вернулся к нему, получил приказания и снова отправился на свой пост. Это была самая опасная служба, выпавшая мне на долю в одиночку за всю мою службу. Когда я возвращался назад, я был отличной мишенью для дюжины или пятнадцати «ребов» на протяжении пятнадцати родсов бегом, и на обратном пути — ровно то же самое, причем в тот раз я бежал прямо на них.

В те дни было обычным делом слышать свист пуль, пролетавших мимо, но тогда произошло нечто новое для меня. Я пересекал пашню, и когда пули ударяли о землю, они поднимали облачка пыли. Я отчетливо помню, как видел эти миниатюрные облачка пыли три или четыре раза во время тех пробежек.

Насколько я могу судить, по мне стреляли около двенадцати или пятнадцати раз в каждую сторону, но я отделался без единой царапины. Будь там несколько приличных стрелков, меня изрешетили бы в фарш, и почему этого не произошло — я так и не смог понять. Некоторые из наших ребят в стрелковых ячейках заявляли, что слышали, как «джонни» хлопали в ладоши, когда я по возвращении спрыгнул в стрелковую ячейку. Ну вот, посреди дня, когда я получил сигнал к отступлению, я отдал приказание, но тронулась с места едва ли половина людей — остальные предпочли остаться там и сдаться в плен, чем рисковать на этой пробежке через поле. Отобравшись на пятнадцать или двадцать родсов назад, я обернулся и посмотрел назад. «Ребы» вытаскивали тех из наших ребят, что остались, из стрелковых ячеек. Теперь мы сформировали цепь застрельщиков и стали медленно отступать. Конфедераты сформировали свою цепь застрельщиков и начали преследовать нас. Отступление к Бетесда-Черч, на расстояние примерно в три-четыре мили, было крайне захватывающим: «джонни» следовали за нами по пятам. Но время от времени мы останавливались и принимали бой. Тогда они подтягивали артиллерию, и пехотные линии смыкались на позициях. После этого мы тихонько отходили снова. Когда мы достигли окрестностей Бетесда-Черч, линии боевых порядков были везде. Нам приказали отойти в тыл линий и затем направили в наши полки. 21-й полк находился довольно далеко слева. Эммонс был только что убит, когда я нашел полк. Маркус Эммонс был парнем из Хардвика. Он был нескладным на вид человеком, мало похожим на солдата, но обладал значительными умственными способностями и великолепным характером; и, насколько мне доводилось видеть, он был храбр пуще храбрейших, без всякой показухи и парада, но всегда честно исполнял свой долг. Обладай он красивой солдатской фигурой и выправкой, он вполне мог бы носить офицерский патент подполковника или полковника, а не быть сержантом.

В ту ночь мы лагерем встали прямо у поля боя, и рано на следующее утро я встал и отправился прогуляться по полю неподалеку от конфедеративной батареи, где было убито столько лошадей. Я нашел живого «джонни»; среди передков и мертвых лошадей валялось множество тел мертвых людей, но один из тех, что я увидел, шевельнулся. Я подошел к нему, поприветствовал и спросил, тяжело ли он ранен. «Да, — ответил он, — похоже, со мной покончено». Он лежал навзничь и, казалось, был не в силах пошевелиться, глядя в небо, глаза его блуждали и вращались. Пуля прошла навылет через его туловище, и, кажется, был поврежден позвоночник. Казалось, парализовано было всё, кроме кистей рук — ими он мог немного двигать. Я поинтересовался, могу ли я что-нибудь для него сделать. «Да, — сказал он, — будь добр, поверни меня на бок, чтобы я мог увидеть восход солнца». Солнце как раз собиралось показаться над восточным горизонтом. Я повернул его на бок, затем нашел флягу и пошел раздобыть для него флягу воды. Когда пятнадцать минут спустя я вернулся, бедняга был уже мертв. Он заснул, чтобы проснуться, я надеюсь, под более славным восходом солнца, чем тот ранний рассвет 3 июня 1864 года.

Со 2 по 12 июня 21-й полк не участвовал в серьезных боях. Вдоль линии то и дело вспыхивали перестрелки, но нам не довелось в них участвовать.

Вечером 12 июня мы покинули Колд-Харбор, а вечером 14 июня были у Чарльз-Сити на Джеймсе. Около полуночи 15-го числа мы переправились через реку по понтонному мосту и двинулись к Петерсбургу изо всех сил, прибыв туда поздно во второй половине дня. Именно на этом марше я отстал от колонны — первый и единственный раз за всю войну, когда я отстал на марше. Мои башмаки износились настолько, что едва защищали ноги и натерли меня до кровавых мозолей. Я присел у ручья, хорошенько вымыл ноги, заварил чашку кофе, немного отдохнул, а затем двинулся дальше, догнав полк вечером. Парни вступили в бой около шести часов вечера, когда 9-й и 2-й корпуса предприняли первую атаку на Петерсбург. Наши ребята выбили «джонни» с первой линии укреплений, и на следующее утро, когда мы продвинулись вперед, мы обнаружили, что следующая линия оставлена противником. Ночью мы передислоцировались направо и вперед, готовясь к новому наступлению на рассвете. Когда утром 17-го числа мы пошли в наступление, я находился на пикетной линии; проходя мимо заброшенной линии земляных укреплений, я увидел в одной из траншей убитого «джонни». В его руке было зажато открытое письмо; я вытащил письмо из его безжизненных пальцев, сложить и положил в карман. Когда мне представилась возможность прочитать его, я обнаружил, что оно было от его возлюбленной из дома в Джорджии. Очевидно, он вспомнил о ней, когда понял, что смертельно ранен, вытащил письмо из кармана и умер во время его чтения.

Перед нами оставались еще две недостроенные линии укреплений. Мы надеялись захватить обе эти линии, но, не имея поддержки, преуспели лишь в захвате одной. Днем подошло подкрепление, и прямо перед нами поставили полк; таким образом, у нас было две линии боевого порядка для наступления, причем они шли впереди. Ранним вечером поступил приказ наступать. Полк перед нами, который должен был вести за собой остальных, с места не сдвинулся, и нам пришлось идти в атаку прямо поверх них. На каждом из наших флангов тянулись хорошие, прочные линии, так что, будучи отлично поддержаны с обеих сторон, мы захватили обе линии. Несколько правее наши люди преуспели в меньшей степени — они не взяли последнюю линию и вскоре начали стягивать к себе полк за полком с нашего участка, пока мы не растянулись настолько, чтобы прикрывать всю линию, что на каждого человека приходилось не более одного ярда. Непрерывный бой продолжался примерно до полуночи, когда из-за истощения запасов боеприпасов наша стрельба поутихла. «Джонни», несомненно, заметили это, пошли в наступление, и мы были вынуждены снова отступить ко второй линии. Когда мы покидали те укрепления, произошло два события, о которых стоит упомянуть. Перед нами находился лес; прямо перед нами лес подступал к нашим укреплениям на расстояние каких-нибудь пятнадцати-двадцати футов. Слева пространство между бруствером и лесом было гораздо шире. Поэтому, когда «джонни» пошли в наступление, они сначала показались в открытом пространстве слева, и я открыл по ним огонь там. Затем я принялся заряжать ружье; но прежде чем я закончил, они уже выходили из леса и пересекали узкое пространство прямо передо мной. Я надел пистон и выстрелил в человека всего в нескольких футах от меня со все еще находившимся в стволе шомполом. «Джонни» согнулся пополам. Кажется, мой шомпол угодил ему прямо в живот. После этого я бросился в тыл. Полковое знамя находилось немного правее меня. Капитан Сэмпсон был как раз возле них. Трое «ребов» двинулись к нашему знамени примерно в то время, когда я вогнал шомпол в «джонни». Капитан Сэмпсон запрыгнул на наши укрепления и срубил одного из них мечом. Остальные двое отступили. Затем капитан Сэмпсон и те немногие бойцы, что остались со знаменем, тоже отступили. Я пошарил вокруг, раздобыл себе исправный мушкет и нашел убитого человека с несколькими патронами в патронной сумке. Я присвоил их себе. Так что я снова был в порядке.

Рано утром 18-го числа велась подготовка к новому наступлению; но когда пикеты продвинулись вперед, они обнаружили, что укрепления, которые мы захватили и потеряли накануне вечером, оставлены противником. «Джонни» отошли примерно на милю к более короткой линии укреплений ближе к городу. На следующую ночь мы заняли удобную позицию на среднем расстоянии в сто пятьдесят ярдов от их укреплений и приступили к возведению земляных работ для целей осады. В течение следующих десяти дней поразительно было видеть, как возникали укрепления. Они вырастали словно по волшебству. 9-й армейский корпус был вторым от реки Аппоматтокс; Хэнкок со своим корпусом находился справа от нас. И таким образом мы заняли позицию перед Клабищенским холмом. Когда мы залегли там примерно в четырехстах футах от гребня гряды, чуть левее нас возвышалась небольшая пологая возвышенность, маленький холм. На этой возвышенности конфедераты установили шестиорудийную батарею, которая была известна как редут Эллиотта. Именно этой батарее было суждено позднее оказаться подкопанной и взлететь на воздух.

Для пехоты были намечены две почти параллельные линии окопов на расстоянии от 150 до 300 ярдов друг от друга. Поначалу большую часть работ приходилось выполнять ночью под покровом темноты. Но позже, когда работы уже шли полным ходом и мы освоились, мы могли планировать работу и на дневное время. Верх окопов отделывался таким образом, чтобы прикрывать голову стрелка. Нам выдали мешки. Мы наполняли их землей и складывали поверху так, чтобы получались бойницы для стрельбы. Также необходимо было построить артиллерийские укрепления. Они располагались на более возвышенных участках поля и на одной линии со второй линией пехотных окопов или позади нее. Вскоре было устроено так, что войска на двух линиях чередовались: каждый по очереди проводил три дня на первой линии, а затем получал три дня на второй линии. Но в отношении опасности разница была невелика. Линии находились так близко друг к другу и обе — так близко к позициям конфедератов, что люди в любой из них оказывались в зоне досягаемости вражеских снайперов. Однако у людей на второй линии были некоторые преимущества. У них могло быть небольшое укрытия над головой от палящих лучей солнца. По ночам они также могли снимать амуницию и распускать одежду, получая возможность немного лучше отдохнуть. На первой линии нельзя было использовать никакое укрытие для защиты от солнца. Приходилось не снимать амуницию, а мушкет, если его класть, должен был находиться на расстоянии вытянутой руки.

В дополнение к обычным окопам для пехоты и фортам для артиллерии, прямо в тылу первой линии бруствера имелись ходы сообщения, соединявшие различные окопы и батареи. Они были глубиной около шести футов и шириной восемь-десять футов; они тянулись повсюду. Благодаря им и обычным брустверам земля была пронизана ходами насквозь, как пчелиные соты. Перед нашим бруствером находились ров, завал из ветвей и линия проволочных заграждений из колючей проволоки. Наши линии и линии конфедератов находились настолько близко друг к другу, что прибегали к каждому возможному средству, чтобы избежать внезапного нападения или сдержать наступающую линию боевого порядка. Вид через поле был необычным: не было видно ни единого человека. Линии завалов, заборы из колючей проволоки, кучи земли с черными дулами пушек, торчащими между ними — вот и всё, что можно было увидеть. В течение десяти дней после того, как наши линии были установлены, мы окопались довольно основательно, так что обычная пехотная винтовка, полевая артиллерия и даже осадные орудия досаждали нам не слишком сильно. Однако минометы нам не нравились; снаряды из них, во время когда я был ранен, мы еще не научились избегать. Позже позади второй линии были построены бомбоубежища; свободные от дежурства парни могли укрываться в них. Жизнь в траншеях была тоскливой и тяжелой, хотя по-своему интересной. «Джонни» не вели непрерывного огня, но время от времени перебрасывали дюжину или два десятка снарядов, очевидно, чтобы взбодрить нас и узнать, как нам это нравится.

Однажды четверо парней на второй линии сидели на одеяле и играли в карты, как вдруг с ужасным свистом и визгом прилетел минометный снаряд и зарылся в землю всего в трех футах от одного из них. То, как эти парни катились и кувыркались друг через друга, убираясь с пути этого снаряда, было интересно посмотреть, но это лишь заставило их вздрогнуть; снаряд не разорвался, и никто не пострадал.

Разве мы не были возмущены в один из полудней? Повар только что принес с тыла котел прекрасной, дымящейся горячей печеной фасоли. Он только что поставил его и отошел на шаг-другой, парни все суетились, доставая тарелки, так что близко никого не было, как вдруг сверху прилетел снаряд и разорвался прямо возле этого котла с фасолью, разнеся его вдребезги. Одного парня, находившегося метрах в десяти-двенадцати, осколок снаряда задел в бок. Он вырезал кусок из его бока так чисто, как стамеска вырезает желобок из деревяшки. Забавный случай произошел на днях немного левее нас, где в рабочих командах использовали вьючных мулов. Муд, навьюченный и ощетинившийся лопатами, кирками и топорами, сорвался с привязи от своей роты и со страшным грохотом понесся в одиночестве, не ведая страха. «Ребы», решив, что на них идет атака нашей кавалерии, на мгновение смешались, но забрались в укрепления и открыли огонь по нашему длинноухому другу. Мулу такой прием пришелся не по нраву, он развернулся и снова потрусцой бросился к товарищам. Когда мул прискакал обратно, «джонни» дошло, что произошло на самом деле, и они принялись хохотать; наши парни, услышав их, присоединились, и на мгновение над обеими линиями прокатился совершенный рев смеха и криков. Так, в тех условиях продолжалась осада; в тех условиях мы жили. Оставаться в этих траншеях при невыносимой жаре, без дуновения свежего воздуха, в грязи — ведь каждая травинка исчезла давным-рано — было под силу лишь самым выносливым. Я рано завел привычку, когда мы стояли на второй линии, вставать незадолго до рассвета, спускаться к ручью в нашем тылу и принимать ванну. И именно возвращаясь с одной из таких прогулок, когда утро уже слегка забрезжило, я был ранен снайпером. Пуля прошла через мое левое бедро примерно посередине от бедра до колена, пройдя как раз позади кости с правой стороны на левую. Я отполз назад в укрытие. Затем несколько ребят подошли с носилками и отнесли меня к месту, где держали санитарные фургоны. Оттуда меня на санитарном фургоне увезли в госпиталь в тылу линии фронта примерно в миле с четвертью или двух от нее.

Вдоль большей части линии перестрелок в пикетах почти не велось. Люди передвигались, в значительной степени подвергая себя опасности. Но перед фронтом 9-го армейского корпуса непрерывная стрельба шла с самого начала. Третья дивизия 9-го армейского корпуса была дивизией негритянских войск. Конфедераты знали об этом и были возмущены, мстя таким образом, хотя негритянская дивизия появилась там лишь после взрыва мины.

 
 





Глава X

ЖИЗНЬ В ГОСПИТАЛЕ

Та поездка в санитарном фургоне. Госпиталь Эмори. Женщина с именем моей матери. Ужасная смертность. Вторая инаугурация президента Линкольна. Поездка Бута. Канцелярская работа в Филадельфии. Увольнение из армии.

 

30 июля 1863 года, в мой двадцать третий день рождения, я оказался в полевом госпитале чуть позади позиций 9-го армейского корпуса, куда меня доставили накануне после ранения.

Около рассвета мы услышали грохот, вызванный взрывом мины, а затем последовавший за ним рев артиллерии. Рано утром обоз санитарных фургонов загрузили ранеными солдатами, среди которых был и я, и отправили в Сити-Пойнт, чтобы освободить место для раненых, которых ежечасно ожидали с передовой. Поездка из госпиталя в Сити-Пойнт была тягостнейшей. Санитарные фургоны всю дорогу катились и тряслись по бескрайним полям. Моя рана сильно кровоточила и причиняла мне сильную боль, но я переносил это молча, поскольку мой попутчик по фургону чувствовал себя, судя по всему, гораздо хуже меня. Он жаловался и страшно стонал до самого Сити-Пойнта, когда вдруг утих и оставался в таком состоянии до конца поездки.

Когда мы прибыли в госпиталь в Сити-Пойнт, какой-то мужчина помог мне выбраться из санитарного фургона в госпиталь. В то же время двое мужчин вынесли моего спутника. Его пришлось поднимать на руки, его тело было жестким и холодным — он был мертв. Тогда я понял, почему в определенный момент пути его стоны прекратились. Мне перевязали рану, я принял ванну, медсестра принесла мне тарелку супу, и я почувствовал себя значительно лучше.

1 августа в палатке, где я находился, объявили, что у причала на реке стоит пароход, готовый отвезти в Вашингтон всех раненых, которые смогут добраться до причала и подняться на борт. Я сказал одной из медсестер, что, если бы у меня была пара костылей, я, пожалуй, смог бы туда добраться. Она достала мне костыли, и я пустился в путь. Не успел я пройти и нескольких родсов, как у меня закружилась голова и я почувствовал себя очень странно. Я остановился и постоял мгновение, как вдруг прямо передо мной прошел Алф Райдер из роты K. Я крикнул: «Алф!» Он оглянулся, увидел, кто это, вернулся и помог мне добраться до парохода. Затем он сходил за флягой с водой и принес ее мне. Раненые поднимались на борт весь день. К семи часам пароход был переполнен, и мы отправились в Вашингтон, куда прибыли на следующий день во второй половине дня. В пути у нас не было еды, но воды было вдоволь. Мои соседи, ни у кого из которых не было фляги, пользовались моей, и на всех мы опорожнили ее несколько раз. Но один из матросов парохода, отличный парень, не позволял ей оставаться пустой надолго. Он снабжал нас водой, и мы неплохо добрались.

Как только мы прибыли в Вашингтон, меня погрузили в санитарный фургон, доставили в госпиталь Эмори и поместили в палату № 4. Заведовал палатой доктор Энсигн, врач из Нью-Йорка. Некто мистер Гейдж, студент-медико из Массачусетса, был перевязочным и ухаживал за моей раной. Не прошло и недели моего пребывания в госпитале, как в моей ране развилось рожистое воспаление, и 9 августа меня перевели в палату для больных рожей. Этим отделением заведовал доктор Бэйтс из Вустера, шт. Массачусетс. Доктор Бэйтс и его помощники без труда справились с этим рожистым воспалением, и 30 августа меня снова перевели в палату № 4. Каким же ужасным был уход за моей раной! Ее перевязывали всего раз в день, да и то из рук вон плохо. 16 сентября в ней началась гангрена, и меня перевели в гангренозное отделение.

Это отделение находилось в ведении того же врача, что и рожистое — доктора Генри Грина Бэйтса из Вустера, шт. Массачусетс. Жена доктора Бэйтса была урожденной Стоун из Брукфилда, и она, взглянув на мою историю болезни, обнаружила, что девичья фамилия ее матери и моя фамилия полностью совпадают. Хотя установить какое-либо близкое родство не удалось, это породило дружеский интерес, и доктор Бэйтс сам занялся моей раной, перевязывая ее дважды в день, пока гангрена не прошла, на что ушло ровно шесть дней. Но после этого меня не отправили обратно в палату № 4. Меня устроили с удобствами в отдельной палатке, и я оставался под его опекой до февраля 1865 года, в течение которого доктор и миссис Бэйтс снабжали меня газетами и книгами для чтения, а также деликатесами.

В начале февраля доктор Бэйтс покинул госпиталь Эмори и отправился в Ньюпорт-Ньюс, чтобы возглавить строящийся госпиталь для приема раненых, которых ожидали с началом кампании под Петерсбургом, а меня перевели обратно в палату № 4.

В критический для меня трехмесячный период, с августа по декабрь 1864 года, о мне заботился доктор Бэйтс, и именно ему я обязан жизнью. Если бы мне пришлось оставаться в палате № 4 на протяжении этих трех критических месяцев, я бы не выжил. Работа перевязочного, как мне всегда казалось, была крайне посредственной. Еда была вполне сносной, и ее было вдоволь. Нам также давали много укрепляющих средств — маленькую бутылочку бренди и бутылку портера ежедневно.

На пароходе, доставившем меня в Вашингтон, должно было находиться множество тяжелораненых. Какое-то время сигнал общего сбора в том госпитале при выносе тел умерших раздавался так часто, что его отменили, настолько угнетающим было его воздействие.

Когда меня вернули в палату № 4 после отъезда доктора Бэйтса, доктор Энсигн узнал, что доктор Бэйтс с женой прониклись ко мне некоторой симпатией и что я был вроде как особым пациентом на том участке. Вследствие этого он с тех пор всегда относился ко мне весьма любезно, и благодаря этому я провел оставшееся время в госпитале очень комфортно. Угнетало сознание того, какие перемены произошли в палате № 4 за время моего отсутствия в отделении доктора Бэйтса. Когда я поступал в палату № 4, она была забита до отказа. По моем возвращении занятой оказалась меньше половины коек, так как более половины пациентов скончались.

В санитарном фургоне, везшем меня с парохода в госпиталь, находился человек, который, должно быть, испытывал сильнейшую боль. Он горько жаловался. Он был ранен в ногу. На следующий день после прибытия в госпиталь ему ампутировали стопу. Через несколько дней ему отняли часть голени, а затем пожертвовали и коленом, и не прошло и двух недель, как он скончался. Гангрена была у него в стопе еще по прибытии в госпиталь, и стоило провести ампутацию, как она вспыхивала на новой ране. Он был родом из Коннектикута, женат. Его жена приехала и находилась с ним в последние дни его жизни, увезя его тело домой.

У меня вызывал сочувствие один уроженец Мичигана. Он был ранен в правое плечо, и кости этого сустава были разбиты вдребезги. У него были удалены верхняя часть плечевой кости, часть ключицы и часть лопатки. Это был огромный, широкоплечий муж ростом шесть футов шесть дюймов, и видеть этого Геркулеса, шагающего взад и вперед по палате — ибо он не мог усидеть на месте, — со скрещенной на перевязи рукой, которую он придерживал или подстраховывал левой рукой как мог, в то время как раненое плечо все так же безвольно висело вниз, было поистине жалостным зрелищем.

На следующий день после прибытия в госпиталь я заметил стоящую обособленно койку в одном из углов палаты с большим каркасом над ней, затянутым противомоскитной сеткой, и вскоре увидел признаки того, что там находится раненый. Наведя справки, я узнал, что там лежит человек при смерти. Врачи не рассчитывали, что он выживет, и просто пытались сделать его последние часы как можно более сносными. По рождению он был немцем и служил в нью-йоркском полку. Он был ранен в грудную клетку, пуля прошла насквозь, пробив кости с обеих сторон и задев область с жизненно важными органами. Когда меня перевели в рожистое отделение, он был еще жив, а когда я вернулся, перевязочный считал, что дело пошло на поправку. Когда в феврале я вернулся в палату, он уже мог передвигаться на костылях, а когда в мае я покидал госпиталь, он ходил уже без костылей. Правда, на ногах он держался не слишком упруго, и походка у него была довольно забавная. Он ходил на носках и пальцах ног, задрав пятки вверх — но он мог удерживать равновесие и вполне сносно передвигаться. В госпитале это считалось замечательным исцелением, которое приписывали выдающейся жизнестойкости этого человека.

В первые недели моего пребывания в госпитале, когда палата была заполнена ранеными, многие из которых были тяжело ранены, следовало бы ожидать немалого шума. Вопреки этому шума почти не было вовсе. Ни стона, ни звука услышать было почти невозможно, а санитары носили туфли на войлочной подошве, так что передвигались, не издавая ни малейшего звука.

Доктор Энсигн, врач, заведовавший палатой № 4, был нью-йоркским доктором. Помимо руководства палатой № 4, он являлся хирургом-операционистом всего госпиталя. Он и доктор Бэйтс, думаю, были двумя главными врачами там. Доктор Бэйтс, как уже упоминалось, заведовал двумя самыми тяжелыми отделениями — гангренозным и рожистым. Доктор Мосли, главный врач, был, по-моему, лишь номинальной фигурой. Он ничего не делал и редко показывался в госпитале.

К первому марта я уже ходил на костылях и довольно сносно передвигался. Поэтому, желая услышать инаугурационную речь Президента 4 марта, я рано утром отправился к Капитолию, занял хорошую позицию с восточной стороны, чтобы видеть и слышать мистера Линкольна. Я оставался там, слушал речь, видел, как солнце озарило мистера Линкольна. Толпа прибыла, прозвучала знаменитая Вторая инаугурационная речь, толпа рассеялась, и я снова вернулся в госпиталь. Наступившим вечером я отправился в Белый дом на публичный прием, встал в очередь, прошел мимо и пожал руку мистеру Линкольну. Казалось, он был в самом прекрасном расположении духа.

10 апреля. Ежедневные газеты сообщили радостную весть о капитуляции генерала Ли и Северовиргинской армии. Капитуляция произошла накануне во второй половине дня в Аппоматтокс-Корт-Хаусе, штат Виргиния. Это стало сигналом для проявления величайшего энтузиазма. Вскоре начался салют, и каждое укрепление и каждая батарея в окрестностях Вашингтона дали национальный салют. Мы, парни из госпиталя, взобрались на крыши палат; оттуда мы видели, как клубы дыма вырываются с вершины каждого холма в поле зрения, а грохот артиллерии напоминал великое срабатывание.

После капитуляции Ли периоду всенародного ликования было суждено продлиться недолго, и он оборвался самым резким и трагическим образом — убийством президента Линкольна.

В моем собственном личном опыте той памятной ночи с 14 на 15 апреля был элемент интереса. Дорога из той части города, где стоял театр Форда, к мосту Нэви-Ярд-бридж через реку Анакостию неподалеку от военно-морской верфи, проходила совсем рядом с одним из углов госпиталя Эмори, имевшего форму квадрата. В то время я был расквартирован в палатке, стоявшей на углу у самой дороги, и услышал, как на огромной скорости промчался всадник в сторону моста Нэви-Ярд-бридж. Для того чтобы кто-то проезжал по этой дороге ночью, это было необычно, и это привлекло мое внимание. Прошло несколько мгновений, и вихрем пронесся отряд кавалерии. Это снова встревожило меня, и я обратил на это внимание ночного сторожа. «О, тебе приснилось, — сказал он, — ложись спать». Но я не мог уснуть, я был уверен, что произошло что-то из ряда вон выходящее. Чуть после полуночи в госпиталь принесли известие, что президент убит. Тогда я обрел уверенность, что промчавшийся мимо госпиталя всадник — это был Бут, и более поздние сообщения доказали истинность моего умозаключения.

В начале мая меня перевели в Ветеранский резервный корпус, зачислили в роту в Филадельфии, а затем прикомандировали к канцелярии генерал-адъютанта штата Пенсильвания для выполнения канцелярской работы, и я оставался там до увольнения в июле. Работы было совсем немного; все, что мне требовалось делать, — это трудиться пару часов время от времени.

Капитан роты Ветеранского резервного корпуса, в которой я состоял, по фамилии Бакли, был еще тем кадром. Это был типичный ирландский политикан со всем бахвальством и заносчивостью этого сословия. Он якшался с маркитантом и, в общем и целом, представлял собой одно из самых отвратительных созданий, какие только можно сыскать.

В июле я получил уведомление от генерал-адъютанта Массачусетса о том, что мой полк демобилизован из рядов вооруженных сил Соединенных Штатов, и 22-го числа со мной полностью рассчитались, уволили со службы, и я вернулся домой. Так завершились мои четыре года и шесть дней службы во время Гражданской войны, и так заканчиваются эти воспоминания, которые приняли поистине неожиданный размах, если учесть то, что задумывалось в самом начале.

Изучая историю Войны за независимость, я часто жалел, что не могу прочитать дневник рядового солдата той поры, чтобы составить представление о жизни рядового солдата в ходе той войны.

Если однажды появится студент, интересующийся историей Гражданской войны и желающий узнать о ней нечто большее, нежели одни лишь главные факты, к которым обычно сводятся все истории, остается надеяться, что эти воспоминания окажутся для него полезными в этом отношении.

Мало у кого из солдат был столь разнообразный опыт, какой выпал на долю автора. С другой стороны, источником искреннего удовольствия для меня было вновь мысленно переживать старые кампании с их многообразием впечатлений и облекать то, что удалось припомнить, в удобочитаемую форму.

Джеймс Мэдисон Стоун.

Бостон, январь 1918 года.

 
 


	My task is done, my song hath ceased, my theme

Has died into an echo it is fit

The spell should break, of this protracted dream.

The torch shall be extinguished which hath lit

My midnight lamp and what is writ is writ.

Would it were worthier but I am not now

That which I have been, and my visions flit

Less palpably before me and the glow

Which in my spirit dwelt is fluttering faint and low.

	 

	Childe Harold’s Pilgrimage.

	Canto 185. Lord Byron.
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