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Личные воспоминания о Чикамоге.

 

Компаньоны:

Как сказал выдающийся художник, стоя и любуясь полотном, созданным его разумом, гением и рукой, — полотном столь поразительным в своем величии и в живости, с которой был изображен сюжет: «Я писал для вечности». Его картина была лишь воплощением его мыслей, его видения в том виде, в каком сюжет запечатлелся в его душе, и своим творением он вдохнул в нее жизнь, и она заговорила, и будет вечно говорить с человеством. Точно так же каждый из нас запечатлел в глубине своего разума картины тех волнующих событий, через которые каждому довелось пройти и участником которых он был и которые разворачивались в нашей стране с апреля 1861 года до окончания войны в 1865 году. Удивительными, грандиозными, героическими были те картины, что писались день за днем в течение тех лет. На мозгу, в разуме, в памяти каждого из нас они отпечатались — не изящными изгибами, не ровно проведенными линиями и приятным смешением красок, какими профессиональный художник наделяет свое творение в тишине мастерской, а в тревоге внезапного полуночного нападения вооруженных полчищ, в раскатах бури сражения на рассвете, или же они запечатлевались в ярких красках, когда солнце садилось, завершая день бойни и смерти. Линии здесь тяжелые и глубоко затененные; фигуры выступают как живые, движущиеся люди и кони; ружья, пушки и конская упряжь кажутся настоящими, а не нарисованными. Это картины, которые не способно стереть время, и нет среди нас сегодня никого, кто, имей он такую возможность, стер бы их из памяти.

Суетные рынки торговли могут на время заслонить их, но то тут, то там, в шумной толпе и в сутолоке людской, нам встречается лицо, которое пробуждает в памяти — подобно внезапной вспышке света во тьме — картины тех мест, где это лицо попадалось вам на глаза в буре боя, а глаза горели от возбуждения того часа. Голос доносится до вашего слуха сквозь шум и гам многолюдного города. Этот голос останавливает ваши шаги и заставляет сердце биться и трепетать так, как оно не билось уже много лет. На картину словно наброшена вуаль, или же она потускнела от пыли, жары и суеты великого мегаполиса. Но есть что-то в интонациях этого голоса, что заставляет вас счищать пыль с картины; ведь вы знаете, что где-то скрыто полотно, и наконец оно с поразительной четкостью встает на холсте вашей памяти, и сквозь более чем два десятка лет, прошедших с момента написания той картины, вы видите того, чей голос только что услышали, — как он ободрял своих людей, ведя их к победе, или сплачивал своих храбрых товарищей для новой дерзкой попытки остановить прилив битвы, складывавшейся не в нашу пользу. И с этим голосом и лицом в памяти вы видите не тех товарищей, компаньонов, что собираются вокруг нас нынче вечером, с седыми бородами и волосами, с шаткой и хромой походкой, а мальчишек и соратников наших юношеских дней, с упругой поступью и глазами, сияющими энергией молодости. Если эти картины не приходят к вам в полдень, они являются вам в «глухую полночь», когда в сновидениях вы видите движущиеся колонны с развевающимися флагами и знаменами. Вы видите пыльные дороги, по которым маршировали, ручьи, у которых утоляли жажду; горы и равнины, реки и леса то появляются, то исчезают. Сцена меняется, и вы видите линии, выстроенные в боевой порядок, и следуете в своем сне от первого выстрела стрелков сквозь различные эпизоды этой поразительно достоверной батальной картины, все дальше и дальше, пока в крике победы или в команде к атаке в разгар схватки вы вдруг не просыпаетесь и не осознаете, что созерцали картины, которые помогли написать на великом холсте истории нашей Нации.

Говорят, что нет двух людей, видящих одну и ту же радугу, и особенно верно то, что каждый офицер или солдат видит свою собственную картину одного и того же сражения. У каждого была своя особая задача, каждый должен был знать лишь то, что доводилось до него в кратких, но веских приказах. Их дело было лишь исполнять свой долг осмысленно и храбро; их дело было не видеть ничего, кроме того, что могло попасть в поле зрения в узких рамках их обязанностей в роте, полку или команде. Каждый, в соответствии со своим складом характера, запечатлел или позволил запечатлеть в своем разуме каждую меняющуюся, сменяющую другую сцену тех сражений — сцены проигранных и выигранных боев.

Сегодня вечером я намерен рассказать не о деталях отданных приказов и не о подробностях различных маневров, а лишь передать вам те впечатления, те картины, если угодно, которые запечатлелись в моем разуме и высекли на скрижалях моей памяти столь же прочно, будто были написаны пером гравера, о том сражении, которое привело Кумберлендскую армию в Чаттанугу и которое, хотя большинством и считается поражением и катастрофой, на самом деле было битвой, сделавшей для нас возможным занять Чаттанугу и удержать ее.

Покинув Мерфрисборо в июне 1863 года, мы совершили марш к Макминвилю, штат Теннесси, и провели там лето в качестве одного из передовых постов армии генерала У. С. Роузкранса, в то время как остальная часть его армии продвигалась к Чаттануге. Покинув Макминвиль, когда настало время для окончательного наступления, мы выступили на соединение с остальной частью армии в Бриджпорт. Однако по прибытии в Бриджпорт мы обнаружили, что армия переправилась через реку Теннесси, и продолжали преследование, устремившись вперед к Чаттануге. Наш первый взгляд на Чаттанугу открылся тогда, когда наша дивизия — дивизия Ван Клив из 21-го корпуса Криттендена — обогнула мыс Лукаут-Маунтин там, где он соприкасается с рекой Теннесси ниже города, напротив Мокасин-Пойнт. Маленький старый городок в стороне слева не показался нам особенно манящим; напротив, нас приглашали отправиться совсем в другом направлении. Подчинившись полученному там приказу, мы поспешили вверх по долине в сторону Россвилла и далее к Рингголду в погоню за Брэггом, который, по имевшимся тогда сведениям, отступал перед армией Роузкранса. Мы наступали dalej, присоединившись к остальной части нашего корпуса и кавалерии у Рингголда. Это был восхитительный марш; дороги были ровными, погода идеальной, неприятель не путался у нас под ногами, и, по правде говоря, нам казалось, что теперь уж больше не будет серьезных боев. Разве мы не изгнали конфедеративную армию из Кентукки, не разгромили ее при Стоун-Ривер и не гнали всю дорогу от самого Мерфрисборо и из их оплота — Чаттануги, и разве мы не продолжали преследование? Безусловно, война скоро закончится. Так думали и о том говорили люди. Достигнув Рингголда, мы обнаружили — по какой-то причине, не сформулированной четко в словах, — что не будем продвигаться дальше в этом конкретном направлении. На самом деле было признано целесообразным, чтобы наш корпус продвинулся (?) по тому же маршруту, по которому мы пришли, обратно вверх по долине Лукаут-Маунтин. Две недели той прекрасной ранней осени 1863 года мы провели в некотором роде так, как описывается в старой песенке:

«Поднялись на холм, а затем спустились обратно».

Мы совершали рекогносцировки то тут, то там, с каждым разом все больше и больше убеждаясь в том, что генералу Брэггу вовсе не спешит убираться восвояси и быстро заканчивать войну; более того, мы прониклись полной уверенностью в том, что он предпочитает оставаться прямо перед нашим фронтом; и даже больше: мы быстро открывали для себя тот факт, что неприятель по какой-то причине становится все более агрессивным. Рекогносцировка, проведенная Третьей бригадой дивизии Ван Клив в воскресенье, 13 сентября, за мельницами Ли и Гордона, выявила тот факт, что позиции противника стали сильнее, чем когда-либо прежде, и что все наши попытки выбить его оказались тщетными. В том, что конфедераты получают подкрепления, больше не приходилось сомневаться, и то, что сражение неизбежно, теперь было очевидно для всех; где именно или когда, будет ли наша армия нападать или сама подвергнется нападению — таковы были нерешенные вопросы задачи. Каждый день, сменяя друг друга, казалось, приносил каждому все более твердую уверенность в том, что столкновение, когда бы и где бы оно ни произошло, будет жесточайшим. В этой неопределенности и с неизбывным лихорадочным беспокойством, которое всегда порождается в преддверии битвы, 21-й корпус расположился вокруг Кроуфиш-Спрингс и мельниц Ли и Гордона. Войскам был выдан дополнительный боезапас в качестве предосторожности на случай любых непредвиденных обстоятельств. Каждый ротный командир получил приказ удерживать людей в лагере; лошади артиллерии стояли запряженными; все казалось готовым ко всему, что бы ни случилось. Таково было положение дел в нашей части армии в пятницу, 18 сентября 1863 года. Первая половина этого дня прошла в общих разговорах как среди офицеров, так и среди рядовых на ставшую всеобщей тему о вероятности сражения. Наша бригада, Третья, под командованием полковника Джорджа Ф. Дика из 86-го полка из Индианы, располагалась близ Кроуфиш-Спрингс. Мы только что закончили полуденную трапезу, раскурили трубки и готовились провести дневные часы так хорошо, как только удастся, когда уловили звук отдаленного артиллерийского выстрела со стороны Рингголда. Как выяснилось, это был первый выстрел того, чему так скоро предстояло стать битвой при Чикамоге. Выстрелы участились и стали отчетливее. Каждому офицеру и солдату потребовалось совсем немного времени, чтобы охватить ситуацию умом и осознать положение дел. По доносившимся до нас звукам мы поняли, что армия генерала Брэгга прекратила отступление и оборонительные действия и теперь наступает на нашу армию. Это действие было доказательством того, что противник получил значительные подкрепления и теперь считает себя не только способным встретиться с нами в бою, но и уверен в своей способности разгромить нас и обратить в бегство, вернув все, что они потеряли.

Времени на раздумья и разговоры почти не оставалось, как нашей бригаде поступил приказ «стройтесь», и нас вывели налево, мимо мельниц Ли и Гордона, на помощь нашей изнуренной кавалерии, которая теперь отступала к главным силам нашей армии. Как остра была нужда в помощи нашей кавалерии, мы вскоре узнали, увидев их возвращающимися израненными и разбитыми, лошадей без седоков, сани, заполненные ранеными и умирающими — все это вместе свидетельствовало о том, сколь яростным было обрушившееся на них нападение, и те из них, кто еще не был ранен, со всей доступной людям храбростью и упрямством оспаривали каждый яд расстояния, лежавшего между нами и неприятелем. Наши линии были сформированы, и мы двинулись вперед, сдержав продвижение противника на этот день. Наша цепь стрелков и пикеты были усилены, и наша бригада оставалась на посту всю ночь, прислушиваясь к зловещим звукам, доносившимся сквозь темноту: отдаленному грохоту артиллерийских колес, то здесь, то там раздававшимся ударам топоров — все это говорило нам о ведущейся подготовке и довершении планов грядущего страшного столкновения назавтра.

Ранним утром 19-го числа мы были сменены с поста и отправлены назад к мельницам Ли и Гордона, на открытое поле, чтобы там приготовить завтрак и урвать сна и отдыха, сколько удастся, до тех пор, пока не понадобятся наши услуги. Солнце едва показалось, как на правом фланге нашей линии раздался выстрел; вскоре другой, словно одна или другая армия нащупывали путь. Вскоре последовал еще один выстрел, вызвавший ответный; затем грянула начальная артиллерийская дуэль, казалось, потрясшая саму землю. После этого выстрелы зазвучали вдоль всей нашей линии, показывая, что за ночь противник прочно занял позиции по всему нашему фронту. Теперь стрельба на нашем правом фланге усилилась, и сквозь артиллерийские разрывы мы улавливаем звуки ружейной пальбы; схватка становится все сильнее и ближе, ибо теперь с правого фланга доносится сплошной рокот артиллерии, а залп за залпом ружейного огня свидетельствуют о том, что две армии сошлись в первых атаках сражения. Схватка набирает силу, начинаясь на правом фланге, перекидывается на линии перед нашим фронтом и идет мимо нас влево, пока наконец от правого фланга до левого не сливается в единый грохот артиллерии и треск мушкетов. Мы не видим ни единой из сражающихся линий, но союзная армия определенно удерживает свои позиции перед лицом яростных атак, обрушиваемых на нее. В бое наступает короткая пауза, и слышны лишь отдельные выстрелы вдоль линии; но, глядя перед собой через просвет в деревьях, можно было заметить марширующие колонны неприятеля, пересекавшие грязь по мере их движения к нашему левому флангу в рамках подготовки к страшной работе той субботней полудни. Звуки схватки вновь начинают нарастать и набирать силу. Она несется подобно шквалу торнадо, звуча все громче и громче, становясь все мощнее и мощнее, пока не перерастает в грандиозный натиск и рев звуков, перед которым те, кто слышит это и не участвует в самой схватке, замирают в благоговейном ужасе и смотрят друг другу в лицо, не смея проронить ни слова. На правом фланге она вспыхивает вновь и с возобновленной силой катится по линиям, становясь все яростнее и громче по мере того, как в бой вводятся дополнительные силы, пока не достигает крайнего левого фланга, после чего вновь устремляется обратно на правый, лишь для того, чтобы снова покатиться, задрожать и загрохотать в своем неистовстве по мере того, как она металась туда и сюда. Было похоже на то, как океан вздымается бурей, когда огромные катящиеся валы в могучей ярости гонятся один за другим, пока с ревом не ударяются о мощные каменные утёсы, чтобы лишь разбиться и быть отброшенными назад на другие набегающие волны — столь же сильные или еще более мощные, чем они сами, — так до наших ушей доносился звук этой великой бури войны: залп за залпом ружейного огня, катящиеся волнами страшного звука одна за другой, к чему примешивался глубокий грохот артиллерии, подобный могучим раскатам грома сквозь рев бури, заставлявший землю под ногами дрожать при каждом ее приближении и удалении, и каждая волна была страшнее предыдущей.

Для тех из нас, кто прислушивался к происходящему, было очевидно, что противник предпринимает отчаянные попытки сокрушить и прорвать наши линии.

В течение этого утра — и о, как же долго оно тянулось — мы ожидали вне зоны боя и слышали эту мощную, страшную бурю войны, бушевавшую перед нашим фронтом и вокруг нас, и видели постоянно двигающиеся колонны вражеской пехоты с развевающимися флагами, и видели батарею за батареей, проходивших перед нами словно грандиозная панорама, разворачивавшаяся в упомянутом мной просвете. Нас отвели назад, как я уже говорил, на отдых после ночного дежурства, но отдыха не было. Ружья были сложены в пирамиды в линию, а приданная нашей бригаде батарея стояла прямо позади нас, с лошадьми, запряженными в орудия и зарядные ящики, готовая тронуться с места в любую секунду. Время от времени заблудший снаряд или граната пролетали над нами, вонзаясь в землю или разрываясь в воздухе у нас в тылу.

Наши люди начинают проявлять беспокойство — то беспокойство, которое охватывает солдат в самые тяжелые моменты их жизни, когда они слышат бушующее со всей яростью фурий вокруг них сражение, когда могут то тут, то там уловить звуки далеких криков, возвещающих о начале атаки, и слышат поверх этих криков щелкающий, разрывающий, визгливый звук ружейных залпов, а также выстрелы, снаряды и картечь артиллерии, слишком ясно говорящие о том, что атака встречена отпором и что в линиях образуются огромные бреши, что люди и товарищи получают увечья, ранения и гибнут. В такие минуты, когда вы видите и слышите бой, но не являетесь его частью, люди бледнеют и теряют стойкость, нервы; именно тогда они осознают, что война страшна. Они голодны, но не могут есть; они устали, но не могут присесть; они пластом ложатся на землю, но это хуже, чем стоять, и они снова поднимаются; вы обращаетесь к ним, и они отвечают вам, как полусонные; они смеются, но это смех без радости. Пехотинцы держатся близко к своим ружьям; артиллеристы, ездовые и наводчики стоят у своих постов в жутком, пугающем состоянии нервного напряжения. Эти люди, которых вы видите в ту страшную сентябрьскую послеполуденную пору, не лишены истинных солдатских качеств; их храбрость была испытана на других полях — при Донельсоне, при Шайло, при Перривилле и при Стоун-Ривер они встречали неприятеля в самом пекле боя со всей храбростью и стойкостью римлян, и теперь, когда придет время получить приказ прийти на помощь товарищам, они не ударят в грязь лицом. Так час за часом проходил для нас в этом страшном состоянии тревоги и неизвестности. Никаких вестей с фронта; мы лишь знаем, что бой страшен, что он ужасен.

Миновал полдень, как вдруг из лесу перед нашим фронтом и слева на открытое поле выскакивает офицер, погоняющий коня к нашему отряду на предельной скорости. Люди видят его приближение, и в мгновение ока их охватывает величайший интерес. «Идут приказы» — эти слова передаются из уст в уста вдоль всей линии. Без всяких команд строительные линии выстраиваются за оружейными пирамидами; канониры занимают места у орудий; ездовые стоят с рукой на поводьях и ногой в стремени, готовые вскочить в седло. Как быстро, как сильно меняется все при перспективе избавления от дневного томительного ожидания. Глаза загораются, руки снова обретают силу, а нервы крепнут; каждая голова подается вперед, чтобы по возможности уловить первые новости с фронта и услышать отдаваемые приказы. Все теперь взбудоражены: больше никакой неизвестности; отныне и до конца сражения будут только действия. Все ближе и ближе всадник; теперь вы различаете его черты и можете видеть страшную сосредоточенность, отпечатлевшуюся в каждой линии лица. Он наклоняется вперед на ходу, так он спешит. Конь, на котором он скачет, кажется, перенял дух всадника, и конь, и всадник говорят бывалому солдату, что нам предстоит работа; что необходимость остра, а опасность неизбежна.

Как много в жизни, в солдатской жизни того, что невозможно перенести на холст или описать словами; это невыразимая часть — лицо, взгляд, покачивание тела, жест руки, движение головы, когда офицер, солдат чувствует, что его товарищи находятся в величайшей опасности и что если помощь не придет, и не придет быстро, всякая надежда потеряна. Он не произносит ни слова, но его вид говорит громовыми раскатами. Компаньоны, каждый из вас видел именно такие времена и такие лица. Таково было лицо и таковы были действия того штабного офицера в тот полдень 19 сентября 1863 года; и каждый солдат, видя его, читал по этому лицу и фигуре, как по открытой книге, — да, читал во всем их жутком, страшном значении — и, читая, осознавал свой долг сполна. Он достигает нашей линии и встречает командира нашей бригады, полковника Джорджа Ф. Дика, столь же жаждущего получить приказы, сколь тот жаждет их отдать. Команда звучит короткими, резкими словами: «Генерал передает свое почтение и приказывает немедленно двинуть бригаду на поддержку генерала Берда. Займите дорогу, двигаясь флангом беглым шагом налево и в лес, и встаньте в линию слева от бригады генерала Битти. Я должен руководить вами. Наши люди стеснены». Последнее предложение было всем, что было сказано словами о положении наших войск, но оно говорило о том, что мы верно все поняли еще до его слов.

Едва был отдан приказ, как по линии прозвучала команда «к оружию», а ездовым и канонирам — по местам. Потребовалось едва ли больше времени, чем нужно для рассказа об этом, чтобы наша бригада пришла в движение, покидая поле: артиллерия двинулась по грунтовой дороге, а пехота — рядом с ней. Это было величественное зрелище, когда мы быстро занимали места, смыкая колонну и ожидая лишь мгновения для команды. Ружья на плечо, и все загорелись нетерпением услышать команду «Вперед». Горнист подает первую ноту сигнала. Посмотрите теперь вдоль этой колонны; люди подались вперед для рывка; вы видите, как ездовые артиллерийских упряжек натягивают поводья в левой руке и, с хлыстом в поднятой правой руке, приподнимаются в стременах; и с последней нотой горна треск хлыстов тридцати шести ездовых над спинами такого же числа коней и удар шпор заставляют эту батарею из шести орудий и ее зарядные ящики с грохотом и подскакиванием мчаться по этой дороге, в то время как пехота рядом напрягает все силы, спеша на помощь столь притесненным товарищам. Дух солдатский крепнет с каждой секундой продвижения. Грохот артиллерии и топот конских копыт усиливают возбуждение стремительного броска, пехота и артиллерия бок о бок соревнуются в том, кто лучше выполнит свою задачу. Теперь, по мере нашего приближения, штурм битвы кажется все сильнее и величественнее. Мы продвигаемся все дальше и дальше, пока, достигнув указанной точки, артиллерия сворачивает налево на гряду и занимает позиции вдоль ее гребня, в то время как линии пехоты формируются справа от дороги, по которой мы только что спешили. Наши линии едва успевают сформироваться, и отдается приказ двигаться вперед, как идущие впереди нас порядки прорываются яростной атакой неприятеля и в беспорядке отбрасываются назад на нашу линию — свои и чужие перемешались настолько, что мы не можем сделать ни единого выстрела, не нанеся нашим людям столько же вреда, сколько и врагу.

Наша артиллерия на гребне гряды позади нас снялась с передков и вступила в бой, и теперь их снаряды летят над нашими головами в лес, где располагались линии противника. Кажется, что хаос воцарился в наших рядах, и в довершение всего правые линии прорваны, и неприятель сметает наш фланг. Отдан приказ отступить на линию с артиллерией. Люди торопливо выходят из леса под огнем наших пушек. Теперь на гребне той гряды, не имея никаких укреплений для укрытия, наши войска снова поспешно строятся, и вовсе не напрасно. По пологому склону этой гряды, уходя вдаль направо, налево и прямо перед нами, расстилается открытое поле, без единого дерева или куста, способного ослабить силу пуль. Перед нами, у самого края поля, в двухстах ярдах от нас, проходит дорога, параллельная нашим позициям; за дорогой — густой лес, где сформированы конфедеративные линии, надежно защищенные в своей подготовке к атаке. Едва наши линии успели сформироваться, как резкий треск ружей вдоль нашего фронта и свист пуль над нашими головами предупреждают нас о том, что наступление противника началось, и в одно мгновение выстрелы стрелков заглушаются криком, исторгаемым атакующей колонной при ее начале движения в лесу. Наши люди готовы. 7-я батарея из Индианы — шесть орудий — находится справа от моего полка; батарея M 4-го артиллерийского полка США — слева от нас. Канониры и каждый человек в этих двух батареях находятся на своих боевых постах, а сурово сжатые губы на их лицах выражают решимость стоять здесь насмерть или выполнить долг. Офицеры передают по линии привычную команду для успокоения — «Спокойнее, ребята, спокойнее». Крик наступающего врага приближается стремительно; вот они вырываются из лесу на дорогу. Словно тронутые электрическим проводом, настолько быстро и дружно это произошло, винтовки взметнулись к плечам вдоль гряды, где развеваются звезды и полосы. Теперь противник предстает воочию вдоль дороги, покрывая весь наш фронт; вы можете видеть их — с козырьками фуражек, надвинутыми на самые глаза, с ружьями наперевес, с коротким пронзительным криком они идут, и мы видим знамена корпуса Лонгстрита, окрыленные победой, противостоящие нам. Наши люди отдают должное доблести врага, и их собственная гордость также задета. Все это происходит в одно мгновение, когда как раз в тот момент, когда эта длинная серая линия пересекает дорогу, над нашей шеренгой звонко и резко разносится команда «Пли!» (букв. «Готовься», «Пли!»). Она словно одновременно звучит для пехоты и артиллерии, и из ружей воинов и жерл тех пушек вылетают несущие смерть пули и картечь; снова и снова, с почти молниеносной быстротой они изливают свой смертоносный, беспощадный огонь, пока вдоль всего этого хребта он не превращается в почти непрекращающийся залп. Теперь этот корпус, мало знавший поражений, начинает колебаться; их люди падали густо и часто вокруг них. Снова и снова в них летят залпы, и артиллерия справа и слева от нас не прекращает своей смертоносной работы. Никакие войска не могут долго выдерживать такой огонь; их порядки колеблются, еще один залп — и они сломлены и теперь в беспорядке отступают. Атака была недолгой по времени, но страшной по своим результатам для врага.

Вдоль всей линии направо и налево от нас мы слышим бушующее с возросшей яростью сражение. Теперь мы находимся в обороне; и каждый может судить, что затишье на нашем фронте — лишь предгрозовая тишина перед еще более страшной бурей, которой суждено разразиться. Несколько бревен и жердей наскоро собираются вместе, чтобы соорудить легкий бруствер. Вскоре редкие выстрелы, начавшие падать вокруг нас, предупреждают нас о том, что враг снова движется на нас. Мы снова готовы, теперь лежа за нашими наспех подготовленными укреплениями. Снова мы слышим крик, поскольку они идут вперед с большей решимостью, чем прежде; но с еще большим мужеством наши люди полны решимости удержать свои позиции. Артиллерия заряжена двойной картечью. Снова команда «Огонь!», и еще жарче, свирепее прежнего бушует бой по нашему фронту. Крики отвечают криками, выстрелы — удесятеренными выстрелами, пока наши нападающие вновь не ломаются под нашим огнем и снова не оказываются отброшены назад. Но зачем повторять дальше историю той субботней полудни. Снова и снова эти атаки повторялись по всей нашей линии, лишь для того, чтобы быть отброшенными — сломленными и разбитыми. Казалось поистине, что наши люди превзошли человеческие возможности. Артиллеристы работали как никогда прежде. Их орудия, заряженные дважды, едва успевали произвести выстрел, и прежде чем орудие успевало завершить откат, его подхватывали сильные руки, ставшие вдвое сильнее в этом лихорадочном жару боя, снова приводили в боевое положение, снова заряжали двойным зарядом и снова палили в лицо врагу. С обнаженными руками, с вздувшимися на сильных руках венами, без шляп или фуражек на головах, с глазами, готовыми вылезти из орбит, с зажатыми зубами, с покрытыми капельками пота лицами, под падающими со всех сторон пулями, эти бойцы 7-й батареи из Индианы и батареи M казались наделенными сверхъестественной силой. Их товарищи-пехотинцы соревновались с ними в проявлениях героизма, дерзости и выносливости. Они выкрикивали вызовы врагу с каждым выстрелом; с лицами и руками, перепачканными в дыму, пыли и жаре боя; с падающими вокруг товарищами, выжившие думали лишь о мести. Все лошади у двух орудий 7-й батареи из Индианы перебиты; начинается новая атака; эти два орудия могут быть потеряны; их необходимо вытащить. Быстрее молнии рота пехоты бросается к пушкам, одной рукой держа ружье, а другой ухватившись за пушку, и под градом падающих густо вокруг них пуль тащит орудия через гребень гряды вниз, в лес, прямо в тылу наших линий, и спешит обратно, чтобы занять свои места в строю, готовые встретить надвигающуюся атаку. Артиллерист убит; человек из пехоты занимает его место и подчиняется приказам как умеет. Когда атака начинается, наши люди лежат. Теперь же, в самом ее разгар, когда возбуждение стало столь велико, а тревога столь сильна, весь страх и благоразумие исчезают, и люди вскакивают на ноги, ведут огонь и заряжают, ведут огонь и заряжают в дичайшем исступлении отчаяния. Они утратили всякое представление об опасности или о силе нападающих. Именно это абсолютное отчаяние наших людей удержало наши линии. Солдат или офицер ранен; если ранение не было смертельным или не привело к перелому конечности, они велели перевязать или забинтовать рану как придется, некоторые разрывали для бинтов свои гимнастерки, и снова занимали места в рядах рядом с более удачливыми товарищами. Каждый человек чувствует всю тяжесть ответственности, которая лежит на нем лично за результаты, которые будут достигнуты в этот день. Именно эта мысль, это решение, эта цель и великое мужество, свойственные лишь американскому солдату-гражданину, который добровольно и с бескорыстным патриотизмом встает на защиту принципов и родины, создают таких солдат, как те, что сражались в наших рядах в тот день. Сквозь вторую половину дня и вплоть до наступления темноты этот яростный шторм бушевал вокруг нас и обрушивался на нас.

Ближе к ночи генерал Дж. Дж. Рейнольдс, командовавший тем участком линии непосредственно слева от нас, сообщил, что позиции справа и слева от нас прорваны, и приказал нам отойти к цепи холмов в нашем тылу; и так с неохотой наши люди отступили после полудня, в течение которого они помогли сдержать цвет «Северовирджинской армии» и Конфедерации; и хотя понеся страшные потери в людях, наш участок линии не потерял ни единого знамени и ни единой пушки.

Ночь жгучего холода с малым количеством сна плохо подготовила нас к тем обязанностям, что выпадут на нашу долю после восхода солнца воскресного утра. Вместе с утром и нашим наспех приготовленным завтраком возник вопрос — при всеобщей тогдашней тишине: «Будет ли сегодня бой? Ведь сегодня воскресенье». Если и теплилась слабая надежда на то, что армия останется на своих позициях в это яркое воскресное утро, она была недолгой, ибо вскоре поступил приказ о наступлении; и когда он пришел, отстающих не нашлось. Солдаты еще никогда не подчинялись более проворно и с более готовностью, чем был исполнен тот приказ. Мы узнали накануне вечером и ночью из различных источников, что субботний бой обошелся тяжело некоторым частям наших линий, где враг сосредоточил свои войска наиболее массированно, и наши люди разделяли стремление наверстать все упущенное. Мы выступили в боевом порядке с выдвинутыми вперед цепями стрелков, проходя по участку поля, за который накануне велся столь ожесточенный бой. Вскоре выстрелы стрелков предупреждают нас, что впереди работа; и вскоре стрелки продвигаются до самого дальнего предела, и с ними соединяется линия битвы. Отдается приказ об атаке, и с криком, который мог бы исходить от вечно победоносных войск, мы бросаемся на их позиции. Сопротивление упорно, но атака стремительна и решительна, товарищи ободряют друг друга — вперед, с неистовой силой, которую невозможно сдержать; воздух наполнен свинцовым градом, люди падают вокруг нас со всех сторон; но они продвигаются все дальше и дальше, пока наконец вражеские линии не оказываются прорванными, и мы пускаемся в жаркое преследование, оттесняя их назад, пока они не достигают линии подкреплений. Снова бушует бой; теперь удвоенными силами они атакуют нас, и сама земля дрожит под нашими ногами от страшных залпов артиллерии, сосредоточенной на нашем фронте. Снаряды со свистом рассекают воздух и взрываются над нашими головами; огромные сучья отрываются от деревьев и падают вместе с осколками снарядов вокруг нас. Вскоре наши линии оказываются сломленными под страшным натиском, и мы отброшены назад по той же земле, по которой только что прошли. Снова наши линии собираются, перестраиваются и укрепляются; и мы снова атакуем, чтобы вернуть утраченные позиции. Четыре раза в то воскресное утро наши линии проносились по этой земле, и столько же раз мы были отброшены назад, пока земля почти сплошь не покрылась своими и чужими — синие и серые лежали бок о бок, раненые, умирающие и мертвые. Даже в жару и возбуждении боя это было ужасное и тоскливое зрелище — видеть то поле боя в тот день. Сколь часто наши линии прорывали и отбрасывали назад, столь же часто они сплачивались и возобновляли атаку, пока вновь не были сломлены и отброшены назад, разворачиваясь и паля в лицо врагу по мере отступления, пока какой-нибудь солдат или офицер не останавливался и со смелой и непреклонной решимостью не клялся, что простоит там насмерть, вновь поворачиваясь лицом к неприятели; и с этого рубежа, столь отчаянно и бесстрашно занятого, призывая товарищей «встать в строй», наши линии почти как по волшебству выстраивались вправо и влево. Возвращающиеся назад по собственной воле останавливались и поворачивались лицом к неприятелю, а те, кто ушел дальше, едва обнаружив, что линия перестраивается, спешили вновь присоединиться к ней. Но слов не хватит, чтобы рассказать о многочисленных проявлениях героизма на том поле в тот день. Как люди сражались поодиночке из-за деревьев, группами от двух до дюжины, отчаянно сражаясь, надеясь вопреки всякой надежде. Самое отчаяние и ярость, с которыми эти разрозненные горстки сражались — сдерживая врага, задерживая его и давая нам время перестроить наши разбитые линии — превосходили рассказы о старой гвардии Наполеона. Охваченные врагом с флангов, наши линии меняли фронт под убийственным огнем многократно превосходящего по численности противника и снова противостояли ему в новом направлении. Из наспех сооруженных брустверов мы сражались то по эту сторону, то по ту. Не было там ни одного человека, кто бы не понимал, что мы значительно превосходим численностью; однако никто не думал об окончательном поражении. Чикамога была битвой, где офицеры и солдаты все до единого были героями благороднейшего толка. Если не раньше, то на том поле боя при Чикамоге люди Севера и люди Юга, северяне и конфедераты, усвоили, что никакие воображаемые линии, отделяющие Север от Юга или обозначающие границы штатов, не меняют духа мужества, храбрости и дерзости американского солдата, как только он начинает верить, что сражается за принцип, будь этот принцип правым или неправым. Если один более стремителен, то другой выносливее; если один гордится своим краем, то другой любит всю свою страну сильнее. Эти двое, объединенные так, как они должны и будут объединены, соединяют в себе элементы и качества армии, на знаменах которой может быть выбито одно слово: «Непобедимые». 

Всю первую половину дня и далеко за полдень бушевало сражение, то наступая, то отступая, и лавры столь поровну делились между сторонами, что теперь обе армии, казалось, были готовы оставаться на позициях. Постепенно стрельба начала затихать и вскоре почти прекратилась на нашем участке линии. Поздней днем мы начали фланговый маневр, но настолько запутались в ориентировании, что не осознавали, будто это нечто большее, чем простая смена позиций для возобновления схватки, пока спустя короткое время не оказались вне шума и гама поля боя на дороге, заполненной нашими войсками, и не зашагали вместе с ними мимо Россвилла в сторону Чаттануги. Именно тогда мы узнали, что Чикамога была не поражением, а тем, что в тот момент казалось великой катастрофой для Союзной армии. И таковой она действительно была по числу утраченных военных припасов и огромному количеству павших ранеными или убитыми солдат Союза. Но поражением она не была; и если бы сражение разыгралось у Чаттануги, а не при Чикамоге, Чаттануга была бы нами потеряна, и сокрушительная, подавляющая катастрофа стала бы судьбой Кумберлендской армии. Если бы мы остановились у Чаттануги вместо того, чтобы выступить к Чикамоге, пусть даже Маккук был с нами, мы могли бы получить обратный Виксбург.

Я не думаю, что среди сражавшихся на передовой в воскресенье под Чикамогу нашелся хоть один человек, который думал бы о поражении — настолько мало те, кто находится в боевых порядках, знают о реальном положении дел в активной армейской жизни.

Мы расположились бивуаком вокруг Россвилла в воскресную ночь, и когда мы собирались группами у наших костров тем вечером, мы говорили о событиях минувшего дня или оплакивали потерю павших товарищей, и все обсуждали вероятности завтрашнего дня на другом поле, уверенные в окончательном успехе. Утром наша часть армии двинулась обратно к Чаттануге, наши роты и полки оставались в целости, за исключением реальных потерь на поле боя. В течение второй половины того дня мы прислушивались к отдаленному гулу и грохоту орудий 14-го армейского корпуса, звучавшему подобно последним раскатам великой бури, которая растратила свои силы и затихала от чистой усталости. В доказательство того факта, что Чикамога не была поражением, у нас есть тот факт, что генерал Джордж Х. Томас, один из величайших героев и благороднейших людей, порожденных войной, смог силами одного корпуса удерживать всю армию Брэгга до тех пор, пока наши линии не утвердились в Чаттануге и вокруг нее. И армия Брэгга оказалась не в состоянии развить преимущество, достигнутое при Чикамоге. Он смог лишь остановить наше дальнейшее продвижение, но не отбросить нас от Чаттануги. Храбрость наших людей при Чикамоге полностью уравновешивалась их терпением и выносливостью во время осады Чаттануги — осады, длившейся два долгих месяца, наполненных всем тем, что делает солдатскую жизнь чем-то страшным, если бы не благородная и священная цель.
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