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ЧАСТЬ 1.










Филиппа Генри Шеридана










ПРЕДИСЛОВИЕ







Когда, уступив настояниям моих друзей, я наконец решил написать эти мемуары, главная трудность, с которой я столкнулся, заключалась в том, чтобы рассказать о своем участии во многих заметных событиях последних трех десятилетий, свидетелем которых я был, не вдаваясь излишне в историю этих лет и вместе с тем не придавая собственным поступкам незаслуженного значения. В какой мере мне удалось преодолеть эту трудность, я предоставляю судить читателю.

Предлагая вниманию читателя написанную моей собственной рукой летопись событий моей жизни и моего участия в нашей великой борьбе за национальное существование, человеческую свободу и политическое равенство, я не претендую на литературные достоинства; важность содержания моего повествования — моя единственная заявка на внимание читателя.

Посвящая этот труд моим боевым товарищам времен Войны за Реюньон [Войны Севера и Юга], я оставляю его как наследие моим детям и как источник сведений для будущего историка.

Ф. Г. ШЕРИДАН.

Nonguitt, Mass., August 2, 1888
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ГЛАВА I.







ПРОИСХОЖДЕНИЕ — РОЖДЕНИЕ — РАННЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ — РАБОТА ПРИКАЗЧИКОМ В БАКАЛЕЙНОЙ ЛАВКЕ — НАЗНАЧЕНИЕ — БОТИНКИ МОНРО — ПУТЕШЕСТВИЕ В ВЕСТ-ПОЙНТ — ДЕДОВЩИНА (ХАЙЗИНГ) — КУЛАЧНЫЙ БОЙ — ОСТРАНЕНИЕ ОТ ЗАНЯТИЙ — ВОЗВРАЩЕНИЕ К ОБЯЗАННОСТЯМ ПРИКАЗЧИКА — ОКОНЧАНИЕ АКАДЕМИИ.

Мои родители, Джон и Мэри Шеридан, прибыли в Америку в 1830 году, будучи воодушевлены рассказами дяди моего отца, Томаса Гейнора, жившего тогда в Олбани, штат Нью-Йорк, попытать счастья в Новом Свете. Они родились и выросли в графстве Каван в Ирландии, где с ранней юности мой отец обрабатывал арендованный участок в имении Черримолт; продажа этого арендного права дала ему средства на поиски нового дома за морем. Мои родители состояли в кровном родстве — были двоюродными кузенами, — а моя мать, урожденная Майнор, происходила из боковой ветви семьи моего отца. Перед отъездом из Ирландии у них было двое детей, а 6 марта 1831 года, на следующий год после прибытия в эту страну, я родился в Олбани, штат Нью-Йорк, став третьим ребенком в семье, которая в конце концов увеличилась до шести человек — четырех мальчиков и двух девочек.

Перспективы заработать на жизнь в Олбани не оправдали ожиданий, которые внушили моим родителям, поэтому в 1832 году они переехали на Запад, чтобы обосноваться в селении Сомерсет в округе Перри, штат Огайо, каковой район в самые ранние дни существования штата заселялся выходцами из Пенсильвании и Мэриленда. В этот период великие общественные работы Северо-Запада — каналы и шоссе с макадамовым покрытием, ставшие следствием требований внутреннего благоустройства, — находились в стадии строительства, и мой отец обратил на них свое внимание, полагая, что они сулят возможности для успешного применения сил. Воодушевленный гражданским инженером по фамилии Бассетт, которому отец пришелся по душе, он подал заявку на небольшой подряд при строительстве Камберлендской дороги, известной как «Национальная дорога», которая тогда продлевалась на запад от реки Огайо. Некоторый успех в этом первом начинании побудил его заняться подрядным бизнесом, которым он занимался на различных строившихся в ту пору каналах и шоссе в разных частях штата Огайо, некоторое время успешно, но в 1853 году все немногие сбережения, что он скопил, пошли прахом из-за банкротства, вызванного крахом железнодорожной компании «Сайото и Хокинг Вэлли», для которой он в тот момент выполнял подряд, и эта катастрофа оставила ему в итоге лишь небольшую ферму на окраине селения Сомерсет, где он проживал вплоть до своей кончины в 1875 году.

Занятия отца заставляли его подолгу отсутствовать дома в годы моего детства, и в результате я рос под исключительным руководством и присмотром матери, чей превосходный здравый смысл и ясная проницательность всецело подходили для подобных материнских обязанностей. Достигнув нужного возраста, я был отправлен в деревенскую школу, которой руководил старый ирландский «мастер» — один из тех бродячих учителей раннего фронтира, которые, придерживаясь мнения, что жалеть розгу — портить ребенка, не сумев выявить истинного виновника проступка, методично и без разбора охаживали хворостиной всю школу. Следует признать, что при этом он неизменно ухитрялся высечь виновника-проказника. Учебный год делился на трехмесячные семестры, причем учителю за каждый семестр выплачивалась определенная сумма — кажется, три доллар за каждого ученика, — а дополнительным приработком служило право поочередно жить в тех или иных семьях, к которым принадлежали его ученики. Такая особенность порой более чем устраивала родителей, ибо как иначе они могли бы столь подробно узнать все соседские сплетни? Но ученики были настроены практически единогласно против этого, поскольку неожиданное появление мистера МакНенли в чьем-либо доме частенько приводило к разоблачению какого-нибудь любимого чада, которое «прогуливало» уроки — что означает (скажу для непосвященных, ежели таковые имеются), отлучку из школы без разрешения ради рыбалки или купания. По крайней мере, таковым был и мой опыт, причем не единожды, ибо мистер МакНенли питал особое расположение к дому моей матери из-за прежнего знакомства в Ирландии; и не раз сопоставление фактов показывало, что я пропадал в лесу с двумя товарищами по играм, Бинкли и Грайнером, в то время как учитель думал, будто я дома болен, а мать — что я в школе усердно грызу гранит науки. Тем не менее, помимо этих и прочих провинностей, нередких среди мальчишек, в школе МакНенли, а чуть позже — под началом педагога по фамилии Торн, я усвоил зачатки географии и истории, а также исследовал тайны «Арифметики Пайка» и «Английской грамматики Буллионса» примерно в том объеме, в каком это было возможно до четырнадцатилетнего возраста. Таково было все образование, дарованное мне в ту пору, и оно — если не считать успехов в некоторых из этих предметов благодаря самостоятельным занятиям и практическому применению других, дополненных несколькими месяцами подготовки после получения назначения кадетом, — составило весь багаж моих знаний при поступлении в Военную академию.

Когда мне исполнилось около четырнадцати лет, я начал зарабатывать самостоятельно: мистер Джон Тэлбот, державший сельскую лавку в селении, нанял меня отпускать сахар, кофе и ситец покупателям за щедрое жалованье в двадцать четыре доллара в год. По прошествии двенадцати месяцев работы у мистера Тэлбота мои услуги стали востребованы другими, и мистер Дэвид Уайтхед переманил меня, предложив шестьдесят долларов в год, — Тэлбот отказался повысить мне жалованье, но не возражал против моего карьерного роста. Несколько месяцев спустя, еще до истечения моего года, представилась новая возможность увеличить заработок: мистер Генри Дитто, предприимчивый человек из нашей деревни, предложил мне сто двадцать долларов в год за работу в мануфактурной лавке фирмы «Финк и Дитто». Я изложил дело мистеру Уайтхеду, и он откровенно посоветовал мне принять предложение, хотя и предупредил, что я могу об этом пожалеть, добавив, что опасается, будто у Генри (имея в виду мистера Дитто) «слишком много железа в огне». Его предостережение насчет предприимчивого купца оказалось пророческим, ибо «слишком много железа в огне» привело к банкротству мистера Дитто, хотя эта беда постигла его уже задолго после того, как я ушел от него. Впрочем, рад отметить, что его крах был исключительно честным и объяснялся главным образом тем, что он опережал свое окружение, нежели какими-либо иными причинами.

Я оставался у «Финк и Дитто» вплоть до поступления в Военную академию, ведя главным образом бухгалтерский учет, что было немалой работой для моих лет, учитывая, что в те дни вся торговля в деревенских лавках на Западе строилась на кредитной системе: покупатели, в массе своей фермеры, никогда не рассчитывали расплатиться до тех пор, пока продукция их ферм не будет вывезена на рынок, да и тогда обычно сводили счета векселями, взыскание по которым нередко затягивалось.

С той поры, как я бросил школу, моя работа до определенной степени требовала применения полученных там знаний, и я несколько подкрепил эту практическую учебу обширным чтением общего характера, пока в конце концов не стал местным авторитетом в истории, к которому часто обращались как к арбитра в дискуссиях и спорах, возникавших в лавке. Мексиканская война, шедшая в то время, служила, разумеется, неисчерпаемой темой для споров, и хотя я был слишком юн для поступления на военную службу, когда в наших краях шла вербовка добровольцев, бурные события тех дней настолько поразили и захватили меня, что моим единственным желанием стало стремление сделаться солдатом, а высшим чаянием — попасть в Вест-Пойнт в качестве кадета от моего избирательного округа. Мои шансы на это казались весьма призрачными, пока однажды случай не пришел мне на помощь: парень, занимавший тогда это место, провалил экзамены. Узнав, что из-за этого образовалась вакансия, я написал нашему представителю в Конгрессе, достопочтенному Томасу Ричи, и попросил о назначении, напомнив ему, что мы неоднократно встречались в лавке «Финк и Дитто» и что он, следовательно, должен быть осведомлен о моих способностях. Он ответил незамедлительно, приложив мое свидетельство о зачислении в набор 1848 года; так что, несмотря на множество домыслов, опубликованных по этому поводу, именно мистеру Ричи и никому другому принадлежит вся заслуга — если моя карьера оправдывает это слово — в определении меня на службу в армию Соединенных Штатов.

Я немедленно принялся готовиться к экзамену, предшествующему зачислению в Военную академию, усердно занимаясь под руководством мистера Уильяма Кларка; мои прежние учителя, МакНенли и Торн, к тому времени исчезли из Сомерсета в поисках новых поприщ для применения своих талантов. Промежуточные месяцы пролетели быстро, и я опасался, что не слишком продвинулся в учебе, однако надеялся, что смогу выдержать предварительный экзамен. То, что должно было последовать за ним, волновало меня сильнее и стоило мне немало бессонных ночей; впрочем, их было бы куда меньше, твердо уверен я в этом, если бы не одно требование к моему гардеробу, содержавшееся в циркуляре, который прилагался к извещению о назначении. Этим требованием была пара «ботинок Монро». Между тем в Огайо понятия не имели, что такое «ботинки Монро», — ни один сапожник в наших краях не имел ни малейшего представления о том, как устроены эти озадачивающие вещи, пока наконец мой старший брат не привез о них представление из Балтимора, после чего выяснилось, что речь идет о самой обыкновенной модели под другим названием.

Наконец настало время моего отъезда, и я отправился в Вест-Пойнт через Кливленд и озеро Эри в Буффало. На пароходе я сошелся с другим кандидатом, направлявшимся в академию, Дэвидом С. Стэнли, также уроженцем Огайо; и когда наше знакомство несколько окрепло и мы начали доверять друг другу, выяснилось, что у него тоже нет «ботинок Монро», так что я счел себя на шаг впереди товарища, хотя мои башмаки, возможно, и не соответствовали в точности восточным стандартам фасона и отделки. В Буффало мы со Стэнли расстались: он поехал по Эри-каналу, а я по железной дороге, поскольку хотел выиграть время из-за поручения заехать в Олбани навестить дядю моего отца. Там я провел несколько дней, пока Стэнли не добрался до Олбани, после чего мы вместе отправились вниз по реке в Вест-Пойнт. Экзамены начались через несколько дней после нашего прибытия, и вскоре я обнаружил, что зачислен в Корпус кадетов с 1 июля 1848 года в класс численностью шестьдесят три человека, многие из которых — например, Стэнли, Слокам, Вудс, Каутц и Крук — в последующие годы стали видными генералами и командовали дивизиями, корпусами и армиями в войне Севера и Юга.

Вскоре после зачисления я прошел через обряд дедовщины (хайзинга) с применением множества проверенных методов, которые кадеты передавали из года в год со времени основания академии; тем не менее мне удалось избежать чрезмерных притеснений, хотя в мое время случалось много крайностей, вызывавших осуждение и попытки искоренить этот бессмысленный обычай, который нынешняя более развитая цивилизация почти изжила не только в Вест-Пойнте, но и в других колледжах.

Хотя я предстал перед академическим советом и вышел из испытания с вполне удовлетворительными результатами, я настолько слабо разбирался в алгебре и прочих высших ветвях математики, что в течение первых шести месяцев в академии меня терзали мрачные сомнения насчет будущего, ибо я быстро уяснил: на январском экзамене классу предстоит выдержать испытание много более суровое, нежели то, что применялось при поступлении. Я все же решил упорно трудиться, к тому же счастливый случай свел меня в качестве соседа по комнате с кадетом, чье образование превосходило мое, а привычка к труду и готовность помогать другим сослужили мне огромную службу. Этим соседом был Генри У. Слокам, впоследствии столь ярко проявивший себя на военном и гражданском поприщах, что его имя заняло почетную строчку в летописи страны. После отбоя — то есть когда по уставу академии все огни полагалось гасить, а всем кадетам — отправляться в постель — мы со Слокамом вешали одеяло на единственное окно нашей комнаты и продолжали занятия: он помогал мне обходить подводные камни в алгебре и разъяснял множество сложных мест в прочих дисциплинах курса, с которыми я был незнаком. Благодаря такому обществу в январе я предстал перед советом с меньшей тревогой, нежели мог бы, и сдал экзамен весьма неплохо. По окончании испытания во мне укрепилась уверенность в собственных силах, которой дотоле не было, и с каждым последующим экзаменом я продвигался чуть выше по списку успеваемости, пока не настало лето отпуска — то есть середина четырехлетнего курса.

Мой отпуск в июле и августе 1850 года прошел дома в Огайо, за исключением пары поездок к другим кадетам, находившимся в отпуске в этом штате, а по окончании отпуска я вернулся в академию с твердым намерением выпуститься вместе со своим классом в 1852 году.

Однако вспыльчивая ссора в сентябре 1851 года с кадетом Уильямом Р. Терриллом положила конец этим надеждам и отбросила меня назад в класс, выпускавшийся в 1853 году. Террилл был кадетом-сержантом, и когда моя рота строилась для парада, он отдал мне — как мне показалось, в неподобающем тоне — приказ «выровняться» в определенном направлении, хотя я и так стоял в строю ровно. Полагая, что меня незаслуженно обидели, я двинулся на него с опущенным штеком, но здравый смысл удержал меня до того, как произошло реальное столкновение. Разумеется, Террилл рапортовал на меня, и мой гнев был столь силен, что при следующей встрече я набросился на него; за этим последовала кулачная драка перед казармами, пресеченная появившимся офицером. Каждый из нас подал рапорт с объяснениями, но мой не удовлетворил начальство, поскольку мне пришлось признать себя зачинщиком драки, в результате чего военный министр мистер Конрад отстранил меня от занятий до 28 августа 1852 года, причем начальник академии капитан Брюэртон, по его словам, решился рекомендовать столь мягкую меру ввиду моего прежнего примерного поведения. В то время я, конечно, считал свое отстранение крайне несправедливым наказанием, полагая, что был прав, а начальство академии заблуждалось, но зрелый опыт привел меня к иным выводам: оглядываясь назад, я убежден, что, хотя пережитое тогда унижение было глубоким и тяжелым, наказание едва ли превышало то, чего я заслуживал за столь возмутительное нарушение дисциплины.

В раздражающем тоне Террилла не было сомнений, но, отдавая приказ, он руководствовался служебным долгом замыкающего шеренги, а я не был тем, кто должен исправлять мнимую несправедливость, и уж точно не имел права брать на себя исправление товарища собственными руками. В 1862 году, когда армия генерала Бьюэлла собиралась в Луисвилле, Террилл находился в ее рядах в чине бригадного генерала (поскольку, несмотря на свое виргинское происхождение, остался верен присяге), и тогда я сделал первый шаг к возобновлению нашего знакомства. Нашей возобновленной дружбе не суждено было продлиться долго, к моему великому сожалению: несколько дней спустя в битве при Перривилле бедняга Террилл пал смертью храбрых, доблестно сражаясь за родину.

Отстранение от занятий вынудило меня покинуть академию, и осенью 1851 года я вернулся домой крайне приунывшим. К счастью, мой добрый друг Генри Дитто снова предоставил мне работу бухгалтера в его заведении, и это занятие позволило девяти месяцам, которые должны были пройти до моего возвращения в Вест-Пойнт, пролететь гораздо быстрее и приятнее, чем если бы я сидел без дела. В августе 1852 года я присоединился к первому курсу академии согласно приказу военного ведомства, заняв место в хвосте класса и выпустившись в июне следующего года тридцать четвертым из пятидесяти двух человек. Первым в этом классе выпустился Джеймс Б. Макферсон, погибший в кампании под Атлантой во время командования Теннессийской армией. В нем также учились такие люди, как Джон М. Скофилд, командовавший Огайоской армией; Джошуа В. Силл, павший смертью бригадного генерала в битве при Стоун-Ривер; и многие другие, кто в войне Севера и Юга, по ту или иную сторону, выдвинулся на командные посты, причем генерал Джон Б. Худ был самым видным представителем класса среди конфедератов.

По окончании выпускных экзаменов я не стал подавать официального прошения о назначении в какой-либо конкретный род войск, поскольку знал, что мои баллы не позволят претендовать на имеющиеся вакансии и мне придется занять место среди бревет-вторых лейтенантов. Когда распределение завершилось, я обнаружил, что прикомандирован к Первому пехотному полку; я был вполне доволен тем, что преодолел все трудности, подстерегающие учащихся в нашей национальной школе, и с приятным предвкушением глядел на открывавшуюся передо мной жизнь.














ГЛАВА II.







ПРИКАЗ О НАПРАВЛЕНИИ В ФОРТ-ДАНКАН, ТЕХАС — «НОРД-ОСТЫ» («НОРДЕРЫ») — РАЗВЕДЧИЦКАЯ СЛУЖБА — ОХОТА — ЧУТЬ НЕ ПОПАЛИСЬ ИНДЕЙЦАМ — ПЕРВОБЫТНОЕ ЖИЛИЩЕ — ГИБЕЛЬ ХРАБРОГО БАРАБАНЩИКА — МЕКСИКАНСКИЙ БАЛ.

1 июля 1853 года мне было присвоено звание бревет-второго лейтенанта первого полка пехоты США, стоявшего тогда в Техасе. Рота, к которой я был приписан, квартировала в Форт-Данкане, военном посте на Рио-Гранде напротив небольшого городка Пьедрас-Неграс на границе между Соединенными Штатами и Мексиканской Республикой.

После обычного трехмесячного отпуска по окончании Военной академии меня направили на временную службу в Ньюпортские казармы — вербовочный пункт и сборный пункт для распределения молодых офицеров перед отправкой в полки. Здесь я оставался с сентября 1853 по март 1854 года, после чего получил приказ присоединиться к своей роте в Форт-Данкане. Исполняя этот приказ, я на пароходе спустился по рекам Огайо и Миссисипи до Нового Орлеана, оттуда на судне пересек Мексиканский залив до Индианолы в Техасе и, высадившись там, продолжил путь на небольшой шхуне по так называемому внутреннему фарватеру вдоль побережья залива до Корпус-Кристи — штаб-квартиры бригадного генерала Персифера Ф. Смита, командовавшего Департаментом Техаса. Здесь я встретил старых знакомых по Военной академии, среди них — лейтенанта Альфреда Гиббса, который в последний год мятежа командовал под моим началом кавалерийской бригадой, и лейтенанта Джерома Наполеона Бонапарта из полка конных стрелков, ушедшего в отставку в 1854 году ради службы во французской императорской армии; однако для большинства обитателей штаб-квартиры я был совершенно чужим человеком. Среди последних был капитан Стюарт Ван Влит из квартирмейстерского управления, ныне пребывающий в отставке. С ним я вскоре сошелся довольно близко, и благодаря его связи с квартирмейстерским управлением то благожелательное участие, с которым он помогал мне улаживать дела, положило начало нашей долгой дружбе.

День или два спустя после моего прибытия в Корпус-Кристи обоз правительственных фургонов с провиантом и квартирмейстерским имуществом выступил на Ларедо — небольшой городок на Рио-Гранде ниже Форт-Данкана. За неимением иного способа добраться до места службы я погрузил свое скудное скарбно — сундук, матрас, два одеяла и подушку — в один из тяжело нагруженных фургонов и отправился вместе с ним, устроившись на ящиках или мешках с кофе и сахаром по своему выбору. Обоз двигался очень медленно, так как земля на свежепроложенных песчаных дорогах размякла. В первый день мы прошли всего несколько миль и вечером расположились лагерем на месте, где не было дров, воды имелось в обрез — да к тому же скверного качества, — зато травы было вдоволь. Поскольку спать с удобствами в фургонах, доверху забитых армейским имуществом, не представлялось возможным, я раскинул свои одеяла прямо на земле между колесами одного из них и проснулся утром таким же свежим и бодрым, каким мог бы быть при наличии всех удобств цивилизации.

Нашему неповоротливому обозу потребовалось немало дней, чтобы добраться до Ларедо, расположенного примерно в ста шестидесяти милях от Корпус-Кристи. Каждый переход являлся повторением первого дня пути, а его монотонность изредка скрашивалась пролетом несметных стай уток и гусей, а также появлением стад оленей, а иной раз — табунов дикого скота, диких лошадей и мулов. Банды диких лошадей, как я заметил, порой возглавлялись мулами, но чаще жеребцами с длинными волнистыми гривами и струящимися хвостами, почти касавшимися земли.

Мы прибыли в Ларедо во время одного из тех свирепых штормов, характерных для здешних мест, которые именуются «норд-остами» («норд-остами») из-за того, что северные ветры время перерастают в холодные бураны, нередко предваряемые сильными дождями. Обычно шторм длится три дня, а холод становится невыносимым и пронзительным. Хотя резкое падение температуры крайне неприятно и часто причиняет немалые страдания, считается, что эти «норд-осты» делают климат более здоровым и сносным. Они случаются с октября по май, и помимо бедствий, которые из-за внезапного похолодания обрушиваются на стада во внутренних районах, они нередко обладают достаточной силой, чтобы нанести серьезный ущерб прибрежным гаваням.

Пост близ Ларедо именовался фортом Макинтош, и в ту пору расквартированные там войска состояли из восьми рот Пятого пехотного полка, двух рот Первого пехотного, одной роты Первого артиллерийского и трех рот конных стрелков. Аккурат перед началом «норд-оста» эти части закончили возведение редута для защиты поста, за исключением рвов; но поскольку бруствер был сложен из песка — единственного материала, который можно было добыть в окрестностях Ларедо для его постройки, — свирепость ветров оказалась чрезмерной для столь зыбкой субстанции, и в самом начале шторма укрепление было полностью развеяно.

Офицеры поста встретили меня радушно и гостеприимно; все они жили в палатках, не имея никакой мебели, кроме раскладушки да сундука, а также самодельной постели для случайного гостя. После того как один из молодых офицеров любезно приютил меня у себя, я явился к командиру части, который сообщил, что отдаст распоряжение квартирмейстеру предоставить мне по возможности скорее транспорт до Форт-Данкана, где стояла моя рота.

День-другой спустя квартирмейстер уведомил меня, что в мое распоряжение будет выделен правительственный шестимуловый фургон для поездки к месту назначения. Не найдя лучшего способа передвижения, я решил отправиться в путь на этом транспортном средстве, а поскольку ему предстояло везти и часть квартирмейстерского имущества для Форт-Данкана, мне удалось выкроить местечко для постели в тесном пространстве между тентом и грузом, где я мог довольно сносно отдыхать по ночам под укрытием, а не спать на земле под фургоном, как это было по дороге от Корпус-Кристи до Ларедо.

Я прибыл в Форт-Данкан в марте 1854 года и был тепло встречен командиром полка подполковником Томпсоном Моррисом, а также капитаном моей роты («D») Юджином Э. Маклином и его очаровательной супругой — единственной дочерью генерала Э. В. Самнера, который уже отличился на нашей службе, но куда более прославился впоследствии в операциях Потомакской армии во время ее ранних кампаний в Виргинии. Вскоре после прибытия в роту «D» меня отправили на разведывательное задание совместно с другой ротой полка в лагерь Ла-Пенья, примерно в шестидесяти-семидесяти милях к востоку от Форт-Данкана, в район, который некоторое время подвергался набегам индейцев липанов и команчей. Наша застава у Ла-Пенья задумывалась как защита от хищнических набегов этих дикарей, так что постоянная разведка стала повседневным занятием. Это позволило мне вскоре изучить окрестности и составить их карты, а благодаря постоянному общению с нашим мексиканским проводником я за короткое время поднаторел в испанском языке, что оказалось весьма полезно для службы на том фронтире.

В те далекие дни западный Техас буквально кишечил дичью, и в непосредственной близости от Ла-Пенья водилось вдоволь оленей, антилоп и диких индеек. Искушение поохотиться возникало постоянно, и желание предаться этому развлечению в свободное от законных лагерных обязанностей время вскоре полностью завладело мной, так что экспедиции за дичью происходили часто. В этих вылазках меня неизменно сопровождал солдат по фамилии Франкман из роты «D», отменный охотник и профессиональный мясник. За короткое время Франкман научил меня выслеживать и добывать различные виды дичи, а также разделывать ее и правильно обрабатывать после отстрела. Почти каждая наша экспедиция приносила богатую добычу в виде оленей, антилоп и диких индеек, и мы снабжали лагерный гарнизон мясом в таком изобилии, что тот избавлялся от необходимости получать говяжий пајок, к немалому огорчению недовольного поставщика говядины.

Лагерь в Ла-Пенья располагался на песчаной почве, неприятной для людей и животных, и по моему совету его перенесли на Ла-Пенденсию, недалеко от озера Эспантоса. Однако еще до переезда со старого места ранним ясным утром мы с Франкманом отправились в одну из наших обычных экспедиций, спустившись по ручью Ла-Пенья до небольшой речушки, в верховьях которой у нас было устроено охотничье пристанище. Пройдя вдоль ручья мили три-четыре, мы увидели на прерии столб дыма и, решив, что он поднимается от лагеря мексиканских скотоводов, ловивших диких лошадей, быков и даже мулов (которых было великое множество в тех местах вдоль реки Нуэсес), подумали присоединиться к ним, чтобы посмотреть на их успехи и понаблюдать за приемами этого хлопотного и порой опасного ремесла. С этой целью мы продолжили путь, пока не поняли, что нам нужно перебраться на другой берег ручья, чтобы добраться до места, на которое указывал дым. Прямо перед переправой я обнаружил у кромки воды следы мокасинов и, мгновенно сообразив, что лагерь, к которому мы приближаемся, вполне может оказаться стоянкой враждебных индейцев — все индейцы в тех краях в то время были враждебными, — мы с Франкманом молча отступили назад и быстрым шагом направились к Ла-Пенья. Едва мы успели вернуться, как туда прибыл капитан М. Э. Ван Бюрен из полка конных стрелков с небольшим отрядом и доложил, что преследует шайку индейцев-команчей, промышлявших грабежами у форта Кларк, но потерял след. Я немедленно сообщил ему о том, что со мной приключилось утром, и пообещал вывести его на след индейцев, которых он жаждал покарать.

Мы торопливо выдали провиант его небольшому отряду из тринадцати человек, после чего я отвел его к месту, где видел дым. Там мы обнаружили признаки того, что это недавно покинутый лагерь преследуемых им индейцев, а также обратили внимание, что главным блюдом их только что оконченной трапезы стали степные крысы. Поскольку они ушли, я мог лишь указать ему их четкий след: индейцы небольшими группами, если их не теснят, обычно двигаются друг за другом гуськом. Капитан Ван Бюрен преследовал их мимо форта Юэлл и далеко на юг в сторону Корпус-Кристи день и ночь, пока выбившиеся из сил и изнуренные индейцы не остановились на открытой равнине, сбросили седла, вскочили на коней без седел и предложили бой. Их численность вдвое превышала отряд Ван Бюрена, но он бесстрашно атаковал их и в схватке был смертельно ранен стрелой, которая вошла ему в тело спереди, чуть выше поясного ремня, и вышла сзади. Главный вождь индейцев был убит, а остальные бежали. Люди капитана Ван Бюрена доставили его в Корпус-Кристи, где через несколько дней он скончался.

После нашего переезда на Ла-Пенденсию произошло аналогичное преследование дикарей, но с более счастливым исходом. Полковник Джон Х. Кинг, ныне пребывающий в отставке, а тогда капитан Первого пехотного полка, прибыл в наш лагерь в погоне за мародерствующей шайкой враждебных индейцев, и я сумел также вывести его на след. Он быстро настиг их и, перебив двоих без собственных потерь, рассеял банду, словно стаю перепелов, лишив себя возможности преследовать ее дальше. Вскоре он вернулся в наш лагерь, и те немногие дружественные индейские разведчики, что были при нем, устроили грандиозный пау-вау и танец над скальпами павших храбрецов.

В окрестностях Ла-Пенденсии, как и у Ла-Пенья, водилось множество оленей, антилоп, диких индеек и перепелов, и мы добывали столько дичи, что с лихвой обеспечивали мясом весь гарнизон. Иной раз по утрам мы приносили с Франкманом до семи оленей, а наши охотничьи вылазки настолько хорошо познакомили меня с местностью между нашим лагерем и Форт-Данканом, штаб-квартирой полка, что вскоре я смог предложить более прямой путь сообщения взамен применявшегося кружного, и вскоре он был проложен.

До сих пор я находился на отдельном дежурстве, но вскоре моя собственная рота получила приказ выступить в поле и занять позицию на Терки-Крик, примерно в десяти-двенадцати милях к западу от реки Нуэсес на дороге из Сан-Антонио в Форт-Данкан, и от меня потребовали присоединиться к части. Здесь требовалась непрерывная работа и разведка, поскольку наш лагерь располагался специально для защиты от индейских набегов дороги, шедшей из Сан-Антонио в Форт-Данкан и далее вглубь Мексики. В те дни эта дорога являлась главным транспортным путем, и по ней то и дело тянулись мексиканские караваны в столь неорганизованном виде, что это зачастую привлекало мародеров-команчей и липанов. Наше время поэтому безостановочно уходило на разъезды, но труды значительно облегчались тем, что ими разумно и справедливо руководил капитан Маклин, чьей приятной манерой поведения и честными методами я до сих пор впечатлен настолько, что по сей день вспоминаю службу в роте «D» Первого пехотного полка как одно из самых радостных событий в своей жизни.

Так пролетело мое первое лето активной полевой службы, а осенью моя рота вернулась в Форт-Данкан для обустройства на зимние квартиры. Возведенные помещения представляли собой палатки типа «А», установленные под навесом, сооруженным силами роты. Обладая лишь такими удобствами, я поначалу перебивался кое-как, пока часть не устроилась на зимние квартиры, а затем, испросив у квартирмейстера выделение фургонов, отправился верстах в тридцати за бревнами, чтобы выстроить себе жилье поудобнее. Через несколько дней было добыто и привезено достаточно бревен для скромного жилища, после чего началась постройка дома. Сперва бревна нарезали нужной длины, вкопали в траншею по четырем сторонам небольшой площадки квадратом и скрепили поверху продольными балками, протянутыми от одного угла до другого, в которых на надлежащем расстоянии друг от друга были сделаны полувыемки для установки вертикальных стоек. Затем бревна укрепили прибитыми на середине высоты досками, что придало стенам жесткости, хотя щели оставались крупными и частыми; тем не менее с помощью старых списанных брезентовых тентов, раздобытых у квартирмейстера, стены удалось завесить, избавившись от необходимости конопатить щели. Такой способ заделки дыр в стенах обладал и тем преимуществом, что позволял слабому свету проникать внутрь дома, избавляя от необходимости прорубать окно, стекло для которого раздобыть всё равно было бы невозможно. Затем в одном из углов из камней и глины выложили просторный камин с дымоходом, а после настелили крышу — соломенную, из степной травы. Пол сделали из плотно утрамбованной земли.

Обстановка была весьма первобытной: пара стульев, столько же походных табуреток, раскладушка да хлипкий старый комод, добытый каким-то позабытым уже способом. Умывальник состоял из доски длиной около трех футов, лежавшей на ножках, сделанных путем вбивания кольев в землю так, чтобы они удерживали ее на нужной высоте от пола. Этот умывальник был самым дорогим предметом мебели в моем владении: доска обошлась мне в три доллара, да и то досталась по знакомству, ибо строевой лес на Рио-Гранде в те времена был такой редкостью, что обладать даже малейшим его количеством считалось великой роскошью. По сути, всё дерево, попадавшее на пост, прибывало в виде ящиков из-под бекона, а доски от них берегли для гробов, в которых хоронили наших умерших.

В этом неказистом жилище я провел счастливую зиму и устроился много комфортнее многих офицеров, не построивших ничего подобного и ютившихся в палатках, принимая на себя все удары «норд-остов». В тот период нашей пищей были главным образом солдатский паек: мука, соленая свинина, скверный бекон, просоленный в угольной пыли, и свежая говядина, которой у нас было вдоволь, дополняемая дичью всякого рода. Сахар, кофе и мелкие составляющие пайка были хорошего качества, но овощей не хватало, а те немногие банки с консервами и овощи, что держал маркитант, стоили слишком дорого, чтобы ими баловаться. Так что на протяжении всего моего пребывания в Форт-Данкане и его вспомогательных лагерях, почти шестнадцать месяцев, свежие овощи были практически недоступны. Для предотвращения цинги мы употребляли сок агавы, именуемый пульке, и ради добычи этого противоцинготного средства меня часто снаряжали в поход с ротой верстах в сорока от лагеря, где мы рубили растение, нагружали два-три фургона стеблями и везли их в лагерь. Здесь сок отжимали с помощью примитивного пресса и разливали по бутылям, пока он не сбраживался и не приобретал запах хуже сероводорода. На утренней перекличке при поверке это перебродившее зелье выдавали роте, и поскольку в мои обязанности суб-офицера входило присутствовать на этих поверках и следить, чтобы люди принимали свою порцию пульке, я всегда начинал службу с того, что сам выпивал чашку этой отвратительной бурды. Глотать ее было тяжело, но ее общеизвестные целебные свойства в деле профилактики и лечения цинги были всем знакомы, так что каждый боец в отряде проглатывал свою долю вопреки отвратительному вкусу и запаху.

Несмотря на нашу изоляцию, зима прошла для всех нас очень приятно. Пост был крупным, офицеры — отличными парнями, и у нас находилось немало поводов для развлечений. Танцы, скачки и конные прогулки заполняли большую часть времени, а редкие индейские набеги обеспечивали более серьезное занятие в виде вылазок в разведку время от времени. Близость индейцев порой делала окрестности небезопасными для одиночек или небольших групп вдали от форта, но мало кто верил, что дикари осмелятся подойти близко, так что многие офицеры без сомнения шли на риски, беря с собой на конные прогулки лишь привычный шестизарядный револьвер, пока внезапно мы не осознали всю опасность, которой подвергались.

Посреди зимы отряд враждебных липанов совершил налет, обогнув гарнизон и пройдя по его окраинам, причем они убили пастуха — отставного барабанщика — прямо на глазах у флагштока. Разумеется, за этим последовал страшный переполох. Капитан Дж. Г. Уолкер из полка конных стрелков немедленно выступил со своей ротой в погоню за индейцами, и мне приказали сопровождать отряд. Неподалеку мы обнаружили тело мальчика, утыканное стрелами, а рядом с ним — тело красивого молодого индейца, которого парнишка несомненно прикончил, прежде чем его самого одолели. Когда тело мальчика было найдено, мы находились на небольшом расстоянии от индейцев, а имея хороших следопытов, мы быстро сократили отрыв с расчетом настичь их; однако, обнаружив наше приближение, они повернули к Рио-Гранде, переправились на противоположный берег и оказались в Мексике прежде, чем мы успели их догнать. Перейдя границу, они стали невероятно дерзкими, вызывая нас на бой на другом берегу и прекрасно сознавая при этом, что международная линия запрещает нам продолжать погоню. Так что нам пришлось вернуться на пост без всякой награды за труды, кроме сознания того, что мы сделали всё возможное для поимки убийц. Тем вечером в компании с лейтенантом Томасом Г. Уильямсом я переправился через реку в мексиканскую деревню Пьедрас-Неграс и, зайдя в дом, где в разгаре был большой бал, обнаружил среди присутствующих двух индейцев, за которыми мы гонялись. Едва завидев нас, они натянули луки для боя, а мы вытащили револьверы, но мексиканцы быстро окружили индейцев и вытолкнули их из дома — точнее, грубой хижины, — где проходили «танцы», и тем удалось бежать. Позже мы кое-что узнали о том, как отчаянно сражался барабанщик, и что его гибель обошлась им дорого: помимо убитого индейца, лежавшего рядом с ним, он смертельно ранил второго и тяжело ранил третьего из трех сделанных им выстрелов.

В этот период я увлекся изучением орнитологии, к чему меня, возможно, подтолкнуло огромное количество ярко оперенных птиц, вивших зимние гнезда вдоль Рио-Гранде, и я проводил много свободного времени за ловлей экземпляров с помощью ловушек из палочек, обнаружив, что без особого труда могу добыть практически любую разновидность пернатых. Ловушки я мастерил, укладывая четыре палочки подходящей для нужного размера длины в виде квадрата и надстраивая их срубом наподобие бревенчатого домика, пока конструкция за счет сужения углов почти не сходилась на нет. Затем палочки закрепляли, ловушку ставили в уединенном месте, а от центра наружу в земле прорывали траншею, которую слегка присыпали по достижении глубины, достаточной для образования лаза, вмещающего птиц желаемого вида. Вдоль этой траншеи разбрасывали семена и прочий корм, который птицы быстро обнаруживали и, конечно же, начинали клевать, беззаботно следуя за манящей приманкой по галерее, пока не выходили с ее дальнего конца в центре ловушки, где преспокойно клевали зерно до полного опустошения кормушки. Лишь тогда до них доходило осознание неволи, и они тщетно пытались вырваться через прутья клетки, ни разу не додумавшись вернуться к свободе тем же путем, каким проникли внутрь.

Среди разных видов птиц, попадавшихся таким образом, чаще всего встречались пересмешники, синицы, дрозды, луговые западные трупиалы, перепела и ржанки. Похоже, они отличались большей прожорливостью по сравнению с другими разновидностями либо были менее осторожны, а потому легче ловились. Впрочем, смена места службы положила конец моим орнитологическим планам, а хлопоты иного рода помешали мне возобновить их в дальнейшей жизни.

Зимой на посту находилось немало молодых офицеров, и поскольку наши отношения с мексиканским комендантом в Пьедрас-Неграс были самыми дружественными, нас часто приглашали на танцы в его дом. Он вместе со своей гостеприимной женой и дочерью созывал женскую половину элиты Пьедрас-Неграс и предоставлял дом, служивший официальной и личной резиденцией коменданта, в то время как мы — молодые офицеры — обеспечивали музыку и угощения вроде сластей и конфет для балла в том ассортименте, какой позволяла местность.

Танцевали мы обычно в длинном зале на полу из твердого утрамбованного грунта. Девушки сидели по одну сторону зала под надзором матерей или пожилых дуэний, а мужчины — по другую. Когда заиграла музыка, каждый мужчина приглашал на танец даму, которую уже приметил глазами, и с ее стороны было неэтично отказывать — какие-либо предварительные договоренности до начала музыки не допускались. По окончании танца, каковым обычно был долгий вальс, он усаживал партнершу, а затем подходил к небольшому прилавку в конце комнаты и покупал своей дульсинее тарелку сластей и конфет. Иногда она принимала их, но чаще всего указывала на стоявшую позади дуэнью или компаньонку, которая приподнимала фартук и ловила угощение, соскальзывавшее с тарелки. На этих танцах, сколь бы примитивно они ни обставлялись, царило строжайшее благопристойность; и в краях, столь отрезанных от большого мира, их влияние несомненно оказывало благотворное воздействие, сглаживая шероховатости нравов в полудиком населении.

Жители этого мексиканского приграничья несли на себе сильный отпечаток индейских черт, особенно команчского типа; поскольку преобладала дикая индейская кровь, от испанцев у них осталось мало физических особенностей, а бандитизм был обычным делом. Испанские конкистадоры оставили на северном рубеже лишь изящные манеры да смирение перед крестом. Символ христианства неизменно устанавливался на всех важных дорогах и тропах, особенно там, где кто-то был убит; и поскольку сильные и воинственные индейцы-команчи в минувшие годы опустошали северо-восточную Мексику, вдоль всей границы по обе стороны Рио-Гранде о кровопролитных последствиях их набегов свидетельствовали бесчисленные кресты. Более века эти кровожадные дикари совершали набеги на селения и города, а мексиканское правительство, будучи слишком слабым для защиты, позволяло им уничтожать имущество, угонять или насиловать женщин и детей, в то время как мужчины были вынуждены наблюдать за этим в муках полного бессилия, пока смерть не приносила им избавление. Тем не менее на протяжении всего этого времени религиозные обряды и церемонии, а также вежливые манеры, перенятые от испанцев, сохранялись, и благоговение перед эмблемами христианства всегда оставалось на первом месте в мыслях даже самых невежественных людей.














ГЛАВА III.







ПРИКАЗ О ПЕРЕВОДЕ В ФОРТ-РЕДИНГ, КАЛИФОРНИЯ — ОПАСНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ — СПАСЕННЫЙ СОЛДАТ — ОБНАРУЖЕНИЕ ИНДЕЙЦЕВ — ПРИМИТИВНАЯ РЫБАЛКА — ПОКИНУТАЯ ДЕРЕВНЯ — ЛАГЕРЬ НАПРОТИВ ФОРТ-ВАНКУВЕРА.

В ноябре 1854 года я получил повышение до звания второго лейтенанта 4-го пехотного полка, который был расквартирован в Калифорнии и Орегоне. Чтобы присоединиться к своей роте в Форт-Рединге, штат Калифорния, мне нужно было отправиться в Нью-Йорк в качестве отправной точки, и по прибытии туда в мае 1855 года я был назначен командовать отрядом новобранцев на острове Бедлоу, предназначенных для распределения по полкам на тихоокеанском побережье. Думаю, на острове (ныне занятом статуей Свободы, озаряющей мир) было около трехсот новобранцев. Некоторое время я был единственным офицером при них, но незадолго до нашего отправления в Калифорнию командование принял лейтенант Фрэнсис Х. Бейтс из 4-го пехотного полка. Мы отплыли на тихоокеанское побережье в июле 1855 года и совершили путешествие без происшествий через Панамский перешеек, в положенное время высадив наших людей в казармах Бениша, выше Сан-Франциско.

Оттуда я направился к своей роте в Форт-Рединг и, достигнув этого поста, получил приказ сменить лейтенанта Джона Б. Худа — впоследствии хорошо известного как выдающийся генерал армии Конфедерации. Лейтенант Худ командовал личным конным эскортом лейтенанта Р. С. Уильямсона, которому было поручено проведение исследований и съемок для определения возможности соединения железной дорогой долины Сакраменто в Калифорнии с рекой Колумбия на территории Орегон либо через долину Уилламетт, либо (если этот маршрут окажется невыполнимым) через долину реки Де-Шут близ подножия Каскадных гор. Съемка проводилась в соответствии с актом Конгресса, который предусматривал как определение наиболее практичного и экономичного маршрута для железной дороги между рекой Миссисипи и Тихим океаном, так и военные и географические съемки к западу от реки Миссисипи.

Форт-Рединг был отправной точкой для этой исследовательской экспедиции, и я прибыл туда через четыре или пять дней после того, как отряд под командованием лейтенанта Уильямсона начал свой поход. Его личный эскорт насчитывал около шестидесяти конных солдат, состоявших из отрядов рот 1-го драгунского полка под командованием лейтенанта Худа, а также около ста человек из 4-го пехотного и 3-го артиллерийского полков под командованием лейтенанта Горацио Гейтса Гибсона, нынешнего полковника 3-го артиллерийского полка США. Лейтенант Джордж Крук — ныне генерал-майор — был квартирмейстером и комиссаром по снабжению экспедиции.

Командир Форт-Рединга, по-видимому, не хотел отпускать меня на смену лейтенанту Худу, поскольку местность, которую предстояло преодолеть, была наводнена индейцами реки Пит, известными своей враждебностью к белым людям, особенно к малочисленным группам. Однако я очень хотел продолжить путь и был готов рискнуть; поэтому, получив наконец согласие, я отправился с капралом и двумя конными солдатами через дикую и необитаемую местность, чтобы, если возможно, догнать лейтенанта Уильямсона. Будучи верхом и не обремененные никаким багажом, кроме одеял и небольшого количества сухарей, кофе и курительного табака, которые мы везли на своих верховых животных, мы были уверены в успехе, так как за один день преодолевали расстояние, которое отряд лейтенанта Уильямсона проходил пешком за три дня.

В первый день мы достигли подножия Лэссанс-Бьютт, где я решил провести ночь рядом с уединенной хижиной или землянкой, недавно построенной выносливым первопроходцем. Дул неприятный штормовой ветер, начавшийся еще днем. Это заставило нас искать место для лагеря под наилучшим укрытием, которое мы могли найти, и я потратил некоторое время на поиски подходящего места, но ничего лучше большого поваленного дерева не нашлось; оно лежало так, что, расположившись лагерем с его подветренной стороны, мы были бы защищены от ярости бури. Поэтому мы выбрали это место и приготовились провести ночь настолько комфортно, насколько позволяли обстоятельства.

После того как мы расседлали лошадей, я зашел в хижину, чтобы расспросить о местности впереди, и сначала обнаружил там только солдата из отряда Уильямсона; позже появился хозяин ранчо. Солдат был оставлен исследовательской группой из-за болезни с инструкциями по возможности вернуться в Форт-Рединг, когда он поправится. Однако, поскольку его состояние значительно улучшилось с тех пор, как его оставили, он теперь умолял меня взять его с собой, на что я в конце концов согласился при условии, что если он не сможет поспевать за нами и я буду вынужден его бросить, ответственность будет лежать на нем, а не на мне. Это увеличило мой отряд до пяти человек и стало неплохим подкреплением на случай встречи с враждебными индейцами; но это также наверняка создало бы затруднения, если бы человек снова заболел.

Ночью, несмотря на продолжающийся шторм, я очень крепко и освежающе выспался за защитным бревном, где мы разбили лагерь, а на рассвете следующего дня мы возобновили наше путешествие, подкрепившись завтраком из кофе и сухарей. Я обогнул подножие Лэссанс-Бьютт, затем спустился вниз по Хэт-Крик, все время следуя по следу, оставленному отрядом лейтенанта Уильямсона. Около полудня солдат, которого я подобрал в первом лагере, выбился из сил и не мог идти дальше. Как было оговорено, когда я согласился взять его с собой, у меня было право оставить его, но когда дошло до дела, я не смог заставить себя это сделать. Найдя хорошее место недалеко от тропы, один из моих людей вызвался остаться с ним, пока тот не умрет; и мы оставили их там с щедрым запасом сухарей и кофе, полагая, что больше никогда не увидим больного. Мое подкрепление исчезло, а вместе с ним и еще один человек.

С уменьшившимся отрядом я вернулся на тропу и следовал по ней до 4 часов дня, когда мы услышали голоса, и капрал, решив, что мы приближаемся к отряду лейтенанта Уильямсона, был так обрадован в предвкушении встречи, что хотел выстрелить из мушкета, чтобы выразить свой восторг. Однако я не позволил ему этого сделать, и мы осторожно и медленно продолжили путь, чтобы выяснить источник звуков впереди. Мы прошли недалеко, прежде чем я обнаружил, что шум исходит от группы индейцев реки Пит, которые наткнулись на след исследовательской экспедиции и следовали за ним, несомненно, со злым умыслом. Спешившись, я пересчитал следы мокасин, чтобы определить количество индейцев, обнаружил, что их около тридцати, и затем осторожно последовал за ними, но без особого труда, так как их поспешность указывала на то, что они хотели догнать отряд лейтенанта Уильямсона, что делало их менее бдительными, чем обычно, в отношении возможных преследователей. Проследовав по следу почти до заката, я счел благоразумным остановиться на ночь и немного отошел в сторону, где, укрывшись в густых зарослях леса, мы разбили лагерь.

Поскольку со мной теперь было только два человека, я чувствовал себя несколько нервно, поэтому не разрешил разводить костры, и в результате наш ужин состоял только из сухарей. Я провел тревожную ночь, но, кроме нашего собственного беспокойства, ничто нас не тревожило: индейцы были слишком заинтересованы в том, чтобы догнать отряд впереди, чтобы искать жертв в тылу. После завтрака из сухарей мы снова двинулись по следу и прошли совсем немного, когда, услышав голоса индейцев, мы сразу же замедлили ход, чтобы не нагнать их.

Большая часть тропы, по которой мы двигались утром, проходила по чрезвычайно неровному лавовому образованию — отрогу лавовых полей, часто описываемому во время войны с модоками 1873 года, — настолько твердому и кремнистому, что большой отряд Уильямсона почти не оставил следов на его поверхности, фактически лишь неясные признаки линии своего марша. Благодаря осторожности и частым осмотрам нам удалось пройти по его маршруту без особых задержек и не будучи обнаруженными индейцами, и около полудня, из-за окончания лавового образования, мы спустились в долину Хэт-Крик, немного ниже того места, где она выходит из второго каньона, и выше ее слияния с рекой Пит. Как только мы достигли плодородной почвы долины, мы обнаружили четко выраженный след Уильямсона, глубоко отпечатавшийся в мягком суглинке и проходящий сквозь полевые цветы и пышную траву, устилавшую землю со всех сторон.

Когда мы достигли этой восхитительной местности, мы двигались с изрядной скоростью, и после того, как мы некоторое время пробирались через холмы и долины, а тропа становилась все более отчетливой, я внезапно увидел перед собой индейцев реки Пит.

Это заставило нас остановиться, и, поспешно перезарядив ружья и шестизарядные револьверы, готовясь к худшему, я осмотрел группу в полевой бинокль. Они находились в полумиле или более впереди нас и насчитывали около тридцати человек, вооруженных только луками и стрелами. Заметив нас, они проявили дружелюбие, но у меня не было безоговорочного доверия к индейцу реки Пит в тот период освоения нашей страны, особенно в этой дикой местности, поэтому после «военного совета» с капралом и солдатом я решил продвинуться к точке примерно в двухстах ярдах от группы, надеясь, полагаясь на скорость наших лошадей, а не на мирные намерения дикарей, обойти их и выйти на тропу дальше. Будучи пешими, они не могли легко нас догнать, а поскольку их стрелы были эффективны только на расстоянии около шестидесяти ярдов, я не боялся никакого существенного ущерба с этой стороны.

Достигнув места, выбранного для нашего флангового маневра, мы рванули влево от тропы, через самую широкую часть долины, и быстро проскакали мимо, но я заметил, что индейцы, похоже, не были обеспокоены этим маневром, и вскоре понял, что это безразличие было вызвано знанием того, что мы не можем пересечь Хэт-Крик — глубокий поток с вертикальными берегами, слишком широкий, чтобы наши лошади могли его перепрыгнуть. Поэтому мы были вынуждены остановиться, и индейцы снова проявили дружелюбие, некоторые из них даже вошли в поток, чтобы показать, что они находятся у брода. Успокоенные этим, мы обрели уверенность и смело переправились через реку прямо среди них. После того как мы поднялись на утес на другой стороне ручья, я посмотрел вниз, в долину реки Пит, и отчетливо увидел лагерь исследовательской группы. Его близость, несомненно, и была тем фактором, который вызвал миролюбивое поведение индейцев. Вероятно, единственное, что нас спасло, — это их неведение о том, что мы находимся у них в тылу, пока мы не наткнулись на них почти в пределах видимости большого отряда под командованием Уильямсона.

Индейцы реки Пит были очень враждебны в то время, и в течение многих последующих лет их вероломство и жестокость приносили несчастья и страдания белым поселенцам, которые рисковали своими жизнями в поисках дома и удачи в дикой и изолированной части страны, по которой бродили эти дикари. Вскоре после того, как отряд Уильямсона прошел через их земли, правительство было вынуждено направить туда значительные силы с целью держать их под контролем. Результатом этого стала ожесточенная схватка, приведшая к потере многих жизней, между враждебными индейцами и отрядом наших войск под командованием лейтенанта Джорджа Крука. В конечном итоге это закончилось созданием военного поста вблизи места сражения для постоянной оккупации страны.

Огромная тяжесть свалилась с моего сердца, когда я оказался так близко к лагерю Уильямсона, к которому я присоединился 4 августа 1855 года, получив теплый прием от офицеров. Во второй половине дня я сменил лейтенанта Худа в командовании личным эскортом, и ему было приказано вернуться с двенадцатью конными солдатами по тропе, по которой я следовал. Я указал ему на карте место, где он найдет двух человек, оставленных на обочине, и ему было поручено доставить их в Форт-Рединг. Их нашли без труда и доставили на пост. Больной человек — Дюри, которого я, как ожидал, больше никогда не увижу, — впоследствии стал больничным смотрителем в Форт-Ямхилле, штат Орегон, когда я был там расквартирован.

Индейцы, которых я миновал у брода, подошли к утесу над лагерем и, усевшись на корточки, с тоской смотрели на отряд Уильямсона в ожидании пира. Это была жалкая группа, почти голые, голодные и изможденные. Индейцы всегда голодны, но эти бедные существа были особенно голодны, так как их обычные запасы продовольствия по тем или иным причинам сильно истощились.

В благополучные времена они в основном питались рыбой или дичью, добытой с помощью лука и стрел. Когда эти источники иссякали, они жили кузнечиками, и в это время года кузнечики были их основной пищей. В прежние годы лосося было очень много в реках долины Сакраменто, и каждую осень они вылавливали огромное количество этой рыбы и сушили ее для зимнего использования, но аллювиальная добыча золота в последние годы загрязнила воду в различных ручьях и отпугнула рыбу. По этой причине обычный запас лосося был очень ограничен. Они добывали немного форели высоко в реках, выше шлюзов и промывочных лотков старателей, но это был ненадежный источник пищи, так как их способы ловли форели были очень примитивными. У них не было ни крючков, ни лесок, они полностью зависели от приспособления, сделанного из длинных тонких ивовых веток, которые росли на берегах большинства ручьев. Одну из таких веток срезали, и, заострив комель, расщепляли его на определенную длину, а с помощью клина разводили концы достаточно широко, чтобы между ними могла поместиться рыба. Индейский рыбак затем украдкой опускал раздвоенный конец в воду над своей предполагаемой жертвой и быстрым движением плотно заклинивал ее между зубцами. Когда рыба была там закреплена, работа по вытаскиванию ее на берег занимала всего мгновение. Когда форели было много, этот примитивный способ ловли был весьма успешным, и я часто знал случаи, когда сотни фунтов ловились таким образом, но когда она была редкой и пугливой, этот грубый метод не приносил хороших результатов.

Группа, смотревшая на нас сверху, очевидно, давно не ела много рыбы или дичи, поэтому, когда они дали понять Уильямсону, что страдают от голода, он разрешил им войти в лагерь и предоставил им запас продовольствия, который они жадно проглотили, как только он был предложен, не заботясь о возможном расстройстве желудка. Когда они съели все, что могли вместить, их удовольствие было дополнено солдатами, которые дали им изрядное количество крепкого плиточного табака. Они курили его непрерывно, вдыхая весь дым, чтобы не пропал ни один эффект. Когда на следующий день мы покинули этот лагерь, несчастные бедняги остались в нем и собирали отходы вокруг поварских костров, чтобы пировать еще больше, дополняя трапезу, без сомнения, своим основным продуктом питания — кузнечиками.

Утром 5 августа лейтенант Худ отправился обратно в Форт-Рединг, а лейтенант Уильямсон возобновил свой марш к реке Колумбия. Наш путь лежал вверх по реке Пит, через нижний и верхний каньоны, затем через них к озерам Кламат, а затем на восток, вдоль их края к верхнему озеру. У среднего озера Кламат, сразу после пересечения Лост-Ривер и Естественного моста, мы встретили небольшую группу граждан из Джексонвилла, штат Орегон, которые искали враждебных индейцев, совершивших некоторые грабежи в их окрестностях. От них мы узнали, что индейцы реки Роуг в южном Орегоне вышли на тропу войны и что, поскольку «регулярные войска там ни на что не годны, граждане взяли дело в свои руки и намерены расправиться с враждебными индейцами». Они разгуливали по нашему лагерю, много хвастались, громко проклинали индейцев и основательно ругали правительство за то, что оно не обеспечивает им лучшую защиту. Мне, однако, показалось, что они не очень-то старались найти враждебных индейцев; действительно, было ясно видно, что их экспедиция — это своего рода городское собрание, и что беспокойство о том, чтобы благополучно вернуться домой, было у них на уме. Энтузиазм, с которым они начинали, весь испарился, и той же ночью они отправились обратно в Джексонвилл. На следующий день, в верховьях озера, мы наткнулись на индейскую деревню, и с тех пор я часто задавался вопросом, какой путь выбрали бы эти доблестные воины из Джексонвилла, если бы они зашли достаточно далеко, чтобы оказаться в ее окрестностях.














[image: p048.jpg (55K)]
















Когда мы достигли деревни, типи — сделанные из травы — стояли на своих местах, костры горели, а котлы кипели — котлы, наполненные корнями камаса и тулы, — но ни одного индейца не было видно. Уильямсон распорядился ничего в деревне не трогать; поэтому были выставлены караулы, чтобы выполнить его инструкции, а мы расположились лагерем чуть дальше. Мы едва успели устроиться, как из высокой травы на некотором расстоянии поднялся очень старый индеец и с мирными знаками приблизился к нашему лагерю, очевидно, с целью узнать, враждебны ли наши намерения. Уильямсон сказал ему, что мы настроены дружелюбно; что мы прошли через его деревню, не потревожив ее, что мы поставили там караул, чтобы сохранить имущество, которое его люди бросили в испуге, и что они могут безопасно вернуться. Старик некоторое время с любопытством осматривал все вокруг и, обретя уверенность от мирного вида людей, которые были заняты установкой палаток и приготовлением вечерней трапезы, решил принять наши заверения в дружбе и привести своих людей. Отойдя примерно на полмили от деревни, он издал особый крик, на который от трех до четырехсот индейцев одновременно поднялись с земли и в ответ на его сигнал вышли из высокой травы, как рой саранчи, и вскоре наводнили наш лагерь в поисках пищи, ибо, как и все индейцы, они были голодны. Они тоже оказались индейцами реки Пит и были не менее отталкивающими, чем те из их племени, которых мы встречали раньше. Они знали о военных действиях, происходящих между индейцами реки Роуг и белыми, но утверждали, что не принимали в них никакого участия. Я сомневаюсь, что это так, но если бы наш отряд был мал, я боюсь, что нас встретили бы в их деревне совсем иначе.

От верхнего озера Кламат мы прошли через водораздел и спустились по долине реки Де-Шут к точке напротив гор, называемых Три Сестры. Здесь, 23 сентября, отряд разделился: Уильямсон и я перешли через кратер Трех Сестер и вдоль западного склона Каскадного хребта, пока не вышли на тропу на реке Маккензи, которая привела нас в долину Уилламетт недалеко от Юджин-Сити. Затем мы промаршировали вниз по долине Уилламетт до Портленда, штат Орегон, куда прибыли 9 октября 1855 года.

Пехотная часть отряда, сопровождавшая лейтенанта Генри Л. Эббота, проследовала дальше вниз по реке Де-Шут до точки напротив горы Худ, откуда вышла в долину Уилламетт, а затем направилась в Портленд. В Портленде мы все соединились и, перейдя через мыс между реками Уилламетт и Колумбия, разбили лагерь напротив Форт-Ванкувера, на южном берегу последней реки, на ферме старого поселенца по имени Свитцлер, который обосновался там много лет назад.














ГЛАВА IV.







«СТАРЫЙ РЕД» — ИСКУСНАЯ СТРЕЛЬБА — ЯКИМА — ВОЙНА — СМЕШНАЯ ОШИБКА — СТОЛКНОВЕНИЕ «ДЖОНА С РАЗРЕЗАННЫМ РТОМ» — МИССИЯ ОТЦА ПАНДОЗЫ — СНЕЖНАЯ БУРЯ — ПРОВАЛ ЭКСПЕДИЦИИ.

Наш лагерь на Колумбии, недалеко от Форт-Ванкувера, был прекрасно расположен на травянистой лужайке у великой реки; и — поскольку после столь долгого путешествия от нас требовалось мало обязанностей, развлечения того или иного рода и обмен визитами с офицерами на посту приятно заполняли время. В лагере у нас был старый проводник-горец, который сопровождал нас в недавнем походе и получил прозвище «Старый Ред» из-за копны спутанных рыжих волос и бороды, которые покрывали его голову и лицо так полностью, что видны были только глаза. Его эксцентричность постоянно доставляла нам массу развлечений. Среди развлечений, которым он предавался, было одно, которое демонстрировало его мастерство владения винтовкой и в то же время защищало лагерь от вторжений и набегов стада свиней с острыми спинами, принадлежавших мистеру Свитцлеру. Эти свиньи были частыми гостями и очень вредили нашей травянистой лужайке, вырывая ее перед нашими палатками и повсюду вокруг в поисках луковичных корней и отходов из лагеря. Старый Ред придумал, что было бы неплохо вывести свиней из строя, отстреливая кончики их пятачков, и он приступил к осуществлению своего замысла, продолжая делать это ежедневно, когда бы свиньи ни появлялись. Конечно, их владелец поднимал шум по этому поводу; но когда Старый Ред ежедневно расплачивался за свое развлечение, щедро платя золотым песком из нескольких бутылочек с драгоценным металлом, которые были у него в распоряжении, Свитцлер легко успокаивался и, думаю, даже поощрял эти демонстрации мастерства.

Именно в этот период (октябрь 1855 года) разразилась война с индейцами якима, и я был откомандирован от службы в исследовательской группе и потребован майором Габриэлем Дж. Рейнсом, тогдашним командующим округом, присоединиться к экспедиции против якима. Они некоторое время назад убили своего агента, и в результате отряд под командованием майора Грэнвилла О. Халлера был отправлен из Даллеса на Колумбии, чтобы наказать их; но экспедиция не увенчалась успехом; фактически, она была отброшена назад, потеряв несколько человек и две горные гаубицы.

Целью второй экспедиции было исправление этого бедствия. Силы состояли из небольшого отряда регулярных войск и полка конных добровольцев Орегона под командованием полковника Джеймса У. Несмита — впоследствии в течение нескольких лет сенатора США от Орегона. Все силы находились под командованием майора Рейнса из 4-го пехотного полка, который, чтобы иметь старшинство над Несмитом, каким-то фокусом был произведен в бригадные генералы по назначению губернатора территории Вашингтон.

Мы выступили из Даллеса 30 октября в условиях, которые не способствовали успеху. Сезон был поздним для операций; и, что еще хуже, командование не было согласно с командующим офицером из-за всеобщей веры в его некомпетентность и из-за фиктивного звания, которое он принял. На второй день пути я наткнулся на небольшую группу индейцев с моим отрядом драгун, но не смог нанести им никакого особого ущерба, кроме захвата большого количества их зимних запасов продовольствия, которые их поспешный уход заставил их бросить. Эта пища состояла в основном из сушеного лосося — измельченного и упакованного в мешки из травы — сушеной черники и сушеного камаса; последний представляет собой луковичный корень размером с небольшую луковицу, который, будучи запеченным и измельченным, превращается индейцами в хлеб и имеет вкус, несколько напоминающий приготовленные каштаны.

Нашей целью была миссия отца Пандозы в долине Якима, до которой можно было добраться двумя разными путями, и хотя быстрота передвижения была существенной, наш командующий офицер «стратегически» выбрал более длинный маршрут, и таким образом индейцы получили достаточно возможностей уйти со своими лошадьми, скотом, женщинами, детьми и лагерным имуществом.

После столкновения, о котором я только что упомянул, отряд, который остановился, чтобы узнать результаты моей погони, возобновил свой марш к каньону Кликитат и через него, в нижнюю долину Якима, в направлении реки Якима. Я возглавлял колонну, когда она проходила через каньон, и, войдя в долину за ним, увидел вдалеке пять или шесть индейских разведчиков, которых я очень плотно преследовал, пока после нескольких миль бега они не скрылись за рекой Якима.

Почва в долине была легкой и сухой, и движение животных по ней поднимало огромные облака пыли, что затрудняло различение своих от врагов; и поскольку я был теперь отделен от основной колонны на значительное расстояние, я счел благоразумным остановиться, пока мы не сможем обнаружить направление, взятое основной группой индейцев. Мы вскоре узнали, что они направились вверх по долине, и, посмотрев в ту сторону, обнаружили приближающийся к нам столб щелочной пыли, примерно в миле от нас, вклинивающийся между моим маленьким отрядом и точкой, где, как я знал, генерал Рейнс намеревался расположиться лагерем на ночь. После поспешной консультации с лейтенантом Эдвардом Х. Дэем из 3-го артиллерийского полка США, который был со мной, мы оба пришли к выводу, что пыль вызвана отрядом врага, который проскользнул между нами и нашими основными силами. Не оставалось иного выбора, кроме как вернуться к своим, прорвавшись через этих индейцев; и поскольку их облако пыли было намного больше нашего, это казалось отчаянным шансом. Однако приготовления к атаке были начаты, но, к нашему удивлению, прежде чем они были завершены, приближающаяся группа на мгновение остановилась, а затем начала отступать. Это успокоило биение наших сердец, и с диким криком мы бросились в жаркую погоню, которая продолжалась около двух миль, когда к нашему огромному облегчению мы обнаружили, что загоняем в лагерь Рейнса эскадрон батальона орегонских добровольцев Несмита, который мы приняли за индейцев, а они, в свою очередь, приняли нас за врага. Когда мы достигли лагеря, мы все от души посмеялись над этим делом и над испугом, который каждая сторона причинила другой. Последовавшие объяснения показали, что эскадрон добровольцев отделился от колонны в то же время, что и я, когда мы вышли из каньона, и преследовал промежуточную тропу через холмы, которая привела его в долину Якима в точке выше по реке, чем та, где я на нее наткнулся.

На следующий день мы возобновили наш марш вверх по долине, параллельно Якиме. Около часа дня мы увидели большую группу индейцев на противоположной стороне реки, и командующий генерал решил переправиться и атаковать их. Поток был холодным, глубоким и быстрым, тем не менее мне удалось благополучно переправить моих драгун, но едва я успел хорошо закрепить их на противоположном берегу, как индейцы набросились на нас. Спешив своих людей, мы встретили дикарей сильным огнем, который остановил их с некоторым ущербом и в большей или меньшей степени замешательством.

Генерал Рейнс теперь очень разволновался и встревожился за меня и попытался форсировать быструю реку со своей пехотой и артиллерией, но вскоре был вынужден отказаться от этой попытки, так как троих или четверых бедняг сбило с ног и унесло течением. Тем временем подоспел Несмит со своими конными силами, переправился и присоединился ко мне.

Индейцы теперь отступили к высокому хребту, на гребне которого они маршировали взад и вперед, угрожая броситься вниз по его склону. Большинство из них были голыми, и, поскольку их тела были раскрашены в яркие цвета и украшены полосками красной фланели, красными одеялами и яркими боевыми головными уборами, их вид представлял собой сцену живописного варварства, завораживающего, но отталкивающего. Поскольку их было около шестисот, шансы на то, чтобы разбить их, не казались подавляюще в нашу пользу, однако Несмит и я решили, что дадим им небольшой бой, при условии, что сможем вступить с ними в схватку, не выходя за пределы хребта. Но все наши усилия были тщетны, ибо, когда мы наступали, они отступали, а когда мы отходили, они вновь появлялись и возобновляли свой парад и шумные демонстрации, все время ударяя в барабаны и громко крича. Однако их нельзя было соблазнить на бой там, где мы хотели, и, поскольку мы чувствовали себя неспособными к какой-либо погоне за хребет без помощи пехоты и артиллерии, мы переправились обратно через реку и расположились лагерем вместе с Рейнсом. Вскоре стало очевидно, что шумные демонстрации индейцев предназначались лишь как прикрытие для побега их женщин и детей в безопасное место в горах.

На следующее утро мы продолжили наш марш, не переправляясь через реку; и поскольку наш маршрут вел нас мимо точки на противоположном берегу, где индейцы устраивали свое живописное представление накануне, они рано утром переправились на нашу сторону и быстро двинулись впереди нас к каким-то отдаленным холмам, оставив на нашем пути некоторых из наиболее предприимчивых молодых воинов, которые пытались замедлить наше продвижение, открыв огонь с большого расстояния из благоприятных мест, где они были скрыты. Этот огонь причинил нам мало вреда, но имел эффект замедления нашего прогресса настолько, что терпение всех, кроме генерала Рейнса, было почти исчерпано.

Около 2 часов дня мы прибыли к подножию гряды холмов, и, хотя становилось поздно, у нас еще было время чего-то добиться, но наш командующий офицер решил, что лучше разбить лагерь и провести систематическую атаку на следующее утро. Я предложил, чтобы он позволил мне атаковать с моими драгунами через узкий каньон, где река прорывалась через гряду, в то время как пехота должна была атаковать вверх по холму и выбить врага с вершины на другую сторону. Таким образом, я думал, мы могли бы, возможно, поймать кого-то из беглецов, но его чрезмерная осторожность заставила его отклонить предложение, поэтому мы разбили наши палатки вне досягаемости их беспорядочного огня, но достаточно близко, чтобы отчетливо наблюдать их угрожающие и дразнящие проявления презрения.

В дополнение к периодической стрельбе они называли нас всякими плохими словами, делали непристойные жесты и провоцировали нас, так что между 3 и 4 часами дня, по необъяснимому согласию действий и при серьезном нарушении дисциплины, большое количество солдат и многие офицеры массово вырвались из лагеря с громкими криками и атаковали оскорбляющих их дикарей. Как только эта толпа оказалась в пределах досягаемости мушкетного выстрела, они открыли огонь по индейцам, которые побежали вниз по другому склону хребта, не оказывая ни малейшего сопротивления. Холм был легко взят этим невоенным действием, и никто не пострадал ни с одной стороны, но поскольку Рейнс не разрешил его удерживать, на гребне был зажжен большой костер в честь победы, а затем все вернулись в лагерь, где они едва успели прибыть и устроиться, как индейцы вернулись на вершину хребта, по-видимому, чтобы насладиться огнем, который был так щедро разведен для их блага, и с возобновленными насмешками и жестами продолжали оскорблять нас.

Наш лагерь той ночью был сильно охраняем, и когда мы проснулись утром, индейцы все еще занимали свою позицию на холме. На рассвете мы двинулись против них, две или три роты пехоты двинулись вперед, чтобы выбить их с вершины, в то время как наша основная колонна прошла через каньон в верхнюю долину Якима во главе с моими драгунами, которым не разрешили атаковать ущелье, так как быстрота такого движения могла привести к провалу тактической комбинации.

Пока мы медленно и осторожно проходили через каньон, индейцы быстро убегали, и когда мы достигли дальнего конца, они полностью исчезли из нашего поля зрения, за исключением одного старика, чья хромая лошадь не позволила ему поспеть за основной группой. Это представило возможность для получения результатов, которые, как все думали, не должны быть упущены, поэтому наш проводник, индеец по имени «Джон с разрезанным ртом», воспользовался ею и, устроив жаркую погоню, вскоре настиг беднягу, которого он быстро убил без особого риска для себя, ибо беглец был вооружен только старым кремниевым пистолетом Компании Гудзонова залива, который нельзя было выстрелить.

Схватка «Джона с разрезанным ртом» началась и закончилась всем боем, который имел место в этом случае, и за этим последовало много разочарования и недовольства, причем конные силы Несмита и мои драгуны были особенно возмущены тем, что им не «дали шанса». В течение остальной части дня мы осторожно следовали за отступающим врагом и поздно вечером расположились лагерем недалеко от миссии отца Пандозы, где мы должны были ждать небольшую колонну войск под командованием капитана Мориса Мэлони из 4-го пехотного полка, которая должна была присоединиться к нам из Стейликома через перевал Натчез и от которой до сих пор не было никаких известий.

На следующее утро первым делом, когда я высунул голову из-под одеял, я увидел «Джона с разрезанным ртом», уже верхом и разъезжающего по лагерю. Скальп индейца, которого он прикончил накануне, был привязан к перекладине его уздечки, волосы свисали почти до земли, а Джон был облачен в священные облачения отца Пандозы, обыскав задолго до того, как кто-либо в лагере зашевелился, бревенчатую хижину в миссии, в которой жил добрый человек. Джон всегда был очень отталкивающим на вид человеком, часть его рта была оторвана в бою с индейцами недалеко от Уолла-Уолла несколько лет назад, в котором был убит методистский миссионер; но его отвратительный внешний вид был теперь хуже, чем когда-либо, а святотатственное использование облачений отца Пандозы в сочетании с жутким скальпом, который висел на его уздечке, так настроило мнение против него, что он был вскоре схвачен, спешен, а его парад был внезапно прекращен, и я сомневаюсь, что он когда-либо после этого полностью восстановил себя в хорошем расположении командования.

В течение дня почти все люди посетили миссию, но поскольку она была разграблена индейцами в начале военных действий, когда отец Пандоза был увезен, мало что ценного осталось в ней, кроме значительного стада свиней, которое отец с большим трудом сумел накопить с самого малого начала. Свиньи не были потревожены индейцами, но отставшие войска вскоре расправились с ними, а затем переключили свое внимание на капусту и картофель в саду, намереваясь, без сомнения, пообедать в тот день свежей свининой и свежими овощами вместо соленой солонины и сухарей, которые составляли их обычный рацион в походе. При выкапывании картофеля кто-то обнаружил полбочонка пороха, который был закопан в саду добрым отцом, чтобы помешать враждебным индейцам использовать его против белых. Как только это было выкопано, возникло дикое возбуждение, и поднялся крик, что отец Пандоза был тем человеком, который поставлял порох индейцам; что вот доказательство; что, наконец, таинственный способ, которым индейцы получали боеприпасы, был объяснен — и толпа бросилась к зданию миссии. Это был удобный бревенчатый дом хорошего размера, построенный индейцами для школы и церкви, и к одному концу была пристроена бревенчатая хижина — резиденция священника. Его разрушение было делом нескольких минут. Большая куча сухого дерева была быстро собрана и сложена в здании, приложены спички, и вся миссия, включая дом священника, была вскоре охвачена пламенем и сгорела дотла, прежде чем офицеры в лагере узнали о позорном грабеже, в котором участвовали их люди.

Поскольку командующий офицер не получил никаких новостей от капитана Мэлони в течение дня, полковнику Несмиту и мне было приказано отправиться ему на помощь, так как было решено, что он был окружен индейцами на перевале Натчез. Мы отправились рано на следующее утро, снег слегка падал, когда мы выезжали, и вскоре прибыли к восточному выходу перевала Натчез. По пути мы заметили заброшенную индейскую деревню, которая, очевидно, не была занята уже некоторое время. По мере нашего продвижения шторм усиливался, и снегопад становился все глубже и глубже, пока, наконец, наши лошади не смогли передвигаться по нему. В результате мы были вынуждены отказаться от дальнейших попыток продвижения и вынуждены были повернуть назад к заброшенной деревне, где мы расположились лагерем на ночь. Ближе к ночи шторм значительно усилился, и наш бивуак стал очень неудобным; но, расстелив свои одеяла на снегу и накрыв их индейской циновкой, я лег и спал с той крепостью и свежестью, которую природа дарует человеку, истощенному усталостью. Когда я проснулся утром, я обнаружил себя под слоем снега около двух футов, из-под которого я поднялся с трудом, но благодарный за то, что он согревал меня в течение ночи.

После чашки кофе и небольшого количества сухарей было решено, что мы должны вернуться в основной лагерь возле миссии, ибо мы теперь были уверены, что Мэлони задержан снегом и достаточно безопасен на другой стороне гор. Во всяком случае, он был вне нашей помощи, ибо непреодолимые снежные заносы не могли быть преодолены средствами, имевшимися в нашем распоряжении. Оказалось, что наши предположения о причине его задержки были верны. Он столкнулся с теми же трудностями, что и мы, и был вынужден расположиться лагерем.

Тем временем драгоценное время было потеряно, и индейцы со своими семьями и скотом были уже далеко на пути в страну Окенаган, регион, в который мы не могли проникнуть в зимний сезон. Поэтому не оставалось иного пути, кроме как завершить мрачный провал экспедиции возвращением домой, и наш командир охотно отдал приказ маршировать обратно в Даллес «коротким» маршрутом через горы Якима.

Поскольку шторм все еще не утихал, было очевидно, что наш марш домой будет самым трудным, и было сочтено целесообразным начать обратный путь немедленно, чтобы нас не заблокировало в горах снегом на период, превышающий тот, на который хватит наших провизий. Полагаясь на то, что короткий маршрут до Даллеса приведет нас через хребет в его самой низкой точке, где, как надеялись, глубина снега еще не была настолько велика, чтобы сделать маршрут непроходимым, мы начали путь с батальоном полковника Несмита в авангарде, чтобы прокладывать дорогу, за которым следовали мои драгуны. В долине мы делали быстрые успехи, но когда мы достигли горы, каждый шаг, который мы делали вверх по ее склону, показывал, что снег становится все глубже и глубже. Наконец Несмит достиг вершины и обнаружил там глубину около шести футов снега, покрывающего плато во всех направлениях, скрывающего все признаки тропы настолько тщательно, что его проводники сбились с толку и выбрали не тот водораздел. В тот момент, когда я прибыл на вершину, мой проводник — Дональд Маккей, который прекрасно знал весь хребет Якима, — обнаружил ошибку Несмита. Было послано слово вернуть его, но поскольку он уже почти пересек плато, потребовалась значительная задержка, прежде чем он вернулся. Когда он прибыл, мы начали заново работу по прокладке дороги для пеших войск позади нас, мой отряд теперь был в авангарде. Глубокий снег сделал нашу работу чрезвычайно трудоемкой, изматывая людей и лошадей почти до точки отказа от борьбы, но наше отчаянное положение требовало, чтобы мы спустились в долину за ним или рискнули погибнуть на горе в шторме, который казался бесконечным. Около полуночи колонна достигла долины, очень уставшая и голодная, но очень воодушевленная своим спасением. Мы провели день в самом сильном беспокойстве, особенно те, кто нес ответственность за то, чтобы придерживаться правильной тропы, и кому была поручена тяжелая работа по прокладке дороги для пехоты и артиллерии через такую глубину снега.

Наши основные трудности были теперь позади, и в положенное время мы достигли Даллеса, где почти все, кто был связан с экспедицией, признали ее жалким провалом; действительно, сам генерал Рейнс не мог думать иначе, но он разбрасывал повсюду вину за провал своих комбинаций. Это, конечно, привело к обвинениям и встречным обвинениям, которые вылились в обвинения в некомпетентности, предъявленные ему капитаном Эдвардом О. К. Ордом из 3-го артиллерийского полка. Рейнс встретил обвинения встречными обвинениями против Орда, которого он обвинил в краже ботинок отца Пандозы, когда солдаты в своей ярости из-за боеприпасов разрушили миссию. Во время ее разрушения слух такого рода распространился по лагерю, запущенный каким-то шутником, без сомнения, в шутку; ибо Орд, который был несколько эксцентричен в своих привычках и начал экспедицию довольно плохо обутым в ковровые тапочки, здесь появился в совершенно новой паре ботинок. Конечно, не было никаких реальных оснований для такого отчета, но Рейнс не был выше мелочей, как свидетельствует предъявление этого мелкого обвинения. Ни одна из сторон никогда не была судима, ибо генерал Джон Э. Вул, командующий департаментом, не имел в своем распоряжении достаточного количества офицеров соответствующего ранга, чтобы составить суд по делу Рейнса, а обвинения против Орда были очень справедливо проигнорированы из-за их ничтожного характера.

Вскоре после того, как экспедиция вернулась в Даллес, мой отряд был отправлен в Форт-Ванкувер, и я оставался на этом посту в течение зимы 1855-56 годов, до конца марта.














ГЛАВА V.







ИНДЕЙСКАЯ КОНФЕДЕРАЦИЯ — РЕЗНЯ У ПОРОГОВ КОЛУМБИИ — ПЛАН ОСВОБОЖДЕНИЯ БЛОКГАУЗА — ОПАСНЫЙ ФЛАНГОВЫЙ МАНЕВР — НОВЫЙ МЕТОД УСТАНОВЛЕНИЯ ВИНЫ — КАЗНЬ ИНДЕЙСКИХ УБИЙЦ.

Провал экспедиции Халлера из-за отсутствия достаточных сил и экспедиции Рейнса из-за некомпетентности ее командира был большим унижением для офицеров и солдат, связанных с ними, и, взятые вместе, оказал заметное влияние на индейскую ситуацию на территориях Орегон и Вашингтон в ту конкретную эпоху. Кроме того, это привело к дальнейшим осложнениям и неприятностям, ибо до индейцев начало доходить, что белые хотят прийти и лишить их земель и домов, а провалы Халлера и Рейнса укрепили у индейцев веру в то, что они могут успешно сопротивляться давлению цивилизации.

Действуя под влиянием этих факторов, споканы, уолла-уолла, уматиллы и не-персе связали свою судьбу с враждебными индейцами, и все дикие обитатели региона к востоку от Каскадного хребта оказались вовлечены в спор о том, должны ли индейцы или правительство владеть определенными частями страны, что в конечном итоге вылилось в войну 1856 года.

Частично для того, чтобы справиться с ситуацией, которая назревала, 9-й пехотный полк был отправлен с атлантического побережья на территорию Вашингтон, и по прибытии в Форт-Ванкувер расположился лагерем перед офицерскими квартирами, на красивом плацу этого поста, и приступил к подготовке к предстоящей кампании. Командир, полковник Джордж Райт, который был повышен до полковника полка при его формировании в предыдущем году, прошел много активной службы с момента своего выпуска более тридцати лет назад, с честью служа в войнах во Флориде и Мексике. В течение трех лет до своего назначения в 9-й пехотный полк он был расквартирован на тихоокеанском побережье, и опыт, который он там приобрел, в дополнение к его отличным солдатским качествам, был очень полезен в активных кампаниях, в которых в последующие годы ему предстояло участвовать. Впоследствии его карьера была преждевременно прервана, когда девять лет спустя после этого периода, возвращаясь к месту своих успехов, он, вместе со многими другими, утонул при крушении злополучного парохода «Брат Джонатан». Полковник Райт принял командование округом вместо Рейнса и пробыл в Ванкувере лишь недолгое время, прежде чем понял, что необходимо сразиться с конфедеративными племенами к востоку от Каскадного хребта, чтобы разубедить их в мысли, что они достаточно сильны, чтобы справиться с мощью правительства. Поэтому он сразу же приступил к работе по организации и оснащению своих войск для выступления ранней весной против враждебных индейцев, намереваясь сделать целью своей экспедиции сердце страны споканов на Верхней Колумбии, так как глава и фронт конфедерации были представлены в лице старого Каммиакана, вождя споканов.

Полк выступил из Форт-Ванкувера на судах 25 марта 1856 года и высадился у небольшого селения под названием Даллес, ниже устья реки Де-Шут, у восточного подножия Каскадных гор, как раз там, где река Колумбия вступает в эти горы. Данный пункт сбора должен был стать непосредственной отправной точкой, и все войска, составлявшие экспедицию, сосредоточились там.

Утром 26 марта движение началось, но колонна успела дойти лишь до Файв-Майл-Крик, как якимы, к которым присоединилось множество молодых воинов — наемников из других племен, — совершили внезапное и неожиданное нападение на пороги Колумбии (Каскады), расположенные посередине между Ванкувером и Даллесом. Они перебили нескольких мирных жителей, женщин и детей, и захватили волок, осадив поселенцев в их хижинах у Верхних Каскадов и тех, кто искал убежища у Средних Каскадов в старом военном блокгаузе, который был построен несколькими годами ранее как убежище именно на такой случай. Эти пункты устояли и захвачены не были, но высадка у Нижних Каскадов полностью перешла в руки дикарей. Отставшие поселенцы с Нижних Каскадов пробрались в Форт-Ванкувер, находившийся примерно в тридцати шести милях, куда прибыли той же ночью, и сообщили о сложившемся положении дел. Поскольку необходимость оказать скорую помощь поселенцам и восстановить сообщение с Даллесом была очевидна, все силы, которые можно было выделить, были подняты по тревоге, и вследствие этого я немедленно получил указание отправиться с моим отрядом драгун численностью около сорока боеспособных людей на помощь среднему блокгаузу, что в действительности означало отбить Каскады. Я снарядился немедленно и, полагая, что артиллерийское орудие окажется мне полезным, запросил одно, но поскольку пушек на постах не оказалось, мне пришлось бы выступать без орудия, если бы не тот факт, что регулярный пароход, следовавший из Сан-Франциско в Портленд, стоял у причала Ванкувера, разгружая военные припасы, и его командир, капитан Далл, предоставил мне маленькую железную пушку парохода, установленную на деревянной платформе, из которой он палил салютами в различных портах по прибытии и при отплытии судна. Обнаружив на арсенале запас сплошных ядер, подходящих для этого орудия, я велел погрузить его на пароход «Белль», задействованный для доставки моего отряда к месту событий, и в 2 часа ночи 27-го числа выступил вверх по реке Колумбия. Мы достигли Нижних Каскадов рано утром, где, выбрав для этого удобное место, высадил своих людей и орудие на северном берегу реки, чтобы иметь возможность отправить обратно пароход для доставки любой добровольческой помощи, которая к тому времени могла собраться в Ванкувере.

Река Колумбия в то время была очень полноводной, и вода подступила к затону у подножия Нижних Каскадов настолько высоко, что для продвижения к занятому индейцами пункту у меня осталась лишь узкая полоска твердой земли. На этом перешейке неприятель занял позицию, как я вскоре выяснил по частым выстрелам, громким крикам и сильной шумихе; они самыми раздражающими воплями и непристойными ужимками вызывали меня на бой.

Хорошо подготовив все, что касалось моего небольшого отряда, я продвинулся с пятью или шестью людьми к краю зарослей кустарника для проведения разведки. Мы крались под прикрытием этого кустарника, пока не вышли к открытой местности, ведущей через упомянутую дамбу или узкий перешеек, когда неприятель открыл огонь и убил солдата рядом со мной выстрелом, который, едва задев переносицу мне, попал ему в шею, перерезав артерию и сломав спинной мозг. Он умер мгновенно. Индейцы тут же бросились к телу, но мои люди из арьергарда, быстро пришедшие на выручку, отбросили их назад; а пушка капитана Далла, пущенная теперь в ход, послала множество сплошных ядер в густые заросли, где те прятались, что значительно охладило их пыл. Дальнейшие перестрелки на дальних дистанциях происходили периодически в течение дня, не принеся, однако, больших потерь или приобретений ни одной из сторон, поскольку обе стороны занимали позиции, которые нельзя было атаковать во фланг, а фронтальная атака могла быть продиктована лишь крайней безрассудностью с любой из сторон. Мой левый фланг был защищен подпорной водой, загнанной в затон высоким уровнем реки, а правый надежно упирался в главное русло. Между нами лежал лишь узкий перешеек, пересечение которого означало верную смерть. Позиция индейцев была почти точной копией нашей.

Вечером я отправил отчет об обстановке обратно в Ванкувер на пароходе, оставив у себя большой бато Компании Гудзонова залива, который привез с собой. Осмотрев его, я обнаружил, что он вместит около двадцати человек, и решил рано утром переправить отряд на противоположный, южный берег реки Колумбия и пробираться вверх вдоль подножия гор, пока не поравняюсь со средним блокгаузом, который все еще оставался в тесной осаде, а затем в каком-нибудь удобном месте вновь переправиться на северный берег для помощи ему, стараясь таким образом обойти индейцев с тыла, поскольку их фронтальная позиция была слишком сильна для прямой атаки. План этот был рискованным, но я верил, что его удастся успешно осуществить, если лодку удастся взять с собой; однако если бы мне это не удалось, я чувствовал, что цель, ради которой меня отправили, потерпит жалкий крах, и горстка людей, запертых в блокгаузе, скоро умрет с голоду или станет добычей индейцев, поэтому я решил рискнуть всем, что влек за собой этот план.
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Утром 28 марта дикари все еще находились перед моим фронтом, и после того, как мы угостили их несколькими сплошными ядрами из орудия капитана Далла, мы спустились к речному берегу, и отряд переправился на лодке Компании Гудзонова залива, высадившись на противоположном берегу в точке, где южный рукав реки, обогнув Брэдфордс-Айленд, соединяется с главным руслом. Было около 9 часов, и до сих пор все шло благоприятно, однако осмотр протоки показал, что провести лодку вверх по порогам вдоль материка невозможно и что успех может быть обеспечен только в том случае, если пересечь южный рукав сразу ниже порогов к острову, вдоль берега которого имелись все шансы протащить лодку через камни и бурную воду до самой вершины порогов, откуда до блокгауза вода была спокойной. Рассказав людям о возникших затруднениях и о том, что если наберется достаточно добровольцев, чтобы укомплектовать лодку и тянуть ее вверх по течению канатом с берега, мы переправимся на остров и предпримем эту попытку, все вызвались идти, но поскольку десяти человек казалось достаточно, я отобрал это число себе в сопровождение. Перед началом движения я, однако, счел благоразумным выяснить, если возможно, чем заняты индейцы, которые еще не обнаружили нашего ухода с их фронта. Поэтому я взлобился на склон крутой горы, окаймлявшей кромку воды, пока не смог оглядеть остров. С этой точки я заметил, как индейцы устраивают лошадиные бега и предаются прочим забавам позади линии, которую они удерживали против меня накануне. Скво, наряженные в яркие одежды, и мужчины в пестрых военных головных уборах делали картину весьма привлекательной, но поскольку все выглядело благоприятным для задуманного опасного предприятия, я потратил мало времени на наблюдение за ними. Быстро вернувшись к лодке, я переправился на остров с десятью людьми, выбросил на берег канат, привязанный к носу, и приступил к трудной задаче проводки ее вверх по порогам. Сначала дело шло медленно, но вскоре мы наткнулись на лагерь старых скво, оставленных на острове в безопасности и не ходивших на материк смотреть скачки, и обратили это себе на пользу. Недвусмысленными угрозами и жестами мы заставили их не только вести себя тихо, но и оказать нам столь необходимую помощь, энергично налегая на буксирный канат нашей лодки.

Я испытывал страшнейшее душевное напряжение все это время, ибо если бы индейцы обнаружили наши действия, они запросто смогли бы перебраться на остров на каноэ и, вынудив нас взяться за оружие для отражения их атаки, несомненно заставили бы бросить лодку, и этот столь важный элемент конечного успеха моего плана унесло бы вниз по порогам. Действительно, при таких обстоятельствах десяти человекам было бы невозможно устоять против двух-трех сотен индейцев; но поскольку остров служил отличной ширмой для наших маневров, нас не обнаружили, и когда мы достигли спокойной воды в верхней части порогов, мы быстро переправились и соединились с остальными людьми, которые тем временем пробирались по южному берегу реки параллельно нам. Я был весьма признателен старым скво за оказанную помощь. Они хорошо трудились из-под палки и не выказывали никакого желания бастовать из-за повышения платы. Во всяком случае, когда мы переправились с острова и соединились с остальной частью отряда, я испытал такое облегчение, что мысленно поблагодарил скво каждую в отдельности. Мне стоило немалого труда удержать людей на главном берегу от криков «ура» в честь нашего успеха, но, поспешно погрузив в бато всех, кого он мог увезти, я отправил остальных вдоль южного берега, где ныне проложена железная дорога, пока оба отряда не прибыли к пункту напротив блокгауза, после чего, переправившись на северный берег, я высадился несколько ниже блокгауза и вернул лодку за остальными людьми, которые присоединились ко мне через несколько минут.

Когда индейцы напали на людей у Каскадов 26-го числа, весть об этом была отправлена полковнику Райту, который уже выступил из Даллеса на несколько миль в рамках своего похода в страну споканов. Он немедленно повернул колонну назад, и вскоре после того, как я высадился и установил связь с осажденным блокгаузом, прибыл передовой отряд его войск под командованием подполковника Эдварда Дж. Степто. Я доложил Степто и рассказал о том, что произошло за последние тридцать шесть часов, описал гулянья, происходившие у нижних Каскадов, а также сообщил сведения о том, что к якимам при их первом нападении на это место присоединились каскадские индейцы. Я также поведал ему о своем убеждении, что когда он двинется вниз по главному берегу, последнее племя несомненно переправится на только что оставленный нами остров, тогда как первые уйдут в горы. Степто разделил со мной это мнение и, сообщив, что лейтенант Александр Пайпер присоединится к моему отряду с горной гаубицей, приказал мне переправить отряд на остров и «загрести» всех, кто туда переберется.

Лейтенант Пайпер и я высадились на остров с первой лодочной партией, и после выгрузки гаубицы мы сделали два-три выстрела, чтобы дать знать индейцам о наличии у нас артиллерии, после чего двинулись вниз по острову со всем моим отрядом, прибывшим тем временем; все люди были развернуты в цепь застрельщиков, за исключением небольшого расчета для обслуживания гаубицы. Близ нижней оконечности острова мы встретили, как я и предвидел, всю массу каскадских индейцев — мужчин, женщин и детей, — чьи дома находились в окрестностях Каскадов. Они были крайне напуганы и деморализованы поворотом событий, ибо якимы при приближении Степто бросили их, как и предсказывалось, и бежали в горы. Вождь и старейшины заявляли, что не имеют никакого отношения ни к захвату Каскадов, ни к убийству людей у верхней пристани, ни к резне мужчин, женщин и детей близ блокгауза, и возлагали всю вину на якимов и их союзников. Я однако не поверил этому и, чтобы проверить правдивость их слов, выстроил всех в шеренгу с ружьями в руках. Подойдя к первому человеку справа, я обвинил его в участии в резне, но встретил яростное отрицание. Сунув указательный палец в дуло его ружья, я обнаружил недвусмысленные следы того, что из него недавно стреляли. Мой палец был черен от сажи сгоревшего пороха, и когда я показал его индейцу, тому при столь неопровержимых доказательствах его вины больше нечего было сказать. Дальнейший осмотр показал, что все ружья находятся в таком же состоянии. Их оружие было немедленно конфисковано, и, оставив небольшой отряд для присмотра за женщинами, детьми и совсем стариками, дабы исключить всякую возможность побега, я арестовал тринадцать главных злодеев, переправился через реку к нижней пристани и сдал их под усиленную охрану.

Поздно вечером пароход, который я отправил обратно в Ванкувер, вернулся, доставив мне на помощь из Ванкувера роту 4-го пехотного полка под командованием капитана Генри Д. Валлена и роту волонтеров, наспех сформированную в Портленде, но поскольку Каскады к тому моменту уже были отбиты, это подкрепление опоздало к участию в деле. Портлендские добровольцы, однако, рвались в бой и при отсутствии иной возможности пожелали расстрелять моих пленников (которые, как они утверждали, убили человека по имени Сеймур) и приступили к приготовлению этого дела, прекратив его лишь после того, как им сообщили, что индейцы являются моими пленниками, подчиняются приказам полкана Райта и будут до конца защищены моим отрядом. Вскоре после этого Сеймур объявился целым и невредимым: он бежал в начале нападения на Каскады, где-то прятался в густом кустарнике, пока неприятности не закончились, после чего добрался обратно до поселения. На следующий день я передал пленных полковнику Райту, который велел препроводить их к верхней пристани Каскадов, где после суда военного трибунала девять человек были приговорены к смертной казни и благополучно повешены. Я не присутствовал при их казни, но позже был извещен, что в отсутствие привычных механических приспособлений, используемых в таких случаях, грубой, но надежной заменой послужило дерево с удобным суком, под которым поставили две пустые бочки, одну на другую. Приведении приговора в исполнение каждого индейца по очереди заставляли вставать на верхнюю бочку, а после того как петлю подтягивали, нижнюю бочку выбивали, добиваясь таким образом необходимого падения. Таким путем все девять были наказаны. Прямо перед смертью все они признали свою вину, сознавшись в участии в резне у блокгауза, и встретили свою участь с присущим их расе стоицизмом.














ГЛАВА VI.







ЛОЖНО НАПРАВЛЕННАЯ МЕСТЬ — ПОХВАЛЬНЫЙ ОТЗЫВ — СМЕНА КОМАНДОВАНИЯ — УЧЕНЫЕ БЫКИ — КОРМЛЕНИЕ ИНДЕЙЦЕВ — ПОКУПКА КЛАДБИЩА — УМНЫЕ КРЫСЫ.

Находясь еще лагерем у нижней пристани, дня через три-четыре после описанных выше событий, мистер Джозеф Мик, старый фронтирмен и проводник обозов эмигрантов через горы, спустился из Даллеса по пути в Ванкувер и остановился в моем лагере, чтобы расспросить, не проходил ли индеец по имени Спенсер с семьей вниз на Ванкувер после моего прибытия к Каскадам. Спенсер, глава семьи, был весьма влиятельным, мирным чинукским вождем, которого полковник Райт взял с собой из Форт-Ванкувера в качестве переводчика и посредника со споканами и другими враждебными племенами, против которых была направлена его экспедиция. Он был хорошим, надежным индейцем и, покидая Ванкувер ради присоединения к полковнику Райту, взял семью с собой, чтобы оставить ее у родственников и друзей в Форт-Далласе до возвращения экспедиции. Когда Райт был вынужден повернуть назад из-за захвата Каскадов, эта семья по известным лишь Спенсеру причинам была отправлена им вниз по реке к родному очагу в Ванкувер.

Мик, увидев отправку семьи из Даллеса, испытывал некоторые сомнения насчет их благополучного прибытия к месту назначения из-за возбужденного состояния людей вокруг Каскадов; однако Спенсер казался уверенным, что его собственная мирная и дружественная репутация, которая была широко известна, защитит их; поэтому он расстался с женой и детьми без особых опасений за их безопасность. В ответ на вопрос Мика я заявил, что семьи Спенсера не видел, на что он заметил: «Что ж, боюсь, они канули в Лету», — фраза, употреблявшаяся в тех краях в прежние дни в значении того, что они были убиты. Я стал расспрашивать его подробно, чтобы выудить больше сведений, но ничего боле добиться не удалось; ибо Мик, то ли по неведению, то ли в силу обычной молчаливости своего сословия, объясняться дальше не стал, и когда пароход, доставивший подкрепление, тронулся вниз по реке, он сел на него до Ванкувера, дабы наверняка узнать, добралась ли индейская семья до того пункта. Я немедленно послал на верхнюю пристань, находившуюся примерно в шести милях, разузнать насчет этого дела, и вскоре мой гонец вернулся с вестью, что семья добралась туда накануне и, обнаружив, что мы изгнали неприятеля, продолжила путь пешком к моему лагерю, откуда они рассчитывали отправиться на пароходе вниз по реке в Ванкувер.

Их неприбытие пробудило во мне подозрения в неладном, поэтому со всеми людьми, которых я мог выделить, в сопровождении лейтенанта Уильяма Т. Велкера из артиллерийского корпуса — сердечного и близкого друга — я отправился на поиски семьи, рассыпав людей цепью застрельщиков по всей долине и проводя их сквозь густой лес, где земля была устлана валежником и покрыта непролазным кустарником, дабы ни один клочок не ускользнул от нашего внимания. Поиски продолжались между подножием горы и рекой без каких-либо следов семьи Спенсера, пока около 3 часов пополудни мы не обнаружили их между верхней и нижней пристанями, на небольшой поляне примерно в миле от дороги, — все они были мертвы, задушены кусочками веревки. Группа состояла из матери, двух юношей, трех девочек и младенца. Все они были умерщвлены белыми людьми, которые, вероятно, встретили этих невинных созданий где-то возле блокгауза, согнали с дороги в лесную чащу, где эти жестокие убийства были совершены без всякого повода и с единственной целью — удовлетворить непомерную ненависть к индейцам, нередко вспыхивающую на фронтире и неспособную растащить друга от врага при каждом удобном случае. Тела лежали полукругом, а кусочки веревки, которыми несчастных удушили до смерти, все еще оставались у них на шеях. Каждый отрезок веревки — расплетенная прядь более толстого канатита — имел длину около двух футов и охватывал шею жертвы одинарным узлом, который, должно быть, затягивался убийцами за концы. Поскольку веревки хватило не на всех, младенец был задушен красным шелковым платком, сорванным, вне сомнения, с шеи матери. Зрелище было тягостным. Жесточайшее преступление было совершено над безоружными людьми — нашими друзьями и союзниками — в порыве бесцельной мести. Преступниками являлись жители, обитавшие близ среднего блокгауза, чьи жены и дети были убиты несколько дней назад неприятелем, но которые прекрасно знали, что эти незлобивые создания не имели никакого отношения к тем убийствам.

За свой опыт мне доводилось созерцать множество жестоких сцен, связанных с войнами против индейцев в Прериях с тех самых пор, но след этого подлого и отвратительного преступления никогда не изгладится из моей памяти. Большие и более зверские расправы часто чинились индейцами; их дикая природа все же смягчает взгляды на бесчеловечность их поступков, но когда столь массовое убийство совершается белыми, а жертвы не только невинны, но и беспомощны, для исполнителей преступления не может быть никакого оправдания, коль скоро они именуют себя цивилизованными людьми. Правда, жители Каскадов претерпели немало страдания, и их жены и дети были умерщвлены на их глазах, однако вымещать месть на незлобивой семье Спенсера, которая пришла в их селение под защитой дружественного союза, было беспримерным злодеянием, которое ничто не способно оправдать или смягчить. Без лишнего промедления после столь ужасной находки я вернулся в лагерь, велел сколотить ящики и на следующий день предал земле тела этих несчастных жертв ложно направленной мести.

Суровая кара, обрушенная на девятерых индейцев в ходе их суда и казни, возымела благотворнейшее воздействие на конфедерацию и стала клином, забитым в начало ее распада; и хотя поход полкана Райта продолжался всё лето и вплоть до наступления ранней зимы, подчинение союзных банд сделалось сравнительно легким делом после урока, преподанного ренегатам, захваченным у Каскадов. Мой отряд не сопровождал полковника Райта, а оставался некоторое время у Каскадов, и пока я еще находился там, генерал Вул прибыл из Сан-Франциско, чтобы взглянуть на положение дел. Из его бесед со мной относительно инцидента у Каскадов я вынес впечатление, что он остался крайне доволен оказанной мной услугой, а впоследствии обнаружил, что его отчет о моем поведении столь благоприятно впечатлил генерала Скотта, что этот выдающийся офицер удостоил меня похвалы из штаб-квартиры армии в общих приказах.

Генерал Вул, лично курируя дела на реке Колумбия, распорядился произвести некоторую переброску войск в округе, и незадолго до его возвращения в Сан-Франциско мне было приказано с моим отрядом драгун занять позицию в индейской резервации Гранд-Ронде в округе Ямхилл, штат Орегон, примерно в двадцати пяти милях к юго-западу от Дейтона, и сменить на посту лейтенанта Уильяма Б. Хейзена — впоследствии бригадного генерала и главного офицера связи, — который основал там лагерь несколько ранее. Я выступил к новому месту службы 21 апреля и, маршируя через Портленд и Орегон-Сити, прибыл в лагерь Хейзена 25 апреля. Лагерь располагался в Береговом хребте гор, на северо-восточной части резервации, к коей последней был присоединен участок земли, ставший впоследствии известным как резервация Силетц. Весь этот земельный массив проходил под общим наименованием «Береговая резервация», поскольку он тянулся вдоль Тихого океана на некоторое расстояние к северу от залива Якина, и задумывался как создание в его границах постоянных очагов для тех индейцев, которые могли быть туда переселены. В развитие этой идеи и для избавления северной Калифорнии и юго-западного Орегона от бродячих, беспокойных банд, державших тамошних жителей в постоянном напряжении, многие различные племена, все еще находившиеся под контролем, но склонные к участию в военных действиях, были переселены в резервацию, дабы удалиться с театра боевых действий.

По прибытии я обнаружил, что индейцы племени рог-ривер только что были размещены в резервации, а впоследствии туда же свели кокуил, кламатов, модоков и остатки чинуков, родиной которых являлась долина Вилламетт. Общая численность составляла несколько тысяч человек, рассеянных по всей Береговой резервации, но около полутора тысяч обосновались в Гранд-Ронде под началом агента, мистера Джона Ф. Миллера, толкового, практичного человека, который оставил весь полицейский надзор за военными, а сам ревностно предавался обязанности обустройства индейцев к земледелию.

Поскольку место это предназначалось для постоянного проживания, лейтенант Хейзен еще до моего прибытия приступил к возведению зданий для размещения своего отряда, и я продолжил строительные работы на посту в том виде, в каком они были им спроектированы. В те дни правительство не слишком щедро заботилось о крове для своих солдат; офицеры и рядовые частенько вынуждены были восполнять скудные ассигнования изнурительным трудом либо оставаться без крыши над головой в крайне неприветливых регионах. Разумеется, данный пост не стал исключением из общего правила, и поскольку все руки были заняты на строительстве, а я являлся единственным наличным офицером, мне приходилось хлопотать без продыху, совмещая обязанности коменданта и квартирмейстера, вплоть до июля, когда капитан Д. А. Рассел из 4-го пехотного полка получил приказ принять командование, а я был освобожден от первой части своих обязанностей.

Примерно в то же время мой небольшой отряд расстался со мной, получив приказ присоединиться к роте 1-го драгунского полка под командованием капитана Роберта Уильямса по мере ее следования вверх по стране из Калифорнии через Ямхилл. Я чрезвычайно сожалел об их уходе, ибо их верный труд и доблестная служба сблизили меня с каждым бойцом крепчайшими узами. С тех пор как я сменил лейтенанта Худа на Пит-Ривер почти год назад, они были моими неизменными спутниками, и рвение, с которым они откликались на каждый мой призыв, зародило в моем сердце глубокую привязанность, которую не стерли годы. Когда я сменил Худа — драгунского офицера их собственного полка, — перемена им не пришлась по вкусу, и, насколько я понимал, они выражали это с некоторым презрением на словах и в делах, дабы испытать характер нового «лейтенанта», однако чуткая и неустанная забота наряду с твердой и справедливой дисциплиной быстро пресекли все признаки недовольства и преодолели любые предрассудки. Отряд был сформирован из команд различных рот полка, дабы предоставить Уильямсону конное подразделение, и поскольку при подобных обстоятельствах каждый ротный командир норовил спихнуть в состав выделяемой команды самых буйных и непослушных элементов своей роты, поначалу мне пришлось нелегко в управлении этакой смесью бунтарей; но за счет заботы об их нуждах и строгой бдительности в отношении их прав и комфорта мне удалось в короткий срок сделать их покладистыми, а отряд — монолитным. За прошедший год они совершили долгие и томительные марши, форсировали бурные горные потоки, мастерили плоты из бревен или вязанки сухого тростника для переправы нашего багажа, переплывали вброд глубокие реки, шли пешком, чтобы сберечь изнуренных и обессиленных животных, взбирались на горы, сражались с индейцами и во всем и повсюду делали всё от них зависящее на благо службы и их командира. То угрюмое чувство, что они питали при моем вступлении в должность, вскоре испарилось, уступив место уверенности и уважению, вспоминать о которых мне доставляет величайшее удовольствие, ведь пусть и скромным, но это было мое первое кавалерийское командование. Они и помыслить не могли, находясь в горах Калифорнии и Орегона — да и я сам тогда не мечтал, — что пройдет всего несколько лет, и мне снова выпадет жребий командовать драгунами, на сей раз в столь колоссальных числах, что они составят едва ли не целую армию.

Вскоре после прибытия капитана Рассела часть индейцев из резервации Гранд-Ронде была перевезена вниз по побережью в резервацию Силетц, а я был временно переведен в Форт-Хаскинс на последнем участке и назначен на задачу его достройки и возведения блокгауза для полицейского надзора за размещенными там индейцами.

Руководя этими работами, я взялся проложить дорогу через береговые горы из долины Кингс в Силетц, дабы сократить путь провозок между двумя пунктами по разведанному мною маршруту. Я знал, что на пути встретится множество преград, но выгода обещала быть огромной, одолей мы их, а потому принялся за дело с воодушевлением юного первопроходца. Место, где дорога должна была пересечь горный хребет, отличалось пересеченным и обрывистым рельефом, однако главная трудность при ее прокладке исходила от мощного лесного массива на горах, выгоревшего много-много лет назад до такой степени, что от него не осталось ничего, кроме лишенных сучьев стволов мертвых деревьев — пихт и сосен, — падавших со временем до тех пор, пока почва не оказалась завалена гигантскими бревнами диаметром от пяти до восьми футов. Их нельзя было ни срубить топорами, ни распилить обычными средствами, так что нам приходилось пережигать их на куски подходящей длины и оттаскивать обрезки к обочинам дороги силами от четырех до шести пар волов.

Работа эта была одновременно утомительной и тяжелой, но со временем настойчивость преодолела все препятствия, и дорога была завершена, хоть уклоны ее и выдались весьма крутыми. Едва она была закончена, мне захотелось продемонстрировать ее ценность на практике, и я пустил по ней казенный фургон с примерно полутора тысячами фунтов груза, запряженный шестью парами волов и сопровождаемый небольшим отрядом солдат. Пройдя миль семь, сержант во главе отряда вернулся к посту и доложил о неспособности продвигаться дальше. Отправившись к месту заминки, я обнаружил фургон застрявшим у подножия крутого холма. Взяв в руки кнут, я приказал людям приложить усердие к своим хлыстам — ибо каждый солдат запасся гибким гикориевым прутом в начале поездки для понукания упряжки, — но эта мера не сдвинула фургон с места и не возымела особого действия на деморализованных волов; однако последовав в качестве крайней меры примеру, услышанному мной при прежнем случае и задействовавшему грубый язык здешних мест, я побудил волов тронуться с рвением, и фургон с поклажей мгновенно взмыл на вершину. Вся проблема тотчас прояснилась: волы были выучены и натренированы человеком, который в трудный момент ободрял их своей фронтирной лексикой, и они не понимали, чего от них ждут в чрезвычайных условиях, пока не услышат привычные и, возможно, бранно-настоятельные фразы. Я доставил фургон по назначению, но поскольку обратно его так и не вернули за все время моего пребывания в тех краях, полагаю, комментарии об успехе моей дороги излишни.

Я провел много счастливых месяцев в Форт-Хаскинсе, оставаясь там до тех пор, пока пост не был почти полностью достроен, а его гарнизон не пополнился с прибытием в апреле 1857 года капитана Ф. Т. Дента — зятя капитана Улисса С. Гранта — с его ротой 4-го пехотного полка. Летом 1856 года, когда я все еще нес там службу, индейцы кокуил на Силетце и вблизи залива Якина из-за голода и угрозы голодной смерти сильно взволновались и озлобились, выйдя из-под контроля своего агента и даже угрожая его жизни, поэтому для наведения порядка был выслан отряд войск, командование которым принял я. Взяв с собой большую часть роты, я прибыл к заливу Якина вовремя, чтобы выручить агента, который несколько дней находился в осаде индейцев в бревенчатой хижине и почти потерял надежду на спасение.

Приведя с собой через горы несколько голов мясного скота для голодающих индейцев и не думая о каких-либо серьезных личных рисках, я велел забить шесть быков на некотором удалении от лагеря, охраняя мясо силами четырех солдат, которых был вынужден расставить часовыми вокруг небольшой площадки, где лежали туши. Индейцы вскоре образовали кольцо вокруг часовых и, побуждаемые голодом, попытались завладеть мясом до того, как оно будет поровну разделено. Это, разумеется, встретило отпор, тогда они вытащили ножи — их ружья к тому времени были отобраны, — и кое-кто из мелких вождей подал сигнал к нападению. Главный вождь Тетутни Джон и еще два индейца присоединились ко мне в центре кольца и, заверяя, что умрут, но не допустят успеха этой безумной атаки, принялись увещевать индейцев, пока остальная рота не поспешила из лагера и не положила конец беспорядкам. Я всегда был признателен Тетутни Джону за его верность в том случае и много раз после помогал его семье порцией кофе и сахара, но поневоле тайком, дабы не раздувать предрассудки, которые его дружественный поступок породил среди соплеменников.

Обстановка у залива Якина не казалась особо безопасной, несмотря на запас доставленного мяса; а вероятность того, что голодающие индейцы взбунтуются, висела в воздухе постоянно, поэтому во избежание дальнейших мятежей я запросил подкрепления. Просьба была удовлетворена отправкой мне на помощь большей части моей собственной роты («K») из Форта-Ямхилл. Солдаты, воодушевленные срочностью нашего положения, совершали марш по сорок с лишним миль в день, преодолев весь путь за столь короткий срок, что я сомневаюсь, был ли когда-либо побит этот рекорд. Когда прибыло подкрепление, индейцы осознали тщетность дальнейших демонстраций против своего агента, которого они, судя по всему, считали ответственным за скудность продовольствия, и кое-как выживали на скудных пайках, которые мы могли уделить, и той нехитрой пище, что удавалось раздобыть, пока Департамент по делам индейцев не сумел наладить регулярные поставки. В прошлом беднягам нередко приходилось терпеть нужду и пренебрежение, и порой их единственной пищей служили каменные устрицы, моллюски и крабы. Огромное количество этих ракушек можно было собрать в близлежащем заливе, но горные индейцы, питавшиеся доселе мясом млекопитающих, не слишком жаловали моллюсков и, по правде сказать, ели их лишь в крайнем случае.

Ночной лов крабов у залива Якина береговыми индейцами представлял собой весьма живописное зрелище. В основном им занимались скво и дети, каждый из которых снаряжался факелом в одну руку и остро заточенной палкой в другую, чтобы подбирать и забрасывать рыбу в корзины за спиной, предназначенные для их приема. Порой мне доводилось видеть сотни скво и детей, бродящих по заливу Якина и добывающих крабов подобным образом, а отражение от воды света множества факелов вкупе с движениями трудящихся индейцев создавало причудливую и забавную картину, которая нам никогда не надоедала.

Вскоре после прибытия дополнительных войск из Ямхилла стало очевидно, что численность людей у залива Якина придется сократить, и ввиду этой необходимости сочли целесообразным построить блокгауз для лучшей защиты агентов, в связи с чем я занялся поисками подходящей площадки для его возведения. Почти со всех сторон залива земля поднималась от пляжа весьма круто, и единственным хорошим участком, который удалось обнаружить, оказалась пологая поляна, служившая кладбищем для индейцев залива Якина — небольшой группы рыбоядных людей, живших у этого уголка побережья на протяжении веков. Они представляли собой крепкий народ высокого и ладного сложения, именуемый на чинукском наречии «солт-чак», что означает «рыбоеды», или «потребители даров соленой воды». Многие юноши и девушки отличались прекрасными чертами ниже лба, обладая красивыми глазами, орлиными носами и хорошими ртами, но в соответствии с давним обычаем у всех были плоские головы, придававшее им искаженный и жуткий вид, особенно некоторым женщинам, которые доходили до крайностей моды и сплющивали голову назад в виде острого горизонтального гребня, зажав ее между двумя досками: одна шла назад от лба под углом примерно в сорок градусов, а вторая поднималась перпендикулярно от затылка. Когда форма головы получалась артистичной, смуглая дева-владелица считалась красавицей, и к этому со временем можно было привыкнуть, но когда в подгонке досок царили небрежность и халатность, на лице земли не сыскалось бы, пожалуй, ничего похожего на человеческий облик, что выглядело бы столь безобразно.

Именно могильник этих индейцев занимал единственный ровный участок, который мы могли заполучить под блокгауз. Их мертвецы погребались в каноэ, покоившихся на развилках рогатых шестов в нескольких футах над землей. Кладбище было небольшим, насчитывая, вероятно, от сорока до пятидесяти каноэ в неплохой степени сохранности. Согласно обычаю всех индейских племен Тихоокеанского побережья, когда кто-либо из них умирал, все его мирское имущество хоронили вместе с ним, так что каноэ были заполнены старой одеждой, одеялами, кусками ситца и тому подобным, предназначенным для пользования усопшими в счастливых охотничьих угодьях.

Я дал знать индейцам, что нам придется забрать этот участок земли под блокгауз. Сначала они возражали, ибо нет ничего более болезненного для индейца, чем потревожить его мертвецов, но в конце концов согласились провести на следующий день совет на пляже и прийти таким образом к определенному решению. На следующее утро они все собрались, и мы толковали на чинукском языке целый день напролет, пока они наконец не сдались, согласившись, вероятно, столько же по той причине, что не могли поступить иначе, сколь и по всякой прочей. Было условлено, что на следующий день в 12 часов, во время отлива, я возьму людей, сброшу каноэ в залив и позволю им уплыть с приливом по океану к счастливым охотничьим угодьям.

В ту пору в Орегоне в огромных количествах водилась разновидность лесной крысы, и наш осмотр кладбища показал, что каноэ ими густо кишат. Это было светло-серое животное крупнее обычной серой белки, с красивыми пушистыми хвостами, что делало их разительно похожими на белку, однако по части хитрости и шкодливости они намного превосходили этого сообразительного грызуна. Мне доводилось видеть, как за одну ночь они опустошали бочонок с костылями на складе в Ямхилле, раскидав их по балкам здания с единственной, судя по всему, целью развлечься. Мы предвкушали немало веселья, наблюдая за попытками этих крыс спастись на следующий день, когда каноэ спустят в океан, а потому я запретил кому-либо из отряда посещать кладбище в промежутке, дабы крысы не встревожились. Я отлично знал, что индейцы их тревожить не станут, ибо трепетали перед священным местом. Когда начались работы по снятию каноэ и переноске их к воде, ожидание было на пределе, но, как ни странно, не появилось ни единой крысы. Это неожиданное развитие событий озадачивало. Все они исчезли; в каноэ не осталось ни одной, как показало расследование, ибо разочарование спроектировало тщательнейший поиск. Индейцы утверждали, что крысы понимают чинукский и поскольку у них не было желания сопровождать мертвецов через океан в счастливые охотничьи угодья, они ради безопасности подались в лесу. Как бы то ни было, я не сомневаюсь, что предыдущие визиты на кладбище и наш долгий разговор накануне вкупе с необычной суетой и толчеей настолько испугали крыс, что, движимые подозрительными инстинктами, они бежали от опасности, природу которой не могли предвидеть, но чувствовали ее реальность и неизбежность.
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ИЗУЧЕНИЕ ЧИНУКСКОГО ЯЗЫКА — СТРАННЫЕ ИНДЕЙСКИЕ ОБЫЧАИ — ИХ ЛЕКАРИ — СЭМ ПАТЧ — УБИЙСТВО ЖЕНЩИНЫ — В ЗАТРУДНИТЕЛЬНОМ ПОЛОЖЕНИИ — ВНЕЗАПНОЕ НАПАДЕНИЕ НА ИНДЕЙЦЕВ — ПРОТИВОРЕЧИВЫЕ СВОДКИ О БИТВЕ ПРИ БАНЛ-РАН — ВОПРОС О СЕССЕЦИИ В КАЛИФОРНИИ — ПРОИЗВЕДЕН В КАПИТАНЫ — ПЕРЕВОД НА ВОСТОК.

Смуты на Силетце и у залива Якина уладились без дальнейших волнений благодаря своевременному прибытию достаточного количества продовольствия, а поскольку постройки в Форт-Хаскинсе были близки к завершению и мои услуги в качестве квартирмейстера стали не нужны, мне приказали присоединиться к собственной роте в Форт-Ямхилле, где капитан Рассел по-прежнему командовал. Я вернулся туда в мае 1857 года, а чуть позже, вследствие окончания военных действий на юге Орегона, кламаты и модоки были отправлены обратно в родные края, в ту область, где в 1873 году разразилась бедственная война с последним племенем. Это значительно сократило число индейцев в Гранд-Ронде, но поскольку остававшиеся по-прежнему докучали из-за постоянно возникавших между разными бандами нерешенных вопросов, агент и офицеры поста были заняты сполна. Капитан Рассел поручил мне особую задачу поддержания полицейского надзора, и поскольку я с ранних пор научился говорить по-чинукски («придворном языке» среди прибрежных племен) едва ли не лучше самих индейцев, это позволяло мне успешно лавировать во многих критических ситуациях.

Некоторое время самым беспокойным и хлопотным элементом оставалась банда рог-ривер. На протяжении трех-четырех лет они упорно сражались с нашими войсками и сдались в самом конце лишь с верой в то, что они просто повержены, но не покорены. Они открыто хвастались перед другими индейцами, что способны разгромить солдат, и заявляли, что не желают следовать путям белого человека, продолжая вести дикий образ жизни и не обращая внимания на увещевания. Действительно, они часто уничтожали свою домашнюю утварь, типи и одежду, убивали лошадей на могилах усопших во исполнение суеверного обычая, требовавшего подвергать себя в период траура по сородичам величайшим лишениям в плане имущества. Все, потеря чего делала их бедными, приносилось в жертву на могилах родственников или выдающихся воинов, а поскольку меланхолия из-за изгнания из старых домов приводила к частым смертям, поводов для жертвоприношений хватало. Вдовы и сироты погибших воинов закономерно являлись главными плакальщиками и выказывали горе самыми причудливыми способами. Я помню один случай в особенности, всеобще принятый среди близких родственников. Они коротко остригали волосы, после чего покрывали голову подобием капюшона или пластыря из черной смолы, состоявшего из глины, измельченного древесного угля и смолистой камеди, исторгаемой сосной. Этот капюшон толщиной почти в дюйм носился на протяжении траура, длившегося столько времени, сколько требовалось природе на отрастание волос, чтобы те фактически приподняли с головы тяжелое, затвердевшее и ставшее твердым как камень покрытие. Приходится признать, что они претерпевали немалый дискомфорт в память о близких. Требовалось все влияние, которое мы могли задействовать, чтобы искоренить эти нелепо суеверные обычаи, и казалось, что добиться постоянных улучшений невозможно, ибо стоило нам отучить их от одного, как изобреталось другое. Когда им не разрешали сжигать типи или жилища, тех бедолаг, что находились при смерти, незадолго до кончины выносили на соседние склоны холмов и бросали там на произвол судьбы, уделяя мало внимания либо не уделяя вовсе, если таковым не считать подкладывание под голову небольшой деревяшки — с, возможно, благой целью, но несомненно во вред несчастной жертве.

Извести эти бессмысленные и чудовищные обычаи было поистине труднейшей задачей. Самым пагубным из всех являлся тот, который грозил трагическими исходами. Они свято верили в категорию лекарей среди своего народа, заявлявших, будто способны вызывать болезнь человека по собственному желанию и с помощью определенных заклинаний убить больного или исцелить его. Их вера в это суеверие была столь непоколебима, что в ее искренности сомневаться не приходилось, и многие подчас шли на тяжелейшие лишения, лишь бы спасти сородичей от смерти из рук лекарей. Я часто беседовал с ними на сей счет и пытался отговорить от суеверного поверья, вызывая лекарей убить меня или хотя бы вызвать болезнь; но мои речи не помогали, и в ответ на аргументы они неизменно заявляли, будто я белый человек совсем другой расы, нежели краснокожий, и по этой причине лекарство шаманов на меня не действует. Эти мерзкие знахари могли быть как мужчинами, так и женщинами, и любой из них, находя больного индейца, немедленно утверждал, что причиной тому является его влияние, предлагая одновременно излечить недужного за плату, которая обычно составляла едва ли не всех пони, имевшихся у его семьи. Если предложение принималось и гонорар выплачивался, семья в случае смерти человека получала компенсацию через смерть лекаря, который охотно обещал, что в таком случае они могут забрать его жизнь, уповая на шансы получить защиту от разъяренных родственников путем бегства на военный пост, пока время не утихомирит их скорбь настолько, чтобы дело можно было замять или уладить возвращением части имущества, после чего подлые пиявки вновь могли возобновить практику. Разумеется, услуги лекаря принимались всегда, когда индеец хворал; в противном случае смерть больного неминуемо наступала бы от неумиротворенного злого влияния. Последнее время вошло в обычай: когда пациент умирал, лекарь бежал в наш лагерь — это было так удобно и гораздо безопаснее, чем где-либо еще, — и мой погреб служил излюбленным убежищем от разъяренных друзей покойного.

Среди самых примечательных из этих лекарей был индеец по имени Сэм Пэтч, который несколько раз искал убежища в каком-нибудь подвале и, будучи глубочайшим дипломатом, всякий раз успевал без промедления договориться о мирном урегулировании и благополучно отправлялся дальше возобновлять занятие своим пагубным ремеслом. Я часто надеялся, что его поймают до того, как он добрается до поста, но он словно интуитивно чувствовал, когда наступало время уносить ноги, поскольку его появление в гарнизоне обычно предваряло всего на несколько часов смерть какого-нибудь бедного простофили.

В конце концов эти специфические обычаи привели к наказанию известной знахарки из племени роуг-ривер, женщины, которая постоянно промышляла подобным образом и нашла среди соплеменников столь видную жертву, что ее неожиданная смерть навлекла на нее всеобщий гнев. Они верили, что она довела его до смертного одра несмотря на множество пони, которые были ей преподносены за прекращение заклинаний, и все были убеждены, что в конечном счете она стала причиной гибели мужчины из каких-то скрытых и непонятных побуждений. Его родственники и друзья немедленно принялись воздавать ей по заслугам за вероломное нарушение договора. Их угрозы заставили ее немедленно бежать к моему дому за привычной защитой, но разъяренные друзья покойного устроили яростную погоню и настигли ведьму прямо на территории гарнизона, где на плацу, на глазах у офицерских помещений и прежде чем кто-либо успел вмешаться, они убили ее. В погоне за знахаркой участвовало шестнадцать человек, и при осмотре тела военным хирургом на нем было обнаружено шестнадцать огнестрельных ранений. Убийство этой женщины стало вопиющим и дерзким преступлением, совершенным прямо на глазах у военной власти, однако исполненным столь быстро, что мы не смогли его предотвратить. Это потребовало суровых мер как для того, чтобы унять царившее возбуждение, так и для предотвращения повторения подобных поступков. Тело было осмотрено и на следующий день передано родственникам для погребения, после чего капитан Рассел поручил мне предпринять шаги, которые положили бы конец фанатичным обычаям, приведшим к этому убийству, поскольку теперь стало очевидно: если вовремя не принять мер к их пресечению, за ними неминуемо последуют аналогичные трагедии.

Знавая всех мужчин племени роуг-ривер и свободно изъясняясь на чинукском языке, который они все понимали, я отправился в их селение на следующий день, предварительно передав племени весть о своем желании провести с ними совет. Индейцы собрались на совет, как я и просил, и тогда я заявил им, что мужчины, принимавшие участие в расстреле женщины, должны быть выданы для наказания. Во время встречи они держались крайне надуто и со всем тем даром к иносказаниям и дипломатии, коим наделен индеец, старались уклониться от моих требований и затянуть принятие любого решения. Но я был непреклонен, не желал и слышать ни о каких компромиссах и требовал немедленного выполнения моих условий. Со мной не было никого, кроме сержанта моей роты по фамилии Миллер, который держал мою лошадь, и по мере того как шансы на соглашение становились все призрачнее, меня стала тревожить наша безопасность. Разговор накалялся, и индейцы плотным кольцом окружили меня, так что я расстегнул клапан кобуры, чтобы быть готовым к любой неожиданности. Когда перепалка достигла наивысшего накала, я полез рукой к бедру, чтобы вытащить пистолет, но обнаружил, что его нет — его украл кто-то из окружавших меня негодяев. Обнаружив, что я безоружен, я сменил тон и манеру поведения под стать своему беспомощному положению, тем самым сам перейдя к дипломатической тактике в переговорах ради выигрыша времени. Как только представилась возможность и я смог сделать это без излишней потери самоуважения и без ущерба для своей репутации среди индейцев, я направился туда, где сержант держал мою лошадь, вскочил в седло и, перебравшись через протекавшую неподалеку реку Ямхилл, крикнул с противоположного берега на чинукском: «Шестнадцать человек, убивших женщину, должны быть выданы, а также мой шестизарядный пистолет». В ответ раздался презрительный смех, так что я вернулся на военный пост несколько пристыженным и доложил о том, как повернулось дело, в душе мечтая о новом шансе принудить подлых роуг-ривер к порядку.

Когда я объяснил ситуацию капитану Расселу, он решил, что ни при каких обстоятельствах нельзя оставлять без внимания столь вызывающее поведение индейцев, поскольку в противном случае, если не наказать их примерно, это приведет к еще более серьезным неприятностям в будущем. Я горячо поддержал это предложение и, с радостью ухватившись за представившуюся возможность, предложил: если он даст мне еще один шанс и выделит боеспособные силы гарнизона численностью около пятидесяти человек, я непременно усмирю роуг-ривер, причем на подготовку мне понадобится всего один день. Он наделил меня необходимыми полномочиями, и я немедленно принялся за работу по наведению лучшей дисциплины в резервации и пресечению деятельности знахарей (держа в уме также возвращение моего шестизарядника и собственного самоуважения), намереваясь маршем двинуться на селение и взять взбунтовавшихся индейцев силой.

В племени жила замечательная женщина по имени Тиги-Мэри («тиги» на чинукском означает «вождь»), которая по праву рождения приходилась чем-то вроде королевы роуг-ривер. Опасаясь, что непокорное поведение индейцев спровоцирует новые неприятности, ранним утром следующего дня она пришла повидаться со мной и рассказать об обстановке. Мэри сообщила, что сделала все от нее зависящее, чтобы призвать индейцев к разуму, но безуспешно, и что они полны решимости сражаться, нежели выдать шестнадцать человек, участвовавших в расстреле. Она также известила меня о том, что они заняли позицию на реке Ямхилл на прямой дороге между постом и селением, где, размалеванные и вооруженные для войны, они поджидают нападения.

Получив эти сведения, я решил, что лучше идти к селению обходным путем, а не напрямую, как планировалось сначала, поэтому я велел перетащить принадлежавшую посту паромную лодку примерно на полтора миль ниже по реке Ямхилл и закрепить ее там. В 11 часов ночи я вывел из гарнизона своих пятьдесят человек в направлении, противоположном тому, которое удерживали индейцы, и вскоре вышел к реке у парома. Здесь я без лишнего промежления переправил отряд на другой берег и повел его вдоль склона горы, через густой кустарник и бурелом, пока незадолго до рассвета не обнаружил, что мы находимся непосредственно в тылу селения, а следовательно, и в тылу рубежа, занятого непокорными индейцами, которые ожидали меня на прямой дороге от поста. Едва забрезжил рассвет, мы совершили внезапный налет на селение и застали его жителей совершенно врасплох, захватив даже вождя племени Сэма, который был облачен во все свои военные доспехи, полностью вооружен и экипирован в ожидании боя на дороге, где расположились его сотоварищи. Я немедленно взял Сэма под стражу, отдав приказ пристрелить его на месте, если индейцы сделают хотя бы один выстрел; затем, выстроив свою цепь на дороге за окраиной селения, в тылу сил, затаившихся для фронтальной атаки, мы двинулись вперед. Когда неприятельский отряд осознал, что полностью отрезан от селения, они вышли из своего укрепления у реки и выстроились перед моим фронтом на расстоянии примерно шестидесяти ярдов с явным намерением сопротивляться до конца.

Как это обычно бывает у индейцев перед боем, они были почти голыми, причудливо размалеванными синей глиной и жутко облаченными в боевые головные уборы. Они выглядели крайне воинственно: размахивали мушкетами в воздухе, танцевали на одной ноге, обзывали нас дурными словами и устраивали прочие враждебные демонстрации, так что поначалу казалось, будто ничто меньше полного уничтожения этого отряда не сможет привести к тому решительному исходу, которого мы добивались. И все же, поскольку я стремился подчинить их без кровопролития, если это возможно, я решил посмотреть, какой результат принесет известие о том, что их вождь находится во власти нашей милости. Поэтому, отправив под стражей Сэма вперед, где его было хорошо видно, с предупреждением, что он будет немедленно застрелен, если они откроют по нам огонь, и при поддержке криков и причитаний женщин селения, осуждавших любые враждебные действия с обеих сторон, я быстро добился начала переговоров.

Мятежными индейцами командовал Джо, брат Сэма, который наконец передал мне через вестника о своем желании встретиться со мной, и мы сошлись между нашими соответствующими линиями. Я говорил с ним мягко, но твердо настаивал на том, чтобы мужчины, убившие женщину, были выданы, а мой шестизарядник возвращен. Его ответ сводился к тому, что он считает это невозможным, однако посовещается со своим народом. После совещания он вернулся и уведомил меня, что пятнадцать человек сдадутся и шестизарядник будет возвращен, а кроме того, мы можем убить шестнадцатого человека, поскольку племя и так хочет от него избавиться, добавив, что он дурной индеец, чья пуля, вне всякого сомнения, нанесла женщине смертельную рану. Он сказал, что если я соглашусь на такую сделку, то он потребует от всех своих людей, кроме этого нежелательного лица, по предварительной договоренности броситься бегом вправо от его линии. Плохому же индейцу будет приказано стоять смирно на самом левом фланге, и мы сможем открыть по нему огонь, когда его товарищи уйдут вправо. Я согласился на это предложение и дал Джо пятнадцать минут на выполнение его условий. Затем мы вернулись к своим отрядам, и несколько минут спустя те пятнадцать человек бросились к правому флангу, как и было условлено, а мы открыли огонь по оставшемуся стоять в одиночестве индейцу, сразив его на месте тяжелым ранением в плечо.

Пока все это происходило, остальные отряды резервации численностью в несколько тысяч человек заняли окружающие холмы, чтобы понаблюдать за схваткой, поскольку роуг-ривер некоторое время хвастались, будто способны разбить солдат, и эти другие индейцы пришли посмотреть, как это будет сделано. Однако результат разочаровал зрителей, и роуг-ривер закономерно потеряли авторитет. Пятнадцать человек теперь вышли вперед и сложили оружие (включая мой шестизарядник) перед нами, как и условлено, но я заставил их снова поднять сданные ружья и отнести их на пост, где они были сложены в блокгауз для надежного хранения. На пленных надели кандалы с ядрами и заставили работать на посту до тех пор, пока их бунтарский дух не был сломлен; раненый же понес заслуженное наказание после того, как полностью оправился. Расследование причин, по которым этот человек был выбран в качестве жертвы, посредством которой Джо и его товарищи рассчитывали получить амнистию, показало, что этот малый действительно был крайне никчемной личностью, чья смерть пошла бы племени только на пользу. Таким образом, у них было две цели: с одной стороны, умиротворить меня и добиться выгодных условий, а с другой — избавиться от бродяги в собственных рядах.

Наказание этих шестнадцати индейцев кандалами с ядрами положило конец всем неприятностям с племенем роуг-ривер. Беспорядки, проистекавшие от заклинаний знахарей и знахарок, а также обычая убивать лошадей и сжигать все мирское имущество на могилах умерших, были полностью пресечены, и мы без особых усилий сделали большой шаг к цивилизованности этих грубых и суеверных людей, поскольку теперь они начали признавать власть правительства. В их дальнейшем управлении был принят и неизменно применялся курс на справедливость и мягкое принуждение. Их заставили обрабатывать землю, ходить в церковь и отправлять детей в школу. Когда я увидел их пятнадцать лет спустя — превратившихся в трудолюбивых и зажиточных фермеров с аккуратными домами, отличным скотом, фургонами и лошадьми, которые везут свое зерно, яйца и масло на рынок, а взамен привозят муку, кофе, сахар и ситец, — я нашел убедительное подтверждение своему раннему мнению о том, что самыми действенными мерами для вывода их из состояния варварства станут практический надзор с самого начала в сочетании с твергим контролем и мягкой дисциплиной.

Во всем, что делалось для этих индейцев, источником вдохновения служили здравый смысл и практичные идеи капитана Рассела. Его подлинная мужественность, честные и справедливые методы, а также сердечный интерес, который он проявлял ко всему, что касалось служебного долга перед своим правительством, не могли не принести наилучших результатов, в каком бы положении он ни оказался. Поскольку все привлекательные черты его характера проявлялись постоянно, я привязался к нему всей душой, и до самого дня его гибели в 1864 году на поле боя при Опекуане под Винчестером, где он доблестно вел свою дивизию под моим командованием, мое уважение и привязанность подпитывались и укреплялись теми же крепкими узами, что сблизили нас в те ранние годы в Орегоне.

После только что описанных событий я продолжал нести службу на посту Ямхилл, проходя через обычную рутину гарнизонной жизни без каких-либо особо интересных происшествий, вплоть до разрыва войны мятежа в апреле 1861 года. Известие об обстреле Форта Самтер вызвало у нас возбуждение, которое затмило все остальное, и хотя на нашем посту не было офицеров, сочувствовавших мятежу, таковые имелись в нашем полку — Четвертой пехоте, — и мы весьма тревожились относительно того, какую позицию они могут занять, но, естественно, куда больше нас беспокоило то, как обойдутся с полком во время конфликта.

В свое время поступил приказ полку отправляться на Восток, и моя ротта выступила в поход, оставив меня — второго лейтенанта — командовать постом до тех пор, пока меня не сменит капитан Джеймс Дж. Арчер из Девятой пехоты, рота которого должна была занять место старого гарнизона. Капитан Арчер со своей ротой из Девятой прибыл вскоре после этого, но до меня дошли сведения о его намерении уехать на Юг, и по прибытии на пост он вел себя так, что я отказался передавать ему командование из опасения, как бы он не совершил какого-нибудь мятежного поступка. В результате задержка затянулась дольше, чем я предполагал изначально. Наконец пришла весть, что он подал в отставку и ему предоставлен отпуск на шестьдесят дней. 17 июля он убыл, но я продолжал командовать до 1 сентября, пока не прибыл капитан Филип А. Оуэн из Девятой пехоты, который принял командование и освободил меня от обязанностей.

Со дня получения известий об обстреле Самтера и до моего отъезда на Восток примерно 1 сентября 1861 года я глубоко переживал о том, как будут развиваться события, и хотя я был уверен, что в конце концов справедливое дело правительства непременно восторжествует, тщательно выстроенная организация, которую Южная Конфедерация продемонстрировала с удивительной быстротой, сильно меня тревожила, поскольку уже она одна свидетельствовала о том, что южные лидеры задолго предвидели борьбу и подготовились к ней. Получать прямые сведения о ходе войны было очень трудно. Большую часть времени мы пребывали в полном неведении относительно истинного положения дел, и это усиливало наше беспокойство. К тому же сообщения о происходивших боевых столкновениях сильно преуспевались восточными газетами и при пересылке ничуть не теряли в масштабе. Новости доставлялись «пони-экспрессом» через равнины в Сан-Франциско, где при перепечатке раздувались еще сильнее и приобретали известный южный уклон. Я отлично помню, как до нас дошли первые сообщения о битве при Булл-Ране — том кровопролитном сражении, — в которых утверждалось, будто каждая из сторон потеряла по сорок тысяч человек убитыми и ранеными, причем никто не числился пропавшим без вести или сбежавшим. Из недели в неделю эти потери уменьшались, пока наконец не усохли до сотен, но яркие описания кровавой сечи не смягчались на протяжении всего лета.

Почту в Ямхилле мы получали лишь раз в неделю, да и ту приходилось доставлять из Портленда (Орегон) экспрессом. В тот день недели, когда мы ожидали возвращения нашего курьера или гонца из Портленда, я ранним утром отправлялся на командный пункт над постом, откуда был виден далеко вперед отрезок дороги, пролегавший через долину Ямхилл, и там с замиранием сердца высматривал его приближение, тоскуя по хорошим вестям; ибо, будучи изолирован годами, проведенными в глуши, мой патриотизм не был запятнан политикой и его не омрачали никакие споры о проблемах, породивших войну, и превыше всего остального я желал успеха правительству. Я полагаю, что был также свободен от каких-либо мыслей о возможном продвижении по службе из-за этого конфликта, но из искреннего желания внести посильный вклад в сохранение Союза я горячо рвался к очагу войны и боялся, что она закончится раньше, чем я успею добраться до Востока. Я вовсе не предполагал, что со мной случится в дальнейшем и что я заслужу на этом поприще хоть какую-то известность. Я был готов честно исполнять свой долг везде, куда меня позовут, был молод, здоров, нечувствителен к усталости и жаждал дела, но высокие чины в нашей службе казались настолько далекими, что ни единой мысли об их достижении у меня и в мыслях не возникало.

В период с января по сентябрь 1861 года вследствие отставок и появления в регулярной армии новых полков я прошел через звание первого лейтенанта и дослужился до капитана в Тринадцатом пехотном полку США, командиром которого незадолго до того был назначен генерал У. Т. Шерман. По сдачи дел на посту в Ямхилле я отправился на атлантическое побережье, чтобы присоединиться к новому полку. Двухдневная поездка привезла меня в Портленд, откуда я морем добрался до Сан-Франциско, а из этого города отплыл пароходом на Нью-Йорк через Панамский перешеек в компании нескольких офицеров, которые направлялись на Восток в схожих со мной обстоятельствах.

В то время в Калифорнии царило сильное брожение по вопросу о сецессии, причем сецессионистские настроения были настолько сильны, что сторонники Союза всерьез опасались, как бы штат не утянули в Конфедерацию. Вследствие этого повсеместно царило великое недоверие, и верные долгу пассажиры парохода, не ведая, что может случиться во время путешествия, готовились к любым неожиданностям, тщательно организовавшись для пресечения любых попыток увезти нас в какой-нибудь южный порт после отправления из Аспинволла. Впрочем, наши страхи оказались напрасными; во всяком случае, подобных попыток не предпринималось, и в ноябре 1861 года мы благополучно прибыли в Нью-Йорк. Парочки дней в Нью-Йорке хватило, чтобы пополнить скудный гардероб, после чего я двинулся на Запад к месту службы нового полка, задержавшись на день и ночь в доме родителей в Огайо, где не был со времен путешествия из Техаса на тихоокеанское побережье. Штаб моего полка располагался в Джефферсон-Барракс в Миссури, куда я и отправился без дальнейших задержек, если не считать остановки в Сент-Луисе, достаточной лишь для того, чтобы засвидетельствовать свое почтение генералу Генри У. Халлеку.














ГЛАВА VIII.







ПРОВЕРКА СЧЕТОВ — ГЛАВНЫЙ КВАРТИРМЕЙСТЕР И КОМИССАРИАТ АРМИИ ЮГО-ЗАПАДНОГО МИССУРИ — ПОДГОТОВКА К КАМПАНИИ ПИ-РИДЖ — РАЗНОГЛАСИЯ С ГЕНЕРАЛОМ КЕРТИСОМ — ПРИКАЗ ОБ ОТПРАВКЕ НА ПЕРЕДОВУЮ — ПРОИЗВЕДЕНИЕ В ПОЛКОВНИКИ.

Спустя несколько дней после моего прибытия в штаб полка под Сент-Луисом генерал Халлек приказал мне явиться к нему, и когда я прибыл, он сообщил, что царит великая путаница с отчетами некоторых распределяющих финансы офицеров его департамента, чье ведение финансовых дел при его предшественнике, генерале Джоне К. Фримонте, было крайне расхлябанным; а поскольку этот хаос можно было устранить лишь путем проверки счетов, он решил создать для этой цели специальную комиссию офицеров и намерен назначить меня ее председателем. Различные рассматриваемые операции охватывали широкую область, так как в ведении департамента находились штаты Миссури, Айова, Миннесота, Иллинойс, Арканзас и весь Кентукки к западу от реки Камберленд.

Эта обязанность не была мне в тягость, и я чувствовал себя подготовленным к ее выполнению, поскольку проверяемые счета относились исключительно к квартирмейстерскому управлению и департаменту продовольственного снабжения, а благодаря недавнему опыту я уже хорошо знал круг бумаг, с которыми имели дело эти ветви армейской службы. Пожалуй, именно мое знакомство с подобными операциями, отчетами и прочим и послужило причиной моего назначения председателем комиссии.

Я незамедлительно приступил к работе и продолжал ее до 26 декабря 1861 года. В этот день я был освобожден от обязанностей в ревизионной комиссии и назначен главным комиссаром Армии Юго-Западного Миссури под командованием генерала Самуэля Р. Кертиса. Эта армия в ту пору формировалась в Ролле (Миссури) для кампании при Пи-Ридже, а ее общая численность за время всей кампании составляла в совокупности около пятнадцати тысяч человек.

Как только до меня дошла весть о назначении на эту должность, я отправился к генералу Халлеку и попросил назначить меня также главным квартирмейстером. Он отнесся к этому с неохотой, заявив, что я не смогу совмещать обе обязанности, но я быстро убедил его, что справлюсь с обоими делами лучше, чем с одним, напомнив, что в качестве главного квартирмейстера я буду контролировать транспорт, и тем самым устранить все возможные поводы для разногласий между двумя штабными структурами — условие, которое я считал залогом успеха, особенно учитывая то обстоятельство, что армия Кертиса должна была питаться в основном за счет местных ресурсов. Этот аргумент произвел впечатление на Халлека, и, убедившись в моей правоте, он незамедлительно подписал приказ о назначении меня главным квартирмейстером и главным комиссаром снабжения Армии Юго-Западного Миссури, после чего я выехал в Роллу для вступления в должность.

Явившись к генералу Кертису, я быстро уяснил, что его система снабжения весьма несовершенна, а транспорт вовсе лишен должной организации: в некоторых полках числилось по сорок-пятьдесят фургонов, а в других — всего по три-четыре. Я трудился день и ночь, чтобы исправить эти и прочие изъяны, и с помощью капитана Майкла П. Смалла из департамента продовольственного снабжения, бывшего бесценным помощником, быстро привел дела в порядок: наладил нормальную работу транспорта, выделил каждому полку положенную норму повозок, а излишки передал в общие обозы армии. Добиваясь этого, я несколько раз оказывался на грани личного конфликта с разгневанными командирами полков, однако полковник Г. М. Додж оказал мне столь мощную моральную поддержку перед генералом Кертисом и выделил столь толковых людей из своего полка — Четвертого добровольческого пехотного полка Айовы, — что я до сих пор питаем к нему и его полку самую теплую привязанность и неизгладимую благодарность.

26 января 1862 года армия генерала Кертиса выступила из Роллы на Спрингфилд (Миссури) через Лебанон. Дороги утопали в грязи и были настолько разбиты, что обозам при движении приходилось преодолевать величайшие трудности, сильно задерживаясь из-за разлившихся рек. В этих условиях случалось множество задержек, и когда мы прибыли в Лебанон, практически все припасы, с которыми мы вышли в поход, были истощены, и с этого пункта началась работа по прокормлению войск за счет местных ресурсов. Чтобы раздобыть муку, пшеницу приходилось брать из скирд, молоть и отправлять на мельницы для помола. Поскольку пшеница в тех местах была в дефиците, в качестве замены тем же трудоемким способом перерабатывали кукурузу в крупу. Кроме того, для мясного пайка потребовалось добывать рогатый скот.

Усердным трудом мы вскоре накопили достаточное количество пшеничной и кукурузной муки, чтобы возобновить поход на Спрингфилд, возле которого, как предполагалось, нас ожидал противник, и был отдан приказ о продвижении вперед. Командующий генерал предостерег меня: в случае неудачи не допустить попадания соли в руки генерала Прайса. Генерал Кертис помешался на этой соли, полагая, что противник отчаянно в ней нуждается, и настойчиво внушал мне свое убеждение, будто наше дело понесет тяжелый урон от потери, которая обернется столь огромной и исключительной выгодой для неприятеля; однако впоследствии мы обнаружили, когда Прайс оставил свою позицию, что почти все, что он бросил при отступлении, была как раз соль.

Когда до Спрингфилда оставалось около восьми миль, генерал Кертис решил выстроить войска в боевую линию для наступления на город и приказал мне растянуть обозы в длинную линию боевого порядка, дабы при отступлении в случае отражения войск он мог собрать людей вокруг фургонов. Мне эта тактика не понравилась, но приказ я, разумеется, выполнил. Линия двинулась на Спрингфилд и заняла город без сопротивления, так как накануне противник бежал на юг, в сторону Пи-Риджа. Разумеется, наш успех избавил меня от тревог по поводу повозок, но воображение с тех пор не раз рисовало мне панику шестимуловых упряжек, которая при любом неблагоприятном исходе разыгралась бы на прериях юго-западного Миссури.

Армия отправилась в погоню за Прайсом, меня же оставили в Спрингфилде для сбора припасов в окрестностях теми же способами, что применялись в Лебаноне, и отправки их вперед. Успех в этом полезном и необходимом деле требовал упорного труда. Разбыть зерно и запустить мельницы на местах, починить оборудование взамен утерянных деталей или изменить конструкцию и запустить мельницы по иному принципу, когда это требовалось, и наконец переправить готовую продукцию в армию — все это составляло задачу, испытывавшую на прочность энергию каждого участника. И все же, имея в своем распоряжении весьма искусный отряд мельников, машинистов и рабочих, набранных главным образом из Четвертого айовского и Тридцать шестого иллинойсского добровольческих полков, мы быстро привели все в порядок и смогли отправлять на передовую столь крупные партии муки и крупы, что с тыловой базы в Ролле приходилось подвозить лишь бекон и небольшие дополнения к пайку. Когда дела были как следует налажены, я сам отправился вперед, чтобы ускорить доставку припасов, и присоединился к армии у Кросс-Холлоуза, чуть южнее Пи-Риджа.

Убедившись, что в Кросс-Холлоузе все идет отлично, я через несколько дней вернулся в Спрингфилд продолжать работу по сбору припасов. По дороге назад я привел в порядок мельницы в Кассвилле, чтобы молоть зерно в той местности, и отладил там план общего снабжения из прилегающего района как людей, так и армейских животных, дабы исключить саму вероятность провала кампании из-за плохих дорог или бедствий с моими обозами. Таким образом, Спрингфилд превратился в центр всей снабженческой зоны.

Сразу после моего возвращения в Спрингфилд произошло сражение при Пи-Ридже. Успех войск Союза в этой битве оказался значительным, и хотя масштаба его не хватало для существенного влияния на ход войны в целом, он стал решающим для этой отдельной кампании и привел к изгнанию всех организованных сил конфедератов из штата Миссури. После победы при Пи-Ридже предпринимались определенные попытки лишить Кертиса причитающейся ему за победу славы; но независимо от того, какие заслуги принадлежали отдельным командирам, я всегда был убежден, что Кертис заслуживает наивысшей похвалы не только за проявленное на поле боя мастерство, но и за усердие и отвагу в кампании, которые редко демонстрировались в тот ранний период войны. Подобную хвалу следует воздавать в особенности с учетом тех трудностей, в условиях которых он действовал, и того, как он был связан по рукам и ногам необходимостью опираться на малонаселенную местность для прокормления своих войск. В донесениях о битве, поступавших в Спрингфилд, немало славы приписывалось некоторым другим генералам, но поскольку я контролировал телеграфную линию из Спрингфилда на восток, я задерживал все депеши до тех пор, пока генерал Кертис не отправил свое официальное донесение. Таким образом, он получил возможность связаться с высшим командованием раньше некоторых своих тщеславных подчиненных, которые присвоили бы себе лавры победителей, если бы я не пресек это столь радикальным средством.

Вскоре после этого последовала развязка мелких разногласий, возникших между генералом Кертисом и мной и, как мне порой думалось впоследствии, спровоцированных помощником квартирмейстера из Айовы, которого я держал при себе в Спрингфилде. Он вожделел мое место и в конце концов добился его. Он был претерпевшим крах банкиром в Айове, а в начале войны получил назначение помощником квартирмейстера добровольцев в чине капитана. На посту главного квартирмейстера армии в Миссури открывались возможности для поправления своего финансового положения, каких не сыскать на второстепенной должности, поэтому ради получения этой позиции он, вне сомнений, плел интриги прямо у меня на глазах, и Кертис согласился отдать ее ему, как только меня отстранили. Его карьера на посту моего преемника, равно как и на иных поприщах, где ему дозволялось действовать в ходе войны, была, мягко говоря, нечистоплотной. По окончании войны он всплыл в Чикаго в качестве президента банка, который благополучно разорил, а в конце концов угодил за решетку за кражу крупной суммы из казны Соединенных Штатов в Вашингтоне, где он служил клерком. Шансы на обнаружение жульничества этого человека были куда ниже на посту главного по транспорту и снабжению армии, чем это проявилось впоследствии в Казначействе. У меня постоянно находились крупные суммы денег для нужд армии, и среди прочих целей, на которые эти средства выделялись, была закупка лошадей и мулов. Некоторые офицеры и солдаты, ценившие наживу выше служебного долга (несколько таковых всегда найдется в любой армии), быстро смекнули это и решили извлечь выгоду. В результате они развернули целую систему краж лошадей у местных жителей и предложения их мне на выкуп. Потребовалось совсем немного времени, чтобы раскусить это мошенничество, и когда я убедился в их плутовстве, то положил ему конец, арестовав лошадей как трофейное имущество, поставив клеймо «U.S.» и отказавшись за них платить. Генерал Кертис, введенный в заблуждение чужой ложью и до конца не понимая обстоятельств, а также не осознавая, к какому низкому и разлагающему состоянию неизбежно ведет подобный курс, фактически приказал мне произвести выплаты, но я ответил отказом. Непосредственным следствием этого неповиновения стал трибунал над моим участием; и понимая, что моя польза в той армии исчерпана независимо от исхода суда, я попросил генерала Халлека освободить меня от обязанностей при генерале Кертисе и перевести в Сент-Луис. Это было исполнено незамедлительно, и поскольку моя связь с Армией Юго-Западного Миссури прервалась до созыва трибунала, мое дело до суда так и не дошло. Упомянутый человек, ставший причиной этого положения дел, был назначен генералом Кертисом моим преемником. Я передал последнему все денежные средства и имущество, за которые отвечал, а также заклейменных лошадей и мулов, краденых у местных жителей, затребовав расписки за каждый предмет. Позднее до меня доходили слухи, что некоторая часть породистых лошадей из юго-западного Миссури необъяснимым образом оказалась в Айове, однако был ли в этом виновен мой преемник, я сказать не берусь.

По прибытии в Сент-Луис я чувствовал себя несколько одиноким и удрученным из-за того, как повернулись дела. Я не ведал, куда меня направят и что заставят делать, но эти сомнения развеялись через несколько дней благодаря генералу Халлеку: к нему усердно обращались губернаторы некоторых западных штатов с просьбой расходовать средства в их регионах, и он отправил меня на Северо-Запад с поручением нечто вроде бродячей миссии по закупке лошадей для нужд армии. Я направился в Мэдисон и Расин (Висконсин), где купил двух лошадей, отправленных в Сент-Луис. В Чикаго я приобрел еще двухсот, и поскольку цены там показали, что Иллинойс являлся самым дешевым рынком — в то время там имелся избыток сверх местных нужд, — я решил сделать Чикаго центром своей деятельности.

Пока я был занят этим в Чикаго, грянуло сражение при Шайло, и жажда активной службы в войсках захлестнула меня с головой, поэтому я вернулся в Сент-Луис, дабы узнать, нельзя ли мне попасть на фронт. Поскольку генерал Халлек убыл к месту битвы при Шайло, я отрапортовал его помощнику генерал-адъютанта, полковнику Джону К. Келтону, и поведал о своем желании принять участие в реальных боевых действиях, добавив, что не хочу возвращаться в свой полк, который все еще формировался и пополнялся в Джефферсон-Барракс, ибо чувствовал, что в другом месте от меня будет больше пользы. Келтон знал, что закупка лошадей носит временный характер и по ее завершении, вероятно в скором времени, мне придется вернуться к своей роте в казармы, а потому, осознавая бездействие, на которое обрекало меня такое положение дел, он решил взять на себя ответственность и направить меня в распоряжение генерала Халлека под Шайло, выдав мне соответствующее предписание.

Я считаю это поворотным моментом в своей военной карьере и всегда буду благодарен полковнику Келтону за его добрый поступок, столь сильно повлиявший на мое будущее. Мое стремление присоединиться к армейским силам под Шайло овладело мной всецело, и я твердо вознамерился добраться туда любым доступным способом. Узнав, что больничный пароход под началом доктора Хауга готовится к отправлению в Питтсбург-Ландинг, я испросил у доктора согласия взять меня пассажиром и вечером 15 апреля выехал из Сент-Луиса к театру военных действий на северо-востоке Миссисипи.

В Питтсбург-Ландинге я явился к генералу Халлеку, который после некоторой заминки определил меня помощником к полковнику Джорджу Тому из корпуса топографических инженеров. Полковник Том поручил мне вытягивать обозы с пристани, что потребовало ремонта дорог ради этой цели путем укладки настилов из бревен на заболоченных участках. Это была тяжелая, грязная работа без особой надежды на награду, но она находилась вблизи театра активных действий, и я решил делать ее наилучшим образом, пока не представится случай получше.

Генерал Халлек не слишком умел обустраивать быт в полевых условиях. Организация его лагеря оказалась совершенно неудовлетворительной, из-за чего он и все окружающие его офицеры терпели множество лишних неудобств и хлопот. Кто-то подсказал ему назначить меня квартирмейстером его штаба с целью упорядочить хозяйство и устранить те изъяны, на которые жаловались, и в результате меня определили на эту должность. Вскоре после этого назначения мне было приятно узнать, что генерал Халлек в восторге от улучшений в штабе — как в лагерном снаряжении и транспорте, так и в управлении в целом. Моя популярность росла вместе с улучшениями, однако один пустяковый инцидент едва не испортил дело. Возникла какая-то заминка с поставкой свежей говядины для штабной столовой генерала Халлека, а поскольку к тому времени все привыкли обращаться ко мне по любым вопросам комфорта, полковник Джо Маккиббен принес от генерала приказ обеспечить свежей говядиной штабную кухню. Я не был закупщиком для этой столовой и даже не состоял в ней, поэтому ответил наотрез. Маккиббен, не желая докладывать о моем неповиновении, попробовал убедить меня и привел полковника Тома в помощь для переговоров, но я остался непреклонен, так что Маккиббен из доброты душевной проскакал несколько верст, чтобы добыть говядину самому и спасти меня от страшных последствий, которые, по его мнению, последовали бы, если бы Халлек пронюхал о столь вопиющей фронде. На следующий день меня вдобавок к прочим обязанностям назначили комиссаром снабжения штаба, и поскольку это ввело меня в круг поставок свежей говядины, у генерала Халлека больше не было поводов жаловаться на ее нехватку в его рационе.

Мое пребывание в штабе генерала Халлека было исключительно приятным, а личное общение с несшими там службу офицерами — не только отрадным и поучительным, но и открывавшим возможности для роста и продвижения, равных которым едва ли мог предоставить какой-либо другой пост. Специальные обязанности не занимали все мое время, и при любой возможности я отправлялся в дивизию генерала Шермана, удерживавшую крайний правый фланг нашей линии в наступлении на Коринф, чтобы понаблюдать за небольшими стычками, беспрерывно происходившими там по мере медленного продвижения нашей армии, когда противника ежедневно оттесняли лишь на небольшое расстояние. Я очень хорошо знал генерала Шермана. Мы были родом из примерно одних мест в Огайо, а его жена и ее семья знали меня с детства. Генерал всегда принимал меня радушно, и однажды он спросил, не соглашусь ли я принять полковничий чин в определенном полку из Огайо, если он добьется этого назначения. Я с радостью ответил утвердительно, если генерал Халлек отпустит меня; но мне было суждено испытать разочарование, ибо примерно через неделю генерал Шерман сообщил, что губернатор Огайо не дает согласия, поскольку уже решил назначить кого-то другого.

Чуть позже губернатор Блэр из Мичигана, находившийся при армии по делам военнослужащих из своего штата и подыскивавший в ту пору командира для Второго мичиганского кавалерийского полка и очень желавший получить кадрового офицера, остановил свой выбор на мне. Полк тогда несколько сдал позиции из-за потерь от болезней и сильно раскололся на фракции из-за ревности, порожденной местными распрями еще до формирования, и губернатор хотел сгладить все эти неурядицы, назначив командиром человека, который о них ничего не ведает. Полагаю, кто-то сказал в ту пору губернатору: «Почему бы вам не взять Шеридана?» Впрочем, это лишь догадка. Я поистине не знаю, как мое имя было предложено ему, но позже мне не раз говорили, будто генерал Гордон Грейнджер, которого я тогда знал поверхностно и который был прежним командиром этого полка, первым подсказал эту кандидатуру. Во всяком случае, утром 27 мая 1862 года капитан Рассел А. Алджер — впоследствии губернатор Мичигана — в сопровождении полкового квартирмейстера лейтенанта Фрэнка Уолдриджа прибыл в штаб генерала Халлека и передал мне следующую телеграмму:




(By Telegraph.)


"MILITARY DEPT OF MICHIGAN,


"ADJUTANT-GENERAL'S OFFICE,


"DETROIT, May 25, 1862.




GENERAL ORDERS NO. 148.




"Captain Philip H. Sheridan, U. S. Army, is hereby appointed
Colonel of the Second Regiment Michigan Cavalry, to rank from
this date.




"Captain Sheridan will immediately assume command of the
regiment.




"By order of the Commander-in-Chief,


"JNO. ROBERTSON,


"Adjutant-General."



Я отнес приказ генералу Халлеку и сказал, что хотел бы согласиться, однако он не желал меня отпускать, пока не удастся получить согласие Военного министерства. Я вернулся в палатку сильно разочарованным, поскольку в те дни по непонятным причинам Военное министерство не жаловало назначение кадровых офицеров в добровольческие полки, и я опасался неодобрения из Вашингтона. После повторного совещания с капитаном Алджером и лейтенантом Уолдриджем я решил снова пойти к генералу и дальше отстаивать свое дело. Расписав свое стремление служить в строю и напирая на полное отсутствие таковых перспектив на моем нынешнем месте, я изливал доводы до тех пор, пока генерал Халлек наконец не решился взять на себя ответственность отпустить меня без запроса Военного министерства. Поблагодарив его за доброту, я услышал в ответ, что раз уж я покидаю его, он сообщит: полк, куда меня только что назначили, выведен в составе колонны, нацеленной на рейд в тыл врага, занимавшего тогда Коринф, и если я успею сдать дела по имуществу, мне, пожалуй, стоит немедленно присоединиться к своей части, чтобы успеть в эту экспедицию. Я вернулся в палатку, где все еще ждали Алджер и Уолдридж, и поведал им об успехе беседы, одновременно уведомив, что воссоединюсь с полком вовремя для участия в упомянутом Халлеком походе.

В течение дня я сдал все имущество своему преемнику и около 8 часов вечера объявился в лагере Второго мичиганского кавалерийского полка близ Фармингтона (Миссисипи). В полку царил переполох перед отправкой в рейд, и у меня едва хватило времени познакомиться с офицерами моего подразделения и совсем не осталось возможности повидать рядовых, как прозвучал сигнал «по коням». Облаченный в мундир и брюки капитана пехоты, переделанные под полковника кавалерии парой потрепанных орлов, любезно предоставленных генералом Грейнджером, я поспешно приторочил к седлу заранее собранный полевой мешок с кофе, сахаром, беконом и сухарями, вскочил на коня и отрапортовал командиру бригады о готовности моего полка к несению службы.
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