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В ДРУЖЕСКИХ ПИСЬМАХ К ТОВАРИЩУ.












"And in his brain,

Which is as dry as the remainder biscuit

After a voyage, he hath strange places cramm'd

With observation—the which he vents

In mangled forms."



As you like it.
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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Друг, рискнувший отдать эти письма в печать, считает необходимым в оправдание того, что столь незначительный труд представлен на суд публики, заметить, что они публикуются без ведома Перегрина (который все еще находится за границей) и главным образом с целью раздать копии многочисленным друзьям, которыми он столь справедливо почитаем. Редактор, полагаясь на снисходительность этих друзей, также смиренно просит не судить строго иноземного критика — как ради бедняги Перегрина, так и ради него самого.

ПИСЬМО I.

Париж, 14 декабря 1815 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ,

Благополучно прибыв в эту интересную столицу, я спешу воспользоваться первой же возможностью, чтобы развеять ту тревогу, которую вы выразили при нашем прощальном бокале, и заверить вас, что я счастливо избежал всех бед, предрекаемых некоторыми нашими знакомыми в связи с путешествием в столь ненастное время года.

Те из любопытного семейства Джона Булля, кто ищет в путешествиях лишь роскоши и удобств, сделают лучше, если никогда не покинут комфорта своего счастливого острова ради призрачного удовольствия, ибо их непременно будут раздражать мелкие разочарования и досады, выпадающие на долю каждого путешественника. Порой может потребоваться некоторая предусмотрительность, но я убежден, что по-настоящему насладится поездкой по континенту лишь тот, кто умеет сразу примириться с превратностями момента, извлечь из них всю возможную пользу, поблагодарить за это Бога — и остаться довольным.

Не буду больше разглагольствовать, а постараюсь выполнить просьбу миссис —— и, пытаясь преодолеть свою склонность к праздности фланера, время от времени буду присылать вам те беглые наблюдения, что придут мне в голову во время моих странствий по некоторым городам и провинциям Франции, а также за время моего недолгого пребывания в столице; хотя я опасаюсь, что все новое по этой теме уже попадалось вам на глаза в трудах более искусных путешественников.

В Дувре я немедленно направился в отель «Йорк», где хозяин и хозяйка оправдали все, что вы рассказывали мне об их внимательности и любезности. Я узнал, что почтовый пакетбот попытается выйти из гавани в субботу после обеда; капитан тщетно пытался выйти в море утром: однако со второй попытки нам это удалось, и мы взяли курс на Булонь, куда прибыли примерно через четыре часа. Судно было сильно переполнено, так как на борту была почта за четыре дня и скопившиеся за четыре дня пассажиры. Было очень холодно, и меня, как обычно, укачало. Я сошел на берег около одиннадцати часов вечера и был препровожден в отель в верхнем городе, так как все отели нижнего города, которые считаются лучшими, были заняты. Я взял под свою опеку английскую леди, направлявшуюся к мужу в Гавр. Мы разбудили хозяина, хозяйку и сонных слуг, которые, впрочем, вскоре приготовили нам жареных мерлангов и постные бараньи отбивные (coutelets de mouton); и после того, как я выпил немного о-де-ви и теплого бургундского, меня проводили в спальню, предварительно убедившись, что моя попутчица благополучно разместилась в своей. Официант, «garçon», оказался англичанином, обладавшим всей услужливостью французов. Я был удивлен, обнаружив свою спальню столь комфортабельной, поужинав перед этим в грязном, неуютном помещении, в котором, как я полагаю, спали хозяин и его жена, которых мы выгнали из их укромного уголка в алькове в одном из углов комнаты. Моя спальня была большой и находилась на первом этаже; в одном конце на очаге пылал хороший дровяной огонь, а в другом в нише стояла удобная кровать с чистыми простынями и т. д.; над камином висело очень красивое зеркало, а на большом неуклюжем сосновом столе стояли таз и кувшин из толстого французского фаянса необычной формы, причем таз напоминал английскую салатницу с плоским дном — разумеется, это неудобно для использования по назначению. Мыло приносят только по просьбе, и это оплачивается отдельно. Все спальни, которые я видел до сих пор, соответствуют этому описанию, что, возможно, покажется вам утомительным; но в тот момент все, окрашенное теплыми тонами первых впечатлений в чужой стране, было для меня интересно.

На следующее утро, отправившись на таможню, я обнаружил, что весь мой багаж на месте, за исключением столика для рисования, камеры и принадлежностей; надеюсь вернуть их, так как дал указание миссис Паркер, англичанке, содержащей отель «Англия», переслать их мне в Париж, если они остались на борту пакетбота; но там так много носильщиков (преимущественно женщин), которые дежурят при высадке с судна и, подобно гарпиям, хватают ваш багаж malgré vous, что более чем вероятно, я их больше не увижу; в таком случае не ждите от меня очень точных зарисовок.

À propos, говоря о женщинах-носильщиках, позвольте сообщить вам, что, несмотря на хваленое галантство французской нации, часть самой тяжелой работы, как сельскохозяйственной, так и торговой, выполняется женщинами. Это, однако, может быть в некоторой степени связано с истощением мужского населения, вызванным непрерывными войнами, в которые несчастная Франция была так долго втянута ненасытными амбициями ее покойного правителя.

Разобравшись, насколько мог, с делом о пропавших принадлежностях для рисования, я совершил беглый осмотр города и окрестностей в сопровождении веселого, услужливого шута старой французской школы, который вился вокруг меня с такой назойливостью, что отделаться от него было невозможно; он пристал ко мне, как репей, и охотно сопровождал бы «милорда англичанина» в Париж или куда угодно еще: он так сильно напомнил мне Ла Флера из Стерна и так позабавил меня своим пением и тем, как он подпрыгивал на каждый зов с такой неподдельной живостью, что признаюсь, я расстался с ним весьма неохотно: но бедному философствующему бездельнику, который скоро, вероятно, будет на половинном жалованье, не нужен был камердинер с такими качествами. Один случай дал мне доказательство честности этого добродушного малого, в чем я не могу отказать себе в удовольствии признаться. У меня было значительное количество серебряных монет в мешочке, который развязался, и содержимое рассыпалось по кровати и полу; я думал, что собрал все, но, вернувшись в свою комнату, он преподнес мне несколько монет, которые закатились в складки одеял и которые я не заметил. Впоследствии я также вернул пятифранковую монету от горничной. Я действительно верю, что низшие сословия во Франции в целом честны, а также трезвы и услужливы; и что, хотя они не погнушаются обвести вокруг пальца, они не станут грабить Джона Булля.

Булонь-сюр-Мер делится на верхний и нижний город; улица, соединяющая их, на которой расположена церковь и которая постепенно поднимается к первому, широка и оживлена, и если посмотреть с ее вершины на противоположные южные холмы, открывается интересный вид — остатки хижин лагеря армии Бонапарта, предназначенной для похода на Англию. На высотах к северу от города также видны руины длинных улиц солдатских хижин, офицерских столовых и т. д. Рядом с этим лагерем Наполеон начал возводить величественную колонну из сорта мрамора, найденного в соседнем карьере: мы видели очень красивую модель; основание и часть ствола, уже построенные, возвышаются примерно на пятьдесят футов от земли, но строительные леса вокруг него достигают проектной высоты капители, а именно 150 футов, и прочно скреплены железом. Эта колонна, задуманная как трофей имперского величия, была бы в законченном виде красивым объектом на побережье и, вероятно, полезным ориентиром для каботажных моряков; теперь же это поразительный памятник несбывшихся амбиций, который может послужить полезным моральным уроком как для принцев, так и для их подданных!

В окрестностях Булони есть несколько поразительных видов, на которые английские путешественники, спешащие в столицу и обратно, редко останавливаются посмотреть. Во время войны высоты повсюду были утыканы пушками и мортирами, а форты очень сильны как искусственно, так и природно: поэтому подход к гавани был поистине грозным, когда республиканский флаг развевался на этом скалистом побережье. Этот порт очень древний: говорят, что именно отсюда римляне отплывали в Британию, и до сих пор показывают остатки башни, построенной ими во времена Калигулы. Гавань также интересна тем, что была местом сбора флотилии, которая тщетно грозила высадить имперские легионы на наши счастливые берега. От этой хваленой флотилии, состоявшей некогда из 2000 судов, не осталось почти ничего, кроме обломков!

Наши доблестные моряки всегда от души презирали эту лилипутскую армаду, не поддержанную военными кораблями, которые Булонь и близлежащие порты не способны принять. Поскольку гавань здесь во время отлива почти пересыхает, французы могли бы за один прилив ввести в открытый рейд лишь около 100 своих утлых суденышек, где, ожидая остальных, они были бы в равной степени уязвимы для уничтожения нашими бдительными крейсерами или северо-западным штормом. Тем не менее, наше предприимчивое правительство весной 1804 года решило отправить за немалые деньги экспедицию из нескольких судов, каждое из которых имело внутри огромную массу крупных камней, скрепленных и цементированных вместе; эти искусственные скалы (после поджога деревянной обшивки) предполагалось затопить у входа в гавань и в близлежащих каналах, чтобы навсегда заблокировать жалкие республиканские канонерки.

Попытка осуществить этот план, однако, столкнулась с рядом препятствий, непредвиденных проектировщиком (гражданским лицом и иностранцем, не сведущим в морских делах), и после различных бесплодных усилий экспедиция была благоразумно свернута по представлению о ее полной нецелесообразности, сделанному лордам адмиралтейства военно-морскими силами, задействованными в этой операции. Каменные суда были в результате отозваны, но я так и не узнал, что стало с ними или их проектировщиком впоследствии.

Осматривая пески и соседний пляж, я был поражен отсутствием предприимчивости у французов. Такой город, обладающий подобными преимуществами в Англии, вскоре соперничал бы с Рамсгитом или Брайтоном и стал бы в сезон местом сбора модной публики. Здесь же, при всех природных возможностях для купального места, у них нет ни купальных машин, ни жилья для приезжих.

Об украшениях или даже ремонте в провинциальных городах Франции редко задумываются; дома большие, старые и мрачные и переходят «неизменными, неулучшенными» «от отца к сыну», без всяких тех приятных agrémens, которые делают наши маленькие дома в Англии столь восхитительными.

Рыбацкие лодки Булони показались мне неуклюжими и плохо оснащенными — наши по сравнению с ними просто яхты.

Попрощавшись теперь с побережьем, где я задержал вас слишком надолго, я отправился в Париж с молодым французским джентльменом из Кале и упомянутой ранее английской леди в кабриолете. Сейчас я быстро домчу вас до столицы. Мы заночевали в Верне, небольшой деревне по ту сторону Абвиля, слегка перекусив в Монтрее, где я расспросил солдата о вашем друге С—— ——, чей полк, Иннискилленские драгуны, вместе с Шотландскими серыми и Королевскими драгунами, стоял там.

Монтрей расположен на очень крутом холме. Здесь у меня спросили паспорт; но вместо него я показал эфес своей шпаги, чего оказалось достаточно. Мы покинули Верне на следующее утро и позавтракали превосходным кофе и бараньими отбивными, за которые, вместе с восхитительным хлебом и маслом, с нас взяли по три франка с каждого.

Абвиль насчитывает 18 000 жителей: он расположен в приятной долине, где река Сомма разделяется на несколько рукавов и отделяет город на две части. Вид, когда я приближался к нему, был очень впечатляющим; что-то вроде Солсбери с Харнем-Хилл. Две очень красивые церкви — самые заметные объекты. По дороге мы встретили Горную бригаду; а в самом городе один полк стоял на привале, а четыре других готовились к расквартированию. Я расстался со своими приятными попутчиками в Амьене и продолжил путь один в дилижансе.

Меня прервал почтальон, но вскоре я продолжу свой рассказ, а потому не жду от вас вестей, пока не напишу снова. Прощайте!

ПИСЬМО II.

Крей, грязный маленький городок между Клермоном и Шантийи. 14 января 1816 г.


МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ,

Я пользуюсь возможностью возвращения сослуживца в Англию, чтобы отправить вам краткое продолжение моего дневника, зная, что вы сделаете все разумные скидки на его несовершенство. В своем последнем письме, которое я написал вам вскоре после прибытия в Париж, я, кажется, довел вас вместе со мной до Амьена, большого города, обладающего прекрасным собором, который, однако, у меня тогда не было возможности осмотреть. Здесь я впервые сел во французский дилижанс, устройство и необходимые, или, скорее, ненужные принадлежности которого я не буду пытаться описывать, а лишь скажу, что внутри они достаточно удобны, просторны и вместительны. В поездке в столицу меня позабавил горячий политический разговор между бонапартистом и роялистом, который, я думаю, был более ярым сторонником Людовика, чем был бы в ином случае, если бы не был удостоен креста, ленту которого он носил в одной из петель своего сюртука.

Мы обедали в Клермоне: первым блюдом подали вермишелевый суп — затем принесли мясо, из которого он был сварен, но я отказался от него, решив, что уже получил его сущность в супе. Затем последовали куропатки, запеченные в своего рода пудинге до состояния лохмотьев. Их вкус был настолько поглощен оболочкой, полагаю, что я спросил, что это за птицы. Затем внесли плавающую в прогорклом масле рыбу с сине-фиолетовой головой, название которой мне также пришлось спрашивать, и оказалось, что это усач. Вскоре, однако, я смог перевести взгляд на менее новый, но более приятный объект — жареную курицу, гарнированную кресс-салатом, но без печени, желудка или подливки. Омлет с салатом, грушами и грецкими орехами завершил наш обед, мой первый полноценный обед во Франции, и на который, следовательно, я обратил больше внимания, чем обычно в таких случаях. Вино, которое нам подали, было слабым, но не с плохим вкусом: однако, каким бы слабым оно ни было, французы всегда разбавляют его водой. Эту трапезу, за которую мы заплатили по три франка, я бы оценил выше, если бы у некоторых моих сотрапезников были более чистые руки, а зубочистки — более удобные, чем французский столовый нож, который является инструментом, достаточно грубым для своего прямого назначения.

Я прибыл в Париж поздно вечером 12 декабря; и, обнаружив, что могу устроиться на ночлег в отеле, где остановился дилижанс, после того как съел немного холодной курицы и выпил полбутылки вина, я попросил проводить меня в мою комнату, подъем к которой вел по жалкой грязной лестнице. В комнате был плиточный пол, и она казалась очень холодной и неуютной; кровать, однако, была хорошей и застелена чистыми простынями.

На следующее утро, будучи вынужден совершить омовение без использования мыла — предмета, как я уже говорил, никогда не встречающегося в спальнях Франции без специального требования, — я спустился по общей лестнице, почти такой же грязной, как любая из тех, что вы видели в Эдинбурге, и встретил за завтраком в кофейне старого джентльмена из Бостона, Америка. Он познакомил меня с обычаями дома и представил за обедом джентльмену из Гаваны и другому из небольшого городка близ Валансьена, оба из которых могли бегло говорить по-английски и были очень разумными, хорошо информированными людьми, чье общество было мне очень полезно.

Поскольку день был дождливым (и, кстати, весь Париж грязнее самой грязной части Лондона), я довольствовался изучением карты города; а на следующее утро отправился, полный тревожного любопытства, посмотреть Лувр и его галерею.

Воодушевленный, как почти каждый, кто отправляется по подобному случаю, и, следовательно, склонный к разочарованию, я был ошеломлен его величием. Неудивительно — двор Лувра, который был недавно восстановлен в своем первозданном великолепии, является, как говорит мне мой фламандский друг, объездивший всю Европу, самой превосходной вещью в своем роде из существующих. Я нашел путь внутрь с помощью английского офицера, который, проведя меня через галерею статуй на первом этаже, направил наверх, в ту, где находятся картины.

Коллекция статуй пострадала от рук суровой справедливости, которая недавно испортила это знаменитое собрание прекраснейших произведений искусства, гораздо меньше, чем коллекция картин. Из них на одну оставшуюся восемь или девять были удалены; и многие из тех, что остались, я думаю, не заслуживают того, чтобы находиться в компании с теми, что вернулись в свои прежние обители.

Осталось несколько очень красивых статуй, и среди них «Гладиатор сражающийся»; но ниши, которые были столь богато украшены знаменитыми Венерой и Аполлоном, теперь зияют перед скорбным зрителем печальной пустотой. Сами галереи, однако, столь грандиозны, что один лишь их вид можно считать достаточным поводом для посещения Лувра; и, право, кажется, они радуются тому, что их более привлекательные обитатели покинули их.

Картинная галерея плохо освещена. Это самая длинная комната, которую я когда-либо видел. Дети и люди почти всех сословий прогуливались по ней в тот день, когда я был там, что, я полагаю, был день, когда она открыта для широкой публики, под тщательным присмотром, однако, некоторых смотрителей, носящих ливрею королевского двора.

Вечером я отправился в Театр Франсэ и видел Тальма в «Улиссе». Я расскажу об этом превосходном актере позже, когда буду описывать исполнение французского «Гамлета». Этот театр, где ставится законная французская драма, очень большой, но очень неудобной формы. Здание сейчас грязное; но декорации зрительного зала, когда они были новыми, не были столь великолепны, как у наших лондонских театров. Он освещается, как и все театры Парижа, огромной люстрой, подвешенной в центре потолка, без помощи ламп или свечей перед ложами. Оркестр, который многочислен и хорош, по требованию публики исполнил национальные гимны «Да здравствует Генрих IV» и «Прекрасная Габриэль».

Костюмы и декорации очень хороши — первые великолепны и точно соответствуют эпохе; вторые меняются только по окончании каждого акта. Цена билета в каждый ярус лож разная — она становится все меньше и меньше по мере подъема, правило, которое следовало бы принять в наших лондонских театрах, где неразумно брать одну и ту же цену за верхний ярус, что и за нижний и бельэтаж. «Они, безусловно, лучше управляются с этими вещами во Франции». — Женщинам не разрешается входить в партер: есть, однако, два места впереди и четыре или пять сзади, куда они могут пройти; и цена таких мест выше, чем цена обычного партера. Зал был очень полон, ибо Тальма всегда заполняет его; но я пришел поздно и сидел плохо. После пьесы была адаптация «Султана» Мармонтеля, которая также идет на нашей английской сцене.

На следующий день, 15-го, имея необходимость зайти в чулочную лавку, я имел возможность заметить, как необходимо остерегаться давать французскому лавочнику полную цену, которую он сначала запросит за свой товар, так как он неизменно требует больше, чем они стоят, ожидая, подобно евреям в Англии, что его значительно собьют. Его лавка находилась на бульваре дю Тампль.

Бульвары — это широкая улица или шоссе с отдельной пешеходной дорожкой с каждой стороны, имеющая между тротуаром и проезжей частью ряд деревьев, посаженных на равном расстоянии, так же, как аллея в Сент-Джеймсском парке. Дома по обе стороны — преимущественно частные, а также большие отели, резиденции французской знати. Есть также много маленьких лавок и киосков, и большое количество кофеен, и это одно из главных мест для прогулок в Париже. Он также служит границей между городом и его пригородами, и на нем расположены городские ворота, главные из которых — Порт-Сен-Дени и Порт-Сен-Мартен. Оба они были воздвигнуты, чтобы увековечить память о славных войнах Людовика XIV, и очень величественны, высотой шестьдесят или семьдесят футов, украшенные хорошо выполненными барельефами. Они, как и Темпл-Бар в Лондоне, имеют по три прохода через них; но они гораздо выше, чем у Темпл-Бара. Именно через Порт-Сен-Мартен, который выходит на одну из главных улиц этой части Парижа, совершили свой въезд союзные монархи; Порт-Сен-Дени — это ворота, через которые обычно въезжали короли Франции.

Вечером я отправился в Королевскую академию музыки, или Оперный театр. Исполнялись знаменитая опера Глюка «Альцеста» и новый балет под названием «Зефир и Флора». Оркестр очень многочислен и умело руководим; но слова оперы на французском языке, который, по моему мнению, не так пригоден для музыкального выражения, как итальянский. Декорации и костюмы были хороши, и, что не часто встретишь в оперном театре, актерская игра была превосходной. Вокальная часть исполнения, однако, значительно уступает лондонской, так как мадам Каталани сейчас поет в Театре Итальянцев, владельцем которого недавно стал ее муж.

Музыка балета, которая восхитительна, написана Венуа, которого я слышал играющим в концерте на скрипке в Лондоне. Сюжет изложен красиво, а танцы, конечно, лучшие в Европе. Само здание, как и Театр Франсэ, грязное и неудобной формы. Оно очень большое, способное вместить 3000 зрителей. Оно не кажется, однако, таким большим, как Королевский театр в Хеймаркете, и никогда не было так красиво украшено.

В Париже не принято, как в Лондоне, приходить в ложи театра в полном вечернем туалете. Напротив, нет ничего более обычного, чем видеть джентльменов в их сюртуках с полудюжиной пелерин, а дам в их высоких прогулочных шляпках в главных ложах театра.

На следующее утро, 16-го, по пути в Сен-Клу, чтобы доложить о своем прибытии командующему офицеру, я прошел через двор дворца Тюильри и увидел прекрасную триумфальную арку, с которой недавно были сняты коринфские кони. Она построена почти целиком из тончайшего мрамора и украшена соответствующими статуями и барельефами, которые покрывают ее повсюду. Но она, я думаю, плохо расположена. По форме это ворота, но, в отличие от ворот, они не окружены оградой; напротив, они стоят отдельно, на некотором расстоянии от великолепных железных решеток с золотыми верхушками, которые окружают двор дворца. Улучшением было бы выдвинуть решетку в одну линию с ними и таким образом сделать из них настоящие ворота. Колесница наверху осталась, как и фигуры Победы и Мира, которые управляли снятыми конями; последние должны быть заменены своими моделями, которые сейчас находятся в руках художника.

На набережной Тюильри я сел в один из многочисленных кабриолетов, которые там поджидают пассажиров до окрестных городов. Я проехал мимо Елисейских полей, которые выглядели в самом запущенном состоянии. Они засажены деревьями во всех направлениях, в строгой формальности античного стиля, с аллеями во всех частях. Но я не видел открытых лужаек или участков травы, только одна большая роща уродливых деревьев, как некоторые рощи в Кенсингтонских садах, а дорожки через них почти непроходимы.

В деревнях Пласси и Отёй есть несколько больших загородных домов, принадлежащих богатым купцам Парижа, но внешне они не выказывают той уютной опрятности и видимого комфорта, что присущи загородным домам вокруг Лондона.

Булонский лес, расположенный между Отёем и большой деревней, в которой я нашел свой полк и от которой лес получил свое название, я уверен, довольно красив летом; но он сильно пострадал от бивуака англичан и ганноверцев. В основном были срезаны только мелкие ветви и верхушки деревьев; но в одной части, которая была засажена всего несколько лет назад, молодые деревья были срезаны под корень. Это разграбление одного из их главных мест отдыха естественно вызвало много недовольства среди парижан, и мне часто, как англичанину, приходилось выслушивать свою долю их жалоб по этому поводу.

Я нашел полковника —— занимающим лучшую спальню в отличном доме, принадлежащем богатому торговцу батистом из Парижа. Комната была элегантно обставлена, кровать находилась в нише, задняя часть которой была закрыта огромным зеркалом, а шторы (которые являются роскошью, не всегда встречающейся даже в лучших французских домах) были подвешены к верхней части проема ниши. Меня приняли с большой сердечностью, и, сославшись на недомогание и отсутствие военного снаряжения, я получил разрешение вернуться в Париж на несколько дней.

Я снова взобрался в свой кабриолет, так как день был очень штормовой, и направился обратно в Париж так быстро, как только могла везти меня жалкая лошадь. По пути, который по большей части пролегал вдоль берегов Сены, я имел возможность полюбоваться Йенским мостом, который Блюхер собирался разрушить: я рад, что ему помешали. Он состоит из пяти арок, архитектура его целомудренно элегантна; и дорога над ним ровная, как будет над мостом Стрэнд в Лондоне. Опоры, в отличие от опор старых мостов здесь, очень маленькие, но достаточно прочные, чтобы противостоять большой стремительности реки, которая иногда случается после сильных дождей, выпавших в местности, откуда она течет.

В воскресенье 17-го я сопровождал своего фламандского друга (у него был входной билет в королевскую часовню) в Тюильри. После того как мы некоторое время подождали окончания совета, нам разрешили пройти по очень красивой мраморной лестнице в Салон маршалов, караульное помещение королевской гвардии. Это красивое высокое помещение, увешанное портретами французских маршалов, с установленной поперек него невысокой перильной оградой, чтобы предотвратить вторжение тех, кто был допущен, в проход, пересекающий его от зала совета и зала представлений к часовне. В галерее, которая идет вокруг него, есть несколько комплектов старинных доспехов, а на потолке, разделенном на небольшие отсеки, в каждом углу до сих пор остается буква N.

Мундир гвардейцев очень великолепен; они носят длинные синие мундиры с серебряным эполетом на левом плече и аксельбантом на правом, белые кашемировые панталоны и длинные кавалерийские сапоги со шпорами: их большие шлемы греческого образца почти покрыты серебряными тиснеными украшениями, а белые перья в них поразительной длины. Они вооружены длинным прямым колюще-рубящим мечом и хорошо отделанным фузеем или легким мушкетом. Перевязи их патронных сумок сделаны из широкого серебряного галуна, и если бы не их грязные перчатки, они были бы самым великолепно снаряженным корпусом, который я когда-либо видел.

Все они — статные молодые люди, и, полагаю, отлично держатся в седле. Я понимаю, что это в основном люди знатного происхождения, и что прежде чем они смогут получить допуск на службу в этот корпус, их друзья должны обеспечить им содержание в 600 франков в год; сумма не великая, учитывая, что они тем самым становятся равными по рангу субалтерн-офицерам французской армии; их капитаны рот — не кто иные, как маршалы Франции. У них, однако, слишком много крови, чтобы когда-либо вести себя с необходимой выдержкой рядового солдата, если судить по неровности движений, которые я видел, когда их муштровал командовавший ими офицер.

После долгого ожидания, в течение которого многие офицеры и придворные проходили туда и обратно, приблизился королевский кортеж. Я видел Месье, герцога Беррийского и его величество, великого Монарха. Он выглядел здоровым и в хорошем настроении. Многие прошения были представлены ему по пути, все из которых он очень милостиво принимал и клал в шляпу джентльмена по левую руку от себя; я стоял рядом с бедной женщиной, которая подала одно из них. Его величество был во всех своих звездах и крестах, и со своей голубой лентой. Королевские герцоги также были со своими лентами, и когда каждый из них проходил, их громко приветствовали. Один человек позади меня отличился тем, что с силой добавил эпитет «bon» к своему «Vive le Roi!». За его величеством следовала герцогиня Ангулемская в сопровождении трех или четырех придворных дам, которые, как обычно, не были красавицами. Его величество сопровождали его маршалы, которые по большей части люди среднего возраста; они были великолепно одеты в богато расшитые бархатные мундиры и панталоны, но я не видел ни одного, чья физиономия предвещала бы много великого человека.

В зале представлений, куда меня не могли допустить, потому что я был не в придворном платье или мундире, было большое количество офицеров: это самое великолепное помещение, и в нем есть одни из самых красивых люстр, которые я когда-либо видел. Обнаружив, что часовня совершенно полна, а мой друг, как добрый католик, желал посетить мессу где-нибудь еще, мы поспешили в собор Нотр-Дам.

Это было первое здание, которое не оправдало моих ожиданий: оно не такое просторное, как многие из наших больших религиозных зданий в Англии, и его архитектурный стиль не столь подобающе торжественен. Неф был заполнен группами людей, каждый на обычном деревянном стуле с тростниковым сиденьем (некоторые на очень большом расстоянии от священника, совершающего службу), и они, казалось, мало внимания уделяли своим религиозным обязанностям, кроме как падая на колени всякий раз, когда слышали звон колокола. Хор, однако, хотя и небольшой, очень величествен: он вымощен мрамором, стойки хора — из тонко вырезанного дерева, а его скульптурный алтарный образ, изображающий снятие с креста, превосходен. Над стойками хора размещено восемь больших и очень хороших картин, из которых архиепископская — прекрасна: но расписные окна этого собора больше подходят для оранжереи, чем для места святого поклонения, будучи составленными из больших квадратных стекол разного цвета. У него есть две квадратные башни в западном конце, которые не такие высокие, как башни Вестминстерского аббатства; они, однако, очень богато украшены снаружи, и скульптурная работа вокруг главного входа очень искусна, но она настолько почернела и обезображена временем, что стала почти неразличимой.

Большой госпиталь, Отель-Дьё, расположен совсем рядом с собором, но об интерьере его я пока не могу дать вам отчета; его экстерьер не заслуживает внимания. О театре Одеон я могу говорить только об экстерьере, который достаточно красив; это современное здание на большой площади, к которому ведет новая улица, имеющая большое удобство — приподнятый бордюрный тротуар; это, вы должны знать, очень большая редкость в Париже, где из-за отсутствия такого удобства вы каждую минуту подвергаетесь опасности быть сбитым экипажами и всадниками, которые несутся по улицам без всякого внимания к пешеходам.

После долгой прогулки, во время которой я прошел мимо Люксембургского дворца, но не смог попасть внутрь в тот день, я оказался на бульварах южной части Парижа. Этот квартал гораздо скучнее того, что к северу от реки, состоя в основном из больших домов, стоящих отдельно и окруженных садами с высокими стенами.

Продолжая путь по бульвару, я наконец прибыл в Дом Инвалидов, парижский госпиталь Челси; это благородное здание и одно из самых заметных в городе благодаря своему высокому и великолепному куполу, наполовину покрытому позолоченной медью: этот купол очень похож по форме на купола в Гринвиче. Я зашел в часовню, которая отличается от всех церквей, которые я видел здесь, наличием удобных скамей для прихожан. Архитектура той части здания, которая поддерживает купол, очень хороша, но архитектура других частей этого сооружения проста; мне сказали, что в одной из его галерей есть коллекция моделей всех укрепленных городов Франции, но для получения доступа в нее требуется специальное разрешение. Это здание предоставляет комфортное убежище для 7000 офицеров и солдат, которые одеты в старомодный военный мундир, как наши пенсионеры из Челси, и которые несут военную службу в этом месте.

Недалеко от Дома Инвалидов находится Бурбонский дворец, обширное здание, но очень низкое. Новый фасад был добавлен к нему со стороны реки, в конце одного из мостов. Это, самая элегантная вещь, которую я знаю, представляет собой один огромный портик и является входом в палату депутатов, составляющую законодательный корпус. Это должно быть, я думаю, подражание одному из знаменитых храмов Греции или Рима, его архитектура столь классична и целомудренна. На четырех низких пьедесталах у подножия ступеней, по которым вы поднимаетесь к дверям, стоят четыре колоссальные сидящие фигуры, представляющие Сюлли и Кольбера с двумя другими знаменитыми государственными деятелями, одетыми в облачения своих соответствующих должностей.

Вечером я снова пошел в оперу и был очень доволен превосходной игрой в «Весталке» и в «Нине». Старый Вестрис все еще сохраняет свое выдающееся положение среди танцоров в балете: говорят, что ему более шестидесяти лет. Там был прославленный главнокомандующий войсками в своей ложе с некоторыми из своих штабных офицеров. Все это в воскресенье вечером, вспомните!

На следующий день, 18-го, я поехал в Булонь и обнаружил, что по воле случая войны расквартирован в школе-интернате, в очень хорошей комнате, и посчитал, что мне крупно повезло. Я обедал с полковниками —— и ——, которые попросили меня войти в их офицерское собрание, каковую честь я, конечно, принял.

Во вторник, 19-го, я присутствовал на батальонном смотре генерал-лейтенанта сэра Г. Клинтона, генерала, командующего 2-й дивизией: они были построены для этой цели вместе с 91-м полком на одной из больших аллей в саду Сен-Клу. Мост, по которому мы перешли, очень длинный: он был взорван французами при наступлении союзников на Париж в этот последний раз и сейчас отремонтирован только временным образом.

Местность вокруг Сен-Клу очень живописна; река роскошно извивается через долину, окруженную холмами, засаженными виноградниками, и во всех направлениях можно увидеть огромное количество загородных домов. На вершине холма по соседству находится Голгофа, на которой было начато строительство великолепного здания для образования детей умерших солдат, но я полагаю, что оно не продолжалось с момента возвращения Людовика XVIII; доходы государства, я полагаю, не позволяют правительству тратить много на благотворительные цели; и благотворительность, без сомнения, во Франции, как и везде, начинается дома.

Во второй половине дня я вернулся в Париж очень медленным шагом в жалком кабриолете.

В среду, 20 декабря, я отправился со своим американским знакомым, которому я стал Чичероне, чтобы показать ему Зерновой рынок. Это новое, огромное, круглое здание из кирпича и камня, имеющее колоссальный купол, который построен полностью из металла; стропила железные; внутренняя часть его из луженого железа, а внешняя — из листовой меди. Он освещается большим световым люком в центре. Вся его площадь внизу, в которую вы входите через дюжину или более ворот, вымощена и полностью покрыта грудами муки и различного зерна в мешках.

Снаружи был помещен старый дорический столб большой высоты, на котором есть любопытно сконструированные солнечные часы, показывающие каждый момент дня: колонна, я полагаю, почти сто футов высотой; у ее основания есть небольшой фонтан. Император России, говорят, выразил большее восхищение при виде Зернового рынка, чем всех других общественных зданий в Париже.

Церковь Сент-Эсташ, рядом с Зерновым рынком, — это очень красивое готическое здание с новым греческим фасадом, увенчанным двумя квадратными башнями. Шпили, как в Лондоне, в Париже не встречаются, все церкви имеют либо купола, либо башни. Интерьер Сент-Эсташ украшен несколькими хорошими картинами, и есть очаровательная статуя Девы с младенцем. Ее часовни элегантно обставлены, особенно одна, на двери которой есть табличка, сообщающая, что она содержит мощи какого-то знаменитого святого, чье имя я забыл.

На следующее утро, 21-го, я сопровождал мистера Г—— в Лицей Генриха IV, где знаменитый юный американский вычислитель Зерах Колберн был помещен для обучения. Мистер Г. знаком с отцом этого мальчика и, я полагаю, является одним из членов комитета, во главе которого стоит достойный олдермен Бриджес из Лондона. Мальчик учит там латынь, но совершенно очевидно, что у него нет гения для этого выразительного поэтического языка. Он, за исключением одного предмета, очень тупой мальчик и выражает себя так плохо, что трудно понять его смысл. Я задал ему простой арифметический вопрос, на который он быстро ответил, и правильно, как я впоследствии обнаружил. Он, кажется, теряет талант, который приобрел ему покровительство научного мира, не приобретая ничего, кроме привычек безразличия к своему совершенствованию; по моему мнению, это пустая трата времени и денег — пытаться расширить понимание этого мальчика, давая ему знание мертвых языков. Отправьте его к Лесли или Бонникаслу, и, возможно, его необычайный талант может быть улучшен, но воздух Франции слишком утончен для гения зубрилы.

По пути в Лицей Генриха IV мы зашли в новую церковь Сент-Женевьев, или Пантеон; она еще не завершена внутри, я полагаю, но, судя по тому, что я видел, будет очень красивой. Она в настоящее время совсем не обставлена как церковь, а больше похожа на части собора Святого Павла в Лондоне, не занятые хором.

Под зданием находится место захоронения великих людей Франции, но туда мы не вошли, так как день был сырой и холодный. Его экстерьер очень величествен, а купол, после купола Дома Инвалидов, самый красивый в Париже. На фронтоне, который украшен соответствующей скульптурой, есть эта надпись: «Aux grands hommes, la patrie reconnoissante».

Мы вошли теперь в церковь Сент-Этьен, в которой есть старая кафедра из резного дерева, поддерживаемая пригнувшейся человеческой фигурой, с одним коленом на животе льва, который кажется раздавленным под тяжестью, все сформировано из какого-то твердого дерева в отличном состоянии. Есть также несколько прекрасных картин и некоторые гобелены, среди которых я обнаружил, довольно неуместно в церкви, изображение осады Турне. Затем мы направились к знаменитой мануфактуре гобеленов, но обнаружили, что обратились за допуском в неподходящий день. На обратном пути мы прошли мимо госпиталя Милосердия, который очень большой, чтобы увидеть Винный рынок, где может быть удобно размещено не менее 200 000 бочек. Это склад для бренди и уксуса, а также для вин. Там четыре огромных здания, со множеством крыш, что-то вроде большого табачного склада в Лондонских доках. Это совершенно новое здание, и еще не завершено.

Затем мы заглянули на телячий рынок, который также достаточно удобен для своей цели, продажи коров и телят, откуда их забирают на убой на общественные бойни в пригородах.

Вечером я посетил один из второстепенных театров, Театр Порт-Сен-Мартен, музыка и декорации которого очень достойны.

На следующий день, 22-го, я отправился в Музей французских памятников, очень интересную коллекцию памятников, которые были спасены из руин церквей, разрушенных во время революции. Там огромное количество из Сен-Дени, места захоронения французских королей. Они расположены в разных помещениях, в соответствии с их относительной древностью, со времен короля Хлодвига до настоящего времени. Некоторые заслуживают внимания из-за их превосходного мастерства, а другие — из-за их древней даты. Среди первых меня заинтересовали памятники Франциска I и кардинала Ришелье; а среди последних — гробница и памятник Абеляра и Элоизы, в которых действительно содержатся настоящие останки этих прославленных любовников. Здесь также есть образцы расписного стекла разных веков и некоторые любопытные языческие идолы, которым, как предполагается, поклонялись древние галлы. Многие из больших памятников помещены в саду, подобающе засаженном ивами, кипарисами и т. д. Фактически, этот музей — Вестминстерское аббатство Парижа, и он заслуживает посещения каждым путешественником, который найдет там двух проводников, одинаково вежливых и умных.

Впоследствии я отправился в знаменитый Национальный институт и нашел путь в библиотеку, которая, хотя и не такая большая, как некоторые другие в Париже, удобна; и ее книги, которые все очень красиво переплетены, хорошо расставлены. Один из членов, заметив, что я иностранец, очень вежливо показал мне Зал заседаний, где читаются их доклады и сообщения. Это комфортная теплая комната, обставленная столами и стульями в очень красивом стиле, гораздо лучше, чем комната, в которой проводит свои заседания наше Королевское общество. Этот джентльмен, после того как я сказал ему, что имею честь обладать степенью по медицине, сказал, что был бы очень рад представить меня президенту, и пригласил меня присутствовать на их следующем заседании.

Затем помощник библиотекаря провел меня через три или четыре небольшие комнаты, заставленные книгами (в одной из них он указал на любопытный предмет древности из Египта — нечто вроде рубахи, которой 4000 лет), в зал, где ежеквартально проходят публичные заседания Института. Этот зал прост, но опрятен и удобен. Его прихожие, однако, великолепны. Там стоят десять или двенадцать прекраснейших статуй, какие мне когда-либо доводилось видеть в своем роде; они изображают самых прославленных философов и поэтов Франции, все — в сидячих позах и одетые в костюмы тех времен, когда они процветали.

Под той же крышей находится еще одна библиотека, публичная, и, разумеется, более крупная, чем библиотека Института. Кажется, она называется библиотекой Мазарини. В ней стоит большой земной шар диаметром семь или восемь футов, на котором границы суши обозначены аккуратно инкрустированной тонкой серебряной полоской. Шар сделан из металла, а вода окрашена в синий цвет. Он расположен так, что им легко пользоваться. Вокруг этой библиотеки стоят несколько прекрасных бюстов.

Позади Института расположены школы живописи и архитектуры. Я получил доступ в галерею моделей, принадлежащую школе архитектуры, и остался очень доволен коллекцией моделей самых знаменитых зданий Греции, Пальмиры и Рима, выполненных из пробки и гипса, подобно моделям Дю Бура в Лондоне. Здесь человек, который показывал их мне, впервые попросил что-нибудь «à boire» (выпить); и, полагая, что его галерея обычно не открыта для публики, он получил желаемое.

На следующее утро, 23-го числа, я отправился в Королевскую библиотеку, которая насчитывает не менее 400 000 томов, размещенных в одной галерее в форме греческой буквы π. Она открыта для публики для справок и досуга. Книги в целом хорошо переплетены. Здесь находятся знаменитые глобусы Коронелли, почти сорок футов в окружности. Их видно из галереи, но стоят они в помещении под ней, а в галерею выходят через большое отверстие в полу. У них нет иных достоинств, кроме размера, который, впрочем, не мешает им легко вращаться на своих осях. Они были изготовлены пятьдесят или шестьдесят лет назад; и, конечно, географические открытия, произошедшие с тех пор, на них не отражены. На каждой стране изображены одежда и нравы ее жителей, а на различных морях — виды судов, используемых на них. Есть также модель египетских пирамид и небольшая группа бронзовых статуй, изображающих великих французских писателей на вершине Парнаса — поистине французская идея!

Над библиотекой печатных книг, в двух небольших комнатах, находится весьма полная коллекция гравюр, переплетенных и расставленных в соответствии с их различными школами. Здесь я видел нескольких студентов, копировавших их.

В другой части здания находится библиотека рукописей, где я также видел несколько библий, великолепно переплетенных в бархат и украшенных чеканным золотом и драгоценными камнями. Там же в стеклянных витринах выставлены подлинные письма Генриха IV к прекрасной Габриэль и «Телемак» Фенелона, написанный рукой этого замечательного автора.

Многие ценные рукописи, привезенные сюда из Ватикана и других итальянских библиотек, по справедливости должны были быть возвращены вместе с картинами и статуями этой страны; но, полагаю, поскольку они не представляют такого интереса для широких масс местного населения, их упустили из виду. Есть также ценный кабинет греческих и римских медалей и других древностей; но, не зная об этом обстоятельстве, когда я посещал библиотеку, я их не видел. Внешний вид этого большого здания не заслуживает внимания.

Из Королевской библиотеки я отправился в Музей естественной истории в Саду растений; это, безусловно, самая полная коллекция всех существ, которых только можно было раздобыть. Там есть три благородных льва, столько же львиц и четыре или пять прекрасных медведей, один из которых несколько лет назад растерзал человека, спустившегося по лестнице в его вольер (большое открытое пространство, огороженное высокими стенами), чтобы достать упавшую туда монету.

Животные, обитатели тропических климатов, содержатся в большом круглом здании, которое поддерживается в комфортном тепле с помощью печей. Меня заинтересовали верблюды, которые здесь размножаются, а также прекрасный смышленый слон. Все идеально чисто и хорошо защищено. Коллекция хищных птиц полна; а когда вы гуляете по саду, вас окружают домашняя птица и утки, овцы, козы, олени и другие ручные животные разных видов.

Кабинет сравнительной анатомии не лучше, чем в Британском музее, но я видел несколько прекрасно выполненных восковых моделей развития цыпленка в яйце и скелет удивительного жирафа. Среди человеческих скелетов есть скелет убийцы генерала Клебера, которого пытали в Египте, чтобы выведать имя того, кто подстрекнул его на этот дерзкий поступок. Способ пытки заключался в прикладывании огня к его рукам, что он перенес с удивительной стойкостью, не проронив ни слова признания. Следы огня на костях кисти очень заметны.

Минералогическую коллекцию, а также коллекцию змей, мелких рыб и чучел птиц я не видел. Ботанический сад кажется не таким хорошим, как в Эдинбурге.

Там есть удобный анатомический театр для занятий сравнительной анатомией; а из одной части сада, рядом с прекрасным кедром, посаженным Жюссьё, открывается хороший вид на город Париж и его окрестности.

Вечером я видел знаменитого Тальма в роли Гамлета. Мне редко удавалось найти много сходства между Гамлетом Театра Франсез и Гамлетом нашего бессмертного Шекспира. Однако из-за очень близкого сходства в некоторых частях это, должно быть, адаптация с английского. Но она была неизбежно сильно изменена, чтобы соответствовать духу французской сцены, которая требует пьес более правильного построения, чем у дико энергичного Шекспира, и соблюдения так называемых трех единств. Напрасно я ждал прекрасной открывающей сцены на платформе. Никакой призрак не появлялся на протяжении всего представления; и я не мог найти ничего похожего на оригинал, пока не прозвучал монолог «Быть или не быть» — переведенный почти дословно.

Игра господина Тальма, однако, превосходит все, что я видел в Англии; и хотя призрак не появляется, по жестам господина Т. совершенно очевидно, что он недалеко. Пьеса заканчивается сценой в опочивальне, в которой Гамлет пытается указать матери на призрака ее убитого мужа — «смотри, он уходит, прямо через портал» — также переведено дословно. Но нет ни Лаэрта, ни Офелии. Король свергнут. Королева под воздействием искусных и великолепно сыгранных намеков и вопросов Гамлета почти вынуждена признаться в своей вине, доказательством чего служит ее самоубийство; и Гамлет восходит на трон своего отца. Дама, игравшая королеву, — превосходная актриса: кажется, ее фамилия Дюшенуа. Она немолода и невысокого роста. Тальма тоже невысок.

На следующее утро, 24-го числа, насладившись роскошью одной из теплых ванн, которыми изобилует Париж и за которые платишь всего франк с четвертью, плюс немного слуге за полотенца и т. д., я оплатил счет в отеле, где жил с момента прибытия, и отправился со всем своим багажом в кабриолете на свою квартиру в Булони, чтобы немного отвлечься от усталости, вызванной постоянным поиском новинок.

И здесь, мой дорогой друг, я должен закончить это длинное послание. Оно, конечно, может дать вам мало информации. Я старался описывать то, что видел, правдиво и, как правило, под влиянием идей, которые они создавали при первом взгляде, prima facie. Поэтому я неизбежно должен был совершить некоторые ошибки, но, думаю, ни одной сколько-нибудь значительной; если вы извините их и не сочтете меня назойливым, то при другом случае я продолжу свое повествование.

Всегда ваш.

ПИСЬМО III.

Из моей крытой соломой глиняной хижины в Тенке, жалкая деревня между Сен-Полем и Аррасом. 26 мая 1816 г.


МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ,

Исполняя вашу просьбу, я продолжаю свой маленький дневник и буду рад, если он доставит вам хотя бы половину того удовольствия, которое, как вы изволили сказать, доставила первая часть; ибо боюсь, что самые интересные из моих приключений уже были рассказаны.

Узнав вскоре после прибытия на квартиру, что вся дивизия генерал-лейтенанта Клинтона получила приказ выступить 27 декабря в сторону границ Бельгии, я решил провести 25-е и 26-е числа, осматривая королевские дворцы и сады в окрестностях. Соответственно, 25-го числа, в день Рождества, посетив торжественную мессу в приходской церкви, сопровождавшуюся грубой, но торжественной музыкой двух огромных серпентов, и став свидетелем чего-то вроде римско-католической религиозной процессии, я отправился осматривать парк и фонтаны Сен-Клу.

Этот парк, как его называют, сильно отличается от наших английских парков, будучи лишенным прекрасных открытых равнин и лужаек, которые так обычны для них и которые, в самом деле, для англичанина так же важны для существования парка, как его колышущиеся леса и водные глади или оживленные группы овец и оленей. Это не что иное, как обширная роща из высоких тонких деревьев, похожая на рощи в Кенсингтонских садах, с узкими аллеями, прорубленными в нескольких направлениях. Есть, однако, одна очень красивая аллея, окаймленная высокими величественными деревьями, достаточно широкая, чтобы вместить пятьдесят человек в ряд, и имеющая с одной стороны длинный ряд маленьких лавок, подобных тем, что стоят на общественной прогулке в Танбридж-Уэллсе, которые заполняются игрушками и безделушками во время трехнедельной ярмарки, проводимой здесь каждый сентябрь; а с другой стороны (у подножия стены, превращающей эту прогулку в некое подобие террасы) течет река Сена, которая здесь гораздо шире, чем в Париже. На эту прогулку входят возле моста Сен-Клу через красивую железную ограду, и она ведет к каскадам и бассейнам фонтанов.

Хваленый каскад, каким я его увидел, не превосходит тот, что в Брэмхэм-парке в Йоркшире; и я осмелюсь сказать, что есть и другие подобные в Англии. Его свинцовые лягушки, жабы и крокодилы, которые кишат в нем и вокруг него, хотя, несомненно, они считались господином Ленотром весьма подходящими для водной сцены, представляют собой множество отвратительных колоссов, которые вызывают отвращение у зрителя и презрение к ложному вкусу, создавшему их для любого места, кроме берегов реки Стикс. Есть, однако, самый великолепный фонтан (jet d'eau), который по своей высоте, почти 100 футов, должен, полагаю, дать исландскому путешественнику представление о знаменитых гейзерах того острова.

У меня не было возможности в тот день осмотреть интерьер дворца; но, судя по всему, я не много потерял, так как большая часть его мебели и картин была недавно вывезена. Он расположен над парком, на крутой возвышенности, и должен иметь прекраснейший вид на изгибы реки и Париж вдали.

На следующий день я отправился осматривать другой королевский замок в Мёдоне, недалеко от Севра. Как и замок в Сен-Клу, он стоит на холме и обладает почти таким же видом. Это был питомник маленького римского короля, но сейчас он кажется совершенно заброшенным и сильно обветшавшим, а парк недавно был занят прусской артиллерией. Его террасы, однако, в хорошем состоянии. Они очень обширны, а под ними находятся теплицы и оранжереи всех видов. Холмы в его окрестностях густо засажены лесом.

На обратном пути я проехал через пустынные дворы большого дворца рядом с Мёдоном, где раньше жила принцесса королевской крови, а теперь он полностью в руинах. Местность здесь состоит из скалистых холмов, склоны которых в основном покрыты виноградниками или кустарником. На этих высотах произошла острая стычка, когда союзники наступали на Париж, по каковому случаю мосты в Севре и Сен-Клу были взорваны французами и сейчас отремонтированы лишь временно.

На следующий день, 27-го числа, проводив бригаду генерал-майора О'Каллагана, состоящую из 3-го (или «Баффс»), 39-го и 91-го полков, марширующих в Шантийи и его окрестности, и получив разрешение присоединиться к ним по прибытии туда, я вернулся со своим другом полковником —— в Париж, который оказал мне честь пообедать со мной в моем отеле, после того как мы все утро провели за покупками.

По пути к Ратуше на следующий день я прошел по многим набережным и портам вдоль реки; самый большой из них — Пор-о-Бле, где выгружают зерно и муку, доставляемые водой на парижские рынки. Но, в отличие от набережных Лондона, они вполне достаточны для того небольшого движения, которое, по-видимому, осуществляется по ним. У них нет складов; но кое-где стоят деревянные хижины, служащие конторами купцов; а на набережных, почти у самой кромки воды, видны огромные стога сена, соломы и дров, а также длинные ряды бочек с вином и сидром. Сено, оставленное таким образом, часто намокает; и я не раз в хорошую погоду видел, как на этих мощеных набережных занимались сенокосом, но с какой пользой для него — судить вам.

Ратуша (Hôtel de Ville) — это старомодное и, по-видимому, неудобное здание четырехугольной формы с большим двором посередине; но поскольку Париж не может похвастаться шумными собраниями ливрейных компаний, как Лондон, возможно, оно достаточно велико для своей главной цели — ведения судебных дел департамента. Оно образует одну сторону Гревской площади, просторной площади, на которой приводятся в исполнение публичные казни.

На обратном пути я заглянул в церковь Сен-Луи-Сен-Поль, ранее принадлежавшую иезуитам. Она показалась мне необычно простой, содержащей всего две или три картины; но до революции она была украшена двумя великолепнейшими памятниками и несколькими превосходными картинами. Фигуры этих памятников, как я понял, были из серебра, а их драпировки — из того же драгоценного металла, покрытого позолотой. Они изображали четырех ангелов в человеческий рост, державших два золотых сердца, в которых хранились сердца Людовика XIII и Людовика XIV. Внешний вид здания очень тщательно отделан, но не имеет каких-либо примечательных черт.

29-го числа я дошел до одной из окраин города, чтобы увидеть большой военный госпиталь Валь-де-Грас. Первоначально он был построен, полагаю, для монастыря и был очень благородным сооружением, но сейчас, по-видимому, нуждается в ремонте. Часовня превращена в военный склад, а спальни и другие части теперь образуют достаточно удобный военный лазарет.

Вечером я ходил в Оперу: давали «Ифигению в Авлиде» и «Флору и Зефира». Музыка первой принадлежит Глюку и, следовательно, учена и элегантна, в то время как музыка балета, о котором, кажется, я рассказывал вам в прошлый раз, восхитительно упоительна.

Поскольку я уже видел этот балет, я посвятил все свое внимание музыке, закрыв глаза и откинувшись на свободную скамью в ложе, и, безусловно, никогда не испытывал большего удовольствия подобного рода, будучи время от времени совершенно опьяненным ею. Несомненно, вы иногда испытывали подобный эффект в той или иной степени и поэтому можете хорошо представить силу, которую древние медицинские писатели приписывали музыке, воздействующей на человеческий разум, когда он был менее цивилизован, но, следовательно, более восприимчив к внешним впечатлениям; в самом деле, я почти буквально верю тому, что мы слышим об Орфее в этой связи.

На следующее утро я отправился в Монетный двор (Hôtel des Monnaies), где увидел коллекцию медалей, которые чеканились время от времени в память о великих событиях, пережитых Францией со времен восшествия на престол Франциска I: они медные и в целом хорошо выполнены. Их, однако, можно приобрести как из золота, так и из серебра, как мне сообщила одна английская графиня, которая пришла туда, чтобы навести справки о некоторых медалях, заказанных ею.

В тот вечер я не смог устоять перед желанием еще раз послушать мадам Каталани в Итальянском театре. Давали оперу «Фанатик музыки» Майера, которую часто ставили в Лондоне. Пение Каталани бесконечно предпочтительнее любого другого, что я слышал в Париже, и, если судить по тому, как был заполнен театр, ее таланты по достоинству оценены французами. Зал невелик, но недавно и со вкусом декорирован, и я полагаю, что она зарабатывает там деньги; хотя ее доход как владельца театра менее гарантирован, чем когда она выступала в Лондоне за огромную зарплату. В этом театре балет не ставится.

В воскресенье, 31-го числа, я отправился в знаменитую галерею Люксембургского дворца, чтобы увидеть серию картин Рубенса, описывающих основные события жизни Марии Медичи, королевы Генриха IV. Их около двадцати, все очень большого размера и в отличном состоянии. Их называют поэмой Рубенса, и, безусловно, с такой справедливостью, что если бы их точное описание было сделано в стихах, оно не могло бы не стать во всех отношениях эпической поэмой первого порядка.

Он использовал с превосходным суждением немало так называемой небесной машинерии, причем настолько понятно, что любой, хоть немного сведущий в мифологии, может сразу обнаружить его замысел. Я всегда буду приводить эту прекрасную коллекцию как убедительное доказательство очень тесного союза живописи с поэзией; они не просто сестры, они сестры-близнецы; и теперь я сомневаюсь, не получил ли Рубенс, наслаждаясь первой, более богатый приз, чем даже Милтон, обладая второй.

Здесь есть еще одна коллекция небольших картин Лесюэра, о которой также много говорят, но она, безусловно, значительно уступает только что упомянутой: она описывает жизнь святого Бруно, основателя ордена картезианцев; но, в отличие от божественной поэмы Рубенса, это просто безвкусное, фактическое изображение приключений одного человека, гораздо менее интересное для большинства зрителей, чем доктор Синтакс или Джонни Ньюком.

В другом крыле дворца находится прекрасное собрание видов морских портов Франции, изысканно написанных Верне и Юэ, ныне живущим художником. На виде Булони работы последнего еще несколько месяцев назад было очень хорошее сходство Бонапарта во главе своего штаба, поднимающегося на высоты в день смотра: он был изображен в момент раздачи милостыни искалеченному солдату; но недавно его императорское лицо было «преображено» в уродливую физиономию маршала «Кого-попало».

Есть также несколько хороших современных статуй, среди которых «Купальщица» Жюльена прекрасна, будучи, на мой взгляд, почти равной прославленной Венере Медицейской: французы очень гордятся этой статуей; и, действительно, она должна показаться каждому, как показалась мне, первоклассным произведением человеческого искусства. Прекрасную мраморную лестницу и потолки также следует отметить как очень величественные и поразительные.

Внешний вид этого дворца, который сейчас является Палатой пэров, не представляет собой ничего примечательного. Это большое правильное здание в чистом архитектурном стиле: но его сады почти так же хороши, как сады Тюильри; однако они находятся в плохом состоянии из-за лагеря пруссаков, который был расформирован лишь недавно: они жили в маленьких деревянных хижинах, построенных на главных аллеях и дорожках сада.

Кстати, не могу не упомянуть, что в галерее Рубенса работал плотник, чинивший инкрустированный пол, несмотря на то что было воскресенье; прекрасный пример соблюдения четвертой заповеди.

Церковь Сен-Сюльпис, о которой я упомяну далее, — одно из самых прекрасных сооружений такого рода в Париже. Ее архитектура очень строга и красива, особенно интерьер, который больше напоминает наши великие религиозные здания, чем обычно французские церкви. В ней много прекрасных часовен, но часовня Девы Марии — самое почтенное место, которое я когда-либо видел. Я был совершенно поражен ею и почти инстинктивно вернулся, чтобы снова испытать то приятное спокойствие, которое вызвало во мне ее первое появление. Осматривая внешнюю стену здания, я обнаружил, что этот эффект был достигнут благодаря остроумному способу, которым ее алтарная картина, являющаяся шедевром скульптуры, получала свет: это статуя Девы с младенцем, окруженная изображением облаков и маленьких херувимов, помещенная в нишу, которая освещается небольшим окном над головой статуи. Окно не заметно, но я полагаю, что оно сделано из матового стекла или чего-то подобного; во всяком случае, эффект почти магический, и, хотя я не католик, я не вижу ничего предосудительного в том, чтобы в таком вихре порока, как Париж, пытаться любыми средствами, даже с помощью образа или картины, отвлечь человеческий разум на одно короткое мгновение к идеям, возвышающимся над ним.

Эта церковь, которая не является старой, как я понял, была одной из любимых церквей Бонапарта, и, чтобы показать ее в более выгодном свете, он снес окружающие ее дома, чтобы образовать перед ней большую площадь, в центре которой воздвиг очень красивый фонтан.

Рядом с этой площадью находится Медицинская школа (École de Médecine), большое и благородное здание, окружающее открытый двор, из которого вы входите в различные лекционные залы. Ее архитектурный стиль чист и мужественен, а интерьер, насколько я мог судить, заглядывая в некоторые окна, удобно спланирован. Я отправился туда, намереваясь послушать одну из лекций Воклена по химии, но, поскольку было праздничное время, доступа не было. Фонтан рядом с ней также заслуживает внимания из-за своей массивной греческой архитектуры и того, что он является резервуаром вод знаменитого акведука в Аркёе, которые из-за своих окаменяющих свойств доставляются в Париж, полагаю, только для использования в лечебных целях.

Вечером я сопровождал двух друзей в партер Оперного театра. Давали «Баядерки» и балет «Психея»: музыка оперы, написанная Кателем, была посредственной, а бедная Психея была слишком уж «заколдована».

После оперы мы решили закончить год в «Кафе де Франс» в Пале-Рояле, где поужинали «à la mode Anglaise» (по-английски) устрицами, хлебом с маслом и пивом, к явному изумлению и развлечению не менее семидесяти или восьмидесяти французов.

В понедельник, 1 января, я во второй раз отправился в Сад растений, чтобы осмотреть ту часть Музея естественной истории, которую не успел осмотреть во время своего первого визита. Но я обнаружил, что сторож ушел праздновать, поэтому я довольствовался наблюдением за различными живыми иностранными животными, которых можно увидеть в разных частях сада, огороженных надлежащими заборами, и восхождением на смотровую гору, воздвигнутую с целью обозрения Парижа и его окрестностей, откуда, поскольку день был ясный, открывался очень прекрасный вид. Возвращаясь, я перешел через мост Жарден, ранее называвшийся мостом Аустерлиц, благородный железный мост на каменных опорах; этот и другой железный мост в Париже, Пон-дез-Ар, ведущий к Национальному институту, — единственные два, где взимают плату с пешеходов.

Затем я прошел по всем бульварам до ворот Сен-Дени, мимо красивого фонтана на бульваре Бонди. Он очень большой и круглый, украшен несколькими хорошо выполненными фигурами лежащих львов, чьи пасти служат для прохода воды. По пути я прошел мимо множества групп людей, одетых в свои лучшие наряды, развлекавшихся просмотром шутовских выходок фокусников и кукольных представлений, которыми кишели бульвары; другие играли в игры на ловкость и азартные игры, в то время как некоторые упражнялись на качелях и каруселях; действительно, это было почти как на английской ярмарке, и мне показалось, что весь Париж веселится по случаю наступления нового года.

Вечером я ходил в Театр Гэте, один из второстепенных театров, но он был так заполнен праздничной публикой, что единственным свободным местом была ложа у сцены. Этот театр маленький и грязный, но музыка и костюмы были хороши. Очень многие люди в ложах ели маленькие праздничные сладости. По возвращении домой я впервые стал свидетелем небольшого беспорядка на одной из улиц и видел, как национальные гвардейцы собирались ворваться в дом.

На следующий день я отправился в галерею Лувра, чтобы увидеть выставленную там на продажу коллекцию знаменитого фарфора с мануфактуры в Севре; и хотя я обнаружил, что других пускают только по предъявлении разрешения от некоего герцога, к которому меня направили, но, сказав сторожу, что я иностранец и уезжаю из Парижа на следующий день, он очень любезно позволил мне войти, не утруждая ни его светлость, ни себя. Мне показали несколько великолепнейших ваз очень больших размеров и портрет Людовика XVIII в натуральную величину, написанный на фарфоре. Я также видел очень красивый десертный сервиз с пейзажами и морскими видами, а также огромное разнообразие чернильниц и т. д.; но так как я не большой любитель безделушек, я прошел мимо них, не заметив ничего, кроме того, что, хотя состав этого знаменитого производства может быть более тонкой текстуры, чем наш, изготовленный в Вустере и других местах, они не превосходят нас в росписи и золочении.

Вечером я отправился лицезреть одну из самых отвратительных сцен, которые только может представить человеческая природа, — игорный стол, — но не без того, чтобы предварительно укрепить себя против любого нападения, которое могло бы побудить меня принять участие в его ужасном беззаконии. Сначала я вошел в большую прихожую, в которой стояли два жандарма (ибо, как ни странно, эти очаги порока лицензируются и защищаются французским правительством) и три или четыре человека, один из которых попросил у меня шляпу и трость, которые он повесил на крючок в конце комнаты с помощью длинного шеста; рядом с крючком на стене был нарисован номер, и он дал мне небольшой деревянный жетон с таким же номером. Я полагаю, там было по меньшей мере 500 номеров, настолько обширен был этот притон. Затем я вошел в большую комнату, в которой стоял стол, окруженный негодяями, доверяющими его бесчестному и разорительному промыслу, на лицах некоторых из которых легко можно было прочитать внутреннее смятение их душ, в то время как другие, несомненно, привыкшие к его переменчивой удаче, сидели вокруг него с каким-то тупым безразличием. У каждого человека была короткая деревянная лопатка, которой он делал ставку на красное или черное, как считал нужным, и которой он забирал фишки своего противника, если ему сопутствовал успех.

За каждым столом люди, которые председательствовали (владельцы стола, как я полагаю), называемые банкирами, были хорошо одеты, и рядом с ними лежали длинные рулоны долларов и луидоров. Было три стола в трех разных комнатах, для удобства, как мне показалось, разных классов игроков; тех, чья обычная ставка составляла всего франк или два, а также тех, кто рисковал при каждом броске десятью или двадцатью луидорами. Соблюдалась величайшая видимая дисциплина, не было ни шума, ни ссор; и, насколько мог видеть случайный наблюдатель вроде меня, шансы в игре были почти равны. Это, однако, не может быть реальным положением дел, иначе владельцы этих мест не смогли бы платить огромные суммы, которые они платят правительству за свои лицензии, приносящие весьма значительный доход, поскольку в Пале-Рояле их установлено великое множество.

В комнатах было очень много народу и очень жарко, и я вскоре был рад навсегда покинуть такую сцену, в которую меня заставило войти лишь естественное, хотя, возможно, и не похвальное любопытство.

Проходя обратно через прихожую, показав свой жетон и заплатив три или четыре су Церберу этого ада, я вернул свою шляпу и трость и сбежал, надеюсь, лучшим человеком, чем был, когда меня впустили, поскольку получил там урок, который навсегда удержит меня от обращения при любых обстоятельствах к месту, где проигрыш — это разорение, а успех — бесчестие.

Затем я отправился в знаменитое «Кафе тысячи колонн», но был разочарован, не увидев прекрасную лимонадницу, которая, как я понял, была ранее возлюбленной Мюрата, благодаря которому она смогла стать владелицей этой дорогой кофейни. Однако на ее месте сидела, как восковая фигура, чтобы на нее глазели все, молодая женщина с приемлемой степенью красоты, очень великолепно украшенная безделушками всех видов, переданными ей, я полагаю, исключительно с целью привлечения внимания ее более красивой предшественницей. Кофейня очень большая и обставлена только зеркалами и имитациями мрамора. Ближе к центру стоит копия Венеры Медицейской, которая вместе со своими двадцатью или тридцатью колоннами и пилястрами отражается во всех направлениях; но было бы трудно насчитать в какой-либо одной части ее 1000 колонн или даже 200 из них.

На следующее утро, 3 января, я отправился к своему полку в Крей, но снова вернулся в Париж по службе, не попробовав в тот день с пяти утра до одиннадцати вечера ничего, кроме корки хлеба и стакана-другого бренди; небольшое лишение, которое сделало холодную курицу, бутылку бургундского и удобную постель еще более ободряющими и желанными.

Выполнив дело, которое стало причиной моего возвращения, на следующий день я прогуливался два или три часа в садах Тюильри, Сент-Джеймсском парке Парижа. Это хваленый шедевр Ленотра, и летом, несомненно, они очень красивы. Там много прекрасных статуй, большинство из которых скопированы с самых знаменитых античных образцов, и четыре или пять фонтанов, которые, однако, работают только по праздникам. Я не припомню, чтобы видел какие-либо скамейки, которые так обычны на наших прогулках, но вместо них есть люди, которые сдают стулья напрокат по часам, за два из которых, я полагаю, платишь пенни.

Возвращаясь по бульварам, я впервые увидел французских кирасиров, или тяжелых драгун в доспехах: кираса сделана из железа и не кажется очень неудобной для носящего, хотя мне говорят, что передняя и задняя части весят вместе 24 фунта; но было бы большим улучшением в воинственном виде этих людей, если бы их широкие свободные шерстяные брюки были скрыты чем-то вроде шотландского килта.

В тот же день я видел смотр двух батальонов вновь организованной Королевской гвардии, сформированной в основном из старой императорской гвардии, которая отличилась в битве при Флёрюсе, как французы называют наш Ватерлоо; но я невысокого мнения об их внешнем виде. Их военная музыка была слишком шумной, звук кларнетов заглушался звуком барабанов и тарелок, которые слишком велики и слишком часто используются.

Вечером я отправился к человеку, именующему себя аббатом Фариа, профессору животного магнетизма, чтобы увидеть его воздействие на тех, кто поддается его влиянию. Аббат — плотный, мускулистый мужчина с мулатоподобным цветом лица и выражением, в котором плутовства куда больше, чем глупости. Комната была полна почтенной публики всех возрастов, среди которых я встретил мистера Л. и его друга графа Б. Перед лекцией аббата и демонстрацией его способностей Л. и я выразили желание узнать, поддаемся ли мы внушению. Он попросил меня закрыть глаза и приложил палец к моему лбу и вискам; однако он сказал, что я слишком крепкого сложения для его целей, а вот бедняга Л., который, полагаю, дрожал так, будто сам старина Ник приложил свои когти к его лбу, оказался восприимчив. Граф, который, entre nous, кажется человеком солидным и надежным, также был признан слишком крепкого сложения.

После короткой лекции, в которой он пытался рассуждать о предмете с рациональной философской точки зрения и весьма изящно говорил о влиянии души на тело и тому подобном, он вызвал из публики юношу лет шестнадцати. Тот уселся в большое кресло в центре комнаты, а аббат, отойдя от него на три-четыре шага, спросил, хочет ли он спать. «Oui», — последовал ответ. Юноша откинулся на мягкую спинку кресла и через несколько минут, издав два или три глубоких вздоха, по-видимому, погрузился в крепкий сон. Его спросили, спокойно ли он спит, — он ответил «non» с протяжным тоном спящего человека. Затем аббат подошел к креслу и, жестикулируя с видом повелителя, произнес: «Calmez, calmez», — достаточно громко, чтобы разбудить всех присутствующих в комнате, даже если бы они спали так же, как мы с вами. Спустя короткое время, ответив «Oui» на вопрос «Dormez vous profondément?», юноша на вопрос аббата о самочувствии — облегчилась ли его болезнь в груди? — ответил утвердительно. Затем его спросили, что нужно делать человеку, страдающему ревматизмом, на что он ответил с проницательностью Гиппократа; ибо вы должны знать, что человек, находясь под влиянием сомнамбулизма, как решил называть это аббат, обладает способностью видеть болезни и указывать надлежащие средства для их лечения любому из присутствующих, на кого его попросят обратить внимание.

Место в кресле заняла молодая дама, которая не заснула так быстро, как ее предшественник, из-за, как сказал аббат, слишком сильного душевного волнения. Однако два или три «Calmez» успокоили ее, и она стала вторым Галеном, отвечая на множество вопросов об улучшении состояния здоровья молодого человека, который, казалось, умирал от чахотки, но был исцелен чудесными действиями этой прекрасной чародейки и черного мага.

Затем сел французский полковник, но его скептицизм поначалу был слишком велик, чтобы позволить ему поддаться влиянию, ибо вы должны знать, что для восприимчивости требуется безоговорочная вера и большое душевное спокойствие. Он встал, обильно покрывшись потом, так и не увидев даже проблеска этого нового света. Следом сел очень дородный джентльмен, но, объявив себя неверующим, разумеется, встал, не став мудрее, чем был. Французский полковник, собрав всю свою веру, снова приготовился к воздействию и, следовательно, поддался ему. Однако спал он беспокойно, и аббат спросил, не хочет ли он чего-нибудь выпить, чтобы освежиться. Он ответил: «Да». Тогда аббат дал ему простой воды, сказав, что это слабый спирт с водой и сахаром, и спросил, чувствует ли он их вкус. Он сказал, что чувствует вкус спирта, но не сахара. Его спросили, видит ли он свое сердце. — «Да». — «Оно в порядке?» — «Да». — «Как ваши легкие?» — «Плохо». — «Хотите узнать, какие средства применимы для них?» — «Да». — «Приходите ко мне завтра в два часа». — «Не могу, у меня назначена встреча в это время». — «Приходите в воскресенье». — «Очень хорошо, в два часа». Затем аббат разбудил его «secundum artem» и спросил, помнит ли он хоть что-то из разговора, на что, к явному замешательству аббата, он ответил, что должен прийти к нему в воскресенье, но больше ничего не помнит.

После этого в кресло посадили маленькую девочку пяти или шести лет, но аббат не смог на нее воздействовать.

Кстати, я забыл упомянуть, что он претендовал на способность парализовать любую часть тела, просто властно воскликнув «Paralysez», как он сделал, когда объектом его мастерства была молодая дама; и что этот магнитный сон настолько далек от того, чтобы освежать, что молодой человек, находившийся под его влиянием не более десяти минут, проснулся зевающим и совершенно изнуренным. Вот и все о животном магнетизме и его усыпляющих свойствах, которые, хотя многие из высшего класса парижан безоговорочно в них верят, я не сомневаюсь, вы, как и я, сочтете простым шарлатанством.

На следующее утро, бездельничая два или три часа в саду Тюильри и на бульварах, изучая людей и нравы, какими они предстают в Париже, я зашел в одну из панорам, где увидел вид Неаполя, представленный в дымке средиземноморского полдня. Эффект был хорош; но, хотя я сделал должную скидку на то, что картина была написана семь лет назад, она показалась мне гораздо хуже по исполнению и отделке, чем те, что мы видели в Лондоне. Это сравнение заставило меня больше, чем когда-либо, осознать достоинства нашего изобретательного соотечественника Баркера.

6-го числа я поднялся на Монмартр и обнаружил место, с которого был написан панорамный вид Парижа, выставлявшийся в Лондоне два года назад; но погода была настолько неблагоприятной, что я не смог распознать его сходство со сценой передо мной так точно, как, несомненно, сделал бы в ином случае.

Возвращаясь, я отправился посмотреть на фундамент великолепного религиозного сооружения, которое Наполеон собирался завершить как своего рода военную часовню под названием Храм Славы. В настоящее время он очень похож на одну из знаменитых руин Пальмиры, представляя собой не что иное, как скопление оснований и нижних частей стволов колонн, которые предполагалось возвести. Но они настолько соразмерны и так классически расставлены, что легко представить, какой величественный эффект они произвели бы, если бы их когда-нибудь закончили.

Он также очень выгодно расположен: в конце одной из улиц, ведущих от Вандомской площади, в центре которой стоит знаменитая триумфальная колонна, воздвигнутая во славу французских армий и сформированная в значительной степени из пушек, захваченных ими в Германии.

Этот столп тщеславия не так высок, как Лондонский монумент, и не так хорошо завершен наверху. Подобно древним римским колоннам, построенным для подобных целей, он окружен поясом, опоясывающим ствол по спирали, на котором изображены различные действия кампании, завершившейся битвой при Аустерлице и оккупацией Вены. Эти барельефы, однако, хотя, несомненно, крайне льстят французскому тщеславию, совершенно портят архитектурную красоту колонны и, безусловно, смотрелись бы выгоднее на внутренних стенах Храма Славы или какого-либо подобного здания.

Театр Итальянцев, где выступает Каталани, — это здание, заслуживающее внимания как прекрасный образец архитектуры; и, подобно театру Одеон, он образует одну сторону небольшой площади, что делает подход к нему безопасным и легким; ибо в этом отношении Оперный театр и Французский театр расположены так же неудобно, как наш Друри-Лейн или Ковент-Гарден. Говоря о внешнем виде французских театров, нельзя обойти вниманием Театр Комической оперы, не отметив хорошо изваянные кариатиды, украшающие его фасад.

На следующий день, в воскресенье, 7 января, я посетил Консерваторию искусств и ремесел. Это учреждение в старом монастыре Сен-Мартен, предназначенное для хранения всех запатентованных машин, которые здесь демонстрируются публике для их совершенствования и развлечения. Здесь также хранятся образцы различных мануфактур Франции по производству хлопка, шелка, шерсти и кожи, а также инструменты, утварь и машины, используемые при их изготовлении.

Одна длинная галерея заполнена моделями различных мануфактур, таких как пороховые заводы, где вы видите зернильное отделение и сушильное отделение, с различными инструментами, расставленными так, будто завод действительно работает. Есть также кирпичные и известковые печи, чугунолитейные заводы, лесопилки, камнерезные заводы, фарфоровые мануфактуры и гончарные мастерские, заводы по производству купоросного масла и все виды государственных мануфактур, все выполненные в определенном масштабе и с такой кажущейся точностью, что они, возможно, дают зрителю более полное представление об их различном назначении, чем если бы он находился на самих мануфактурах, которые они представляют. Меня позабавила огромная коллекция маленьких ветряных и водяных мельниц, как нижнебойных, так и верхнебойных, с их ситами и т. д.

Они также демонстрируют большое разнообразие ламп, поскольку во Франции обычно жгут масло, и много различных видов замков, один из которых, дверной замок, имел остроумный механизм, прикрепленный к нему с целью схватить за руку любого, кто попытается его взломать. Но в целом выставка замков, как и все изделия из металла и ножевые товары, была значительно хуже, чем твердые и острые изделия английского производства.

Старая церковь монастыря заполнена сельскохозяйственными орудиями и пожарными насосами. Первые, насколько я могу судить, гораздо грубее наших; но разные виды земель, безусловно, должны требовать разных видов плугов, борон и т. д. Пожарных насосов много, среди которых я заметил один работы Брама. Я также видел очень умный вид пожарной лестницы, состоящей из ряда лестниц разной ширины, которые устанавливаются вертикально на небольшой тележке на четырех низких колесах и которые, когда их доставляют в нужное место, выдвигаются одна над другой на любую высоту с помощью ворота. Среди множества очень красивых часов одни примечательны сложной структурой своего маятника. Он сделан по старому английскому принципу из двух самокорректирующихся металлов, которые, как вы знаете, таким образом сохраняют его длину неизменной при любых температурах и климатах; но различные куски металла соединены вместе любопытным образом, назначение которого я не понимаю. Шар этого маятника — маленький хронометр, который, говорят, идет точно в такт с большими часами, которые он сам и приводит в движение. К другим часам, сделанным немцем, сверху прикреплен очень симпатичный маленький планетарий, заключенный в стеклянную сферу, на которой плавиковой кислотой выгравированы различные созвездия и т. д. Здесь также находится корзина, в которой было совершено первое в истории воздушное путешествие; но это неуклюжая, тяжелая вещь размером и формой с большую ванну-тапочку.

В понедельник, 8 января, я с сожалением покинул Париж, но с надеждой снова посетить его, и присоединился к своему полку в Крее, бедном грязном городке недалеко от Шантийи, где мне пришлось довольствоваться противной комнатой без пола в жалкой гостинице. В течение первых двух недель я почти не выходил из дома, так как вся окружающая местность была затоплена.

28 января, получив приказ выступить к границам, я покинул Крей после трехнедельного пребывания там, в течение которого со мной не произошло ничего достойного внимания, кроме поездки в Шантийи, бывшую резиденцию принца де Конде. Но от того, что, несомненно, было самым прекрасным замком во Франции, сейчас мало что осталось, за исключением конюшен и необходимых пристроек, занятых тогда отрядом нашего обозного полка, будучи достаточно большими для размещения 300 лошадей. Они находятся на некотором расстоянии от большой дороги, с которой выглядят как сам замок. Издана книга с двадцатью описательными гравюрами, дающая представление о замке и территории в их прежнем виде, экземпляр которой я приобрел на месте.

В Амьене, где у меня было разрешение остановиться на несколько дней, мне посчастливилось получить постой в доме молодого джентльмена, с которым я путешествовал из Булонь-сюр-Мер по прибытии в эту страну. Я нашел его отца разумным, хорошо образованным человеком, но подавленным и унылым из-за общего бедственного состояния его коммерческих связей, а его мать — деятельной, хозяйственной женщиной, хотя и из богатой и знатной семьи. Будучи принят с большой сердечностью, я, конечно, чувствовал себя очень комфортно. У этой семьи я мог бы столоваться за четыре наполеона в месяц, включая все — около 40 фунтов стерлингов в год.

Амьен — прекрасный старый город, говорят, с 60 000 жителей; но если только они не живут очень тесно, я бы сказал, что их не более 40 000. Он чист, но скучен; и есть только одно общественное здание, достойное внимания, — собор. Он, безусловно, очень хорош, но ему не хватает высокого шпиля или красивой башни, чтобы стать тем, чем он должен быть. Он был построен англичанами, когда добрый Генрих VI был королем Франции, и во многих частях напоминает здания в Англии, возведенные в тот же период, особенно в своем нефе, о котором французы говорят пословично и который, я думаю, является единственной частью английского производства. Он имеет форму креста, как обычно, и две низкие квадратные башни в западном конце; они имеют неловкий вид и плохо соразмерны остальной части здания, одна значительно ниже другой, но почему — я не знаю, необходимость этого отклонения от архитектурного единообразия недостаточно очевидна, чтобы я счел его безупречным. Главный вход богато украшен огромным количеством скульптурных бюстов и животных, а также фигурами в полный рост. Интерьер нефа очень целомудрен и элегантен, а деревянная резьба кресел в хоре — самая лучшая отделка такого рода, которую я когда-либо видел.

В часовнях есть несколько хороших картин и статуй, среди которых статуя «Плачущего младенца» вполне заслуживает восхищения. Она помещена за главным алтарем и была воздвигнута в память о каком-то бывшем приоре собора, но, к сожалению, немного повреждена. Витражи также хороши и уместны.

Амьен был регулярно укрепленным городом; но сейчас от его укреплений не осталось ничего, кроме старой беззащитной цитадели и разрушенных валов. Однако иностранцам доступ в цитадель запрещен, как это обычно бывает в укрепленных городах Франции, хотя в настоящее время она служит лишь казармой для легиона департамента. Валы, или бульвары, были засажены деревьями и представляют собой красивую прогулочную зону. Амьен расположен на Сомме, поток которой, хотя здесь и невелик, очень быстр и вращает несколько мельниц в городе и его окрестностях. Она пересекает город во многих местах и дает больше возможностей для поддержания чистоты, чем жители используют. Я дважды ходил в театр: один раз в партер за франк, а в другой вечер повел джентльмена, у которого стоял на постое, в ложу, заплатив по два франка за каждое место. Труппа очень хорошая, а здание удобное и со вкусом украшенное.

Здесь также есть место, похожее на наш Эксетер-Чейндж; но товары, выставленные там, во всех отношениях значительно уступают нашим. Зерновой рынок — единственное другое примечательное здание, помимо старой больницы, Отель-Дьё.

После недельного пребывания в Амьене я приехал в Сен-Поль и обнаружил свой полк расквартированным в его окрестностях, в самых жалких грязных деревнях, какие вы, полагаю, когда-либо знали; в одной из них, откуда я сейчас пишу, я обосновался с необходимой покорностью своей судьбе, довольствуясь хорошим дровяным камином, матрасом или двумя и крепкой соломенной крышей.

18 марта я отправился в Камбре через Аррас и Дуэ, два главных города в этой округе. Аррас насчитывает около 20 000 жителей, но построен беспорядочно и плохо вымощен. Раньше в нем был очень красивый собор, который, я полагаю, вместе со всеми его церквями, кроме одной, был разрушен безумием революционеров во время эпохи террора, как ее время от времени называют. На его месте начали строить новый, но работы не велись уже много лет. Когда он будет завершен, это будет очень великолепное здание в греческом стиле.

Библиотека, принадлежавшая духовенству бывшего собора, до сих пор хорошо сохранилась и находится в очень красивом здании, которое было частью сопутствующего аббатства Сен-Васт. Большинство книг — богословские; но есть также несколько хороших коллекций гравюр и рукописей. В одном конце есть жалкий музей предметов естественной истории: «чучело аллигатора», гребень, который когда-то был частью туалета короля Дагобера, одного из первых французских монархов, и которым я привел в порядок свои растрепанные волосы, туфля старой королевы и несколько других жалких древностей, не заслуживающих внимания.

Театр в Аррасе грязный, а труппа плохая; но время от времени здесь проходят очень хорошие концерты, на одном из которых меня очень позабавила попытка любителя развлечь публику своим пением, что он, несомненно, сделал, но совсем не так, как предполагало его вопиющее тщеславие.

Мадемуазель Нуайен была главной певицей и, безусловно, не без таланта. Она жила в той же гостинице, где довелось остановиться мне, и у меня была частая возможность слушать ее, когда она репетировала свой урок на вечер.

Аррас — один из городов, на котором маршал Вобан упражнял свои необычайные таланты инженера. Это одна из крупнейших крепостей во Франции, но, за исключением цитадели, ее легко можно было бы взять при нынешнем способе ведения войны. Я не менее часа ходил вокруг ее валов, которые до сих пор содержатся в довольно хорошем состоянии. Вследствие того, что раньше она считалась неприступной, одни из ворот долгое время носили эту надпись:




"Quand les Français prendront Arras,

Les souris mangeront les chats."




Однако она была взята Людовиком XIII; и это двустишие было затем изменено путем удаления буквы «p» из слова «prendront», превратив его в «rendront». Аррас раньше принадлежал испанцам, которые построили очень большую площадь, окруженную портиками и магазинами, или «magazins». Есть также площадь поменьше, в конце которой находится Ратуша, очень красивое старое сооружение с невероятно высокой башней, увенчанной большой скульптурной короной отличной работы. Казармы называют лучшими во Франции, но они, по-видимому, гораздо менее удобны, чем казармы в укрепленных городах Англии.

20-го числа я отправился в дилижансе в Дуэ в шесть часов утра; и хотя расстояние от Арраса до него не более шести с половиной лье, я был в пути пять часов. Дуэ — большой город с 15 000 душ, но способный вместить гораздо больше, будучи в значительной степени пустым. Он сильно укреплен, но укрепления быстро приходят в упадок. Здесь есть большая красивая площадь, улицы также хорошо вымощены и во многих из них имеют редкое удобство — приподнятый тротуар. Но погода была настолько дождливой, что я как можно скорее отправился в Камбре на попутном кабриолете, который, к счастью, нашел в отеле. Датский контингент из 5000 человек под командованием принца Гессенского находился поблизости. Они казались очень симпатичными жителям, у которых были расквартированы, те называли их «braves gens». Как и англичане, они носят красную форму и очень хорошо снаряжены; но их знание современного военного искусства, как у Майкла Кассио, может быть «только из книжной теории».

Я добрался до Камбре около пяти часов, но нашел его настолько полным англичан, так как это была штаб-квартира армии, что я обошел две гостиницы и не смог найти места. Затем я обратился к британскому коменданту за постоем у какого-нибудь жителя, но он был немного недоволен тем, что его беспокоят после служебных часов, поэтому я решил попытаться найти место в другой гостинице и нашел хороший стол d'hôte и чистую спальню в «Petit Canard», с терпимой компанией и разумными ценами.

Камбре — некрасивый город: большая площадь построена беспорядочно; и нет ни одного общественного здания, представляющего хоть какую-то красоту. Собор был разрушен, от него ничего не уцелело, кроме старого длинного здания, которое сейчас является своего рода картинной галереей, где есть несколько небольших хороших картин на библейские сюжеты, гроб с прахом бессмертного Фенелона и памятник в честь какого-то бывшего епископа. У подножия его гроба, который помещен на подставке в одном конце комнаты, стоит простой мраморный бюст Фенелона. Гроб совсем простой, дубовый, местами перевязанный красной лентой и запечатанный печатью епископства. Хрупкое старое вместилище, в котором покоятся останки этого прекрасного писателя, я полагаю, заключено в это внешнее, которое я поцеловал с литературным почтением.

Аббатская церковь Святого Гроба Господня заслуживает внимания из-за нескольких очень отличных картин, выполненных так, чтобы изображать мраморные барельефы, прикрепленные к стенам; обман зрения — самый полный из всех, что я когда-либо видел, особенно одна в ризнице.

Казармы были заняты гвардейцами, которые поражают местных жителей расточительным использованием своих денег; но они, тем не менее, не пользовались большим уважением у знати Камбре и его окрестностей, будучи, я полагаю, слишком высокомерными, чтобы подчиниться гибкости французских манер, которые требуют «bon jour» и снятия шляпы при каждой встрече. Камбре — одно из самых сильных мест в нашем владении. Я обошел цитадель и осмотрел ту часть стены, где британцы пошли на штурм под командованием сэра Уильяма Дугласа во время последнего марша союзников на Париж. Штурмовая группа бивуакировала в ночь перед атакой на кладбище, прямо за Валансьенскими воротами, куда многие бедняги вернулись на следующую ночь, чтобы бивуакировать вечно! Вечером я пошел на инструментальный концерт в Ратушу, где кажущаяся благородность и красота публики соперничали с точностью и исполнением оркестра. Камбре хорошо снабжается рыбой и овощами по очень низкой цене.

На следующий день я вернулся другой дорогой пешком в Аррас в компании попутчика-пешехода, которого я догнал по дороге, не разочарованный своей маленькой экскурсией.

27 апреля я отправился в Бетюн из Арраса пешком, предпочитая этот способ передвижения дилижансу, в котором вы почти полностью лишены возможности видеть какую-либо часть страны, через которую путешествуете; стеклянное окно, которое служит лишь для пропуска небольшого количества света, не превышает восьми или десяти дюймов в квадрате. День был прекрасный, дорога хорошая, а вид с нее — красивый, открывающийся на огромные просторы прекрасной хлебородной страны, густо усеянной городами и деревнями и окружающими их лесами, ограниченными прекрасными синими холмами, которые я созерцал в свой телескоп в полном восторге.

«Небеса! Какой прекрасный вид расстилается вокруг!»

Колорит был в точности как у Тенирса; и здесь я впервые почувствовал истинную ценность его произведений.

Бетюн — маленький, но очень сильный город, не содержащий ничего примечательного, кроме курантов и старой кирпичной церкви. Первые играют каждые четверть часа; а час отбивается дважды: один раз в положенное время и один раз, в качестве предупреждения, за полчаса до него. Я вернулся на следующий день, посетив по пути разрушенное аббатство в Мон-Сент-Элуа недалеко от Арраса, еще одну скорбную жертву революции.

Здесь я заканчиваю свой маленький рассказ и скоро отправлюсь на поиски новых впечатлений, но в каком направлении — еще не решил. Надеясь, однако, что это не покажется вам неинтересным, я остаюсь всегда,

Ваш любящий друг.





Эден, между Сен-Полем и Монтрёй, 6 июня 1816 года.

P.S. Предыдущее письмо до сих пор вынужденно задерживалось, но теперь у меня есть возможность отправить его вам из этого места, куда я приехал на экскурсию, чтобы увидеть поля Креси и Азенкура, столь интересные для англичанина.

Дождь льет как из ведра с тех пор, как я приехал сюда: не имея поэтому возможности составить верное суждение об этом городе, я могу сказать вам лишь то, что в нем, говорят, 4000 жителей и что он укреплен. Действительно, в этой части страны вы не можете проехать пяти лье в любом направлении, не будучи остановленным у ворот какого-нибудь укрепленного места для проверки ваших паспортов. Указания на эфес шпаги теперь уже недостаточно, как прежде.

Еще раз прощайте, мой дорогой друг! Верьте мне всегда,

Искренне ваш,




	 [1]

	And I saw also an excellent lodging, fit for any
gentleman's family, at 6l. per month.




	 [2]

	Some of our officers here board with the people
on whom they are quartered for the trifling sum of two francs per
diem, 1s. 8d. English, dining at their own hour, and in
very handsome style; but then they drink beer instead of wine, which
is reckoned very dear in this part, two or three francs per bottle.



КОНЕЦ.







Следующие работы опубликованы ДЖЕЙМСОМ ХАРПЕРОМ и Ко., Флит-стрит, 46.




ОБЩАЯ ЗООЛОГИЯ д-ра ШОУ, новый том, девятый, в двух частях. Малая бумага, цена 2 фунта 12 шиллингов 6 пенсов. Большая бумага, 3 фунта 16 шиллингов в переплете.

⁂ Поскольку некоторые из предыдущих томов становятся редкими, подписчиков, чьи комплекты могут быть неполными, просят заблаговременно обращаться к г-нам Дж. Х. и Ко., которые постараются их укомплектовать.

ЗООЛОГИЧЕСКИЕ ЛЕКЦИИ д-ра ШОУ, прочитанные в Королевском институте, с многочисленными гравюрами, 2 тома. Малая бумага, цена 2 фунта 12 шиллингов 6 пенсов. Большая бумага, цена 3 фунта 16 шиллингов.

⁂ Эти два тома соответствуют вышеуказанной работе и составляют ее продолжение.

ИЗЯЩНЫЕ ИЗВЛЕЧЕНИЯ, в прозе. Королевский 8-й формат. Цена 1 фунт.

ИЗЯЩНЫЕ ИЗВЛЕЧЕНИЯ, в поэзии. Королевский 8-й формат. Цена 1 фунт.

ДРУЖБА, поэма в двух частях. Аккуратно напечатано в формате фолио. Цена 4 шиллинга 6 пенсов в переплете.

ДЕ МОУБРЕЙ, поэма. Фолио. Цена 4 шиллинга 6 пенсов в переплете.

ИНКВИЗИЦИЯ, или Сказка о Варезе; и другие стихотворения. Лейтенанта Р. Н. Келли, Королевский военно-морской флот. Фолио. Цена 4 шиллинга в переплете.

Национальные школы. — ПРОПОВЕДЬ, прочитанная в пользу этих учреждений в Грейт-Коггесхолле, в Эссексе, в четверг, 31 августа, и в Камбервелле, Суррей, в воскресенье, 29 октября 1815 года, преподобным Бруком Бриджесом Стивенсом, бакалавром искусств колледжа Иисуса, Кембридж, бывшим викарием Коггесхолла. 8-й формат. Цена 2 шиллинга 6 пенсов.

ТРАКТАТ о МЕХАНИКЕ, теоретической, практической и описательной. Олинтуса Грегори, доктора права. Третье издание, 3 тома, 8-й формат, с 58 таблицами. Цена 2 фунта 2 шиллинга в переплете.

СПИСОК ТАРИФОВ КИРСЛИ для наемных экипажей и колесниц, в соответствии с недавними Актами Парламента, принятыми 1 июля 1814 года и 11 июля 1815 года. В 18-м формате. Цена 3 шиллинга в переплете.

СПИСОК НОВЫХ МАРОК КИРСЛИ, адаптированный для карманной книги или письменного стола, на карточке. Цена 3 пенса, или размером больше, цена 6 пенсов.

ТАБЛИЦА всех НОВЫХ НАЛОГОВ КИРСЛИ, находящихся в настоящее время в употреблении: содержит новые введенные налоги и различные принятые акты, 1816 год. Цена 1 шиллинг 6 пенсов в обложке, 2 шиллинга в полупереплете или 2 шиллинга 6 пенсов в красном переплете.

Т. ДЭВИСОН, Ломбард-стрит, Уайтфрайарс, Лондон.



Сегодня опубликовано, цена 1 фунт 1 шиллинг в переплете,

А

КРАТКИЙ

И

ПОЛНЫЙ

ЮРИДИЧЕСКИЙ СЛОВАРЬ;

РАЗЪЯСНЯЮЩИЙ
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О

ПРАВЕ И СПРАВЕДЛИВОСТИ.



ТОМАСА УОЛТЕРА УИЛЬЯМСА, эсквайра.

Из Иннер-Темпл, Лондон, барристер.



ЛОНДОН:

Отпечатано У. Флинтом, Сент-Сепулькр, ДЛЯ ДЖЕЙМСА ХАРПЕРА И КО., 46, ФЛИТ-СТРИТ.


1816.









Примечание транскриптора:

Незначительные опечатки исправлены без примечаний.

Нерегулярности и несоответствия в тексте сохранены в том виде, в каком они были напечатаны.


Обложка этой электронной книги была создана транскриптором и настоящим передается в общественное достояние.
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