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Тей, кто

БЛИЖЕ И ДОРОЖЕ ВСЕГО; ЧЬЕ СЕРДЦЕ ОДРИЧИВАЛО; ЧЬЯ РУКА ВНЕСЛА ВКЛАД В ИЛЛЮСТРАЦИЮ И УКРАШЕНИЕ ВСЕГО МОЕГО ЛИТЕРАТУРНОГО ТРУДА, Этот том С ЛЮБОВЬЮ ПОСВЯЩАЕТ АВТОР.













ПРЕДИСЛОВИЕ.

Автору очень часто приходила в голову мысль, что книга, представляющая специфические черты, излюбленные места отдыха и отличительные особенности ведущих городов Америки, представит интерес для тысяч тех, кто в лучшем случае может увидеть их лишь в воображении, и для других, которые, побывав в них, пожелали бы сопоставить свои впечатления с мнением человека, сделавшего их ОСОБЕННОСТИ предметом многолетнего изучения.

Прожив более чем в сотне городов, включая почти все, что представлены в этой работе, я чувствую, что мне удастся выполнить свое намерение и преподнести публике книгу, не устраивая перед читателями медленное и торжественное шествие монументального ряда освященных веками статистических данных; напротив, моей целью на последующих страницах будет рассказ о городах в том виде, в каком я видел и находил их во время ежедневных прогулок, лишь с небольшими отсылками к их происхождению и прошлой истории.

УИЛЛАРД ГЛЕЙЗЕР.

          22 Jay Street,

  Albany, September 24, 1883.
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ГЛАВА I.

ОЛБАНИ.

Из Бостона в Олбани. — Вустер и Питтсфилд. — Штат Эмпайр и его столица. — Былые ассоциации. — Стейт-стрит. — Очерк ранней истории. — Килиан Ван Ренселер. — Голландская эмиграция. — Старый форт Оранж. — Городские холмы. — Лесной район. — Усадьба Ван Ренселеров. — Новый Капитолий. — Военное бюро. — Военные реликвии. — Письмо генерала Дикса. — Мемориалы Эллсворта и Линкольна. — Геологические залы. — Кафедральный собор. — Обсерватория Дадли. — Уличная торговля. — Трой и Кохос. — Заводы печей. — Бумажные лодки. — Залы Великой армейской организации. — Вниз по Гудзону.


Четвертое февраля 1875 года выдалось чрезвычайно холодным днем, в который состоялась наша поездка из Бостона в Олбани. Мое желание выйти из вагона и приподнять шляпу при виде различных знакомых мест вдоль маршрута было внезапно пресечено порывом пронизывающего, леденящего, жгучего мороза. Поездка продолжительностью от одного до двух часов привела нас в Вустер — оживленный город с населением около сорока тысяч человек. Вустер известен главным образом своими хлопчатобумажными фабриками и как политический центр восточного Массачусетса.

Спрингфилд, Уэстфилд и Питтсфилд следуют друг за другом по маршруту в центральном и западном Массачусетсе, причем первый из них стал предметом специальной главы в этой книге. Последний мне запомнился главным образом как место, где летом 1866 года я сделал свои первые шаги в новом предприятии. В Питтсфилде имеются крупные хлопчатобумажные фабрики, он является летним курортом и ближайшим пунктом по железной дороге к общине шейкеров в Лебаноне, расположенной в пяти милях от него. В Уэстфилде Маунт-Холиокская железная дорога соединяется с главной магистралью и дважды в год перевозит дочерей здешних мест в знаменитую Холиокскую женскую семинарию.

Покинув Питтсфилд, мы вскоре достигли границы штатов Нью-Йорк и Массачусетс. Мне иногда кажется, что после проживания почти в каждом штате Союза я не должен испытывать к своему родному штату большей привязанности, чем к любому другому, однако я не могу подавить в себе чувство более сильного чувства нежности к доброй, великой старой Нью-Йорк, чем к любому другому в соединенном содружестве. Штат Эмпайр действительно обладает для меня очарованием, и мне кажется, что на его границе меня всегда ждет благодатный ветерок.

Еще часовая поездка открывает взору церковные шпилинцы Олбани, и вместе с ними длинная череда волнующих воспоминаний устремляется в мою память, подобно бурным водам. Здесь, в 1859 году, я поступил в Государственную нормальную школу; здесь я решил пойти в армию; и здесь осенью 1865 года было опубликовано первое издание моей первой книги. Работу по представлению этой главы об особенностях Столичного города штата Нью-Йорк можно поэтому рассматривать как одну из самых приятных обязанностей, которые мне довелось выполнить при подготовке этих страниц.

Путешественник, въезжающий теперь в Олбани с востока, пересекает Гудзон по красивому железному железнодорожному мосту, который в ходе неуклонного прогресса пришел на смену старому парому. Он прибывает к удобному каменному зданию Нью-Йоркской центральной и Гудзонской железной дороги, которое удобно зажато между «Делаван Хаус» и «Станвикс Холл» — двумя большими, хорошо известными и прекрасно управляемыми отелями.

Моя первая ночь в городе и в отеле прошла здесь, в старом «Адамс Хаусе», располагавшемся в то время на Бродвее прямо напротив «Делавана». Утром меня разбудили грохот и стук повозок, а также привычный гам и суета городского ума. Контракт с моим тихим домом в долине реки Святого Лаврентия был настолько разительным, что я никогда не забуду полученное тогда впечатление, и когда я поднимался по Стейт-стрит к старому Капитолию, мне почти казалось, что такая улица вполне может служить дорогой в рай. Олбани был воротами, через которые я вышел в мир, и в моем мальчишеском представлении открывшийся вид был очень широк, а грандиозные возможности, лежавшие в туманной дали, казались многочисленными. Это старейший город в Союзе, за исключением Джеймстауна в штате Виргиния, основанный на самой заре семнадцатого века, где-то около 1612 или 1614 года. Первоначально, вплоть до 1661 года, он представлял собой лишь пограничный торговый пост, причем весь регион к западу был неисследованным и неизвестным, за исключением того, что он именовался «дальним западом». Воинственные племена могикан, сенека, мохоков и оставшиеся банды «Шести наций» владели этой землей безраздельно и зажигали свои советы, танцевали свои «танцы кукурузы» в мире, еще не потревоженные агрессивными бледнолицыми.

Первоначальным именем зарождающегося города Олбани было Схо-нег-та-да, индейское слово, означающее «над равнинами». Позже это название было перенесено на удаленный пригородный поселок, известный ныне как Скенектади. Огромный земельный участок, граничащий с Гудзоном на протяжении двадцати четырех миль и уходящий вглубь от реки на тройное расстояние, включал Олбани в свою юрисдикцию и изначально принадлежал богатому голландскому купцу Килиану Ван Ренселеру из Амстердама. Земля была куплена у индейцев за бесценок, по обычному обычаю белой жадности при общении с индейской щедростью и невежеством. Из старой страны были присланы эмигранты для заселения этого обширного домена, и так была основана первая белая колония, которая впоследствии приобрела достаточное значение, чтобы стать столицей государства Эмпайр.

До покупки Килиана Ван Ренселера где-то на нынешнем Бродвее был построен форт, названный фортом Оранж в честь принца Оранского, который в то время был патроном Новых Нидерландов, как первоначально назывался Нью-Йорк. Старый форт Оранж впоследствии носил различные названия, среди которых были Ренселервейк, Бевервейк и Виллемстадт. В 1664 году суверенитет над этим участком перешел к англичанам, и он был назван Олбани в честь герцога Олбани. В 1686 году молодой город добился городской хартии, и тогда был избран его первый мэр Питер Скайлер. В 1807 году он стал столицей штата. В качестве интересного факта можно упомянуть, что первым судном, поднявшимся вверх по реке до Олбани, была яхта «Хаф-Мун» под командованием капитана Генри Гудзона.

Олбани, подобно древнему Риму, располагается на своих многочисленных холмах, и виды, открывающиеся с городских высот, поистине прекрасны. Хелдербергские горы и хребет Кэтскилл синеют и восхищают на юге, Трой и Зеленые горы Вермонта видны с севера, в то время как за рекой Бат-он-те-Гудзон и туманные вершины холмов вдали обрамляют отдаленный край горизонта. В городе развита торговля древесиной, и та его часть, которая известна как «лесной район», посвящена почти исключительно этой отрасли. В летний день можно прогуляться по гладкой извилистой дороге между рекой и каналом на протяжении двух с лишним миль и не встретить ничего, кроме выполненных в готической архитектуре элегантных контор купцов-принцев этой торговли, зажатых между огромными штабелями леса, которые белеют высоко под солнцем и источают смолистые, сосновые ароматы. Неподалеку от этих мест стоит старая усадьба Ван Ренселеров, охраняемая несколькими первобытными лесными деревьями, которые пережили крушение времени и до сих пор несут свою древнюю стражу и дозор. Старый дом, как мне говорили, теперь пустует, за исключением пожилой дамы, одной из последних представительниц долгого и древнего рода Ван Ренселеров. Многочисленные достопримечательности усеивают город во всех направлениях, от края до края, и привлекают внимание незнакомца. Среди них наиболее выдающимся является, конечно, новое здание Капитолия, строящееся в начале Стейт-стрит. Очень красивая модель этого сооружения выставлена в небольшом деревянном здании у входа на территорию, которая дает, судя по всему, прекрасное представление о том, каким будет будущее монументальное строение. Его высота весьма внушительна, а высокие башни и минареты, поднимающиеся с его крыши, придадут ему еще большую грандиозность. Оно постродено из гранита, добытого в карьерах Мэна и Нью-Гэмпшира, и имеет форму параллелограмма, окружающего открытый двор. Если бы у меня были достаточные знания в архитектуре, позволяющие рассуждать об ордерах, пилястрах, колоннах, антаблементах и фасадах, я бы, возможно, смог дать моим читателям более четкое представление о величественности этого нового сооружения, которому не будет равных, по крайней мере в этой стране, и которое, возможно, даже осмелится соперничать с некоторыми поразительными великолепиями старого света.

Старый Капитолий и Библиотека штата стоят прямо перед новым зданием и закрывают вид с подножия Стейт-стрит. Залы Сената и Ассамблеи в старом здании веют старомодностью со своими прямыми стульями, обитыми зеленым и красным, а грубые лестницы, ведущие к куполу через необустроенную мансарду, наводят на мысль о несчастных случаях. В этом куполе некогда, в 1832 году, некий мистер Уивер, уставший от жизни и ее суеты, свесил себя с него на веревке. Так что с куполом связана своя крупица романтики. В этом районе, на Стейт-стрит, выше Библиотеки, находится Бюро военной статистики, которое определенно стоит посетить каждому жителю Нью-Йорка, гордящемуся военной славой своего родного штата. У входа посетителя приветствует множество реликвий нашей недавней гражданской войны, которые вызывают поток патриотических воспоминаний. Здесь собрана коллекция из девяти сотен боевых знамен, принадлежащих штату, большинство из которых порваны и истрепаны в тяжелых боях и на которых вышиты названия исторических полей, куда они уходили свежими и яркими, а возвращались закопченными, испачканными и изорванными в сражениях. Здесь хранятся старые фляги, дававшие утешение верным товарищам во многих испытаниях взаимных лишений. Здесь же представлена коллекция Линкольна с ее печальными напоминаниями о любимом и убитом президенте страны; а в углу той же комнаты за стеклянной витриной выставлена коллекция Эллсворта. Его ружьё и мундир зуавов, в котором он был в момент гибели, висят бок о бок, и там же находится флаг, который он с опрометчивой храбростью сорвал с крыши отеля «Маршалл» в Александрии, штат Виргиния. В той же витрине висит портрет его мстителя, капитана Браунелла, и винтовка, из которой он застрелил Джексона. В другой части комнаты можно увидеть подлинное письмо тогдашнего госсекретаря, а в ту пору секретаря Дикса, которое впоследствии стало столь знаменитым и во многом создало волну популярности, принесшую ему кресло губернатора.

Письмо гласит следующее:

Министерство финансов, 29 января 1861 года.


«Передайте лейтенанту Колдуэллу арестовать капитана Брешвуда, принять командование катером и подчиняться приказу, переданному мной через вас. Если капитан Брешвуд после ареста попытается вмешаться в командование катером, скажите лейтенанту Колдуэллу считать его мятежником и поступать с ним соответственно. Если кто-либо попытается спустить американский флаг, пристрелите его на месте.

Джон А. Дикс, министр финансов».

Захваченные канцелярские кресла, которыми пользовался Джефф Дэвис в Ричмонде, замок от тюремной двери Джона Брауна в Харперс-Ферри, кусочки обшивки броненосцев у Чарлстона, мины из реки Джеймс, колокол старой гауптвахты у форта Фишер, захваченные рабские цепи, миниатюрные понтонные мосты, урны для призыва и захваченная обувь мятежников — всё это можно упомянуть как лишь малую часть среди многочисленных диковин этого военного бюро. Здесь же можно увидеть помилование от Линкольна для Росвелла Макинтайра, снятое с его тела после битвы при Файв-Форкс; а неподалеку висит портрет сержанта Амоса Хамистона из 154-го Нью-Йоркского полка, опознанного по фотографии его трех детей, которую он сжимал в руке, лежа мертвым на поле под Геттисбергом. В этом зале также находится флаг Джеймстауна, штат Нью-Йорк, сшитый местными дамами за шесть часов после нападения на Самтер и вывешенный над редакцией газеты «Джеймстаун Джорнал». Мистер Дэйли, любезный смотритель здания, всегда рад принять посетителей и оказать им всяческое гостеприимство.

Геологический зал на Стейт-стрит также вполне заслуживает времени и внимания посетителя. Здесь выставлены обширные коллекции различных пород камня, залегающих под почвой нашей страны, а также коралловые образования и геологические диковинки всех эпох. На верхнем этаже возвышается гигантский кохосский мастодонт, чей скелет тянется от пола до потолка. Этот монстр древности был случайно обнаружен на том месте рабочими, копавшими котлован под здание. В этих комнатах также хранятся огромные челюсти китов, позволяющие лучше понять устройство библейских китов и то, как легко им было проглотить двух-трех Ион, если одна маленькая Иона не удовлетворяла изысканный аппетит столь игривых рыб. Я не мог не думать о тех исчезнувших народах, что населяли землю, когда этот старый мир был еще молод — когда эти окаменелости только формировались, а мастодонты заставляли землю содрогаться под своими шагами.

Где эти народы теперь и где их нераскрытые истории? Неужели мы никогда не узнаем о них больше того, что могут поведать рунические камни и загадочные курганы? Эти напоминания о вещах, которые когда-то существовали, но теперь исчезли с лица земли и почти из памяти людей, — эти вещи заставляют задуматься, по меньшей мере, и весьма способны охладить любую излишнюю гордыню, овладевающую нами, или любые грандиозные замыслы о будущей славе. Быть может, мы способны оставить лишь легкую рябь на поверхности памяти, отмечающей место, где угасло наше человеческое существование, и которая в лучшем случае продлится несколько сотен лет. Но кто может надеяться на большее или, надеясь, разумно рассчитывать на исполнение этого желания? «И на небе, и на земле есть многое, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам».

Собор Непорочного Зачатия на Игл-стрит — одно из прекраснейших церковных сооружений в Олбани. Он построен из коричневого песчаника в готическом стиле архитектуры, а две его башни имеют высоту по двести восемьдесят футов каждая. Его стоимость составила шестьсот тысяч долларов. Внутреннее убранство прекрасно, а богатые витражи являются дарами дружественных обществ. Утром в Пасху собор неизменно заполнен людьми всех вероисповеданий и конфессий, привлеченными сюда ради участия в радостных пасхальных богослужениях, знаменующих завершение долгого Великого поста.

Примерно в полутора милях от города, на холме Патрона, расположена обсерватория Дадли, куда ясными летними ночами жители Олбани приходят любоваться звездами и луной через большой рефрактор обсерватории. Строение возведено в форме креста длиной восемьдесят шесть футов и глубиной семьдесят футов.

Одной из первых особенностей, привлекающих внимание приезжего в Олбани, является вид деловой части Стейт-стрит до полудня, с восьми до двенадцати часов. В любое время между этими часами улица от нижней оконечности Капитолий-парка до Перл-стрит превращается в огромный рынок. Фургоны с мясом, тележки с овощами, закусочные на колесах и всевозможные разносные лавки припаркованы задом к тротуарам с обеих сторон, преграждая путь и заполняя широкий проспект до такой степени, что для проходящего вверх и вниз трамвая остается лишь едва заметный просчет. Потомки Килиана Ван Ренселера, а также аристократичные семейства Тен Эйк и Ван Ворт в Олбани, по моему мнению, должны были бы проявить достаточно предприимчивости, чтобы построить городской рынок и избавить Стейт-стрит от этого зрелища.
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Промышленность Олбани в значительной степени представлена производством печей, в чем город конкурирует со своим ближайшим соседом, Троем. Этот процветающий город с населением около сорока восьми тысяч душ находится в семи милях от Олбани, вверх по реке, и связан с ним многочисленными железнодорожными путями по обоим берегам Гудзона, а также линией конки. Паровые поезда курсируют между Олбани и Троем каждые полчаса в течение дня и до поздней ночи, и здесь всегда можно встретить поток людей, движущийся в обоих направлениях в любое время года. Трой находится в верховьях судоходной части Гудзона и связан трамвайным сообщением с Кохосом, Лансингбургом и Уотерфордом. Кохос — место необычайной природной красоты, а водопады Катаракт на реке Мохок придают местному пейзажу элемент дикого величия. Один из больших скалистых островов на реке, известный как остров Симмонса, является популярным местом для пикников; это восхитительный уголок летом с его лесными рощами и приятным шумом вод у подножия. Кажется, что место окутано атмосферой индейских легенд, и легко представить, как ушедшие воины из исчезнувших племен мохоков ступали по этим диким лесным тропам и произносили красноречивые «речи» перед своими краснокожими братьями, собравшимися у совета у костра.

Реки Мохок и Гудзон сливаются у Троя и вместе устремляются к морю. В этом городе расположена женская семинария миссис Уиллард — образцовое учебное заведение. Многие улицы Троя удивительно чисты и прекрасно озеленены, их украшают красивые жилые дома и деловые кварталы. Город также является центром спиритизма в этой части страны. Спиритическое общество, как мне сказали, имеет процветающий прогрессивный лицей, который заменяет им ортодоксальную воскресную школу, а занятия, состоящие отчасти из маршей и декламаций, проводятся в оживленной и интересной манере.

Литейные заводы по производству хозяйственной утвари и печей составляют ведущую отрасль промышленности города Трой. Для того, кто не знаком с процессом превращения железа в различные предметы повседневного обихода, посещение литейных заводов Троя или Олбани было бы весьма интересным и поучительным. В длинных зданиях, используемых как литейные цеха, лежат груды желтого песка, а по обе стороны помещения рабочие заняты тем, что формуют влажный песок для приема расплаченного железа. Изначально песок имеет ярко-желтый цвет, но вскоре становится грязно-коричневым от многократного использования при охлаждении жидкого металла.

У каждого формовщика есть свой «пол» или специально отведенное рабочее место, где он с утра и до трех-четырех часов дня очень занят подготовкой к операции «заливки». Чугун, брошенный в огромный котел, расплавленный до белого каления, затем разливается из футерованного глиной ковша в песчаные формы, и за удивительно короткое время зеленовато-белая жидкость, которую вы видели текущей в крошечное черное отверстие, извлекается рабочими из песка, уже превратившись в детали печей. Они отправляются в полировочный цех, а оттуда — в отделочное отделение, где отдельные части с оглушительным шумом скрепляются молотами.

Трой также гордится фабрикой по производству бумажных лодок — лодки изготавливаются специально для гонок и демонстрации мастерства. Они находят сбыт главным образом на зарубежных рынках и в определенные сезоны делят внимание англичан с «Дерби». Лодки делаются из слоев коричневой бумаги, склеенных шеллаком.

В Олбани существует большое общество ветеранов Великой армии, один из постов которого насчитывает пятьсот-шестьсот членов. Их помещения со вкусом украшены и увешаны патриотическими картинами, от которых кровь снова начинает бурлить, как в дни 61-го года. В центре комнаты стоит миниатюрный форт, а на видных местах можно увидеть символические пушки и скрещенные мечи.

Говорят, что летняя поездка по Гудзону из Олбани в Нью-Йорк открывает одни из самых прекрасных видов в мире, не исключая знаменитого плавания по Рейну с его замками; а большие речные суда, ежедневно отходящие от пристани Олбани в наш американский Лондон, — это, по сути, плавучие дворцы. Таким образом, столица штата Империи не лишена своих прелестей, несмотря на то, что она была основана голландцами и что некий сон Рипа Ван Винкля, по-видимому, временами сковывал сонный дух олбанского предпринимательства.





ГЛАВА II.

БОСТОН.

Географическое положение Бостона. — Древние названия. — Этимология слова Массачусетс. — Изменения на полуострове. — Известные достопримечательности. — Бостон-Коммон. — Старый вяз. — Дуэль под его ветвями. — Памятник солдатам. — Фрагментарная история. — Ухаживание на Коммоне. — Фенейл-холл и рынок. — Старый Капитолий. — Королевская часовня. — Церковь на Брэттл-сквер. — Новый Капитолий. — Новое здание почты. — Старая Южная церковь. — Место рождения Франклина. — «Ньюс-Леттер». — Сити-холл. — Таможня. — Железнодорожная станция Провиденс. — Места общего интереса.


Бостон восседает, словно королева, в вершине своей гавани на побережье Массачусетса и носит свою корону былой и нынешней славы с непринужденной и самодовольной грацией. Его коммерческое значение велико; его корабли бороздят многие моря; и сейчас он радуется тому же бескомпромиссному духу независимости, который направлял действия знаменитого «Чаепития» в пионерские дни 76-го года. Его безопасная гавань — одна из лучших на атлантическом побережье, и она усеяна более чем сотней островов. На некоторых из них гарнизонные форты сурово смотрят в сторону моря.

Бостон построен на полуострове окружностью около четырех миль, и этому факту можно приписать происхождение его первого названия, Шомут, что на языке индейцев означает полуостров. Его второе название, Тремаунт, возникло благодаря трем вершинам Бикон-Хилл, которые были хорошо видны оттуда первым поселенцам из Чарльзтауна. Многие колонисты были выходцами из старого Бостона в Линкольншире, Англия, и седьмого сентября 1630 года это название вытеснило первые два.


BOSTON, AS VIEWED FROM THE BAY.
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В этой связи можно привести этимологию слова Массачусетс, которая довольно любопытна. Говорят, что красный сачем, правивший в этой части страны, имел свою резиденцию на холме примерно в двух лье к югу от Бостона. Он лежал в форме наконечника индейской стрелы, что на их языке называлось «Мос». «Ветусет», произносимое как «Вечусет», было также их названием холма, и поэтому резиденция сачема была названа «Мосентусет», что с небольшим изменением превратилось в название, впоследствии полученное колонией. Бостон, как центр этой колонии, с самого начала стал приобретать значение первого города Новой Англии. Его история принадлежит не только ему самому, но и всей стране в целом как городу-первопроходцу в великой борьбе за конституционную и политическую свободу. Большая часть старых ориентиров, которые связывали его с бурными днями прошлого и стояли как памятники его первобытной истории, теперь стерты временем и неуклонным маршем улучшений. Облик страны изменился. Три вершины Бикон-Хилл, которые когда-то возвышались на сто тридцать футов над уровнем моря, теперь срезаны до незначительных холмов. Воды «черной бухты», которые вздымались вокруг его подножия, отступили, чтобы уступить место посягательствам города. Насыпные земли, распланированные под улицы и густо застроенные жилыми домами, вытеснили илистые отмели, ранее покрывавшиеся приливом. Тысячи акров, которые когда-то были дном гавани, теперь густо заселены.

Дом на Харрисон-авеню, где в настоящее время проживает автор, расположен на месте, которое когда-то занимала одна из лучших пристаней города. К этой пристани швартовались крупнейшие океанские суда из-за большой глубины воды вокруг нее. Земля неуклонно наступала на воду, пока полуостров, который был, перестал быть полуостровом, и его прежние географические очертания исчезли в вихре и суете многолюдного и растущего города. Однако несколько старых ориентиров прошлого все же сохранились, связывая «сейчас» и «тогда», и среди наиболее заметных из них — Фенейл-холл, Старая Южная церковь, основанная в 1660 году, Королевская часовня, старое кладбище Грэнери, церковь на Брэттл-сквер, совсем недавно снесенная, старый Капитолий и Бостон-Коммон. Коммон предшествует почти всем другим особенностям города и является гордостью бостонцев. Сюда юный Бостон приходит зимой, чтобы насладиться захватывающим катанием на санях, и горе неосторожному пешеходу, которому случится столкнуться с длинными санями, полными шумных мальчишек, которые, как черные полосы, проносятся от начала аллеи Бикон-стрит вниз по диагонали Коммона к пересечению улиц Бойлстон и Тремонт. Этой зимой (1874-1875 гг.), из-за нескольких несчастных случаев с прохожими, пересекавшими заснеженные дороги саночников, были возведены надземные мосты, чтобы удовлетворить потребности людей, не ущемляя прав мальчишек. Коммон изначально был участком в пятьдесят акров, принадлежавшим мистеру Блэкстоуну. Это было в 1633 году. Он предназначался для выпаса коров и тренировочной площадки и был продан жителям Бостона в следующем, 1634 году за тридцать фунтов. Город был обложен налогом на эту цель в размере не менее пяти шиллингов с каждого жителя. Мистер Блэкстоун впоследствии переехал в Камберленд, Род-Айленд, где и скончался весной 1675 года. Говорят, что коровы Джона Хэнкока паслись на Коммоне во времена Революции. Десятого мая 1830 года городские власти запретили использование Коммона для коров, и в то время он был огорожен забором из двух реек. Красивая железная ограда, которая сейчас окружает историческую территорию, давно заменила древний забор.

Пожалуй, самый заметный, безусловно, самый известный объект на Бостон-Коммон — это Великое дерево, или Старый вяз, который стоит в ложбине с богатой почвой возле постоянного пруда, недалеко от центра огороженной территории. Его возраст неизвестен. Вероятно, в 1722 году ему было более ста лет. Губернатор Уинтроп прибыл в Бостон в 1630 году, но до этого периода дерево, вероятно, уже существовало. Оно старше прибытия первых поселенцев, и кажется вполне вероятным, что индейский Шомут курил трубку мира под его свисающими ветвями. В 1844 году его высота составляла семьдесят два с половиной фута, обхват на высоте одного фута от земли — двадцать два с половиной фута. Бури более чем двух столетий обрушивали на него свою ярость и разрушили его изящные очертания. Но в своей старости и дряхлости оно было нежно выхожено и частично омоложено. Сломанные ветви, оторванные сильными штормами, были заменены с помощью железных скоб и такого мастерства, какое могут применить древесные доктора. В прошлом веке полое отверстие в его стволе было закрыто холстом, а края защищены смесью глины и других веществ. Позже, в 1854 году, мистер Дж. В. К. Смит, мэр города, установил вокруг него железную ограду с такой надписью:

«Старый вяз»

«Это дерево стоит здесь в течение неизвестного периода. Считается, что оно существовало до основания Бостона, будучи полностью выросшим в 1722 году. Проявляло признаки старости в 1792 году и было почти уничтожено штормом в 1832 году. Защищено железным ограждением в 1854 году».

Сколько захватывающих событий видело это дерево! В волнующие дни Революции вокруг него стояла британская армия. В 1812 году армия патриотов занимала то же место, защищая город от вторжения иностранного врага. Здесь собирались шумные толпы в дни выборов и Независимости, и его крепкие ветви противостояли как гневу стихий, так и ярости людей. Под его тенью совершались публичные казни, а ведьмы болтались на его ветвях в последних предсмертных муках. Здесь в 1740 году преподобный Джордж Уитфилд произнес свою прощальную проповедь перед аудиторией в тридцать тысяч человек; и здесь также, в более раннюю дату, старый Матунас из племени нипмуков был застрелен до смерти смуглыми воинами Сагамора Джона по обвинению в совершении первого убийства в колонии Массачусетс. Еще более романтический инцидент принадлежит истории Старого вяза. Третьего июля 1728 года это место стало сценой смертельного поединка между двумя молодыми людьми, принадлежавшими к высшему кругу бостонского общества. Причиной спора стало обладание неизвестной красавицей. Имена молодых людей были Бенджамин Вудбридж и Генри Филлипс, обоим было около двадцати лет. Время было вечернее, оружие — рапиры, и Вудбридж был смертельно ранен ударом рапиры своего противника. Филлипс бежал на британский военный корабль, стоявший в гавани, и был унесен попутными ветрами к английским берегам. Однако он недолго пережил своего противника, умерев, как говорят, от отчаяния вскоре после своего прибытия в Англию.

Лягушачий пруд, или Фонтанный пруд, рядом со Старым вязом, был превращен из низкого, болотистого места со стоячей водой в чистое зеркало, которое теперь является радостью для мальчишек. Двадцать пятого октября 1848 года вода из озера Кочитуэйт была пущена через этот пруд, и в честь этого события большая процессия прошла по главным улицам города к Коммону. Речи, гимны, молитвы и песни были в порядке вещей, и когда чистая вода озера хлынула через ворота фонтана, звон колоколов и грохот пушек засвидетельствовали радость народа.

Рядом со Старым вязом и Лягушачьим прудом, на Флагстафф-Хилл, восемнадцатого сентября 1871 года был заложен краеугольный камень Памятника солдатам. Некоторое представление о стиле памятника можно получить из следующего описания: «На гранитной платформе будет покоиться плинт в форме греческого креста с четырьмя панелями, в которые будут вставлены барельефы, изображающие Санитарную комиссию, флот, отправление на войну и возвращение. На каждом из четырех углов будет стоять статуя героического размера, представляющая Мир, Историю, Армию и Флот. Куб на плинте также будет богато украшен скульптурой, и на нем, окружая колонну в горельефе, будут четыре аллегорические фигуры, представляющие Север, Юг, Восток и Запад. Колонна должна быть элегантной дорической колонной, а все сооружение будет увенчано колоссальной статуей Америки, покоящейся на полушарии, охраняемом четырьмя фигурами американского орла с распростертыми крыльями. «Америка» будет держать в левой руке национальный штандарт, а в правой — поддерживать меч в ножнах и венки для победителей. Общая высота памятника составит девяносто футов. Художник — Мартин Миллмор из Бостона».

В 1668 году некий мистер Дантон посетил Бостон и написал следующее письмо своим друзьям в Англию. Оно послужит для того, чтобы показать обычай бостонцев в день учений и напомнить о некоторых сценах, которые происходили более двухсот лет назад на историческом Коммоне. «Здесь принято, — говорит он, — чтобы все, кто может носить оружие, выходили в день учений. Я подумал, что пика лучше всего подходит для молодого солдата, поэтому я нес пику; это был первый раз, когда я был под ружьем. Придя на поле, капитан созвал нас в строй для молитвы, а затем помолился сам, и когда упражнение было закончено, капитан также завершил его молитвой. Торжественную молитву на поле в день учений я не встречал нигде, кроме Новой Англии, где, по-видимому, это обычный обычай. Около трех часов, когда наши упражнения и молитвы закончились, у нас был очень благородный обед, на который были приглашены все священнослужители».

В 1640 году Артур Перри был городским барабанщиком для всех общественных нужд. Поскольку в городе не было колокола молитвенного дома, он созывал прихожан своим барабаном. «Он вступил в Древнюю и почтенную артиллерийскую роту в этом качестве, за что ежегодно получал пять фунтов. Вторым дополнительным музыкальным инструментом был кларнет, на котором играл высокий, крепкий парень с одним глазом, который возглавлял Древнюю и почтенную роту на несколько шагов». Первый музыкальный оркестр в Бостоне появился в 1790 году на похоронах полковника Джозефа Джексона. Ежегодно, в течение периода от двух до трехсот лет, эта военная рота появлялась на Коммоне, чтобы быть принятой губернатором штата с его адъютантами, которые назначали новые комиссии на предстоящий год и принимали отчеты за прошедший. Их годовщина приходится на первый понедельник июня.

Фонтан Брюера, Олений парк, а также аллеи Тремонт и Бикон-стрит завершают список заметных достопримечательностей на Коммоне. Аллея Бикон-стрит, пожалуй, самая красивая, будучи густо затененной плотными рядами американских вязов. Определенная часть этой аллеи описывается как место по крайней мере одного ухаживания, а сколько еще их могло произойти в окрестностях — история или предания нам не говорят!

«Автократ завтрака» любил учительницу, которая вкушала свою ежедневную пищу за одним столом с ним и тихо слушала его мудрые утренние беседы, лишь изредка отвечая разумными репликами. Учительница ответила на его страсть, но молодой Автократ, не уверенный в своей судьбе, опрометчиво решил, что если она скажет ему «нет» на этот важнейший вопрос его жизни, он возьмет билет на следующий пароход, идущий в Ливерпуль, и больше никогда не увидит ее лица. Роковой час, который должен был решить его судьбу, приближался, и Автократ предложил прогулку. Они направились в сторону аллеи Бикон-стрит, и то, что произошло дальше, лучше всего описывает его собственная очаровательная зарисовка:

«Мы гуляли по Коммону. Аллея или бульвар нашего Коммона, вы знаете, имеет различные ответвления, ведущие от него в разных направлениях. Одно из них идет от противоположной стороны Джой-стрит, на юг, через всю длину Коммона, к Бойлстон-стрит. Мы называли его длинным путем и любили его».

«Я чувствовал себя очень слабым (хотя и обладал довольно крепким телосложением), когда мы подошли к началу этого пути тем утром. Думаю, я пытался заговорить дважды, не сумев сделать себя отчетливо слышимым. Наконец, я задал вопрос: — «Пройдете ли вы со мной по длинному пути?»

«Конечно, — сказала учительница, — с большим удовольствием».

«Подумайте, — сказал я, — прежде чем ответить; если вы сейчас пойдете со мной по длинному пути, я истолкую это так, что мы больше не расстанемся!» Учительница отступила с внезапным движением, как будто ее поразила стрела.

«Один из длинных гранитных блоков, используемых в качестве сидений, был совсем рядом, тот, который вы все еще можете увидеть рядом с деревом гинкго. «Прошу вас, присядьте», — сказал я».

«Нет, нет, — ответила она мягко, — я пройду длинный путь с вами».

Предложения превратить Коммон в общественные проезжие части всегда встречали решительное сопротивление со стороны «мы, народ» — обывателей Бостона — и только этой зимой в Фенейл-холле состоялось собрание с целью протеста против этого беспричинного осквернения. Поводом для собрания стало движение клики за то, чтобы проложить трамвайные пути через священную землю. Один из ораторов — рабочий — красноречиво высказался на тему «парка бедняка, где летом замаранный сын труда мог бы купить яблоко за цент и бездельничать в свое удовольствие под тенистыми деревьями».

В 1734 году по решению города были основаны рынки Саут-Энд и Норт-Энд. До этого людей снабжали мясом и овощами прямо у их дверей. В 1740 году Питер Фенейл предложил построить рыночное здание за свой счет и подарить его городу. Его предложение было принято большинством в семь голосов. Фенейл-холл, «Колыбель свободы», был впервые построен двухэтажным, сорок футов в ширину и сто футов в длину. Он был почти полностью уничтожен пожаром в 1761 году, а в 1805 году был расширен до восьмидесяти футов в ширину и стал на двадцать футов выше. «Зал никогда не сдается за деньги», но находится в распоряжении народа всякий раз, когда достаточное количество лиц, соблюдающих определенные правила, просит его открыть. Городская хартия Бостона содержит положение, запрещающее продажу или аренду этого зала. В течение более восьмидесяти лет — с момента его постройки до 1822 года — все городские собрания проводились в его стенах. Он «по-особому приспособлен для народных собраний, обладая восхитительными акустическими свойствами».

Вместимость зала увеличивается за счет отсутствия всех сидений на полу — ими оборудована только галерея. Стены покрыты портретами. Картина Хили, изображающая Вебстера, отвечающего Хейну, висит в тяжелой позолоченной раме за трибуной. Картины двух Адамсов, генерала Уоррена и коммодора Пребла, Эдварда Эверетта и губернатора Эндрю украшают другие части зала. Не забыты и Вашингтон с Линкольном. Изображенные лица этих благородных патриотов прошлого, кажется, излучают таинственное влияние вокруг и молчаливо отстаивают дело правоты и справедливости. Слова, которые эхом отдавались с этой трибуны в дни перед Революцией, все еще звучат из прошлого, затрагивая настоящее живой силой всякий раз, когда свободе нужен защитник, а народу — адвокат.

Рынок Фенейл-холл, или рынок Куинси, как его называют в народе, вырос из рекомендации мэра Куинси в 1823 году. Два года спустя был заложен краеугольный камень, а в 1827 году здание было завершено. Оно имеет пятьсот тридцать пять футов в длину, пятьдесят футов в ширину и два этажа в высоту. Его площадка была отвоевана у приливных вод, и на его возведение было потрачено сто пятьдесят тысяч долларов.

Капитал для его строительства был использован настолько разумно, что был построен не только рынок, но и открыты шесть новых улиц и расширена седьмая, без единого цента городского налога или доллара увеличения городского долга.

Старый Капитолий располагался на месте первого общественного рынка, в начале или западном конце Стейт-стрит. Он был начат с завещания в пятьсот фунтов от Роберта Кейна, первого командира «Древней и почтенной артиллерийской роты». Он был известен как Городской дом и был построен около 1670 года. Нынешний Старый Капитолий был построен в 1748 году на том же месте. Его окрестности историчны. Площадь на Стейт-стрит под Старым Капитолием была местом Бостонской бойни, пятого марта 1770 года. «На похоронах жертв бойни присутствовало огромное стечение людей со всех частей Новой Англии». Примерно в том же году перед этим Городским домом произошла знаменитая битва на метлах между учителем фехтования, только что прибывшим из Англии, и Гоффом, цареубийцей. Этот английский фехтовальщик воздвиг возвышенную платформу перед Городским домом и три дня расхаживал с мечом в руке, вызывая всю Америку на испытание своего мастерства. В это время трое судей, подписавших смертный приговор об обезглавливании Карла Первого Английского, бежали в Бостон и были скрыты жителями Массачусетса и Коннектикута. Их имена были Гофф, Уолли и Диксвелл, за каждого из которых, живого или мертвого, парламент предлагал по сто фунтов. Учитель фехтования поднял такой шум вокруг своего мастерства, что Гофф, услышав об этом в своем месте укрытия в лесах Хэдли, приехал в Бостон и противостоял многословному герою. Его мечом была березовая метла, щитом — сыр из белого дуба, подвешенный на руке в салфетке. После того как он вымочил свою метлу в луже грязи, он взошел на платформу для битвы. Учитель фехтования приказал ему уйти, но Гофф стоял на своем и ловко парировал первый выпад хвастуна. Битва началась всерьез, и сыр трижды принимал на себя меч учителя фехтования. Прежде чем его можно было вытащить, Гофф каждый раз мазал лицо своего противника грязной метлой под приветственные крики толпы, собравшейся со всех сторон, чтобы стать свидетелем состязания. При третьем выпаде в огромный сыр фехтовальщик отбросил свой маленький клинок и, обнажив палаш, яростно бросился на Гоффа.

«Стойте, сэр!» — воскликнул Гофф; «до сих пор, вы видите, я только играл с вами и не пытался причинить вам вред, но если вы пойдете на меня с палашом, знайте, что я непременно лишу вас жизни!»

«Кто вы можете быть?» — ответил другой; «вы либо Гофф, либо Уолли, либо дьявол, ибо не было другого человека в Англии, который мог бы победить меня!»

Гофф немедленно удалился под аплодисменты толпы, а побежденный учитель фехтования скрылся с досадой.

Внутренняя планировка Старого Капитолия была полностью переделана, и теперь он используется исключительно для бизнеса.

Королевская часовня на углу улиц Тремонт и Скул — еще одна примечательная достопримечательность. Краеугольный камень был заложен в 1750 году, и четыре года ушло на ее строительство, причем камень для строительного материала был импортирован. Ее церковный двор был первым кладбищем Бостона, и некоторые надгробия датируются 1658 годом. Говорят, что мистер Исаак Джонсон, один из основателей Бостона, нашел здесь свое последнее пристанище. Джон Уинтроп, его сын и внук — все губернаторы Коннектикута — лежат в той же семейной гробнице в этом дворе. Четыре пастора «Первой церкви Христа в Бостоне» также похоронены здесь. Тело генерала Джозефа Уоррена было помещено в Королевскую часовню перед тем, как его перезахоронили в Кембридже, и слова «прах к праху» были произнесены над многими другими выдающимися людьми в этой каменной церкви. Здание построено своеобразным образом, с дорическими колоннами из серого камня, и обязательно привлечет внимание незнакомца. Это была первая епископальная, а также первая унитарианская церковь в Бостоне, и ее кафедра теперь является выразителем унитарианской доктрины, добавленной к службе Церкви Англии.

Спускаясь по Вашингтон-стрит в сторону Чарльзтауна, мы подходим к знаменитой Брэттл-сквер и ее церкви, которая когда-то освящала это место. Здесь Эдвард Эверетт проповедовал своей внимающей пастве, и здесь, тридцатого июля 1871 года, доктор С. К. Лотроп произнес последнюю проповедь в ее стенах. Ее древний колокол перестал звонить, и старомодная кафедра больше не отзывается на шаги выдающихся людей.

Первая церковь на Брэттл-сквер была построена в 1699 году. Она была снесена в 1772 году, а в следующем году перестроена на том же месте, освящение состоялось двадцать пятого июля.

В ночь на шестнадцатое марта 1776 года британцы под командованием лорда Хау стояли лагерем в этом районе, причем некоторые полки использовали церковь на Брэттл-сквер в качестве казармы. Пушечное ядро, выпущенное из Кембриджа, где тогда дислоцировалась американская армия, попало в церковь и впоследствии было встроено в стену исторического здания над крыльцом. На следующую ночь десять тысяч солдат лорда Хау отплыли из Бостона. В 1871 году здание было продано обществом, и теперь на его месте стоит красивый гранитный квартал.

Новый Капитолий на Бикон-стрит — одна из самых заметных географических точек во всем Бостоне, и вид с его купола уступает только виду, открывающемуся со славной высоты памятника Банкер-Хилл. Его позолоченный купол — заметный объект вблизи и вдали, и сверкает на солнце, как настоящее золото. Земля, на которой стоит Капитолий, была куплена городом у наследников губернатора Хэнкока и передана штату. Краеугольный камень был заложен четвертого июля 1793 года, церемонию проводили масоны во главе с Полом Ревиром в качестве Великого мастера. Массивный камень был доставлен на место пятнадцатью белыми лошадьми, что соответствовало количеству штатов в Союзе в то время. Экс-губернатор Сэмюэл Адамс выступил с речью. Законодательное собрание впервые собралось в новом Капитолии в январе 1798 года. В 1852 году он был значительно расширен, а в 1867 году интерьер был полностью переделан. Статуя Вашингтона работы Чантри, статуи Вебстера и Манна, бюсты Адамса, Линкольна и Самнера, а также это прекрасное произведение искусства из мрамора — статуя губернатора Эндрю в полный рост в Дорическом зале — все это привлекает внимание посетителя. В этой ротонде также есть копии надгробий семьи Вашингтонов из прихода Брингтон, Англия, подаренные Чарльзом Самнером, и порванные и испачканные боевые знамена полков Массачусетса, висящие в стеклянных витринах. В Палате представителей и Сенатском зале разбросаны реликвии прошлого, а стены украшены портретами выдающихся людей. Восточное крыло Капитолия занято Государственной библиотекой. Ежегодно огромное количество посетителей стекается в здание и поднимается по винтовым лестницам ради прекрасного вида на Бостон, который открывается с купола.

Новое здание почты считается одним из самых красивых общественных зданий в Новой Англии. Оно имеет фасад на Девоншир-стрит длиной более двухсот футов и занимает весь квартал между Милк-стрит и Уотер-стрит. Оно строилось несколько лет и этой зимой было занято впервые после великого пожара. Его стоимость составила около трех миллионов долларов. Его архитектурный стиль грандиозен в высшей степени. Группы статуй украшают центральные выступы здания, а ордера пилястр, колонн, антаблементов и балюстрад придают ему элегантную отделку. Его крыша — это проработка стилей Лувра и Мансара, а внутренняя планировка не может быть превзойдена по красоте или удобству. Оно имеет три уличных фасада, от одного из которых широкая лестница ведет на четыре верхних этажа. На этих этажах расположены важные государственные учреждения. Коридор почтового отделения имеет двенадцать футов в высоту и проходит через две стороны огромного здания. Во время великого пожара 1872 года на этом сооружении устанавливали крышу, и оно стало барьером против дальнейшего распространения пламени. Массивные гранитные стены были потрескавшимися и расколотыми, но они эффективно остановили работу огненного дьявола.

В самом сердце города, на углу Милк-стрит и Вашингтон-стрит, стоит одно из самых известных зданий в Бостоне и, возможно, самый знаменитый дом религиозного поклонения в Соединенных Штатах. Оно было основано в 1669 году и получило название Старой Южной церкви. Первое здание было сделано из кедра и простояло шестьдесят лет. В 1729 году оно было снесено, и на том же месте было возведено нынешнее здание. Внутренняя планировка описывается как чрезвычайно причудливая, с кафедрой с резонатором, высокими квадратными скамьями и двойным ярусом галерей. Во время Революции оно часто использовалось для публичных собраний, и собрания Фенейл-холла переносились в Старую Южную церковь всякий раз, когда размер толпы требовал этого. Здесь знаменитое «Чаепитие» проводило свои собрания и обсуждало меры, которые привели к отправке британского чая вместе с ненавистным налогом на дно Бостонской гавани. Здесь Джозеф Уоррен произнес свою знаменитую речь о Бостонской бойне, вызвав слезы даже у британских солдат, посланных туда, чтобы запугать его. В 1775 году здание было занято британцами в качестве места для кавалерийских учений, а в одной из галерей был устроен кабак. В 1782 году здание было отремонтировано и с тех пор, почти сто лет, оставалось без изменений. В 1872 году оно использовалось как почтовое отделение и было освобождено только этой зимой. Его дни религиозной службы, несомненно, сочтены. Вероятно, оно будет использоваться для деловых целей, но никогда больше как святилище общества.

Напротив южного фасада Старой Южной церкви, на Милк-стрит, стоял дом, в котором родился Бенджамин Франклин. Здесь, семнадцатого января 1706 года, великий философ появился на свет, и в тот же день был крещен в Старой Южной церкви. Когда ему было десять лет, он работал со своим отцом на свечном производстве на углу Юнион-стрит и Ганновер-стрит, под вывеской «Голубой колокольчик». Впоследствии он был мальчиком на побегушках у своего брата Джеймса, а в восемнадцать лет основал четвертую газету, напечатанную в этой стране. Она называлась «Нью-Ингленд Курант».

Первая газета Бостона была также первой в колониях и печаталась на половинном листе бумаги «пот», мелким шрифтом «пика». Она называлась «Бостон Ньюс-Леттер. Опубликовано по разрешению, с понедельника, семнадцатого апреля, по понедельник, двадцать четвертое апреля 1704 года». Джозеф Кэмпбелл, шотландец и книготорговец, был владельцем.

Сейчас бостонская пресса занимает передовые позиции в мировой журналистике и удобно размещена, о чем свидетельствуют элегантные здания «Транскрипт», «Глоуб», «Джорнал», «Геральд» и других газет. «Адвертайзер» — старейшая ежедневная газета в городе.

Невозможно должным образом описать Бостон в рамках столь короткой главы, поэтому будет дан лишь беглый взгляд на несколько других достопримечательностей.

Сити-холл на Скул-стрит находится на месте дома Исаака Джонсона, который жил здесь в 1630 году и которого называли основателем Бостона. Краеугольный камень нового здания был заложен двадцать второго декабря 1672 года. Оно построено из гранита Конкорд и выполнено в лучшем стиле современной архитектуры. Здесь, под сводчатой крышей французского купола, находится центр пожарной сигнализации, и часовой, стоящий на посту в этой важной точке, никогда не покидает его ни днем, ни ночью. Таинственный сигнал, хотя и поданный с самого отдаленного края города, мгновенно исполняется, и меньше чем за время, необходимое, чтобы рассказать об этом, храбрые пожарные спешат на помощь. Прекрасная бронзовая статуя Бенджамина Франклина стоит в ограде перед зданием.

Таможня на Стейт-стрит построена из гранита, вплоть до крыши. Она построена в форме греческого креста и окружена тридцатью двумя гранитными колоннами диаметром чуть более пяти футов. Площадка была отвоевана у приливных вод, и массивное здание покоится примерно на трех тысячах свай. На его возведение было потрачено более миллиона долларов.

Старое кладбище Грэнери, когда-то часть Коммона, получило свое название от общественного зернохранилища, которое раньше стояло в его пределах. Некоторый самый выдающийся прах в истории вверен его хранению. Пол Ревир, Питер Фенейл, Сэмюэл Адамс, Джон Хэнкок, жертвы Бостонской бойни, родители Франклина, первый мэр Бостона и длинный список других имен, прославленных в свое время и в наше, похоронены на этой древней земле. Рядом, между Коммоном и кладбищем Грэнери, стоит знаменитая церковь Парк-стрит, пастором которой до недавнего времени был У. Х. Х. Мюррей, блестящий писатель и проповедник. Ее обычно называли «серным углом». Этой зимой мы посетили церковь Парк-стрит в один день с брюнетом-монархом Калакауа и его свитой.

Одной из самых вместительных и элегантных станций в Новой Англии или этой стране является станция железной дороги Бостон — Провиденс. Она имеет длину около восьмисот футов и построена из кирпича с двумя оттенками песчаника. Здание путей имеет длину семьсот футов, покрывает пять путей и имеет пролет в сто двадцать пять футов. Его стоимость составляет около шестисот тысяч долларов. Внутренняя планировка довольно необычна по стилю. Залы ожидания выходят из огромного центрального помещения с балконом, охватывающим всю внутреннюю окружность. Театральные кассы, киоски с цветами и сигарами, бильярдная и парикмахерская — вот некоторые из особых особенностей станции. Буфеты и гардеробные, отделанные дубом и малиновым цветом, также являются неотъемлемой частью здания.

Сотни интересных мест в этом необычном и извилистом городе Бостоне должны остаться незамеченными на этих страницах. Прекрасный храм Тремонт и его воскресные лекции о трезвости; Музыкальный зал с его большим органом из шести тысяч труб, через одну из которых, как говорят, прополз Генри Уорд Бичер до его установки; отель «Паркер Хаус», один из первоклассных отелей города; отель «Ривер Хаус», где останавливаются все выдающиеся люди, с его специальным люксом комнат, обитых синим атласом, где король Калакауа спокойно курил свои сигары; благодетельная Публичная библиотека; Бостонский Атенеум, дом искусства; Бостонский театр, новый и элегантный театр «Глоуб», а также пригородные пределы, включая Чарльзтаун и знаменитый Банкер-Хилл, Кембридж и Гарвардский университет, Маунт-Оберн, Дорчестер-Хайтс, Роксбери и Восточный Бостон, который раньше был известен как остров Ноддла и куда теперь прибывают и откуда отправляются пароходы линии Кунарда — все это искушает мое перо задержаться в их очаровательных местах. Но это искушение, которому нужно сопротивляться. Когда после многонедельного пребывания в интеллектуальном «Хабе» я наконец сел в поезд, отправляющийся на запад, сожаление, рожденное приятными ассоциациями и вкусом бостонской атмосферы, овладело мной. Прощания, которые я произносил, содержали оттенок боли. Но поезд мчался вперед, не обращая внимания, и город гавани, казалось, растворялся и исчезал в дыму своих тысяч труб, как ночной сон.





ГЛАВА III.

БАФФАЛО.

Граница Ниагары. — Печальная судьба эри. — Битва рока. — Времена 1812 года. — Сожжение Баффало. — Ранние названия. — Происхождение нынешнего названия. — Рост и население. — Железнодорожные линии. — Королева Великих озер. — Форт Портер и форт Эри. — Международный мост. — Производство железа. — Опасность Ниагары. — Кладбище Форест-Лон. — День поминовения. — Памятник Сполдингу. — Парки и бульвар. — Делавэр-авеню. — На террасе. — Элеваторный район. — Церковь и школы. — Библиотека Гросвенора. — Исторические комнаты. — Журналистика. — Общественные здания. — Сити-холл. — Собачьи упряжки и их погонщики.


Баффало — это своего рода промежуточный пункт между Востоком и Западом — если вообще можно назвать западом то, что находится по эту сторону реки Миссисипи — и он вобрал в себя черты обоих регионов. Когда-то это был главный торговый пост на границе Ниагары, и его окрестности были местом многих ожесточенных сражений между смуглыми расами, ныне навсегда утраченными для этой части мира и почти забытыми историей. Давным-давно эри, или «Кошачья нация», жили на южных берегах того же озера, чьи воды теперь омывают пристани Баффало. Они оставили ему в наследство свое имя, и это все.

Эта раса, в своем отсутствии расчета, не сильно отличалась от многих изолированных примеров более бледной расы человечества вокруг нас сейчас; ибо она погибла от слишком чрезмерных амбиций. Ревнуя к далекой славе Пяти Наций, эри отправились, чтобы застать их врасплох и победить в смертельной битве, и сами встретили ту судьбу, которую готовили для ирокезов. Они были истреблены; и немногие вернулись к скво в свои одинокие вигвамы, чтобы рассказать историю рока.

Благородная раса сенека сменила «Кошачью нацию» на берегах озера Эри, а после них, из-за великих морей, пришли доминирующие, пробивные, цивилизующие англосаксы.

Когда разразилась война 1812 года, Баффало был чрезвычайно младенческим городом и совсем не подавал больших надежд. Никто бы тогда не предсказал его сегодняшнего значения. Позже, в 1813 году, произошла битва при Блэк-Роке, и в то время как несколько старых солдат оказали решительное сопротивление натиску сплоченной британской фаланги, большинство необученных новобранцев бежали вниз по Ниагара-стрит в панике, подобной панике при Булл-Ране, преследуемые врагом. Деревня была затем подожжена врагом, и каждое здание, кроме одного, было сожжено дотла. Описание страданий и бегства женщин и детей в то мучительное время сильно трогает сочувствие читателя и звучит странно похоже на газетные отчеты о сожжении западных и пенсильванских городов, произошедшем в более недавнее время.

Но хотя Баффало был уничтожен огнем, он вскоре проявил всю силу легендарного феникса и восстал из пепла к более великому будущему, чем его первые поселенцы когда-либо мечтали пророчить для него. Молодой город, однако, страдал в свои первые дни от множества названий, борясь не менее чем с тремя. Индейцы называли его Те-оса-ва, или «Место липы»; Голландская земельная компания притащила голландское название Новый Амстердам через океан и попыталась оставить его у подножия озера Эри; и, наконец, он взял свое нынешнее название Баффало от частых визитов американского бизона к соляному источнику, который бил ключом примерно в трех милях от деревни, на ручье Баффало.

Я думаю, у жителей Баффало есть основания быть благодарными за то, что последнее название оказалось более живучим, чем два других. Подумайте о «Королевском городе» самого восточного Запада, который был бы затмением названием с черепичной крышей — Новый Амстердам!

Лишь в 1822 году, с завершением строительства Эри-Канала, Буффало начал стремительное продвижение к процветанию, которое ныне знаменует его рост: к моменту написания этих строк численность его населения составляет ровно сто шестьдесят одну тысячу человек. Теперь город гордится своими деловыми улицами длиной в три и четыре мили — на две трети застроенными полностью, а на остальном протяжении находящимися в зачаточном состоянии. Набережная, обращенная к судовому каналу и озеру, ощетинилась высокими верхушками огромных зерновых элеваторов — целой их деревней. Сеть железнодорожных линий и торговля Великих озер объединились, чтобы создать и поддерживать здесь обширный бизнес, а также превратить город в станцию огромной важности между Востоком и Западом. Рельсы дорог Нью-Йорк Централ, Грейт Вестерн, Лейк Шор и Буффало — Филадельфия, наряду со многими другими линиями, сходятся здесь, неся свой поток человеческого груза главным образом на запад и транспортируя злаки из великих зерновых регионов в обмен на промышленные товары менее благополучных местностей. Когда представитель Нью-Йорка или Новой Англии желает отправиться на запад, он находит свой самый прямой маршрут по железной дороге через Буффало; или же, если он желает совершить восхитительное путешествие по воде, он садится, также через Буффало, на один из прекрасных колесных пароходов, курсирующих по озерам между этим городом и Чикаго, и, плывущий вниз по протяжению озера Эри, вверх через более узкий Сент-Клэр и широкий Гурон, минует облесенные берега прекрасного острова Макино, над которым возвышается его старый форт, и, входя в озеро Мичиган, в свое время высаживается на ветреных берегах Милуоки или оказывается внутри этого водоворота бизнеса, именуемого Чикаго. Действительно, после Чикаго Буффало является главным городом озер и, как говорят, занимает больше территории, чем практически любой город в стране вне пределов великого мегаполиса: расстояние от края до края составляет в среднем от семи до восьми миль. Его загородные дороги для поездок и места летнего отдыха, благодаря превосходным водным угодьям этого региона, сильно выбиваются из общего ряда. Всемирно известная река Ниагра манит отважного лодочника от Форта Портер и дальше, а сами чудесные водопады находятся всего в восемнадцати милях за ним. Форт Портер, примерно в двух милях от центра города, расположен как раз в том месте, где река Ниагра покидает озеро в своем безумном беге к водопаду. Здесь берега высоки и открывают широкий вид на водный простор. Вдалеке на западе синее озеро и синее небо, кажется, сходятся и сливаются воедино; а в противоположном направлении стремительная река растекается подобно еще одному озеру по направлению к Скво-Айленд и Блэк-Рок. Одна или несколько рот регулярных войск Соединенных Штатов расквартированы здесь, а казармы и офицерские помещения окружают квадратный плац, который используется как строевой смотровой плац. Вокруг него проложены посыпанные гравием дорожки, а травянистая пешеходная тропа ведет от солдатских казарм к месту старого форта на гребне пологого возвышения чуть дальше. Форт был построен для защиты границ в 1812 году, а его внутреннее пространство, ныне заросшее травой и неиспользуемое, настолько глубоко, что крыша каменного сооружения, некогда приспособленного под пороховой погреб, находится почти на уровне высокой земли у ваших ног. Во время нашей последней войны здание использовалось как место заключения для мятежных пленников. Сейчас оно находится в состоянии запущенности, а разбитые стены и открытые окна обнажают взору внутренние руины. Небольшая квадратная хозяйственная постройка у одной из амбразур повыше, которая использовалась для стрельбы раскаленными ядрами, все еще цела. Полевые орудия, мрачно нацеленные на озеро, и небольшие кучки пушечных ядер, лежащие поблизости, живо возвращают в память дни последней войны нации, когда «извилистые реки текли багрянцем» от смешанной крови товарища и врага. Пушечный выстрел на закате прогремел над водами, пока мы задерживались у старого форта, и увядающее сияние дня перебросило над рекой мосты из багрянца и золота.

По диагонали напротив этого места можно заглянуть во владения Королевы, где раскинулась маленькая деревушка Форт-Эри, исторически известная как место, откуда британцы переправились на наши берега в ночь, предшествовавшую сожжению Буффало.

У Блэк-Рок, примерно в двух милях ниже Форта Портер, грандиозный Международный железнодорожный мост длиной в милю перекинулся через могучую реку, вытеснив старинную паромную переправу. Этот мост является связующим звеном на дороге Гранд-Транк между Канадой и Штатами.

Рядом с его конечным пунктом на американской стороне расположены огромные заводы ковкого чугуна Пратта и Летчворта, которые называют крупнейшим предприятием подобного рода в мире. Их товары определенно находят всемирный рынок, охватывая Новую Англию и тихоокеанское побережье, Мексику, Англию и Австралию. Прекрасную картину загородного имения мистера Летчворта в Портедже, штат Нью-Йорк, можно увидеть в Исторических залах. Оно называется Глен-Ирис и окружено красивыми землями, рощами и фонтанами.

Катание на лодках по Ниагаре здесь весьма популярно, несмотря на быстрое течение и страшную неотвратимость водопада в случае несчастного случая. Смотритель лодочной станции в Блэк-Рок, напротив Скво-Айленд, рассказал мне, что доля несчастных случаев на реке пугающе велика — гораздо больше, чем когда-либо попадало в газеты.
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Кладбище Форест-Лон — город мертвых в Буффало — одно из самых прекрасных мест захоронения между Бруклином и Чикаго. Оно живописно холмами, долинами и рощами, не говоря уже о большом искусственном озере, зажатом в одной из его травянистых лощин, и извилистом, широком ручье с каменистым дном, протекающем через него. Название ручья пишется как S-c-a-j-a-q-u-a-d-a и произносится как Кон-джок'-е-та. Памятник Пратту в отдаленной части территории — пожалуй, самый красивый на кладбище. Он похож на готические ворота с рифлеными колоннами из итальянского мрамора. Скульптурное изображение ребенка одного из Фарго — из знаменитой компании «Уэллс, Фарго и Ко» — покоится под стеклянным колпаком на лоне земли, отмечающем ее могилу. Голова исключительно благородна, напоминая голову Бельведерского Аполлона. Говорят, это верное сходство. День поминовения на Форест-Лон был картиной, которую долго не забыть. На небольшом холме под деревьями у входа на территорию собрались военные и гражданские процессии, чтобы послушать красноречивые слова преподобного мистера Баррета из Рочестера. Когда краткая речь завершилась и остались позади звуки духового оркестра и пение, мы последовали за комитетами по украшению к разбросанным могилам павших патриотов и стали свидетелями того, как цветы устилают их священный прах. Тихий круг над земленым холмом, несколько точно сказанных слов от кого-то из них, знавшего солдата-героя, — и дары флоры были с нежностью положены поверх головы спящего. Итак, о герои, да будет ваша память вечно зеленой! Цветы были вплетены во все символические формы, посредством которых можно было перевести язык привязанности. Короны, кресты, звезды и якоря надежды говорили о любви и утешении. Могилы конфедеративных солдат также были украшены, и бок о бок, под общим покровом из цветов, Синие и Серые одинаково приняли благословение этого часа.


"Then beautiful flowers strew,


This sweet memorial day,


With tears and love for the Blue,


And pity for the fallen Gray."





На Форест-Лон также, в историческое семнадцатое июня — в столетнюю годовщину битвы при Банкер-Хилле, — был открыт памятник памяти девяти девственников-спаулдингов, сражавшихся в том сражении сто лет назад. Гранитный кенотаф был воздвигнут Э. Г. Спаулдингом из Буффало, происходившим из того же рода, что и героическая девятка. Имена в списке, высеченном на западном фасаде памятника, возглавляло имя его деда, Леви Спаулдинга, который был капитаном девятой роты третьего полка под командованием полковника Рида из войск Нью-Гэмпшира, участвовавших в тот день.


"For bright and green the memory still


Of those who stood on Bunker Hill,


And nobly met the battle shock,


Firm as their native granite rock."





Речи, оживляющие воспоминания о Революции, и свежие описания Банкер-Хилльского сражения были вполне уместны. Прошла полувоенная процессия, и интерес к событию был всеобщим. Грандиозный прием в резиденции мистера Спаулдинга вечером завершил патриотическую годовщину.

Большой парк, примыкающий к Форест-Лон, изобилует достопримечательностями, включая прелесть катания на лодках по Конджоцете и неспешных прогулок в тенистой прохладе первобытного леса. В дополнение к этому Буффало завершает создание грандиозной системы бульваров, которая охватывает половину города, начинаясь у так называемого Фронта в окрестностях Форта Портер и делая круг по окраинам через Бидвелл-, Линкольн- и Гумбольдт-паркуэй до пересечения улицы Дженеси с Парейдом на противоположной дуге круга. Здесь непременно можно найти прохладный ветер вдоль этой дороги, даже если день выдался самым жарким в сезоне. Впрочем, летняя жара во все времена лишена своего пыла в этом Королевском городе озер, и его климатические преимущества поэтому превосходны.

Делавер-авеню является главной улицей Буффало для частных резиденций, и здесь собирается значительная часть аристократии. Она имеет длину около трех миль, и двойные ряды тенистых деревьев выстраиваются по обеим ее сторонам. Быстрая езда по этому проспекту разрешена городской властью, и гонки по его пологому склону весьма популярны. Зимой, когда санный путь хорош, это доводится до еще больших крайностей, и заснеженная дорога чернеет от несущихся экипажей. Мейн-стрит, главная торговая магистраль города, по крайней мере для розничной торговли, широка, хорошо замощена и пряма, на ней возвышаются солидные коммерческие здания. Ее сестра-магистраль на востоке, Вашингтон-стрит, ближе к нижнему концу по мере приближения к озеру вырождается в промышленную зону, и гул механизмов и непрекращающийся звон молотов вторгаются в девичьи раздумья пассивного зеваки.

Приближаясь к Террасу, который представляет собой изгиб кварталов на одном конце и диагональ на другом, человек сталкивается с путаницей пересекающихся улиц, которые выглядят так, будто их создали специально для того, чтобы сбить с толку стороны света. Все они выходят на гавань Буффало и волнорез за ней. Огайо-стрит, следуя изгибу гавани, представляет собой великий элеваторный район величайшего зернового рынка в мире. Здесь, когда деловая активность достигает своего пика, от двух до трех миллионов бушелей зерна в день перегружается этими гигантскими монстрами с высокими головами. Деловые учреждения этого направления деятельности Буффало расположены главным образом на Центральной пристани в этих окрестностях, которая выходит фасадом на гавань и заполнена конторами в два яруса.

Вдоль причала самый воздух наэлектризован суетой и активностью. Суда всех описаний прибывают и отправляются в любое время, и торговля великих озер изливает свой полноводный поток в Буффало через эти ворота.

Что касается церквей и школ, город переполнен ими. Он усыпан во всех направлениях красивыми культовыми сооружениями, подобными вопросительным знакам из камня и кирпича, задающим вопросы о высшей жизни. И здесь имеется тридцать шесть государственных школ, помимо Государственного педагогического колледжа, Центральной школы и Женской академии Буффало. Последняя находится под умелым руководством доктора Честера. Но даже они не завершают список, поскольку, насколько я понимаю, существует множество других частных учебных заведений.

В одном из треугольных участков земли, где три улицы Ниагра, Эри и Черч выходят на Мейн-стрит, возвышается живописное строение епископального собора Святого Павла. Он построен из бурого песчаника, и ползучий плющ почти покрывает один из его торцов — от крестов и минаретов на вершине до стелющихся по земле лоз. Серый готический собор Святого Иосифа, выходящий фасадом на Франклин-стрит, также очень велик, а его интерьер богат архитектурными решениями.

Что до неизмеримого царства книг, Буффало предоставляет своим детям доступ к нему через свои библиотеки. Главнейшей среди них является Гровенор, имеющая собственную небольшую историю. Она была основана ушедшим на покой купцом из Нью-Йорка, который жил в Буффало в самую раннюю пору младенчества города и чье имущество было уничтожено, когда тогдашняя пограничная деревня была сожжена британцами и индейцами в качестве мести за сожжение Ньюарка. Этот щедрый джентльмен также оставил тридцать тысяч долларов на основание справочной библиотеки для Высшей школы Нью-Йорка. Его завещание предусматривало легат в десять тысяч для Буффало, подлежащий использованию на возведение огнестойкого здания для библиотеки, и сумму в тридцать тысяч, проценты от которой должны были идти на приобретение книг. Фонд строительства здания, находившийся под процентами все это время, теперь составляет двадцать восемь тысяч, и вдобавок город пожертвовал так называемую собственность на Мохок-стрит, используемую в настоящее время для полицейских нужд, которая будет продана за сумму, достаточно большую вместе с уже имеющимся вкладом для возведения красивого здания. Библиотека ныне располагается над Сберегательным банком Буффало, лицом к приятному маленькому парку между Вашингтон-стрит и Мейн-стрит.

К 1870 году проценты более чем удвоили пожертвование, и тогда Попечители приступили к работе по превращению библиотеки в живое учреждение. После множества хлопот они наконец добились услуг Александра Дж. Шелдона, который согласился без какого-либо определенного вознаграждения взять на себя задачу организации и руководства библиотекой. Мистер Шелдон, являющийся знатоком книг, коренной житель города и с boyhood связан с этой сферой бизнеса. Первый год его тяжелого труда в Гровеноре был вознагражден крупной суммой в пятьсот долларов! Однако для учреждения было благом то, что мистер Шелдон не зависел от своего жалования в плане средств к существованию. Он погрузился в работу с энтузиазмом, который преодолел все трудности и привел библиотеку к ее нынешнему состоянию прогресса, сделав ее предметом гордости города Буффало.

Большой читальный зал аккуратно оборудован шкафами из черного дерева длиной девять футов и высотой восемь футов, открывающимися с обеих сторон и способными вместить восемь-девять сотен обычных томов. В комнате насчитывается около тридцати таких шкафов, между которыми перемежаются читальные столы и мягкие кресла. Стиль альковов и планировка, предложенные также мистером Шелдоном, производят весьма красивый эффект. Шкафы стоят на платформах из черного дерева высотой шесть дюймов и увенчаны красивым карнизом. Полки взаимозаменяемы и имеют столь умеренную высоту, что необходимость в стремянках полностью отпадает. Имеются также бутафорские тома, выполненные наподобие книг и снабженные надлежащими заглавиями, которые, если их миссия состоит в том, чтобы вводить в заблуждение непосвященных, определенно выполняют эту задачу. Число томов к настоящему моменту накопилось до восемнадцати тысяч и включает лучшие труды по искусству, науке, литературе и профессиям. Отдел художественной литературы охватывает все признанные стандартные произведения, но масса никчемных романов, обращающихся в некоторых наших коммерческих библиотеках, без колебаний исключена. Переплеты почти сплошь сафьяновые, с золочеными или мраморными обрезами, и корешок каждой книги по мере ее поступления в библиотеку покрывается слоем белого шеллакового лака, что в значительной степени предохраняет ее от выцветания и облегчает реставрацию.

Небольшая анфилада, используемая библиотекарем и членами комитета, содержит несколько сотен томов по библиографии, что является весьма важной особенностью такого учреждения. Комнаты летом продуваются ветрами с озера, а зимой обогреваются паровыми радиаторами. Тяжелая кокосовая циновка приглушает все звуки на полу, и таким образом обеспечивается абсолютная тишина. Благодаря усилиям мистера Шелдона Гровенор без сомнения является лучшей библиотекой для студента к западу от Гудзона.

Исторические залы заслуживают упоминания как одна из ярких достопримечательностей Буффало, и хотя Общество молодо и отнюдь не богато, оно тем не менее уверенно встало на путь признания. Оно было основано в 1862 году и существует главным образом за счет пожертвований, поскольку пока еще слишком бедно, чтобы делать приобретения книг или реликвий. Залы располагаются на углу Мейн-стрит и Корт-стрит, почти напротив древнего места расположения старой таверны «Орел». Картину этой гостиницы такой, какой она выглядела пятьдесят лет назад, можно увидеть среди их коллекции. Огромный позолоченный орел венчал главный вход, а застекленное крыльцо, или то, что на него похоже, на одном торце здания несло надпись «Coach Office» крупными буквами над дверным проемом. Здесь же находится благородного вида портрет Красной Куртки, великого вождя сенека, наряду с внучкой второй жены Красной Куртки — Нэнси Стивенсон, — снятой в шестнадцатилетнем возрасте. Эта кареглазая смуглая дева вышла замуж за индейца по имени Хайрем Деннис и все еще была жива в 1872 году. Пояса вампума, боевые томагавки и трубки мира, помимо многочисленных масляных картин с изображением знаменитых красных воинов, входят в число индейских реликвий, связанных с ранней историей Буффало. Война 1812 года также вносит свои разрозненные крупицы для поддержания памяти о той поре. Шпага генерал-майора Брауна, которую он носил в битве при Сакеттс-Харборе, и кусок древесины с корабля Перри, на котором высечена надпись «Мы встретили врага, и он принадлежит нам», находятся в числе семейных реликвий истории. Здесь же находится мексиканская пика с поля Монтеррея и кларнет из первого музыкального ансамбля Буффало, чьи звуки помогали усиливать хор во время триумфального марша Лафайета по ее улицам в 1824 году. Изображение первой лодки на Эри-Канале по имени «Главный инженер Рима» выглядит довольно причудливо. Стены большого зала, отведенного под исторические коллекции, покрыты изображениями выдающихся людей Буффало, а в одном конце комнаты висит красивый портрет Милларда Филлмора в тяжелой золоченой раме. Их список книг и справочников также весьма велик. История роста города всегда представляет глубокий интерес, и поколения будущих лет, без сомнения, будут благодарны за эти вехи своей ранней истории.

Журналистика в Буффало на гребне волны, и ее ведущие газеты завоевали завидную славу. Восемь ежедневных изданий пополняют список, четыре из которых — на немецком языке, помимо десяти еженедельников и семи ежемесячных газет. История «Коммершл Эдвертайзер» восходит к октябрю 1811 года. Она выпускалась в то время под названием «Баффало Газетт» братьями Солсбери из Канандайгуа. За исключением газеты в Батавии, начатой в «Газетт» была единственной газетой, издававшейся в то время в Западном Нью-Йорке. Впоследствии она сменила название на «Баффало Патриот», а с 1836 года издается как «Дейли Коммершл Эдвертайзер». «Курир» и «Коммершл» являются ведущими газетами города с точки зрения влияния.

Буффало, судя по качеству уже имеющихся зданий, похоже, не амбициозен в плане показухи в своих общественных сооружениях. Новая ратуша, однако, является благородным исключением из общего правила. Она построена из менского гранита в форме двойного римского креста, а башня высотой в двести сорок пять футов увенчана четырьмя статуями. Ее расчетная стоимость составляет более двух миллионов долларов.

Зал Сент-Джеймс и Академия музыки являются главными местами развлечений в городе, причем последнее заведение управляется братьями Мич, двумя молодыми джентльменами с признанными способностями. Множество известных звезд сцены, чьи имена сияли в актерской славе, совершили здесь свои первые триумфы перед аплодирующей аудиторией. Труппа необычайно хороша, а Бен Роджерс, режиссер-постановщик и первый комик, — человек-оркестр.

Пожарная охрана города считается чрезвычайно эффективной, а полицейская система приобрела репутацию безупречной работы, которая должна внушать ужас преступному классу. Она включает в себя корпус конной полиции, отряд детективов и патрульных, помимо регулярных сил, расквартированных у гавани.

Среди мелких особенностей Буффало можно упомянуть избыток собачьих упряжек, встречающихся на ее улицах; не того традиционного типа, что катится вниз по Пятой авеню среди ослепительного маскарада великолепных экипажей — купе, ландо, ландолетов, драгов и прочего, — что ежедневно направляются в Центральный парк; совсем не таких; а оригинальной собачьей упряжки с привязанной собакой. Ее можно встретить во всех разновидностях породы — от грязно-желтой до свирепого вида мастифа. Обычно она запряжена в компанию с согбенной старухой или истощенным на вид мальчуганом и перевозит всякого рода смешанные грузы — от бочки для золы до поклажи дров. Подводное течений общества Буффало, судя по всему, не рассматривает собаку исключительно в декоративном свете.

Эту главу о месте, столь богатом на ассоциации, можно было бы продлить до бесконечности; но мы смотрим на запад, вдоль линии городов, чей конечный пункт завершается лишь тогда, когда он достигает Золотых Ворот и самого знаменитого центра народонаселения на тихоокеанском побережье. Наши шаги устремлены к этой далекой цели, и мы должны сказать прощай древней земле эри и прежним местам обитания бизонов.





ГЛАВА IV.

БРУКЛИН.

Бруклин — пригород Нью-Йорка. — Город домов. — Общественные здания. — Церкви. — Генри Уорд Бичер. — Томас Де Уитт Талмадж. — Теодор Л. Кайлер, д-р богословия. — Джастин Д. Фултон, д-р богословия. — Р. С. Сторрс, д-р богословия. — Военно-морская верфь. — Атлантический док. — Вашингтон-Парк. — Проспект-Парк. — Гринвудское кладбище. — Кладбища Эвергрин и Кипарис-Хиллз. — Кони-Айленд. — Рокавей. — Статен-Айленд. — Глен-Айленд. — Будущее Бруклина.


Нью-Йорк обладает таким превосходством над другими городами Соединенных Штатов, что он почти затмевает Бруклин, лежащий настолько близко к нему, что их разделяет лишь узкий пролив Ист-Ривер. И тем не менее Бруклин в любой другой местности был бы городом первостепенной важности, занимая, как он это делает, третье место в Союзе по размерам и численности населения и насчитывая не менее шестисот тысяч жителей. Практически Нью-Йорк и Бруклин — это всего лишь один город с тождественными торговыми интересами и многим другим общим. Многие из виднейших деловых людей первого города находят свои дома во втором; и посредством многочисленных паромных переправ и великого Подвесного моста между ними происходит постоянный обмен людьми. Может наступить время, когда они объединятся под единым муниципальным управлением; хотя, вне всякого сомнения, многие из старых жителей Бруклина, которые помогли поднять его до нынешних масштабов и процветания, возражали бы против потери его имени и идентичности. Но если такое объединение когда-либо произойдет, то сразу же будет создан, следом за Лондоном, крупнейший город мира с населением не менее двух миллионов человек.

Бруклин расположен на западной оконечности Лонг-Айленда и возвышается над Ист-Ривер и бухтой. Он простирается почти на восемь миль с севера на юг и составляет около четырех миль с востока на запад. Его коммерческая деятельность не столь обширна или важна, как у Нью-Йорка, равно как и его деловые здания, как правило, не столь внушительны, хотя некоторые из них производят очень прекрасное впечатление. По сути, это великий пригород столичного города, состоящий в большей степени из жилых домов, нежели из торговых зданий. Его деловые люди каждое утро совершают исход через Ист-Ривер на Уолл-стрит, или Бродвей, или другие улицы Нью-Йорка, а затем возвращаются ночью. Он представляет собой, по сути, великий город домов — все они комфортабельны, а многие элегантны. Здесь нет того убожества, которое можно встретить на Мотт- или Бакстер-стрит, в Пяти Углах и их окрестностях в городе-побратиме. Красивые особняки, изящные коттеджи и простые, но аккуратные ряды жилых домов встречаются повсеместно, а улицы прекрасно затенены аллеями деревьев.

Общественные здания Бруклина, заслуживающие внимания, немногочисленны по сравнению с постройками Нью-Йорка. Фултон-стрит является его главной магистралью и содержит время от времени красивые здания. Ратуша на открытой площади на пересечении Фултон-корт и Джоралеман-стрит представляет собой прекрасное здание из белого мрамора в ионическом стиле с шестью колоннами, поддерживающими крышу портика. Ее венчает башня высотой сто пятьдесят три фута. Праздник позади нее, к юго-востоку, лицом к Фултон-стрит, находится Окружной суд с фасадом из белого мрамора, коринфским портиком и железным куполом высотой сто четыре фута. Рядом с судом к западу стоит Муниципальное здание, также мраморное, высотой в четыре этажа, с мансардной крышей и башней на каждом углу. Почтовое отделение находится на Вашингтон-стрит, к северу от Ратуши. Лонг-Айлендское историческое общество имеет прекрасное здание на углу Клинтон- и Пирмонт-стрит и обладает обширной библиотекой и коллекцией редкостей. Академия дизайна на Монтегю-стрит имеет красивый экстерьер; напротив располагается Торговая библиотека — поразительное готическое сооружение, содержащее два читальных залов и библиотеку в сорок восемь тысяч томов. Здание Ассоциации молодых христиан находится на Фултон-стрит, на углу Галлатин-Плейс, и содержит библиотеку и бесплатный читальный зал. Пенитенциарное учреждение представляет собой огромное каменное строение на Ностранд-авеню близ городских границ. Окружная тюрьма на Рэймонд-стрит построена из красного песчаника в стиле крепостной готики. Колледж-госпиталь Лонг-Айленда — внушительное здание, окруженное обширными землями на Генри-стрит близ Пасифик.

Бруклин — это сугубо Город Церквей, которых, как говорят, в нем насчитывается не менее сотни. Он обеспечил себе служение виднейших священнослужителей страны, и тысячи людей ежегодно совершают паломничество сюда с единственной целью послушать кого-нибудь из тех, кого они долго восхищали и ценили на расстоянии. Наиболее выдающимся среди всех этих пасторов является Генри Уорд Бичер, который был пастором Плимутской церкви с момента ее основания в 1847 году. Мистер Бичер происходил из известной семьи: его отец, преподобный Лайман Бичер, был одним из теологических светил своего дня и поколения, в то время как его братья и сестры все так или иначе отличились. Автор «Хижины дяди Тома» была его сестрой, миссис Гарриет Бичер-Стоу, в то время как все его братья, подобно ему самому, состоят в духовенстве.

Популярность мистера Бичера не имела себе равных. Помимо сотен тех, кто слушает его каждое воскресенье, каждая проповедь записывается полностью и читается тысячами людей по всей стране. Он был лидером либеральной мысли в протестантских церквах; и во многом благодаря его смелым и передовым высказываниям церковь, в которой он причащается, сделала большой шаг вперед по сравнению с тем положением, которое она занимала в начале нынешнего столетия.

Плимутская церковь представляет собой простое строение на Оранж-стрит близ Хикс. Она имеет большую вместимость, однако каждое воскресенье бывает заполнена. Довольно значительная доля аудитории состоит из незнакомцев, которым не разрешается занимать места, пока не будут обеспечены владельцы скамей-певы. Эти посетители стоят длинными рядами у каждой из дверей, причем ряды порой выходят на тротуар, ожидая своей очереди занять места. За десять минут до часа богослужения они препровождаются на места, а владельцы скамей, приходящие после этого времени, должны полагаться на волю случая вместе с остальными. В погожие воскресенья каждое место занято, а проходы и вестибюли переполнены.

Мистер Бичер не занимает амвона в строгом смысле этого слова. Перед органом и хором располагается платформа, на которой стоят три стула и три небольших столика, или подставки. На одной из последних лежит Библия, а на остальных — изобилие цветов. В этой церкви осознаешь величественность конгрегационального пения, которое здесь ведет хор из ста голосов в сопровождении великолепного органа. Когда вся паства присоединяется к какому-нибудь знакомому гимну, пение производит чрезвычайно сильное впечатление. Мистер Бичер, хотя его репутация — это репутация сенсационного проповедника, делает мало попыток к сенсационности в манере своей подачи. Он хорошо читает и хорошо говорит с четкой, отчетливой дикцией, которая слышна в каждой части его церкви. Он говорит прямо по существу, используя простой, но выразительный язык, его проповеди искрятся оригинальной мыслью и блестящим языком, и все это покоится на фундаменте ясного, практического здравого смысла. Он обладает огромной драматической силой, но проявляет ее столь непреднамеренным образом, что это никогда не звучит оскорбительно. Он имитирует голос и манеру того человека, о котором говорит: плаксивое состояние пьяницы, хныканье нигера... кхм, нищего, ханжество лицемера — и держит свою аудиторию заинтересованной и настороже. Пятничные вечерние лекции также являются особенностью этой церкви и проводятся без формальностей, но в благопристойной манере.

Бруклинский проповедник, являющийся соперником Бичера по всеобщему признанию, — это Томас Де Уитт Талмадж, чья церковь находится на Шермерхорн-стрит и известна как Скиния. Она построена в готическом стиле, полукруглой формы, подобно оперному театру, и способна вместить 5000 человек. Это крупнейшее протестантское культовое сооружение в Соединенных Штатах, однако каждое воскресенье оно заполняется почти до предела, если не полностью.

Талмадж родился в Баунд-Бруке, штат Нью-Джерси, в 1832 году. По окончании Теологической семинарии в Нью-Брансуике он проповедовал в Беллевилле, штат Нью-Джерси; Сиракьюсе, штат Нью-Йорк; и Филадельфии до 1869 года, когда приехал в Бруклин в качестве пастора Центральной пресвитерианской церкви. В течение года он стал признанным соперником Бичера. Его церковь была переполнена, и в 1870 году был построен большой амфитеатр под названием Бруклинская Скиния, способный вместить четыре тысячи человек. Это здание было уничтожено пожаром в 1872 году, и пока оно восстанавливалось в своем нынешнем размере и форме, Талмадж проповедовал в Академии музыки перед огромными толпами. Большой орган, использовавшийся в Бостонском Колизее во время Музыкального юбилейного фестиваля мира, сопровождает пение в Скинии, которое носит преимущественно конгрегациональный характер, хотя хор из четырех мужских голосов исполняет одно или несколько вольных сочинений. Пение вел Арбаккл, знаменитый корнетист, но он умер в мае 1883 года и был похоронен в день открытия Подвесного моста.

В 1879 году Талмадж посетил Великобританию и совершил весьма успешное лекционное турне, получая от пяти до шести сотен долларов за каждую лекцию и зарабатывая около пятидесяти тысяч долларов за тур. В этой стране он не столь популярен как лектор, как Бичер. Он высокий, угловатый мужчина, с темными волосами, рыжеватыми бакенбардами, светлой кожей, большим ртом и голубыми глазами. Его кафедра — не более чем платформа длиной около тридцати футов, устроенная перед органом, между трубами и исполнителем; и взад и вперед по ней он расхаживает во время произнесения проповеди, часто делая энергичные жесты, из-за чего его карикатурили как акробата или гимнаста. Он владеет беглым стилем с большой оригинальностью выражения, но с определенной растяжкой в середине предложений и рычанием в их конце, что делает его элокуцию не вполне приятной. Он увлекает свою аудиторию за собой сквозь высоты и глубины своего красноречия, то вызывая улыбки, то доводя до слез.

Теодор Л. Кайлер, д-р богословия, является пастором Пресвитерианской церкви на Лафайет-авеню с 1860 года. Он родился в Авроре, штат Нью-Йорк, 10 января 1822 года и проповедовал в церкви на Маркет-стрит в Нью-Йорке с 1853 по 1860 год. Церковное здание, где он ныне священнодействует, — одно из самых просторных и полных во всех деталях обустройства как в Нью-Йорке, так и в Бруклине, имея места для двух тысяч человек, в то время как зал воскресной школы вмещает тысячу.

Доктор Кайлер за тридцать семь лет своего служения произнес пять тысяч триста сорок речей и множество выступлений с трибун. Он принял четыре тысячи сорок одного человека в члены церкви, причем примерно половина из них — по исповеданию веры. Он опубликовал несколько томов и более двух тысяч статей в ведущих религиозных газетах. Нынешнее число членов церкви Лафайет-авеню составляет тысячу девятьсот двадцать человек. Его приходы весьма многочисленны каждое воскресенье, и он является неутомимым пастором, особенно ревностным в вопросах трезвости. Он проповедует старое ортодоксальное евангелие без всяких «современных усовершенствований». Его речи искусны и красноречивы, в то время как главная его цель на кафедре — достичь сердца.

Джастин Д. Фултон, д-р богословия, — еще один выдающийся священнослужитель Бруклина. Он родился в 1828 году в Шербурне, округ Мэдисон, штат Нью-Йорк, и буквально проложил себе путь через колледж к духовному сану. Он начал свою общественную жизнь в Сент-Луисе, где работал редактором газеты «Госпел Баннер». Проповедуя в баптистской церкви Скинии этого города, он произнес первую проповедь в поддержку свободных штатов, когда-либо слышанную в Сент-Луисе. Он также внес свои антирабовладельческие настроения в свою газету и вскоре был смещен с поста редактора, потому что не хотел признавать рабство правильным и защищать его. Из Сент-Луиса он отправился в Сандаски, штат Огайо, проповедуя там короткий период; а оттуда в 1859 году перебрался в Олбани, штат Нью-Йорк, где стал пастором церкви Скинии. В 1863 году он получил приглашение от церкви Тремонт-Темпл в Бостоне и трудился в ней десять лет, увеличив ее паству с пятидесяти до тысячи человек. В 1873 году он стал пастором церкви на Хансон-Плейс в Бруклине, однако покинул ее в 1875 году, чтобы организовать Столетнюю баптистскую церковь в том же городе. Его популярность как проповедника стала столь велика, что вскоре возникла необходимость искать более просторное место для богослужений. Поэтому в 1879 году каток был выкуплен за сумму, гораздо меньшую его первоначальной стоимости, и освящен как Народная церковь. Каток представляет собой огромное здание, способное вместить почти шесть тысяч человек.

Доктор Фултон — искусный писатель, опубликовавший ряд томов, наиболее видным среди которых является «Римо-католический элемент в Америке». В старые дни рабства он был самым умелым и красноречивым борцом против рабства и в качестве такового породил сильные предрассудки против себя в определенных кругах. Он произнес надгробную речь полковнику Эллсворту в Тведдл-Холле в Олбани, в которой заявил, что война должна продолжаться до тех пор, пока мушкет не окажется в руках чернокожего человека и ему не будет позволено доказать свою мужественность на поле боя. Это навлекло на него осуждение консервативной прессы; однако он был назначен капелланом в штаб губернатора Моргана и служил в госпитале и лагере. Он не менее известен как поборник трезвости и посвящает много сил работе на этом поприще.

По внешнему виду доктор Фултон высок, плотен, прекрасно сложен, с черными бакенбардами и усами и несколько лысеющим лбом. Его манера на кафедре полна серьезности и стремительности. Иногда он обрушивает на свою аудиторию вихрь слов. Он обладает мощной магнитной и нервной силой, при этом впечатляя слушателей своей искренностью и откровенностью. Он делает частые и выразительные жесты, соединяя в своем красноречии тщательность искусства с огнем гения. По убеждениям он глубоко ортодоксален, не имея никаких склонностей к так называемой «либеральности» многих популярных пасторов.

Р. С. Сторрс, д-р богословия, является пастором Церкви Пилигримов на углу Ремсен- и Генри-стрит. Он — один из самых известных священнослужителей города, и был выбран для участия в открытии Нью-Йоркского и Бруклинского подвесного моста, произнеся одну из речей по этому случаю.

Унитарианская церковь Спасителя на углу Пирпонт-стрит и Монро-Плейс представляет собой детально проработанное готическое здание, равно как и епископальная церковь Святой Анны на углу Клинтон- и Ливингстон-стрит. Римско-католическая церковь Святого Карла Борромео на Сидни-Плейс знаменита своей музыкой. Голландская реформатская церковь на Пирпонт-стрит выполнена из бурого песчаника в богатейшем коринфском стиле, а ее интерьер богато отделан.

Военно-морская верфь Соединенных Штатов является одной из достопримечательностей Бруклина и главной военно-морской станцией страны. Она находится на южном берегу Валлабут-Бей и занимает сорок пять акров. Верфь обнесена высоким кирпичным залом... кхм, кирпичной стеной и содержит многочисленные литейные цеха, мастерские и склады. Суда всех видов, используемые флотом, можно увидеть почти в любое время на верфи, и здесь также имеется большая и разнообразная коллекция трофеев, взятых в войне, и реликвий ранних времен, которые вызывают интерес у посетителя.

На другой оконечности Бруклина, в миле ниже Южного парома, находится Атлантический док, занимающий площадь в сорок два с половиной акра и заслуживающий особого внимания. Он окружен пирсами из массивного гранита, на которых расположены просторные склады.

В самом сердце города, чуть южнее Военно-морской верфи, между Миртл- и Декальб-авеню, находится Вашингтон-Парк, или старый Форт-Грин. Он расположен на возвышенном плато, занимает тридцать акров и открывает обширные виды. Его название Форт-Грин восходит ко временам Революции, когда он был местом обширных укреплений.

Особая гордость Бруклина — Проспект-Парк, один из лучших в Америке, где искусство и ландшафтный архитектор скорее помогли, чем помешали природе в ее стремлении произвести красоту. Он расположен на возвышенном хребте на юго-восточных окраинах города и с определенных мест открывает широкие виды на Бруклин, Нью-Йорк, внутреннюю и внешнюю гавани и берег Джерси. Он занимает пятьсот пятьдесят акров, которые включают широкие зеленые луны... газоны, травянистые склоны, рощи, облесенные холмы, прекрасные папоротниками и полевыми цветами, озера и скалистые лощины. В нем проложено восемь миль дорог для экипажей, четыре мили дорожек для верховой езды и одиннадцать миль пешеходных дорожек. У главного входа на Флэтбуш-авеню находится большая круглая открытая площадка, известная как Плаза, вымощенная камнем и окаймленная травянистыми холмиками. Фонтан оригинальной конструкции издает желанный звук плещущейся, струящейся воды, а неподалеку от него находится бронзовая статуя президента Линкольна. Внутри парка на возвышении, с которого открывается вид на коттеджи и лощину, стоит памятник, воздвигнутый в 1877 году в память о Джоне Говарде Пейне, авторе песни «Дом, милый дом».

На Гованус-Хайтс с видом на залив Гованус в южной части Бруклина расположено Гринвудское кладбище — одно из прекраснейших «мест упокоения мертвых» в мире. Оно было распланировано в 1842 году и занимает более пятисот акров. В нем произведено по меньшей мере двести тысяч захоронений. Это истинная дикая красота природы. Поверхность земли неровная, и холмы с долинами, травянистые склоны, прекрасные маленькие озера с бьющими посреди них фонтанами, затеняющие деревья, изобилие ярких цветов и белый или серый отблеск тысячи памятников, разнообразных и прекрасных по дизайну, — все это сливается воедино, образуя изысканное место для упокоения мертвых, которое является подходящим воплощением и выражением той любящей памяти, в которой их продолжают хранить живые. Среди множества элегантных и дорогих памятников, содержащихся на этом кладбище, ни один не привлечет большего внимания своей красотой и изысканностью, чем воздвигнутый в память о Шарлотте Канда, молодой французской девушке, чье состояние было потрачено на мраморную гробницу над ее могилой. Главный вход в Гринвуд близ Пятой авеню и Двадцать третьей улицы имеет великолепные ворота в стрельчатом готическом стиле и открывает вид на самый очаровательный пейзаж. На возвышении справа от этого входа внутри кладбища открывается обширный вид на Бруклин и залив. Кладбище насчитывает девятнадцать миль дорог для экипажей и семнадцать миль пешеходных дорожек.

В четырех милях к востоку от Гринвуда находятся кладбища Эвергрин и Кипарис-Хиллз — оба красивые места, причем последнее особо знаменито тем, что содержит могилы большого числа солдат недавней войны.

Расходясь из Бруклина практически во всех направлениях, пролегают маршруты, ведущие к некоторым из наиболее посещаемых мест отдыха страны. На южном побережье Лонг-Айленда, чуть восточнее пролива Нарроуз, находится Кони-Айленд длиной в четыре с половиной мили с твердым, полого спускающимся пляжем. Остров разделен на четыре четких места отдыха: Кони-Айленд-Пойнт, или Мортон, на западном конце, старейшее из четырех; Уэст-Брайтон-Бич, или Кейбл, где имеется железный пирс длиной в тысячу футов, уходящий в океан, и обсерватория высотой в триста футов; Брайтон-Бич, соединяющийся с Уэст-Брайтоном широкой дорогой и променадом, известным как Конкорс; и Манхэттен-Бич, самое модное место отдыха на острове. В последнем месте находятся два огромных отеля и амфитеатр с тремя с половиной тысячами мест на пляже для размещения тех, кто желает наблюдать за купальщиками.

Рокавей-Бич лежит к западу от Кони-Айленда и имеет длину около четырех миль, с прибойным купанием с одной стороны и тихим — с другой. Колоссальный трубчатый железный пирс длиной в двенадцать сотен футов простирается в океан, предоставляя пристань для пароходов.

Статен-Айленд, западная граница пролива Нарроуз, представляет собой своего земного рая... кхм, рода земной рай, отделяющий Нижнюю бухту от Верхней. Это красивый остров с площадью почти в шестьдесят квадратных миль, круто поднимающийся из вод залива. Он открывает обширные виды на гавань и океан и является излюбленным летним домом или местом временного отдыха.

Вдоль берегов пролива Лонг-Айленд-Саунд расположено множество мест для летнего отдыха и рекреации. Глен-Айленд, лежащий в Ист-Ривер, — знаменитое и привлекательное место для пикников как для жителей Нью-Йорка, так и для бруклинцев.

Бруклин — прекрасный и обширный город, подходящий пригород мегаполиса. Дополнительные возможности для транзита между двумя городами, предоставляемые завершением строительства Подвесного моста, послужат его материальной выгоде, привлекая сюда еще большую категорию людей, стремящихся обрести свои дома на его тихих пригородных улицах и проспектах вне шума и круговерти великого города. Его процветание должно идти в ногу с процветанием его старшей сестры, и столь тесна связь общих интересов между ними, что все, что приносит пользу одному, неизбежно приносит пользу и другому.





ГЛАВА V.

БАЛТИМОР.

Положение Балтимора. — Улицы. — Кафедральный собор и церкви. — Общественные здания. — Учебные заведения. — Художественные коллекции. — Благотворительные учреждения. — Памятники. — Железнодорожные туннели. — Парки и кладбища. — Парк Друид-Хилл. — Торговля и мануфактуры. — Основание города. — Ранняя история. — Бракосочетание Бонапарта и Паттерсон. — Штурм Балтимора в 1814 году. — Мэриленд в начале мятежа. — Нападение на Шестой Массачусетский полк в апреле 1861 года. — Последующие события во время войны. — Балтимор доказывает свою преданность. — Воссоединение Великой армии Республики в Балтиморе в сентябре 1882 года. — Старые разногласия забыты и установлены братские отношения.


Первое по значению в торговом и промышленном отношении среди всех южных городов место занимает Балтимор, расположенный на северном рукаве реки Патапско, в четырнадцати милях от ее впадения в Чесапикский залив и в ста девяноста восьми милях от Атлантического океана. Он занимает площадь почти в двенадцать квадратных миль, из которых примерно половина сплошь застроена жилыми и торговыми зданиями. Город разделен на Восточный и Западный Балтимор ручьем Джонс-Фолс, небольшим водотоком, протекающим почти с севера на юг и перекинутым через многочисленные мосты. Северо-западный рукав Патапско также вдается в самое сердце города, образуя бассейн, в который могут заходить небольшие суда. Внешняя гавань, или главный рукав Патапско, доступна для самых крупных кораблей. Гавань безопасна и вместительна, способна предоставить якорную стоянку тысяче судов. В точке мыса, разделяющего два рукава реки, расположен форт Мак-Генри, который защищает вход в гавань и который безуспешно подвергался бомбардировке британским флотом в войне 1812 года.

Общий вид города поразителен и живописен. Он имеет регулярную планировку, улицы большей частью пересекаются под прямым углом, однако в ней достаточно разнообразия, чтобы избежать однообразия. Так, в то время как основная часть города распланирована с улицами, идущими с севера на юг и пересекаемыми другими, идущими с востока на запад, на крупных участках улицы идут по диагонали к сторонам света. Поверхность земли, на которой построен город, холмистая, а его улицы умеренно широкие. Бэлимор-стрит, идущая с востока на запад, является главной торговой артерией, на которой расположены основные розничные магазины и отели. Норт-Чарльз-стрит — самый модный променад, в то время как Маунт-Вернон-Плейс, окрестности Монумента и Бродвей служат излюбленными местами отдыха.

Город изобилует красивыми зданиями. Поколение назад католический собор на углу Малбери-стрит и Катедрал-стрит — массивное гранитное здание в форме креста длиной сто девяносто футов, шириной сто семьдесят семь футов по поперечным выступам креста, увенчанное куполом высотой сто двадцать семь футов — был особой гордостью и предметом хвастовства жителей Балтимора. В его западной части возвышаются две высокие башни с сарацинскими куполами, напоминающие минареты магометанской мечети. В нем находится один из крупнейших органов в Америке и две ценные картины: «Снятие с креста», дар Людовика XVI, и «Святой Людовик, предающий земле своих офицеров и солдат, павших под Тунисом», подаренная Карлом X Французским. Нyní можно найти и другие здания, не менее величественные. Римско-католические церкви Святого Альфонса на углу Саратога-стрит и Парк-стрит и Святого Винсента де Поля на Норт-Фронт-стрит прекрасны по своему архитектурному замыслу и внутреннему убранству. Унитарианская церковь на углу Норт-Чарльз-стрит и Франклин-стрит представляет собой красивое здание с колоннадой из четырех тосканских колонн и двух пилястр на фасаде, образующих аркады, и пятью бронзовыми входными дверьми. Епископальная церковь Грейс на углу Монумент-стрит и Парк-стрит и Епископальная церковь Эммануил на углу Рид-стрит и Катедрал-стрит — красивые готические сооружения, первая из красного, а вторая из серого песчаника. Епископальные церкви Христа и Святого Петра, первая на углу Сент-Пол-стрит и Чейз-стрит, а вторая на углу авеню Друид-Хилл и Ленвейл-стрит, обе мраморные. Баптистская церковь на Юто-Плейс на углу Юто-стрит и Долфин-стрит имеет красивый мраморный шпиль высотой сто восемьдесят шесть футов. Первая пресвитерианская церковь на углу Парк-стрит и Мэдисон-стрит имеет шпиль высотой двести шестьдесят восемь футов с боковыми башнями высотой соответственно семьдесят восемь и сто двадцать восемь футов и является самым сложным образцом ланцетовидной готики в стране. Уэстминстерская церковь на углу Грин-стрит и Фейет-стрит хранит могилу и памятник Эдгара Аллана По. Церковь Маунт-Вернон, выходящая фасадом на Вашингтонский монумент на углу Чарльз-стрит и Монумент-стрит и находящаяся в самом аристократичном жилом квартале Балтимора, построена из зеленого серпентинита со светлым огайским и красным коннектикутским песчаником и имеет восемьнадцать полированных колонн из абердинского гранита. Еврейская синагога на Ллойд-стрит недалеко от Балтимор-стрит — большое и красивое здание.

Городская ратуша, занимающая целый квартал, ограниченный Холлидей-стрит, Лексингтон-стрит, Норт-стрит и Фейет-стрит, построенная из мрамора в стиле ренессанса, была завершена в 1875 году и является одним из лучших муниципальных зданий в Соединенных Штатах. Она имеет четыре этажа в высоту, французскую крышу и железный купол высотой двести шестьдесят футов с балконом на высоте двести пятьдесят футов над тротуаром, откуда открывается великолепный вид на город. Масонский храм на Чарльз-стрит возле Саратога-стрит — красивое здание, завершенное в 1870 году стоимостью 200 000 долларов. Биржа на Гей-стрит между Секонд-стрит и Ломбард-стрит представляет собой обширное сооружение, увенчанное огромным куполом высотой сто пятнадцать футов и диаметром пятьдесят три фута, который перекрывает просторную и ярко расписанную фресками ротонду. Шесть ионических колонн, стволы которых представляют собой цельные блоки итальянского мрамора, образуют колоннады с восточной и западной сторон. В нем размещаются Таможня Соединенных Штатов, Почтовое отделение, Мерчантс-Банк и прекрасный большой читальный зал. Биржа зерна и муки, здание Риальто, Зал независимых оселков (Одд-Феллоу), здание Молодой христианской ассоциации — все это современные и элегантные сооружения. Торговая башня для литья дроби, стоящая на углу Фронт-стрит и Фейет-стрит, имеет высоту двести шестнадцать футов и диаметром от шестидесяти до двадцати футов и является одной из достопримечательностей города. При ее строительстве было использовано один миллион сто тысяч кирпичей.

Институт Пибоди выходит фасадом на Вашингтонский монумент с южной стороны и был основан и наделен средствами Джорджем Пибоди, выдающимся уроженцем Америки, лондонским банкиром, для распространения знаний среди народа. Он содержит бесплатную библиотеку на пятьдесят восемь тысяч томов, консерваторию музыки, лекционный зал и художественный отдел, который включает художественные коллекции и художественную школу. Атенеум на углу Саратога-стрит и Сент-Пол-стрит содержит Библиотеку купцов с двадцатью шестью тысячами томов, Балтиморскую библиотеку с пятнадцатью тысячами томов и коллекции Исторического общества Мэриленда, включающие библиотеку в десять тысяч томов, многочисленные исторические реликвии, а также прекрасные картины и статуи. Университет Джонса Хопкинса, который был наделен более чем тремя миллионами долларов Джоном Хопкинсом, богатым гражданином Балтимора, умершим в 1873 году, временно располагается на углу Говард-стрит и авеню Друид-Хилл, но, вероятно, получит постоянное местонахождение в Клифтоне, в двух милях от города по Харфордской дороге. Больница Джонса Хопкинса, которая будет связана с медицинским факультетом Университета Джонса Хопкинса и наделена более чем двумя миллионами долларов тем же щедрым завещателем, находится в процессе строительства на углу Бродвея и Монумент-стрит и станет лучшим зданием своего рода в Америке. Мэрилендский институт представляет собой огромное сооружение на углу Балтимор-стрит и Харрисон-стрит и предназначен для содействия развитию механических искусств. Главный зал имеет длину двести пятьдесят футов, и в нем проводится ежегодная выставка продукции американской механической промышленности. Он содержит библиотеку в четырнадцать тысяч томов, лекционный зал и школу дизайна. Первый этаж используется как рынок. Академия наук на Малбери-стрит напротив Катедрал-стрит располагает прекрасным музеем естественной истории, включающим богатую коллекцию птиц и минералов, а также полную экспозицию флоры и фауны Мэриленда.

Балтимор известен не только своими бесплатными учебными заведениями, но и коллекциями произведений искусства. Единовременные выставки американских картин проводятся в Атенеуме, а Академия искусства и науки содержит прекрасную коллекцию картин, гравюр и слепков. Частная художественная галерея Уильяма Т. Уолтерса по адресу Маунт-Вернон-Плейс, № 65, является одной из лучших в Америке.

В городе имеется множество благотворительных учреждений, среди которых выделяются Больница для умалишенных на Ист-Монумент-стрит; Институт обучения слепых на Норт-авеню близ Чарльз-стрит; Государственная психиатрическая лечебница — массивный комплекс гранитного здания близ Катонсвилла, в шести милях от города; приют Бэй-Вью — богадельня на господствующей возвышенности близ окраины города по Филадельфийской дороге; Больница Маунт-Хоуп под управлением Сестер милосердия на Норт-авеню на углу Болтон-стрит; приют Епископальной церкви на Бродвее близ Балтимор-стрит; приют для душевнобольных Шеппарда, основанный Мозесом Шеппардом, богатым квакером, расположенный в живописном месте близ Таусонтауна, в семи милях от города, и убежище Маунт-Хоуп для душевнобольных и больных в четырех милях от города по Рейстерстаунской дороге.

Но особую гордость Балтимора составляют его памятники, от которых он и получил свое прозвание «Город монументов». Главным среди них является Вашингтонский монумент, строительство которого было разрешено законодательным собранием в 1809 году, а земля для этой цели была безвозмездно передана полковником Джоном Игером Говардом. Площадка находится в ста футах над уровнем прилива на Маунт-Вернон-Плейс на пересечении Монумент-стрит и Вашингтон-стрит. Это дорический ствол, поднимающийся на сто семьдесят шесть с половиной футов от основания размером пятьдесят на пятьдесят футов и высотой тридцать пять футов, и увенчанный колоссальной фигурой Вашингтона высотой пятнадцать футов; вся конструкция возвышается более чем на триста футов над уровнем реки. Он построен из кирпича, облицован белым мрамором и обошелся в 200 000 долларов. С балкона на вершине ствола, куда ведет внутренняя винтовая лестница, открывается обширнейший вид на город, гавань и окрестности. Монумент Битвы стоит на площади Битвы на пересечении Калверт-стрит и Фейет-стрит и посвящен памяти павших при защите города во время нападения британцев в 1814 году. Квадратное основание высотой двадцать футов с пьедесталом, украшенным по четырем углам скульптурными изображениями грифонов, имеет на каждом фасаде египетскую дверь с соответствующими надписями и барельефными украшениями, иллюстрирующими определенные эпизоды битвы. Фасциальная колонна высотой восемьнадцать футов возвышается над основанием, опоясанная лентами, на которых высечены имена павших. Колонна увенчана мраморной женской фигурой, символизирующей город Балтимор. Памятник По, воздвигнутый в память о поэте Балтимора Эдгаре Аллане По, стоит на кладбище Вестминстерской пресвитерианской церкви на углу Грин-стрит и Фейет-стрит. Монумент Уайлди имеет простой мраморный цоколь и ствол, увенчанный группой, изображающей Милосердие, защищающее сирот, и воздвигнут в честь Томаса Уайлди, основателя ордена Независимых оселков (Одд-Феллоу) в Соединенных Штатах. Он находится на Бродвее близ Балтимор-стрит. Памятник Уэллсу и Мак-Комасу на углу Гей-стрит и Монумент-стрит увековечивает память двух мальчиков с этими именами, застреливших генерала Росса, британского командующего, 12 сентября 1814 года.

Железнодорожные туннели, с помощью которых железные дороги на северной стороне города соединяются с уровнем прилива в Кантоне, входят в число чудес Балтимора. Туннель Балтиморской и Потомакской дороги уступает по длине в Америке только туннелю Хусак: его длина составляет 6969 футов, в то время как Юнион-туннель имеет вдвое меньшую длину. Они были завершены в 1873 году стоимостью четыре миллиона пятьсот тысяч долларов. До их строительства пассажиры и грузы перевозились через город с помощью лошадей и мулов, запряженных в вагоны.

Федерал-Хилл — господствующая возвышенность на южной стороне речного бассейна, откуда открываются обширные виды на город и гавань. Во время гражданской войны она была занята войсками Севера, а теперь здесь находится сигнальная станция Соединенных Штатов. Она была выкуплена городом под парк. Кладбище Гринмаунт в северной части города и кладбище Лаудон-Парк имеют внушительные входы и содержат красивые памятники. Парк Паттерсон в восточном конце Балтимор-стрит занимает семьдесят акров, красиво распланированных и открывающих обширные виды.
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Жители сегодняшнего дня вряд ли могут осознать тот грандиозный масштаб, с которым ландшафтное садоводство предпринималось сто или более лет назад. Земельная аристократия, сами или чьи отцы были иммигрантами из Англии, считала ухоженный парк, подобный тем, что украшают огромные английские поместья, неотъемлемой принадлежностью американского владения. По сей день можно увидеть следы их усилий в этом направлении в виде величественных аллей вековых деревьев, которые иконоборческая рука современного прогресса снисходительно пощадила. В некоторых редких случаях целые поместья остались нетронутыми и перешли в общественную собственность, сохранив тем самым свою красоту. Кладбище Бонавентура близ Саванны — яркий пример того, как великолепно спланированная южная плантация перешла из частных рук в общественные и ее ценные деревья уцелели, хотя рука искусства в попытках усовершенствовать скорее испортила величественную красоту этого места. Лимон-Хилл, ядро парка Фэрмаунт в Филадельфии, во времена революции был поместьем Роберта Морриса, и хотя ландшафтный садовник был почти беспощаден в своих улучшениях (?), он проявил благоразумие и пощадил некоторые из вековых деревьев. Той же частной инициативе, любви к живописному и ценизму прекрасного Балтимор обязан парком Друид-Хилл в северных пригородах города. Полковник Николас Роджерс, ветеран революции и человек со вкусом и досугом, по окончании войны удалился в свое загородное имение недалеко от Балтимора, бывшего тогда городом с населением около десяти тысяч человек, и посвятил остаток жизни благоустройству и украшению его обширных угодий. Он казался подлинным мастером ландшафтного садоводства, и все его планы были тщательно продуманы, так что деревья сгруппированы весьма артистично и чередуются с лужайками; густые массивы листвы прорезаны заливами и аллеями, а в различных направлениях открываются прекрасные виды. Также при выборе деревьев тщательно учитывалась их осенняя листва, чтобы в это время года создавались красивые цветочные контрасты. Результатом всей этой заботы и труда стал один из самых очаровательных и восхитительных частных парков, имевшихся в стране. Он занимал площадь почти в пятьсот акров.

Когда полковник Роджерс умер, его сын Ллойд Н. Роджерс, унаследовавший вкусы отца лишь отчасти, предавался исключительно садоводству, не делая ничего для приумножения или сохранения красоты своего владения, а напротив, допуская его запущенность и упадок. Однако вред, причиненный им, носил лишь негативный характер, ибо он ничего не испортил и с ревнивой заботой сохранил те великолепные старые деревья, что посадил его отец, с неизменной бдительностью отгоняя посторонних и мародеров. Поместье было скрыто от внешнего мира полосами леса, и хотя город постепенно подступил на расстояние четверти мили, мало кто знал о его красотах. Поэтому, когда комиссия, назначенная для выбора места под новый парк, остановила свой выбор на Друид-Хилле как наиболее подходящем для этой цели, возникла абсолютная необходимость перечислить его достоинства. Мистер Роджерс неохотно согласился принять по тысяче долларов за акр своего поместья, и оно стало городской собственностью. Впоследствии были докуплены другие небольшие смежные участки, в конечном итоге к ним добавились озеро Друид и прилегающая территория, и жители Балтимора оказались владельцами парка площадью шестьсот восемьдесят акров, который не нужно было создавать, а следовало лишь благоустроить, чтобы он стал одним из красивейших в стране.

Архитектурных украшений здесь предпринималось мало. Дорогостоящие и внушительные ворота, мавританская эстрада для музыки, сияющая множеством цветов, лодочная станция, венчающая небольшой островок на миниатюрном озере, симпатичный мостик и мавританская арка, перекинутая через овраг, несколько красивых фонтанов и, наконец, старый особняк, отреставрированный и расширенный, выделяющийся на фоне покрытого густым лесом холма, от которого парк получил свое название, — это почти всё, что было предпринято в этом роде. Поверхность парка плавно волнистая, с редкими крутыми возвышенностями, откуда открываются прекрасные виды на город и окрестности. Его особая привлекательность заключается в уединенных прогулочных дорожках, ухоженных подъездных путях и проложенных под арками деревьев конных тропах, в гладком, бархатистом дерне и вековой красоте деревьев, которые являются самыми старыми среди всех парков страны. Его поляны и лощины оставлены такими, какими их создала природа, избежав искусственных штрихов ландшафтного садовника; а его журчащие родники и прохладные уединенные ручейки обладают непревзойденно восхитительной лесной, деревенской красотой.

Будущий уход за парком и его благоустройство обеспечены должным образом. Примерно в то время, когда он стал предметом общественного интереса, было выдано разрешение на строительство первой линии уличных пассажирских железных дорог, и это разрешение оговаривало, что одна пятая валового дохода дороги или один цент с каждого перевезенного пассажира должны выплачиваться городу для формирования паркового фонда. Эта сумма, поначалу небольшая, но постепенно увеличившаяся и достигающая теперь более ста тысяч долларов ежегодно, направлялась сначала на уплату процентов по парковым облигациям, а в конечном итоге — на сохранение и благоустройство парка. Комиссары парка, не получающие жалованья за свои труды, самым разумным образом управляли доверенным им фондом.

Внешняя и каботажная торговля Балтимора одинаково обширны. Две линии пароходов отправляются из порта еженедельно в Европу, и он контролирует значительную долю торговли Запада и Северо-Запада. Его поставки в Европу включают преимущественно зерно, табак, хлопок, нефть и продовольствие. В городе действуют прокатные станы, чугунолитейные заводы, гвоздильные фабрики, локомотивостроительные заводы, хлопчатобумажные фабрики и другие промышленные предприятия, общим числом более двух тысяч. Богатые медные руды озера Верхнего перерабатываются в основном здесь, и ежегодно производится почти четыре тысячи тонн рафинированной меди. Плавильные заводы в Кантоне, южном пригороде города, дают работу одной тысяче человек. Имеются также крупные мукомольные мельницы, а устрицы, фрукты и овощи консервируются ежегодно на сумму в пять миллионов долларов. Пятьсот тысяч шкур ежегодно выделываются в кожу и отправляются в Новую Англию. Балтиморские устрицы славятся как одни из лучших на атлантическом побережье, и никто не должен думать о посещении города, не попробовав их. Чесапикские устричные банки по-видимому неисчерпаемы и обеспечивают рассадой банки по всему побережью.

Хотя первые поселения в Мэриленде были основаны в начале семнадцатого века, нынешнее место для Балтимора было выбрано лишь в 1729 году, а в 1745 году город был назван Балтимором в честь лорда Балтимора, католика, на имя которого первоначально был выдан патент на провинцию Мэриленд. В 1782 году было установлено первое регулярное сообщение с Филадельфией посредством линии дилижансов, а в 1787 году Балтимор получил статус города, имея в то время население в двадцать тысяч человек, которое к 1850 году выросло почти до двухсот тысяч; согласно переписи 1880 года население составляло 332 190 жителей. В 1780 году город стал портом ввоза, а в 1782 году на Балтимор-стрит была уложена первая мостовая.

В 1803 году Балтимор стал местом действия романа, который до сих пор вспоминают с интересом. Жером Бонапарт, младший брат Наполеона, родившийся в Аяччо 15 ноября 1784 года, в упомянутом году во время крейсерства у Вест-Индии из-за войны между Францией и Англией был вынужден искать убежища в Нью-Йорке. Будучи введен в лучшее общество этого и соседних городов, он познакомился с мисс Элизабет Паттерсон, дочерью балтиморского купца. Способ их знакомства был необычным. В переполненной гостиной пуговица с мундира молодого Бонапарта зацепилась за платье молодой дамы, и так как на ее распутывание потребовалось некоторое время, будущий король Вестфалии успел заметить, что дама молода, ослепительно красива и очаровательна. Эта встреча, которую некоторые знавшие даму и осведомленные о ее честолюбии лица сочли не совсем случайной, завершилась 27 декабря того же года браком между ними, причем жениху было всего девятнадцать лет. Вызванный во Францию своим императорским братом, он вскоре последовал за молодой женой, которой однако не разрешили высадиться во Франции, и она удалилась в Англию, где вскоре родила сына, которого назвала Жеромом в честь отца. Наполеон аннулировал брак на том основании, что он был заключен вопреки французскому закону, который гласит, что для легитимации брака необходимо согласие родителей. Жером был вынужден после вступления на вестфальский престол жениться на Софии Доротее, дочери короля Вюртемберга Фридриха I. Мадам Паттерсон, как ее называли до конца дней, хотя она сохранила за собой право на фамилию Бонапарт, питая глубочайшее презрение к Америке и ее демократическим институтам, провела значительную часть жизни в Европе, где сначала ее красота, а до конца дней — остроумие и очаровательные манеры обеспечивали ей допуск в самые закрытые салоны и некоторое признание ее притязаний. Она больше никогда не видела мужа, за исключением одного раза, когда столкнулась с ним лицом к лицу в европейской картинной галерее.

Аристократические предрассудки мадам Паттерсон были сильно задеты, когда ее сын женился на почтеннейшей американской даме, поскольку амбиции матери искали для него брак с королевскими или по крайней мере знатными семьями Старого Света. Во время правления Наполеона III Папа признал первый брак Жерома Бонапарта, и Император, обиженный на своего кузена — сына Жерома от жены-принцессы, также легитимизировал этого сына и взял его на свою службу. Мадам Паттерсон дожила почти до ста лет, проведя последние дни в родном городе и скончавшись всего несколько лет назад. Ее сын Жером пережил ее ненадолго, оставив двух сыновей, известных как Паттерсоны-Бонапарты.

В декабре 1814 года Балтимор стал объектом нападения британских сил, воевавших тогда с Соединенными Штатами. Одиннадцатого числа того же месяца флот достиг устья Патапско, и на следующий день шесть тысяч человек высадились в Норт-Пойнте и двинулись под командованием генерала Росса к городу. Армия численностью свыше трех тысяч человек встретила их и сдерживала, чтобы выиграть время для приведения фортов и батарей Балтимора в надлежащее оборонительное состояние. Состоялся бой, и американцы потерпели поражение с большими потерями. Среди убитых и раненых, число которых составило сто три человека, было много виднейших граждан Балтимора. На следующее утро британцы продвинулись к укреплениям примерно в двух милях от города, и одновременно флот предпринял мощную атаку на форт Мак-Генри у входа в гавань. Форт подвергался интенсивной бомбардировке в течение следующих двадцати четырех часов, но без видимого результата. Войска, высадившиеся на берег и державшиеся на почтительном расстоянии от города до вечера тридцатого числа, затем вернулись на свои суда и уплыли вниз по реке, оставив позади своего командующего, генерала Росса, убитого в бою двенадцатого числа. Именно во время осады Балтимора, когда британский флот стоял у форта Мак-Генри и на него градом падали бомбы, Филип Бартон Ки написал «Усыпанное звездами знамя».

С 1814 по 1861 год, почти полвека, Балтимор занимался лишь развитием своих ресурсов и расширением торговли, что он делал столь успешно и основательно, что в 1860 году его жители насчитывали более 212 000 человек, и он занимал передовые позиции в качестве производственного и торгового города.

При инаугурации президента Линкольна в 1861 году настроения народа были ближе к взглядам Виргинии и Юга, чем Пенсильвании и Севера. Если бы не географическое положение, ставившее его в такую зависимость от федерального правительства, Мэриленд, вероятно, отделился бы вместе с Виргинией. Нападение на форт Самтер вызвало огромное волнение, и штат с трудом сохранил свое прежнее положение в Союзе. Единственная железнодорожная линия с севера и востока на Вашингтон проходила через Балтимор, и когда 15 апреля президент обратился с призывом о наборе семидесяти пяти тысяч человек, им было необходимо для достижения театра военных действий проследовать через этот город. Существовали опасения, что они могут столкнуться с беспорядками, но начальник полиции 18 апреля поддержал в городе абсолютный порядок и решительно пресек все попытки мятежа. Он также получил от Ассоциации за права штата торжественнейшую клятву в том, что федеральным войскам не будут чинить препятствий. Мэр издал прокламацию, призывающую всех благонамеренных граждан поддерживать мир и общественный порядок в городе.

Девятнадцатого числа по Филадельфийской и Балтиморской железной дороге прибыл Шестой Массачусетский полк — первый, откликнувшийся на призыв президента. Толпа из двух-трех тысяч человек собралась у вокзала рано утром, чтобы засвидетельствовать их прибытие. Вскоре после одиннадцати часов утра из Филадельфий прибыло двадцать девять вагонов, заполненных солдатами. К вагонам прикрепили лошадей, и они двинулись по Пратт-стрит к станции Кэмден. Толпа улюлюкала и кричала вслед первым шести вагонам, но в остальном им не препятствовала. Испугавшись шума, лошади были отпряжены от седьмого вагона, который проехал без их помощи почти до Гей-стрит, где группа рабочих разбирала булыжную мостовую с целью ее ремонта. Около тридцати-сорока человек следовали за вагоном до этого места, скандируя приветствия президенту Дэвису и Южной Конфедерации и осыпая солдат презрительными и оскорбительными эпитетами. Последние встретили эти насмешки в полном молчании; и когда лошади были снова запряжены и вагон тронулся, прозвучало предложение забросать его камнями. Почти мгновенно, следуя этому призыву, почти каждое окно было разбито снарядами, подобранными с улицы. С восьмым вагоном поступили точно так же. Девятый вагон позволили пропустить беспрепятственно, так как он казался пустым. Когда приблизился десятый вагон, после безуспешной попытки вскрыть пути его завалили брусчатым камнем, свалили на них телегу песка, а четыре или пять больших якорей, притащенных с тротуара, завершили баррикаду. Дальнейшее продвижение оказалось невозможным, и вагон вернулся на станцию Президент-стрит.

Две трети вагонов все еще оставались заполненными войсками, не считая других, нагруженных боеприпасами и багажом. Мэр Браун поспешил на станцию, чтобы предотвратить любые беспорядки. Войскам приказали покинуть вагоны и выстроиться в колонну. Во время построения их окружила плотная масса людей, которая мешала маршу, швыряла огромное количество камней, а также сбила с ног и тяжело ранила двух солдат.

Маршируя по городу от станции на Президент-стрит до моста на Пратт-стрит, они подвергались преследованию взбудораженной толпы, продолжавшей бросать камни и даже стрелять в них из ружей. Достигнув Гей-стрит, где пути были разобраны, они вновь подверглись яростному нападению новой толпы, причем несколько человек были сбиты с ног и ранены. На углу Саут-стрит и Пратт-стрит какой-то мужчина выстрелил из пистолета в ряды военных, после чего солдаты в тыловых шеренгах немедленно развернулись и открыли огонь по нападавшим, ранив нескольких. Оружие раненых солдат было захвачено и пущено в ход против рядов, в результате чего погибли два солдата. Добравшись до Калверт-стрит, войска сумели остановить преследователей быстрым огнем и больше не подвергались серьезным нападениям вплоть до Говард-стрит, где собралась еще одна толпа.

Полиция делала все возможное, чтобы защитить войска от нападения, но была оттеснена возбужденной толпой. Солдата покинули станцию Кэмден около половины первого, и отряд пехоты численностью около ста пятидесяти человек из одного из северных штатов, прибывший тем временем, вызвал новую злобу толпы. Возбуждение достигло предела. Какой-то человек вывесил флаг штатов Конфедерации, и последовала всеобщая паника. Было произведено до двадцати выстрелов, к счастью, никого не задев, а булыжники падали градом. Наконец солдаты нашли укрытие в вагонах. Другие войска по приказу губернатора Хикса были отправлены обратно к границам штата, военные были вызваны под ружье, и к вечеру порядок восстановили. Девять жителей Балтимора были убиты и множество ранено, тогда как двадцать пять раненых массачусетских солдат доставили в Вашингтонский госпиталь, а число их погибших составило два человека.

Таким образом, Балтимор делит с Чарльстоном сомнительную честь быть первым в великой гражданской войне, опустошившей страну и принесшей горе в тысячи семей как на севере, так и на юге. Чарльстон произвел первый выстрел, а Балтимор пролил первую кровь.

В течение следующей ночи до города дошли слухи о том, что новые северные войска движутся на юг, и по приказу властей Балтимора были разрушены мост в Кантоне, два моста между Кокисвиллом и Эшлендом, а также мосты через реки Литл-Ганпаудр и Буш. При докладе об этом деле президенту Линкольн отдал распоряжение «не перебрасывать через Балтимор больше войск, если с военной точки зрения, беспрепятственно и без сопротивления их можно провести в обход Балтимора». Пересылка почты и вывоз продовольствия из города были приостановлены по приказу мэра и Совета полиции. Четыре вагона с военным имуществом и снаряжением, принадлежащим правительству и достаточным для экипировки тысячи человек, были таким образом задержаны. Двадцать четвертого числа месяца город приобрел вид военного лагеря. Двадцать пять тысяч добровольцев записались в армию, а четыреста отборных бойцов покинули город и направились к Рилей-Хаузу на Балтиморско-Огайоской дороге с целью захвата и защиты этого пункта, чтобы перерезать связь с Вашингтоном по этому маршруту.

В течение недели в Балтиморе царило беспрецедентное возбуждение, за которым последовала контрреволюция, когда добровольческая милиция была распущена, а значительное число войск высадилось у форта Мак-Генри и отправилось в Вашингтон из Локаст-Пойнт. Пятого мая генерал Батлер перебросил часть своих войск в Балтимор, и им было разрешено войти в город и остаться в нем без каких-либо инцидентов. По мере продвижения к Федерал-Хилл их даже приветствовали криками «ура», в то время как дамы в окнах и у дверей махали платками и аплодировали. Шестнадцатого мая пассажирские поезда между Балтимором и Вашингтоном возобновили регулярное движение. Двадцать седьмого июня начальник полиции Кейн был арестован и препровожден в форт Мак-Генри по обвинению в руководстве незаконным объединением людей, организованным для сопротивления законам Соединенных Штатов и штата Мэриленд. Первого июля были арестованы комиссары полиции за противоправные действия. Шестнадцатого июля генерал Дикс был назначен командующим войсками, расквартированными в Балтиморе, и с тех пор город оставался спокойным. На осенних выборах прошло голосование при высокой явке, в результате которого кандидаты от Союза получили подавляющее большинство голосов. Законодательное собрание на своем заседании выделило семь тысяч долларов на помощь семьям массачусетских солдат, убитых и раненых в Балтиморе 19 апреля.

Тридцатого июня 1863 года генерал-майор Шенк, командовавший силами в Балтиморе, ввел в этом городе и Мэриленде военное положение. Стоимость экспортированных в том году из Балтимора товаров составила 8 054 112 долларов, а импорт за тот же период достиг 4 098 189 долларов, что свидетельствовало о том, что, несмотря на нахождение на приграничной с распрей территории, ее торговля находилась в исключительно здоровом состоянии. В июле несколько ее граждан были арестованы по обвинению в нелояльности правительству. Четвертого июля командующий потребовал от всех граждан вывешивать флаги с десяти часов утра до шести часов вечера; отсутствие государственного флага приравнивалось к признанию в нелояльности. В 1864 году штат принял новую Конституцию, даровавшую свободу рабам в своих пределах, а в ноябре генерал-майор Уоллес учредил Бюро вольноотпущенников с штаб-квартирой в Балтиморе.

Следующий год принес окончание войны, и Балтимор, не пострадавший подобно своим городам-побратимам на Юге и избежавший блокады порта, но напротив наблюдавший возросшее благосостояние благодаря военным нуждам, продолжил свое процветание. Хотя многие ярые противники союза нашли свои дома в этом городе, общественные настроения сильно сместились в пользу Севера, и Балтимор пришел к осознанию того, что он мало что теряет и много приобретает от восстановления Союза.

Горечь старых военных времен прошла, и словно в подчеркивание этого факта Великая армия Республики была приглашена провести встречу ветеранов в Балтиморе в сентябре 1882 года. Приняв приглашение, горожане соревновались друг с другом в оказании почестей ветеранам войны, превратив их визит в настоящую овацию. Из состава Шестого Массачусетского полка, прошедшего через Балтимор в тот роковой апрельский день двадцатью годами ранее и пострадавшего от ярости неконтролируемой толпы, на встрече присутствовал лишь один человек — капитан К. П. Лорд, житель Вайнленда, Нью-Джерси. Он пользовался всеобщим обожанием.

Эта встреча Великой армии имела много приятных и забавных сторон. Здесь вновь встретились люди, расставшиеся в последний раз на поле боя или в южной тюрьме. Здесь мертвые словно оживали, а пропавшие находились. Присутствовало также немало офицеров и солдат армии Конфедерации, и было столь же отрадно, сколь и любопытно, когда во время этого события не единожды случалось видеть двух мужчин, встречающихся и пожимающих друг другу руки в знак сердечного приветствия, в то время как один из них говорил другому: «В последний раз мы встретились, когда я пытался проделать пулевое отверстие в вашем теле на поле боя»; или: «Я взял вас в плен при нашей последней встрече»; или: «Этим пустым рукавом или этими костылями я обязан вам».

Это собрание надолго останется в памяти солдат Союза и Конфедерации, а также жителей Балтимора. Оно ознаменовало начало эры добрых чувств между Севером и Югом. Всякая личная и межрегиональная вражда угасла, и это собрание объединило тех, кто представлял — с одной стороны Север, а с другой Юг — в той великой междоусобной борьбе, которая теперь столь далеко позади и ужас которой, слава Богу, постепенно стирается временем из нашей памяти, новыми узми братства, служащими хорошим предзнаменованием для сохранения нашего Союза. Когда солдаты, столько перенесшие друг от друга, которых волновали все дурные страсти, порождаемые войной, и которые вынесли на себе всю тяжесть конфликта, принося всё при необходимости в жертву на алтарь поддержанного ими дела, способны так забыть прошлое и, пожимая руки через разделявшую их пропасть, смотреть в счастливое и согласное будущее, несомненно, гражданские лица должны быть готовы предать забвению ненависть и предрассудки, так омрачавшие прошлое, и жить ради единой страны, состоящей из множества частей с идентичными интересами.





ГЛАВА VI.

ЧАРЛЬСТОН.

Первый визит в Чарльстон. — Тюремный двор. — Бомбардировка города. — Госпиталь Ропер. — Чарльстон во время войны. — Сецессия Южной Каролины. — Нападение и сдача форта Самтер. — Блокада гавани. — Великий пожар 1861 года. — Капитуляция 1865 года. — Первое основание города. — Сражения революции. — Акт о ничтожности законов (нуллификации). — Джон К. Кэлхун. — Население города. — Торговля и мануфактуры. — Чарльстонская гавань. — «Американская Венеция». — Дамба. — Улицы, общественные здания и церкви. — Пейзажи вокруг Чарльстона. — Железные дороги и пароходные линии. — Древняя церковь. — Кладбище Магнолия. — Прогулки в окрестностях города. — Чарльстон, очищенный огнем.


Мое первое знакомство с городом Чарльстон вряд ли можно назвать состоявшимся при благоприятных обстоятельствах. Правда, конвой из военных с триумфом препроводил моих спутников и меня к нашему месту размещения в городе. Но эти помещения, вместо того чтобы оказаться в каком-либо из его прекрасных отелей, были не чем иным, как тюремным двором Чарльстона, ибо на дворе стоял 1864 год, и мы были военнопленными.

После разнообразного опыта тюремной жизни в Ричмонде, Данвилле, Мейконе и Саванне я вместе со многими другими был отправлен в Чарльстон, Южная Каролина, чтобы оказаться под огнем наших батарей, бомбардировавших в то время город. В Саванне с нами обращались более гуманно, чем в любом предыдущем месте заключения, поэтому мы с упавшим сердцем обнаружили по прибытии в пункт назначения, что нас бросили в тюремный двор Чарльстона, который служил главным приемником всех узников-северян в этом городе. Тюрьма представляла собой большое восьмиугольное здание в четыре этажа, увенчанное высокой башней. Во дворе также находились исправительный дом и виселица. Тюремное здание предназначалось для размещения преступников, военных заключенных, а также дезертиров из федеральной армии и армии мятежников, из которых все имели по крайней мере преимущество укрытия от солнца и непогоды. Военнопленным разрешалось пользоваться только двором, находившимся в невообразимо грязном состоянии, так как он долгое время использовался как тюремный загон без какой-либо уборки или очистки. Единственным убежищем служили остатки нескольких палаток, более или менее разрезанных прежними узниками на куски для изготовления одежды.

Этот тюремный двор находился в юго-восточной части города и, судя по всему, прямо под огнем наших батарей на Моррис-Исланд. Но хотя снаряды с визгом пролетали над нашими головами и служили предметом интереса, обсуждения и даже математических расчетов среди заключенных, радовавшихся всему, что могло хотя бы на миг отвлечь их мысли от переживаемых ими страданий, целились настолько аккуратно, чтобы не причинить нам вреда, что, хотя они взрывались повсюду вокруг нас — спереди, сзади и по обе стороны, — ни один из них не упал внутри тюремного ограждения. Ночное зрелище отличалось своею красотой. Эти вестники смерти являли собой зрелище великолепного фейерверка, и каждый взрыв звучал для нас как голос друга, уверявший нас в том, что великая северная армия по-прежнему прилагает усилия для сокрушения мятежа, отпирания наших тюремных дверей и освобождения.


VIEW ON THE BATTERY, CHARLESTON, SOUTH CAROLINA.
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Добравшись до Чарльстона и его тюремного двора 12 сентября 1864 года, 29-го числа я был переведен в госпиталь Ропер, дав честное слово, что не буду пытаться бежать. Условия здесь были настолько комфортнее, что это казалось почти переходом из ада в рай. Оставив позади грязь тюремного двора и постель там на холодном голом грунте, где у меня не было защиты ни от жары, ни от холода, ни от бури, ни от солнца, получить свободу передвижения по красивому саду больницы и спать даже на жестком полу веранды было роскошью, дотоле не испытанной в моем опыте южных тюрем. И здесь Сестры милосердия, эти ангелы во плоти, делали все возможное, чтобы облегчить страдания больных и добавить комфорта нам всем. Их служение оказывалось без разбора мятежникам и федералам с милосердием столь широким и беспредельным, сколь истинна религия.

Пятого октября нам приказали покинуть Чарльстон и отправили в самых грязных вагонах для скота в Колумбию, столицу штата. Мы покидали Чарльстон без малейшего сожаления. Это был рассадник самого лютого предательства, колыбель Мятежа и сцена невыразимых жестокостей по отношению к пленным северянам. Во время нашего краткого визита город испытывал все ужасы настоящей осады. Около трети его территории было уничтожено пожаром в начале войны из-за снарядов, брошенных с федеральных батарей на Моррис-Исланд. Эту часть города покинули все жители, кроме негров, которые во время каждого короткого затишья в бомбардировке стекались туда и занимали жилье без уплаты аренды, чтобы столь же быстро разбежаться, когда кто-то из них погибал от внезапного появления и взрыва снарядов в этом квартале. Остальная часть города была оставлена мирными жителями, а блокада положила конец всей ее торговле. Мирные занятия сменились всей сумятицей войны. Ее улицы были заполнены военными, в то время как грохот отдаленных батарей, свист летящих снарядов и шум их взрывов стали повседневными и привычными звуками.

В течение четырех лет войны Чарльстон оставался одной из главных целей федеральных атак, хотя он и оставался под контролем сил Конфедерации до начала 1865 года. Это были четыре страшных года для города. И все же свои страдания он налек на себя сам. Первое открытое и публичное движение в пользу роспуска Союза было совершено в этом городе. Южная Каролина первой созвала конвенкт штата и вышла из Союза. Этот конвенкт проходил в Колумбии, столице штата, но был перенесен в Чарльстон, где 20 декабря 1860 года была единогласно принята Ординация о сецессии. Форт Самтер, бывший одним из крупнейших фортов Чарльстона, массивной крепостью из прочной кладки, стоящей на острове, контролирующем главный вход в устье Чарльстонской гавани, находился под командованием майора Роберта Андерсона с гарнизоном в восемьдесят человек. 27 декабря он поднял звездный флаг. Губернатор Пикенс немедленно потребовал сдачи форта, в чем ему было решительно отказано. Рано утром в пятницу, 12 апреля 1861 года, первый выстрел страшной четырехлетней войны был произведен мятежными силами из батареи гаубиц на Джеймс-Айленд к западу от Самтера. Форт Молтри на Салливан-Айленд на северо-востоке, артиллерийская батарея на Каммингс-Пойнт, северо-западной оконечности Моррис-Исланд, и другие батареи и укрепления, которые конфедераты захватили и присвоили для собственных нужд, — все они слились в смертоносный дождь снарядов по Самтеру. Обстрел продолжался тридцать пять часов, и Самтер упорно оборонялся, пока помещения не выгорели полностью, главные ворота не были уничтожены огнем, припасы не исчерпались, а пороховой погреб не оказался окружен пламенем, после чего майор Андерсон принял условия капитуляции, предложенные генералом Борегаром.

После сдачи форта, воспринятой Югом как добрый знак, в город начали стекаться войска, так что к шестнадцатому числу того же месяца прибыло уже до десяти тысяч человек. Блокада порта началась 10 мая и продолжалась до конца войны. В конце 1861 года федеральное правительство предприняло попытку перекрыть русло гавани затопленными кораблями, чтобы помешать выходу каперов. Двадцать первого декабря семнадцать судов были потоплены в три-четыре ряда поперек фарватера. Но эта попытка блокады оказалась неудачной. Течение унесло часть из них, и множество проходов на участке шестимильного водного фронта остались без присмотра, и больше судов прорвало блокаду и достигло города, чем в любом другом южном порту.

Десятого декабря 1861 года в городе вспыхнул пожар, который уничтожил почти все общественные здания, банки и страховые конторы, а также несколько церквей и множество жилых домов, оставив тысячи людей без крова и в крайней нужде. Ущерб, причиненный этим пожаром, оценивался в десять миллионов долларов.

В 1863 году женщинам, детям и другим лицам, не участвующим в боевых действиях, было приказано покинуть город, а тем, кто не мог оплатить проезд, питание и жилье, все это было предоставлено бесплатно. Остров Моррис был захвачен федеральной армией, которая использовала его как плацдарм для атаки на форт Самтер и город. Снаряды разрушили все части города, особенно его нижние районы. Семнадцатого февраля 1865 года Чарлстон, выдержавший все атаки со стороны моря, капитулировал перед силами Союза после того, как Колумбия была захвачена Шерманом.

История Чарлстона восходит к самым ранним колониальным временам. В 1671 году несколько человек поселились на реке Эшли, в Старом Чарлстоне. Но в 1680 году это поселение было заброшено, и в нескольких милях ближе к морю были заложены основы нынешнего города. Вся страна между тридцатой и тридцать шестой параллелями широты до 1671 года называлась Каролиной, получив это имя в честь французского короля Карла IX. В том году произошло разделение на Северную и Южную провинции. В 1685 году молодое поселение приняло значительный приток французских беженцев-гугенотов.

В начале XVIII века война королевы Анны против Франции и Испании сильно встревожила молодую колонию, а чуть позже ее существованию стали угрожать индейцы. Все жители региона нашли убежище в Чарлстоне, который энергично оборонялся.

В 1700 году, в том же году, когда Кидд был схвачен и доставлен в Англию, в Чарлстоне были пойманы и казнены не менее семи пиратов. Впоследствии та же участь постигла и других.
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Южная Каролина была в числе первых американских колоний, выступивших за независимость. Двадцать восьмого июня 1776 года Чарлстон подвергся нападению британцев, которые предприняли попытку уничтожить военные укрепления на острове Салливан. Однако полковник Молтри, в честь которого впоследствии был назван форт, оказал доблестное сопротивление и отбил атаку. В 1779 году они предприняли вторую атаку на город, на этот раз наступая с суши, но снова были вынуждены отступить. Сэр Генри Клинтон с семью или восемью тысячами солдат открыл огонь по Чарлстону второго апреля 1780 года. Форт Молтри на острове Салливан был вынужден сдаться четырнадцатого числа, а одиннадцатого мая пал и сам город. Британцы удерживали город до самого конца войны.

Чарлстон сыграл видную роль в принятии штатом закона о нуллификации, который утверждал, что любой штат может отменить или признать недействительным любой акт Конгресса, если сочтет его неконституционным или притеснительным. Поводом для принятия этого закона о нуллификации стали таможенные тарифы 1828 года, которые не считались выгодными для южных штатов. Конвент штата объявил их недействительными и начал подготовку к сопротивлению их исполнению. Джон К. Кэлхун, занимавший в то время пост вице-президента при Эндрю Джексоне, ушел в отставку, стал лидером движения за нуллификацию и был отцом доктрины суверенитета штатов, законным следствием принципов которой стала недавняя попытка распада Союза.

Население Чарлстона в 1800 году составляло 18 711 человек; в 1850 году — 42 985; в 1860 году — 40 519; в 1870 году — 48 956; а в 1880 году — 50 000 жителей. Город рос не так быстро, как другие города, даже на Юге, но, тем не менее, является процветающим центром с крупной торговлей, а после войны — и с развитой промышленностью. Это один из главных портов по отгрузке хлопка, также экспортирующий рис, лесоматериалы, морские припасы и удобрения. В 1868 году в окрестностях города были обнаружены огромные залежи мергеля, и теперь производство удобрений из мергеля и фосфатов является одной из основных отраслей промышленности. Также работают мукомольные и рисоочистительные заводы, фабрики по производству экипажей и повозок, а также машиностроительные мастерские. Город осознает, что самый надежный фундамент для его будущего процветания — это промышленность; и, вероятно, если бы политическая битва 1861 года могла быть повторена сегодня в этом городе, сторонники нуллификации оказались бы в явном меньшинстве. Город, который был так сильно изуродован и поврежден во время долгой осады, был отстроен заново, и все следы братоубийственного конфликта устранены; и хотя Чарлстон изменил бы своим традициям, если бы не продолжал хранить сильные южные настроения, годы, прошедшие с момента прекращения военных действий, многое сделали для смягчения остроты чувств с обеих сторон.

Как приморский город, Чарлстон расположен весьма удачно. Он обладает превосходной гаванью длиной семь миль и средней шириной две мили, закрытой со всех сторон, за исключением входа шириной около мили. Этот вход перекрыт отмелью, которая, однако, служит и оплотом, и волнорезом. Из двух проходов лучший обеспечивает глубину двадцать два фута во время прилива и шестнадцать футов во время отлива.

Гавань Чарлстона неприступна, в чем войска Союза убедились на собственном горьком опыте во время недавней войны. Прямо в канале стоят форты Рипли и Самтер. На мысе, вдающемся в пролив между ними, находится форт Джонсон. Прямо перед городом, на расстоянии одной мили, находится замок Пинкни, покрывающий гребень илистой отмели и обращенный к входу. Остров Салливан, длинная, низкая, серая полоска суши, местами усеянная группами пальметто, лежит к северу от входа в гавань, а форт Молтри на его крайней южной точке служит привратником гавани. На южной стороне находится остров Моррис, также длинный, низкий и серый, с пучками сосен вместо пальметто и батареями, расположенными вдоль всего морского фасада, причем форт Вагнер стоит у его северной оконечности. Остров Салливан, место ожесточенных сражений во время Революции, а позднее — во время Мятежа, сегодня является Лонг-Бранчем или Кони-Айлендом Южной Каролины, где расположено множество красивых коттеджей и прекрасных дорог, а также созданы хорошие условия для морских купаний. Поселок занимает мыс, вдающийся в гавань.

Когда приближаешься к Чарлстону со стороны моря, название «Американская Венеция» кажется вполне уместным. Берега низкие, и город словно вырастает из воды. Он построен по подобию Нью-Йорка, на длинном и узком полуострове, образованном реками Купер и Эшли, которые сливаются перед городом. Как и в Нью-Йорке, здесь есть своя Батарея, занимающая крайнюю точку полуострова, откуда открывается вид на всю гавань, ощетинившуюся укреплениями — такими безобидными в мирное время и такими ужасными на войне. Батарея включает в себя участки с редким клевером, аккуратно огороженные и посыпанные ракушечником прогулочные дорожки, длинную прочную каменную набережную, которая является лучшей морской аллеей в Соединенных Штатах, и фон из прекраснейших городских резиденций — трехэтажных, с верандами. Жилые дома по всему городу в основном кирпичные или деревянные, с большими открытыми участками вокруг, украшенными деревьями, кустарником, виноградными лозами и цветами. Город распланирован с достаточной регулярностью, улицы в основном пересекаются под прямым углом. Кинг-стрит, идущая с севера на юг, является модным местом для прогулок, где расположены ведущие розничные магазины. Митинг-стрит, почти параллельная Кинг-стрит, содержит оптовые и мелкооптовые магазины. Брод-стрит — банки, брокерские и страховые конторы. На Митинг-стрит ниже Брод-стрит, на Ратледж-стрит и в западной части Вентворт-стрит расположены прекрасные частные резиденции.

Сити-холл, внушительное здание, стоящее на открытой площади, здание суда, штаб-квартира полиции и почтенная церковь Святого Михаила (епископальная) — все они расположены на пересечении Брод-стрит и Митинг-стрит. Церковь Святого Михаила была построена в 1752 году по проекту ученика сэра Кристофера Рена. Вид с колокольни очень красив: он охватывает далекий простор моря и берега, корабли, крепости гавани и близлежащие здания, столь же древние, как и сама церковь. Это та самая церковь из стихотворения, любимого чтецами, — «Как он спас Святого Михаила». В одной из строф стихотворения говорится, что ее шпиль возвышался


"High over the lesser steeples, tipped with a golden ball


That hung like a radiant planet caught in its earthward fall,


First glimpse of home to the sailor who made the harbor round,


And last slow fading vision, dear, to the outward bound."
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Следующей по значимости среди церквей Чарлстона является епископальная церковь Святого Филиппа на Черч-стрит, недалеко от Куин-стрит. Само здание не столь почтенно, как церковь Святого Михаила, хотя церковный приход здесь старше. Вид с колокольни прекрасен, но главный интерес сосредоточен на церковном дворе, где покоятся некоторые из самых прославленных покойников Южной Каролины. В одной из частей церковного двора находится гробница Джона К. Кэлхуна, состоящая из простой гранитной плиты, поддерживаемой кирпичными стенами, с простой надписью «Кэлхун». Руины собора Святого Финбара (римско-католического) стоят на углу Брод-стрит и Френд-стрит. Здание, которое было одним из самых дорогостоящих сооружений Чарлстона, было разрушено во время великого пожара 1861 года, и сохранившиеся стены, башни и ниши выглядят чрезвычайно живописно. В городе много других красивых церковных зданий. Стены старой гугенотской церкви на углу Черч-стрит и Куин-стрит украшены причудливыми и элегантными настенными эпитафиями.

Почтамт в нижней части Брод-стрит — это почтенное сооружение, относящееся к колониальному периоду; оригинальный материал для его строительства был привезен из Англии в 1761 году. Во время войны он получил значительные повреждения, но с тех пор был отреставрирован.

Новое здание таможни Соединенных Штатов, которое после завершения строительства станет самым красивым зданием в городе, выполнено из белого мрамора в очень элегантном коринфском стиле и расположено к югу от рыночной пристани на реке Купер.

Старый приют Чарлстона — одно из самых известных учреждений в стране. Он стоит на просторной территории между улицами Калхун и Вандербуист, а в центре территории установлена статуя Уильяма Питта, воздвигнутая во время Революции. Джон Чарльз Фримонт, завоеватель Калифорнии и некогда кандидат в президенты, и К. К. Меммингер, министр финансов Конфедеративных Штатов, оба получили здесь образование. Библиотека Чарлстона на углу Брод-стрит и Черч-стрит, основанная в 1748 году, и Колледж Чарлстона, расположенный на площади, ограниченной улицами Джордж, Грин, Колледж и Сент-Филип и основанный в 1788 году, являются просторными и удобными зданиями.

Одной из самых характерных достопримечательностей Чарлстона можно полюбоваться между шестью и девятью часами утра в районе Рыночного зала на Митинг-стрит, недалеко от залива. Зал представляет собой красивое здание в форме храма с высоким портиком спереди и рядом длинных низких навесов сзади.

В окрестностях Чарлстона нет ничего живописного. Напротив, местность низкая, плоская и неинтересная. Если посмотреть через реку Эшли, которая здесь шире четверти мили, то на противоположной стороне видна длинная низкая линия почти мертвого равнинного ландшафта с редкими сосновыми лесами, перемежающимися участками открытого песка. Пальметто здесь нет, но кое-где встречаются гигантские дубы, увешанные прядями серого испанского мха, и изредка зеленые шипы испанского штыка. Вид через реку Купер очень похож. Обширные территории в окрестностях Чарлстона, особенно лежащие вдоль рек и простирающиеся на многие мили вглубь страны, низкие и болотистые. Регион заселен редко и не имеет процветающего сельскохозяйственного или промышленного населения, которое, нуждаясь в рынке сбыта или порте для своей продукции и желая получать товары взамен, помогало бы развивать город. Здесь сходятся несколько железных дорог, соединяющихся с Севером, Западом и Югом; город также связан пароходными линиями с главными морскими портами Атлантики и некоторыми европейскими портами. Он также является центром большого лесного региона и ежегодно экспортирует много миллионов футов лесоматериалов.

В самом городе мало достопримечательностей. Помимо острова Салливан, излюбленным местом для пикников является Маунт-Плезант на северном берегу гавани, названный так, вероятно, потому, что земля там достаточно высока, чтобы не быть болотом. Антикваров заинтересует старая церковь Святого Иакова, расположенная примерно в пятнадцати милях от Чарлстона, на Гус-Крик. Она укрыта в самом сердце соснового леса, полностью изолирована от жилья, и к ней ведет дорога, едва ли превосходящая тропу для верховой езды. Церковь была построена в 1711 году, а королевский герб Англии, украшающий кафедру, спас ее от разрушения во время Войны за независимость. На стенах и алтарях установлены таблички в память о первых членах общины, одна датирована 1711 годом, другая — 1717-м. Скамьи квадратные и высокие, кафедра или пюпитр для чтения чрезвычайно малы, а пол выложен камнем. На другой стороне дороги, недалеко от этой церкви, находится ферма, известная как «Дубы», к которой ведет великолепная аллея длиной в четверть мили из этих деревьев, возраст которых, как полагают, составляет почти двести лет. Они необычайно велики и образуют непрерывную арку над дорогой, их ветви украшены длинными бахромами серого мха, которые смягчают и скрывают следы времени.

Кладбище Магнолия находится прямо за городом, на его северной границе. Оно украшено живыми дубами и магнолиями и содержит, среди прочих прекрасных памятников, надгробия полковника Уильяма Вашингтона, прославившегося во время Революции, Хью Легаре и доктора Гилмора Симмса, романиста. Дороги, ведущие из города вдоль рек Купер и Эшли, предлагают привлекательные маршруты для поездок. То, чего пейзажу не хватает в плане величия и живописности, компенсируется красотой обильной прекрасной листвы, состоящей из сосен, дубов, магнолий, мирт и жасмина, демонстрирующих тропическую пышность.

Двадцать седьмого апреля 1838 года Чарлстон пострадал от пожара, который оказался чрезвычайно разрушительным. Почти половина города была охвачена пламенем, которое бушевало двадцать восемь часов и было остановлено только путем подрыва зданий на его пути. Было уничтожено 1158 зданий, что повлекло за собой убытки в три миллиона долларов. Самой шокирующей чертой катастрофы стало то, что из-за неосторожного обращения с порохом при подрыве этих зданий погибли четверо самых видных граждан, а несколько других получили ранения. Пожар 1861 года превзошел этот по разрушительности, к чему добавились ужасающие последствия четырехлетней осады. Так что можно с полным правом сказать, что Чарлстон был очищен огнем. Сегодня он полностью оправился от последствий и процветает настолько, насколько позволяет его географическое положение.
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ГЛАВА VII.

ЦИНЦИННАТИ.

Основание Цинциннати. — Быстрый рост населения. — Характер первых поселенцев. — Симпатии к рабовладению. — Во время Мятежа. — Описание города. — Дым и сажа. — Пригороды. — «Пятая авеню» Цинциннати. — Улицы, общественные здания, частные художественные галереи, отели, церкви и образовательные учреждения. — «За Рейном». — Еврейское население. — Либеральные религиозные настроения. — Торговые и промышленные интересы. — Скотные дворы и мясоперерабатывающие предприятия. — Виноделие. — Подвесной мост Ковингтон и Ньюпорт. — Высокая вода. — Кладбище Спринг-Гроув.


Цинциннати, если рассматривать его прошлую историю или сегодняшний день, вероятно, является самым приземленным и прозаичным из всех наших западных городов. Поколение назад он был обязан своей главной значимостью мясоперерабатывающему бизнесу, в котором, хотя когда-то он занимал первое место, теперь его полностью обошел Чикаго. Его обширные фабрики и литейные заводы обеспечивают ему материальное богатство, а географическое положение гарантирует коммерческую важность. В отличие от большинства городов этого западного мира, с его местоположением не связано никаких интересных исторических ассоциаций. Индейцы, по-видимому, были здесь такими же беспокойными и коварными, как и везде, но хроники не рассказывают историй о знаменитых войнах, ужасных массовых убийствах или чудесных спасениях. Во всем этом неинтересном нагромождении сухих фактов и статистики, касающихся основания и последующего роста города, есть лишь один исключительный романтический эпизод.

В ранние времена вдоль берегов реки Огайо, на территории, которая сейчас является южной границей штата Огайо, было основано три поселения. Первое — в Колумбии, в устье реки Литтл-Майами, в ноябре 1788 года, на десяти тысячах акров, купленных майором Бенджамином Стайтсом у судьи Симмса. Второе поселение было начато всего месяц спустя на северном берегу реки Огайо, напротив устья реки Ликинг; ведущей фигурой в новом начинании был Маттиас Денман из Нью-Джерси, купивший около восьмисот акров также у судьи Симмса по цене пятнадцать пенсов за акр. Сам судья Симмс руководил третьим поселением, основанным в феврале 1789 года, и дал ему название Норт-Бенд, поскольку оно находилось в самом северном изгибе реки Огайо, ниже устья реки Грейт-Канава.

Между этими тремя поселениями, расположенными всего в нескольких милях друг от друга, существовал дух соперничества. Каждое из них считало себя будущим великим городом Запада. Вначале лидировала Колумбия, но вскоре преимущество получил Норт-Бенд, так как войска, выделенные генералом Хармером для защиты поселенцев в долине Майами, высадились там благодаря влиянию судьи Симмса. Этот отряд вскоре отправился в Луисвилл, а его место занял другой, под командованием прапорщика Люса, которому было предоставлено право выбрать место для возведения прочного блокгауза, которое, по его мнению, лучше всего подходило для защиты поселенцев Майами. Он построил временные помещения в Норт-Бенде, достаточные для безопасности своих войск, и начал искать подходящее место для строительства блокгауза. Пока он неспешно занимался этим делом, его привлекли красивые черные глаза, владелица которых, по-видимому, была небезразлична к его ухаживаниям. Эта женщина была женой одного из поселенцев в Бенде, который, заметив положение дел, счел лучшим увести ее от опасности и сразу же переехал в Цинциннати. Галантный командир, все еще якобы занятый поиском места для своего блокгауза, почувствовал непреодолимое желание отправиться в Цинциннати с инспекционной поездкой. Он был поражен превосходными преимуществами этого города перед всеми другими пунктами на реке для размещения военного гарнизона. Несмотря на протесты судьи, войска были переведены, и строительство блокгауза началось немедленно. Поселенцы в Бенде, которые в то время численно превосходили жителей более предпочтительного места, оставшись без защиты, бросили свои земли и последовали за солдатами, и вскоре город был почти заброшен. В течение следующего лета майор Даути прибыл в Цинциннати с войсками из форта Хармер и основал форт Вашингтон, который стал самым важным и обширным военным постом на Северо-Западной территории. Норт-Бенд продолжал существовать как город и в конечном итоге удостоился чести стать домом генерала Уильяма Г. Гаррисона, девятого президента Соединенных Штатов, и там до сих пор покоится его прах. Сейчас на месте, где когда-то стояла Колумбия, расположены фермы.

Неспокойное состояние границы мешало Цинциннати быстро расти в первые годы. В 1800 году, через двенадцать лет после того, как первый колонист высадился на берегу Огайо напротив реки Ликинг, там было всего 750 жителей. В 1814 году город был инкорпорирован. В 1820 году его население составляло 9 602 человека, а в 1830 году — 16 230. Примерно в это время был построен канал Майами, проходящий через западную часть штата Огайо и соединяющий Цинциннати с озером Эри в Толедо. Это дало толчок торговле, и в течение следующих десяти лет население увеличилось почти на триста процентов, составив в 1840 году 46 382 жителя. В 1850 году оно снова более чем удвоилось, достигнув 115 436 человек. В 1860 году число жителей составило 161 044; в 1870 году — 216 239; в то время как, согласно данным переписи населения США 1880 года, население в том году составляло 255 708 человек.

Карьера Цинциннати не сравнится по блеску с карьерой Чикаго. Он не проявил такой же энергии и активности. Внешне он не извлек максимума из своих превосходных природных преимуществ, а интеллектуально, хотя и может похвастаться одними из самых читаемых и успешных газет в стране, он отстал от других городов. Заселенный изначально выходцами из Пенсильвании и Нью-Джерси, потомками немцев, шведов и датчан, его жители были скорее тружениками, чем пробивными людьми. Им не хватало практической и умственной активности жителей Новой Англии и Нью-Йорка. Благодаря привычкам к трудолюбию и бережливости они были уверены в накоплении богатства, но мало заботились о внешнем лоске и еще меньше — об образовательном и интеллектуальном прогрессе. Церкви встречали большую поддержку, чем школы, так как «книжное учение» мало ценилось этой невозмутимой, но бережливой расой. Они строили свой город по образцу Филадельфии, самого великолепного города, который они когда-либо видели, и ничего более великолепного их воображение не могло представить; называли свои улицы Уолнат, Спрус и Вайн и чувствовали, что их следует похвалить за то, что они строили их с расчетом на основательность, а не на показ.

Янки-капитал и предприимчивость со временем нашли путь в Цинциннати, чтобы развивать его фабрики и стимулировать общественные улучшения. Но, находясь на границе между свободой и рабством, с населением, во многом южным по иммиграции или происхождению, а также по симпатиям, Цинциннати до начала войны был скорее южным, чем северным городом. Его ведущие семьи были связаны брачными узами с Кентукки, Вирджинией и Мэрилендом; многие из его ведущих деятелей иммигрировали из этих штатов; а его аристократия презирала северный элемент, который помог построить город, и отвергала все его тенденции.

Общественные настроения с самого начала его истории были крайне прорабовладельческими. В 1836 году толпа ворвалась в офис газеты «Филантроп», антирабовладельческого издания, выпускаемого Джеймсом Г. Бирни, уничтожила его, разбросала наборный шрифт и выбросила печатный станок в реку, предварительно решив, что никакая «аболиционистская газета» не должна «издаваться или распространяться» в городе. В 1841 году офис той же газеты снова подвергся налету и был разрушен, а разъяренная толпа, насчитывавшая в один момент до пятнадцати сотен человек, устроила беспорядки против чернокожих жителей города, пока, ради их безопасности, не пришлось заключить последних, числом от 250 до 300 человек, в окружную тюрьму. Дома были взломаны, мебель уничтожена, несколько человек убито, а двадцать или тридцать получили более или менее серьезные ранения. И все же в этот самый период Сэлмон Портленд Чейз, будущий государственный деятель и финансист, а тогда еще безвестный молодой юрист, жил в Цинциннати и уже планировал основы той Партии свободы, которая после многих превратностей и под другим названием в конечном итоге добилась отмены рабства; и в этом же городе, всего десять лет спустя, миссис Гарриет Бичер-Стоу написала «Хижину дяди Тома».

Когда началась война, Цинциннати оказался в аномальном положении. Географически он был на стороне Севера, в то время как в значительной степени его социальные и деловые связи роднили его с Югом. Многие из ведущих семей дали сторонников делу Юга; но массы людей, особенно немцы, которые уже стали важным фактором в его населении, были охвачены духом патриотизма и, отбросив раз и навсегда свой консерватизм, отождествили себя с делом Союза. Торговля была сильно нарушена. Старые выгодные отношения с Югом были на время разорваны, но Цинциннати не оказался в проигрыше. Армейские подрядчики сколотили состояния, а бизнес по снабжению канонерских лодок, военных припасов и продовольствия для армии дал работу огромному количеству людей и стимулировал все отрасли торговли. С этого периода Цинциннати ведет отсчет своей новой жизни. До сих пор он стагнировал во всем, кроме делового смысла. С неуклонным ростом населения появился новый элемент. Южная вялость и невозмутимость Средних штатов были встревожены и стряхнуты, когда рабство перестало оказывать свое пагубное влияние на страну и город. В его людей вдохнули свежую жизнь, и война ознаменовала рассвет новой эры для города, эры, в которой общественный дух занял видное место.

Название «Цинциннати» было дано городу при его основании, как гласит предание, генералом Сент-Клэром, который назвал его в честь одноименного общества, членами которого были он сам и генерал Гамильтон. Округ впоследствии был назван в честь генерала Гамильтона. Молодой город едва избежал названия Лосантивиль — слова оригинальной этимологии, составленного педантичным школьным учителем, который, желая указать на положение будущего города как противоположного устью реки Ликинг, соединил «os» (устье), «anti» (против или напротив) и «ville» (как означающее город), добавив ко всему этому «L», начальную букву слова «Licking»; отсюда и «Лосантивиль». Но это название, хотя и было принято на несколько месяцев, не прижилось навсегда.

Цинциннати находится почти в центре великой долины Огайо, будучи всего на пятьдесят восемь миль ближе к Каиру, в месте его слияния с Миссисипи, чем к его верховьям в Питтсбурге. Он занимает полукруг, образованный внешним изгибом реки, которая постоянно изгибается в том или ином направлении. Плато, на котором построена деловая часть города, находится на шестьдесят футов выше отметки низкой воды реки. Позади него находится терраса еще на пятьдесят футов выше, сглаженная до пологого склона, и все это замкнуто амфитеатром того, что кажется холмами, хотя, когда поднимаешься на их вершины, обнаруживаешь себя на волнистом плоскогорье, на четыреста или пятьсот футов выше реки, которое простирается вглубь страны. Река течет через широкое и глубокое ущелье, которое бушующие паводки за долгие века, прошедшие с тех пор, как они начали свой путь, прорезали для себя через возвышенную местность. На далеком Западе эти ущелья, высеченные в твердых породах, окаймлены крутыми обрывами; на Огайо податливая почва была смыта пологим склоном, оставив изящные очертания холмов.

Собственно город занят магазинами, офисами, общественными зданиями, фабриками, литейными заводами и жилыми домами бедных и средних классов, над всем этим висит пелена дыма, вызванная битуминозным углем, используемым в качестве топлива в городе. Чистота как в облике, так и в одежде — почти невозможная вещь. Руки и лица становятся грязными, а чистые воротнички и светлая одежда заметно покрываются тонким слоем сажи. Одежда, вывешенная для еженедельной стирки, приобретает стойкий желтый оттенок, который не может удалить никакое отбеливание. Дым сотен фабрик, локомотивов и пароходов поднимается и соединяется, образуя эту мрачную пелену, которая заслоняет солнечный свет и придает болезненный оттенок лунным лучам.

Но за пределами города, на великолепном амфитеатре холмов, окружающих его, расположено полдюжины красивых пригородов, где находятся дома купеческих принцев и миллионеров Цинциннати, такие элегантные, какими их могут сделать богатство в сочетании с искусством, окруженные чарующими пейзажами и открывающие обширные виды на город и окрестности. У Цинциннати нет Пятой авеню, как у Нью-Йорка, но есть Маунт-Оберн, Уолнат-Хиллз, Прайс-Хилл, Клифтон и Эвондейл, которые настолько же превосходят Пятую авеню, насколько сельская местность превосходит город, и насколько пространство предпочтительнее тесноты. Насколько хватает глаз, на этих волнистых очертаниях холмов и долин сгруппированы элегантные коттеджи, изящные виллы и солидные особняки, окруженные раем из травы, садов, лужаек и тенистых дорог. Каждый маленький пригород имеет свою корпорацию и свое муниципальное управление, в то время как даже его мэр и олдермены могут ежедневно вести дела в большом городе внизу.

В самом городе Перл-стрит известна своей оптовой торговлей и единообразной элегантностью своих зданий. Третья улица, между Мейн и Вайн, содержит банковские, брокерские и страховые конторы. Четвертая улица — модное место для прогулок и деловая улица. Фримен-стрит, в районе Линкольн-парка, также является излюбленным местом для прогулок. Как Восточный, так и Западный районы содержат много прекрасных резиденций. Вдоль Фронт-стрит, у подножия Мейн-стрит, находится общественная пристань — открытое пространство длиной тысячу футов и шириной четыреста двадцать пять футов. Город имеет фасад длиной десять миль на реке и простирается вглубь на три мили.

Здание правительства Соединенных Штатов, занимающее квартал, ограниченный улицами Мейн и Уолнат, Пятой и Шестой, и вмещающее таможню, почтовое отделение и суды Соединенных Штатов; окружной суд на Мейн-стрит, недалеко от Канал-стрит; городские здания, занимающие целый квартал на Плам-стрит, между Восьмой и Девятой; Торговая палата на Четвертой улице между Мейн и Уолнат; и Масонский храм на углу Третьей и Уолнат-стрит — среди самых внушительных зданий города. Выставочные здания на Элм-стрит, выходящие на Вашингтон-парк, занимают три с половиной акра земли и имеют семь акров пространства для экспозиции. Выставка открывается ежегодно в первую неделю сентября и закрывается в первую неделю октября. Музыкальный зал Спрингера вмещает 5000 человек и содержит один из крупнейших органов в мире, имеющий больше труб, но меньше регистров, чем знаменитый бостонский орган. Оперный театр Пайка на Четвертой улице, между Вайн и Уолнат, — очень красивое здание. Цинциннати известен своей признательностью и поддержкой хорошей музыки. Эмери-Аркада, которую называют крупнейшей в Америке, простирается от Вайн до Рейс-стрит, между Четвертой и Пятой. Крыша стеклянная, и в ней расположены магазины различных видов и отель «Эмери».

Покойный Генри Пробаско на Клифтон-Хайтс и Джозеф Лонгворт на Уолнат-Хиллз имели очень прекрасные частные художественные галереи, в которые любезно допускались посетители, и сам город занимает высокий уровень в вопросах искусства. Фонтан Тайлера-Дэвидсона на Пятой улице, между Вайн и Уолнат, дар мистера Пробаско, представляет собой серию чаш, расположенных одна над другой, стержень украшен фигурами, и все это увенчано гигантской женской фигурой, из чьих протянутых рук дождем падает вода в виде мелких брызг. Фонтан был отлит в Мюнхене и стоил почти 200 000 долларов.

Отель «Бернет Хаус» уже более четверти века является главным отелем в Цинциннати. «Гранд Отель» новее и элегантнее. «Гибсон Хаус» большой и расположен в центре. Существуют различные оперные театры, театры, варьете и концертные залы, гимнастический зал, плавучая купальня и зоологический сад с коллекцией птиц и животных, одни из лучших в стране.

Собор Святого Петра (римско-католический) на Плам-стрит, между Седьмой и Восьмой, — самое красивое религиозное сооружение в городе. Его алтарь из каррарского мрамора был вырезан в Генуе, а алтарная картина «Освобождение Святого Петра» работы Мурильо — произведение искусства с мировой репутацией. Многие протестантские церкви элегантны, а некоторые из них поистине великолепны. Еврейская синагога на Плам-стрит, напротив собора, и Еврейский храм на углу Восьмой и Маунд-стрит, оба красивых здания, одно в мавританском, а другое в готическом стиле, имеют блестящие интерьеры.

Среди образовательных учреждений Цинциннати — Университет Цинциннати, при котором есть Школа дизайна и Юридическая школа, Колледж Святого Ксаверия (иезуитский); Уэслианский женский колледж; Семинария Маунт-Сент-Мэри, знаменитый римско-католический колледж; Лейнская теологическая семинария, президентом которой когда-то был доктор Лайман Бичер и где Генри Уорд Бичер когда-то изучал теологию в течение трех лет; несколько медицинских колледжей, а также научные, классические и механические институты.

Город окружен рядом парков, предоставляющих прекрасные места для отдыха и содержащих великолепные виды на реку и ее берега.

Более трети жителей Цинциннати — немецкого происхождения или рождения. Помимо того, что они разбросаны по всему городу, они также занимают квартал, принадлежащий исключительно им, к северу от канала Майами, который они назвали «Рейном». «За Рейном» кажется, что полностью покинул Америку и попал, как по волшебству, на историческую родину. Немецкий язык — единственный, на котором говорят, и все вывески и плакаты — на немецком. Есть немецкие школы, церкви и места развлечений. Пивные сады особенно напомнят туристу о Германии. Гранд-Арбайтер и Тернер-холл являются отличительными чертами этой части города и особенно заслуживают посещения.

Евреи также составляют часть жителей, достойную как по численности, так и по характеру; и, что примечательно, между христианами и евреями существует необычайная гармония, так что обмен кафедрами между ними был среди реальных фактов прошлого. Доктор Макс Лилиенталь, один из самых красноречивых и ученых раввинов страны, возглавляет одну из еврейских общин и проповедовал перед христианской аудиторией; а мистер Мэйо, унитарианский священник, выступал по приглашению в синагогах. Евреи города известны своим интеллектом, общественным духом и либеральностью и представлены в муниципальном управлении, а также в советах общественных и благотворительных учреждений. Столь же примечателен тот факт, что Ассоциация молодых христиан Цинциннати не подвержена тому духу узколобой фанатичности, который в некоторых других городах Союза исключает унитариан из общения.

Почтенный архиепископ Перселл, который полвека возглавлял Римско-католическую церковь в этой епархии, был человеком приятных манер, искренне любимым всеми. Но последние дни его жизни были печально омрачены гигантским финансовым крахом на несколько миллионов долларов, с которым он был связан. Как бы тяжело ни пал удар на многих из его паствы, единственная вина, которую они вменяют покойному прелату, — это крайне ошибочное суждение и общая неспособность в финансовых делах. Самое странное во всем этом было то, что трудности оставались нераскрытыми так долго, пока не было вовлечено такое огромное количество имущества.

Торговля Цинциннати очень обширна, как и его промышленные интересы. Пароходы со всех точек Миссисипи и Огайо причаливают к его дамбе, которая простирается на пять или шесть миль вдоль берега реки перед городом. Путешественник может взять билет до Сент-Пола, Нового Орлеана, Питтсбурга, вверх по Ред-Ривер или любой промежуточной точки. Основной статьей торговли является свинина, хотя он экспортирует вино, муку, железо, оборудование, виски, бумагу и книги. В дополнение к водным путям здесь сходятся многочисленные железные дороги, соединяющие город с каждой частью страны.

Скотные дворы Цинциннати имеют обширный масштаб, хотя и не равняются чикагским. Скотные дворы Союза железных дорог, занимающие пятьдесят акров на Спринг-Гроув-авеню, имеют помещения для 25 000 свиней, 10 000 овец и 5 000 голов крупного рогатого скота. На мясоперерабатывающих предприятиях ежедневно забиваются тысячи свиней с ферм Огайо, Индианы и Кентукки. На одном предприятии пятьдесят человек будут забивать и обрабатывать 1500 свиней в день. У каждого человека своя специальная линия работы, труд разделен между загонщиками, оглушителями, забойщиками, ошпаривателями, сборщиками щетины, скребками, бритвами, подвешивателями или «гамбл-менами», потрошителями, мальчиками со шлангами, мальчиками на слайдах, распильщиками, резчиками с помощниками, весовщиками, рубщиками, ножевиками, обрезчиками окороков, обрезчиками лопаток, упаковщиками, солильщиками, весовщиками и клеймовщиками, работниками по салу, бухгалтерами, носильщиками и рабочими, из которых пятьдесят вместе будут обрабатывать свинью один раз каждые двадцать секунд. Старая поговорка гласит, что нужно девять портных, чтобы сделать человека, но нужно пятьдесят человек, принадлежащих ко всем названным профессиям, чтобы сделать одного полноценного мясника. Работа выполняется так быстро, что у существа нет времени осознать, что с ним произошло, прежде чем разные части его расчлененного тела соскальзывают по деревянным трубам, каждая в свое соответствующее помещение внизу, чтобы быть окончательно обработанными.

Нигде к востоку от Скалистых гор виноград не культивируется в такой степени и не производится такое количество вина, как на южных склонах холмов, окружающих город Цинциннати. Этим бизнесом в основном занимаются немцы, которые делают отличное вино, получившее всемирную известность. Но гниль винограда, которая особенно поразила сорт «Катавба», из которого производится лучшее вино, в последние годы несколько сдержала эту отрасль. Некоторые винные погреба Цинциннати знамениты не только количеством содержащегося в них местного вина, но и его качеством.

Глядя через реку, которая в межень имеет ширину, пожалуй, треть мили, на сторону Кентукки, видишь на правом берегу реки Ликинг город Ковингтон — массу черных фабрик и высоких труб, из которых постоянно поднимается густой дым, распространяясь над долиной. На левом или противоположном берегу Ликинга находится Ньюпорт, два города соединены подвесным мостом. Ковингтон также соединен с Цинциннати подвесным мостом длиной 1057 футов от башни до башни, его общая длина 2252 фута, и он поднят двумя железными тросами над рекой в межень на сто футов. Его вес составляет 600 тонн, но предполагается, что он выдержит вес в 16 000 тонн, и это одно из самых красивых сооружений такого рода в мире. Этот мост строился девять лет и стоил почти два миллиона долларов. Через Огайо в Цинциннати также есть два железнодорожных моста на опорах.

Вдоль вершины крутой дамбы, близко к линии магазинов, стоит ряд массивных столбов толщиной три фута и высотой двадцать футов, на сорок или пятьдесят футов выше обычной отметки низкой воды. Незнакомец будет озадачен, пытаясь представить их назначение. Но пусть он посетит город во время весеннего паводка, и он быстро обнаружит их цель. Разлив реки в этот период ставит пароходы лицом к лицу со складами на дамбе, и они крепятся к этим огромным столбам с помощью прочных тросов, чтобы предотвратить их унос вниз по течению мощным потоком воды. Обычная разница между отметкой высокой и низкой воды реки Огайо в Цинциннати составляет около сорока футов, хотя известно, что паводок отмечал гораздо более высокую цифру. Когда это происходит, а это случается раз или два в поколение, переполняющая вода несет опустошение во все нижние части города. Первые этажи домов затоплены, подвалы заполнены, товары повреждены или уничтожены. Люди перебираются на верхние этажи и передвигаются по улицам на лодках.

Последним и самым катастрофическим паводком в истории был паводок 1883 года, когда пятнадцатого февраля река показала шестьдесят шесть футов и четыре дюйма выше отметки низкой воды. Яростные дожди по всей долине Огайо подняли все реки до беспрецедентной высоты и вызвали ужасные бедствия во всех городах и поселках на берегах реки Огайо. На протяжении семи миль вдоль водного фасада Цинциннати вода затопила ценную собственность, достигая от двух до восьми кварталов вглубь города, так что к большому подвесному мосту, вход на который осуществляется с вершины спуска, нельзя было добраться иначе как на лодках. Тысяча фирм была смыта. В долине Милл-Крик находятся крупные промышленные предприятия, на которых работают более тридцати тысяч мужчин, женщин и детей, и все они были отрезаны водой. Двенадцать районов города и семь поселков в округе были в той или иной степени затронуты паводком. Все население затопленных городских районов составляет почти 130 000 человек, и четверть из них, не считая деловых интересов, пострадали от паводка, их дома были либо под водой, либо полностью разрушены. Водопровод был остановлен, и город остался в темноте из-за затопления газового завода.

Во вторник, тринадцатого февраля, хотя паводок еще не достиг своего пика, товарный склад Южной железной дороги Цинциннати был подмыт прорывом водопропускной трубы под ним и рухнул в окружающую воду, унеся с собой на верную смерть несколько человек. Более двадцати железнодорожных путей были затоплены, некоторые из них на глубину двенадцать футов, так что почти вся связь была прервана. Полицейские патрулировали улицы на лодках. Церкви были открыты для приема бездомных, и почти каждая организация в городе, от Торговой палаты до женских швейных обществ, приступила к работе по оказанию помощи пострадавшим. Пожертвования поступали очень щедро из-за границы, одни только масоны Кливленда прислали двенадцать больших лодок с щедрым запасом провизии. Прежде чем помощь могла прийти к ним, многие люди сильно страдали как от холода, так и от голода. Их спасали из затопленных домов с помощью яликов, некоторые из них были едва одеты, чтобы скрыть свою наготу.

По оценкам, восемь квадратных миль Цинциннати оказались под водой, пять из которых — в долине Милл-Крик. Продовольствие стало дефицитным и стоило дорого. Ньюпорт на берегу Кентукки был в еще более плачевном состоянии, чем Цинциннати. Запасы были полностью исчерпаны, и в ночь на четырнадцатое число пятнадцать тысяч человек там остались без топлива и провизии.

Шестнадцатого февраля воды начали спадать и постепенно вернулись к своему нормальному уровню, делая более очевидными по мере убывания паводка разрушения и опустошение, которые его сопровождали. На улицах остался огромный слой грязи, многие помещения были подмыты всасывающими течениями, малярия преследовала влажные подвалы, разрушение товаров оказалось действительно очень тяжелым, в то время как тысячи людей были вынуждены оставаться без работы, пока фабрики и заводы не могли быть приведены в рабочее состояние. Великий паводок 1883 года надолго запомнится жителям Цинциннати.

Ледоход на реке весной также представляет собой время большой опасности для имущества. В этот период уровень воды в реке обычно более или менее повышается, течение становится быстрее, и плывущие глыбы льда иногда срывают лодки со швартовов, сминая их до частичного или полного разрушения. Река Огайо, известная французам как La Belle Riviere, названная так из-за своих высоких и живописных берегов, подобно Миссисипи, является капризным потоком, и ни жизнь, ни имущество не находятся в полной безопасности на ее водах или вдоль ее берегов.

Гордостью Цинциннати является кладбище Спринг-Гроув, расположенное в пяти милях к северо-западу от города, которое считается одним из самых красивых на Западе. Оно находится в долине Милл-Крик, и к нему ведет красивая аллея шириной сто футов. Кладбище занимает шестьсот акров, хорошо озеленено и спланировано так, что напоминает парк. Границы участков обозначены утопленными в землю каменными столбиками по углам, при этом внутри кладбища нет ни перил, ни оград, ни живых изгородей, разграничивающих эти участки. Могилы выровнены вровень с землей, а надгробия примечательны своим разнообразием и хорошим вкусом. Мавзолей Декстера, представляющий собой готическую часовню, привлекает особое внимание; в то время как одним из главных объектов на кладбище является бронзовая статуя солдата, отлитая в Мюнхене и установленная в 1864 году в память о солдатах-добровольцах из Огайо, погибших во время войны.

Несмотря на многие перемены к лучшему после войны, Цинциннати по-прежнему сохраняет свой самобытный характер. Город сделал большие шаги в направлении интеллектуального развития и теперь располагает многочисленными и обширными публичными библиотеками, которыми мог бы гордиться любой город. Театры и другие места развлечений, которые еще недавно были представлены шаткими зданиями, третьесортными талантами и общим недостатком привлекательности, посещаемые в основном речниками, а не каким-либо другим отдельным классом, поднялись до уровня лучших в стране. Но это по-прежнему город, известный своим богатством; своими солидными деловыми предприятиями и безупречной честностью, а не тем духом спекуляции, благодаря которому в других городах состояния быстро наживаются и еще быстрее теряются. Ее процветание имеет прочный фундамент в виде фабрик, литейных заводов, мельниц и машиностроительных мастерских. Чтобы добиться успеха в Цинциннати, человек должен уметь создавать и делать, а не только покупать и продавать. Люди поднимались из самых низших слоев общества исключительно благодаря трудолюбию и энергии, будучи еще молодыми, и становились обладателями огромных состояний. Даже один газетный издатель в этом городе несколько лет назад оценивал свое имущество в пять миллионов долларов — случай, который, вероятно, не имеет аналогов в цивилизованном мире. Николас Лонгворт умер, оставив состояние в двенадцать миллионов долларов, а число живущих в городе миллионеров исчисляется сотнями.

Цинциннати занимает передовые позиции среди промышленных городов Америки, и секрет ее финансового успеха заключается в том, что она производила то, что было нужно жителям Огайо и других штатов и что они непременно покупали. Получая взамен их продукцию и извлекая из этого выгоду, ее купцы получали двойную прибыль. До тех пор, пока река Огайо омывает фасад города, пока дым ее фабрик и литейных заводов поднимается к небесам, заслоняя их прекрасный лик, пока зерно, превращенное в свинину, отправляется в таких количествах в восточные города и в Европу; до тех пор, пока хлопок Юга, сено региона «голубой травы» и зерно Севера и Запада находят рынок сбыта на ее берегах, ее процветание обеспечено; и «Королева Запада», как она гордо себя называет, будет продолжать расти в численности населения и в своем процветании.





ГЛАВА VIII.

КЛИВЛЕНД.

«Западный резерв». — Характер первых поселенцев. — Фэрпорт. — Ричмонд. — Ранняя история Кливленда. — Индейцы. — Открытие канала Огайо и Портсмут. — Торговля в 1845 году. — Кливленд в 1850 году. — Первая железная дорога. — Промышленные интересы. — «Флэты» Кайахоги ночью. — «Лесной город». — Улицы и авеню. — Монументальный парк. — Общественные здания и церкви. — Юнион-депо. — Плата за воду. — Образовательные учреждения. — Река Роки-Ривер. — Подъезд к городу. — Паводок 1883 года. — Похороны президента Гарфилда. — Кладбище Лейк-Сайд. — Место памятника Гарфилду.


В ранние колониальные времена, из-за полного неведения о безграничных территориях, простирающихся на запад, первые американские колонии получили от королей Англии хартии с разрешением расширяться на запад на неопределенный срок. После окончания Войны за независимость, во время переговоров о заключении окончательного мирного договора с Соединенными Штатами, который был окончательно подписан в Париже 30 ноября 1782 года, британский уполномоченный мистер Освальд предложил реку Огайо в качестве западной границы молодой нации. И если бы не твердость и настойчивость Джона Адамса, одного из американских уполномоченных, который настаивал на праве Соединенных колоний на территорию вплоть до Миссисипи, вполне вероятно, что богатая часть страны между этими двумя реками до сих пор оставалась бы частью британских владений или стала бы источником последующих споров и расходов. Когда колонии стали независимыми штатами, многие из них заявили о своих правах на землю и юрисдикцию над большими частями западных нераспределенных земель, первоначально включенных в их хартии. Конгресс настоятельно призывал эти штаты уступить данные земли федеральному правительству на благо всех. Все они уступили этой просьбе, кроме Коннектикута, который сохранил небольшой участок земли в северо-восточной части нынешнего штата Огайо, который впоследствии был разделен на пять округов в длину вдоль озера, со средней шириной в два округа. Нижняя граница этого участка земли проходила по 40° 22´ северной широты и простиралась от границы Пенсильвании на востоке на сто двадцать миль на запад, до линии, идущей с севера на юг, немного западнее нынешнего местоположения города Сандаски. Этот участок земли назывался «Западным резервом Коннектикута».

В 1801 году Коннектикут уступил все свои юрисдикционные претензии на эту территорию, но она и по сей день продолжает называться «Коннектикутским резервом», «Западным резервом» или просто «Резервом». Этот «Западный резерв» подобен маленькому кусочку Новой Англии в мозаике, представляющей многие регионы и многие народы. Особенностью англосаксонской расы является то, что при эмиграции она обычно движется вдоль параллелей широты и редко сильно отклоняется на север или юг. К востоку от Огайо мы находим Коннектикут, Род-Айленд, Нью-Йорк, Нью-Джерси, Пенсильванию, Мэриленд, Делавэр и Виргинию, и все эти штаты внесли свой вклад в его население. Таким образом, к югу от Резерва люди в основном выходцы из Пенсильвании; еще дальше на юг — из Мэриленда и Виргинии; и нижняя часть штата больше связана родством и симпатиями с Югом, чем с Севером. Но на Западном резерве космополитический характер жителей сразу исчезает. Это Новая Англия по происхождению и идеям. Маленький белый молитвенный дом и маленькая красная школа неподалеку, оба такие же строгие и простые, какими их могла представить суровая пуританская раса, встречались повсюду в первые дни заселения, после того как прошла эпоха бревенчатых хижин. Массачусетс, Коннектикут и Вермонт предоставили основных иммигрантов, и они заново отстроили свои опрятные и зажиточные маленькие городки в стиле Новой Англии, сохранив свою новоанглийскую стойкость и простоту.

Жители Резерва были и остаются известными своей бережливостью, интеллектом и высокой культурой. Этот регион дал стране многих выдающихся общественных деятелей и одного президента. В старые времена рабства о нем презрительно отзывались как о «рассаднике аболиционизма», и он дал как Гиддингса, так и Уэйда для борьбы против господства Юга в Конгрессе Соединенных Штатов. Здесь родился Гарфилд, и здесь он похоронен. Романист Хауэллс был уроженцем Резерва и прожил свою жизнь до ранней зрелости в его самом северо-восточном округе.

Северные берега Резерва омываются озером Эри, одним из самых мелких, коварных и наименее живописных из цепи озер, образующих нашу северную границу. Оно охватывает «Великий водораздел» между севером и югом, воды которого текут к морю как через реку Святого Лаврентия, так и через Миссисипи. Округа Саммит и Портидж своими названиями указывают на местоположение этого водораздела.

В самом начале нынешнего столетия стойкие пионеры из Новой Англии, искавшие подходящую гавань на озере, обнаружили устье реки Гранд-Ривер, примерно в тридцати пяти милях к северо-востоку от реки Кайахога; и в 1803 году, в двух милях вверх по этой реке, был построен первый склад на озере.

В 1812 году был заложен город Фэрпорт в устье этой реки, которому его основатели прочили будущее великого озерного города Огайо. Он обладал одной из лучших гаваней на озере, если не лучшей, хорошо защищенной от штормов и легкодоступной, так что суда входили в нее без труда, когда не могли зайти в другие порты. Вода была достаточно глубокой для любого крупного судна, и со временем правительство потратило значительную сумму денег на улучшение гавани. Между Фэрпортом и Буффало была быстро установлена линия лодок, которые в те безжелезнодорожные времена пользовались большой популярностью. Почти все озерные пароходы, направлявшиеся в другие порты, останавливались там, и его деловая активность постоянно росла. Был построен маяк, и его будущее процветание казалось обеспеченным.

В период великой земельной спекуляции, между 1830 и 1840 годами, на противоположном берегу реки Гранд-Ривер был заложен город Ричмонд богатыми восточными капиталистами, которые основали там свои дома и перенесли в зарождающийся город богатство, великолепие и роскошные социальные обычаи Востока. Во время своего недолгого правления они устраивали приемы, равных которым не было в той части страны еще долгие годы. Был построен большой поселок, и там даже имелся собственный пароход.

Тем временем на берегах Кайахоги рос небольшой городок. Первое постоянное поселение было основано еще в 1796 году и названо Кливлендом в честь генерала Мозеса Кливленда из Кентербери, штат Коннектикут. В тот период ближайшим белым поселением был Коннот на востоке и другое в устье реки Рейзин на западе. Иммиграция в то время не двигалась неуклонно на запад, когда каждое новое поселение находилось в непосредственной близости от старого, а совершала внезапные скачки через обширные территории, так что в течение многих лет изолированные семьи или небольшие общины находились далеко друг от друга. Каждое маленькое поселение должно было обеспечивать себя само, поскольку путь к любому другому требовал долгого, трудного и часто опасного путешествия. Вплоть до 1800 года в каждом доме в Кливленде была своя ручная мельница, стоявшая в углу у камина, на которой каждый день медленно и с трудом мололи муку или крупу для семейного потребления. Весной 1799 года Уилер У. Уильямс и майор Уайетт построили первую мукомольную и лесопильную мельницу на Резерве, в Ньюберге, в нескольких милях выше устья Кайахоги.

Первый бал, когда-либо устроенный в Кливленде, состоялся 4 июля 1801 года в бревенчатой хижине, а компания насчитывала тридцать человек обоих полов. Первый сбор ополчения состоялся на Доунс-Корнерс 16 июня 1806 года. Это место сейчас включено в состав города Кливленд. Никогда прежде в этом регионе не собиралось так много белых, как по этому случаю, который вызвал всеобщее оживление. Ополчение состояло примерно из пятидесяти рядовых с обычным комплектом офицеров, но присутствовала также геодезическая партия и ряд незнакомцев, которые добавились к числу зрителей.

В начале века индейцы имели обыкновение встречаться каждую осень в Кливленде, складывая свои каноэ в устье Кайахоги и рассеиваясь по внутренней части страны, которая составляла их великие зимние охотничьи угодья. Весной они возвращались, продавали свои меха и, садясь в каноэ, уплывали вверх по озеру к своим деревням в районе Сандаски и Моми, где выращивали урожай кукурузы и картофеля. Многие местные названия имеют индейское происхождение; Кайахога означает «кривая река». Геога, название соседнего округа, означает «енот». Их лагерь при отправлении и возвращении обычно находился на западном берегу реки, и во время попоек, которыми они иногда увлекались, они бывали сварливыми и опасными, но, в целом, не доставляли поселенцам особых хлопот. 26 июня 1812 года индеец по имени Макмик был повешен за убийство на общественной площади Кливленда. Были опасения, что индейцы соберутся, чтобы спасти его, и большое количество граждан из Кайахоги и соседних округов вооружились и присутствовали при казни, готовые к любому выступлению. Индейцы вели себя мирно, но заключенный в последний момент отказался подниматься на эшафот. Наконец, его сомнения были преодолены пинтой виски, которую он с удовлетворением выпил, прежде чем покориться неизбежному.

В 1813 году Кливленд стал складом припасов и войск во время войны, и здесь был размещен постоянный гарнизон, а на берегу озера, у подножия улицы Онтарио, был возведен небольшой частокол. Возвращение мира праздновали в истинно американском стиле. Пушка, из которой стреляли в честь этого события, была снабжена порохом неким дядюшкой Абрамом, который нес открытое ведро с взрывчатым веществом на руке. Другой гражданин нес зажженную палку, чтобы поджечь пушку. В пылу возбуждения последний взмахнул палкой в воздухе; искра упала в порох дядюшки Абрама, и этот достойный муж, то ли от изумления, то ли по какой-то другой причине, внезапно подпрыгнул на двадцать футов в воздух, причем его взлет сопровождался оглушительным грохотом. Когда он спустился обратно, его одежда была опалена, и он громко протестовал, что он мертв. Но толпа отказалась верить ему на слово, и прошло совсем немного времени, прежде чем он полностью оправился от происшествия.

Канал Огайо, который соединяет озеро Эри в этой точке с рекой Огайо в Портсмуте, был завершен в 1834 году, и с этой даты, по-видимому, началось процветание города. В 1836 году он был включен в состав города. Примерно в это время великий западный земельный пузырь лопнул, а вместе с ним и надежды Фэрпорта и Ричмонда. Последний город быстро исчез с лица земли, а его название — с карты. Его дома были разобраны и перевезены в соседние города. Лодки по-прежнему продолжали останавливаться во Фэрпорте, но они стали чаще заходить в Кливленд, и в то время как деловая активность первого пункта замерла, активность второго продолжала расти. В 1840 году его население составляло более 6000 человек, а его превосходство было окончательно установлено. В 1850 году Фэрпорт оставался лишь маленькой деревушкой, мимо которой лодки проходили далеко в озере, даже не кивнув ей в знак признания; в то время как причалы Кливленда были заполнены судами, а его население лишь немного не дотягивало до 20 000 человек.

Помимо канала Кливленд — Портсмут, который открыл линию сообщения с югом и юго-западом, существовало также сообщение с Востоком посредством канала до Питтсбурга и Нью-Йорка, а озера служили магистралью не только на Восток, но и на Север и Запад. Кливленд стал великим рынком сбыта зерноводческого региона. Его гавань была расширена и улучшена путем возведения пирсов по обе стороны устья реки, на расстоянии двухсот футов друг от друга и выступающих на несколько сотен футов в озеро, что обеспечило эффективные волноломы и достаточно места для погрузки и разгрузки судов. На конце каждого пирса был установлен маяк, а один уже стоял на утесе.

В 1845 году количество судов, прибывших по озеру, составило 2136; из них 927 были пароходами. Тоннаж, принадлежавший тогда этому порту, составлял 13 493 тонны, а количество судов всех видов — восемьдесят пять. Общая стоимость экспорта и импорта по озеру за тот год превысила 9 000 000 долларов. Кливленд занимал небольшую территорию на утесе в устье Кайахоги. Улица Онтарио была заполнена пансионами и частными домами. Юклид-авеню и Проспект-стрит тянулись на несколько кварталов, а затем терялись в сельской местности. «Флэты», через которые река прокладывала свой извилистый путь, использовались как пастбища для коров людей, живших в самом сердце города. Деловая часть города в основном располагалась на двух кварталах улицы Сьюпериор, к западу от Онтарио. Огайо-Сити был отдельной корпорацией, разросшимся, ветхим городком, похожим на деревенское поселение на западном берегу Кайахоги, соединенным с Кливлендом посредством разводных мостов.

Осенью 1852 года у берега реки в городе Кливленд раздался первый свисток локомотива. Он вдохнул в город новую жизнь и разбудил всех фермеров в округе, до которых доносился его хриплый визг, к обновленной энергии. Той осенью и зимой во всем регионе случился «масляный голод». Поскольку рынок открылся для Нью-Йорка, цена на масло внезапно подскочила с восьми и десяти центов за фунт до двенадцати, шестнадцати, а затем и до двадцати центов. Покупатели не могли позволить себе платить такую причудливую цену за товар, без которого можно было обойтись; а производители были в равной степени не желали ставить на свои столы то, что принесло бы им такую хорошую прибыль при продаже. И так многие семьи, не только механиков, но и фермеров, провели ту зиму без масла; последние были счастливы получать сначала двадцать, потом двадцать два, а в конце концов двадцать пять центов за фунт за продукцию своих молочных ферм.

Эта первая железная дорога дала городу новый старт, и вскоре другие нашли здесь свой конечный пункт. С тех пор население и бизнес неуклонно росли, пока в 1880 году первое не достигло 160 142 человек, а торговля не стала огромной, особенно с Канадой и горнодобывающими регионами озера Верхнее. С 1860 года город быстро развивался в направлении производственных отраслей. Будучи штаб-квартирой гигантской монополии, известной как Standard Oil Company, Кливленд является первым городом в мире по производству очищенной нефти. Старые пастбища для коров 1850 года теперь полностью заняты нефтеперерабатывающими заводами и производственными предприятиями; а река, которая еще поколение назад текла мирно и спокойно через зеленые поля, теперь почти забита баржами, буксирами и огромными плотами. Если смотреть вниз на «Флэты» Кайахоги с высот того, что когда-то было Огайо-Сити, а теперь известно как Вест-Сайд самого Кливленда, вид, хотя и далекий от красоты, является очень интересным. Здесь есть медеплавильные, железопрокатные и металлообрабатывающие заводы, лесопилки, бумажные фабрики, пивоварни, мукомольные мельницы, гвоздильные заводы, предприятия по упаковке свинины и бесчисленные отрасли промышленности большого производственного города, который во многом зависит от этих отраслей в своем процветании. Сцена ночью с этой же возвышенности живописна в высшей степени. Вся долина представляет собой черный фон, освещенный тысячами огней от фабрик, литейных заводов и пароходов, которые умножаются на две тысячи, отражаясь в водах Кайахоги, которая выглядит как серебряная лента, текущая сквозь черноту.

Кливленд признан самым красивым городом из многих, расположенных на берегах великих озер. Он стоит на высоком утесе с видом на озеро Эри. Он распланирован, по большей части, параллельными улицами, пересекаемыми другими под прямым углом; и даже в самом сердце города почти каждый дом имеет свой небольшой боковой и передний двор, заполненный кустарником и затененный деревьями, причем подавляющее большинство последних — вязы. Огромное количество этих деревьев по праву дает Кливленду право называться «Лесным городом». Улицы очень широкие, а главные из них вымощены.

Главной деловой магистралью и модным променадом является улица Сьюпериор, которая имеет ширину сто тридцать два фута и застроена красивыми отелями и розничными магазинами. От подножия этой улицы, на одном уровне с ней, в 1878 году был завершен большой каменный виадук, соединяющий Ист-Сайд с Вест-Сайдом, достигающий последнего на пересечении улиц Перл и Детройт. Эта дорога имеет длину 3211 футов и обошлась в 2 200 000 долларов. Несколькими годами ранее в том же месте был построен мост на достаточной высоте, чтобы позволить проходить под ним различным судам; но даже на этой высоте был довольно крутой спуск, чтобы добраться до него, и такой же подъем при выезде с другой стороны. Разводной мост возле устья реки был совершенно неадекватен потребностям бизнеса и часто оставался открытым в течение длительного времени, пока через него проходили суда.

Онтарио, Бэнк, Уотер, Мервин, Ривер-стрит и Юклид-авеню — другие важные деловые улицы в Ист-Сайде. Детройт, Перл и Лорейн — главные магистрали в Вест-Сайде.
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Парк Монумент — это площадь размером десять акров в центре города, пересекаемая улицами Сьюпериор и Онтарио. Она разделена этими улицами на четыре секции и затененная прекрасными деревьями. В юго-восточной секции стоит памятник коммодору Перри, герою битвы на озере Эри, установленный в 1860 году стоимостью 8000 долларов. Он содержит колоссальную статую коммодора из итальянского мрамора, стоящую на пьедестале из гранита Род-Айленда, при этом весь памятник имеет высоту около двадцати футов. Перед пьедесталом находится мраморный медальон, изображающий Перри в маленькой лодке, переправляющегося с «Лоуренса» на «Ниагару» в самый разгар битвы. В юго-западном углу парка находится бассейн и каскад, а в северо-западном — красивый фонтан. В этом парке был установлен большой катафалк, под которым гроб с останками покойного президента Гарфилда был выставлен для прощания до и во время грандиозных публичных похорон, после чего он был доставлен на кладбище. Этот парк окружен очень красивыми церквями и общественными зданиями, среди которых Таможня, Почта, Федеральные суды, Здание суда округа и Ратуша — все великолепные сооружения. Кейс-Холл, недалеко от парка, содержит концертный зал, способный вместить тысячу пятьсот человек, библиотеку, читальный зал и помещения Библиотечной ассоциации Кливленда. Оперный театр, новое и красивое здание, находится на Юклид-авеню. Кроме того, есть Академия музыки, Глобус-театр и несколько небольших театров.

Деловая часть Юклид-авеню простирается от парка до улицы Эри, за которой она застроена красивыми резиденциями, элегантными коттеджами и превосходными виллами, причем территория вокруг каждой из них становится все более обширной по мере приближения к сельской местности. Это одна из самых красивых авеню в мире, ее длина составляет не менее десяти миль, включая на своем пути несколько пригородов, которые поколение назад были удалены от города, а теперь весьма удивлены тем, что оказались так близко к нему. Юклид-авеню пересекает другие улицы по диагонали и, очевидно, была одной из первоначальных дорог, ведущих в город до того, как он достиг своих нынешних размеров. Большинство улиц параллельны берегу озера, который идет с северо-востока на юго-запад. Но Юклид-авеню идет прямо на восток около трех миль, до Доунс-Корнерс, одного из исторических мест в окрестностях Кливленда, а затем поворачивает на северо-восток, следуя почти параллельно курсу озера. Проспект-стрит идет параллельно Юклид-авеню и уступает ей только в красоте и элегантности своих резиденций. Сент-Клэр-стрит также является излюбленной пригородной авеню, простирающейся параллельно озеру, на некотором расстоянии от него, далеко в сельскую местность, и содержащей много красивых резиденций.

Ньюберг, когда-то находившийся в трех милях от города и являвшийся местом первой лесопильной и мукомольной мельницы на Резерве, теперь включен в состав пригорода Кливленда и содержит обширные железоделательные заводы.

Юнион-депо, построенное в 1866 году, является одним из самых красивых и больших в стране. Оно построено на берегу озера, под утесом, недалеко от устья Кайахоги. Улицы с более или менее крутым уклоном обеспечивают доступ к нему для экипажей и транспортных средств всех видов, в то время как длинный лестничный марш из массивного камня ведет пешехода прямо на вершину утеса, где его ждут конки, идущие по различным маршрутам во все концы города. Все железные дороги, ведущие из города, сходятся здесь. В замковом камне над главным входом в депо находится барельефный портрет мистера Амасы Стоуна, под чьим руководством оно было построено. Подобные портреты Гранта и Линкольна находятся на замковых камнях с обеих сторон здания.

Водопроводные сооружения стоят недалеко от озера, к западу от реки, и посредством туннеля, уходящего на шесть тысяч футов под озеро, чистая вода, нагнетаемая двумя мощными двигателями в большой резервуар на утесе, подается во весь город. Этот резервуар является популярным местом отдыха для любителей развлечений и открывает прекрасный вид на город, озеро и окружающую местность.

Кливленд обладает превосходными образовательными возможностями. Его школы не уступают никаким другим в стране, и, кроме того, в нем есть несколько крупных библиотек. Колледж Западного резерва, до недавнего времени располагавшийся в Хадсоне, небольшой деревне примерно в двадцати милях к юго-востоку, за последние несколько лет был перенесен в этот город. Медицинский колледж, филиал Колледжа Западного резерва, основанный в 1843 году, занимает внушительное здание на углу улиц Эри и Сент-Клэр. Рядом с этим колледжем, на берегу озера, стоит обширный Морской госпиталь Соединенных Штатов, окруженный территорией площадью девять акров, красиво спланированной и ухоженной.

В пригородах Кливленда есть ряд парков и садов, один из самых обширных из которых был передан в дар городу мистером Уэйдом, одним из ее миллионеров. Однако излюбленным местом для поездок, помимо авеню, является путь через Кайахогу и семь миль на запад к реке Роки-Ривер, которая впадает в озеро через узкое ущелье между отвесными скалами, смело выступающими в озеро. Здесь был разбит парк, и все, что может сделать искусство, было сделано, чтобы добавить к природным красотам этого места. Отсюда можно получить отдаленный вид на город, шпили которого указывают в небо из зелени. На западе находится Блэк-Ривер-Пойнт с его скалистыми мысами, а на севере простирается бескрайняя гладь воды, где кое-где в воздухе плывет длинный черный след парохода, его кильватерная струя похожа на белую линию на воде; или белые пятнышки парусов усеивают горизонт. Побережье между Кливлендом и Роки-Ривер высокое и обрывистое, выходящие потоки устремляются в озеро посредством порогов и водопадов. На этом негостеприимном побережье, которое не дает возможности причалить даже маленькой лодке, не одно хрупкое судно потерпело крушение в первые дни владения землей белым человеком, и почти весь его живой груз нашел себе водную могилу. В 1806 году человек по имени Хантер, его жена и ребенок, цветной человек по имени Бен и маленький цветной мальчик были прибиты шквалом к этим скалам. Они карабкались вверх, насколько это было возможно, прибой постоянно бил по ним, и в конце концов они умерли один за другим от переохлаждения и голода, и через пять дней только человек по имени Бен был спасен живым. Подобный случай произошел следующей весной. Из восемнадцати смертей, произошедших в Кливленде за первые двенадцать лет после его основания, одиннадцать были вызваны утоплением.

Двадцать или тридцать лет назад невозможно было представить ничего более пустынного или лишенного красоты, чем подход к Кливленду со стороны озера и реки. Поезда ходили вдоль подножия утеса, в то время как пространство между путями и плато, на котором построен город, было отдано под мусор и запустение. Маленькие хижины размером с органные ящики были приютились то тут, то там, кишащие грязными, полураздетыми детьми и неопрятными женщинами, и украшенные бельевыми веревками, с которых свисал пестрый набор одежды. Чернота, грязь и тлен были видны повсюду; и вестибюль самого красивого города в Америке представлял посетителю противоположную крайность отталкивающего. Но теперь все это изменилось; в Лесной город въезжаешь через непрерывный парк. Приезжая с востока, волны прекрасного внутреннего моря почти омывают пути. Слева крутой склон покрыт зеленой травой, кустарником и деревьями, линия которых нарушается кое-где, возможно, частными владениями, не менее красивыми, в то время как Морской госпиталь Соединенных Штатов венчает утес на улице Эри со своей обширной и ухоженной территорией. Достигнув депо, путешественник сразу поднимается на утес и избегает неизбежного уродства огромного железнодорожного двора с его решеткой путей. Даже река, некогда такая неприглядная, представляет взору непрерывное движение многообразной деловой жизни, все из которых указывают на процветание и процветающую промышленность города.

Особенностью западных городов является то, что они уделяют так много внимания и тратят так много денег на общественные улучшения, особенно на те, которые являются чисто декоративными. Кливленд ни в чем не отстает от остальных. Ни один город на востоке, хотя многие из них могут похвастаться обширными и дорогими общественными парками, не уделяет столько мыслей, труда и денег тому, чтобы сделать свой общий вид красивым и привлекательным для незнакомца. Если первые впечатления значат многое, как говорят, то Кливленд доказал свою мудрость. Он обладает многими природными преимуществами расположения. Он не находится в трясине, как Чикаго, будучи построенным на гравийной равнине примерно в ста футах над озером. Он также не подвержен наводнениям, как Цинциннати, поскольку большинство его деловых площадок и резиденций находятся далеко над водой. Однако река Кайахога иногда наносит ущерб производственным предприятиям вдоль своих берегов. В феврале 1883 года произошел паводок, который поднял реку на десять футов выше ее обычного уровня и затопил всю ее долину. Огромное количество пиломатериалов и дранки было смыто с лесных складов. Долинная железная дорога была на несколько футов под водой; бумажные фабрики, печи и другое имущество были затоплены почти до верха первого этажа. Ферма лазарета, выше по реке, была под водой, а ущерб от наводнения оценивался не менее чем в миллион долларов. Вода была выше, чем в любой период с 1859 года, когда произошла подобная катастрофа.

Все взоры были обращены к Кливленду, когда в сентябре 1881 года туда направился скорбный кортеж, сопровождавший останки убитого главы государства. Огромное стечение народа собралось в парке, чтобы принять участие в последних печальных обрядах, а затем похоронная процессия проследовала по красивой Юклид-авеню на кладбище Лейк-Вью, где гроб был помещен в приготовленный для него склеп и охранялся солдатами день и ночь; и там, на месте с видом на озеро, в окружении прекрасной сельской местности, разнообразной холмами и долинами, возделанными фермами и элегантными пригородными резиденциями, все, что есть смертного в Джеймсе Абраме Гарфилде, нашло свое последнее пристанище, в то время как память о нем живет в пятидесяти миллионах сердец, а его слава бессмертна. Младший сын своей матери, а она была вдовой, выросший в бедности и безвестности, благодаря своей непоколебимой честности и превосходящему интеллекту он поднялся до высшей должности, которую человек может даровать своему ближнему, — быть избранным главой свободного, умного и могущественного народа. Срезанный в расцвете сил, нация оплакивала своего покойника, и кладбище Лейк-Вью сегодня является местом национального интереса. Оно находится в пяти милях от города, занимает триста акров и расположено в двухстах пятидесяти футах над уровнем озера. Оно открывает обширные виды, и хотя было открыто лишь в 1870 году, уже очень красиво. Именно здесь Гарфилд выразил желание быть похороненным. Здесь, на холме, с которого открывается один из лучших видов, которые может предложить кладбище, будет в конечном итоге построена его гробница и воздвигнут памятник ему как знак признательности нации за его характер и скорби по поводу его безвременной кончины.
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ГЛАВА IX.

ЧИКАГО.

Топографическое положение Чикаго. — Значение названия. — Ранняя история. — Резня в форте Дирборн. — Последние из краснокожих. — Великий земельный пузырь. — Быстрый рост населения и бизнеса. — Канал. — Первая железная дорога. — Статус города в 1871 году. — Великий пожар. — Его происхождение, ход и масштабы. — Душераздирающие сцены. — Оценочный общий ущерб. — Помощь со всех сторон. — Работа по восстановлению. — Второй пожар. — Его общественные здания, образовательные и благотворительные учреждения, улицы и парки. — Его водопроводные сооружения. — Его скотобойни. — Его пригороды. — Будущее города.


«Увидьте две вещи в Соединенных Штатах, если ничего больше — увидьте Ниагару и Чикаго», — сказал Ричард Кобден, английский государственный деятель, Голдвину Смиту накануне отъезда последнего в Америку. И действительно, если кто-то хочет получить верное представление о чудесах и достижениях Америки, то Ниагару и Чикаго можно принять как высшие типы каждого из них соответственно. Ниагара остается прежней вчера, сегодня и вовеки. Но если было желательно увидеть Чикаго во время упомянутого визита, то насколько более желательно это сегодня, когда, подобно Фениксу, он восстал из собственного пепла, превратив то, что казалось сокрушительной катастрофой, в положительное благословение; гордо кутаясь в свои опаленные огнем одежды, увенчивая себя диадемой своих собственных несравненных достижений и сидя рядом со своим внутренним морем, королевой всех городов.

Расположенный на плоской и относительно низкой местности, Чикаго тем не менее находится на одной из самых высоких равнинных возвышенностей нашего континента. Озеро Мичиган представляет собой верховья великой цепи американских озер, через которые, в связи с рекой Святого Лаврентия, большая часть осадков этого города находит свой путь к Атлантике; в то время как через канал к реке Иллинойс его сточные воды переносятся в Мексиканский залив. Пожалуй, нельзя было выбрать более безнадежное место для города, чем то, которое казалось таковым полвека назад. Залив или рукав озера проникал в сушу на полмили или более, но песчаная коса поперек его устья препятствовала входу всех, кроме самых маленьких судов. Этот залив, называемый из вежливости рекой Чикаго, разделялся на два рукава, курс одного из которых был в северном направлении, а другого — в южном. Земля едва была на уровне озера, и в некоторые части года представляла собой обширную трясину, некоторые части которой были полностью под водой. Упряжки беспомощно боролись в черной тине его прерий, а экипаж мог утонуть на три или четыре фута в грязи и слякоти в двух милях от того места, где сейчас стоит здание суда. Иногда в этой трясине устанавливали доску с грубой надписью: «Здесь дна нет». Но американское предпринимательство нашло дно и воздвигло город, история чьего магического строительства почти соперничает со сказками «Тысячи и одной ночи».

Чикаго — это индейское слово, означающее широко варьирующиеся титулы короля или божества, а также скунса или дикого лука. В его ранней истории, когда дренажа не было вовсе, а водоснабжение было лишь поверхностной водой, грязной от всех накопленных примесей почвы, и когда из лагуны, которая оставалась стоячей на двенадцать или пятнадцать миль, постоянно исходило ужасное, тошнотворное зловоние, последние названия казались удивительно подходящими и, несомненно, возникли в этих условиях. Но с тех пор, как город был очищен огнем, а его санитарные условия приведены в надлежащий вид, он заслужил право на более благородные титулы.

Первыми белыми посетителями места, где находится Чикаго, были Жолье и Маркетт, прибывшие в августе 1673 года. В год, следующий за своим первым визитом, отец Маркетт вернулся и воздвиг грубую церковь. Позже французы, по-видимому, построили форт на этом месте, но никаких следов его сейчас не осталось. В самом начале девятнадцатого века Джон Кинзи, торговец с индейцами и агент Американской меховой компании, торговавший с индейцами в этом пункте некоторое время, вероятно, повлиял на правительство, чтобы построить здесь форт. Соответственно, в 1804 году был построен форт Дирборн и гарнизон численностью около пятидесяти человек и тремя артиллерийскими орудиями. Мистер Кинзи перевез свою семью на это место в том же году.

В 1812 году форт Дирборн стал местом кровавой индейской резни. Капитан Халл, командовавший тогда фортом, возложив слишком большое доверие на заверения в верности племени потаватоми и доверившись эскорту этого племени для сопровождения солдат и жителей форта в форт Уэйн, увидел, что весь его отряд был либо убит, либо взят в плен, и сам оказался пленником. Форт стоял в начале Мичиган-авеню, ниже ее пересечения с Лейк-стрит. Заброшенный и разрушенный в этот период, он был перестроен в 1816 году и окончательно снесен в 1856 году.

В течение четырех лет это место было покинуто белыми, и даже торговцы пушниной не стремились посещать его. В 1818 году две семьи обосновались на этом месте. В 1820 году около дюжины домов представляли будущий город, а в 1827 году правительственный агент сообщил об этом месте как о скоплении загонов и конур, населенных скваттерами, «жалкой расой людей, едва равной индейцам». Население составляло семьдесят человек в 1830 году. В 1832 году в жалком маленьком городке было шестьсот человек. В сентябре 1833 года Соединенные Штаты приобрели у индейцев 20 000 000 акров земли на северо-западе, причем последние обязались переселиться на двадцать дней пути к западу от Миссисипи. Семь тысяч краснокожих присутствовали при заключении этого договора, который был ратифицирован вождями в большой палатке на берегу реки. Год спустя четыре тысячи индейцев вернулись, чтобы получить аннуитет в виде товаров на сумму 30 000 долларов. Распределение этих товаров стало поводом сначала для ожесточенной свалки, за которой последовала кровавая драка, в которой несколько индейцев были убиты, а другие ранены; сцена закончилась дикой попойкой, так что на следующее утро немногие из получателей стали хоть сколько-нибудь богаче от имущества, которое им было дано. Подобные сцены с подобными результатами разыгрывались в 1835 году. Но это было последнее, что Чикаго видел из краснокожих. В сентябре поезд из сорока фургонов, каждый из которых был запряжен четырьмя волами, увез в их далекий западный поход детей и имущество потаватоми, в то время как скво и воины шли рядом с ними. Им потребовалось двадцать дней, чтобы достичь Миссисипи, и еще двадцать дней потребовалось им, чтобы достичь точки, до которой сейчас можно добраться из Чикаго за пятнадцать часов.
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В 1827 году майор Лонг, правительственный агент, посланный посетить это место, отозвался о нем как о «не представляющем никаких стимулов для поселенца, при этом общий объем торговли на озере не превышает грузов пяти или шести шхун, даже в то время, когда гарнизон получал свои припасы из Макино». В 1833 году началась волна иммиграции. К концу того года пятьдесят семей барахтались в чикагской грязи. В 1834 году в городе было почти две тысячи жителей, а к концу 1835 года — более трех тысяч. В 1835–1836 годах Чикаго стал штаб-квартирой великой земельной спекуляции. Множество городов возникало во всех направлениях, на бумаге. Страна была охвачена безумием. Даже восточные капиталисты были охвачены манией, и состояния наживались и терялись в этой дикой азартной игре на перспективных городах. Пузырь вскоре лопнул, что привело к сильному деловому спаду. Штат был банкротом, и Чикаго чахнул. Но недолго. Отвернувшись от безумия спекуляций, его жители мудро обратили свое внимание на развитие законных деловых интересов. Соединенные Штаты в 1833 году потратили 30 000 долларов на дноуглубительные работы на реке Чикаго, и весной 1834 года самый своевременный паводок смыл косу в устье реки, сделав ее доступной для самых крупных судов. В 1838 году предприимчивый торговец отправил из этого порта семьдесят восемь бушелей пшеницы. В 1839 году было отправлено четыре тысячи бушелей. В 1842 году количество экспортируемой пшеницы сразу выросло с сорока тысяч бушелей до почти шестисот тысяч бушелей. В 1839 году три тысячи голов скота были перегнаны через прерии и отправлены на восточный рынок; и каждый последующий год показывал удивительный рост. И все же, при всей этой накапливающейся торговле, улицы города все еще оставались трясинами, и многие фермеры терпели неудачу со своим грузом зерна в пределах того, что сейчас является границами города. До того, как была начата железная дорога или закончен канал, Чикаго экспортировал два с четвертью миллиона бушелей зерна в год и отправлял обратно на фургонах, которые привезли его, грузы товаров.

Река Иллинойс соединена с рекой Чикаго, а через нее — с озером Мичиган каналом, который входит в нее в Ла-Салле, в девяноста шести милях от Чикаго. Этот канал был начат в 1836 году и завершен в 1848 году. Он дал новый импульс молодому западному городу и обеспечил его будущее процветание. Соединенный, как он уже был, с востоком великолепной озерно-речной системой наших северных границ, этот канал открыл сообщение с югом и западом и сделал Чикаго, так сказать, порталом между различными частями нашей страны.

В 1849 году первая железная дорога приблизилась на десять миль к городу. В 1852 году прямое сообщение с востоком было получено благодаря завершению строительства железных дорог Мичиган-Сентрал и Мичиган-Саутерн, в то время как более чем одна западная железная дорога была спроектирована, и некоторые из них находились в стадии реального строительства. Сегодня Иллинойс и соседние с ним штаты буквально испещрены железными дорогами, почти все из которых сходятся в Чикаго. В 1857 году рядом со все еще стоячими водами реки Чикаго проживало сто тысяч человек.

В 1871 году Чикаго был четвертым городом страны, претендующим на население в 334 000 человек. Благодаря шедевру инженерной мысли воды реки были повернуты вспять и заставлены уносить свои сточные воды, чтобы удобрять берега Иллинойса и Миссисипи. Улицы были осушены, низины засыпаны, а их уровень постепенно поднимался, пока не стал на двенадцать футов выше, чем вначале. Некоторые здания были сразу подняты до последнего установленного уровня, а другие остались такими, какими были построены. Следствием этого стало то, что дощатые тротуары превратились в серию лестниц, приспосабливающихся к зданиям, перед которыми они находились. Главные улицы были вымощены камнем или мостовой Николсона. Тройная река была перекрыта не менее чем семнадцатью разводными мостами, в то время как два туннеля обеспечивали бесперебойное движение между противоположными сторонами. Были построены эффективные водопроводные сооружения для обеспечения города чистой водой. Общий объем торговли за год до великого пожара оценивался в 400 000 000 долларов. Его торговля зерном достигла таких огромных масштабов, что для ее обслуживания потребовалось семнадцать больших элеваторов с общей вместимостью 11 580 000 бушелей. Действовало восемнадцать банков с совокупным капиталом в 10 000 000 долларов и депозитами почти в 17 000 000 долларов. Город начал уделять большое внимание производству, а его торговля лесом выросла до чего-то почти баснословного. Мили лесных складов тянулись вдоль одного из рукавов реки, и его гавань иногда была забита прибывающими судами с лесом. В один день, за три или четыре года до пожара, попутный ветер пригнал в порт не менее двухсот восемнадцати судов, груженных лесом. Сто пассажирских и сто двадцать грузовых поездов прибывали и отправлялись ежедневно; и семьдесят пять судов разгружались и загружались у ее причалов каждые двадцать четыре часа.

Чикаго возрожденный должен был бы нести на своем щите восстающую корову. Вечером восьмого октября 1871 года корова миссис Скалли лягнула себя в историю, а Чикаго — в руины и запустение. Чикаго разделен рекой и ее притоками на три различные части, известные как северная, южная и западная стороны. Основная деловая часть города находится на южной стороне, вдоль берегов озера и рек. «Выгоревшая зона», которую даже сейчас чикагцы с особой гордостью показывают приезжим, была ограничена почти целиком южной и северной сторонами.

Вечером седьмого октября на западной стороне загорелась лесопилка, и пожар распространился на территорию площадью около двадцати акров, уничтожив имущества на миллион долларов. Этот пожар, каким бы ужасным он ни казался, вероятно, спас западную сторону от разрушения в ту роковую ночь восьмого числа, создав широкую полосу опустошения, когда пламя попыталось перекинуться через реку.
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Примерно в девять часов вечера в воскресенье, восьмого октября 1871 года, корова опрокинула фонарь в кучу сухого сена в сарае на углу улиц Джефферсон и Де-Ковен, на западной стороне. В течение четырнадцати недель не было сколько-нибудь значительных дождей, и крыши и деревянные постройки были сухими, как трут. Дул сильный ветер с юго-запада, и прежде чем пожарные расчеты успели добраться до места, полдюжины соседних зданий были охвачены пламенем. Здания в том квартале были по большей части деревянными, а вдоль берега реки располагалось несколько лесных складов. Пламя пронеслось по ним с неудержимой яростью, а затем совершило смелый и внезапный прыжок через реку в самое сердце деловой части южной стороны. Многие здания здесь также были деревянными, а деревянные тротуары и мостовые из деревянных брусков, последние из которых были пропитаны горючим составом, казалось, были построены специально для того, чтобы помочь и ускорить работу пламени. Огонь неуклонно двигался на север и восток, уничтожая все на своем пути. Даже огнеупорные здания, казалось, плавились, как только огонь касался их.

Ветер усилился до штормового, и всю ночь напролет огонь вершил свою страшную волю, подобно пожирающему демону; к восходу солнца он уже перепрыгнул через узкий барьер реки и опустошал северную сторону, сметая квартал за кварталом деревянные постройки, которые в значительной степени занимали ту часть города. Пламя охватило суда в реке, и когда оно ушло, от них остались лишь почерневшие остовы. Водоснабжение, на которое город возлагал надежды в случае такой крайности, отказало. Стены зданий, ослабленные невыносимым жаром, рухнули на пожарные машины, и надежда в той части города была погашена.

Пламя распространилось на юг до улицы Тейлор, а на севере остановилось лишь тогда, когда на Фуллертон-авеню перед ним раскинулась широкая прерия и больше нечего было жечь. Огненный след был почти пять миль в длину, протянувшись с севера на юг, и в среднем милю в ширину. Пожар продолжался с девяти часов вечера воскресенья до рассвета вторника, и тогда от всей деловой части Чикаго не осталось ничего, кроме обширного почерневшего поля, на котором все еще тлело пламя, с грудами мусора, образовавшимися из рухнувших зданий, и кое-где еще стоявшими частями стен. Каждый банк, страховое агентство, отель, театр, железнодорожный вокзал, адвокатская контора, редакция газеты, большинство церквей, все оптовые магазины, кроме одного, и многие склады и розничные магазины, шесть элеваторов, пятьдесят судов и шестнадцать тысяч жилых домов, включая множество элегантных особняков, помимо бесчисленных скромных жилищ, были уничтожены; двести человек погибли, а сто тысяч человек внезапно оказались без крова и средств к существованию, без еды и одежды.

Сцены, сопровождавшие пожар, были ужасными и душераздирающими. Это было смешение ужасного и гротескного, трагического и нелепого, чего, вероятно, никогда раньше не видели в столь грандиозном масштабе, и мы надеемся, что это никогда не повторится; и над всем этим, словно саван, висел дым, удушающий и ослепляющий, а пламя отбрасывало зловещее зарево, которое освещало сцену и делало ее похожей на настоящий ад.

Огонь распространялся с быстротой, которая сводила на нет все попытки остановить его. Многие предпринимали слабые попытки спасти свое домашнее имущество, попытки, которые слишком часто оказывались тщетными, в то время как другие едва спаслись с жизнью, будучи одетыми лишь в скудную ночную одежду. Улицы были заполнены обезумевшей толпой; транспортные средства всех видов, нагруженные движимым имуществом; мужчины, женщины и дети, некоторые из них обремененные своими пожитками, а другие почти нагие, забывшие обо всем, кроме страшной опасности этого часа, все обезумевшие от страха, порожденного безумием, и все бегущие от преследующего демона, который напирал сзади и чье горячее дыхание опаляло их одежду и подпаливало волосы. Многие искали убежища в реке или озере; но шипящее пламя склонялось вниз и лизало воду, и несчастные жертвы были вынуждены испытать муки двойной смерти. Очень немногие из них спаслись.

Распространение пламени было столь стремительным, что многие были погребены под рушащимися стенами своих домов или мастерских, прежде чем успевали спастись, и находили в них огненную могилу. Другие задыхались от дыма. Дети отделялись от родителей, и молодые, и старые искали спасения, где только могли, и повсюду царила безумная паника. Многие питейные заведения были открыты, виски лилось рекой, и к смятению и отчаянию этой страшной ночи добавился буйный разгул пьянства. Карманные воры и более крупные грабители находили добычу на каждом шагу. В этом страшном бедствии каждый, казалось, сбрасывал свою маску и становился тем, кем он был на самом деле — храбрецом, благородным джентльменом, эгоистичным трусом, хулиганом или вором.

Один-единственный лист из Библии формата кварто, обугленный по краям, — это все, что осталось от огромного запаса компании «Вестерн Ньюс». Он содержал первую главу Плача Иеремии, которая начинается со следующих слов: «Как одиноко сидит город, некогда многолюдный! он стал как вдова! великий между народами, князь над областями, он стал данником! Горько плачет он ночью, и слезы его на ланитах его: нет у него утешителя из всех любящих его».

Сумма убытков, понесенных американскими и иностранными страховыми компаниями в результате чикагского пожара, составила 88 634 133 доллара. Более 2200 акров были охвачены пламенем в течение тридцати часов. Стоимость одних только сгоревших зданий оценивалась в 75 000 000 долларов, в то время как их содержимое стоило по меньшей мере столько же. Общий ущерб, вероятно, был не намного меньше 200 000 000 долларов.

Как только весть о страшном бедствии разнеслась по миру, дух щедрости побудил оказать действенную помощь со всех сторон. Сент-Луис, Милуоки, Цинциннати, Кливленд, Нью-Йорк, Бостон, Филадельфия, Питтсбург, Монреаль, города и поселки на севере, юге, востоке и западе прислали щедрые, а некоторые из них и поистине княжеские пожертвования. Даже Китай прислал 1290 долларов. К первому декабря общественные денежные пожертвования достигли 2 508 000 долларов. Нагие были одеты, голодные накормлены, бездомные размещены по крайней мере во временных жилищах, и Чикаго приступил к задаче восстановления.

Тлеющие руины еще излучали жар, и дым все еще поднимался кое-где, когда в среду утром началась работа по возрождению. В течение месяца было возведено пять или шесть тысяч временных жилищ. Тем временем закладывались фундаменты для постоянных сооружений в масштабах, далеко превосходящих прежние. Через год от пожара не осталось и следа.

Почти три года спустя, 14 июля 1874 года, еще один большой пожар пронесся по многострадальному городу, уничтожив восемнадцать кварталов, или шестьдесят акров, в самом центре города, и имущества на сумму около 4 000 000 долларов. Было уничтожено более шестисот домов, но подавляющее большинство из них были просто деревянными лачугами.

Сегодня Чикаго считает свой великий пожар одним из главных своих благословений. Город полностью перестроен, но не шаткими деревянными постройками, прежнее обилие которых сделало его столь легкой добычей для пожирающей стихии. Прочные, основательные, красивые, а во многих случаях и великолепные, приезжему трудно осознать, что эти кварталы зданий — не плод столетия или даже поколения, а выросли из земли почти за одну ночь. Новый Чикаго удивительно красив и величественен. Посетитель будет ходить по площадям и улицам, каждая из которых кишит жизнью и коммерческой деятельностью и не несет на себе никаких следов, кроме возросшей элегантности, катастрофы, произошедшей чуть более десяти лет назад; и вынужден прийти к выводу, что по мужеству и предприимчивости Чикаго доказал, что не уступает ни одному городу в мире.

Чикаго имеет береговую линию протяженностью тридцать восемь миль, из которых двадцать четыре благоустроены, не считая берега озера, где в настоящее время строится внешний порт. Реки теперь пересекают тридцать пять разводных мостов, а туннель длиной 1608 футов с уклоном сорок пять футов соединяет южную и западную стороны улицы Вашингтон, и другой туннель общей длиной 1854 фута соединяет северную и южную стороны на линии улицы Ла-Саль.

Стейт-стрит на южной стороне — это Бродвей Чикаго. Рэндольф-стрит славится своими великолепными зданиями, среди которых городская и окружная ратуши. Вашингтон-стрит — один из модных променадов, застроенный розничными магазинами, хотя Дирборн-стрит составляет ему серьезную конкуренцию. Таможня и почтовое отделение Соединенных Штатов, великолепное сооружение стоимостью более 5 000 000 долларов, занимают квартал, ограниченный улицами Кларк, Адамс, Джексон и Дирборн. Торговая палата, просторное и внушительное здание с изысканным внутренним убранством, находится на углу улиц Вашингтон и Ла-Саль, напротив площади Сити-Холл. Ее потолок расписан аллегорическими картинами, изображающими торговлю города, великий пожар и восстановление. Юнион-Депо на Ван-Бюрен-стрит, в начале Ла-Саль, входит в число лучших зданий города. Выставочный павильон — это огромное богато украшенное сооружение из железа и стекла, занимающее берег озера, простирающееся от Монро до Джексон-стрит, с фасадом в восемьсот футов на Мичиган-авеню. Центр здания увенчан куполом высотой сто шестьдесят футов и диаметром шестьдесят футов. Ежегодные выставки искусства и промышленности города проводятся здесь каждую осень.

Среди отелей Чикаго Палмер-Хаус занимает лидирующее положение. Это здание было уничтожено пожаром, но было отстроено заново с размахом и изысканностью, далеко превосходящими прежние, что делает его одним из лучших, если не самым лучшим в мире. Он полностью огнеупорен, так как построен только из негорючих материалов: кирпича, камня, железа, мрамора и цемента. Он имеет три фасада — на Стейт-стрит, Монро-стрит и Уобаш-авеню, а строительство и меблировка обошлись в 3 500 000 долларов. Он работает как по американскому, так и по европейскому плану и постоянно вмещает от шестисот до тысячи гостей. Гранд-Пасифик-отель лишь немногим уступает Палмер-Хаусу. Он занимает половину квартала, ограниченного улицами Джексон, Кларк, Адамс и Ла-Саль. Шерман-Хаус и Тремонт-Хаус — прекрасные отели, расположенные в центре города.

В Чикаго насчитывается около трехсот церквей, включая те, что не пострадали от пожара, и те, что были восстановлены с тех пор. Великая Скиния на Монро-стрит, где проводили свои собрания господа Муди и Санки, используется для духовных концертов и других религиозных собраний и вмещает десять тысяч человек.
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В области литературы и образования Чикаго занимает одно из первых мест. Его общественные школы — одни из лучших в стране, с большими, красивыми, удобными и хорошо проветриваемыми зданиями. Чикагский университет, основанный покойным Стивеном А. Дугласом, занимает красивое место с видом на озеро и гордится самым большим телескопом в Америке. В нем есть публичная библиотека, содержащая 60 000 томов. Академия наук потеряла в пожаре ценную коллекцию из 38 000 экспонатов, но построила новое здание и постепенно собирает новый музей и библиотеку. В городе есть три теологические семинарии, три медицинских колледжа, три больницы и большое количество благотворительных учреждений. Пожарная служба организована наиболее эффективно, а ее ежегодные расходы составляют не менее 1 000 000 долларов.

Чикаго обладает самой обширной системой парков и бульваров среди всех городов Соединенных Штатов. Линкольн-парк, расположенный у озера к северу, занимает 310 акров и служил во время великого пожара местом убежища для тысяч людей, изгнанных туда бушующей стихией. Лейк-Шор-Драйв, большой бульвар северной стороны, простирается от Пайн-стрит до Лейк-Вью и является одной из лучших дорог в мире. Гумбольдт-парк, Сентрал-парк и Дуглас-парк простираются вдоль западных границ города, они большие, содержат озера, пруды, прогулочные дорожки, проезды, фонтаны и статуи и соединены друг с другом широкими и богато украшенными бульварами. К великим Южным паркам с севера подходят Дрексел-бульвар и Грант-бульвар. Дрексел-бульвар предназначен исключительно для отдыха, любое движение транспорта по нему запрещено. Самый южный из двух южных парков простирается более чем на полтора мили вдоль берега озера. Юнион-парк расположен в самом центре жилой части западной стороны.

Все, что предпринимает Чикаго, имеет такой гигантский масштаб, что приезжие почти затаивают дыхание от изумления. Среди титанических достижений этого юного гиганта — водопровод, который снабжает чистой питьевой водой его шестисоттысячное население. Водоснабжение осуществляется с помощью туннеля, проложенного под озером Мичиган на расстояние двух миль, при этом вода нагнетается многочисленными насосами в огромную водонапорную башню высотой 154 фута. Сооружения расположены у подножия Чикаго-авеню. При прокладке туннеля под озером раскопки велись одновременно с берегового конца и в двух милях от берега в озере; и расчеты были настолько точными, что когда два туннеля встретились в центре, оказалось, что они отклонились от линии всего на семь с половиной дюймов, а расхождение в горизонтальных измерениях составило всего три дюйма. Этот туннель, сделанный из железа и защищенный тяжелой каменной кладкой, достаточно велик, чтобы через него могла пройти каноэ, когда он лишь частично заполнен водой, так как его диаметр составляет девять футов. Выход туннеля со стороны озера защищен волноломом и надежно закреплен на месте с помощью тяжелых камней. Штормы никогда не влияют на него, разве что иногда вызывают легкую дрожь; и даже большие ледяные поля, которые скрежещут по нему с пугающим, хрустящим звуком, до сих пор не смогли поколебать его фундамент.

Чикаго отгружает значительную часть своего зерна в виде муки, так как в городе есть обширные мукомольные заводы. Нынешний годовой экспорт муки составляет, вероятно, не менее 3 000 000 баррелей. Чикагцы также нашли способ упаковывать пятнадцать или двадцать бушелей кукурузы в один баррель. «Урожай кукурузы», — отмечает мистер Рагглз, — «конденсируется и уменьшается в объеме путем скармливания его животным, что более транспортабельно. Свинья ест кукурузу, а Европа ест свинью. Таким образом, кукуруза воплощается, ибо что такое свинья, как не пятнадцать или двадцать бушелей кукурузы на четырех ногах?» Бизнес по упаковке свинины достиг в Чикаго огромных размеров. Он полностью вытеснил Цинциннати, бывший «Поркополис», в этой отрасли торговли. Цинциннати, Луисвилл, Сент-Луис, Индианаполис и Милуоки вместе взятые не дают общего количества забитых голов, равного чикагскому.

Скотные дворы, расположенные прямо за чертой города на юго-западе, являются крупнейшими в мире. Они занимают сотни акров и составляют то, что было названо «Великим бычьим городом мира». Этот бычий город регулярно распланирован на улицы и переулки, пересекающиеся под прямым углом. Главная улица называется Бродвей, она имеет милю в длину и семьдесят пять футов в ширину. По обе стороны находятся загоны для скота, и она разделена легким забором на три дорожки, так что стада скота могут проходить мимо друг друга, не сталкиваясь, и оставлять свободную дорогу для погонщиков. Эти дворы соединены со всеми железными дорогами запада, сходящимися в Чикаго. Компания имеет двадцать пять миль путей. Поезд со скотом останавливается вдоль улицы загонов; боковая часть каждого вагона снимается, и живой груз проходит по наклонному мосту в чистые, огороженные досками загоны, где им быстро предоставляется корм и вода. Большой и комфортабельный отель предоставляет жилье для их владельцев; есть Биржа скота, просторное и элегантное здание; банк исключительно для использования скотоводами; и телеграфное бюро, которое сообщает цены на говядину, свинину и баранину со всех частей света. Нынешняя вместимость дворов составляет 25 000 голов крупного рогатого скота, 100 000 свиней, 22 000 овец и 1 200 лошадей. В непосредственной близости от этих скотных дворов вырос город с пятитысячным населением.

В некоторых загонах ежедневно забивают не менее пятисот голов скота. Большая часть этой говядины отправляется в вагонах-рефрижераторах в атлантические города, в то время как огромные количества готовятся и упаковываются в банки и отправляются по всему миру.

Пригородные поселки распространились от Чикаго во всех направлениях по прерии. Южный Чикаго, один из главных среди них, находится в двенадцати милях к югу, в устье реки Калумет, и имеет значительный капитал, вложенный в железоделательные и сталелитейные заводы. Болотистые топи, которые все еще существуют между материнским городом и его процветающими отпрысками, быстро засыпаются и соединяются мостами с мостовыми, так что грязь, которая поколение назад была главной отличительной чертой Чикаго и его окрестностей, но которая теперь ограничена отдаленными участками, скоро уйдет в прошлое. Сам Чикаго быстро расширяется во всех направлениях, и бесчисленные пригородные улицы застроены хорошенькими коттеджами, чье сельское окружение дало городу его подходящее название «Город-сад».

Принимая его прошлое за критерий, кто осмелится предсказать будущее Чикаго? Он отнюдь не остановился в своем развитии, но сегодня увеличивает свое население, развивает свои ресурсы и расширяет свои коммерческие предприятия до степени, которая едва ли поддается воображению, если не столкнуться с реальными фактами и цифрами. Эти мили улиц, наполненные непрекращающимся гулом бизнеса; эти высокие храмы, великолепные склады и элегантные резиденции; эти общественные учебные заведения; эта гигантская торговля, эта высокая степень цивилизации; все то, чего старые города достигали после долгой борьбы с невзгодами, здесь являются творениями и накоплениями менее чем двух поколений. Вверх по реке Чикаго, где значительно меньше века назад индеец греб на своем одиноком каноэ, а Джон Джейкоб Астор ежегодно посылал свою единственную маленькую шхуну, чтобы доставить провизию гарнизону и забрать свои меха, кишит флот судов всех видов, привозящих товары из всех уголков мира и отправляющих их туда. Там, где еще в 1834 году проводилась большая охота на волков и трофеями дня были один медведь и сорок волчьих скальпов, теперь свирепствуют и воют одни лишь «медведи» с фондовой биржи, а единственные волки — это волки в человеческом обличье. Чикаго — великий и великолепный город, воплощающий более совершенно, чем любой другой в мире, возможности достижений англо-саксонской расы, поставленной в лучшие условия свободы, независимости и интеллекта.





ГЛАВА X.

ШАЙЕНН.

Расположение Шайенна. — Основание города. — Беззаконие. — Комитет бдительности. — Избирательное право для женщин. — Быстрый рост населения и бизнеса. — Реакция. — Животноводство. — Орошение. — Минеральные ресурсы. — Текущие перспективы.


Шайенн — это перевалочный пункт на Юнион-Тихоокеанской железной дороге между цивилизацией Востока и Запада. Он расположен на Кроу-Крик, притоке реки Саут-Платт, прямо у подножия Скалистых гор. В нескольких милях к западу начинается подъем на Блэк-Хилс, дорога поднимается по суровым гранитным холмам и петляет среди миль снегозащитных галерей. Он находится в пятистах шестнадцати милях от Омахи и имеет высоту более шести тысяч футов над уровнем моря, будучи на тысячу футов выше Денвера, с соответственно более разреженным и сухим воздухом.

Город — дитя Тихоокеанской железной дороги, будучи во время строительства этой дороги ее зимней конечной станцией. Когда выяснилось, что Шайенн, вероятно, станет важным железнодорожным узлом, на это место хлынул поток проходимцев всех классов и обоих полов. Жилища возникали как по волшебству и были самого грубого строения, некоторые из них были просто землянками в песчаных холмах. Цены на городские участки взлетели до баснословных высот. Первое городское правительство было организовано в августе 1867 года, а первая газета, «Шайенн Лидер», вышла девятнадцатого числа следующего месяца. Тридцатого ноября 1867 года укладчики путей достигли границ города и были встречены музыкой и грандиозной демонстрацией со стороны жителей. Первый пассажирский поезд прибыл на следующий день.

Зимой 1868 года в Шайенне проживало не менее шести тысяч человек. Беззаконие было в порядке вещей, а азартные игры, пьянство и стрельба были любимыми развлечениями. Избиения и грабежи были обычным делом, а убийства происходили слишком часто, чтобы вызывать особое волнение. В эти ранние дни своей истории молодой город приобрел два названия, оба из которых были весьма красноречивыми, если не сказать подходящими. Его быстрый рост закрепил за ним название «Волшебный город равнин»; отчаянный характер его жителей — название «Ад на колесах».

Когда городу было всего шесть месяцев, терпение законопослушных людей было испытано до предела. Был сформирован Комитет бдительности, и правосудие свершилось быстро и верно, без вмешательства и затягивающих процессов закона. Его первая публичная демонстрация произошла следующим образом. Десятого января 1868 года были арестованы трое мужчин, обвиненных в краже 900 долларов, и взяты под залог для явки в суд. На следующее утро после ареста их нашли на Эдди-стрит, идущими в ряд и связанными вместе, с прикрепленным к ним плакатом, на котором было написано крупными буквами: «Украдено 900 долларов; 500 долларов возвращено; воры Ф. С. Клэр, У. Грир, Э. Д. Браунвилл. Городские власти, пожалуйста, не вмешивайтесь до 10 часов утра. Следующий случай отправится на дерево. Остерегайтесь Комитета бдительности». В течение того года не менее двенадцати головорезов были повешены и застрелены, а пятеро отправлены в тюрьму через посредство Комитета бдительности. Положение дел сразу же значительно улучшилось.

В 1871 году Законодательное собрание Территории приняло законопроект о всеобщем избирательном праве без различия пола. Дамы сразу же воспользовались своим новообретенным политическим правом с серьезностью и всеобщностью, совершенно неожиданными для тех, кто предоставил им его осуществление. В качестве присяжных заседателей они закрыли все игорные притоны и бордели в городе, ввели ограничения на торговлю спиртными напитками, привлекли к правосудию преступников, которые до этого бросали вызов закону, и, короче говоря, провели полную зачистку города, повысив его социальный и моральный уровень. Женщины всех классов голосовали, и, как ни странно, даже самые падшие женщины голосовали за закон и порядок. Политические партии сочли необходимым выдвигать людей с хорошей моральной репутацией, а также тех, кто был политически благонадежен, так как женщины не стали бы голосовать за плохого человека. Все классы признали хорошие результаты женского избирательного права, и всякое сопротивление ему было быстро преодолено.

Шайенн сейчас является одним из самых благоустроенных и упорядоченных городов в стране; и каждый губернатор Территории, независимо от его политических взглядов, давал свое безоговорочное свидетельство в пользу женщин на избирательных участках. Женщины не только опускают свои бюллетени беспрепятственно, но и пользуются величайшей вежливостью, а места для голосования сделаны удобными и даже элегантными для их приема. Нередко муж и жена голосуют за противоположные списки, но до сих пор это не приводило к разногласиям или даже беспорядкам в семьях.

На первое июля 1867 года в Шайенне был только один дом, стоявший на нынешней Эдди-стрит, между Шестнадцатой и Семнадцатой улицами, построенный из бревен, гладко оштукатуренный снаружи и внутри, и принадлежавший судье Дж. Р. Уайтхеду. Шесть месяцев спустя в городе было не менее трех тысяч домов. Первые участки были выставлены на продажу в июле 1867 года по сто пятьдесят долларов. Через тридцать дней они продавались по тысяче долларов каждый, а два или три месяца спустя — за две тысячи пятьсот и три тысячи долларов. Магазины возводились с поразительной быстротой, в ранней истории города большой и сравнительно солидный склад был построен за сорок восемь часов. Бизнес первых шести месяцев был огромным, отдельные фирмы совершали продажи от десяти до тридцати тысяч долларов в месяц. Через два месяца после открытия почтового отделения оно обрабатывало в среднем двадцать шестьсот писем в день.

По мере того как железная дорога продвигалась на запад через горы и наконец достигла Тихого океана, Шайенн пережил реакцию после своего внезапного и удивительного процветания. Дорога забрала с собой большую часть его бизнеса, и город пришел в упадок. Но открытие золота в Блэк-Хилс дало новый импульс его деловым интересам. Он также расположен в центре большого животноводческого региона и окружен ранчо скотоводов, занимающихся разведением крупного рогатого скота, лошадей и овец на продажу. Крупный рогатый скот и лошади находят пропитание круглый год на местных травах, и Шайенн является естественным центром и торговым постом этих ранчеро. С каждым годом бизнес растет, а отгрузки из города становятся все больше. Шерсть становится важным экспортным товаром, производясь в больших количествах на крупных овцеводческих фермах.

Железная дорога построила в Шайенне обширные машиностроительные и ремонтные мастерские, которые обеспечивают работой большое количество рабочих. Шаткие постройки ранних дней быстро уступают место солидным кирпичным зданиям. Здесь есть прекрасное здание суда и тюрьма, ратуша, оперный театр и несколько зданий государственных школ. По сравнению с численностью населения Шайенн сейчас имеет больше солидных и красивых деловых зданий, чем любой другой западный город.

Животноводство — единственное сельскохозяйственное занятие, к которому приспособлен Вайоминг. Почва вокруг Шайенна бесплодна и никоим образом не подходит для фермерских целей. Количество осадков в течение года очень незначительно, и пришлось прибегнуть к орошению. Поэтому канавы проходят по улицам, снабжая водой сады по всему городу, и благодаря этому орошению то, что когда-то было пустыней, зеленеет деревьями и кустарниками.

Минеральные ресурсы Вайоминга очень богаты. Серебро и золото встречаются в грядах холмов и гор на севере и западе. Моховые агаты, опалы, топазы, гранаты, аметисты, оникс и яшма были найдены в непосредственной близости от Шайенна, и некоторые из образцов необычайно красивы.

Высокое расположение города обеспечивает ему восхитительный климат. Зимы мягкие, а лето свободно от чрезмерной жары.

Шайенн занимает особое место в моей памяти, так как во время моего путешествия верхом от Атлантики до Тихого океана в 1876 году это было последнее место, где я обедал перед тем, как войти в Блэк-Хилс и попасть в руки коварных арапахо.

Быстрый рост, который Шайенн совершил в начале своего существования, и лихорадочная активность его деловых предприятий давно уступили место более медленной, но более здоровой жизни и развитию. Его торговые интересы ставятся на более прочную основу, и когда ресурсы окружающей местности будут использованы с максимальной выгодой для города, его процветание будет обеспечено.





ГЛАВА XI.

ДЕТРОЙТ.

Детройт и его пути сообщения. — Конкурирующие линии. — Лондон в Канаде. — Пролив и паром. — Музыка на водах. — Дом алгонкинов. — Теуша-гронди. — Ва-ве-а-то-нонг. — Форт Поншартрен и первые французские поселенцы. — Красный крест Святого Георгия. — Заговор Понтиака. — Битва при Кровавом ручье. — Долгая осада. — Первый американский флаг Детройта. — Старые достопримечательности. — Дерево Понтиака. — Опустошение пожаром. — Место современного города. — Новая ратуша. — Публичная библиотека. — Мексиканские древности.


Четыре железнодорожные линии, ведущие на запад от Ниагары, ставят Буффало и Детройт в тесную связь друг с другом через соединяющие их стальные рельсы и конкурируют за покровительство путешественников. В дополнение к этому существует не менее двух водных путей, что дает туристу — если у него возникнет желание испытать волны старого Эри — широкие возможности для выбора. Маршрут вдоль берега озера ведет через непрерывную череду постоянно меняющихся пейзажей на южном берегу озера Эри и огибает два великих штата Огайо и Пенсильванию, прежде чем достичь Мичигана. Это, пожалуй, предпочтительный маршрут по железной дороге, если смотреть на него с чисто эстетической точки зрения. Великая Западная дорога пересекает у Подвесного моста знаменитую пропасть, прорезанную Ниагарой при ее отступлении от Онтарио, и дает слабое представление, если смотреть издалека, о самих славных водопадах. Рев и стремительный поток воды — со скоростью двадцать пять миллионов тонн в минуту — несутся по глубоко прорезанному руслу, и облака брызг видны из окон вагонов. Под мостом можно увидеть, как быстрые течения и водовороты пенятся на пути к водовороту, в полутора милях ниже по течению. Этот маршрут также ведет путешественника через Лондон, Канада, причудливый старый английский город с двадцатью тысячами жителей на реке Темзе. Место переполнено местностями, названия которых, принесенные в сердцах ее поселенцев через океан, служат напоминанием о старом Лондоне, навсегда оставленном ими на острове Британия. Блэкфрайарс-бридж и Вестминстер-бридж пересекают новую Темзу, а Кенсингтон и рынок Ковент-Гарден также принадлежат к перенесенной номенклатуре. По субботам большая площадь в самом сердце города заполнена торговцами и разносчиками всех мастей, и здесь покупается и продается любой товар, от перины до столового ножа. Скво и индейцы, а также причудливо одетые женщины смешиваются с толпой и продают свои различные товары. Сцена очень живописна и создает атмосферу столетней давности.

Дорога Гранд-Транк — самая северная из трех маршрутов, ведущих через Канаду — не имеет ничего, кроме своего неспешного времени, чтобы рекомендовать ее к выбору. Путешественник на этой дороге имеет все шансы пропустить свои стыковочные звенья в великой железнодорожной цепи, которая переплетает континент с востока на запад, или быть задержанным на часы из-за схода с рельсов. Канадская Южная дорога — это недавно завершенная дорога, и говорят, что она самая прямая и короткая из всех конкурирующих линий. Этот маршрут следует за изгибами северного берега озера Эри, прямо напротив дороги Лейк-Шор на южной стороне, и меняющиеся пейзажи, возможно, столь же полны природной красоты.

Детройт, прекрасный «Город пролива», раскинулся вдоль берега реки на многие мили, и подход со стороны Виндзора, на противоположном берегу, напоминает живописные лагуны Венеции, королевы Адриатики. Река Детройт, или пролив, — одна из самых красивых водных магистралей к западу от Гудзона. Она имеет ширину от полумили до мили, всегда имеет чистый зеленый цвет и никогда не страдает от песчаных отмелей или чего-либо, что могло бы повлиять на судоходство. Она имеет среднюю глубину двадцать пять футов у причалов и, возможно, сорок или пятьдесят футов в центре русла реки. Никакие наводнения не нарушают ее спокойного течения и не меняют преобладающего зеленого цвета ее вод. Она по праву является гордостью города, а паромы нескольких линий, курсирующих между Детройтом и Виндзором, — самого привлекательного типа. Летом для регулярных рейсов нанимается группа музыкантов, которые считаются столь же неотъемлемой частью оснащения лодки, как капитан или лоцман. Их сиреноподобные звуки завлекают бездельника на причале, и он может кататься весь день, если захочет, за сумму в десять центов. Целые семьи проводят день на реке таким образом, беря с собой обед в корзинах, как если бы они отправились на пикник. Жители Детройта, возможно, унаследовали жизнелюбивые черты своих французских предков, или, по крайней мере, не кажется, что их умы исключительно сосредоточены на борьбе за всемогущий доллар.

Детройт, как главный рынок штата Полуостров — ядро, которое постепенно кристаллизовалось в сердце Мичигана, — имеет раннюю историю, представляющую захватывающий интерес; место нынешнего густонаселенного города со ста двадцатью тысячами душ было давным-давно, в туманные годы его индейских преданий, домом смуглого племени семьи алгонкинов — расы, которая когда-то была столь же многочисленной и широко распространенной, как волны океана.

В 1610 году первый белый человек, ступивший на эти дикие и неисследованные берега, обнаружил, что они заняты сгруппированными вигвамами мирной индейской деревни под названием Теушагронди.


"Beside that broad but gentle tide


     *     *     *     *     *     *
Whose waters creep along the shore


Ere long to swell Niagara's roar,


Here, quiet, stood an Indian village;


Unknown its origin or date;


Algonquin huts and rustic tillage,


Where stands the City of the Strait.


     *     *     *     *     *     *
From dark antiquity it came,


In myths and dreamy ages cast."





Другим ее древним названием было «Ва-ве-а-то-нонг», что означает «кругом», в аллюзии на ее окольный путь подхода.


"No savage home, however rare,


If told in legend or in song,


Could with that charming spot compare,


The lovely Wa-we-aw-to-nong."





В 1679 году «Гриффин» под командованием Ла Саля — первое судно, когда-либо плававшее по этим внутренним морям, — бросил якорь у группы островов при входе в реку Детройт. Мирные индейские племена были разбросаны вдоль берегов, и белого человека встретили дружескими предложениями.

В 1701 году Ла Мот Кадиллак основал Детройт. Он возвел военный форт на месте будущего города, который назвал в честь своего французского покровителя, Поншартрена. Он был окружен прочным частоколом из деревянных кольев с бастионами на каждом углу. Внутри ограды было построено несколько бревенчатых хижин с соломенными и травяными крышами, и по мере увеличения числа поселенцев частокол был расширен, пока не включил около сотни тесно прижатых друг к другу домов. Улицы были очень узкими, за исключением широкой проезжей дороги или бульвара, который опоясывал город прямо внутри частокола. Целью создания этого военного поста было содействие обеспечению французам крупной торговли мехами на северо-западе, и это был также пункт, откуда ранние отцы-иезуиты расширяли свою миссионерскую деятельность.

Маленькая военная колония была центром поселения, а канадские жилища были разбросаны вверх и вниз по берегам выше и ниже форта на многие мили. Река почти омывала подножие частокола — Вудбридж-стрит была в то время краем воды — и три большие индейские деревни находились в пределах поселения. Ниже форта были ложи потаватоми, на восточном берегу жили виандоты, а выше Понтиак и оттава разбили свои вигвамы.

Форт Поншартрен оставался во владении французов до 1760 года, когда после падения Квебека он перешел в руки британцев и был сдан майору Роберту Роджерсу двенадцатого сентября. Красный крест Святого Георгия теперь вытеснил Флер-де-лис Франции, и переход под британское правление был плохо воспринят окружающими индейскими племенами, которые были верными друзьями и союзниками французов. Хорошо известный заговор Понтиака вырос из этой смены администрации, и была решена общая резня белых. Понтиак, вождь оттава, был ведущим духом кровавого заговора, и его планы были составлены настолько хорошо, что десять из тринадцати постов, которые были атакованы одновременно, пали перед их дикими натисками. Пост в Детройте, в то время под командованием майора Глэдвина, был спасен только благодаря своевременному предательству заговора Понтиака Кэтрин, красивой девушкой из племени оджибве, которая жила в деревне потаватоми и которая очень привязалась к майору Глэдвину из форта. За день до намеченной резни она принесла ему пару мокасин, которые сделала для него, а затем раскрыла намеченное нападение Понтиака. Гарнизон и обитатели форта поддерживались двумя небольшими судами, «Бивер» и «Глэдвин», которые стояли на якоре в реке.

Утром шестого мая 1763 года большая флотилия берестяных каноэ, наполненная воинами, лежащими плашмя на лицах, пересекла реку выше форта, причалив прямо за берегами Кровавого ручья, или ручья Парента, как его тогда называли. Около десяти часов шестьдесят вождей во главе с Понтиаком промаршировали к форту и потребовали впустить их. Это было разрешено, но со стороны Глэдвина была сделана всякая подготовка, чтобы отразить первый признак предательства. Каждый солдат был вооружен до зубов, и орлиный глаз Глэдвина следил за каждым движением Понтиака, когда тот храбрец произносил речь мнимой дружбы. Когда дикари обнаружили провал своих планов, их разочарованная ярость не знала границ, и после выхода из ворот форта их безумная жажда крови была утолена лишь резней изолированных семей, а томагавк и скальпирующий нож решили судьбу многих несчастных жертв, которые в тот день пересекли путь воинов Понтиака.

С этого часа Детройт находился в состоянии осады, и в течение одиннадцати долгих месяцев осада продолжалась. Храбро маленький отряд в форте держался до прибытия подкреплений — капитан Дэлзелл с отрядом из трехсот регулярных солдат пришел им на помощь. Несколько дней спустя — в два часа утра тридцать первого июля — была предпринята атака на индейцев, которые расположились вдоль берегов ручья Парента, примерно в полутора милях от форта. Войска приблизились к узкому деревянному мосту, который перекрывал ручей, когда внезапно, в ночной тьме, индейский боевой клич разразился в их ушах, и последовала вспышка свинцовой смерти. Капитан Дэлзелл бросился вперед через мост, ведя своих людей, но их врагов не было видно.

Ошеломленные во тьме, английские войска были вынуждены отступить к форту и ждать рассвета, прежде чем возобновить атаку. Сотни индейцев лежали в засаде вдоль реки, куда солдаты были вынуждены проходить по пути к форту, и ручей окрасился в красный цвет от их крови. Воды маленького ручья после этого багряного крещения были переименованы в Кровавый ручей. Выжившие вошли в форт на следующее утро с потерей семидесяти убитых и сорока раненых.

Во время войны за независимость Детройт подвергался большему раздражению со стороны индейских племен, чем раньше, но это был единственный способ, которым война повлияла на него. Благодаря Гринвильскому договору, заключенному генералом Уэйном с краснокожими в августе 1795 года, Детройт и весь регион северо-запада стали собственностью Соединенных Штатов, и в 1796 году капитан Портер из армии генерала Уэйна занял пост и поднял на ветру первое американское знамя, которое когда-либо развевалось над землей штата Полуостров.

«Ворота Понтиака» были восточным входом в город и занимают место старого здания суда Соединенных Штатов. В 1763 году грубая часовня стояла на северной стороне улицы Святой Анны — почти в середине нынешней Джефферсон-авеню, — в то время как напротив находился большой военный сад, в центре которого стоял блокгауз, где проводились все советы с индейцами. Это были единственные общественные здания в городе.

«Дерево Понтиака», за которым многие солдаты укрывались в ночь кровавой битвы у ручья Парента и чья кора, по легенде, была густо пробита пулями, стояло как старая достопримечательность годами на месте древнего поля конфликта, и о нем рассказывается много волнующих легенд.

Одиннадцатого июня 1805 года — всего через пять месяцев после того, как Мичиган был организован как территория, — Детройт был превращен в руины всеобщим пожаром, который оставил нетронутыми только два дома. Был принят акт Конгресса для его облегчения, и таким образом, через крещения огнем и кровью, и через страдания, он поднялся до своего нынешнего гордого состояния. Приезжий, высаживающийся на этих берегах сейчас, поражается красивым общим видом города — его чистыми, широкими улицами, варьирующимися в ширину от пятидесяти до двухсот футов — его элегантными деловыми кварталами и пронизывающим духом предприимчивости. Земля, на которой стоит город, постепенно поднимается от реки до высоты тридцати или сорока футов, обеспечивая тем самым как внушительный вид, так и отличный дренаж. Детройт является уполномоченным портом входа и находится примерно в семи милях от озера Сент-Клэр и в восемнадцати милях от озера Эри. Судостроение было здесь обширной отраслью бизнеса, и в 1859 году в городе было девять паровых лесопилок, распиливающих сорок миллионов футов пиломатериалов ежегодно. Существуют также заводы по выплавке медной руды в двух милях ниже города, или, скорее, в той пригородной части города, известной как Хамтрамк.

Среди первых объектов интереса, которые привлекают внимание приезжего, — новая ратуша и памятник солдатам. Ратуша, выходящая одной стороной на площадь, известную как Кампус Мартиус, является сооружением, которым мог бы гордиться любой город в стране. Она построена из кливлендского песчаника и выходит на четыре улицы — имея длину двести футов по Вудворд-авеню и Гризволд-стрит, с шириной девяносто футов по Форт-стрит и Мичиган-авеню.

Она построена в стиле итальянского ренессанса, с мансардной крышей и башней, поднимающейся из центра здания, украшенной по четырем углам колоссальными фигурами высотой четырнадцать футов, представляющими «Правосудие», «Промышленность», «Искусства» и «Коммерцию». Ее высота от земли до вершины башни составляет сто восемьдесят футов, а три просторных этажа над подвалом обеспечивают размещение городских и окружных офисов, в дополнение к окружным судам и судам регистратора. Стены расписаны фресками, полы выложены мозаикой из цветного мрамора, а зал Совета и другие общественные комнаты обставлены стульями и столами из черного ореха и обшиты дубом. За этими исключениями, в огромном здании нет деревянных конструкций. Все, от подвала до купола, — это кирпич, железо и камень. Даже полы построены из изящных арок из кирпича и железа, а железные лестницы следуют за изгибами башни до ее головокружительной вершины. Она считается огнеупорной. Внешний вид причудливо вырезан, а два больших фонтана украшают прилегающую территорию. Расчетная стоимость здания составляет около шестисот тысяч долларов.

С воздушной смотровой площадки башни городской ратуши Детройт кажется огромным колесом, многие улицы которого расходятся подобно спицам от этого общего центра, простираясь наружу, пока не коснутся — или не покажутся коснувшимися — лесистого края далекого горизонта. Ступицей этого необъятного колеса является треугольная открытая площадь, называемая Кампус-Марциус, а Монумент солдатам, занимающий центр Кампус-Марциуса, служит также центром этой воображаемой ступицы. Мичиган-авеню — одна из длинных спиц колеса — теряется в западной дали и называется Чикагской дорогой. Вудворд-авеню ведет вглубь страны, к Понтиаку, а Гратиот-авеню идет в направлении Порт-Гурона. Форт-стрит, уходящая в другом направлении, направляет взгляд к форту Уэйн и шпилям Сэндвича, расположенного в четырех милях отсюда. В южной, приречной части города сходство с колесом почти утрачено, и видны лишь плотные квадраты кварталов, разрезанные улицами, которые пересекаются под прямым углом и идут параллельно и перпендикулярно реке. Между Кампус-Марциус и Гранд-Циркус-парком расположено с десяток или более коротких улиц, которые образуют отдельную группу и несколько нарушают симметрию большого колеса, не разрушая ее при этом. Эта точка дает лучший вид на Детройт, который можно получить где-либо в городе.

Монумент солдатам представляет собой красивое гранитное сооружение высотой пятьдесят пять футов; материал для него был добыт в гранитных карьерах Вестерли, штат Род-Айленд, и придан ему под руководством гениального Рэндольфа Роджерса из Рима, Италия. Его венчает массивная аллегорическая бронзовая статуя Мичигана, а фигуры солдата и моряка из того же материала украшают четыре выступа монумента; в то время как бронзовые орлы с распростертыми крыльями восседают на меньших пьедесталах в промежуточных пространствах. Крупные медальоны, также из бронзы, с барельефными бюстами Гранта, Линкольна, Шермана и Фаррагута покрывают четыре стороны основного столпа, а выше на белом гранитном фоне высечена следующая надпись:

"Воздвигнут народом Мичигана в честь мучеников, павших, и героев, сражавшихся в защиту Свободы и Союза."




Бронзовые детали и украшения были привезены из знаменитого литейного завода в Мюнхене, Бавария, а стоимость монумента, собранная исключительно за счет частных пожертвований, составила пятьдесят восемь тысяч долларов. Торжественное открытие статуи состоялось девятого апреля 1872 года.

Еще одной достопримечательностью города является Публичная библиотека, основанная в марте 1865 года и в настоящее время занимающая здание старого Капитолия до завершения строительства нового элегантного здания библиотеки.
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Начав десять лет назад совершенно без средств, теперь она может похвастаться списком из двадцати пяти тысяч томов и уверенно встала на путь к процветанию. Есть своего рода поэтическая справедливость в том, что основным источником ее дохода являются окружные штрафы и взыскания. Вот сложный вопрос для богословов, ибо в данном случае, по крайней мере, добро рождается из зла. Библиотека находится под управлением Совета по образованию и была создана на основании конституции штата. Недавно Школьный совет приобрел в Англии за четыреста долларов несколько очень редких томов по мексиканским древностям и добавил их в библиотеку. Они содержат иллюстрированную и иероглифическую историю ацтекских племен, населявших Мексику, когда Кортес прибыл с чужого берега на своих испанских галеонах. Самая ранняя дата восходит к 1324 году, а странные фигуры в центре страницы окружены знаками, обозначающими циклы по тринадцать лет, четыре из которых составляли великий цикл, или период в пятьдесят два года. Здесь записаны деяния ацтекского короля Теноча и его преемников, и благодаря усилиям английского дворянина, посвятившего свою жизнь этим исследованиям, мы получили перевод для нас.

В городе есть научное общество, которому два года, а также Историческое общество, которым его граждане весьма гордятся.

Детройт не без оснований называют одним из самых красивых городов Запада. Преобразившись из древнего Теушагронди в нынешний густонаселенный «Город пролива», он сидит, словно счастливая принцесса, безмятежно на берегах своей широкой реки, охраняя ворота Сент-Клэр. Опираясь на штат, чьи ресурсы не уступают никаким другим в Союзе, выйдя из ранней истории кровавой борьбы и сражений, восставая, подобно легендарному Фениксу, из пепла кажущегося разрушения, внося свою лучшую кровь и сокровища в войну за свободу и союз, он вполне может гордиться своим прошлым, своим нынешним прогрессом, своим продвижением к высокой цивилизации и своим прочным положением.





ГЛАВА XII.

ЭРИ.

День поминовения в Пенсильвании. — Озеро Эри. — Природные преимущества Эри. — Ее гавань, торговля и промышленность. — Улицы и общественные здания. — Монумент солдатам. — Кладбище Эри. — Восточный и Западный парки. — Победа Перри.


Я совершил свою четвертую поездку из Буффало на запад по железной дороге Лейк-Шор во второй половине дня 29 мая 1875 года — в день, отведенный в том году патриотически настроенными гражданами Пенсильвании для украшения могил своих солдат. При пересечении границы штата между Нью-Йорком и Пенсильванией, немного дальше Дюнкерка, необычайно большое скопление граждан и солдат с букетами и огромным количеством цветов почти на каждой станции свидетельствовало об искреннем патриотизме старого штата «Кейстоун». Пенсильвания никогда не отстанет от своих штатов-сестер в оказании почестей храбрым людям, отдавшим свои жизни в сражениях за нее; и демонстрации каждого Дня поминовения являются доказательством того, что она не скоро забудет их подвиги или их право на ее глубочайшую благодарность.

Прекрасное зрелище открывается взору туриста, когда он обращает свой взгляд к широкой синей глади озера, которую можно видеть временами из окон поезда от Буффало до Толедо. Ум вполне естественно занимает мысли о грандиозных коммерческих планах при виде таких удивительных возможностей для развития предпринимательства. Здесь, в озере Эри, мы имеем соединительное звено в цепи пресноводных океанов, которые простираются от Атлантики на запад почти до Скалистых гор. Наше внутреннее процветание во многом обязано этой великой цепи озер, которые обеспечивают и облегчают дешевую транспортировку и сделали возможным появление великих внутренних городов, гордости наших Средних штатов.

Эри является промежуточным пунктом между Буффало и Кливлендом, и, обладая превосходной гаванью, казалось бы, предназначена занять место среди первых городов Америки. Но в силу того непостижимого закона, который, по-видимому, вне всякого разума управляет основанием и ростом городов и поселков, природные преимущества не всегда кажутся решающими; и подобно тому, как большая рыба проглатывает меньшую, Эри была затенена своими более старыми соперниками, которые, раньше закрепившись на берегу озера, поглотили ее торговлю и продолжали удерживать преимущество, полученное ими вначале. Рост торговли на озере Эри, несомненно, принесет свою долю городу Эри, и таким образом она может в конечном итоге преуспеть в занятии того положения, на которое ее гавань и железные дороги дают ей право.

Эри расположена на озере, примерно на полпути того короткого участка берега, который узкая часть Западной Пенсильвании, вдающаяся между Нью-Йорком и Огайо, обеспечивает этому штату. Это ее единственный озерный город сколько-нибудь важного значения, он является портом ввоза и имеет население почти в тридцать тысяч жителей. Гавань — самая большая и лучшая на озере Эри. Она имеет около четырех миль в длину, одну милю в ширину, а глубина ее варьируется от девяти до двадцати пяти футов, что позволяет принимать крупнейшие озерные суда. Она образована островом длиной в четыре мили, который лежит перед городом и который, исходя из своего названия Преск-Айл, указывает на то, что на памяти человеческой он был полуостровом. Залив известен как залив Преск-Айл. Он защищен волноломом, а вход охраняют три маяка. Несколько больших доков, оборудованных железнодорожными путями, позволяют осуществлять перевалку товаров непосредственно между судами и вагонами. Будучи конечным пунктом железной дороги Филадельфия — Эри и связанным железной дорогой Лейк-Шор со всеми важными пунктами на востоке и западе, город быстро превращается в сильный коммерческий центр. Канал, соединяющийся с рекой Бивер, притоком Огайо, облегчает торговлю в западной части Пенсильвании и обеспечивает обширную водную энергию, которой пользуются различные виды мельниц. Эти мельницы, а также многочисленные фабрики и литейные заводы города — ибо Эри является промышленным городом значительной важности — производят железные изделия, вагоны, оборудование, органы, мебель, латунные изделия, кожу, обувь и отправляют их различными способами транспортировки на рынки штатов и Канады. Великие лесные и горнодобывающие регионы Пенсильвании находят в Эри выход для своего леса, угля и железной руды; в то время как многочисленные продуктивные фермы, расположенные в окрестностях озера, отправляют зерно для отгрузки в этом порту.

Город построен на возвышенном утесе, откуда открывается обширный вид на озеро. Он имеет регулярную планировку с широкими улицами, пересекающимися под прямым углом, и его общий вид процветающий и приятный. В центре города находятся парки — два прекрасно затененных участка, пересекаемых Стейт-стрит и окруженных красивыми зданиями. В одном из них стоит Монумент солдатам, воздвигнутый в память о храбрых людях, павших в Войне против мятежа. Его венчают две бронзовые статуи героического размера. В парке также есть два красивых фонтана. Рядом находится классическое здание, используемое как здание суда. Таможня построена в солидном стиле недалеко от берега озера. Новый оперный театр также является одной из достопримечательностей города. Юнион-Депо — это огромное здание длиной почти пятьсот футов в романском стиле, двухэтажное, увенчанное куполом высотой сорок футов. Стейт-стрит — главная деловая магистраль.

Кладбище Эри на южной стороне — одно из самых красивых в стране. Оно расположено на утесе с видом на город и озеро и занимает семьдесят пять акров, где затененные деревьями аллеи, элегантные проезды, бархатный дерн, проточная вода, массивы кустарника и яркие цветы, вместе с простыми белыми надгробиями и сложными памятниками, отмечающими места упокоения мертвых, объединены в гармоничный эффект, который весьма удовлетворяет взор. Эри очень гордится этим кладбищем и не жалеет сил для его совершенствования, в то время как каждый год добавляет ему красоты.

Восточный и Западный парки лежат, как указывают их названия, в противоположных направлениях внутри города и являются прекрасными местами для отдыха, куда горожане приходят за покоем и развлечениями. Искусство соединилось с природой, чтобы сделать эти места привлекательными, а их деревья, кустарники, газоны, аллеи и проезды, а также общая живописность делают их очень очаровательными уголками.

Эри имеет исторические ассоциации, которые делают ее интересной для того, кто хотел бы собрать факты о своей стране. Озеро Эри было местом морского сражения между британцами и американцами 10 сентября 1813 года, в котором последние одержали победу. Коммодор Перри, командующий американским флотом, отплыл из этого порта в тот памятный день, а когда сражение завершилось, привел туда свои трофеи. Несколько его кораблей затонули в заливе Лоуренс, и в хорошую погоду корпус «Ниагары» все еще виден.

Развитие Западной Пенсильвании с годами все больше способствует процветанию Эри. Ее исключительно хорошая гавань уже начинает признаваться торговлей, и хотя город, возможно, никогда не сравнится с Кливлендом или Буффало, может наступить время, когда Эри займет место лишь второе после них на озере Эри по коммерческой значимости.





ГЛАВА XIII.

ГАРРИСБЕРГ.

Историческое дерево. — Дикое приключение Джона Харриса с индейцами. — Харрис-парк. — История Гаррисберга. — Расположение и окрестности. — Капитолий. — Государственная библиотека. — Исторический флаг. — Вид с купола Капитолия. — Капитолийский парк. — Памятник солдатам Мексиканской войны. — Памятник солдатам последней войны. — Общественные здания. — Фронт-стрит. — Мосты через Саскуэханну. — Кладбище Маунт-Калмия. — Нынешние преимущества и будущие перспективы Гаррисберга.


Полтора века назад Джон Харрис, стремясь к торговле с краснокожими жителями Саскуэханны, построил грубую хижину, вырыл колодец и тем самым начал дело, которое, будучи подхваченным его сыном, привело к основанию столицы Пенсильвании — города, которому суждено было занять место среди первых в великом штате. Пень старого дерева в красивом маленьком парке, который окаймляет Саскуэханну на линии, параллельной Фронт-стрит, отмечает место раннего приключения Харриса с индейцами и рассказывает чужестранцу о его рождении и смерти. Около 1718 или 1719 года Харрис, поселившийся в этом месте на Саскуэханне в качестве торговца, был посещен грабительской бандой индейцев, возвращавшихся с «Патомарка», которые обменяли у него товары на ром. Опьянев и начав буйствовать, он в конце концов отказал им в дальнейшем спиртном, после чего они схватили его и привязали к дереву, танцуя вокруг своего пленника, пока он не подумал, что его последний час пробил. Однако его чернокожий слуга позвал на помощь дружественных шауни с противоположной стороны реки, которые после небольшой стычки с пьяными индейцами освободили Харриса от пут и, вероятно, от смерти через пытки. Упомянутый пень — это остаток исторического дерева, которое было гигантской шелковицей одиннадцати футов семи дюймов в обхвате. Здесь же находится могила Харриса, окруженная прочной железной оградой, а один из его потомков посадил молодое тутовое дерево, чтобы заменить то, чей ствол стоит как памятник прошлого.

В летние месяцы это романтическое место является излюбленным местом отдыха мальчиков и девочек из окрестностей, и в хорошую погоду можно увидеть большую группу детей, запускающих волчки, катающих обручи и играющих в крокет на лужайке. Какой контраст открывается воображению, когда мы стоим у могилы почтенного пионера и созерцаем удивительные перемены, которые характеризовали ход событий за последние сто лет. Чуть более века назад здесь был одинокий торговец со своей семьей на берегах великой реки в глуши. Его товары привозили на вьючной лошади, а его паромом была гребная лодка. Сегодня процветающий, красивый город занимает место бревенчатой хижины; дети резвятся там, где когда-то коварный индеец искал жизни закаленного фронтирмена; река перекрыта удивительными мостами; и сотни железнодорожных поездов проходят через его улицы в течение двадцати четырех часов.

Гаррисберг был распланирован Джоном Харрисом-младшим, сыном пионера, в 1785 году; он был инкорпорирован как боро в 1791 году; стал столицей штата в 1812 году; и получил статус города в 1860 году. Его население в 1880 году насчитывало более тридцати тысяч человек.


HARRISBURG AND BRIDGES OVER THE SUSQUEHANNA.
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Гаррисберг живописно расположен на реке Саскуэханна, у восточных ворот Аллеган. Река здесь шириной в милю, мелкая в большинстве сезонов года, но способная превратиться в бурный поток, несущий разрушение вдоль своих берегов. На противоположной стороне реки к югу находятся холмы Конестога; в то время как к северу видны смелые и скалистые очертания Киттатинни, или Голубых гор. Всего в пяти милях отсюда находится разрыв в этих горах, через который пробивается Саскуэханна, и вершины этих стражей хорошо видны. Хотя город находится на самом пороге горного региона Пенсильвании, пасторальная красота ландшафта, характерная для восточной Пенсильвании, подступает, чтобы встретить суровость, преобладающую за его пределами; и здесь они сливаются с самыми очаровательными результатами; мягкость одного наполовину скрывает суровость другого, в то время как живописность каждого усиливается контрастом.

Самым красивым и заметным зданием Гаррисберга является Капитолий, который заметно расположен на возвышенности недалеко от центра города. Он имеет Т-образную форму, фасад сто восемьдесят футов на восемьдесят футов в глубину, с пристройкой сто пять футов на пятьдесят четыре фута. Он построен из кирпича и имеет три этажа, включая подвал. Большой круглый портик, поддерживаемый шестью ионическими колоннами, выходит на главный вход. Здание увенчано куполом, достигающим высоты ста восьми футов. Государственная библиотека, вмещающая сто тысяч томов и обладающая в настоящее время тридцатью тысячами томов, является одной из достопримечательностей Капитолия. Эта библиотека содержит ряд портретов, диковинок и художественных сокровищ, среди которых выделяются два небольших портрета Колумба и Америго Веспуччи, работы знаменитого флорентийского художника; картина события, уже описанного в жизни Джона Харриса; и зеркальный телескоп, купленный Бенджамином Франклином, через который было проведено первое наблюдение в западном полушарии прохождения Венеры.

В Зале флагов Капитолия, где хранятся флаги штата Пенсильвания, использовавшиеся различными полковыми организациями в войне за Союз, находится флаг, захваченный конфедератами при Геттисберге, а затем отбитый в багаже Джефферсона Дэвиса. Мы находим следующий краткий отчет о захвате этого флага в «Путеводителе для посетителей Гаррисберга», подготовленном г-ном Дж. Р. Орвигом, помощником государственного библиотекаря, которому мы обязаны услугами в нашей литературной работе. «Это было вечером первого дня; все знаменщики были убиты, последним из которых был капрал Джозеф Гутелиус из Миффлинбурга, округ Юнион. Будучи окруженным и почти в одиночестве, он получил приказ сдать флаг. Его безмолвным ответом было прижать его к груди, и он был мгновенно застрелен через его шелковые складки». Он похоронен в Геттисберге.

Вид с купола Капитолия исключительно грандиозен. Я стоял на этой возвышенности одним ясным утром, в начале моего пребывания в Гаррисберге, весной 1877 года. К востоку простирается живописная холмистая местность, разнообразная холмами и долинами, полями и лесами, с деревнями или уединенными фермерскими домами, приютившимися здесь и там посреди них, причем яркий зеленый оттенок переднего плана незаметно растворяется в мягкой пурпурной дымке далекого горизонта. Перед городом к западу лежит широкая река, сверкающая, как серебряная лента в лучах солнца, усеянная изумрудными островами и извивающаяся на юго-восток между пологими берегами и скалистыми утесами, пока наконец не теряется в туманном горизонте. К северу отчетливо виден разрыв в горах, через который река приближается к городу. Смелые и резкие очертания гор четко прослеживаются, и пейзаж в этом регионе исключительно грандиозен. Непосредственно вокруг Капитолия находится город, раскинувшийся с лабиринтом улиц, фабриками и печами, величественными общественными зданиями и элегантными частными резиденциями, представляя панораму, приятную для взора и свидетельствующую о процветании и трудолюбии его жителей. Чтобы получить вид с этого купола, стоит посетить Гаррисберг.

Капитолий окружен Капитолийским парком, занимающим тринадцать акров и огороженным железным забором. Эта территория плавно спускается от центра и украшена величественными деревьями, красивыми кустарниками и цветами, а также коротко подстриженным газоном. Участок был отведен для нынешней цели еще до того, как Гаррисберг стал городом, Джоном Харрисом, его общественно активным основателем. Отсюда открываются прекрасные виды на пригород Восточный Гаррисберг и водохранилище, кладбище Маунт-Калмия, башню нового государственного арсенала и купол государственной психиатрической больницы. Однако главной достопримечательностью этого парка, помимо Капитолия, является красивый памятник, воздвигнутый в память о солдатах, павших в Мексиканской войне. Он имеет высоту сто пять футов, с гранитным подножием, основным основанием с контрфорсами по углам, увенчанными орлами, и коринфской колонной из мэрилендского мрамора, увенчанной статуей Победы, выполненной в Риме из тонкого итальянского мрамора. Стороны основания имеют панели и содержат названия различных сражений Мексиканской войны. Памятник окружен оградой, построенной из мушкетов, использовавшихся солдатами Соединенных Штатов в Мексике. Перед памятником находится несколько пушек — трофеев Мексиканской войны, а также несколько других, подаренных генералом Лафайетом.

Другой памятник, на пересечении Стейт-стрит и Второй улицы, по своему дизайну чисто античный, основан на пропорциях пары обелисков у ворот Мемфиса и того, что стоит на Вандомской площади в Париже. Он содержит следующую надпись: «Солдатам округа Дофин, отдавшим свои жизни за жизнь Союза в войне за подавление Мятежа, 1861-5 гг. Воздвигнут согражданами, 1869 г.»

В Восточном Гаррисберге, или «Холме Эллисона», как его называют, можно увидеть частную резиденцию Бранта, построенную в стиле елизаветинской эпохи, массивный каменный католический монастырь и Академию Святой Женевьевы. На Стейт-стрит находится церковь Грейс М. Е., одна из самых дорогостоящих и красивых церквей в штате. Недалеко находится про-кафедральный собор Святого Патрика. Государственная психиатрическая больница — это огромное и внушительное здание в полутора милях к северу от города.

Фронт-стрит, выходящая на реку, является любимым местом для прогулок в городе. Здесь можно увидеть широкую реку с ее судами и многочисленными островами, деревни на противоположном берегу и восхитительный пейзаж за ними. Здесь горожане часто собираются по вечерам, чтобы полюбоваться закатами, которые особенно хороши с этой точки. На хребте напротив находится форт Вашингтон и линия обороны, возведенная в 1863 году в ожидании вторжения Южной армии. Фронт-стрит — безусловно, самая красивая улица в городе, содержащая самые внушительные резиденции, окаймленная деревьями и образующая самый привлекательный проезд. От Стейт-стрит до Пакстона она представляет собой почти непрерывный ряд дворцовых зданий из кирпича, камня, мрамора или гранита. На этой улице находится резиденция губернатора, подаренная штату гражданами Гаррисберга в 1864 году в качестве особняка исполнительной власти. Трудно представить себе более желанное место для резиденции, чем дом достопочтенного Дж. Д. Кэмерона на юго-восточном углу Стейт-стрит и Фронт-стрит с видом на Саскуэханну. Рядом с углом Фронт-стрит и Вашингтон-авеню находится старый «Особняк Харриса», первоначально построенный в 1766 году Джоном Харрисом и остававшийся в семье Харрис до 1840 года, а ныне являющийся домом достопочтенного Саймона Кэмерона.

Мост на Маркет-стрит перекинут через реку, опираясь посередине на остров Форстера; западная часть представляет собой древнее сооружение, датируемое 1812 годом, в то время как восточная часть, однажды разрушенная наводнением, а затем пожаром, была перестроена в современном стиле в 1866 году. Второй мост через реку находится в начале Малберри-стрит, но он используется только для поездов. Этот мост также разделен островом Форстера. Он был однажды разрушен пожаром и полностью перестроен в 1856 году.

Кладбище Маунт-Калмия — очаровательное место упокоения мертвых на высотах с видом на город. Его природные красоты многочисленны, и они были усилены искусством. К нему можно добраться с Восточной Стейт-стрит.

Гаррисберг имеет обширные железоделательные заводы и является центром шести важных железных дорог. Более ста пассажирских поездов прибывают и отправляются ежедневно, и немногие города имеют большее число транзитных посетителей. Это один из самых процветающих городов Содружества; расположенный в плодородной долине, в поле зрения некоторых из самых грандиозных пейзажей Америки, с железными дорогами, каналами и мощеными дорогами, расходящимися во всех направлениях и соединяющими его с каждой частью страны; с важными деловыми интересами и интеллигентным, трудолюбивым и процветающим населением; политический центр одного из главных штатов Союза; ему есть чем гордиться в настоящем и на что надеяться в будущем. Еще одно десятилетие увидит значительно возросшие деловые интересы и население, почти если не вдвое большее, чем сегодня.





ГЛАВА XIV.

ХАРТФОРД.

Город издателей. — Его географическое положение. — Новый Капитолий. — Марк Твен и «None Such». — «Языческий китаец». — Уодсворт-Атенеум. — Хартия Оук. — Стихотворение Джорджа Х. Кларка. — Отель Патнэма. — Приют для глухонемых. — Язык жестов. — Фрагмент колдовства. — Hartford Courant. — Река Коннектикут.


Решив разбить наши палатки в Хартфорде, мы переехали из Нью-Хейвена по железной дороге во второй половине дня 8 сентября 1874 года. Это был действительно жаркий, пыльный день, с ртутным столбом на отметке девяносто два в тени и достаточным количеством пыли, чтобы позволить пассажирам игривого нрава начертать монограммы на спинах своих ничего не подозревающих соседей.

Расстояние, согласно недавним расписаниям, составляет один доллар или час пятнадцать минут. Пейзаж, встречающийся на этом маршруте, менее разнообразен, чем от Нью-Йорка до Нью-Хейвена, и все же есть много интересного для внимательного наблюдателя. Единственный город сколько-нибудь важного значения между этими соперничающими городами — Мериден, предприимчивый город с двадцатью тысячами душ, стоящий на полпути между ними.

Хартфорд, столица «мускатного королевства», является вторым городом Коннектикута, имеющим, как показала последняя перепись, население в тридцать семь тысяч человек. Приятно расположенный на реке Коннектикут и пользующийся теперь преимуществом исключительного законодательства для штата, Хартфорд суждено стать одним из самых важных городов Новой Англии.

Авторы, художники и издатели всегда находили Хартфорд плодородной почвой для развития умов и предпринимательства. Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что ни в одном другом городе Соединенных Штатов такого же размера нет такой большой доли населения, преданного литературе. Американская и Хартфордская издательские компании, фирмы Берра, Скрантона, Уортингтона, Дастина, Гилмана и Компании и многие другие менее известные расположены здесь.

Новый Капитолий, находящийся сейчас в процессе возведения, суждено стать одним из лучших зданий в стране. С площадки открывается вид на город и его окрестности на многие мили. Среди объектов, представляющих интерес, которые можно найти здесь, — резиденция «Марка Твена» и Государственная психиатрическая больница. Дом «Марка» находится в конце Фармингтон-авеню, на небольшом возвышении, у подножия которого течет безымянный ручей.

Его стиль строительства настолько отличается от обычного дома, что он заслужил характерное название «None Such» (Неповторимый).

Он все еще находится в руках архитектора и, вероятно, не будет готов к заселению до ноября. Если это здание не считать чудом, то я признаюсь, что после почти двадцати лет путешествий мне еще предстоит узнать значение этого термина применительно к архитектуре. Участок земли, на котором стоят дом и прилегающие постройки, был выбран и куплен миссис «Твен» — так ответил любезный архитектор на наши вопросы. Поскольку добродушный «Марк» желает максимального количества света, его апартаменты устроены так, чтобы солнце светило ему весь день. Кирпичи внешних стен дома выкрашены в три цвета, что делает общий эффект решительно фантастическим.

В целом, я нигде не видел более любопытного исследования в архитектуре и надеюсь, к удовлетворению его эксцентричного владельца, что он вполне оправдает его ожидания.

Небесные жители, или представители Китая, теперь так часто встречаются, от Калифорнии на восток до Новой Англии, что они перестали считаться объектами особого интереса в любой части Соединенных Штатов. Я встречал их в своих странствиях в течение последних двух лет и часто задавался вопросом, видят ли другие их странные характеристики с той же точки зрения, что и я. Для меня Ах Син — изобретательный, предприимчивый, экономный и сама сущность тихого добродушия.

Напротив моего жилья здесь, в Хартфорде, живут двое этих странных на вид китайцев, которых я для удобства назову Чинг Винг Шинг и Чанг Бумеранг.

Поскольку мои комнаты находятся прямо напротив магазина Бумеранга и Компании, мне предоставляется отличная возможность наблюдать за их разнообразными ухищрениями, чтобы привлечь торговлю и развлечь своих клиентов. Хотя рекламируются только чай и кофе, магазин Чанга при ближайшем рассмотрении сильно напоминает «Лавку древностей», описанную Диккенсом, так как там есть небольшой ассортимент всего, от чая и кофе до арбузов.

Чанг и Чинг неизменно носят улыбку на своих «детских и кротких» лицах. Школьники, проходящие мимо, по-видимому, получают удовольствие, дразня этих кротких китайских торговцев, и горе фирме Бумеранга и Компании, если они повернутся спиной к своим юным мучителям; ибо эти озорные мальчишки, кажется, не считают преступлением украсть что-либо, принадлежащее их соседям с косичками. Если Чанг или Чинг обнаружат своих игривых врагов, ускользающих с соблазнительными фруктами со своих лотков, преследовать их бесполезно, ибо отряд юных сообщников ворвется в магазин, как только он опустеет, и поможет себе всем, что им приглянется.

УОДСВОРТ-АТЕНЕУМ.

Прогуливаясь на днях по Мэйн-стрит, мое внимание привлек трехэтажный дом из коричневого камня, стоящий на восточной стороне и на некотором расстоянии от улицы. Мне достаточно было взглянуть на крупную, жирную надпись на его фасаде, чтобы понять, что это Уодсворт-Атенеум. Решив взглянуть на интерьер этого вместилища древностей, я вскоре познакомился с У. Дж. Флетчером, любезным помощником библиотекаря библиотеки Уоткинса, который, казалось, получал особое удовольствие, показывая мне все интересное, и не жалел сил, объясняя все, о чем я задавал вопросы.

Там было так много диковинок как древнего, так и современного образца, что невозможно было бы заметить все в работе такого масштаба, и поэтому я ограничусь представлением нескольких предметов, которые, по крайней мере для меня, были поразительно интересны. Войдя в Исторические залы, мое внимание было впервые привлечено к пню знаменитого Хартия Оук, который всегда будет составлять интересную главу в истории Коннектикута. Очень удобное сиденье или кресло было вылеплено из этой старой реликвии, и, сидя в его почтенных объятиях, я скопировал следующее стихотворение Джорджа Х. Кларка, рукопись которого вставлена в рамку и повешена над креслом. Я не могу поддержать чувства поэта, но запишу его строки.

10 сентября 1858 г.



Дорогой сэр: — Вы, кажется, проявляете такой большой интерес к моим строкам о разрушении старого дуба, что я подумал, что вам может понравиться копия, написанная рукой автора, и, соответственно, прилагаю ее. Ваш,

Джордж Х. Кларк.


ДУБ.


1.   "Yes—blot the last sad vestige out—


Burn all the useless wood;


Root up the stump, that none may know


Where the dead monarch stood.


Let traffic's inauspicious din


Here run its daily round,


And break the solemn memories


Of this once holy ground.




2.   "Your fathers, long the hallowed spot


Have kept with jealous care,


That worshippers from many lands


Might pay their homage there;


You spurn the loved memento now,


Forget the tyrant's yoke,


And lend Oblivion aid to gorge


Our cherished Charter Oak.




3.   "'Tis well, when all our household gods


For paltry gain are sold,


That e'en their altars should be razed


And sacrificed for gold.


Then tear the strong, tenacious roots,


With vandal hands, away,


And pour within that sacred crypt


The garish light of day.




4.   "Let crowds unconscious tread the soil


By Wordsworth sanctified,


Let Mammon bring, to crown the hill,


Its retinue of pride,


Destroy the patriot pilgrim's shrine,


His idols overthrow,


Till o'er the ruin grimly stalks


The ghost of long ago.




5.   "So may the muse of coming time


Indignant speak of them


Who Freedom's brightest jewel rent


From her proud diadem,—


And lash with her contemptuous scorn


The man who gave the stroke


That desecrates the place where stood


The brave old Charter Oak."





Мне кажется, что ничего более разумного нельзя было сделать после того, как дерево упало на землю 21 августа 1859 года, чем сохранить его здесь, где оно переживет на века свое быстрое гниение в открытом поле, подверженное солнцу и бурям. Тысячи теперь могут увидеть знаменитый дуб, который иначе, возможно, никогда не узнал бы его местоположения или истории. Он стоял на территории, ранее принадлежавшей Сэмюэлю Уордсворту, недалеко от Хартия-Оук-авеню, и его верхушка была снесена и сломана во время сильного шторма, после чего его выкопали и доставили в Исторические залы Уодсворт-Атенеума.

Потратив два часа на осмотр Исторического отдела, мы подошли к углу комнаты, посвященному выставке реликвий, связанных с историей генерала Израэля Патнэма, патриота Революции, который был главнокомандующим американских сил, участвовавших в битве при Банкер-Хилле.

Коннектикут проявляет живой интерес ко всему, что относится к ее любимому герою, и мы были заняты не менее получаса изучением различных предметов, олицетворяющих «Старого Пата». Большинство американцев знакомы с историей его ранней жизни и приключений, но я думаю, немногие знают тот факт, что одно время он был сельским домовладельцем. Здесь, в Атенеуме, у них есть та самая вывеска, которая привлекала путешественника в «Отель Патнэма». Портрет в натуральную величину доблестного генерала Вулфа, который был убит, возглавляя свою армию против Квебека, нарисован на доске, которая имеет три фута в длину и два с половиной в ширину. Представьте теперь героя сотни битв и приключений, выполняющего обязанности «хозяина» — одновременно конюха, бармена и, возможно, официантки в столовой.

Характер человека, который имел способность подняться с позиции скромного фермера и трактирщика до старшего генерал-майора армий Соединенных Штатов, является показателем характера американского народа. Часто на поле боя титулованная знать Великобритании была вынуждена бежать перед сокрушительными ударами этого крепкого йомена, который, оставив плуг в борозде, бросился на поле опасности и славы. Отбросив одеяния фермера, он затянул свои доспехи и осмелился вести туда, куда осмеливались следовать самые храбрые. Израэль Патнэм

«Спит сном, который не знает пробуждения»,




но его славные дела никогда не будут забыты, пока благословения свободы ценятся потомками той плеяды преданных патриотов, которые сплотились вокруг знамени Джорджа Вашингтона.

Институт глухонемых, расположенный на Асайлум-Хилл, является старейшим учреждением такого рода в Соединенных Штатах, будучи основанным в 1817 году преподобным Ф. Х. Галлодетом, благородным и щедрым филантропом, который посвятил свою жизнь и состояние возвышению и просвещению страждущих. Памятник, недавно воздвигнутый в его честь перед Институтом, свидетельствует об уважении, в котором его до сих пор держат те, кто чтит его как своего благодетеля.

Мне было приятно, находясь в Хартфорде, посетить лекцию на языке жестов профессора Д. Э. Бартлетта, который считается старейшим из ныне живущих учителей и который начал работать в этом институте сорок лет назад. Я никогда не забуду своих эмоций, когда я с нетерпением наблюдал за знаком и жестом и в то же время отмечал их влияние на черты каждого лица в его внимательной аудитории. Какая благородная миссия — таким образом вести этих детей тишины из тюремной тьмы невежества в прекрасный свет знания? Пусть те, кто посвящает свою жизнь такому делу, пожнут богатую награду, которую заслуживает их благожелательность!

В 1652 году Хартфорд имел честь казнить первую ведьму, о которой когда-либо слышали в Америке. Ее звали миссис Гринсмит. В обвинительном заключении она обвинялась в совершении злых дел над телом Энн Коул, что не оказалось правдой; но некий преподобный мистер Стоун и другие священники поклялись, что Гринсмит призналась им, что дьявол овладел ею, и праведный суд повесил ее по их обвинению.

Что бы сделал тот суд с духовными проявлениями, изобилующими в этих краях сегодня? Это горький сарказм в адрес наших прародителей с Плимут-Рок, что, сбежав из старой страны из-за религиозных преследований, они начали свою свободу поклоняться Богу на берегах нового мира с повешения ведьм!

Ведущей газетой города является Hartford Courant, которая умело редактируется генералом Джозефом Р. Хоули и является мощным политическим органом по всей Новой Англии. Генерал Хоули отличился во время последней войны как храбрый офицер, вступив в армию капитаном и дослужившись до звания бригадного генерала. Courant, подобно своему редактору-солдату, всегда можно найти сражающимся в авангарде.

Река Коннектикут в Хартфорде имеет ширину около четверти мили и стремительно несется вперед через извилистые берега, пока не сливается с водами пролива в Сэйбруке. Долина, через которую эта река ищет путь к морю, — одна из самых прекрасных, которые можно найти где-либо, и смотреть на нее с окружающих высот, когда она лежит, окутанная синей далью, — это все равно что смотреть на мечту об Аркадии.





ГЛАВА XV.

ЛАНКАСТЕР.

Первый визит в Ланкастер. — Восточная Пенсильвания. — Река Конестога. — Ранняя история Ланкастера. — Ранние голландские поселенцы. — Промышленность. — Общественные здания. — Духов понедельник. — Родина трех известных людей. — Джеймс Бьюкенен, его жизнь и смерть. — Таддеус Стивенс и место его погребения. — Генерал Рейнольдс и его смерть. — «Город кладбищ».


Мой первый визит в Ланкастер состоялся ясным утром в начале апреля 1877 года. Мы выехали из депо Западной Филадельфии на восьмичасовом поезде, который, как нам сказали, сделает шестьдесят пять остановок в короткой поездке на семьдесят три мили. Я не считал станции, но у меня не было бы колебаний полностью поддержать своего информатора. Частота остановок дала нам отличную возможность исследовать окрестности и напомнила о поездках на трамвае в мегаполисах, где вас останавливают на каждом перекрестке. Восточная Пенсильвания, вне всякого сомнения, является лучшей частью штата; и турист, который остановится в Брин-Мор, Даунингтауне, Берд-ин-Хэнд и многих других их деревнях-сестрах, увидит обильные свидетельства богатства и процветания трудолюбивого народа. Местность достаточно холмистая, чтобы быть живописной, без какой-либо суровости, которая характеризует центральные и западные части штата. Иногда из окон поезда можно увидеть крыши и шпили нескольких деревень в разных направлениях, в то время как солидные фермерские дома с их удобными надворными постройками находятся повсюду. Земля доведена до высокого состояния возделывания, и весь регион кажется почти обширным парком.

Ланкастер, административный центр округа Ланкастер, штат Пенсильвания, расположен на реке Конестога, в семидесяти трех милях от Филадельфии. Эта река, являющаяся притоком Саскуэханны, сделана судоходной с помощью девяти шлюзов и прудов от Ланкастера до ее устья в Сейф-Харбор, расположенного в восемнадцати милях. Значительная торговля приносится городу этим путем; в то время как канал Тайдвотер открывает судоходное сообщение с Балтимором через Порт-Депозит. Ланкастер был с 1799 по 1812 год местом пребывания правительства штата; он был инкорпорирован в 1818 году и одно время был главным внутренним городом Пенсильвании. Старейшая платная дорога в Соединенных Штатах заканчивается в Ланкастере, соединяя этот город с Филадельфией. Сейчас в нем более двадцати пяти тысяч жителей, в основном потомков ранних голландских поселенцев, чьи имена до сих пор носятся и чей язык, искаженный в «пенсильванский голландский», до сих пор является очень знакомым в том регионе.

Город является преимущественно промышленным, производящим локомотивы, топоры, кареты и хлопчатобумажные изделия, и особенно славится своими винтовками. В нем много красивых зданий, как общественных, так и частных. Здание суда и окружная тюрьма привлекут внимание, первое — в коринфском, а вторая — в нормандском стиле архитектуры. Фултон-холл, недалеко от рыночной площади, — это большое здание, используемое для общественных собраний. Колледж Франклина и Маршалла, организованный в 1853 году путем объединения колледжа Маршалла со старым колледжем Франклина, основанным в 1787 году, находится на Джеймс-стрит и обладает библиотекой из тринадцати тысяч томов. В нем есть большое количество как ежедневных, так и еженедельных газет и не менее пятнадцати церквей.

Духов понедельник — безусловно, величайший социальный праздник у немцев города и округа Ланкастер, и, как таковой, является сценой общих празднеств среди горожан и большого притока сельских посетителей. С наступлением этого дня в Ланкастере продавцы пива, арахиса, цветного лимонада и попкорна стоят на каждом углу и необычайно шумны и заняты. Пикники, шоу и карусели пользуются большим спросом; но мне говорят, что сцена на общественной площади не так оживлена, как в прежние дни, когда продавцы мыла и человек с правилом для бритв монополизировали внимание деревенских парней и девушек. Общественные церемонии не имеют видимого места в соблюдении этой годовщины.

Ланкастер известен тем, что был местом жительства трех человек, которые сыграли важную роль в делах нации: Джеймса Бьюкенена, нашего пятнадцатого президента; достопочтенного Таддеуса Стивенса, поборника рабов; и генерала Рейнольдса, доблестного солдата, павшего при Геттисберге. Все они спят свой последний сон в черте города. Джеймс Бьюкенен, хотя и родился в округе Франклин, штат Пенсильвания, сделал своим домом Ланкастер в течение всех лет своей государственной деятельности, находя в Уитленде, своей загородной резиденции в окрестностях города, отдых от забот общественной жизни. Родился в 1791 году, в 1814 году был избран членом Палаты представителей Пенсильвании. В 1820 году был избран конгрессменом, занимая эту должность до 1831 года, когда был назначен послом в Россию. В 1834 году стал сенатором; в 1845 году — государственным секретарем при президенте Полке, а в 1854 году — послом в Англии. В 1856 году был избран президентом Соединенных Штатов, окончание его администрации было ознаменовано сецессией Южной Каролины и начальными шагами Мятежа. Он умер в своем доме в Уитленде, в Ланкастере, 1 июня 1868 года.

Останки Таддеуса Стивенса, в течение стольких лет одного из самых бесстрашных поборников дела борьбы с рабством в Конгрессе, покоятся на кладбище «Шрайнерс», в тихом и уединенном углу на стороне, наиболее удаленной от входа на Уэст-Честнат-стрит. Чрезвычайно простой камень с простой, но выразительной надписью сообщает чужестранцу дату его рождения и смерти, а также причины, побудившие его просить, чтобы его останки были положены на этом, самом непритязательном кладбище, которое я когда-либо видел в черте любого города. Слово «Стивенс» четко вырезано крупными буквами на западном конце камня. На противоположном конце я заметил позолоченную звезду. На северной стороне находится следующая надпись:—

"Таддеус Стивенс,
Родился в Дэнвилле, окр. Каледония, шт. Вермонт,
4 апреля 1792 года.
Умер в Вашингтоне, округ Колумбия,
11 августа 1868 года."





На южной стороне памятника начертаны следующие слова:—


"I repose in this quiet and secluded spot,


Not from any natural preference for solitude,


But finding other cemeteries limited as to race,


By charter rules,


I have chosen this that I might illustrate in my death


The principles which I advocated through a long life:


Equality of man before his Creator."





Генерал Рейнольдс пал одним из первых в битве при Геттисберге. Вечером 30 июня 1863 года, командуя Первым, Третьим и Одиннадцатым корпусами Потомакской армии, он располаглся лагерем близ селения Эммитсберг, штат Мэриленд. Генерал Мид приказал ему рано утром выступить с Первым и Третьим корпусами в направлении Геттисберга. Третья кавалерийская дивизия под командованием генерала Джона Бьюфорда подверглась нападению в среду утром на Чемберсбергском тракте, примерно в двух милях к западу от селения, со стороны авангарда армии мятежников, который, однако, был отброшен к своим резервам, но вновь пошел в наступление и превосходящими силами оттеснил войска северян. Генерал Уодсворт, услышав звуки боя, подоспел со своими людьми и занял гряду холмов в направлении Чемберсберга, возвышающуюся над полем боя с северо-запада. Пока Уодсворт занимал позицию, Рейнольдс поскакал вперед без сопровождения, чтобы оценить расположение и численность противника. Он обнаружил крупную силу неподалеку, в роще, и пока вел разведку в бинокль, один из вражеских снайперов прицельно выстрелил в него, и этот выстрел стал смертельным. Он рухнул на землю, чтобы уже не подняться. Это был храбрый и бесстрашный солдат, который уже снискал на поле боя такую славу, что немногие удостаивались столь тяжелой ответственности, как он. Если бы его жизнь продлилась, он, без сомнения, дослужился бы до еще более высоких чинов, и его имя могло бы встать в один ряд с именами успешных генералов этой войны. Его прах покоится в Ланкастере, где ему воздают должное.

Ланкастер можно было бы небезосновательно назвать Городом кладбищ, поскольку каждая главная улица, кажется, ведет к погосту. Здесь, в этих городах мертвых, покоятся те, кто ушел из жизни много поколений назад. Множество почтенных надгробий на голландском языке фиксируют имена и добродетели герров и фрау, живших и умерших в прошлом столетии, в то время как более современные могильные плиты и памятники установлены над более поздними захоронениями. Немногие места представляют такой интерес для того, кто изучает народ и его историю, как старое кладбище; и немногие города предоставляют посетителю столь многочисленные или лучшие возможности, чем Ланкастер.





ГЛАВА XVI.

МИЛУОКИ.

Быстрое развитие Северо-Запада. — «Запад» сорок лет назад. — Милуоки, его торговля и мануфактуры. — Зерновые элеваторы. — Гавань. — Части города. — Общественные здания. — Северо-Западный национальный приют для инвалидов войны. — Немецкое население. — Влияние и результаты немецкой иммиграции. — Банковский бунт 1862 года. — Древние курганы. — Строители курганов. — Курганы близ Милуоки. — Их значение. — Первые торговцы. — Основание города в 1835 году. — Опережение Чикаго в 1870 году. — Население и торговля в 1880 году.


Нет более поразительного факта, связанного с историей нашей страны, чем быстрое заселение Северо-Запада, освоение его обширных сельскохозяйственных и минеральных богатств и почти волшебный рост поселков и городов по берегам его озер и рек. Человек, не перешагнувший рубеж зрелости, еще помнит те времена, когда под «Западом» подразумевались Индиана и Иллинойс, куда эмигрант прибывал после многих дней утомительного путешествия в собственной грубой крытой повозке и перед началом пути в которые он торжественно прощался с родными и друзьями, едва ли надеясь встретиться с ними снова в этом мире. Тогда нынешние великие торговые центры запада были лишь деревнями, правда, питавшими амбициозные чаяния, но боровшимися за успешное будущее в условиях чудовищного неравенства сил. Человек, достигший семидесятилетнего возраста, застал те времена, когда большинство этих селений и городов существовали лишь как индейские торговые посты, а большая часть страны к западу от Миссисипи еще не была исследована и считалась либо пустынной землей, либо дикой глушью. Лишь отважные миссионеры-иезуиты в тот период осмеливались подвергаться опасностям, превосходящим даже угрозы фронтирной жизни, и основывали миссии по всему Северо-Западу на местах тех точек, что сегодня являются процветающими городами.

Но гений и дерзновение англосаксонской расы изменили все это. Цивилизация наложила столь глубокий отпечаток на нашу северо-западную территорию, что если бы она по какому-либо печальному стечению обстоятельств была уничтожена или стерта сегодня, то на изглаживание ее следов потребовалось бы больше времени, чем ушло на их создание.

Среди городов Запада, примечательных своим быстрым ростом, особенно выделяется Милуоки, расположенный на западном берегу озера Мичиган. Основанный в 1835 году и получивший статус города лишь в 1846 году, он совершил столь стремительный рывок в численности населения и в торговле, что в 1880 году число его жителей составило 115 578 человек, а в 1870 году он заявлял о себе как о четвертом по величине городе Союза по объемам морской торговли — ранг, который он впоследствии утратил не из-за каких-либо шагов назад с собственной стороны, а вследствие внезапного и поразительного развития других городов.

Будучи соперником Чикаго, Милуоки делит с этим городом озерную торговлю и связан пароходным сообщением со многими пунктами на противоположном берегу озера Мичиган и с более отдаленными портами. Он является озерным конечным пунктом для большого числа железных дорог, обслуживающих обширный и плодородный сельскохозяйственный регион; в то же время его близость к медным рудникам озера Верхнее и неисчерпаемым железным рудникам, находящимся всего в сорока-пятидесяти милях к северу, способствует превращению его в производственный центр. Одно только предприятие по производству железнодорожного железа было создано стоимостью в миллион долларов. В городе имеются и другие металлургические заводы, производятся оборудование, сельскохозяйственные орудия, колеса для вагонов и паровые котлы, в больших количествах выпускаются табак и сигары; Милуоки обеспечивает Северо-Запад мебелью и располагает крупными предприятиями по мясопереработке, в то время как продукция его мукомольных заводов и пивоварен лагера находит рынки сбыта во всех уголках Соединенных Штатов и пользуется совершенно особой репутацией. Прокатный стан компании «Норт Чикаго Роллинг Милл» является одним из самых крупных на Западе.

Как зерновой склад Милуоки занимает высокое положение. В черте города имеется шесть огромных элеваторов совокупной емкостью 3 450 000 бушелей; самый крупный из них, зерновой элеватор Милуокской и Сент-Полской железной дороги, является одним из крупнейших на континенте и обладает емкостью хранения в 1 500 000 бушелей. Мукомольные заводы Э. Сандерсона с компанией имеют суточную мощность в тысячу баррелей муки.

Гавань Милуоки — лучшая на южном или западном побережье озера Мичиган. Она образована устьем реки Милуоки, и крупнейшее озерное судно может подниматься по ней на две мили в самое сердце города, в точку, где река Меномини сливается с Милуоки. Течение реки Милуоки направлено почти строго на юг, тогда как течение Меномини — почти строго на запад; и благодаря этим двум рекам и их общему потоку после слияния город разделен на три почти равных района, известных соответственно как Восточный, представляющий собой часть города между рекой Милуоки и озером Мичиган; Западный — часть, заключенная между двумя реками; и Южный, или территория к югу от обеих. Город занимает площадь в семнадцать квадратных миль и распланирован с той регулярностью, которая характерна для западных городов. Деловой квартал лежит в своего рода низине поблизости от двух рек, берега которых обставлены пристанями. Восточная и Западная части города заняты преимущественно жилыми домами: первая располагается на высоком утёсе с видом на озеро, а вторая — на еще более высоком утесе к западу от реки.

Милуоки известен как «Кремневый город озер» («Кремовый город озер»), это название происходит от кремово-желтого кирпича, из которого построены многие здания. Оно придает улицам удивительно светлый и жизнерадостный облик. Вся архитектурная внешность города носит скорее аккуратный, нежели величественный характер, что может небезосновательно навести на мысль назвать его «Квакерским городом Запада». Жилые улицы затенены аллеями деревьев, которые добавляют городу радостной красоты. Главные гостиницы и розничные магазины находятся на Ист-Уотер-стрит, Висконсин-стрит и Секонд-авеню, которые представляют собой три широких и красивых проспекта. Федеральное здание таможни стоит на углу Висконсин-стрит и Милуоки-стрит и является красивейшим общественным зданием в городе. Оно выполнено из афинского камня и вмещает почтовое отделение и суды Соединенных Штатов. Здание окружного суда также представляет собой поразительное сооружение. Достойно упоминания здание Оперного театра, используемого для театральных представлений; в то время как Академия музыки, возведенная в 1864 году Немецким музыкальным обществом стоимостью 65 000 долларов, обладает элегантным зрительным залом на две тысячи триста мест. Римско-католический собор Святого Иоанна и новая баптистская церковь являются прекрасными храмовыми походными строениями, но лучший храм, имеющийся в городе, — это пресвитерианская церковь Иммануила. Бесплатная публичная библиотека располагает собранием в четырнадцать тысяч томов и хорошо укомплектованным читальным залом. Несколько банковских домов имеют внушительные здания. Наиболее выдающимся среди учебных заведений города является Женский колледж Милуоки, завершенный в 1873 году. Имеются три сиротских приюта, Дом для обездоленных и две больницы. Одним из главных объектов интереса для посетителя является Северо-Западный национальный приют для инвалидов войны, который предоставляет отличные условия для проживания от семисот до восьмисот постояльцев. Это огромное кирпичное здание, расположенное в трех милях от города посреди территории площадью четыреста двадцать пять акров, более половины которой находится под обработкой, а остальная часть спланирована как парк. В учреждении есть читальный зал и библиотека на две тысячи пятьсот томов для пользования и блага его патриотичных гостей.

Ни один посетитель Милуоки не сможет не поразиться полуиностранному облику города. По его улицам множатся пивоварни, изобилуют пивные заведения лагера, пивные сады с их цветами, музыкой и чистыми увитыми беседками столами манят уставших и жаждущих в различных кварталах. Повсюду встречаются немецкие музыкальные залы, гастхаусы и рестораны, а над многими дверями заметны немецкие вывески. На улицах немецкую речь слышат едва ли не так же часто, как английскую, а тевтонское влияние на политическую и общественную жизнь города видно и ощущается везде. Немцы составляют почти половину всего населения Милуоки и наложили свой отпечаток на жителей и сам город не только в социальном плане. Будучи рассудительными трудягами со своей любовью к музыке и цветам, они тем не менее не имеют острого вкуса к показной роскоши и всякий раз выбирают практичное, а не декоративное. Милуоки является своего рода местом сбора скандинавских эмигрантов, которые вливаются могучим потоком, чтобы заполнить штаты Висконсин и Миннесота. Датчане и шведы, и особенно норвежцы, останавливаются здесь и, возможно, задерживаются на более или менее продолжительный срок, прежде чем отправиться в неведомую для них страну, которая станет их будущим домом. Домашняя прислуга в значительной степени обеспечивается норвежцами, которые зарекомендовали себя честными, трудолюбивыми и способными.

Этот мощный приток германской и скандинавской рас на наш Северо-Запад непременно оставит неизгладимый след в социальном укладе этих штатов. Тем не менее наша система правления приспособлена для успешного управления такой иммиграцией. Пожалуй, она не способна сделать многое с самими иммигрантами. Будучи частью интеллигентными, но в массе своей невежественными и тугодумами, они остаются чуждыми в своих привычках и идеях до конца своих дней. Однако она делает гражданами их сыновей, воспитывает их с пониманием демократических институтов, дает им образование — по большей части, — принуждает их овладевать нашим языком и вместо того, чтобы делать их обособленной кастой, признает их неделимой частью всего населения. Короче говоря, она американизирует их, и хотя привычки, черты характера и расы все еще до некоторой степени цепляются за них, их изначальная национальность быстро теряется в великом космополитическом потоке цивилизованного человечества, который бурлит и поднимается вокруг них. Различные расы вступают в смешанные браки, сливаются воедино и образуют композит из личностных качеств и характера, который стремительно приобретает индивидуальность и признается в качестве типа истинного американца. Спустя несколько поколений остается мало что, кроме фамилии, способное напомнить потомкам этих иммигрантов об их первоначальном происхождении.

Где бы ни селилась германская раса, она неизменно приносит с собой процветание. Представители этой расы зарекомендовали себя честными, трудолюбивыми и преимуществнно преданными делу людьми. Сент-Луис был обязан «голландцам» своей собственной умеренной лояльностью во время недавней гражданской войны. Немецкий элемент Цинциннати также склонил чашу весов общеَственных настроений в пользу Севера и обеспечил этому городу в военное время ограждение от беспорядков и процветание, не имеющее аналогов в его предшествующей истории. Они приносят с собой не только бережливость, но и понимание облагораживающих искусств, которое не встречается ни у какой другой категории иммигрантов. Немецкий квартал какого-либо города почти всегда можно обнаружить по обилию цветов на окнах и балконах, пышно разрастающихся в уединенных дворах. Немцу больше по душе его пиво, когда оно потягивается среди природных красот и под звуки музыки. Этой любиле к музыке своего немецкого населения Милуоки обязан своим прекраснейшим музыкальным залом — уже описанной Академией музыки. Они не отличаются быстротой мышления, но даже их флегматичность, когда она уравновешивается и видоизменяется почти сверхъестественной проницательностью и быстротой ума других национальностей, которые также видят в Америке убежище от притеснений, производит полезный противовес, и потомство тех и других будет склонно обладать стабильностью характера вкупе с интеллектуальной живостью. У немцев есть свои недостатки, несомненно, но они менее отталкивающи, чем недостатки некоторых других слоев иммигрантов, а при смягчении часто обращаются в добродетели.

Милуоки за время своего существования в качестве города пережил сравнительно спокойную историю. Его не опустошали наводнения, подобные тем, что обрушивались на Цинциннати, или пожары, как в Чикаго, или эпидемии, как в Мемфисе, или голод, как многие города старого света. Он шел вперед ровной поступью, приумножая свою торговлю и наращивая промышленность, совершенствуя школьную систему и расширяя собственные владения. Единственное потрясение, отмеченное за ним в хронике его бытия, произошло в июне 1862 года, когда вспыхнул бунт вследствие отклонения банкирами Милуоки банкнот большинства банков штата. Поскольку банки Висконсина регулировались в то время законом о свободном банкинге, в значительной мере смоделированным по образцу нью-йоркского, они в больших объемах приобретали облигации различных южных штатов и депонировали их у государственного контролера в качестве обеспечения своих эмиссий, причем облигации упомянутых штатов обычно стоили ниже ценных бумаг северных штатов. Когда южные штаты вышли из союза, за этим последовало стремительное падение стоимости этих ценных бумаг и столь же быстрое обесценивание опиравшихся на них банкнот. В конце концов их выпуски были сокращены, что повлекло за собой тяжелые убытки и глубокую горечь в сердцах тех, кто ими владел. Бунт, ставший следствием этого положения дел, привел к значительному разрушению имущества, хотя человеческих жертв удалось избежать. В конце концов он был подавлен властями штата.

Об изначальных обитателях Висконсина мы не имеем ровно никаких сведений. Единственные следы, оставленные ими от своего существования, — это многочисленные древние насыпи или курганы, которые разбросаны в разных точках по всему штату. Их древность свидетельствует тот факт, что на них находят стоящими деревья четырехвекового возраста. Находки в медном регионе озера Верхнее рудников, которые некогда разрабатывались и над которыми росли деревья сопоставимого возраста, по-видимому, указывают на то, что один и тот же народ насыпал курганы и разрабатывал рудники. По всей вероятности, их древность уходит в еще более отдаленные времена. Индейцы, ошибочно именуемые коренными жителями, не имеют предания о возведении этих курганов, которые очевидно не являются результатом их труда, а принадлежат расе, которая была вытеснена и исчезла с лица земли. Сходство этих курганов с обнаруженными в Центральной Америке приводит к выводу, что те и другие были творением одной и той же расы; однако насчет того, строились ли они в качестве гробниц или мест для алтарей, мнения разделяются. Те, что находятся в Центральной Америке, очевидно некогда венчались храмами или местами культа и жертвоприношений.

Эти курганы разнятся по размеру, форме и высоте. У Прейри-дю-Шьен один из крупнейших таких холмов был сровнен с землей ради обустройства площадки под форт Кроуфорд. Он имел круглую форму с основанием около двухсот футов и высоту в двадцать футов. Круглая форма наиболее распространена среди этих курганов, хотя встречаются самые разные очертания. Одни выглядят как колодцы, замыкающие открытое пространство; другие — как брустверы с углами; в третьих и вовсе пролегает проход, словно они образуют нечто вроде воротных проемов. На водораздельном хребте между реками Миссисипи и Висконсин курганы встречаются в форме птиц с распростертыми крыльями и хвостами; оленей, кроликов и прочих животных. Один даже поразительно напоминает слона. Имеются также несколько курганов, изображающих человека, лежащего ничком. Они достигают высоты трех или четырех футов в наивысших точках, с закругленными боками.

Одной из самых примечательных особенностей этих курганов является то, что они, по-видимому, неизменно состоят из земли, доставленной с большего или меньшего расстояния. Поверхность окружающей почвы обычно подходит к основанию кургана вровень, если он сам по себе не обладает естественной возвышенностью; но нет никаких свидетельств того, что где-либо поблизости почва подвергалась раскопкам ради добычи земли для их возведения. В некоторых случаях грунт этих холмов имеет поистине иной характер, подобий которому не найдено в пределах нескольких миль от курганов.

Эти древности составляют единственные памятники и анналы, переданные нам от таинственной расы, некогда населявшей нашу западную территорию и простиравшейся на восток до берегов Огайо, на север — до великих озер, а на запад и юг — до Центральной Америки. Кажется досадным, что не было предпринято никаких систематических усилий по их сохранению если не на благо будущих поколений, чей интерес и любопытство должны возбуждаться при их созерцании, то хотя бы из уважения к неизвестной расе, чьим творением они являются, и в качестве непреходящих монументов чьей численности и трудолюбию они простояли до нынешних дней, когда все остальное кануло в Лету. Плуг, мотыга и лопата — эти иконоборческие орудия цивилизации — стремительно стирают их с лица земли. Стоит плугу однажды взрезать дерн, который покрывал их и сохранял их форму, как ветер и дождь тут же оказывают скорое содействие делу разрушения, и пройдет всего несколько лет, как большинство из них исчезнет вовсе, а места, знавшие их на протяжении неисчислимых веков, не увидят их более во веки веков.

Достоин упоминания тот факт, что эти курганы чаще всего обнаруживались на участках, выбранных для современных поселков и городов, словно древние и современные люди инстинктивно выбирали для своих жилищ именно те местности, которые наиболее благоприятны природой для нужд человека. Многочисленные земляные сооружения вокруг Милуоки свидетельствуют о том благоволении, с которым доисторическая раса относилась к здешним местам. Эти сооружения тянутся от ручья Кинникинник близ «Индейских полей», где они наиболее многочисленны, до точки в шести милях к северу от города. Они занимают возвышенности вблизи озера и водотоков, но не в непосредственной от них близости, и отличаются наибольшим разнообразием форм, причем многие имеют значительные размеры. Главным образом они достигают от ста до четырех футов в диаметре и изображают черепах, ящериц, птиц, выдру и буйвола, в то время как ряд из них имеет форму боевой палицы. Время от времени какой-нибудь курган возвышается так, что возвышается над многими другими или господствует над ними, словно являясь своего рода высшим или главным алтарем для отправления религиозных или жертвенных обрядов. Милуоки заслуживает похвалы за то, что не проявил того духа современного вандализма, который в других краях принес в жертву реликвии ушедших веков и людей мнимой пользе цивилизации. Кладбище «Форест Хоум» охватывает целый ряд таких курганов, и таким образом они сохраняются на благо антикваров и искателей древностей. Мы надеемся, что город и впредь будет свято беречь эти немногие памятники, оставшиеся в качестве единственного наследия древних обитателей Запада.

Ранним индейским названием реки, на которой ныне стоит город Милуоки, было Мелкоки. Так гласит одно предание. Другое приводит название Ман-а-вау-ки от имени ценного целебного корня, известного как ман-вау; отсюда — земля или место ман-вау. Иное же предание называет индейское имя Ме-не-вау-ки — богатая или прекрасная земля. У индейцев была деревня на месте нынешнего города. Племя милуоки доставляло много хлопот и было трудно управляемым. Едва ли не первым торговец, отважившийся основать здесь пост среди них, был Александр Лафрамбуаз, приехавший из Макино и обосновавший на этом месте до или около 1785 года. Этот торговый пост из-за скверного управления был закрыт около 1800 года, и вскоре его место занял другой. Череда торговых постов и пушных станций продолжалась до примерно 1818 года, когда француз Соломон Жюно обосновался здесь на постоянной основе с небольшой колонией метисов, построивших себе бревенчатые хижины на берегах потока в двух милях от озера, близ слияния с Меномини. Ниже их на речных отмелях, где ныне тянутся деловые улицы города, низкая болотистая почва заросла высоким тростником и камышом, в то время как вдали от реки простиралась бескрайняя прерия. С тех пор это место стало зваться поселением Жюно. Поселение постепенно привлекало сначала других торговцев, а в конечном счете и иммигрантов. В 1825 году оно оставалось не более чем торговой станцией, но десять лет спустя превратилось в поселок и назвало себя городом, приняв имя Милуоки по протекавшей через него реке.

Чикаго уже начал свой удивительный рост и в ту самую пору разрастался до необычайных масштабов — на бумаге. Маленький городок Милуоки тогда и помыслов не имел о соперничестве, но довольствовался тем, что шел своей дорогой еще одиннадцать лет, прежде чем получил городской устав. К 1850 году его рост оказался примечательным, и число его жителей превысило двадцать тысяч. К 1860 году он более чем удвоил это население, насчитав свыше сорока пяти тысяч жителей, а в 1870 году почти удвоил его снова: перепись зафиксировала для того года более семидесяти одной тысячи человек. В том же году Милуоки принял 18 466 167 бушелей пшеницы, фактически превзойдя Чикаго примерно на миллион бушелей. Отгрузки пшеницы в том же году составили 16 027 780 бушелей, а муки — 1 225 340 баррелей. Экспорт города за тот же год включал также масло, хмель, лесоматериалы, шерсть и дранку, каковых товаров отправлялись колоссальные количества. С 1870 по 1880 год прирост населения и торговли шел столь же поразительными темпами, в то время как его мануфактуры росли в аналогичной пропорции.

Обширные лесные районы северо-запада способствуют укреплению его бизнеса; новые города, возникающие по всему штату, начинают тяготеть к нему; а фермы, множащиеся в этом плодородном регионе, отправляют часть своей продукции, чтобы найти через него путь к восточным рынкам и в Европу. Он делит с Чикаго ту торговлю, которая посредством великих озер и крупных железнодорожных магистралей оживленно курсирует по стране с востока на запад и с запада на восток. Когда Северо-Тихоокеанская железная дорога обеспечит бесперебойный маршрут для путешествий и грузоперевозок между озером Верхнее и штатами Северо-Запада Тихого океана, торговля Милуоки естественным образом возрастет. Но его будущее процветание во многом зависит от благополучия окружающего его сельскохозяйственного населения, которое наполняет его элеваторы и склады, обеспечивает его суда грузами за счет своей продукции и в свою очередь нуждается в его мануфактурных изделиях. И тем самым перед нами иллюстрируется фундаментальный принцип политической экономики: то, что касается одного, должно касаться всех; один класс или слой людей не может страдать без того, чтобы в известной степени не затронуть все классы и слои. Все взаимозависимы, и все должны устоять или пасть вместе.





ГЛАВА XVII.

МОНРЕАЛЬ.

Тысяча Островов. — Пороги Лонг-Со. — Пороги Лашин. — Мост Виктория. — Мон-Реаль. — Ранняя история Монреаля. — Его судоходные интересы. — Набережные. — Мануфактуры. — Население. — Католическое верховенство. — Церкви. — Женские монастыри. — Больницы. — Колледжи. — Улицы. — Общественные здания. — Каток «Виктория». — Катание на санях. — Ранние бедствия. — Достопримечательности. — «Канаки».


Путешественник, посещающий Монреаль, должен по возможности приближаться к этому городу спускам по реке Святого Лаврентия, дабы ознакомиться с некоторыми из прекраснейших пейзажей Америки. Покинув Кингстон у истока озера Онтарио, он будет вилять среди лабиринтов Тысячи Островов, которые покажутся ему принадлежащими к заколдованной стране. Эти острова, расположенные в верховьях реки Святого Лаврентия, тянутся вниз по течению на расстояние тридцати миль и неисчислимы по числу, а также разнообразны по размеру и форме. Остров Вулф длиной около пятнадцати миль является крупнейшим; в то время как некоторые из мельчайших выглядят как простые цветочные горшки, поднимающиеся из воды с единственным растением. Они обладают живописнейшим видом, причем их скалистые основания вуалируются и смягчаются покрывающими их деревьями и кустарниками. В былые эпохи мифология сочла бы эти острова священными обителями богов и заселила их леса и долы нимфами и фавнами, в то время как над промежуточными протоками владычествовали бы наяды. Чуть более поколения назад единственный обитатель, разбойник, взимавший дань с проплывающих вверх и вниз по реке и скрывавший свою неправедную добычу в многочисленных укрытиях на островах, превратил этот земной рай в пиратское логовище. Ныне Тысяча Островов превратилась в известные летние курорты для жителей наших северных городов; большие и малые острова усеяны привлекательными коттеджами и внушительными виллами, а природа, столь прекрасная в своем диком состоянии, приобрела более ухоженную красоту современного ландшафтного дизайна.

Минуя острова, величественная река Святого Лаврентия катит свои воды дальше, пока не достигает порогов, воспетых в стихах Томасом Муром. Здесь река сужается, и течение стремительно несется поверх и между скал, выступающих со дна; в то время как лоцман с бдительностью и мастерством ведет судно по коварному фарватеру и благополучно выводит его в более спокойные воды за ними. Эти пороги известны как пороги Лонг-Со и имеют протяженность девять миль. Плот проплывает все это расстояние за сорок минут. Прохождение судов через эти пороги считалось невозможным до 1840 года, когда знаменитый индейский лоцман Тероньяхере, понаблюдав за ходом плотов по течению, предпринял такую попытку и открыл безопасный фарватер для пароходов. Многие лоцманы по-прежнему являются индейцами, которые выказывают великое мастерство и отвагу в этом деле. До сих пор при преодолении этих порогов не было ни единого смертельного случая. Корнуоллский канал длиной одиннадцать миль позволяет судам обходить пороги при подъеме вверх по реке.

Пороги Лашин, находящиеся в девяти милях выше Монреаля, хотя и короче, но куда опаснее. Спуститься по этим порогам довольно легко, если вас не заботят результаты; но сделать это благополучно — задача не из легких. Робким душам лучше довериться более безмятежным водам канала или воспользоваться железной дорогой. Но для храброго путешественника в этакой игре с опасностью и ее преодолении есть свое упоение. Едва пороги остаются позади, как можно разглядеть длинную линию и изящные арки моста Виктория, а также башни и шпили Монреаля.

Монреаль расположен на острове длиной тридцать две мили и шириной в самом широком месте до десяти миль. Он находится у слияния рек Святого Лаврентия и Оттавы, обе из которых являются благородными реками, и связан с материком двумя мостами: один перекинут через Оттаву серией огромных арок, а второй, мост Виктория, проложен через Святого Лаврентия. Длина последнего моста составляет почти две мили. Он опирается на двадцать три опоры и два устоя из массивной кладки, причем центральный пролет имеет длину триста тридцать футов. Его общая стоимость составила около 6 300 000 долларов. Он был торжественно открыт для публики Принцем Уэльским по случаю его визита в Америку летом 1860 года. Железнодорожный путь проходит внутри железной трубы высотой двадцать два фута и шириной шестнадцать футов. Река катит воды почти в ста футах внизу: летом — бурный поток, а зимой — подобие ледника, где ледяные глыбы нагромождены и взгромождены друг на друга так, как они были вытолкнуты или брошены в схватке между течением и королем-морозом.

Город Монреаль отчетливо вырисовывается на фоне возвышающейся позади него горы Мон-Реаль; его строения выглядят темными и серыми, за исключением тех мест, где солнце освещает его многочисленные жестяные крыши, заставляя их сверкать, подобно полированной стали. Своим названием он обязан Мон-Реаль — уже упомянутой горе, которая замыкает его с одной стороны и поднимается на семьсот пятьдесят футов над рекой. Его восточное предместье, поныне известное как Ошлага, было местом расположения индейской деревни, когда в 1535 году его открыл Жак Картье, и именно этот первопроходец дал имя горе. В 1642 году, ровно через сто пятьдесят лет после открытия Америки, оно было заселено французами, сохранив свое индейское имя еще на столетие, после чего это название сменилось французским «Виль-Мари». В 1761 году город перешел во владение британцев и получил свое нынешнее имя. В 1775 году он был захвачен американцами под командованием генерала Монтгомери и удерживался ими до следующего лета.

Монреаль как при французском, так и при британском правлении оставался форпостом Квебека вплоть до 1832 года, когда он стал самостоятельным портом. После углубления более мелководных участков реки выше Квебека Монреаль стал доступен для судов с осадкой от девятнадцати до двадцати двух футов воды. Ныне это главный судоходный порт Канады. Он удален от моря на пятьсот миль и находится в девяноста милях выше зоны приливов и отливов; и поскольку он располагается в верховьях корабельного судоходства на Святом Лаврентии и в низовьях великой цепи внутренних озер, рек и каналов, соединяющих его с самым центром американского континента, его торговля имеет важнейшее значение. На месте слияния Оттавы со Святым Лаврентием он также служит выходом для обширного лесного края. Тем не менее он испытывает серьезный недостаток: в течение пяти месяцев в году он оказывается заблокированным и превращается во всех отношениях во внутренний город из-за прекращения навигации на зиму. Тогда посредством Большой магистральной и прочих железных дорог он начинает тяготеть к Портленду в штате Мэн, находя в этом городе порт для своей торговли. Его двухмильные набережные, включая шлюзы и тесаные каменные причалы Лашинского канала, полностью выстроенные из массивного известняка, сделали бы честь любому городу мира; в то время как широкая стена или эспланада тянется между этими набережными и домами, выходящими окнами на реку. Монреаль занимает передовые позиции по своим производственным отраслям, охватывающим все виды сельскохозяйственных и механических орудий, паровые двигатели, типографский шрифт, резиновые калоши, бумагу, мебель, шерстяные изделия, канаты и муку. В 1874 году его экспорт оценивался более чем в двадцать два миллиона долларов.

Население Монреаля в 1779 году составляло лишь около семи тысяч жителей. К 1861 году оно возросло до 70 323 человек; а по данным переписи 1871 года население составило 115 926 человек. Из этих жителей более половины, вероятно, составляют католики, представляющие самые разные национальности, среди которых, однако, преобладают франкоканадцы и ирландцы. Католики изначально, при французском владычестве, находились в безраздельном владении городом, и различные религиозные общества накопили огромные богатства. С тех пор как Канада перешла в руки Англии, они по-прежнему удерживают свои позиции, оказывают влияние на народ и являют собой пышность зданий и убранства, невиданную в других краях Америки.

Ни один город такого же размера в Соединенных Штатах не имеет столь великолепных церквей. Римско-католический собор Нотр-Дам, выходящий фасадом на Оружия Площадь (Плас-д'Арм), — крупнейший на континенте. Его длина составляет двести сорок один фут при ширине в сто тридцать пять футов, и он способен вместить более десяти тысяч человек. Это массивное сооружение, возведенное из камня в готическом стиле, с башней на каждом углу и одной посередине каждого крыла — всего их насчитывается шесть. Башни на главном фасаде имеют высоту двести двенадцать футов и предоставляют посетителям великолепный вид на город. В одной из этих башен находится прекрасный набор колоколов, самый крупный из которых, «Грос-Бурдон», весит двадцать девять тысяч четыреста фунтов. Но сколь ни велик этот собор, по своим размерам его превзойдет собор Святого Петра, ныне возводимый на углу Дорчестер-стрит и Кэметри-стрит и строящийся по общему плану собора Святого Петра в Риме. Этот собор будет иметь длину триста футов и ширину двести двадцать пять футов в трансептах, а венчать его будут пять куполов, крупнейший из которых достигнет высоты в двести пятьдесят футов и будет опираться на четыре опоры и тридцать две коринфские колонны. Один лишь вестибюль будет иметь длину двести футов и ширину тридцать футов, а перед ним расположится портик, увенчанный колоссальными статуями апостолов. По завершении строительства он станет самым прекрасным и крупным храмовым зданием в Америке. Церковь Святого Патрика в западном конце Лагошьер-стрит примечательна своими красивыми готическими окнами из цветного стекла и вмещает пять тысяч человек. Церковь Жезу на Блюри-стрит обладает красивейшим интерьером в городе: ее просторный неф высотой семьдесят пять футов окаймлен богатыми композитными колоннами, а стены и потолки искусно расписаны фресками.

Римско-католические церкви несомненно превосходят по размерам и количеству протестантские, хотя некоторые из последних заслуживают внимания. Англиканский кафедральный собор Христа на Сент-Кэтрин-стрит представляет собой совершеннейший образец английской готической архитектуры в Америке. Он построен из грубого монреальского камня с облицовкой из канского камня, имеет крестообразную форму и увенчан шпилем высотой двести двадцать четыре фута. Пресвитерианская церковь Святого Андрея на Радегонд-стрит — прекрасный образец готической архитектуры, представляющий собой уменьшенную копию Солсберийского собора. Индепендентская церковь Сион на Радегонд-стрит близ площади Виктория стала местом беспорядков и человеческих жертв во время лекции Гавацци в 1852 году.

Подобно Квебеку, Монреаль славится своими женскими монастырями. Серомонастырский приют (Обитель Серых сестер), основанный в 1692 году для ухода за умалишенными и детьми, расположен на Дорчестер-стрит. Этот монастырь владеет Островком Сестер (Островом монахинь) на озере Сент-Луис выше Монреаля, некогда бывшим индейским кладбищем, а ныне находящимся в высокоразвитом сельскохозяйственном состоянии. На Нотр-Дам-стрит близ Оружия Площади находится Черный или Конрегационный женский монастырь, ведущий свою историю с 1659 года и посвященный образованию девочек. В Ошлаге находится монастырь Святого Имени Марии. Больница Отель-Дьё, основанная в 1644 году для исцеления больных, и больница Святого Патрика находятся в ведении Сестер Святого Иосифа. Братства христианских школ руководят многочисленными учебными заведениями и оказывают существенную помощь делу нравственности и религии. Семинария Сен-Сюльпис представляет собой крупное и величественное здание, предназначенное для воспитания католических священников. Монахини и священники являются привычным зрелищем на улицах и не всегда желанным для протестантского глаза; тем не менее добрые дела, которыми они занимаются, многочисленны и не должны быть преуменьшены.

Количество больниц, научных учреждений, библиотек, читальных залов, школ и университетов Монреаля поразительно. Многие из них находятся под католическим управлением, и все они достойны высокоцивилизованного и процветающего сообщества. Первым среди учебных заведений города является колледж Макгилла, основанный по завещанию достопочтенного Джеймса Макгилла в 1811 году и возведенный в ранг университета королевской хартией в 1821 году. Он прекрасно расположен у подножия горы Мон-Реаль и помимо большого штата способных профессоров располагает одним из лучших музеев в стране.

Монреаль — прекрасный город. Его общественные здания возведены из цельного камня, среди которого преобладает красивый местный известняк. Его церкви, банки, больницы и колледжи — все это сооружения, которыми можно гордиться. Большинство его частных домов построены капитально, в то время как многие крыши, купола и шпили покрыты металлом, который издалека сверкает на солнце. Самые элегантные частные резиденции находятся на склоне Мон-Реаль, в окружении обширных участков с прекрасными газонами, деревьями и кустарниками. С этих склоновых резиденций открывается восхитительный вид на панораму города, реки и окрестностей, причем в ясные дни отчетливо видны синеющие вершины горных хребтов Нью-Йорка, Вермонта и Нью-Гэмпшира.

Сент-Поль-стрит является главной торговой артерией и тянется почти параллельно реке, но в квартале или двух от нее, на всем протяжении города. Коммишенер-стрит выходит фасадом на набережные и монополизирует значительную часть оптовой торговли. Макгилл, Сент-Джеймс и Нотр-Дам также служат важными деловыми улицами. Улицы Большой Сент-Джеймс и Нотр-Дам — излюбленные места для прогулок, в то время как Кэтрин, Дорчестер и Шербрук вмещают самые изысканные частные особняки. На пересечении улиц Макгилл и Сент-Джеймс, в небольшом общественном сквере под названием площадь Виктория, находятся фонтан и бронзовая статуя королевы Виктории. Площадь окружена множеством прекрасных зданий, среди которых выделяются Альберт-билдинг и красивое готическое сооружение Ассоциации молодых христиан.

Рынок Бонсекур, просторное каменное здание в дорическом стиле, — одно из красивейших строений в городе. Он выходит фасадом на реку на углу Сент-Поль-стрит и Уотер-стрит, имеет три этажа и увенчан куполом, откуда открывается исключительно прекрасный вид. Новая ратуша во главе площади Жака Картье, вмещающая офисы различных гражданских и корпоративных функционеров, представляет собой элегантное сооружение, просторное и безупречное во всех деталях. Здание суда на Нотр-Дам-стрит имеет триста футов в длину и сто двадцать пять в ширину, выполнено в дорическом стиле и возведено стоимостью свыше трехсот тысяч долларов. Оно включает юридическую библиотеку на шесть тысяч томов. Позади него располагается Марсово поле (Шам-де-Марс) — прекрасный плац для военных смотров. Таможня расположена между Сент-Поль-стрит и рекой на месте старого рынка и представляет собой массивное здание с красивой башней. Почтовое отделение — элегантное здание близ Оружия Площади на улице Большой Сент-Джеймс. На Оружия Площади находятся Банк Монреаля и Городской банк, Масонский зал — штаб-квартира масонов Канады — и несколько других главных банков города. Институт ремесленников на улице Большой Сент-Джеймс, хотя и прост внешне, обладает богато декорированным лекционным залом. Главные гостиницы — это «Виндзор» на Дорчестер-стрит, одна из лучших в своем роде в Америке; «Сент-Поль» на улице Большой Сент-Джеймс; «Оттава Хаус» на углу Сент-Джеймс и Нотр-Дам-стрит; «Монреаль Хаус» на Таможенной площади; отель «Ришелье» и «Альбион».

Один из главных центров притяжения как зимой, так и летом — каток «Виктория» на площади Доминион. Это просторное здание в более мягкие месяцы года используется для проведения садоводческих выставок, концертов и разнообразных собраний. Зимой двери этого места осаждает толпа саней и возчиков, тогда как внутри конькобежцы и зрители образуют живую, движущуюся панораму, на которую приятно смотреть. Место освещено газом, и мужчины и женщины, старые и молодые, при обильном присутствии детей, на коньках упражняются в самых разных пируэтах. Дамы красиво и уместно облачены в костюмы для катания, и некоторые из них искусны в искусстве бега на коньках. Зрители сидят или стоят на приподнятом уступе вокруг ледяного параллелограмма, в то время как конькобежцы срываются с места поодиночке или парами, исполняя кадрили, вальсы, дуги, прямые линии, буквы, лабиринты и любые мыслимые фигуры. Время от времени кто-нибудь терпит крушение в бурлящей, движущейся толпе, но быстро поднимается на ноги, стряхивая лед и воду, и возобновляет зигзагообразный бег. Катаются дети; мальчики и девочки; дамы и господа, и даже солидные военные чины. Одни катаются хорошо, другие средне, третьи ужасно плохо; но катаются все или пробуют это делать. Это великое монреальское развлечение, и хотя лед влажный, а воздух холоден и тяжел от сырости, прекрасное настроение обеспечено всем.

Есть еще одно народное развлечение — катание на санях. Зима в широтах Монреаля долгая и холодная, и порой снег выпадает глубиной в несколько футов, залегая на земле месяцами. Когда зима воцаряется над городом, река замерзает, оставляя остров уже не островом, а делая его частью окружающего континента. Тогда жители укутываются в меха и направляются в свои сани, быстро скользя по хорошо укатанным дорогам среди белых сугробов. По дороге видны повозки любого толка, начиная от элегантнейших саней и заканчивая грубыми коробчатыми розвальнями, и повсюду слышен перезвон бубенцов, когда сани следуют друг за другом, обгоняют и перегоняют на заснеженной колее. Дамы, плотно укутанные в меха и вуали, и их кавалеры в меховых шапках с опущенными на уши и подбородок клапанами бросают вызов температуре, которая нередко держится около нуля, и кровь, кажется, бежит быстрее от бодрящей атмосферы.

За свою долгую историю Монреаль переживал как бедствия, так и успехи. Спустя чуть более ста лет после своего основания в качестве французской колонии он почти полностью выгорел при пожаре, а чуть позже сделался излюбленной мишенью во время двух американских войн. Но сегодня это самый процветающий город британских провинций. Он с большой энергией развивал свои железнодорожные коммуникации, и до тех пор, пока между Канадой и Соединенными Штатами поддерживается мир, он будет продолжать преуспевать. В случае войны город окажется в уязвимом положении, и зимой его единственный путь сообщения — железная дорога на Портленд — будет отрезан.

Памятник Нельсону на площади Жака Картье и находящийся рядом старый Дом правительства станут интересными объектами для посетителей, хотя первый пребывает в несколько обветшалом состоянии. Город снабжается водой водопроводом, чьи сооружения расположены примерно в миле выше по течению посреди прекрасных пейзажей. Кладбище Маунт-Ройял находится в двух милях от города на северном склоне горы. Один из красивейших видов в окрестностях Монреаля — знаменитая кольцевая дорога вокруг горы протяженностью девять миль, проходящая мимо парка Маунт-Ройял.

Первыми здесь поселились французы, и их потомки, франкоканадцы, составляют значительную часть населения Монреаля. Но кем бы они ни были в прошлом, они выродились в неграмотный, безынициативный народ. Англичане, ирландцы и шотландцы, которые в течение последнего столетия в таком количестве эмигрировали в Канаду, монополизировали большую часть бизнеса и спасли Монреаль, как и Нижнюю Канаду в целом, от застоя, который неминуемо наступил бы, останься город в руках потомков первых французских поселенцев. Аркадская невинность и простота развились, или, вернее, выродились в праздность, тупость и невежество. Священники думают за этих людей, у которых, по-видимому, нет в жизни иных стремлений, кроме удовлетворения повседневных нужд. Таким образом, хотя улицы Монреаля до сих пор носят старые названия, а архитектура сохраняет многое из того своеобразия, которое она приобрела в ранние годы, деловая жизнь по большей части находится в руках англосаксов и кельтов — более поздних поселенцев; и английская решительность, ирландское трудолюбие, шотландская бережливость и американская предприимчивость резко контрастируют с вялостью и апатией «кануков». Названия на вывесках главных торговых домов — английские, шотландские или ирландские; а симпатии образованных людей полностью гармонируют с правительством, при котором они живут.





ГЛАВА XVIII.

НЬЮАРК.

Из Нью-Йорка в Ньюарк. — Двести лет назад. — Первопроходцы. — Общественные парки. — Город церквей. — Канал. — Плавание в гору. — Старое кладбище. — Новый Амстердам и Новые Нидерланды. — Голландцы и англичане. — Авантюристы из Новой Англии. — Индейцы. — Темпы роста населения. — Промышленность. — Статус города.


Девять миль в западном направлении от Нью-Йорка, пройденные прекрасным утром ранней осенью 1880 года в комфортабельных вагонах самой совершенной из всех железных дорог — «Пенсильванской», — доставили нашу небольшую компанию в Ньюарк, о котором я часто слышал как о ведущем торговом и промышленном городе Нью-Джерси.

Расположенный в северо-восточном углу штата, на западном берегу реки Пассейик, в трех милях от места ее впадения в залив Ньюарк, город Ньюарк занимает самое восхитительное место в штате, славящемся своей красотой. За время нашего короткого путешествия из Нью-Йорка мы проехали по широким ровным лугам, напоминающим западные прерии. Реки Пассейик и Хакенсак пересекают эти похожие на прерии луга, а вдали резко поднимаются исторические высоты Берген.

Выйдя на удобно расположенной станции Маркет-стрит, мы нашли временное пристанище, а затем, не теряя времени, удовлетворили наше природное любопытство, исследуя город и узнавая кое-что о его происхождении и истории.

Ньюарку более двухсот лет, и все же он имеет регулярную планировку; его широкие и хорошо вымощенные улицы украшены и затенены величественными старыми вязами — некоторые из них ровесники основания города. Его главная деловая магистраль, Брод-стрит, проходящая с севера на юг через центральную часть города, застроена множеством прекрасных деловых зданий, и трудно найти более красивый проспект, чем южная часть Брод-стрит, обсаженная раскидистыми вязами и уходящая, кажется, в бесконечность. Одной из особенностей, привлекшей мое внимание, было огромное количество расположенных здесь промышленных предприятий, которые по большей части находятся за пределами центральных улиц, и они, несомненно, являются источником процветания города.

Около двухсот лет назад Ньюарк был безвестной деревушкой с шестьюдесятью с лишним поселенцами. С тех пор он вырос в город со ста тридцатью тысячами жителей. Горстка первых поселенцев была по большей части честными, серьезными и крепкими мастеровыми англосаксонского происхождения, и они заложили фундамент того, что сейчас является одним из важнейших городов Союза, входящим, по сути, в число передовых промышленных ульев мира — гигантской мастерской, чей квалифицированный труд трудно превзойти где-либо еще. Они назвали свою деревню в честь старого английского города Ньюарк-он-Трент; и Ньюарк-он-Пассейик теперь вырос в город, в десять раз превосходящий своего древнего тезку.

Общественные парки вызывают поразительный интерес у незнакомца, впервые посещающего Ньюарк. Редко мне доводилось встречать так много парков такой площади в городе, который имеет всего пять миль в длину и пять в ширину. Обладая такими местами для отдыха, город по необходимости должен быть здоровым, и я, соответственно, обнаружил это, глядя на лица всех встречных, особенно цветущих юных девиц и их матерей. Нам рассказывают, что, когда первые поселенцы приобрели у местных индейцев место для Ньюарка и прилегающие земли и распланировали свой будущий город, они мудро зарезервировали определенные участки для общественных нужд, и большинство из них до сих пор существуют как украшения города. Помимо участков, отведенных под церкви и кладбища, основными резервациями были «Место для учений», «Рыночная площадь» и «Водопой». «Место для учений» — это нынешний Милитари-парк на восточной стороне Брод-стрит, недалеко от центра; а «Рыночная площадь» — это нынешний Вашингтон-парк. Эти и несколько других парков в разных частях этого благословенного города образуют восхитительные убежища от солнечных лучей, затененные величественными вязами, — настоящий rus in urbe. Пригороды также необычайно красивы, они простираются до Оринджа на западе и доходят почти до Элизабет на юге — оба города весьма оживленные.

Подобно Бруклину, Ньюарк можно назвать городом церквей, а его просвещенные и трудолюбивые граждане — люди набожные. Реформатская голландская церковь ведет свою историю с 1663 года, а Первая пресвитерианская — с 1667 года. Это были материнские церкви, а их потомство многочисленно и процветает, что заметно по исключительно высокому уровню нравственности, который в целом характеризует мирных тружеников в этом улье индустрии.

Меня особенно поразил канал, который протекает под Брод-стрит, и изобретательность, проявленная при преодолении холма, пересекающего его путь, баржами, курсирующими по его водам. Здесь можно почти сказать, что среди своих бесчисленных изобретений жители Ньюарка открыли искусство плавания в гору! Вместо шлюза, с помощью которого обычно преодолеваются подобные трудности внутреннего судоходства, баржи втягиваются в колыбели по наклонной плоскости с помощью стационарного парового двигателя, установленного на вершине холма, где канал возобновляется, и баржи снова спускаются на воду, чтобы продолжить свой путь на запад.

Во время моих прогулок по Брод-стрит, по ее хорошо вымощенному тротуару, окруженному процветающими магазинами, в которых выставлено на продажу все: от хронометра за пятьсот долларов до мужских носков за десять центов, — я остановился у арочных ворот справа, привлеченный видом зеленой лужайки за ними. Ворота были заманчиво приоткрыты, и, пройдя через них, я оказался на старинном и заброшенном кладбище.

«Это старейшее из городских кладбищ, — сказал пожилой джентльмен, к которому я обратился за информацией, — и оно того же возраста, что и сам город. Это место упокоения многих первых жителей. Здесь стояла первая церковь Ньюарка, и вокруг, как вы можете заметить, находятся надгробия, датируемые двумя столетиями назад». Как я выяснил при расследовании, так оно и было. Эти старые камни — большинство надписей на них сейчас неразборчивы — были установлены в память об именах и добродетелях покойных колонистов более чем за сто лет до рождения Вашингтона, или до того, как они мечтали сбросить власть матери-Англии. Я размышлял: каким был Ньюарк в те далекие времена, двести лет назад? Как он выглядел по сравнению с Ньюарком в год благодати 1880-й?

В 1608 году Генри Гудзон спустился по величественной реке, которая носит его имя, и вскоре последовало основание Нового Амстердама голландцами. Затем Новые Нидерланды были присоединены к территории голландцев, которые в то время были великой морской державой. К началу XVII века колонизация Новых Нидерландов на западных берегах Гудзона продвинулась лишь незначительно. Это была сплошная дикая местность, населенная только индейцами. Белый человек едва проник в ее плодородные долины. Однако рассказывают, что некоторые из выносливых членов экипажа Гудзона проплыли на своих лодках через Килл-ван-Кул, к северу от того места, где сейчас находится Статен-Айленд, и прошли на север в реку Пассейик. Предприимчивые голландские торговцы, несомненно, были полностью осведомлены о безграничных возможностях страны, чье самое прекрасное место было предназначено стать местом основания города Ньюарк.

Но эти голландцы были лишь беззаконными авантюристами. По праву первооткрывателей Англия заявила о приоритетном праве на все земли в Северной Америке и объявила войну Голландии и всем ее предполагаемым владениям. Новый Амстердам и провинция Новые Нидерланды были одними из первых, кто пал, и в 1664 году Англия получила полный контроль над атлантическим побережьем. Новый Амстердам тогда стал Нью-Йорком в честь герцога Йоркского, брата короля Карла II; а Новые Нидерланды стали Нью-Джерси в честь графини Джерси, придворной фаворитки. Этому завоеванию Англией мы обязаны нашим английским языком, ибо если бы голландцы победили англичан и сохранили владение, мы бы, несомненно, все сегодня говорили на «нижненемецком», а не на английском. Но это отступление.

Колонизация быстро последовала за изгнанием флегматичных голландцев, и первый английский губернатор провинции Нью-Джерси ввел очень либеральную форму правления. Это побудило многих авантюристов из Новой Англии связать свою судьбу с колонистами Нью-Джерси. Под предводительством предприимчивого капитана Трита эти новоанглийцы приступили к выбору места для своего нового города. Они вскоре нашли место, в точности отвечающее их желаниям: плодородная почва, прекрасные леса и судоходная река; в то время как далеко на востоке находился широкий и защищенный залив.

В мае 1666 года около тридцати семей, капитаном которых был Джон Трит, заложили фундамент Ньюарка. Была проведена конференция с индейцами, которая завершилась удовлетворительно для всех. Они передали землю белым людям и получили в оплату за то, что сейчас составляет округ Эссекс: «Пятьдесят двойных порций пороха, сто брусков свинца, двадцать топоров, двадцать пальто, десять ружей, двадцать пистолетов, десять котлов, десять мечей, четыре одеяла, четыре бочонка пива, две пары брюк, пятьдесят ножей, двадцать мотыг, восемьсот пятьдесят морских саженей вампума, два анкера спиртного или что-то равноценное; и три кавалерийских пальто с украшениями на них».

Несколько лет спустя была совершена вторая покупка, благодаря которой границы строящегося города были расширены на запад до вершины холма Ориндж, а эквивалентом стали «два ружья, три пальто и тринадцать бочонков рома».

Многие годы Ньюарк рос и процветал. В 1681 году он был «самым компактным городом в провинции с населением 500 человек». В 1713 году королева Анна даровала хартию о включении в состав, тем самым сделав тауншип Ньюарк политическим образованием, которое действовало до самой Революции. С успешным окончанием войны Ньюарк вступил в новую процветающую эру, и население значительно увеличилось. В 1795 году были построены мосты через Пассейик и Хакенсак. В 1810 году население составляло 6000 человек, а в 1830 году оно увеличилось до 11 000. С этой даты темпы его прогресса были очень быстрыми, и в настоящее время Ньюарк занимает тринадцатое место среди городов Союза по численности населения.

Я не могу закончить эту главу без нескольких слов о мануфактурах Ньюарка. Первые поселенцы были, как мы уже говорили, в основном механиками и ремесленниками, и в силу этого обстоятельства рост города пошел по пути развития мануфактур. Ньюарк сегодня — один из передовых городов Союза по уровню интеллектуальной индустрии. Еще в 1676 году предпринимались усилия по содействию внедрению мануфактур. Близость города к Нью-Йорку, главному рынку Союза, с возможностями доставки грузов в любую точку земного шара; с легким доступом к крупным месторождениям железа и угля, а также с бережливым и трудолюбивым населением, Ньюарк привлек на свои мельницы и фабрики обильный капитал и квалифицированных рабочих. Он внес в промышленный прогресс больше полезных изобретений, чем любой другой американский город. Ньюаркская промышленная выставка была организована в 1872 году с целью проведения ежегодной демонстрации местных мануфактур. Предприятие имело выдающийся успех. Мы насчитали не менее четырехсот отдельных мануфактур, работающих в этом необычайном городе, список которых занял бы слишком много места. По-видимому, преобладают скобяные изделия, инструменты, оборудование, ювелирные изделия, кожа, шляпы и сундуки. Последнего незаменимого предмета в Ньюарке производится больше всего в мире: 7000 сундуков в неделю, или около 365 000 в год. Говорят, что в производстве лучших паровых пожарных машин Ньюарк занимает первое место. Количество людей, занятых на фабриках, составляет около 25 000 человек, а сумма еженедельно выплачиваемой заработной платы составляет в среднем 250 000 долларов, или около 13 000 000 долларов в год. Ежегодная стоимость продукции всех его мануфактур составляет около 60 000 000 долларов.

Таким образом, видно, что Ньюарк превратился в один из главных производящих городов Соединенных Штатов, а стоимость его разнообразной промышленной продукции делает его в этом отношении третьим, если не вторым городом Союза.





ГЛАВА XIX.

НЬЮ-ХЕЙВЕН.

Город вязов. — Первые впечатления. — Воскресенье в Новой Англии. — Прогулка под парусом по гавани. — Устричные отмели. — Ист-Рок. — Одинокий обитатель утеса. — Роман Джона Тернера. — Уэст-Рок. — Пещера судей. — Ее историческая связь. — Побег судей. — Памятник на городской площади. — Йельский колледж. — Его бурное младенчество. — Битва на Уэтерсфилдской дороге. — Гарвард, плод борьбы.


Покинув Нью-Йорк по железной дороге Нью-Йорк — Нью-Хейвен — Хартфорд, мы через три часа пути оказались в Нью-Хейвене, прекрасном «Городе вязов».

Все здесь несет на себе отпечаток Новой Англии с особыми чертами Коннектикута, земли остроумных высказываний и пресловутых деревянных мускатных орехов и дубовых окороков. Выйдя из вагонов, я первым делом услышал приветствия двух добродушных янки, один из которых, как я понял из разговора, только что прибыл из Бриджпорта, а другой ждал его на станции. Последний обменялся любезностями, приветствуя своего друга словами:

«Ну, старина, где ты пропадал все лето? Вижу, у тебя пыли полно в глазах».

Ответ на это приветствие был полностью в духе вопроса, и оба удалились со станции, развлекая друг друга странными максимами и остроумными репликами.

Поскольку мы намеревались остаться в Нью-Хейвене на несколько недель, мы решили поселиться в частном доме и с этой целью отправились на поиски подходящего жилья. Вскоре выяснилось, что в вопросе пансиона мы конкурируем со «Старым Йелем», так как студентам всегда отдается предпочтение из-за перспективы длительного проживания.

Разведка, занявшая несколько часов, в течение которых мы увидели больше величественных вязов, чем я когда-либо ожидал увидеть снова за столь короткий срок, привела нас на Чапел-стрит, 66, где мы приятно устроились, с отличным столом и янки-домовладельцем с классических берегов Рейна.

Всеобщая тишина на улицах и неисчерпаемый запас коричневого хлеба и бобов на столе для завтрака были безошибочным признаком того, что мы встретили воскресенье в Новой Англии. После завтрака, поскольку погода была прекрасной, меня пригласили сопровождать нескольких молодых джентльменов в прогулке под парусом по гавани. Будучи не уверенным в уместности такого занятия в седьмой день, я получил твердое заверение, что «синие законы» Коннектикута не будут нарушены, если перед отплытием я приму щедрую порцию коричневого хлеба и бобов.

Поездка длительностью полчаса при слабом ветре в наших парусах пронесла нас через устричные отмели к точке, почти противоположной маяку у входа в гавань. Новым зрелищем, на мой взгляд, является множество устричных плантаций, размеченных таким образом, чтобы показать владельцу каждого конкретного участка его точный предел или границу.

Тем из моих читателей, кто знаком с регионами выращивания хмеля, я бы сказал, что устричная ферма не сильно отличается от хмелевого поля, которое, кажется, было внезапно затоплено водой, оставив над поверхностью только верхушки шестов. Разведение устриц — одна из ведущих черт предпринимательства Нью-Хейвена, а устрицы Фэр-Хейвена, в частности, считаются одними из лучших, выращиваемых на атлантическом побережье. На обратном пути по гавани начался отлив, и, поскольку вода во многих местах была чрезвычайно мелкой, а также очень прозрачной, мы могли видеть устриц и их менее аппетитных соседей, моллюсков, в изобилии. У меня возникло сильное искушение основательно подготовиться к устричному обеду, но, будучи проинформированным, что такой поступок был бы равносилен разметке участков на чужом арбузном поле, я решил воздержаться и довольствовался тем, что увидел больше устриц за полчаса, чем видел за всю свою жизнь до этого.

ИСТ-РОК.

Одним из знаменитых мест отдыха в окрестностях Нью-Хейвена является Ист-Рок, крутая груда красно-коричневой трапповой породы, поднимающаяся с равнины на высоту четырехсот футов. Вершина этой монументальной груды расстилается широким плато в двадцать пять или тридцать акров, постепенно понижающимся к лугам, которые граничат с извилистой рекой Куиннипиак. Оно принадлежит и занято несколько эксцентричным индивидуумом, носящим имя Милтон Стюарт, который рассказал мне историю своей жизни в этой странной местности с тех пор, как он поселился здесь около двадцати лет назад. Узнав, что я собираюсь изложить на бумаге некоторые отчеты о своих странствиях по Нью-Хейвену, он, казалось, получил особое удовольствие, показывая мне свои владения и рассказывая обо всем интересном, что с ними связано.

С готовностью и любезностью он указал на груду камней на западном склоне утеса, сказав, что это все, что осталось от хижины, которую когда-то занимал некий Джон Тернер, ставший отшельником на этой скале много лет назад только потому, что дама его сердца отказалась стать миссис Тернер. Он встретил ее, преподавая на Юге, — так гласила история, — и вся его энергия, казалось, была парализована ее отказом выслушать его ухаживания. Он пришел на Ист-Рок и построил эту жалкую лачугу из камня, где жил в одиночестве и где однажды утром в те далекие времена был найден мертвым на полу своей лачуги. Сколько подобных романов лежит вокруг нас, невидимых, под повседневными событиями жизни!

УЭСТ-РОК

является продолжением обрывистого утеса, одной из оконечностей которого является Ист-Рок, и находится примерно в миле дальше вверх по долине. Он не такой высокий и не такой внушительный, как Ист-Рок, и вид с его лесистой вершины меркнет по сравнению с далеким океанским простором и блеском городских шпилей, которые можно увидеть с Ист-Рока. Но он компенсирует историческим интересом то, чего ему может не хватать в других достопримечательностях; ибо здесь, примерно в четверти мили от его самой южной точки, расположена «Пещера судей», знаменитая как убежище цареубийц, которые судили и приговорили короля Карла Первого в XVII веке.

После восстановления Карла II на престоле его отца трое членов верховного суда, осудившего первого Карла, благоразумно покинули Англию и отправились к берегам Нового Света. Их звали Гофф, Уолли и Диксвелл. Уолли был генерал-лейтенантом, Диксвелл — полковником, а Гофф — генерал-майором. Эти известные армейские офицеры прибыли в Бостон из Англии 27 июля 1660 года и сначала обосновались в Кембридже. Обнаружив, что это место небезопасно, они впоследствии отправились в Нью-Хейвен.

В следующем году из Англии пришли известия, что тридцать девять судей-цареубийц осуждены, а десять уже казнены как предатели. Королевский приказ был направлен колониальным губернаторам Массачусетса и Коннектикута об аресте судей. Таким образом, они были вынуждены бежать, спасая свои жизни, и искали убежища в пещере на Уэст-Роке, которая впоследствии стала носить их имя. Здесь они некоторое время жили скрытно, получая продовольствие от Ричарда Сперри, который жил примерно в миле к западу от пещеры. Еду связывали в ткань и клали на пень неподалеку, откуда судьи могли забирать ее незамеченными.

Однажды ночью они увидели горящие глаза пумы или пантеры, заглядывающей к ним в пещеру, и так испугались, что поспешно бежали в дом мистера Сперри и больше не могли быть убеждены вернуться. Несколько больших валунов высотой от двадцати до тридцати футов, сброшенных вместе, несомненно, в результате каких-то вулканических потрясений, соединяются, образуя пещеру.

Диксвелл впоследствии жил в Нью-Хейвене под вымышленным именем, и могилы всех троих теперь можно увидеть с одной стороны Центральной церкви на городской площади.

Следующая надпись находится на мраморной плите над прахом Диксвелла, установленной его потомками в 1849 году:

«Здесь покоятся останки Джона Диксвелла, эсквайра, из монастыря Фолкстон, в графстве Кент, Англия. Из семьи, долгое время занимавшей видное положение в Кенте и Уорикшире, сам он владел большими поместьями и имел большое влияние в своем графстве, он поддержал народное дело в революции 1640 года. Между 1640 и 1660 годами он был полковником армии, активным членом четырех парламентов и трижды входил в Государственный совет; и был одним из членов Верховного суда, который судил и приговорил короля Карла Первого. При реставрации монархии он был вынужден покинуть свою страну и после недолгого пребывания в Германии приехал в Нью-Хейвен, где жил в уединении, но пользовался уважением и дружбой своих самых достойных граждан, до своей смерти в 1688-9 году».


Маленький коричневый надгробный камень, который впервые отметил место его упокоения, содержал только его инициалы и дату смерти:

«Дж. Д. эсквайр. Скончался 18 марта в 82-й год своей жизни 1688/9».




Это было все — его имя было скрыто по его просьбе.

Надгробия Гоффа и Уолли отмечены таким же неясным образом.

Йельский колледж значительно повышает значимость Нью-Хейвена, а элегантные новые здания колледжа, которые сейчас строятся из коричневого песчаника, трудно превзойти по стилю архитектуры. «Старый Йель» был первоначально небольшой школой, основанной в Сэйбруке преподобным Томасом Питерсом, который жил в том месте и завещал свою библиотеку школе после своей смерти. Вскоре она приобрела титул «Знаменитой школы», а около 1700 года получила хартию о включении от Генеральной ассамблеи, сделавшую ее колледжем.

Он был назван Йельским в честь своего величайшего благодетеля, который в то время был губернатором одного из островов Вест-Индии. Историк доктор Сэмюэл Питерс, писавший почти сто лет назад, говорил, что греческий, латинский языки, география, история и логика хорошо преподавались в этой семинарии, но она страдала от нехватки преподавателей еврейского, французского и испанского языков. Он отмечает, между прочим, что «ораторское искусство, музыка и вежливость одинаково запущены здесь и в колонии». Студентам, число которых в то время составляло сто восемьдесят человек, разрешалось два часа игры в футбол каждый день, и они рассаживались за четырьмя столами в большой столовой. Этот древний историк говорит, что колледж был построен из дерева, имел сто шестьдесят футов в длину и три этажа, не считая чердаков. В 1754 году было добавлено еще одно здание из кирпича, сто футов длиной, с двойными комнатами и двойным фасадом. Около 1760 года были построены часовня и библиотека, которые описывались как «очень элегантные». «Элегантное» сооружение столетней давности скоро будет заменено новым из коричневого песчаника.

В 1717 году семинария была перенесена из Сэйбрука в Нью-Хейвен, но ей пришлось нелегко, чтобы добраться туда. Было принято голосование о переносе колледжа из Сэйбрука, потому что, как говорит историк, Сэйбрук подозревался в слишком большой симпатии к Церкви Англии и недостаточной отчужденности от матери-страны. Но в голосовании произошел раскол: хартфордская партия была за перенос колледжа в Уэтерсфилд, в то время как нью-хейвенская партия заявила в пользу своего собственного города. Из этого раскола выросла небольшая битва между фракциями Уэтерсфилда и Нью-Хейвена. Хартфорд, чтобы привести свое голосование в исполнение, подготовил упряжки, лодки и толпу и тайно отправился в Сэйбрук, захватив оборудование колледжа, библиотеку и студентов, которых они увезли в Уэтерсфилд.

Это удвоило ревность «святых» в Нью-Хейвене, которые после этого решили выполнить свое голосование и, соответственно, собрав толпу, отправились в Уэтерсфилд, где внезапно захватили студентов и библиотеку. На дороге в Нью-Хейвен их настигла хартфордская фракция, которая после бесславной битвы была вынуждена отступить, имея лишь часть библиотеки и часть студентов. Из этого дела возникли два колледжа — Йельский и Гарвардский.

Жители Массачусетского залива выступили в роли миротворцев и уладили разногласия между этими двумя враждующими фракциями, что в конечном итоге привело к размещению колледжа в Нью-Хейвене. Так что, кажется, у наших пуританских предков были свои маленькие споры тогда, почти так же, как у наших братьев из Алабамы и Арканзаса сейчас.

Какой яркий заголовок, должно быть, обеспечила та битва колледжей для досок объявлений и колониальной прессы 1717 года! Представьте себе колонку, начинающуюся с этого:

Ожесточенная схватка на Уэтерсфилдской дороге! Крупный захват студентов! Нью-Хейвен победил!



Но в отместку за победу сыновей Хартфорда не посылали учиться в Йельский колледж. Нет, вместо того чтобы идти в Йель, они уезжали гораздо дальше, с большими затратами, и туда, где можно было получить меньше образовательных преимуществ. Но что значили такие неудобства по сравнению с удовлетворением от того, что они поддержали свою партию и проигнорировали голосование Нью-Хейвена?

Но старый Йель рос и процветал, несмотря на бурные дни своего детства, и теперь имеет всемирную репутацию. Многие выдающиеся литераторы называют его своей «Альма-матер» и во всех своих странствиях хранят память о нем в своих сердцах.





ГЛАВА XX.

НЬЮ-ОРЛЕАН.

Местоположение Нового Орлеана. — Миссисипи. — Старое и новое. — Уступлен Испании. — Роль креолов в Американской революции. — Возвращен Франции. — Куплен Соединенными Штатами. — Недовольство креолов. — Битва при Новом Орлеане. — Рост населения. — Дамба. — Судоходство. — Общественные здания, церкви, больницы, отели и места развлечений. — Улицы. — Пригороды. — Общественные площади и парки. — Места исторического интереса. — Кладбища. — Французский рынок. — Марди-гра. — Климат и продукция. — Новый Орлеан во время восстания. — Главный хлопковый рынок мира. — Экспорт. — Импорт. — Будущее процветание города.


По мере того как путешественник спускается вниз по Миссисипи, от ее истока к устью, его внимание привлекает уникальный феномен. Река, кажется, становится выше по мере того, как он спускается. Утесы, которые с той или иной стороны заметно возвышаются вдоль ее берегов в верховьях, становятся менее выраженными и, наконец, исчезают по мере его продвижения на юг. И если это будет сезон высокой воды, он обнаружит, приближаясь к Новому Орлеану, что скользит по реке, которая выше окружающей ее земли и которая сдерживается в своей склонности к разрушению массивными дамбами, или набережными, как их называют в этой части страны.

Новый Орлеан, торговый мегаполис Луизианы, известный как «Город полумесяца», расположен на восточном, или, точнее говоря, северном берегу реки Миссисипи, которая здесь, протекши несколько миль на север, поворачивает на восток. Первоначально построенный в форме полумесяца вокруг этого изгиба реки, в настоящее время он расширился настолько далеко вверх по течению, что его береговая линия теперь больше напоминает букву S. Он находится в ста двенадцати милях от устья Миссисипи, в 1200 милях к югу от Сент-Луиса и в 1438 милях к юго-западу от Вашингтона. Городские границы охватывают площадь почти в 150 квадратных миль, но сам город имеет чуть более двенадцати миль в длину и три мили в ширину. Он построен на аллювиальной почве, земля понижается в сторону озера Пончартрейн, которое находится в пяти милях к северу, так что части города находятся на четыре фута ниже уровня высокой воды реки. Город защищен от наводнений дамбой длиной двадцать шесть миль, шириной пятнадцать футов и высотой четырнадцать футов. Улицы дренируются в каналы, из которых вода поднимается с помощью паровых насосов с суточной производительностью 42 000 000 галлонов, что поднимает ее достаточно высоко, чтобы отвести в озеро Пончартрейн.

Геологическая история этой части страны чрезвычайно интересна. Весь регион к югу от Нового Орлеана — это наносная земля, принесенная с Скалистых гор и западных равнин неутомимым строителем — Миссисипи, которая насыпала ее, зернышко за зернышком, вероятно, изменив при этом все русло своих нижних вод, заполняя старые каналы и прокладывая себе новые, пока наконец не вытянула свою дельту, как протянутую руку, далеко в воды Мексиканского залива. У реки есть своя история и свой роман, начинающийся с того времени, когда французы и испанцы искали «Скрытую реку» — ту таинственную струю, которая, согласно индейским преданиям, «текла в землю, откуда сладкие ветры юго-запада приносили им здоровье и счастье, и где не было ни снега, ни льда», и которая была известна под столькими разными именами, — и заканчивающийся строительством гигантских дамб, которые придали глубину и постоянство каналам ее дельты.

Посетитель находит город очень непохожим на северные города, с которыми он был знаком. В креольском квартале особенно чувствуется иностранный вид, который усиливается частым звучанием иностранной речи. Как будто человек попал в какой-то город старого света и оставил Америку с ее новизной и резкостью речи далеко позади. Но она и не так далеко. Она всего за углом, или, в лучшем случае, в нескольких кварталах. Новый Орлеан девятнадцатого века сталкивается с Новым Орлеаном восемнадцатого на каждом шагу. Он захватил старые улицы с их причудливыми французскими и испанскими названиями и расширил их до размеров, о которых никогда не мечтали те, кто первоначально их планировал. Он воздвиг современные сооружения рядом с теми, что поседели от времени, и поставил здание государственной общеобразовательной школы и еретическую протестантскую церковь рядом с почтенным монастырем и торжественным собором.

Главные улицы описывают кривую, идя параллельно реке, и представляют собой непрерывную линию от верхних до нижних границ города, расстояние около двенадцати миль. Поперечные улицы проходят по большей части под прямым углом к реке Миссисипи, с большей регулярностью, чем можно было бы ожидать от изогнутых очертаний берегов реки. Многие улицы хорошо вымощены, а некоторые из них покрыты ракушечником; но многие немощеные и из-за характера почвы чрезвычайно грязные в сырую погоду и невыносимо пыльные в сухую. Город окружен кипарисовыми болотами, и его местоположение и окружающая среда делают его очень нездоровым, особенно в летний сезон. Тем не менее, несмотря на свою нездоровость, он постоянно растет по численности населения и деловой значимости. Определенные санитарные меры, принятые в последние годы, несколько улучшили его состояние.

Новый Орлеан имеет историю, уходящую дальше в прошлое, чем у большинства южных городов. В то время как другие вели свою первую слабую борьбу за существование с коварными врагами — краснокожими, Новый Орлеан был взбудоражен недовольством и восстанием. В 1690 году д'Ибервиль от имени Франции основал провинцию Луизиана, и Старый Билокси, в устье Затерянной реки, как тогда еще называли Миссисипи, был сделан столицей. Выбор места оказался катастрофическим, и резиденция правительства была перенесена в Новый Билокси, выше по реке. Тем временем Бьенвиль, его младший брат, распланировал маленький параллелограмм улиц и канав на изогнутом берегу реки, посреди кипарисовых болот и ивовых джунглей. Колония из пятидесяти человек, многие из которых были каторжниками, образовала это новое поселение. Были построены дома, добавлен форт, и маленький город получил свое нынешнее название в честь регента Франции, герцога Орлеанского. В том же году Джон Ло прислал восемьсот человек из Ла-Рошели. Едва высадившись, они разбрелись на все четыре стороны, и лишь немногие немцы среди них остались в обещанном городе или рядом с ним. Несмотря на многие разочарования, город процветал, и когда одна за другой были присланы три партии женщин из старой страны, чтобы стать женами для новых поселенцев, их довольство стало полным. Таким образом, многие из самых гордых аристократов Нового Орлеана ведут свое происхождение от этих «Filles de Casette», как их называли, каждая из которых была наделена небольшим сундуком с имуществом.

Здесь родились французские креолы, которые вели дикую, необузданную жизнь, доблестные, но необразованные, и стали такими мужчинами и женщинами, каких можно ожидать найти в военном форпосте так далеко от цивилизованного мира. Шестьдесят три года маленькая колония боролась за жизнь, перенося наводнения и голод, а также ужасы индейских войн, когда в 1762 году провинция Луизиана была передана беспринципным королем Испании. Новости не доходили до отдаленного американского поселения до 1764 года. Едва ли можно было ожидать, что колония, столь отделенная временем и расстоянием от матери-страны, будет глубоко лояльной, но люди чувствовали себя французами и только французами, и они восприняли эту невольную передачу своей верности как невыносимую обиду.

Испанский губернатор Ульоа высадился в Новом Орлеане только два года спустя; и хотя он показал себя человеком большой осмотрительности и склонным к примирительной политике, люди сделали маленький городок настолько горячим для него, что еще через два года он был рад вернуться в Испанию. Они отправили вслед за ним меморандум, который, будучи уникальнейшим документом, стоит того, чтобы привести его вкратце. Говорит недавний историк, мистер Джордж У. Кейбл:

«Он перечислял реальные обиды, в которых были виноваты Франция и Испания, но не Ульоа. Опять же, вместе с ними он смешивал такие обвинения против изгнанного губернатора, как: что у него была часовня в собственном доме; что он отсутствовал на французских церковных службах; что он огородил четверть общественного выгона для выпаса своих частных лошадей; что он посылал в Гавану за кормилицей; что он приказал забросить кирпичный завод рядом с городом из-за его луж с гнилой водой; что он удалил прокаженных детей из города в негостеприимное поселение в устье реки; что он запретил публичную порку рабов в городе; что хозяевам приходилось ехать шесть миль, чтобы выпороть негра; что он высадился в Новом Орлеане во время грозы и дождя, и под другими дурными предзнаменованиями; что он претендовал на звание короля колонии; что он оскорблял людей проявлениями грязной алчности; и что он добавил к этим преступлениям — как гласит текст — «многие другие, столь же справедливые и ужасные!»»

В 1769 году колония находилась в открытом восстании и рассматривала проект создания республики. Но прибытие испанского флота из двадцати четырех парусников сдержало их стремления к независимости и парализовало их усилия, и они сдались без борьбы.

В 1768 году Новый Орлеан был городом с 3200 жителями, треть из которых были чернокожими рабами. После установления испанского правления, хотя население было полностью креольским и выступало против присутствия английских торговцев, правительство сначала закрывало глаза на их появление, а затем открыто терпело их, так что английские лодки снабжали плантаторов товарами и рабами, а английские склады, пришвартованные на реке напротив города, сбывали товары.

В 1776 году, с началом Американской революции, креолы и англо-американцы вступили в активные отношения друг с другом, отношения, которые с тех пор определяют каждый общественный вопрос в Луизиане. Британские торговцы были внезапно отрезаны от связи, и французские купцы стали контролировать торговлю на Миссисипи. Американцы следовали по пятам за французами, и волна иммиграции стала англосаксонской. Франция открыто поддерживала американские колонии в их восстании против Англии, а в 1779 году Испания объявила войну Великобритании, так что симпатии креолов были направлены всеми узами к мятежникам. Гальвес, тогдашний губернатор Луизианы, а также сын вице-короля Мексики, молодой человек, храбрый, талантливый и проницательный, который принял самую либеральную политику в своем управлении, обнаружил, что британцы планируют внезапное нападение на Новый Орлеан. Сделав поспешные, но эффективные приготовления, с маленькой армией из 1430 человек и с миниатюрным флотом всего из десяти пушек, он выступил 22 августа 1779 года против британских фортов на Миссисипи. 7 сентября форт Бьют на Байу-Манчак пал после первого же штурма креольской милиции. Форт Батон-Руж был гарнизонирован пятьюстами солдатами с тринадцатью тяжелыми орудиями. 21 сентября, после десятичасового боя, Гальвес достиг форта. Его капитуляция включала сдачу форта Панмур, места, которое по своему положению было бы очень трудным для штурма. В Миссисипи и Манчаке были захвачены четыре английские шхуны, бриг и два катера. 14 марта следующего года Гальвес с армией из двух тысяч человек, отплыв вниз по Миссисипи, захватил форт Шарлотт на реке Мобил. 8 мая 1781 года Пенсакола с гарнизоном из восьмисот человек и вся Западная Флорида сдались Гальвесу. Одной из наград, дарованных ее губернатору за его доблестные достижения, стало звание генерал-капитана Луизианы и Западной Флориды. Однако он так и не вернулся в Новый Орлеан и четыре года спустя сменил своего отца на посту вице-короля Мексики. Таким образом, пока Эндрю Джексон был еще ребенком, Новый Орлеан был защищен от британского завоевания этим галантным испанским солдатом.

В 1803 году Луизиана была передана Франции Испанией, и велика была радость креольских колонистов, которые за сорок лет испанского господства никогда не забывали о своем французском происхождении. Но их радость быстро сменилась горечью от новостей, которые последовали вскоре, о том, что Луизиана была продана Наполеоном I Соединенным Штатам. Молодое поколение и те, кто ясно понимал все то процветание, которое эта перемена могла означать для них, быстро примирились и занялись делами с обновленным интересом. Но для французских креолов как класса, которые за время своего долгого отчуждения в душе оставались полностью французами, стать частью республики, причем республики английской по своему происхождению, было крайне неприятно. Это был действительно потоп, который Провидение не милосердно задержало до их времени. Они удалились в свою маленькую общину и отказывались от общения с теми, кто жертвовал своей кастой, принимая ситуацию и приспосабливаясь к ней. Но, несмотря на этих недовольных лиц, процветание города началось с того времени. Его население увеличилось, и торговля сделала свои первые небольшие шаги.

Новый Орлеан был включен в состав города в 1804 году, имея тогда население около 8000 жителей. В 1812 году первый пароход был спущен на Миссисипи, хотя лишь несколько лет спустя, после периода экспериментов и катастроф, с ними был достигнут успех. И все же без пароходов развитие великой долины Миссисипи и создание обширных городов на ее берегах было бы почти невозможным. Ее извилистое русло, быстрое течение, меняющийся канал и коряги, устилающие дно, делают навигацию на других судах, кроме пароходов, почти невозможной. Каноэ, бато и плоскодонки могли совершать плавание вниз по реке с приемлемой скоростью и безопасностью, но вернуться против течения было трудным делом; и поездка из Сент-Луиса или Луисвилла в Новый Орлеан и обратно занимала месяцы. Где же тогда была бы могучая торговля Запада, если бы не своевременное изобретение парового двигателя и его применение к водным судам?

8 января 1815 года Новый Орлеан был успешно защищен от британцев генералом Джексоном, который возвел сильную линию обороны вокруг города, защищенную батареями, и который с силой едва в шесть тысяч человек разгромил пятнадцать тысяч британцев под командованием сэра Эдварда Пакенхэма, причем враг понес потери в семьсот убитых, четырнадцатьсот раненых и пятьсот взятых в плен, в то время как американские потери составили всего семь человек убитыми и шесть ранеными. Старое поле битвы до сих пор сохраняется как историческое место. Оно находится в четырех с половиной милях к югу от Канал-стрит, омывается водами Миссисипи и простирается назад примерно на милю, до кедровых болот. Мраморный памятник высотой семьдесят футов, еще не законченный, в память о победе, возвышается над землей. В юго-западном углу поля находится национальное кладбище.

Старый город несет на себе отпечаток двух наций, которым он в разное время принадлежал. Многие улицы до сих пор сохраняют старые французские и испанские названия, как, например, Чапитулас, Баронн, Пердидо, Тулуз, Бурбон и Бургундия-стрит. Здесь и там все еще встречаются старые дома, зажатые между домами более позднего поколения — причудливые, ветхие и живописные. Иногда это шаткие деревянные строения с нависающими портиками, с окнами и дверями, перекошенными и готовыми рассыпаться от старости. Другие — массивные каменные или кирпичные сооружения с большими арочными дверными проемами и мощеными полами, стертыми ногами многих поколений, ветхие и тяжелые, не обладающие никакой красотой, кроме той, что дарует им время.

Город состоит из удивительных переплетений, которые даже теперь, спустя более чем три четверти века с тех пор, как он стал американским городом, до конца не ассимилировались. Испанцы, французы, итальянцы, мексиканцы и индейцы, креолы, вест-индцы, негры и мулаты всевозможных оттенков, от сияюще-черного до едва заметного кремового тона, южане, забывшие о своем иноземном происхождении, северяне, западники, немцы, ирландцы и скандинавы — все сходятся здесь и толкают друг друга в суетных житейских заботах. Дамба в Новом Орлеане представляет все разговорные языки; и популярному клерку на дамбе необходимо знание множества наречий, которое обеспечило бы ему высокое и авторитетное положение в Вавилоне. Ревностный католик, кроткая на вид «сестра» в своих неприглядных черных одеждах и живописном головном уборе, последователь Конфуция, потомок новоанглийского пуританина, смуглокожий дикарь, который до сих пор видит в Великом Духе подателя всей жизни и света, современный скептик и чернокожий приверженец вуду — все они встречаются, проходят мимо и снова снуют взад и вперед. Все национальности, все религии, все цивилизации встречаются и сливаются воедино, создавая этот город, который, воздвигая крест в знак своей религии, в то же время в своем муниципальном облике принимает магометанский символ полумесяца. Вдобавок к толпе, снующей туда и обратно по дамбе, торговцы, клерки, зазывалы отелей, извозчики, грузчики и речники всех мастей поддерживают всеобщее движение и оживление, в то время как на платформах, служащих связующим звеном между судами и берегом, громоздятся тюки с товарами в самых невообразимых формах, среди которых тюки хлопка кажутся наиболее многочисленными.

Вдоль речного фасада скопились сотни пароходов и тысячи разнородных судов, среди которых немало барж и плоскодонок, густо перемежающихся с кораблями крупнейшего размера, с мачт которых реют флаги всех наций цивилизованного мира. Новый Орлеан — решительно торговый город, лишь в незначительной степени зависящий в своем процветании от мануфактур.
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Новый Орлеан не назовешь красивым городом в архитектурном отношении, хотя в нем есть ряд прекрасных зданий. Его расположение таково, что он никогда не смог бы стать величественным при самых благоприятных обстоятельствах. Таможня, великолепное сооружение из куинсийского гранита, является, после вашингтонского Капитолия, крупнейшим зданием в Соединенных Штатах. Она занимает целый квартал, причем ее главный фасад выходит на Канал-стрит — самую широкую и красивую магистраль города. В ее цокольном этаже располагается почтамт, который считается одним из самых удобных в стране. Здание легислатуры штата находится на Сент-Луис-стрит между Роял-стрит и Шартр-стрит и до 1874 года было известно как отель «Сент-Луис». Старый обеденный зал — одно из красивейших помещений в стране, а большой внутренний круг купола богато расписан фресками с аллегорическими сценами и бюстами выдающихся американцев. Отделение Монетного двора Соединенных Штатов на углу Эспланада-стрит и Декейтер-стрит представляет собой внушительное здание в ионическом стиле. Городская ратуша на пересечении Сент- Чарльз-стрит и Лафайет-стрит — самое художественное из общественных зданий города. Оно выполнено из белого мрамора в ионическом стиле, с широким и высоким гранитным лестничным маршем, ведущим к прекрасному портику. Старый римско-католический собор Святого Людовика — самое интересное церковное здание в Новом Орлеане. Он стоит на Шартр-стрит, на восточной стороне Джексон-сквер. Фундамент был заложен в 1793 году, а здание завершено в 1794 году Доном Андре Альмонастером, пожизненным олдерменом провинции. Оно было перестроено и расширено в 1850 году. Росписи на потолке здания выполнены Канова и Росси. Старый монастырь урсулинок на Конде-стрит, живописное и почтенное здание, возведенное в 1787 году в период правления Карла III Доном Андре Альмонастером, является одной из интереснейших реликвий ранней церковной истории Нового Орлеана. Сейчас оно занято под резиденцию епископа.

Благотворительная больница на Коммон-стрит была основана в 1784 году, стоит на своем нынешнем месте с 1832 года и является одним из самых известных заведений подобного рода в стране. Католические церкви, школы, больницы и приюты многочисленны, причем некоторые из них насчитывают почти или ровно столетие истории.

Отель «Сент- Чарльз» — одна из достопримечательностей Нового Орлеана, а также один из крупнейших и лучших отелей в Соединенных Штатах. Он занимает полквартала и ограничен Сент- Чарльз-стрит, Грейвьер-стрит и Коммон-стрит. В городе есть Французская опера, академия музыки, а также несколько театров и залов. Как и жители Сент-Луиса, его горожане страстно любят увеселения, и места развлечений пользуются большой популярностью. Воскресенье, как и во всех католических городах, посвящено отдыху, и жители в праздничных нарядах предаются наслаждениям. Театры, концертные залы и пивные сады заполнены любителями развлечений.

Канал-стрит, главная деловая улица и променад Новом Орлеана, имеет ширину почти двести футов и посредине украшена двадцатипя-тифутовым газоном, обсаженным с обеих сторон деревьями. Клейборн-стрит, Рампарт-стрит, Сент- Чарльз-стрит и Эспланада-стрит украшены схожим образом. На всех них расположено множество отличных магазинов и красивых жилых домов. Роял-стрит, Рампарт-стрит и Эспланада-стрит служат главными променадами французского квартала. Излюбленными маршрутами для поездок в конных экипажах являются дорога Shell Road к озеру Пончартрейн и похожая дорога к Кэрроллтону. Окорости расположено примерно в пяти милях к северу от города, имеет сорок миль в длину и двадцать четыре в ширину и славится своей рыбой и дичью. Кипарисовые болота, деревья которых обвиты длинным серым испанским мхом, свойственным этим широтам, простираются между озером и городом, делая поездку в том направлении весьма увлекательной.

Кэрроллтон в северных пригородах насчитывает множество прекрасных общественных садов и частных резиденций. На противоположном берегу реки раскинулся Алжир, где находятся обширные сухие доки и верфи. Чуть выше по реке, на том же берегу, лежит Гретна, где во времена испанского правления стояли на якоре два больших плавучих английских склада, оборудованные прилавками и полками и наполненные разнообразными товарами.

В Новом Орлеане есть несколько небольших, со вкусом разбитых скверов, среди которых Джексон-сквер, Лафайет, Дуглас, Аннунсьейшн и Тиволи-Крул. Городской парк у северо-восточной границы занимает сто пятьдесят акров, со вкусом распланированных, но посещаемых мало. Джексон-сквер представляет исторический интерес, так как в колониальные времена он был старой Плас-д'Арм. Именно здесь высадился Ульоа в ту злополучную грозу, и здесь проходили общественные собрания и собирались небольшие войска колонии. Уголок, хотя и небольшой, украшен прекрасными деревьями и кустарником, а также посыпанными ракушками дорожками, а в центре возвышается конная статуя генерала Джексона работы Миллса.

Город не лишен и других объектов, представляющих исторический интерес. Во время индейских войн по обе стороны Плас-д'Арм выросли казармы, а в 1758 году были добавлены другие казармы, часть руин которых до сих пор стоит в окрестностях Барракс-стрит. Затем идут уже упоминавшееся поле битвы и множество зданий прошлого века, некоторые из которых имеют особые исторические ассоциации. Рядом с Джексон-сквер находится место старейшего капуцинского монастыря в Соединенных Штатах. Плывя вниз по Миссисипи, путешественник достигнет участка реки, который течет почти строго на юг. Здесь находится речная излутина, которая по сей день носит название «Английский поворот». В устье Миссисипи однажды в XVII веке вплыл гордый английский корабль, намеревавшийся проводить разведку и присоединять территории к Англии. Пройдя сотню миль по сравнительно прямому руслу реки, он сделал два крутых прямоугольных поворота, после чего, обогнув третий мыс, увидел впереди вооруженный и оснащенный французский корабль, шедший вниз по течению под всеми парусами. Английскому кораблю дали понять, что Миссисипи — «не проходной двор» для судов его национальности, и приказали повернуть назад и проследовать обратным курсом, что он с неохотой, но безоговорочно и исполнил. Отсюда и название «Английский поворот».

Кладбища Нового Орлеана весьма своеобразны по своему устройству и способам захоронения. Грунт здесь наводнен водой почти до самого уровня поверхности в двух-трех футах от нее, и все склепы находятся над землей. Подавляющее большинство из них также расположены друг над другом. Каждая «печь», как ее называют, ровно настолько велика, чтобы вместить гроб, и герметично запечатывается по окончании погребальных обрядов. На кирпичном проеме обычно укрепляют мраморную табличку. Некоторые сооружения, тем не менее, отличаются дороговизной и красотой, будучи выполненными из мрамора, гранита или железа. В самом городе и его окрестностях насчитывается тридцать три кладбища, среди которых Сайпресс-Гроув и Гринвуд заслуживают наибольшего внимания.

Самой живописной и характерной достопримечательностью Нового Орлеана является Французский рынок на Дамбе близ Джексон-сквер. Сбор начинается на рассвете в будние дни и чуть позже воскресным утром и объединяет представителей всех национальностей, представленных в городе. Преобладающим языком является французский, но его можно услышать во всем многообразии: от чистейшего парижского до детского жаргона негров.
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Марди-Гра, или Жирный вторник, отмечается в Новом Орлеане особыми обрядами и церемониями. Рекс, Король Карнавала, завладевает городом и шествует по улицам в сопровождении многочисленной свиты, его штаб и придворные облачены в восточное великолепие. Город предается веселью и ликованию с размахом, которому есть параве лишь в Италии по тому же случаю; завершается день приемами, живыми картинками и балами.

Новый Орлеан может похвастаться субтропическим климатом, поскольку расположен на 29°58´ северной широты. Лето здесь изнурительно жаркое, но зимы мягкие и приятные, с заморозками, как раз достаточными для того, чтобы уничтожить любые очаги болезней, порождаемые его нездоровым расположением. Субтропические фрукты, такие как апельсин, банан, инжир и ананас, охотно растут в его садах, где культивируются и многие плоды умеренной зоны. Окрестная земля покрыта сочной и пышной субтропической растительностью и вечнозелеными лесами, в которых преобладают кипарис и виргинский дуб.

Население Нового Орлеана в 1820 году составляло 27 000 человек. К 1850 году оно увеличилось до 116 375, а к 1860 году — до 168 675. Подобно другим городам Юга, Новый Орлеан тяжело пострадал в своих торговых интересах во время Войны за сецессию. После того как Луизиана вышла из Союза в 1861 году, Новый Орлеан был плотно блокирован федеральным флотом, а 24 апреля 1862 года оборонительные сооружения у устья реки были прорваны коммодором Фаррагутом, командовавшим экспедицией канонерских лодок. После сдачи города генералу Б. Ф. Батлеру было поручено занять пост его военного губернатора, и он удерживал его до окончания войны. Торговля города была полностью уничтожена за тот период, его деловые интересы подорваны, а многие ведущие деятели разорены; кроме того, штат сотрясали внутренние неурядицы, из-за чего положение дел оставалось нестабильным. Новый Орлеан не оправился от последствий войны так же быстро, как Сент-Луис. Тем не менее, в 1870 году его население возросло до 191 418 человек, а в 1874 году стоимость его экспорта, включая рис, муку, свинину, табак, сахар и т. д., но исключая хлопок, оценивалась в 93 715 710 долларов. Импорт того же года оценивался более чем в 14 000 000 долларов. Это главный хлопковый рынок мира, и его причалы уставлены кораблями, которые развозят этот товар во все уголки земного шара. По объему и стоимости экспорта он уступает лишь Нью-Йорку, хотя импорт не находится в той же пропорции, что всегда свидетельствует о деловом процветании города. Перепись 1880 года зафиксировала население в 216 140 человек, показывая, что его развитие продолжается. Больше не обремененный присутствием «своего особенного института», с бывшими невольничьими рынками, превращенными в торговые склады или вовсе упраздненными, и с населением, которое с каждым годом все больше пополняется за счет трудолюбивого класса, Новый Орлеан в будущем сделает больше, чем просто сохранит свое нынешнее благополучие; он создаст новые отрасли промышленности и породит новые планы развития, так что он непременно сохранит свое нынешнее первенство среди городов-собратьев на Юге.





ГЛАВА XXI.

НЬЮ-ЙОРК.

Ранняя история Нью-Йорка.— Во время Революции.— День эвакуации.— Боулинг-Грин.— Уолл-стрит.— Фондовая биржа.— Джейкоб Литтл.— Дэниел Дрю.— Джей Кук.— Руфус Хэтч.— Вандербильты.— Джей Гулд.— Троицкая церковь.— Джон Джейкоб Астор.— Почтамт.— Городская ратуша и Здание суда.— Джеймс Гордон Беннетт.— Пинт-Хаус-Сквер.— Хорас Грили.— Бродвей.— Юнион-Сквер.— Вашингтон-Сквер.— Пятая авеню.— Мэдисон-Сквер.— Собор.— Мюррей-Хилл.— Вторая авеню.— Театр Бута и Гранд-Опера.— Бауэри.— Питер Купер.— Четвертая авеню.— Парк-авеню.— Файв-Пойнтс и его окрестности.— Китайский квартал.— Томбс.— Центральный парк.— Набережная.— Блэкуэллс-Айленд.— Хелл-Гейт.— Подвесной мост.— День открытия.— Трагедия Дня украшения могил.— Нью-Йорк настоящего и будущего.


Менее трехсот лет назад узкая полоса земли, ныне занимаемая тем, что ее бодрые и самоуверенные граждане любят называть «Столицей Нового Света», представляла собой пересеченную и суровую дикую местность, по которой еще никогда не ступала нога белого человека — по крайней мере, в памяти ее тогдашних старейших обитателей, нескольких полуголых дикарей манхаттского племени, от которых остров и получил свое название Манхэттен. В 1609 году Генри Гудзон, английский мореплаватель на службе Голландской Ост-Индской компании, высадился недалеко от нынешнего места Баттери, закрепив по праву открытия эту территорию за Штатами Нидерландов. Вскоре за ним последовали голландские торговцы, и в 1614 году в окрестностях нынешнего Боулинг-Грина были возведены небольшой форт и четыре дома. Юная столица была крещена Новым Амстердамом, а Питер Минейт был отправлен в 1626 году в качестве ее первого губернатора. Он выкупил остров у его коренных владельцев за товары стоимостью около двадцати четырех долларов. Минейт был отозван в 1631 году, а его преемниками стали Вонтер Ван Твиллер (1633), Вильям Кифт (1638) и Питер Стёйвесант (1647). В 1644 году вдоль линии нынешней Уолл-стрит был построен забор, а в 1653 году вдоль этой же линии добавили частоколы и брустверы, защищенные рвом. Эти частоколы просуществовали почти до начала нынешнего столетия.

Питер Стёйвесант был последним из голландских губернаторов. В 1664 году Карл II Английский пожаловал эту территорию своему брату Джеймсу, герцогу Йоркскому, и для овладения ею была отправлена экспедиция под командованием полковника Ричарда Николлса. Форт был легко захвачен, а название поселения изменено на Нью-Йорк. В 1673 году город был отбит голландцами, которые снова переименовали его в Новый Оранж; однако в следующем году по договору он был возвращен англичанам.

В 1689 году Джейкоб Лизлер поднял восстание против непопулярной администрации Николлса, которое легко подавил, и укрепил форт батареей из шести пушек за пределами его стен. Это и стало началом «Баттери». В 1691 году он был арестован, осужден по обвинению в государственной измене и убийстве, приговорен к смертной казни и казнен.

Негритянское рабство было заведено в Нью-Йорке на раннем этапе, и в 1741 году предполагаемое раскрытие заговора рабов с целью поджога города и убийства белых привело к тому, что двадцать негров были повешены, меньшее число сожжено на костре, а семьдесят пять — сосланы.

С самого начала масса жителей Нью-Йорка принимала активное участие в борьбе за независимость. В 1765 году были организованы «Сыны свободы» для сопротивления Гербовому сбору; в 1770 году собрание из трех тысяч горожан постановило не покоряться этому угнетению; а в 1773 году был сформирован Комитет бдительности для противодействия выгрузке чая, силами которого в следующем году судно с чаем было отправлено обратно в Англию, в то время как восемьдесят ящиков чая с другого были выброшены за борт. 18 сентября 1776 года в результате сокрушительного поражения американских войск под командованием генерала Вашингтона на Лонг-Айленде Нью-Йорк перешел в руки британцев, которые удерживали его до 26 ноября 1783 года, когда эвакуировали его. Этот день до сих пор ежегодно празднуется под названием «День эвакуации».

С 1784 по 1797 год Нью-Йорк был столицей штата, а с 1785 по 1790 год — местом пребывания правительства Соединенных Штатов. Принятие Национальной конституции пышно праздновалось в 1788 году; а 30 апреля 1789 года Вашингтон был инаугурирован в Городской ратуше в качестве первого Президента Соединенных Штатов.

В 1791 году город пострадал от желтой лихорадки. В 1795 и 1798 годах она вернулась с новой силой, причем в последний год ее жертвами стали более двух тысяч человек. Она наведывалась с перерывами до 1805 года, после чего не появлялась до 1819-го. Она приходила снова в 1822 и 1823 годах, вызывая немалую тревогу, но с тех пор ее визиты в форме эпидемии прекратились.

В 1820 году геодезическая съемка и разбивка Манхэттена к северу от Хьюстон-стрит после десяти лет работы были завершены. Открытие канала Эри в 1825 году придало городу новый импульс на пути к процветанию. Первая паровая паромная переправа между Нью-Йорком и Джерси-Сити была запущена в 1812 году. В 1825 году в городе впервые провели газовое освещение; тогда как грандиозный Кротонский акведук, по которому поступает его огромный объем воды, был завершен лишь в 1842 году.

В декабре 1835 года самый разрушительный пожар из всех, что знал город, уничтожил имущества на сумму свыше 18 000 000 долларов. В июле 1845 года вторая катастрофа пожрала имущество на сумму 5 000 000 долларов. Оба этих великих пожара бушевали в самом сердце деловой части города.

В июле 1853 года с яркими церемониями открылась промышленная выставка в так называемом Хрустальном дворце на Резервуар-сквер. Это здание в форме греческого креста было почти целиком выполнено из железа и стекла, имея по триста шестьдесят пять футов в длину с каждой стороны и купол высотой сто двадцать три фута. Напольное покрытие занимало почти шесть акров земли. Это сооружение было уничтожено пожаром в 1858 году.

За последние полвека Нью-Йорк неоднократно становился ареной кровопролитных бунтов. В 1849 году, когда английский трагик Макреди попытался дать второй спектакль в оперном театре на Астор-Плейс, сторонники Форреста напали на здание, что привело к вызову войск, гибели тридцать двух человек и ранению тридцати шести других. В июле 1863 года толпа, состоявшая из беднейших слоев населения, поднялась на яростное сопротивление призыву, вызванному реквизицией войск центральным правительством. Несколько дней эта толпа фактически хозяйничала в городе, и ее разогнали лишь решительным применением военной силы. Итогом этого бунта стали смерть тысячи человек и уничтожение имущества на сумму 1 500 000 долларов. В 1871 году произошло столкновение между процессией ирландцев-оранжистов, отмечавших годовщину битвы при Бойне, и их соотечественниками-католиками, в ходе которого лишились жизней шестьдесят два человека.

Лето 1871 года запомнилось открытием того, что грандиознейшие махинации с общественной казной в течение нескольких лет проворачивались некими городскими чиновниками, некоторые из которых пользовались необычайной популярностью. Массовый митинг, созванный в Купер-институте 4 сентября, назначил комитет из семидесяти шести человек для принятия мер по обеспечению лучшего управления городом. Прошедшие в ноябре выборы привели к полному изгнанию одиозных чиновников, многие из которых впоследствии подверглись судебному преследованию, были осуждены и заключены в тюрьму либо бежали из страны.

Город Нью-Йорк, большая часть которого лежит на острове Манхэттен, расположен в устье реки Гудзон, примерно в восемьнадцати милях от Атлантического океана. Его предельная протяженность на север от Баттери составляет шестнадцать миль, тогда как средняя ширина острова равна полутора милям. Город занимает площадь около 27 000 акров, из которых 14 000 приходятся на остров Манхэттен, а около 12 000 — на материк, в то время как остальная часть лежит в Ист-Ривер и бухте и включает в себя острова Уордс, Блэкуэллс, Рандаллс, Говернорс, Эллис и Бедлоус. На севере он граничит с городом Йонкерс; на востоке — с Бронксом и Ист-Ривер; на юге — с бухтой; а на западе — с рекой Гудзон. Остров Манхэттен отделен на севере от материка Спуйтен-Дуйвил-Крик и рекой Гарлем, причем оба названия напоминают о голландском происхождении города.

Более древняя часть Нью-Йорка, от Четырнадцатой улицы до Баттери, распланирована несколько хаотично. На север вплоть до Центрального парка, в пяти милях от Баттери, застройка весьма плотная. Различные местности в более северной и менее густо застроенной части острова носят разные названия: например, Йорквилл возле Восемьдесят шестой улицы и Гарлем по соседству со Сто двадцать пятой улицей на восточной стороне; а Блумингдейл и Манхэттенвилл — напротив них на западной. К северу от Манхэттенвилла, около Сто пятидесятой улицы, находится Кармансвилл, а в полутора милях далее на север — Вашингтон-Хайтс; тогда как Инвуд лежит в крайней северо-западной точке острова. Все эти места представляют интерес и предлагают многочисленные привлекательные возможности для посетителя.

Та часть Нью-Йорка, которая лежит на материке и включает в себя двадцать третий и двадцать четвертый округа, была присоединена к нему в 1874 году и насчитывает множество процветающих городков и селений. Среди них выделяется Моррисания с проспектами, идущими с севера на юг, и пересекающими их под прямым углом улицами, пронумерованными в продолжение улиц острова Манхэттен. Множество других поселений с обилием прекрасных загородных резиденций разбросаны по возвышенной и холмистой местности, из которой состоит это недавнее приращение городской площади; однако, за исключением Моррисании, она еще не подверглась регулярной планировке под застройку. Весь этот район города, обладающий романтической природной красотой, в которую внесли большой вклад богатство и художественный вкус, представляет собой поистине живописный рай.

Иностранец, посещающий Нью-Йорк, обычно приближается к нему со стороны нижней бухты через «Нэрроуз» — пролив, лежащий между Статен-Айлендом слева и Лонг-Айлендом справа. С высот первого, прекрасного острова, зеленеющего и круто поднимающегося от уреза воды, хмуро смотрят массивные бастионы форта Уодсворт и форта Томпкинс; в то время как на втором расположен форт Гамильтон; а посреди вод, мрачный и бесплодный, высится форт Лафайет, знаменитый в качестве политической тюрьмы во время недавней войны. Нью-йоркская бухта — одна из прекраснейших, если не прекраснейшая в мире. Статен-Айленд круто вздымается на одном берегу своими холмами и долинами, зелеными полями и деревьями, селениями и виллами; а на другом берегу лежат увенчанные лесом утесы Лонг-Айленда. Внутри бухты остров Эллис примыкает к берегу Джерси; остров Бедлоус находится недалеко от ее центра и является выбранным местом для колоссальной статуи Свободы, которую Франция подарила Нью-Йорку; тогда как остров Говернорс, крупнейший из трех, лежит справа, между Нью-Йорком и Бруклином. Каждый остров фортифицирован, причем на последнем находятся замок Уильям и старый форт Колумбус.

Бухта усеяна судами всех наций. Океанские пароходы отправляются в свои дальние рейсы или только возвращаются из чужеземных берегов. Лучшие в мире пароходы и паромы снуют туда и сюда, словно водомерки по гладкой поверхности зеркального пруда. Буксиры, лодки ловцов устриц и парусные суда всех размеров и описаний — представлены все. Это движущаяся панорама плавсредств. При приближении к городу постепенно, из дальней дымки, окутывающей его, проступают очертания башен, шпилей и крыш, а также все его разнообразные и живописные силуэты. Город являет собой прекрасный вид со стороны бухты. Он поднимается от самой кромки воды постепенно, местами достигая значительной высоты. Выдающейся деталью его силуэта является изящный, сужающийся кверху шпиль Троицкой церкви, а еще выше возвышается часовая башня здания газеты «Трибюн». Другие башни, шпили и купола нарушают однообразие крыш и стен. При приближении к устью Ист-Ривер самыми поразительными объектами предстают массивные башни Подвесного моста, по одной на каждом берегу, меж которых висит мост, раскачивающийся на том, что издали кажется сущими паутинами.

На самой южной оконечности острова Манхэттен раскинулся уже упоминавшийся Баттери — парк площадью в несколько акров, защищенный гранитной морской стеной. Он представляет собой прекрасное пространство зеленого газона, великолепных деревьев и широких аллеек. На его юго-западной границе находится Касл-Гарден, круглое кирпичное сооружение со своей собственной историей. Изначально оно строилось как форт, а впоследствии было превращено в летний сад. В 1824 году в нем был дан грандиозный бал в честь маркиза Лафайета; а генералы Джексон в 1832-м и Президент Тайлер в 1843-м устраивали там публичные приемы. Затем здание переоборудовали в концертный зал, и в этом качестве оно знаменито прежде всего тем, что именно здесь Дженни Линд впервые выступила в Америке. Теперь это пункт приема эмигрантов, и в дни прибытия эмигрантских судов весьма забавно наблюдать, как ватаги эмигрантов с их причудливой походкой, незнакомым языком и чуждыми, неамериканскими лицами выходят из его портал и совершают свой первый шаг в новую жизнь на западном континенте.

Чуть восточнее Баттери находится Уайтхолл — конечный пункт многочисленных маршрутов омникабусов и конки, а также место расположения паромов на Статен-Айленд, Южного и Гамильтонова паромов. Там же расположено депо надземных железных дорог, которые простираются четырьмя линиями — две на восточной стороне и две на западной — по всей длине города. Здание Корн-Эксчейндж, внушительное сооружение, находится у верхнего конца Уайтхолла. На пересечении Уайтхолла с Бродвеем раскинулся симпатичный старинный сквер, затененный деревьями и окруженный железной оградой, называемый Боулинг-Грин. В ранние дни города это был аристократический квартал. Дом № 1 по Бродвею, известный как «старый дом Кеннеди», был построен в 1760 году и последовательно служил резиденцией и штаб-квартирой лордов Корнуоллиса и Хау, генерала сэра Генри Клинтона и генерала Вашингтона, в то время как Талейран жил там во время своего пребывания в Америке. Бенедикт Арнольд замышлял свои предательские планы в доме № 5 по Бродвею. В доме № 11 располагалась штаб-квартира генерала Гейтса. Несколько старых зданий сохранились до сих пор, но многие из них уже уступили место более современным и претенциозным строениям. Столбы железной ограды вокруг Боулинг-Грина когда-то венчали ядра, но они были сбиты и использованы в качестве пушечных ядер во время Войны за независимость. Конная статуя короля Георга III, некогда украшавшая сквер, в тот же период была переплавлена и послужила материалом для сорока двух тысяч пуль.

Чужеземец в Нью-Йорке порой недоумевает, почему его главная деловая улица называется Бродвеем, коль скоро есть множество других, которые ничуть не уже, а некоторые даже шире. Но если он посетит крайнюю южную часть города, то быстро все поймет. Старые улицы узки, представляя собой едва ли больше чем простые переулки с мостовыми, еле достаточными для того, чтобы вдвое разойтись плечами, так что Бродвей при его первоначальной разметке казался великолепной магистралью.

Как уже описывалось, Уолл-стрит образовывала северную границу молодого колониального города. В ту раннюю пору, как и теперь, богатство и мода стремились избегать более плебейских торговых улиц и потому удалились в окрестности этой северной границы, основав сначала свои резиденции, а затем и коммерческие конторы. Уолл-стрит сделалась тогда тем, чем осталась с тех пор, — денежным центром города, с той лишь разницей, что теперь она нечто большее: она представляет собой великий финансовый центр всей страны. На ней и примыкающих к ней кварталах, занимающих в совокупности сравнительно несколько акров, вероятно, сосредоточено больше золота и серебра, чем во всех остальных Соединенных Штатах вместе взятых, в то время как представленные здесь деловые интересы простираются до каждого уголка не только континента, но и всего мира.

Нигде больше в Америке нет стольких и столь великолепных зданий, как в этой части города. Улицы здесь узки и, будучи затенены постройками в шесть и более этажей, кажутся уменьшенными до простых переулков. Почти каждое здание достойно называться храмом или дворцом. Здесь в изобилии представлены белый мрамор и бурый песчаник во всех стилях архитектуры. Здание Субъячейки (Суб-казначейства) Соединенных Штатов на углу Уолл-стрит и Нассау-стрит представляет собой величественное сооружение из белого мрамора в дорическом стиле, занимающее место старого Федерального холла, в котором Вашингтон произнес свою первую инаугурационную речь. Напротив возвышается дворец из белого мрамора в стиле ренессанса, известный как Дрексель-Билдинг. Чуть ниже по улице, на углу Уильям-стрит, находится гранитная Таможня Соединенных Штатов, бывшая Биржа купцов. Она имеет портик, поддерживаемый двенадцатью массивными колоннами, а ее внутреннюю ротонду поддерживают восемь колонн из итальянского мрамора, коринфские капители которых были вырезаны в Италии. Напротив этого здания красуется красивое строение Банка Нью-Йорка. Банки, конторы банкиров и брокеров заполняют улицу и теснятся в переулках.

На Брод-стрит, чуть ниже Уолл-стрит, находится Фондовая биржа — красивое, но не крупное здание, которое по степени значимости возвышается над всеми прочими в этой местности. Здесь ежедневно разыгрываются комедии и трагедии финансовой жизни и здесь состояния делаются и теряются посредством той системы гигантских азартных игр, которая получила название «торговля ценными бумагами». Операции Фондовой биржи и Золотой комнаты затрагивают всю страну как в финансовом, так и в промышленном отношении. Здесь находится подлинный центр государственной власти, а не в Вашингтоне. Уолл-стрит и Брод-стрит диктуют Конгрессу, какими должны быть финансовые законы страны, и Конгресс подчиняется. Ассоциация банкиров держит над правительством дамоклов меч угрозы: если их интересы не будут учитываться, они навлекут на страну разоружение; и эта угроза вполне в их силах. Такая мощь проявилась 24 сентября 1869 года — в день, памятный как Черная пятница в истории Уолл-стрит. Силами небольшого, но сильного синдиката «медведей» курс золота за семнадцать минут обвалился с 1,60 до 1,30 после того, как были совершены сделки на 50 000 000 долларов, и тысячи людей от Атлантики до Тихого океана были разорены. Деньги были заперты и не выдавались даже под стопроцентную премию. Это стало предвестником паники, грянувшей четырьмя годами позже, в 1873-м. Тогда лопнула компания «Юнион Траст», утянув за собой Джея Кука, Фиска и Хэтча, Генри Кьюза, Хау и Мейси и другие дома. Впервые за время своего существования Фондовая биржа была закрыта. Без ее закрытия ни один торговец или банкир не смог бы выжить. При опущенных дверях ни один контракт не мог быть завершен и ни одна акция не могла быть переоформлена, и это дало людям столь абсолютно необходимую передышку, чтобы предпринять всё возможное; иначе страну захлестнуло бы всеобщее и сокрушительное разорение. Как бы то ни было, не менее двадцати тысяч фирм пошли ко дну, и суровость времен ощущалась по всей нации, угнетая бизнес и сдерживая производство, пока Конгресс не принял меры к облегчению положения.

Имена Джейкоба Литтла, Леонарда В. Джерома, Дэниела Дрю, Джея Кука, Огастеса Шелла, Руфуса Хэтча, Джеймса Фиска-младшего, Джея Гулда, коммодора Вандербильта, Уильяма Х. Вандербильта и других навечно связаны с Уолл-стрит. Джейкоб Литтл был известен как «Великий Медведь Уолл-стрит». Он положил начало дерзкому, лихому стилю операций с ценными бумагами и всегда отождествлялся с «медведями». Пережив множество потрясений, он скончался в итоге относительно бедным человеком, так как Южная сецессия смыла его последние остатки состояния.

Леонард В. Джером одно время был финансовым соперником Вандербильта и Дрю с состоянием, оцениваемым от шести до десяти миллионов. Он вел непревзойденный по своему великолепию образ жизни; но нагрянули потрясения, и его великолепное поместье на Мэдисон-сквер, включавшее особняк, дорогостоящие конюшни и частный театр, перешло в руки клуба «Юнион Лига» и использовалось ими до переезда в новое здание на Пятой авеню. Сам он ныне забыт, хотя и находится едва за расцветом сил; однако его имя увековечено на ипподроме Джерома.

Дэниел Дрю прибыл в Нью-Йорк бедным мальчиком и благодаря упорному трудолюбию и деловой хватке поднялся до самой вершины коммерческой лестницы. В 1838 году Дрю выставил конкурирующее судно на Гудзоне с платой за проезд до Олбани в один доллар; а вскоре после этого учредил «Лику народа», которая оказалась столь успешной. Паника 1873 года тяжело ударила по нему, однако он оттягивал крах до 1875 года. Он скончался в 1879-м, оставив практически ничего от тех миллионов, что заработал за жизнь. Церковь Святого Павла на Четвертой авеню, методистская церковь в Кармеле (округ Патнем, штат Нью-Йорк, его родные места) и теологическая семинария Дрю служат памятниками его щедрости в те дни, когда деньги были в его власти.

Джей Кук, добившись к тому моменту вполне сносного успеха в делах, сколотил свои миллионы на размещении военного займа. Он считался одним из самых видных и надежных финансистов страны; но в 1873 году его банкротство оказалось полным, и с тех пор в финансовых кругах о нем не слышно.

Руфус Хэтч — один из успешных биржевых дельцов Нью-Йорка. Начав жизнь ни с чем и сталкиваясь как с неудачами, так и с успехами, ныне он известен как один из самых дерзких и масштабных игроков на улице.

Имя Джеймса Фиска-младшего связано с железной дорогой Эри. Он начинал жизнь разносчиком. В 1868 году он был назначен контролером дороги Эри и немедленно принялся за укрепление благосостояния этой корпорации. Он появился на Уолл-стрит как помощник Дэниела Дрю; овладел Нарагансеттской пароходной компанией и вывел ее дела из упадка к успеху. Он был одним из заговорщиков в Черную пятницу 1869 года. Он приобрел оперный театр и Театр на Пятой авеню, найдя обе инвестиции удачными. Он был застрелен Эдвардом С. Стоуксом на почве того, что они оба запутались в отношениях с женщиной по имени Хелен Джозефина Мэнсфилд. После его смерти предполагаемое гигантское личное состояние уменьшилось до сравнительно скромной суммы.

Коммодор Вандербильт также начинал жизненный путь без гроша в кармане и в конце концов сделался великим Королем Уолл-стрит. Он построил Гарлемскую речную железную дорогу, затевал гигантские предприятия, пустил линию пароходов через океан, получил контроль над Гудзоновой речной железной дорогой и другими путями и скончался в 1877 году, оставив состояние около 100 000 000 долларов, львиную долю которого завещал своему старшему сыну Уильяму Х. Вандербильту. Имя Вандербильтов не потеряло своего блеска в руках второго поколения. Меньше чем за десятилетие, после блистательной карьеры, не имевшей равных в финансовом мире, Уильям Х. Вандербильт отошел от дел с состоянием, вероятно, вдвое превышающим отцовское.

Джей Гулд также добился успеха, начиная с малого. Он был компаньоном Фиска в управлении дорогой Эри и соучастником организации бедствий Черной пятницы. Вскоре после кончины Грили он завладел контрольным пакетом акций газеты «Нью-Йорк трибюн». Он по-прежнему остается силой на Уолл-стрит и крупным железнодорожным магнатом.

Брод-стрит до сих пор хранит связанные с ней исторические воспоминания. На углу Брод-стрит и Перл-стрит стоит знаменитый дом Деланси, построенный в начале прошлого столетия Стивеном Деланси, гугенотом-беженцем из Нормандии. В этом доме вечером 25 ноября 1783 года Вашингтон со своим штабом и губернатором Клинтоном отпраздновал эвакуацию города британскими войсками, а несколько дней спустя Вашингтон попрощался со своими офицерами перед тем, как отправиться в Аннаполис для сложения с себя полномочий. Пройдя через череду упадка, дом некогда опустился до того, что превратился в немецкий доходный дом с пивной на третьем этаже. Недавно он был отремонтирован и вновь приобрел респектабельный вид. На нем до сих пор красуется надпись: «Штаб-квартира Вашингтона». Вокруг него то тут, то там попадаются реликвии прошлого в виде домов, которые в колониальные времена были обителями знати.

Перл-стрит, как говорят, изначально была коровьей тропой, и она определенно достаточно крива, чтобы оправдать такое происхождение. Здесь находится Хлопковая биржа и располагаются хлопковые брокеры.

На Бродвее, в начале Уолл-стрит, высится Троицкая церковь, шпиль которой до недавнего времени был самым высоким в городе, достигая двухсот восьмидесяти четырех футов. В прежние дни, когда аристократия стремилась в избранные кварталы Уолл-стрит, эта церковная корпорация обосновалась на самых северных рубежах города. Ее первое здание было уничтожено пожаром, а нынешнее воздвигнуто в 1846 году. Оно выполнено из бурого песчаника в чистой готической архитектуре и является одним из красивейших в Нью-Йорке. В богатой резьбе экстерьера вьют гнезда многочисленные птицы. В нем есть витражные окна и лучший набор колоколов в Америке. Внутри храма находится дорогой запрестольный образ в память о Джоне Джейкобе Асторе. К северу от него простирается почтенное кладбище, где покоятся останки Александра Гамильтона, капитана Лоуренса с «Чесапика», Роберта Фултона и несчастной Шарлотты Темпл. Некоторые надгробия, потемневшие и разрушающиеся от времени, с гротескными резными изображениями ангелов, насчитывают более чем столетнюю давность. В северо-восточном углу установлен величественный монумент памяти патриотов, погибших в британских тюрьмах в Нью-Йорке во время Революции. Троицкий приход — старейший в городе и баснословно богатый: в 1705 году корпорации был пожалован королевой Анной обширный земельный участок к западу от Бродвея, простирающийся на север до Кристофер-стрит и известный как «Королевская ферма». Земля, в ту пору удаленная от города, ныне охватывает некоторые из его наиболее ценных деловых кварталов. Всё это сдано в аренду обитателям от Троицкой церкви, и по истечении сроков аренды церковь вступает во владение постройками и улучшениями на земле, постоянно преумножая свое богатство. Притязания наследников Янс Аннеке затрагивают это громадное поместье. У него есть три часовни, одна из которых, церковь Святого Павла, находится несколькими кварталами выше, на углу Бродвея и Визи-стрит, и окружена кладбищем, почти столь же древним, как троицкое.
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На северо-западном углу Визи-стрит и Бродвея возвышается отель «Астор-Хаус», который во время своего строительства чуть более поколения назад был чудом размеров и великолепия, хотя ныне он и заслонен более современными строениями. Джон Джейкоб Астор, его создатель, родился близ Гейдельберга в Германии в 1765 году и прибыл в новый свет без гроша в кармане искать счастья. Побывав клерком, он затем занялся небольшим пушным делом, которое в конце концов выросло до масштабов Американской меховой компании и принесло основателю огромное состояние, хотя точную его сумму никто за пределами его семьи никогда не знал. Он уладил большинство своих дел перед смертью, продав «Астор-Хаус» своему сыну Уильяму за один доллар. Значительная часть его имущества состояла из недвижимости, которая неуклонно росла в цене. Он умер в 1848 году, и поскольку его старший сын страдал слабоумием, Уильям Б. Астор, младший брат, унаследовал бо́льшую часть отцовского состояния. Сын стал неизмеримо богаче отца, скончавшись в 1875 году и оставив после себя состояние в 50 000 000 долларов, которое в основном было завещано его старшему сыну Джону Джейкобу, ныне возглавляющему семейство.

Почтамт стоит напротив «Астор-Хауса», на восточной стороне Бродвея, у южной оконечности Сити-Холл-Парка. Это массивное четырехэтажное сооружение в стиле дорической архитектуры и ренессанса с мансардной крышей обошлось в 7 000 000 долларов.

Полвека назад Сити-Холл-Парк был главным парком Нью-Йорка, и вокруг него собирались сливки общества и аристократия города. В парке стоит Городская ратуша, а позади нее находится новое Здание суда, все еще не достроенное — массивное сооружение в коринфском стиле, которое по завершении будет иметь купол на высоте двухсот десяти футов над тротуаром.

На западной стороне Бродвея, напротив церкви Святого Павла, возвышается великолепное здание «Нью-Йорк геральд». «Геральд» — характерная газета Нью-Йорка и, вероятно, самое предприимчивое издание в мире. Джеймс Гордон Беннетт, ее основатель, родился в Шотландии в 1795 году и прибыл в Америку в 1819-м. После различных литературных поисков он решил основать газету, которая воплощала бы его идеал столичного издания. 6 мая 1855 года вышел в свет первый номер «Нью-Йорк геральд», бывший тогда скромным одноцентовым листком. Мистер Беннетт был редактором, репортером и корреспондентом. Он сам был своим наборщиком и рассыльным, отправлял газеты по почте и вел бухгалтерию. Его правилом с самого начала было никогда не влезать в долги ни на один доллар. Ему удалось создать газету, не имеющую аналогов в истории, в то время как после его смерти предприимчивость его сына еще больше расширила ее охват и популярность. Юный Беннетт, нынешний владелец «Геральд», названный в честь отца, целенаправленно готовился к обязанностям, которые должны были лечь на его плечи. Он свободно владеет французским, немецким, итальянским и шотландским языками. Он квалифицированный инженер и может управлять как двигателями, так и печатными машинами своего предприятия. Он практический печатник, а также умеет искусно и точно работать на телеграфе. Он осуществляет строгий личный контроль за делами своего огромного предприятия, приносящего ему ежегодный доход, равный доходу принца-купца.

К северу от здания «Геральд», на восточной стороне парка Сити-холл, расположена так называемая площадь Принтинг-Хаус-сквер, где находятся офисы главных ежедневных и еженедельных газет. Великолепное гранитное здание «Стаатс Цайтунг» выходит на эту площадь с северной стороны. Огромное девятиэтажное здание «Трибюн» с высокой часовой башней возвышается над ней с востока, на Нассо-стрит. «Сан» скромно приютилась в тени «Трибюн». Здание «Таймс» находится на Парк-Роу, где также расположен офис «Уорлд». «Трут» скрывается в подвале на Нассо-стрит. А всего в паре кварталов ниже находится здание «Ивнинг Пост», где почтенный поэт Брайант так много лет трудился над своими редакторскими обязанностями. Статуя Франклина занимает небольшое открытое треугольное пространство посреди площади.

Имя Хораса Грили неразрывно связано с газетой «Трибюн», которую он основал. Честный и целеустремленный, он обладал огромным влиянием, и его газета была большой политической силой в стране. Своей честностью и прямотой он часто наживал врагов, но и враги, и друзья уважали его. В 1872 году Либерально-республиканская и Демократическая партии выдвинули его кандидатом в президенты. Полагая, что сможет сплотить вокруг себя людей всех партий, желающих реформ в политических методах, он принял номинацию; однако он подвергся столь ожесточенным нападкам со стороны тех, кого считал своими друзьями, и потерпел столь сокрушительное поражение в борьбе, что в сочетании со смертью жены, наступившей через неделю после выборов, был полностью сломлен, лишился рассудка и менее чем через месяц скончался с разбитым сердцем.

К северу от парка Сити-холл, на углу Чеймберс-стрит, находится старый оптовый дом А. Т. Стюарта, ныне используемый для других целей и надстроенный двумя этажами. Здесь, поколение назад, совершали покупки нью-йоркские модницы, поскольку изначально здание было построено для розничной торговли, как и несколько лет спустя они устремились в новый розничный магазин на Бродвее, между Девятой и Десятой улицами. Имя А. Т. Стюарта в Нью-Йорке больше не слышно, разве что в связи с прошлым. В свое время и в своем поколении это была сила. Мало кто имел большее отношение к Уолл-стрит, чем Стюарт, и его торговые дела велись в стиле Уолл-стрит. Он «скупал» товары, «играл на понижение», «затоваривал рынок» и «играл на повышение». Эмигрировав с севера Ирландии, он начал бизнес с малого, живя с женой в одной комнате над своим магазином. Начав с самой нижней ступени лестницы, он работал с твердой решимостью стать первым купцом в стране. Он всегда жил по средствам и никогда не покупал товаров на доллар, за который не мог заплатить наличными. В дни своего процветания он построил для себя и жены мраморный дворец на углу Пятой авеню и Тридцать четвертой улицы — самую изысканно отделанную и элегантно обставленную резиденцию в стране. Он умер в 1876 году, имея состояние, вероятно, в 50 000 000 долларов. Кража его останков с кладбища церкви Святого Марка на Девятой улице и Второй авеню стала сенсацией того времени, а склеп, подготовленный для их упокоения в прекрасном соборе в Гарден-Сити на Лонг-Айленде, остается пустым.

Бродвей почти от самого Бэттери окаймлен великолепными зданиями. Нижняя часть этой магистрали отведена преимущественно под страховые, банковские и брокерские конторы, железнодорожные и другие офисы, а также под оптовую торговлю. Выше Канал-стрит время от времени начинают появляться розничные магазины, а по мере приближения к Девятой улице на западном тротуаре становится все больше дам. От Девятой улицы и выше розничная торговля монополизирует улицу, и в погожие дни тротуар заполнен элегантно одетыми дамами, вышедшими за покупками. На Десятой улице Бродвей делает поворот на запад, и на восточной стороне дороги, обращенные наискосок вниз по магистрали, стоят Грейс-черч и дом священника — оба элегантные сооружения. Грейс-черч — модное место богослужений, место проведения самых эксклюзивных свадеб и похорон в городе.

Юнион-сквер находится на Четырнадцатой улице. Она имеет овальную форму, с красивым зеленым газоном, деревьями и аллеями, а в центре расположен прекрасный фонтан, колоссальная бронзовая статуя Вашингтона на гранитном постаменте, а также статуи Гамильтона и Лафайета. Вдоль ее северного края проходит широкая площадь для военных парадов и народных собраний. Когда-то Юнион-сквер была модным жилым кварталом, но теперь она почти полностью занята деловыми учреждениями. На Двадцать третьей улице Бродвей пересекает Пятую авеню по диагонали, касаясь юго-западного угла Мэдисон-сквер — не так давно самого благородного места в Нью-Йорке, но теперь, подобно Юнион-сквер, занятого отелями и деловыми зданиями.

Пятая авеню, самая великолепная авеню в Америке, берет свое начало у Вашингтон-сквер — прекрасного общественного парка, утопающего в зелени деревьев, который когда-то был «Поттерс-Филд», кладбищем для бедняков, где похоронено сто тысяч человек. Нью-Йоркский университет и церковь доктора Хаттона выходят на площадь с восточной стороны. Южная сторона отдана под бизнес, но северная и западная все еще заняты красивыми частными резиденциями. Пятая авеню представляет собой непрерывную линию фешенебельных отелей, роскошных клубов, особняков из коричневого песчаника и великолепных церквей. Никаким плебейским конкам не позволено нарушать ее благовоспитанную тишину, и на ее бельгийской мостовой слышен лишь рокот элегантных экипажей.

Бизнес уже вторгается в нижнюю часть авеню, особенно заметны склады пианино. На Мэдисон-сквер расположены отель «Пятая авеню» и «Хоффман-хаус». Напротив последнего дома находится памятник, воздвигнутый генералу Уорту, герою мексиканской войны. «Дельмоникос» и «Кафе Брансуик», конкурирующие рестораны, занимают противоположные углы Двадцать шестой улицы. «Стивенс-хаус» — элегантный семейный отель на Пятой авеню и Двадцать седьмой улице, выходящий на Бродвей. На Двадцать девятой улице находится Конгрегационалистская церковь, величественное гранитное здание; а на той же улице, чуть восточнее авеню, расположена Церковь Преображения, в народе известная как «маленькая церковь за углом» — название, данное ей соседним священником, который, отказавшись отпевать актера в своей церкви, направил просителя сюда. На углу Тридцать четвертой улицы находится уже упомянутый мраморный дворец Стюарта. С Сорок первой по Сорок вторую улицу расположен распределительный резервуар Кротонского водопровода со стенами из массивной кладки в египетском стиле. Хрустальный дворец 1853 года занимал эту площадь. Авеню в этом месте поднялась на значительную высоту, и эта местность, охватывающая несколько улиц и авеню, известна как Мюррей-Хилл — самый богатый и эксклюзивный квартал города. На Сорок третьей улице находится еврейский храм Эману-Эль, лучший образец мавританской архитектуры в стране.

Квартал между Пятидесятой и Пятьдесят первой улицами занимает римско-католический собор Святого Патрика, заложенный в 1858 году, башни которого до сих пор не завершены. Он построен из белого мрамора в стиле декорированной готики и является крупнейшей и красивейшей церковью в стране. Он богато украшен резьбой, а многочисленные окна-розы кажутся почти кружевными. По завершении строительства он будет иметь два шпиля, украшенных контрфорсами, нишами со статуями и пинаклями, высотой триста двадцать восемь футов. Интерьер прекрасен, как сон. Он полностью выполнен из белого мрамора. Массивные колонны с богато украшенными капителями поддерживают сводчатую крышу, а свет смягчается и приглушается красивыми витражами. Здание настолько идеально пропорционально, что человек не осознает его огромных размеров, пока не увидит священника у алтаря, который кажется совсем маленьким.

Но всего в восьми кварталах отсюда находится Центральный парк, главное место отдыха города. Оглядываясь назад, вниз по авеню, от входа в парк, можно увидеть лес шпилей, поднимающихся от великолепных церквей, о которых у нас не было места упомянуть, и кварталы за кварталами дворцовых резиденций — домов городских миллионеров. Восточная сторона Пятой авеню, выходящая на парк на протяжении нескольких кварталов, занята элегантными частными резиденциями.

Мэдисон-авеню начинается от Мэдисон-сквер и тянется до Сорок второй улицы. Она, наряду с параллельными авеню и площадями, разделяет престиж Пятой авеню как аристократического квартала города.

Четырнадцатая улица, некогда модная магистраль, теперь быстро заполняется крупными розничными магазинами.

Авеню, начинающиеся с Первой и доходящие до Одиннадцатой, идут с севера на юг, параллельно Пятой авеню, о которой уже говорилось. На восточной стороне, в самой широкой части острова, их дополняют авеню A, B, C и D. Большинство этих авеню начинаются на восточной стороне от Хьюстон-стрит, северной границы города в начале нынешнего столетия. На западной стороне, за исключением Пятой и Шестой, они начинаются лишь немного ниже Четырнадцатой улицы. Они в основном отведены под розничную торговлю, и, глядя на их мили магазинов, задаешься вопросом, откуда, даже в таком большом городе, как Нью-Йорк, берутся все те люди, которые их содержат.

Вторая авеню — почти единственное исключение среди авеню. В начале века она была тем, чем стала сегодня Пятая авеню — модной жилой авеню; и даже сейчас некоторые старые семьи никербокеров цепляются за нее, живя в своих просторных старомодных домах и поддерживая эксклюзивное общество, в то время как они с презрением смотрят на выскочек с Пятой авеню. Стайвесант-сквер, пересекаемая Второй авеню и ограниченная на востоке Ливингстон-плейс, а на западе Резерфорд-плейс, является одним из кварталов «старого режима». Здесь до сих пор живут Резерфорды и Стайвесанты. Здесь находится резиденция Гамильтона Фиша и Уильяма М. Эвартса. Церковь Святого Георгия, обладающая самой большой вместимостью среди всех церквей города, выходит на эту площадь.

Театр Бута находится на углу Шестой авеню и Двадцать третьей улицы. Это самое великолепное место развлечений в Америке; построено в стиле ренессанс, с мансардной крышей. Напротив находится Масонский храм в ионическом и дорическом архитектурных стилях. На углу Восьмой авеню и Двадцать третьей улицы расположен Гранд-опера-хаус, когда-то принадлежавший Джеймсу Фиску-младшему.

Нью-Йорк одновременно расточителен и скуп в наименовании своих улиц. Так, он иногда повторяет название более одного раза, а иногда присваивает два или три названия одной и той же улице. Есть Бродвей, Ист-Бродвей, Уэст-Бродвей и Брод-стрит. Есть Гринвич-авеню и Гринвич-стрит. Есть две Перл-стрит. Есть Парк-авеню, Парк-стрит, Парк-роу и Парк-плейс. С другой стороны, Чатем становится Ист-Бродвеем к востоку от Бауэри; Дей-стрит превращается в Джон-стрит к востоку от Бродвея; Кортландт становится Мейден-лейн на той же разделительной линии; и другие улицы подобным же образом преображаются. Четвертая авеню, начинающаяся у Бэттери как Перл-стрит, меняется на Бауэри у Франклин-сквер. На Восьмой улице, без какого-либо изменения направления, она становится Четвертой авеню; с Тридцать четвертой по Сорок вторую улицу это Парк-авеню, а затем снова превращается в Четвертую авеню. Это одна из самых интересных авеню в городе; о ее изгибах и деловых занятиях в бытность ее Перл-стрит уже упоминалось.

Бауэри обладает своим собственным характером. Она получила свое название от фермы Питера Стайвесанта «Бауэри», через которую проходит. В ней, вероятно, представлена каждая цивилизованная нация на земном шаре. Это безоговорочно демократическая улица. В то время как Пятая авеню представляет одну крайность городской жизни, Бауэри представляет другую. Здесь находятся улицы и лавки рабочего класса, состоящие из галантерейных и мануфактурных магазинов, сигарных лавок, пивных залов, обувных магазинов, кондитерских, ломбардов и магазинов готовой одежды, обильно перемежающихся эстрадными и концертными залами и пивными садами. Здесь нет элегантных витрин или мраморных магазинов. Здания представляют собой простые кирпичные строения в три или четыре этажа, верхние этажи которых заняты семьями торговцев или являются доходными домами. Немцы посещают пивные сады со своими женами и семьями, чтобы послушать порой отличную музыку и выпить пива. Концертные залы — некоторые из них — являются прибежищем для самых опустившихся представителей обоих полов. Рядом с Канал-стрит находится место старого театра Бауэри, который, будучи трижды разрушен пожаром, был трижды отстроен заново, в последний раз совсем недавно, и теперь известен как театр «Талия». Полтора поколения назад гамены Нью-Йорка безраздельно царили в партере. Теперь, когда их сослали на галерку, они все еще критикуют представление с той откровенностью и оригинальностью выражения, которые были характерны для «парней с Бауэри» старых времен. Стоит посетить Бауэри ночью, когда рабочие и продавщицы, закончив свой дневной труд, выходят ради отдыха и развлечений. Тогда вы получите представление об одной из сторон городской жизни и людей, которое не смогли бы получить иначе.

На Седьмой улице, где ответвляется Третья авеню, глядя вниз на Бауэри и занимая весь квартал до Восьмой улицы, находится Купер-институт, включающий бесплатную библиотеку, бесплатный читальный зал, бесплатные школы искусств, телеграфии и науки, а также зал и лекционную аудиторию. Питер Купер был одним из выдающихся людей Нью-Йорка. Нажив большое состояние строго честными методами, он посвятил щедрую его часть благотворительным целям, и этот институт — один из долговечных памятников его щедрости. Он был истинным филантропом, человеком широких взглядов и добрых побуждений, чье имя почиталось всеми слоями общества. Он скончался в апреле 1883 года в преклонном возрасте.

Квартал между Третьей авеню и Бауэри, которая теперь удостоена названия Четвертой авеню, занимает Библейский дом — крупнейшее сооружение такого рода в мире, за исключением лондонского. Здесь Библия печатается почти на каждом известном языке, и здесь сосредоточены офисы различных религиозных обществ города и страны. Христианская ассоциация молодых людей и Академия дизайна занимают противоположные углы на Двадцать третьей улице, на западной стороне авеню. Экстерьер последней скопирован с известного дворца в Венеции, и он своеобразен, а также красив по своему внешнему виду. С Тридцать второй по Тридцать третью улицу находится огромное сооружение, задуманное А. Т. Стюартом как венец благотворительной деятельности всей его жизни, возможно, в некотором роде как искупление несправедливости, в которой он мог быть виновен по отношению к рабочему классу. Оно было спроектировано как отель для работающих женщин, но уже самим своим планом показало, как мало его основатель понимал природу или потребности этого класса. По завершении строительства, после его смерти, потребовалось не так много недель, чтобы доказать, что работающие женщины предпочитают место более домашнее и скованное меньшими ограничениями, чем этот дворец-тюрьма; и поэтому здание было превращено в обычный отель.

Парк-авеню начинается на Тридцать четвертой улице, будучи построенной над путями линии конки Четвертой авеню. В центре этой авеню, над туннелями, находятся небольшие пространства, огороженные железными заборами и содержащие обилие кустарников и цветов. Авеню изобилует элегантными церквями и не менее прекрасными резиденциями. На Сорок второй улице находится Гранд-Сентрал-депо, семьсот футов в длину, с внушительным экстерьером и угловыми и центральными башнями, увенчанными куполами. На Шестьдесят девятой улице, между Четвертой и Лексингтон-авеню, находится новый Нормальный колледж — здание с церковным обликом, самое совершенное в своем роде в Америке.

Возвращаясь назад, почти к подножию Бауэри, мы выходим на Чатем-стрит, где безраздельно правят евреи и которая является преддверием худшего квартала города. Проходя вдоль тротуара, увешанного дешевой готовой одеждой, попадаешь на Бакстер-стрит, а оттуда — к Файв-Пойнтс, некогда самой печально известной местности Нью-Йорка. Здесь поколение назад уважаемый человек, рискнувший пройти через этот квартал даже средь бела дня, подвергал свою жизнь опасности. Это было обиталище воров, взломщиков, душителей, убийц и проституток. Сотни семей ютились в разваливающихся доходных домах, живя в такой грязи и с таким полным отсутствием приличий, что в это трудно поверить. Но домашние миссионеры посетили квартал, основали миссионерские школы и дом трудолюбия, снесли позорные доходные дома и построили на их месте лучшие; и сегодня старые Бауэри, Кау-Бэй и Мердерерс-Элли известны только по названию. Файв-Пойнтс находится на пересечении улиц Бакстер, Уорт и Паркер и на самом деле уже не является «пятью точками», так как прокладка Уорт-стрит до Бауэри образовала дополнительную точку. Местность все еще достаточно ужасна, несмотря на все улучшения. Пьяные мужчины, падшие женщины и рои полураздетых детей заполняют окрестности, и даже «улучшенные доходные дома», если смотреть на них снаружи, кажутся лишь жалкими жилищами для людей. Это сердце жалкого квартала, который простирается на запад до Бродвея и почти бесконечно в других направлениях. Улицы Мотт, Малберри, Бакстер, Сентр, Элм и Кросби густо населены и содержат бесчисленные доходные дома. Можно пройти по некоторым из этих улиц и ни разу не услышать ни слова по-английски. Улицы Малберри и Кросби — это особенно дома итальянцев, которые в воскресное утро высыпают из доходных домов на тротуар и улицу внизу такими толпами, что незнакомец едва может пробраться сквозь них. Китайцы захватили нижнюю часть улицы Мотт и основали прачечные, бакалейные лавки, чайные, ночлежки и притоны для курения опиума. Последние уже привлекают внимание общественности, и городское правительство предприняло слабую попытку обуздать их пагубное влияние. Эти улицы — гноящаяся язва в самом сердце города, требующая внимания.

«Томбс», городская тюрьма, знаменитая в криминальной истории Нью-Йорка, расположена посреди этого квартала, на Сентр-стрит, занимая целый квартал. Это мрачное здание, построенное из гранита в подражание египетскому храму. В этих запретных стенах находится полицейский суд «Томбс», где рано каждое утро магистрат на скамье подсудимых рассматривает мелкие дела; и здесь содержатся заключенные в ожидании суда. Одиннадцать камер особой прочности и безопасности предназначены для убийц, ожидающих суда или наказания. Существует также специальное отделение для женщин. Во внутреннем четырехугольнике здания убийц заставляют понести высшую меру наказания по закону, и здесь был исполнен последний акт многих трагедий, которые взволновали и ужаснули общественность.

Будет облегчением отвернуться от мрака и нищеты «Томбс» к солнечному свету и свободе великого места отдыха Нью-Йорка. Центральный парк занимает восемьсот сорок три акра и охватывает территорию, простирающуюся от Пятой до Восьмой авеню и от Пятьдесят девятой до Сто десятой улицы. Первоначально это был пустынный участок земли в пригороде города, разнообразный скалами и болотами, усеянный лачугами ирландских и голландских скваттеров, чьими самыми живописными чертами были их козы, которые добывали скудное пропитание среди мусора, которым он был покрыт. Вся его территория теперь покрыта густым дерном, засажена деревьями и кустарниками и предоставляет много миль дорог и аллей. Каждый день в году здесь много посетителей, но в воскресенье приходится буквально проталкиваться сквозь толпу. В юго-восточном углу находятся Зоологические сады и старый Государственный арсенал; Метрополитен-музей искусств, недавно открытый, находится к северу от Бельведера, на восточной стороне парка. Египетский обелиск стоит на возвышенности к западу от музея. Извилистые дорожки ведут посетителя к Моллу — величественной авеню, затененной двойными рядами вязов и украшенной через равные промежутки бронзовыми статуями знаменитых американских и европейских государственных деятелей и поэтов; а также рядом групп, которые особенно хороши. Терраса находится у северного конца Молла и ведет по лестнице из широких каменных ступеней к Центральному озеру, самому красивому водоему в парке, усеянному гондолами. Фонтан с огромными гранитными чашами и колоссальной статуей Ангела Бетесды стоит между террасой и озером. За озером находится Рэмбл, состоящий из извилистых тенистых дорожек и покрывающий тридцать шесть акров холмистой местности. С башни Бельведера, великолепного архитектурного сооружения в нормандском стиле, можно получить прекрасный вид на парк с высоты птичьего полета. Чуть выше Бельведера находятся два резервуара водопровода, простирающиеся на север до Девяносто шестой улицы. За ними парк менее украшен искусством и богаче природными красотами. С возвышенности, на которой стоит старый Блокгауз, на северной границе парка, можно получить великолепный и обширный вид на холмы, ограничивающие ландшафт, включая Хай-Бридж.

Стоит посетить набережную Нью-Йорка, которая окружает город с трех сторон, чтобы получить представление о его огромной торговле. Начато строительство речной стены из прочной каменной кладки, которая по завершении сделает американскую метрополию равной Лондону и Ливерпулю в этом отношении. Настоящий лес мачт выстроился вдоль причалов, представляя все виды судов и почти каждую нацию, плавающую по морям. Дважды в неделю европейские пароходы отправляются от подножия Канал-стрит; в то время как из различных точек вдоль причалов, обозначенных красивыми паромными или судоходными зданиями, лодки приходят и уходят в каждый порт на реке или на атлантическом побережье. На улицах Дебросс и Кортландт паромы соединяются с Джерси-Сити. Паромы Саут, Уолл и Фултон дают доступ к Бруклину; в то время как другие паромы перевозят пассажиров в другие пункты на реках и в заливе.

Проходя вверх по Ист-Ривер, с забитыми судами причалами и доками Нью-Йорка с одной стороны и Бруклинской военно-морской верфью с другой, посетитель вскоре получает вид на острова Блэкуэллс, Уордс и Рэндаллс. Остров Блэкуэллс находится у подножия Сорок шестой улицы и имеет площадь сто двадцать акров. На нем расположены богадельня, женская психиатрическая лечебница, тюрьма, работный дом, приют для слепых, благотворительные больницы, больницы для больных оспой и сыпным тифом. Все эти здания построены из гранита, добытого на острове заключенными. Они просты, но солидны на вид.

Покинув остров Блэкуэллс, лодка осторожно проходит через бушующие воды Хелл-Гейт, некогда ужас всех моряков, а ныне лишенного большинства своих ужасов. Первоначально это было скопление скал посреди фарватера, которые, когда приливы и отливы устремлялись внутрь и наружу, заставляли воды устремляться в череде водоворотов и порогов. Но несколько лет назад инженеры Соединенных Штатов предприняли и осуществили гигантские раскопки прямо под этими угрожающими скалами и рифами. Когда они были завершены, грандиозный взрыв, осуществленный с помощью соединительных проводов, взорвал эти опасные препятствия и оставил сравнительно чистый и безопасный фарватер для судов. Немногие оставшиеся скалы, которые этот взрыв не смог потревожить, удаляются, и вместе с их опасностями уйдет большая часть романтического интереса, который был связан с Хелл-Гейт.

Остров Уордс, занимающий двести акров и содержащий мужскую психиатрическую лечебницу, больницу для эмигрантов и лечебницу для алкоголиков, отделяет Гарлем от Ист-Ривер. Остров Рэндаллс отделен от острова Уордс узким каналом и является последним из группы. Он содержит приют для идиотов, приют для бедных, детскую больницу, ясли и другие благотворительные учреждения, предоставляемые городом для обездоленных детей.

Посетитель в Нью-Йорке должен, если возможно, совершить экскурсию к Хай-Бридж, великолепному сооружению, по которому Кротонский акведук переносится через реку Гарлем. Он построен из гранита и охватывает всю ширину долины и реки, от утеса до утеса. Он состоит из восьми арок, каждая с пролетом в восемьдесят футов и высотой в сто футов от поверхности реки. Вода проводится по мосту на расстояние в тысячу четыреста пятьдесят футов в огромных железных трубах диаметром шесть футов. Над этими трубами находится пешеходная дорожка. На Сто шестьдесят девятой улице, немного ниже Хай-Бридж, находится место элегантного особняка полковника Роджера Морриса и штаб-квартира генерала Вашингтона во время активных операций в этой части острова. Ситуация представляет живописный и исторический интерес.

Величественно возвышаясь над всеми судами Ист-Ривер, по обе ее стороны, стоят массивные башни подвесного моста, соединяющего города-побратимы Нью-Йорк и Бруклин. Тяжелые кабели качаются в одном грандиозном размахе от башни к башне, поддерживая мост на своем месте. Он не кажется очень высоко поднятым над рекой, и вы чувствуете, что некое величественное парусное судно, которое несется на него, приведет верхушки своих мачт в контакт с ним. Но оно гордо проплывает под сооружением, никогда не склоняя головы, и места предостаточно; ибо мост находится на высоте ста тридцати пяти футов над уровнем высокой воды. Расстояние от башни до башни составляет одну тысячу пятьсот девяносто пять футов, в то время как вся длина моста, от Парк-плейс до его конечной точки на высотах в Бруклине, составляет шесть тысяч футов, или чуть более мили. Его ширина — восемьдесят пять футов, что дает место для двух железных дорог, помимо двух двойных проезжих частей и одной пешеходной дорожки. Он был начат в 1871 году и стоил 15 000 000 долларов. Его официальное открытие состоялось двадцать четвертого мая 1883 года. День был редкостно красивым и отмечался как всеобщий праздник жителями обоих городов. Президент Артур и его кабинет, губернаторы Нью-Йорка, Нью-Джерси и Род-Айленда, со многими другими выдающимися лицами, были среди гостей, в то время как почести по случаю были отданы мэрами Нью-Йорка и Бруклина. Каждая улица в окрестностях моста была заполнена плотной толпой зрителей, в то время как окна, балконы и крыши были заполнены любопытными зеваками.

Вскоре после полудня процессия двинулась вниз по Бродвею, и немного после часа дня президент и другие выдающиеся гости вошли в ворота моста, предшествуемые Седьмым полком, процессию возглавляла рота конной полиции, в то время как оркестр Каппы играл «Приветствие вождю». Когда партия достигла нью-йоркской башни, их встретил президент Кингсли из попечителей моста, состоялись представления и приветствия, и марш возобновился. У бруклинской башни мэр Лоу встретил президента, и Семьдесят третий полк взял на караул. В ознаменование того, что мост был перейден, пушки прогремели салютами, паровые свистки судов и фабрик закричали, колокола зазвонили, и оглушительные приветствия поднялись от наблюдающего множества. Дальнейшие церемонии дня состоялись в павильоне на бруклинском конце, когда г-н Уильям Э. Кингсли, президент Ассоциации моста, мэр Лоу из Бруклина, мэр Эдсон из Нью-Йорка, достопочтенный Абрам С. Хьюитт и преподобный Б. С. Сторрс выступили с умелыми речами. Вечером в Музыкальной академии городом Бруклином был дан прием в честь президента и губернатора штата, перед которым состоялся прекрасный фейерверк с моста.

Во время всего волнения дня, пока гремели пушки и ликовало множество, инвалид сидел один в своем доме на Колумбия-Хайтс и издалека наблюдал за завершением своего многолетнего труда. Джон А. Роблинг, старший из двух Роблингов, первым задумал и спроектировал мост, который соединяет Нью-Йорк и Бруклин. Он построил главные подвесные мосты в стране, и ему была поручена задача воплотить свои собственные планы в осязаемую форму. Во время тестирования и совершенствования своих изысканий его нога была раздавлена между настилом пирса; развился столбняк, и человек, спроектировавший мост, потерял жизнь на службе ему. Его сменил сын, полковник Вашингтон А. Роблинг, который был одинаково квалифицирован для этого предприятия. Он трудился с рвением, осуществляя личный надзор за своими рабочими, пока в кессонах не заразился таинственной болезнью, которая оказалась фатальной для нескольких человек, находившихся у него на службе. С того периода он был прикован к дому, безнадежный инвалид, его интеллект, по-видимому, обострился по мере того, как его физическая система ослабевала. Он никогда не видел сооружение, кроме как издалека; но из своей спальни он направлял и следил за ходом предприятия, его активным помощником была его жена, о которой мэр Эдсон в своей речи по случаю отозвался в следующих выражениях: «С этим мостом навсегда будет связана мысль об одной, через тонкий перегонный куб мозга которой и чьими ловкими пальцами поддерживалась связь между направляющей силой его строительства и послушными агентами его исполнения. Это, таким образом, вечный памятник самоотверженной преданности женщины». После завершения речи президент и его кабинет, губернатор и сотни других выразили свое почтение полковнику Роблингу и отдали честь человеку, завершение работы которого они праздновали. После того как все закончилось, Роблинг ответил на предположение, что он должен быть счастлив: «Я удовлетворен».

Великий мост был открыт для публики в полночь, и ожидающей толпе, которая даже в тот час насчитывала около двадцати тысяч человек, было разрешено войти в ворота и пересечь сооружение. Представитель «Нью-Йорк Геральд» первым заплатил требуемую пошлину в один цент и первым начал переход. С завершением этого моста континент полностью охвачен, и можно посетить, не замочив ног и без использования паромов, каждый город от Атлантики до Золотых Ворот.

Но великий мост не должен был быть освящен для использования публикой без крещения кровью. В День поминовения, который пришелся на седьмой день после открытия моста, в Нью-Йорке состоялся грандиозный военный парад, который принимал президент Артур с трибуны на Мэдисон-сквер, и впечатляющие церемонии на различных кладбищах в Бруклине. С раннего утра непрерывный поток пешеходов лился в обе стороны через мост. Около четырех часов дня в толпе возник затор, как раз на вершине лестницы на нью-йоркской стороне, ведущей вниз к бетонной проезжей части. Мужчины, женщины и дети были зажаты вместе в давке, созданной страшным давлением двух противоборствующих толп, простиравшихся до обоих концов моста. Кто-то споткнулся и упал на лестнице. Ужасное давление не давало ему или ей подняться, и другие падали через препятствие, таким образом оказавшееся на пути. Те, кто был непосредственно позади, безнадежно толкались вперед через них. Началась паника. Женщины кричали и заламывали руки; дети плакали и жалобно звали на «помощь!». Мужчины кричали до хрипоты, ругались и дрались. Сотни шляп и чепцов были впоследствии найдены на месте, растоптанные в бесформенную массу. Одежда была сорвана, и многие вышли из давки только в нижнем белье. Родители держали своих детей высоко, чтобы их не растоптали. Сотни мужчин с трудом взбирались на балки, проходящие над железными дорогами, и, спрыгивая вниз, были подхвачены теми, кто находился на проезжей части внизу. Ряд женщин также спасся таким образом.

Наконец, после почти сверхчеловеческих усилий, толпа была оттеснена достаточно, чтобы собрать распростертые тела, которые были перенесены на проезжую часть внизу и выстроены вдоль стены в ожидании машин скорой помощи, чтобы увезти их. Двенадцать человек были найдены мертвыми, некоторые из них в синяках, обесцвеченные и покрытые кровью, а другие, по-видимому, задохнулись до смерти. Список пострадавших был гораздо больше — насколько, вероятно, никогда не будет известно, поскольку многие, с помощью своих друзей, вернулись в свои дома, не сообщая о своих травмах. Мертвые и раненые были в большинстве своем доставлены в полицейский участок Сити-холла, где их востребовали друзья; и день, который начался так радостно, закончился мраком.

Нью-Йорк — один из самых удивительных продуктов нашей удивительной западной цивилизации. Это сам по себе мир в миниатюре. Совершенно космополитичный по своему характеру, почти каждая национальность представлена в его границах, и почти на каждом языке говорят. Это великий денежный, научный, художественный и интеллектуальный центр западного мира. Содержа в себе много зла, он также изобилует большим количеством добра. Он хорошо управляется. Его санитарные условия таковы, что делают его особенно свободным от эпидемических заболеваний. Запись его преступлений, несомненно, длинна; но если принять во внимание количество его жителей, то окажется, что он показывает средний показатель, благоприятно сравнимый с другими городами. Тысячи счастливых домов встречаются по всей его длине и ширине. Сотни добрых и благотворительных предприятий возникают и поощряются в его пределах и вырастают, некоторые из них, до гигантских пропорций, протягивая сильные руки к самым дальним пределам страны и даже мира, утешая страждущих, поднимая униженных и проливая свет истины в темных местах. Это уже великий город, удивительный город. Но то, что он есть сегодня, — это только начало того, что увидят те, кто будет жить через пятьдесят лет. На острове Манхэттен все еще есть место для удвоения или утроения его нынешнего населения и бизнеса; и недалекое будущее, несомненно, увидит это пространство полностью занятым, в то время как среди возможностей то, что Нью-Йорк станет, по количеству жителей и коммерческим интересам, первым городом в мире.
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ГЛАВА XXII.

ОМАХА.

Прибытие в Омаху. — Река Миссури. — Положение и внешний вид города. — Общественные здания. — История. — Земельные спекуляции. — Паника 1857 года. — Открытие золота в Колорадо. — «Пайкс-Пик или смерть». — Внезапное оживление бизнеса. — Первая железная дорога. — Юнион Пасифик Рейлроуд. — Население. — Коммерческие и производственные интересы. — Мост через Миссури. — Депо Юнион Пасифик. — Перспективы на будущее.


Днем двадцать первого октября 1876 года я сидел в седле на восточном берегу реки Миссури, напротив Омахи, штат Небраска, совершив в тот день верховое путешествие в двадцать две мили на своем пути от Атлантики до Тихого океана. Пол Ревир, верный конь, который нес меня весь путь от Бостона, отказался входить на паром, будучи твердо убежденным, что реки должны либо пересекаться по мостам, либо вброд. Наконец, будучи мягко принужден, конь неохотно согласился, и мутное течение реки было вскоре пересечено. В три часа я въехал в город Омаху, промежуточную станцию через континент, так как прошло чуть более пяти месяцев с тех пор, как я вырвался из прибоя, копыта моего коня были мокрыми и капали от рассола Атлантики.

Омаха лежит на восточной границе Небраски, напротив Каунсил-Блафс, на западном берегу реки Миссури, бурного потока, который никогда не удовлетворен своим положением, но постоянно смещается и меняется, создавая для себя новые русла. Пойма шириной около трех миль простирается между Омахой и Каунсил-Блафс, и через нее катится Миссури, быстрый, мутный поток, медленно, но верно уносящий Скалистые горы вниз к Миссисипи, которая, в свою очередь, откладывает их в Мексиканском заливе и помогает расширять наше побережье залива. Миссури вибрирует, как маятник, от одной стороны этой поймы к другой; то приближаясь к одному городу, то к другому. В период моего визита его течение омывало фасад Омахи, оставляя Каунсил-Блафс на некотором расстоянии на противоположной стороне; но он уже начинал свой обратный ход. Таким образом, пограничная линия между Небраской и Айовой постоянно смещается, и один штат увеличивается в территории за счет другого.

Омаха построена частично на низких поймах, которые граничат с рекой и которые в любое время могут быть под угрозой со стороны вздувшегося и разгневанного потока, если не будут приняты меры предосторожности при строительстве высоких и прочных каменных дамб вдоль речного фасада. Город лежит также частично на плато за ними и расширяется к утесам, которые поднимаются еще дальше. Его бизнес в основном ограничен нижней частью, где великолепные кварталы свидетельствуют о процветании города. Улицы с солидными жилищами и многочисленными самыми элегантными частными резиденциями с большими и красиво украшенными участками обнаруживаются по мере того, как проходишь через город. Впечатляющее здание из цинциннатского песчаника, высотой в четыре этажа, занято под почтовое отделение и здание суда. Его здание средней школы — одно из лучших в стране. Когда правительство штата было в 1866 году перенесено из Омахи в Линкольн, законодательное собрание пожертвовало площадь и здание Капитолия в первом месте для целей средней школы. Старый Капитолий был снесен, и на его месте было возведено великолепное школьное здание стоимостью 250 000 долларов, в то время как другие прекрасные школьные здания, совокупной стоимостью около 150 000 долларов, были возведены в других частях города. Здание средней школы находится на вершине холма, возвышающегося над большой территорией страны, и имеет шпиль высотой сто восемьдесят пять футов. Депо железной дороги Юнион Пасифик также является примечательным зданием.

Омаха была впервые распланирована в 1853 году и названа в честь ныне почти вымершего индейского племени. Первый дом был построен и первый паром установлен в том же году; а год спустя была сожжена первая кирпичная печь и основана первая газета — «Омаха Эрроу». Там, где сейчас стоит Тернер-холл, в 1854 году была вырыта первая могила для старой скво из племени омаха, которая была оставлена своими сородичами умирать. Описание Уиттьером роста западных городов кажется особенно применимым к Омахе:


"Behind the squaw's light birch canoe


The steamer smokes and raves,


And city lots are staked for sale


Above old Indian graves."





Первое законодательное собрание Небраски собралось в Омахе зимой 1854-5 годов; а в 1856 году столица была окончательно определена в этом городе, и началось возведение здания Капитолия. В течение года или двух был большой земельный бум, и городская собственность и «угловые участки» держались по баснословным ценам. Но в 1857 году наступил крах, и на время младенческий город был повержен. Однако в 1859 году открытие золота в Колорадо дало ему новый импульс. Шахтеры, которые маршировали бесконечным караваном через равнины в белых фургонах с надписью «Пайкс-Пик или смерть», сделали Омаху своей конечной отправной точкой, принимая в этом месте припасы для своего долгого путешествия. Двумя годами ранее все, кто мог убраться из обреченного, казалось бы, города, ушли в другие секции, чтобы начать заново борьбу за состояние. Остались только те, кто был слишком беден, чтобы уйти, но этим теперь повезло. Состояние пришло к ним, вместо того чтобы они были вынуждены предпринимать погоню за ним, как за блуждающим огоньком. В то время деловые люди города заложили основы своего богатства и процветания.

В 1857 году город был инкорпорирован как город; но до 1867 года его единственным средством связи с востоком был дилижанс через Айову и пароходы на Миссури, которые переставали ходить зимой. В 1865 году население города составляло всего четыре тысячи пятьсот человек. В 1867 году первый поезд прибыл в город по Чикагской и Северо-Западной железной дороге. Вскоре другие железные дороги, одна за другой, сделали его своей западной конечной станцией, и его процветание было установлено. Затем пришла железная дорога Юнион Пасифик, которая начала свое долгое путешествие через равнины и горы из этой точки. Торговля с тихоокеанским побережьем таким образом неизбежно проходила через Омаху, которая стала воротами на маршруте, в то время как многие путешественники и эмигранты останавливались, чтобы передохнуть и отдохнуть перед продолжением пути, а также чтобы запастись большим количеством припасов. В 1875 году его население увеличилось до двадцати тысяч жителей, а в 1880 году достигло тридцати тысяч.

Как ни странно, строительство железной дороги Юнион Пасифик уменьшило, а не увеличило местную торговлю города. Во времена сухопутных перевозок отдельные дома иногда торговали на сумму до трех миллионов долларов в год; но железная дорога настолько рассеяла и распределила бизнес, что теперь никто не достигает даже половины этой суммы. Город, однако, ведет огромный производственный бизнес. В его пределах расположены крупнейшие плавильные заводы в Америке, на которых занято почти двести человек и которые ведут ежегодный бизнес, вероятно, не менее чем на пять миллионов долларов. Одна только винокурня в 1875 году, за год до моего визита, выплатила правительству налог в 316 000 долларов; в то время как существуют обширные пивоварни, заводы по производству льняного масла, заводы паровых двигателей и мясоперерабатывающие предприятия. Мастерские двигателей, вагоностроительные заводы и литейный завод дороги Юнион Пасифик занимают, вместе с депо, около тридцати акров земли на пойме, прилегающей к плато, на котором построен город. Более одного миллиона долларов выплачивается ежегодно в этих учреждениях только за ручной труд, не включая платежи за товары и припасы. Примечательной отраслью является производство кирпича, более пяти миллионов штук выпускается ежегодно на четырех кирпичных заводах Омахи. Город также является штаб-квартирой Армии Платта, которая ежегодно распределяет почти миллион долларов.

Первый почтмейстер Омахи использовал свою шляпу как почтовое отделение и носил почтовые отправления в этом вместилище, куда бы он ни шел, доставляя их случайно их владельцам. Двадцать лет спустя город обладал лучшим правительственным зданием к западу от Миссисипи, в то время как почтовые поступления сегодня составляют более миллиона долларов ежегодно. Шкуры, шкуры буйволов и меха на сумму сто пятьдесят тысяч долларов ежегодно собираются и отправляются из Омахи; в то время как двести пятьдесят тысяч долларов — это объем бизнеса швейных машин за один год. Тихоокеанская железная дорога отправляет из Омахи огромные количества зерна в долину Соленого озера и возвращает взамен припасы фруктов Юты, свежих и сухих. Первая партия фруктов, сделанная в 1871 году, составила триста фунтов. За четыре года количество увеличилось до девятисот тысяч фунтов и сегодня еще больше. Гранд-Сентрал-отель был лучшим отелем между Чикаго и Сан-Франциско, будучи возведенным в 1873 году стоимостью триста тысяч долларов; но он был уничтожен пожаром в 1878 году.

Посетитель Омахи, вероятно, достигнет этого города с помощью великого моста через реку Миссури. Этот мост имеет две тысячи семьсот пятьдесят футов в длину, с одиннадцатью пролетами, каждый пролет шириной двести пятьдесят футов, и поднят на пятьдесят футов над уровнем высокой воды. Один каменный устой и одиннадцать опор, каждая с двумя чугунными колоннами, поддерживают этот мост. Его строительство было начато в феврале 1869 года и завершено в 1872 году, в течение большей части которого на нем было занято не менее пятисот человек. Каждая колонна была погружена в русло реки до тех пор, пока не был достигнут твердый фундамент. Одна колонна проникла в землю на восемьдесят два фута ниже уровня низкой воды, прежде чем она уперлась в коренную породу. Подход к мосту со стороны Каунсил-Блафс осуществляется с помощью постепенно поднимающейся насыпи длиной в одну милю с половиной. Этот мост был построен стоимостью два миллиона шестьсот пятьдесят тысяч долларов и приносит ежегодный доход около четырехсот тысяч долларов. Он теперь, по акту Конгресса, считается частью железной дороги Юнион Пасифик, делая восточную конечную станцию этой дороги фактически в Каунсил-Блафс. Его общая длина, включая необходимые подходы по насыпи на восточном берегу и длинные эстакады на западном берегу, составляет девять тысяч девятьсот пятьдесят футов, или почти две мили.

Старая территория депо железной дороги Юнион Пасифик располагалась на берегу реки, прямо под нынешним мостом. Чтобы завершить соединение между мостом и дорогой, была проложена ветка длиной семь тысяч футов прямо через город, а на более возвышенном месте было построено новое, просторное и весьма удобное депо. И из этого депо путешественник, направляющийся на запад, отправляется в ту западную империю, что лежит по направлению к заходящему солнцу, и, возможно, продолжит свой путь, пока не достигнет и не минует Золотые Ворота, за которыми перед ним останется лишь торжественная безбрежность океана.

Расположенная в центре американского континента, на судоходной реке, которая осушает северо-запад и открывает сообщение с востоком и югом; являясь важным пунктом на великой дороге, охватывающей континент и соединяющей Атлантику с Тихим океаном; и в то же время будучи конечным пунктом для второстепенных дорог, открывающих ей торговлю и коммерцию внутренних районов; находясь на границе двух штатов, богатых сельскохозяйственными и минеральными ресурсами и заселенных бережливым, умным и предприимчивым народом, — Омаха едва ли не станет величайшим городом к западу от Сент-Луиса. Основанная всего поколение назад, она уже ведет колоссальную торговлю, хотя это лишь начало того, чем она обещает стать в будущем. По мере того как Айова, Небраска, а также штаты и территории, расположенные еще дальше на северо-запад, будут заселяться плотнее, а их ресурсы — осваиваться, город станет их естественным коммерческим центром, где они будут искать товары и где найдут рынок или порт для своей продукции и промышленных изделий. С такими перспективами кто осмелится ограничивать возможности Омахи в будущем или утверждать, что полет воображения действительно превосходит то, чем может оказаться реальность?





ГЛАВА XXIII.

ОТТАВА.

Оттава — резиденция канадского правительства. — История. — Население. — Географическое положение. — Пейзажи. — Водопад Шодьер. — Водопад Ридо. — Река Оттава. — Лесная промышленность. — Мануфактуры. — Пароходное и железнодорожное сообщение. — «Канадская лодочная песня» Мура. — Описание города. — Церкви, женские монастыри и благотворительные учреждения. — Правительственные здания. — Ридо-холл. — Принцесса Луиза и маркиз Лорн. — Предмет гордости Оттавы.


В 1858 году королева Виктория выбрала Оттаву в качестве резиденции канадского правительства. Когда в 1867 году британские владения в Северной Америке были преобразованы в Доминион Канада, Оттава осталась столицей. Изначально она называлась Байтаун в честь полковника Бая из Королевских инженерных войск, которому в 1827 году было поручено строительство канала Ридо и который спроектировал город. В 1854 году он получил статус города, а его название было изменено на Оттава — по названию реки, на которой он стоит. С тех пор город быстро рос в численности населения и значимости, и в настоящее время в нем насчитывается около двадцати пяти тысяч жителей. Он расположен на южном берегу реки Оттава, в устье реки Ридо, в ста двадцати шести милях выше Монреаля. Окружающие его пейзажи великолепны и едва ли имеют себе равных в Канаде. В западной части города река Оттава низвергается величественным каскадом через неровный уступ шириной двести футов и высотой сорок футов, образуя водопад, известный как Шодьер. «Шодьер» означает «котел», и в бурлящем котле вод у подножия водопада лот длиной триста футов не достал до дна. Непосредственно под водопадом находится подвесной мост, с которого открывается прекрасный вид. В северо-восточной части города река Ридо двумя каскадами впадает в Оттаву. Эти водопады весьма живописны, но уступают по грандиозности Шодьеру. Пороги Де-Шен с перепадом высот в девять футов находятся примерно в восьми милях выше Оттавы.

Река Оттава является второй после реки Святого Лаврентия крупнейшей водной артерией Канады. Берет начало в горном хребте, образующем водораздел между Гудзоновым заливом и Великими озерами, и течет в юго-восточном направлении около шестисот миль, прежде чем впасть в реку Святого Лаврентия. У нее два устья, образующих остров, на котором расположен Монреаль. Весь регион, осушаемый ею и ее притоками, занимает восемьдесят тысяч квадратных миль. Эти притоки и сама Оттава образуют пути для, вероятно, крупнейшей в мире лесной торговли. Расчистка обширных территорий лесорубами открыла путь для земледельцев; на их берегах и вблизи них расположено множество процветающих поселений, которые считают Оттаву своим деловым центром. По мере увеличения числа и размеров этих поселений процветание Оттавы будет расти пропорционально. Судоходство по реке было значительно улучшено благодаря инженерным работам, особенно для транспортировки леса: для его прохождения через пороги и водопады были построены дамбы и желоба.

Значительная часть этого огромного запаса древесины задерживается в Оттаве, где почти не имеющая себе равных водная энергия используется на лесопильных заводах, которые обеспечивают город основным занятием и из которых ежегодно выходят невероятные объемы пиломатериалов. Здесь также есть мукомольные мельницы и заводы по производству железного литья, мельничного оборудования и сельскохозяйственных орудий, что придает городу коммерческую значимость и прочную основу для процветания.

Оттава соединена пароходным сообщением с Монреалем и каналом Ридо с озером Онтарио в Кингстоне, а ветка железной дороги Гранд-Транк идет от Прескотта. Река Оттава судоходна на сто восемьдесят восемь миль выше города для пароходов компании «Юнион Навигейшн», однако вокруг водопадов и порогов имеется множество волоков. Последним пунктом остановки парохода является Маттава, отдаленный порт Компании Гудзонова залива. За этим форпостом цивилизации нет ничего, кроме неисследованной и нетронутой дикой природы. В «Канадской лодочной песне» Мура упоминается река Оттава:


"Soon as the woods on shore look dim,


We'll sing, at St. Ann's, our parting hymn.




"Ottawa's tide, this trembling moon


Shall see us afloat on thy waters soon."





Оттава разделена на Верхний и Нижний город каналом Ридо, который в черте города имеет восемь массивных шлюзов и пересекается двумя мостами: один из камня и железа, другой — только из камня. Улицы города широкие и правильные. Спаркс-стрит — модный променад, где расположены главные розничные магазины. Сассекс-стрит также является важной деловой улицей. Основные отели — «Рассел Хаус» рядом с правительственными зданиями, «Виндзор Хаус» в Верхнем городе и «Альбион» на площади Судебных зданий.

Самым заметным церковным сооружением в городе является римско-католический собор Нотр-Дам, построенный из камня, с двойными шпилями высотой двести футов. Интерьер очень изыскан и содержит в качестве алтарного образа картину Мурильо «Бегство в Египет». Римско-католическая церковь Святого Патрика и пресвитерианская церковь Святого Андрея также являются примечательными храмами. На углу улиц Болтон и Сассекс находится внушительное каменное здание Серого женского монастыря, а комплекс зданий, принадлежащих Черному женскому монастырю, расположен к востоку от площади Картье. Кроме того, в городе есть два монастыря, две больницы, три приюта для сирот и приют Магдалины, находящиеся под управлением римских католиков. Оттавский университет также является римско-католическим учебным заведением и занимает большое здание на Уилброд-стрит. Женский колледж на Альберт-стрит — протестантская школа.

Но все эти сооружения меркнут по сравнению с правительственными зданиями, которые составляют самую заметную часть города Оттавы. Они расположены на возвышенности, известной как Баррак-Хилл, которая поднимается на сто пятьдесят футов над рекой, и были возведены стоимостью около четырех миллионов долларов. Они образуют три стороны обширного четырехугольника, занимающего почти четыре акра. Здание парламента находится на южной стороне или фасаде четырехугольника и имеет четыреста семьдесят два фута в длину и столько же в глубину от фасада главной башни до задней части библиотеки. Ведомственные здания тянутся на север от этого главного сооружения, образуя восточную и западную стороны четырехугольника. Восточная сторона имеет пятьсот восемнадцать футов в длину и двести пятьдесят три фута в глубину, а западная — двести одиннадцать футов в длину и двести семьдесят семь футов в глубину. В этих последних зданиях размещаются различные правительственные бюро, в западном блоке также находятся выставочный зал Патентного ведомства и почтовое отделение. Все сооружение выполнено из песчаника кремового цвета, с арками и дверями из красного потсдамского песчаника, из которого также выполнены внешние декоративные элементы. Архитектура выдержана в итало-готическом стиле. Крыша покрыта зеленой и пурпурной черепицей, а шпили украшены искусной железной решеткой. Колонны и арки законодательных палат выполнены из мрамора. Эти палаты вместительны, богато отделаны и имеют витражные окна. В Палату общин можно попасть через вход слева от главного входа, под центральной башней, и мрамор ее колонн и арок прекрасен. В Зал Сената, вход в который находится справа от главного входа, помещены вице-королевский балдахин и трон, а также портрет королевы Виктории. Имеются также портреты в полный рост работы сэра Джошуа Рейнольдса: Георга III и королевы Шарлотты. Библиотека представляет собой круглое сооружение на северном фасаде здания парламента с куполом высотой девяносто футов и содержит около сорока тысяч томов. Массивная каменная стена замыкает четвертую сторону четырехугольника, а территория внутри ограды разбита на аллеи, затененные деревьями.

Ридо-холл, официальная резиденция генерал-губернатора, находится в Нью-Эдинбурге, пригородном городке на противоположном берегу реки Ридо, соединенном с Оттавой мостом. Ридо-холл в течение нескольких последних лет был домом маркиза Лорна, генерал-губернатора Доминиона Канада, и принцессы Луизы, четвертой дочери королевы Виктории. Любовь, которую канадцы питают к своей королеве, была проявлена с величайшей преданностью по прибытии генерал-губернатора и принцессы, его супруги. Маркизу были оказаны все почести, подобающие его официальному и наследственному рангу; но самые восторженные знаки привязанности и почтения были расточены принцессе, которую рассматривали как представительницу ее матери. Куда бы она ни направлялась по Доминиону, ее путь был триумфальным шествием. Люди толпились, чтобы хоть мельком увидеть ее лицо или услышать звуки ее голоса. Ее описывают как чрезвычайно любезную леди, красавицу в семье Ее Величества, которая меньше заботится о традициях и обрядах королевской власти, чем ее императорская мать, обладающую большой природной проницательностью и выдающимися способностями художника. Она много путешествовала по всему доминиону Канада, достигнув его крайнего западного предела и пересекла Соединенные Штаты от Атлантики до Тихого океана. Говорят, что она не в восторге от Канады и намеревается проводить в Оттаве как можно меньше времени, считая тамошнее довольно примитивное общество почти полуварварским. Но когда она окончательно вернется на остров, где родилась, она привезет с собой значительно расширившиеся взгляды и знание мира, и особенно людей нового мира, что должно сделать ее эффективным советником в государственных делах.

Маркиз Лорн, генерал-губернатор Канады, описывается как чрезвычайно красивый джентльмен шотландского типа, обладающий большими литературными познаниями и желанием примирить народ, которым он был послан управлять. На многие поколения вперед высшей гордостью Оттавы, несомненно, будет то, что среди ее граждан был сын одного из самых гордых дворян Британской империи и принцесса королевской крови.





ГЛАВА XXIV.

ПИТТСБУРГ.

Питтсбург ночью. — Питтсбургский туман. — Дым. — Описание города. — Нефтяной бизнес. — Река Огайо. — Общественные здания, образовательные и благотворительные учреждения. — Стекольная промышленность. — Железолитейные заводы. — Заводы «Форт Питт». — Отливка гигантской пушки. — Американские металлургические заводы. — Гвоздильные заводы. — Город рабочих. — Истинная демократия. — Заработная плата. — Характер рабочих. — Значение организации. — «Рыцари труда». — Противники забастовок. — Истинные отношения капитала и труда. — Железнодорожная забастовка 1877 года. — Аллегейни-Сити. — Население Питтсбурга. — Ранняя история. — Поражение Брэддока. — Старое поле битвы. — Исторические реликвии. — Прошлое и настоящее.


Во что бы то ни стало совершите свой первый приезд в Питтсбург в ночное время, и вы увидите зрелище, которому нет равных на этом континенте. Темнота придает городу и его окрестностям живописность, которой им совершенно не хватает при дневном свете. Он лежит низко в лощине среди окружающих холмов, мерцая тысячами огней, которые отражаются в реках, чьи воды поблескивают, возможно, в слабом лунном свете, улавливая и отражая также и тени. По краям города и на склонах холмов, которые окружают его, подобно мрачному амфитеатру, их очертания темнеют на фоне неба, через бесчисленные отверстия вырываются огненные лучи, сердито и свирепо глядя вверх, к небесам, в то время как над всем этим оседает тяжелый покров дыма. Как будто человек достиг края преисподней и увидел перед собой великую печь Пандемониума со всеми открытыми крышками. Сцена настолько странная и жуткая, что она навсегда останется в памяти. Глядя на нее, представляешь себе мучимых духов, корчащихся в агонии, их жилистые конечности содрогаются, а сам воздух давит от боли и ярости.

Но это зрелище обманчиво. Это владения Вулкана, а не Плутона. Здесь, в этой гигантской мастерской, посреди материалов своего труда, бог огня, покинув свой древний дом на Олимпе и обосновавшись в этом новом мире, вытягивается рядом со своей кузницей и спит мирным сном, который является наградой за честный труд. Прямо у его порога — горы угля, чтобы поддерживать вечный огонь на его алтаре; в пределах досягаемости его вытянутой руки — реки нефти; а чуть дальше — огромные запасы железа, чтобы он мог ковать, сваривать и придавать им тысячи форм; а у его ног — сверкающая река, стремительный Меркурий, всегда готовый исполнить его волю. Греческая мифология никогда не представляла себе обители, более подходящей для сына Зевса, чем та, которую он выбрал для себя в этом западном полушарии. И его древние задачи были детской игрой по сравнению с теми могучими делами, за которые он взялся сегодня.

Если не удалось приехать ночью, путешественнику следует прибыть в «Железный город» в мрачный осенний день, когда воздух тяжел от влаги, а сама атмосфера кажется темной. Вся романтика исчезла. В этом девятнадцатом веке боги мифологии не находят места при дневном свете. Есть только очень занятой город, окутанный мраком. Здания, независимо от их первоначального материала и цвета, закопчены до однородного грязного серо-коричневого цвета; дым оседает и, смешиваясь с влагой в воздухе, приобретает консистенцию, которую можно почти почувствовать, а не только увидеть. Под серо-коричневым небом над городом висят серо-коричневые сумерки, и газовые фонари, которые оставляют гореть в полдень, светят из мглы тусклым красноватым светом. Вот тогда Питтсбург и есть Питтсбург. Такие дни — его особая гордость, и по их частоте и мрачности ему нет равных во всем мире.

По правде говоря, Питтсбург — дымный, мрачный город, даже в лучшие свои дни. В худшем случае невозможно представить ничего более темного, грязного или удручающего. Город находится в самом сердце региона каменного угля; и дым от его жилищ, магазинов, фабрик, литейных цехов и пароходов, соединяясь, оседает облаком над узкой долиной, в которой он построен, так что само солнце кажется медным сквозь сажистую дымку. Согласно циркуляру Питтсбургской торговой палаты, около двадцати процентов, или одна пятая часть всего угля, используемого на фабриках и в жилищах города, улетучивается в воздух в виде дыма, представляя собой более мелкие и легкие частицы углерода, которые, высвобождаясь при горении, улетают несгоревшими вместе с газами. Последствия присутствия нескольких тысяч бушелей угля в воздухе в одно и то же время можно себе представить. Но его жители, кажется, не обращают на это внимания; а врачи утверждают, что этот дым, благодаря содержащимся в нем углероду, сере и йоду, весьма благоприятен при легочных и кожных заболеваниях и является верной смертью для малярии и сопутствующих ей лихорадок. И, безусловно, какова бы ни была причина, Питтсбург — один из самых здоровых городов в Соединенных Штатах. Его жители слишком заняты, чтобы размышлять о неудобствах или неприглядности этого дыма. Работа — цель их жизни. Она занимает их с утра до ночи, от колыбели до могилы, только по воскресеньям, когда, по большей части, печи бездействуют, а кузницы молчат. Ибо Питтсбург, заселенный ирландско-шотландскими пресвитерианами, — город, свято соблюдающий воскресенье. За исключением этого дня, его деловые люди не останавливаются для отдыха или развлечений, и они не «уходят» от дел. Они умирают, не снимая упряжи, и умирают, возможно, тем скорее, что носили ее так непрерывно и так долго.

Питтсбург — некрасивый город. Это само собой разумеется, учитывая тяжелый покров дыма, который постоянно нависает над ним. Но ему не хватает красоты и в других отношениях. Он построен основательно и компактно и содержит несколько красивых зданий; но ему не хватает архитектурного великолепия некоторых других городов, в то время как его пригороды представляют собой все то, что есть неприглядного и отталкивающего, поскольку первоначальная красота природы была безжалостно принесена в жертву пользе.

Питтсбург расположен в западной Пенсильвании, в узкой долине при слиянии рек Аллегейни и Мононгахила, в верховьях Огайо, и окружен холмами, поднимающимися на высоту четырех-пятисот футов. Эти холмы когда-то имели округлые очертания, с достаточной исключительной крутизной, чтобы придать им разнообразие и живописность. Но они были срыты, прорезаны, срезаны и безжалостно изуродованы и искалечены, так что не осталось и следа от их первоначальных очертаний. Огромные черные угольные вагоны ползают вверх и вниз по их склонам и ныряют в неожиданные и таинственные отверстия, их внезапное исчезновение придает региону, даже при дневном свете, атмосферу таинственности и дьявольщины. Железнодорожные пути повсюду прорезают землю, обломки всякого рода лежат кучами и разбросаны по земле, а хижины и лачуги приютились то тут, то там, в каждом доступном месте. Нет никакой зелени — только грязь и уголь, одна желтая, другой черный. А на окраине города — неприглядные очертания фабрик и литейных заводов, их высокие трубы извергают столбы чернильной черноты, которые кружатся и вьются в причудливых формах и, наконец, теряются в общей мгле наверху.

Спокойная Мононгахила течет с юга, оживленная баржами и буксирами; в то время как более быстрый поток Аллегейни несет с севера, из нефтяных районов, легко построенные баржи с грузом сырой нефти. Нефть нередко разливается по неспокойным водам, когда одна из таких барж тонет, а ее груз, освободившись из открытых резервуаров, отказывается тонуть вместе с ней и растекается по поверхности потока.

Нефтяная лихорадка была болезненно ощутима в Питтсбурге, и это была форма малярии, от которой пропитанная дымом атмосфера не была защитой. В первые годы великой нефтяной спекуляции город находился в состоянии постоянного возбуждения. Люди говорили о нефти на улицах, в вагонах и конторах, и, несомненно, думали о нефти в церкви. Скважины и бочки с нефтью, а также акции нефтяных компаний были тем, о чем говорили чаще всего. И хотя это было почти двадцать лет назад, и нефтяная спекуляция превратилась в безопасное и законное занятие, Питтсбург по-прежнему остается величайшим нефтяным рынком в мире. Посредством Ойл-Крик и Аллегейни нефть, которая должна снабжать все рынки, сначала доставляется в Питтсбург, проходит там через нефтеперерабатывающие заводы, а затем экспортируется.
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Река Огайо берет свое начало здесь, и во все времена, кроме сезона низкой воды, пристани города забиты лодками, баржами и буксирами, направляющимися в каждый упоминаемый пункт на реках Огайо и Миссисипи. Река Огайо здесь, как и на всем своем протяжении, — поток ненадежный и капризный. Иногда, весной или в начале лета, она подползает к своим берегам и угрожающе смотрит на город. В другое время она, кажется, устает нести лодки, тяжело груженные товарами, к портам назначения, и поэтому, так сказать, впадает в дремоту. В последний раз, когда мы видели это русло, его дно было почти обнаженным и сухим, в то время как небольшой, вялый ручей шириной в несколько футов, или, самое большее, несколько ярдов, полз по дну, а небольшие баржи буксировались вниз по течению лошадьми, которые брели по воде. Гигант отдыхал.

Общественные здания и церкви Питтсбурга, некоторые из них, имеют прекрасный вид, в то время как Торговая библиотека — это учреждение, которым можно гордиться, будучи одновременно красивой и просторной, содержащей прекрасную библиотеку и хорошо укомплектованный читальный зал. Город гордится университетами, колледжами, больницами и приютами, а Монастырь сестер милосердия является старейшим домом этого ордена в Америке. Есть также два театра, Оперный театр, Музыкальная академия и несколько общественных залов.

Но не что-либо из этого сделало город тем, что он есть, или на что он будет указывать с наибольшей гордостью. Высшая слава Питтсбурга — его гигантские железоделательные и стекольные заводы. Половина всего стекла, производимого во всех Соединенных Штатах, поступает из Питтсбурга. Этот важный бизнес был впервые основан здесь в 1787 году Альбертом Галлатином, и с тех пор он вырос до гигантских размеров. Вероятно, здесь ежегодно производится не менее ста миллионов бутылок и флаконов, помимо больших количеств оконного стекла. Лучшие винные бутылки в Америке делаются здесь, хотя они уступают французским изделиям. Большое количество заводов по производству флинтгласа выпускают лучшее стекло этого типа в стране.

В дополнение к этим стекольным заводам — которые, хотя и нанимают тысячи рабочих, представляют лишь малую часть промышленности города — существуют прокатные станы, литейные заводы, гончарные мастерские, нефтеперерабатывающие заводы и заводы по производству оборудования. Все эти предприятия стали возможны благодаря углю, который в неисчислимых количествах изобилует в непосредственной близости от города. Все холмы, которые поднимаются от реки за Питтсбургом, имеют толстый пласт битуминозного угля, проходящий сквозь них, который можно добывать без шахт или каких-либо обычных принадлежностей горного дела. Все, что нужно сделать, — это выгрести уголь из склона холма, доставить его в вагонах или с помощью наклонной плоскости к дверям фабрики или литейного завода и выгрузить, готовым к использованию. Фактически, эти холмы — не что иное, как огромные угольные погреба, уже заполненные для удобства питсбургских производителей. Правда, при выгребании угля из склона холма выемки в конечном итоге превращаются в галереи, уходящие на одну, две или три мили прямо в землю. Но нет ни подъема, ни спуска; никакого опускания шахтеров или мулов в больших бадьях по глубокой и узкой шахте, никакого подъема угля тем же способом. Все это похоже на большой погреб, разделенный на комнаты, потолки которых поддерживаются арками из самого угля. Каждый шахтер работает в отдельной комнате, и когда комната закончена, а эта часть шахты исчерпана, арки сбиваются, заменяются столбами из больших вертикальных бревен, уголь удаляется, а холм оставляют постепенно оседать, пока бревна не будут раздавлены и сплющены.

«Великий Питтсбургский угольный пласт» имеет толщину от четырех до двенадцати футов, находится примерно в трехстах футах над уровнем воды и примерно в ста футах от средней вершины холмов. Это битуминозный уголь, который был спрессован в твердую массу огромным слоем земли над ним. Чем толще масса и чем больше давление, тем лучше уголь. По оценкам, он покрывает восемь с половиной миллионов акров, и потребовалось бы все золото, добытое на золотых приисках Калифорнии за тысячу лет, чтобы купить этот один пласт. Когда мы вспоминаем о многочисленных других угольных шахтах, как антрацитовых, так и битуминозных, найденных в пределах штата Пенсильвания, мы приходим в полное оцепенение, пытаясь осознать минеральное богатство этого штата.

Уголь, добытый в комнатах в этих длинных галереях, доставляется в запряженной мулами вагонетке к устью галереи, и если он должен использоваться литейными заводами у подножия холма, то просто отправляется к месту назначения по наклонной плоскости. Вероятно, не менее десяти тысяч человек заняты на этих угольных шахтах в Питтсбурге и его окрестностях, добавляя к населению этого региона около пятидесяти тысяч человек. Сам Питтсбург потребляет одну треть производимого угля, а большая часть остального отправляется вниз по рекам Огайо и Миссисипи, некоторые из них — вплоть до Нового Орлеана.

Гигантские металлургические заводы Питтсбурга потребляют большие количества этого угля, и именно обилие и доступность последнего материала сделали возможным существование первых. Ни один другой город не идет ни в какое сравнение с Питтсбургом по количеству и разнообразию своих фабрик. Вниз по берегам быстротекущего Аллегейни можно обнаружить большинство крупных литейных заводов. Заводы «Форт Питт» имеют гигантский масштаб. Здесь отливаются те монстры артиллерии, известные как двадцатидюймовая пушка. Отнюдь не пушка длиной двадцать дюймов, а пушка с каналом ствола диаметром двадцать дюймов, настолько точная, что она не отклоняется ни на сотую долю дюйма от истинной линии на всей своей длине. Ядро для этой пушки весит одну тысячу восемьдесят фунтов и стоит сто шестьдесят пять долларов. Сама пушка весит шестьдесят тонн и стоит пятьдесят тысяч долларов, и все же один из этих гигантов отливается каждый день, и операция выполняется с величайшим хладнокровием и отсутствием суеты. Форма представляет собой огромное сооружение из железа и песка весом сорок тонн, и правильно отрегулировать ее — самая трудная и деликатная работа в литейном цехе. Когда все готово, три потока расплавленного железа из такого же количества печей текут по изогнутым желобам и изливают свои огненные каскады в форму. Эти потоки текут в течение двадцати минут, а затем, когда форма заполнена, печи, из которых они текут, закрываются куском глины. Оставленная сама по себе, пушка остывала бы тридцать дней, но этот процесс ускоряется до восемнадцати дней с помощью холодной воды, постоянно текущей в канал ствола и обратно. Пока она еще горячая, огромная пушка вынимается из ямы, переносится через литейный цех в токарный цех, конец срезается, внешняя сторона обтачивается до гладкости, а внутренняя часть высверливается с почти чудесной точностью. Вес пушки таким образом уменьшается на двадцать тонн.

Американские металлургические заводы нанимают две тысячи пятьсот рабочих и занимают семнадцать акров. У них есть угольная шахта у задней двери и железный рудник на озере Верхнее, и они делают любую и всякую сложную железную вещь, которая требуется стране. Ничто не является слишком громоздким, ничто не является слишком деликатным и точным, чтобы его нельзя было произвести. Гвоздильные заводы города стоят того, чтобы их увидеть. В них производится тысяча гвоздей в минуту, причем каждый гвоздь получает шляпку от удара по холодному железу. Шум, возникающий от этой работы, можно описать только как оглушительный. На одной гвоздильной фабрике производится двести различных видов гвоздей, кнопок и гвоздиков. Продукция этих различных фабрик и литейных заводов в совокупности достигает почти невероятного количества и стоимости и охватывает все, что сделано из железа и может быть использовано человеком.

Джордж Ф. Терстон, описывая Питтсбург, говорит, что в нем есть «тридцать пять миль фабрик, работающих ежедневно, сплетенных в компактный клубок; все извергают дым; все светятся огнем; все кишат рабочими; все вторят лязгом механизмов. Фактические измерения показывают, что в пределах того, что известно как Питтсбург, находится почти тридцать пять миль мануфактур только железа, стали, хлопка и латуни, не говоря уже о мануфактурах других материалов. На расстоянии тридцати пяти с половиной миль улиц насчитывается четыреста семьдесят восемь мануфактур железа, стали, хлопка, латуни, нефти, стекла, меди и дерева, каждая из которых занимает менее четырехсот футов; ибо измерение земли показывает, что эти фабрики настолько примыкают друг к другу на различных улицах города, что если бы их поставить в непрерывный ряд, они достигли бы тридцати пяти миль, и каждая фабрика имела бы меньше указанного среднего фасада. Это «производственный Питтсбург». За четыре года продажа и потребление одного только чугуна составили одну четвертую часть всего огромного производства Соединенных Штатов; и через реки Огайо и Миссисипи и их притоки его люди контролируют отгрузку товаров, не нарушая целостности груза, более чем на двенадцать тысяч миль водного транспорта и, таким образом, могут доставлять продукты своего трудолюбия почти в четыреста округов на территории пятнадцати штатов. Нет города такого размера в стране, который имел бы такой большой банковский капитал, как Питтсбург. Банк Питтсбурга, говорят, единственный банк в Союзе, который никогда не приостанавливал платежи в звонкой монете.

Питтсбург — город рабочих. От владельцев этих обширных предприятий до самых молодых учеников — все заняты; и, возможно, чем выше по лестнице, тем тяжелее работа и тем больше беспокойства. Человек, который несет на своих плечах ответственность за предприятие, чей оборот составляет миллионы долларов в год; который должен контролировать все отделы труда; точно регулировать покупку сырья и шкалу заработной платы, с одной стороны, с ценой готового изделия — с другой, чтобы прибыль была на правильной стороне; и который в то же время должен быть в курсе всего, что имеет какое-либо отношение к его бизнесу, не имеет времени для досуга или социальных удовольствий и должен даже ограничивать свои часы необходимого отдыха.

Питтсбург иллюстрирует более ясно, чем любой другой город в Америке, результат демократических институтов. Здесь нет классов, кроме трудовых классов; и нет рангов в обществе, кроме тех, которые были созданы трудом. Мамонтовые предприятия, некоторые из них, возможно, в руках внуков своих основателей, выросли из малых начинаний, взращенные в своем росте трудолюбием и бережливостью. Великий владелец сегодняшнего дня, может быть, был «боссом» вчерашнего дня, а подмастерьем — несколько лет назад, поднявшись по лестнице с самой нижней ступени ученичества. Трудолюбие и трезвость — главные помощники в успехе.

Заработная плата выплачивается хорошая, по большей части, варьирующаяся в зависимости от качества работы, причем некоторые из них являются чрезвычайно щедрыми. Характер рабочих постепенно улучшается, хотя он еще не достиг того уровня, которого должен достичь. Многие из них умны, посвящая свое свободное время самосовершенствованию и особенно пониманию отношений капитала и труда, которые так тесно касаются их и которые они, более чем любой другой класс граждан, за исключением работодателей, должны понимать, чтобы они могли не только поддерживать свои собственные права, но и избегать посягательств на права других.

Слишком многие рабочие, однако, не имеют представления о достоинстве своего собственного положения. Они живут только ради нынешнего удовольствия, тратят свои деньги глупо, если не сказать порочно, и в каждый праздник предаются этому проклятию рабочего человека — крепким напиткам. Пока этот класс является столь значительным, все ряды рабочих должны быть страдальцами. И пока невежество, так же как и порок, было столь распространено среди них, не приходится удивляться, что их постоянно недооценивали и почти так же постоянно угнетали.

Процветание страны зависит от процветания масс. Когда все деньги находятся в руках немногих, должны быть удовлетворены только личные потребности немногих. При высокой заработной плате работа более обильна, и все процветают. Доходы крупного производственного предприятия, разделенные посредством справедливой прибыли и справедливой заработной платы между работодателями и наемными работниками, вместо того чтобы быть накопленными одним человеком, заставляют сто человек есть там, где иначе был бы только один; сто человек — покупать продукцию ткацких станков и кузниц страны, вместо того чтобы покупать только одному; сто человек, каждый из которых имеет немного, что они тратят дома, вместо одного человека, который копит свое богатство или везет его в Европу, чтобы распорядиться им. Это означает всю разницу между хорошими и плохими временами, между процветающей страной, где все чувствуют себя комфортно и счастливы, и страной нескольких миллионеров и многих нищих.

Ни одно описание Питтсбурга не было бы полным без упоминания «Рыцарей труда», которые заняли место старых профсоюзов и гильдий. Пока последние существовали, этот город часто был ареной насильственных и катастрофических забастовок. Великая железнодорожная забастовка 1877 года, в которой было потеряно несколько жизней и уничтожено имущество на миллионы долларов, достигла кульминации в Питтсбурге, и в течение нескольких дней город был охвачен паникой. Причиной этой забастовки было решение железнодорожной корпорации снизить до одного доллара в день заработную плату определенного класса своих сотрудников, которая и без того была слишком низкой. Дело этих бастующих было справедливым, но их методы были предосудительными. Учреждение и распространение «Рыцарей труда» сделали такую забастовку невозможной, так как этот Орден, имеющий большое членство среди рабочих Питтсбурга, стремится разрешать, насколько это возможно, трудности между работодателями и работниками путем арбитража; и его распространение, мы надеемся, если он не перейдет под контроль демагогов, в конечном итоге приведет к лучшему пониманию между капиталом и трудом и к признанию того факта, что их реальные интересы идентичны.

В Питтсбурге нет парка или общественного места для отдыха. Его люди слишком заняты, чтобы думать о таких вещах или пользоваться ими, если бы они у них были. По субботним вечерам его театры и эстрадные залы переполнены, чтобы слушать развлечения, которые не всегда являются лучшими. Когда его жители хотят посетить общественный парк, они должны переправиться в Аллегейни-Сити, на западный берег реки Аллегейни, где есть парк, занимающий сто акров, содержащий памятник Гумбольдту и украшенный небольшими озерами. Памятник солдатам, воздвигнутый в память о четырех тысячах человек округа Аллегейни, которые потеряли свои жизни в войне Восстания, также находится в этом последнем городе, на высоком холме рядом с рекой, в восточной части города. Многие из красивых резиденций питтсбургских купцов и производителей можно увидеть в этом городе, который также славится своими производственными интересами и соединен с Питтсбургом пятью мостами. Бирмингем — процветающий пригород на противоположном берегу реки Мононгахила, содержащий важные стекольные и железоделательные мануфактуры.

Нынешнее население Питтсбурга составляет 156 381 житель. Первое поселение на месте города было в 1754 году, когда был основан французский торговый пост и назван Форт-Дюкен. Девятого июля 1755 года генерал Брэддок, командующий двумя тысячами британских солдат, в сопровождении полковника Вашингтона с восемьюстами вирджинцами, двинулся к Форт-Дюкену с намерением захватить его. Находясь в нескольких милях от форта, они были застигнуты врасплох большой группой французов и индейцев в засаде, и Брэддок, который сердито проигнорировал совет Вашингтона, увидел, как его войска были перебиты невидимым врагом. Англичане и колонисты потеряли семьсот семьдесят семь человек убитыми и ранеными, в то время как потери врага составили едва ли пятьдесят человек. Сам Брэддок был смертельно ранен и умер на поле битвы, и чтобы его останки не были потревожены, Вашингтон похоронил его в дороге и приказал фургонам при отступлении проехать по его могиле. Сам Вашингтон спасся невредимым, хотя под ним были застрелены две лошади, а через его одежду прошли четыре пули. Индеец, участвовавший в этой битве, впоследствии сказал, что у него было семнадцать верных выстрелов по Вашингтону во время боя, но он не смог ранить его.

В 1758 году Форт-Дюкен был оставлен французами и немедленно занят англичанами, которые изменили его название на Форт-Питт в честь Уильяма Питта. Как город его поселение датируется 1765 годом. В 1804 году он был зарегистрирован как боро, а в 1816 году получил статус города. Его население в 1840 году составляло немногим более 20 000 человек. В 1845 году большая часть города была уничтожена пожаром, но была быстро восстановлена, его процветание осталось незатронутым.

Немногим менее десяти миль от Питтсбурга находится деревня под названием Брэддокс-Филд, которая в названиях своих улиц увековечивает старые исторические ассоциации. Древняя индейская тропа, которая вела к реке, до сих пор сохранилась, и два неглубоких оврага, в которых французы и индейцы лежали скрытыми, когда они застали врасплох войска Брэддока, все еще там, хотя и лишены густых зарослей орешника, которые в тот период служили целью засады. Из старого дуба в этих окрестностях настойчивыми охотниками за реликвиями было выковыряно много пуль; в то время как в соседних садах ежегодная весенняя вспашка неизменно поднимает на поверхность памятные знаки того исторического события в форме пуль, наконечников стрел и даже штыков. Был также найден меч с выгравированным на нем именем.

Пенсильванская железная дорога теперь пересекает место самого ожесточенного боя, и во время ее строительства было выкопано и перезахоронено значительное количество человеческих костей, место позднего захоронения было окружено грубым забором из обычных рельсов. Дети теперь играют там, где когда-то силы их нации участвовали в смертельной войне. Склон холма, который был тогда пробит пулями, теперь перфорирован около своей вершины большими отверстиями, через которые появляются вагоны с углем. Таким образом, настоящее и прошлое пожимают друг другу руки через столетие, и современная цивилизация с ее орудиями труда и приспособлениями торговли вытесняет и стирает следы дикости и смертельной вражды человека к человеку. Меч превращается в орало, и мир торжествует над кровопролитием.





ГЛАВА XXV.

ПОРТЛЕНД.

Побережье Мэна. — Ранние поселения в Портленде. — Проблемы с индейцами. — Разрушение города в 1690 году. — Разрушен снова в 1703 году. — Последующее заселение и рост. — Во время Революции. — Первая газета. — Портлендская гавань. — Коммерческие возможности и прогресс. — Во время Восстания. — Великий пожар 1866 года. — Реконструкция. — Положение города. — Улицы. — Холм Манджой. — Главная больница штата Мэн. — Восточный и Западный променады. — Дом Лонгфелло. — Место рождения поэта. — Рыночная площадь и зал. — Первая унитарианская церковь. — Линкольн-парк. — Восточное кладбище. — Лес Диринга. — Коммерческая улица. — Особняк старых времен. — Залив Каско и острова. — Остров Кушинга. — Остров Пика. — Лонг-Айленд. — Остров Литтл-Чебаг. — Харпсвелл.


Голодный океан грыз и терзал побережье Новой Англии, пока на всем его протяжении он не был изношен до неровных краев, образуя острова, мысы, выступы, смелые мысы, полуострова, заливы, бухты и бухточки. В этом побережье соединены грандиозное, живописное и прекрасное. Мягкие массы листвы находятся в тесном соседстве с неровными скалами и бьющимся прибоем. Фиолетовый дерн спускается вниз, чтобы встретить пески, вымытые морем. Заливы глубоко врезаются в сушу, образуя безопасные гавани, а бесчисленные изумрудные острова усеивают их поверхность.

В 1632 году Джордж Клив и Ричард Такер высадились на пляже полуострова, выступающего в широкий и глубокий залив и защищенного от океана мысом на юге, ныне известным как Кейп-Элизабет, и охраной островов, которые сомкнули руки вокруг него. Здесь Клив построил из бревен первый дом на месте того, что сейчас является городом Портленд. Через некоторое время пришли другие колонисты, посвятившие себя рыболовству и покупке мехов у индейцев. Когда люди этой далекой колонии хотели поехать в Бостон, они ехали верхом вдоль пляжа, который составлял первоначальное шоссе. Поселение было впервые известно как Каско, но его название было изменено на Фалмут в 1668 году, хотя часть его, где сейчас стоит Портленд, продолжала называться Каско-Рок. В 1675 году в городе было всего сорок семей, и Рок был все еще почти покрыт густым лесом. В том году индейцы, которые долго терпели тяжкие обиды от рук поселенцев с терпеливой выносливостью, восстали под предводительством короля Филиппа, чтобы отомстить за них. Жители Фалмута были либо убиты, либо уведены в плен, и маленький городок был стерт с лица земли.

Три года спустя Форт-Ройял, самое большое укрепление на побережье, был возведен на скалистой возвышенности, недалеко от нынешнего подножия Индия-стрит, где сейчас стоит круглое депо железной дороги Гранд-Транк, и поселенцы начали возвращаться. Группа французских гугенотов поселилась там, были установлены мельницы, проложены дороги в лесу и установлена торговля между Фалмутом и городами Массачусетса. Маленькое поселение существовало при различных судьбах до 1690 года, когда французы и индейцы после нескольких дней осады захватили форт, разрушили город и увезли командующего офицера и его гарнизон пленниками в Квебек. Война продолжалась до 1698 года, в течение которого место было известно только как «заброшенное Каско». В 1703 году война вспыхнула снова, и те немногие жители, которые вернулись, были убиты, и место оставалось пустынным до 1715 года, когда началось повторное заселение. Три года спустя двадцать семей объединились для взаимной защиты, сгруппировавшись у подножия Индия-стрит и на восток вдоль пляжа. Второй молитвенный дом города был возведен на углу улиц Индия и Миддл, где преподобный Томас Смит в 1727 году начал свое служение, которое длилось шестьдесят восемь лет.

Город был зарегистрирован в 1718 году, и в то время перешеек над Клэй-Коув был сплошным лесом и болотом. Ручей впадал в бухту, пересекаемый мостами на улицах Фор и Миддл. Старый мост на Миддл-стрит оставался до начала нынешнего века. Тропы, уходящие в лес, постепенно превращались в улицы, и три главные из них были названы Фор, Миддл и Бэк-стрит. Название последней было в конце века изменено на Конгресс-стрит.

После периода шестидесятилетнего устойчивого роста город расширился только на запад до Сентр-стрит, а верхняя часть перешейка была все еще покрыта лесами. Индейцы доставляли городу мало хлопот после 1725 года, заключив мир в том году, постепенно вымирая и эмигрируя в Канаду. В 1755 году он уже не был пограничным постом. Его население увеличилось почти до 3 000 жителей, была установлена торговля, и город был самым мирным и процветающим. К началу Революции во Фалмуте было 2 555 тонн судоходства.

Когда колонии начали сопротивляться посягательствам Англии, Фалмут занял видную и патриотическую позицию. В октябре 1775 года капитан Генри Моуат с флотилией из пяти судов открыл огонь из батарей по городу и, подожгя дома, предал его огню. Было уничтожено более четырехсот зданий, и уцелело лишь сто. Город снова опустел, а жители искали спасения во внутренних районах.

Первого января Бенджамин Титкомб и Томас Б. Уэйт издали первую городскую газету — «Фалмут Газетт энд Уикли Адвертайзер». В 1786 году город был разделен, причем часть Нека получила название Портленд и насчитывала в то время около двух тысяч жителей. В 1793 году причалы были продлены в гавань. В 1806 году его торговая деятельность и общее процветание не имели себе равных в Новой Англии. Пошлины, собранные таможней, достигли в том году 342 809 долларов, увеличившись с 8109 долларов в 1790 году. Но в 1807 году эмбарго, последовавшее за политикой невмешательства 1806 года, привело к приостановке торговли и временному краху судоходной отрасли. Торговые дома были разорены, и царила великая нужда. Гавань опустела, и на причалах росла трава. В войне 1812 года здесь снаряжались каперы, некоторые из которых нанесли ущерб неприятелю, в то время как другие были захвачены. После мира 1815 года торговля оживала лишь медленно, и столь же медленно росло население.

В марте 1820 года Мэн отделился от Массачусетса и был принят в Союз в качестве штата, а Портленд стал его столицей. В 1832 году столица была перенесена в Огасту. В 1828 году в гавани Портленда бросил якорь первый пароход, прибывший из Нью-Йорка для работы в качестве пассажирского суда между Портлендом и Бостоном. Портлендская пароходная компания была организована в 1844 году и с тех пор продолжает успешно работать.

Портленд обладает одной из самых глубоких и лучших гаваней в мире с глубиной сорок футов во время отлива. Его окрестности исключительно благоприятны для торгового города, и если бы не его географическое положение, находящееся столь далеко к северу от густонаселенных районов, он, несомненно, превзошел бы большинство атлантических городов. Но Бостон и Нью-Йорк забирали себе всю торговлю и коммерцию, за исключением местной, а при малозаселенной стране в тылу у Портленда было мало возможностей развиваться и достичь большого процветания. В 1850 году был завершен Камберлендский и Оксфордский канал, соединивший воды озера Себаго с Портлендской гаванью. Это предприятие, конечно, не было грандиозным по сравнению с современными начинаниями, но жители Портленда высоко ценили его в то время. В период между 1840 и 1846 годами город пережил еще один период спада. Железные дороги передали Бостону большую часть дел, которые прежде находили естественный выход через Портленд; но в последнем из названных годов было запланировано строительство железной дороги до Канады, которая после завершения в 1853 году связала его с городами британских провинций и с обширными зерновыми регионами запада. За этим последовало открытие зимней линии пароходов до Ливерпуля, и быстро растущая торговля города вскоре привела к прокладке широкого торгового проспекта длиной в милю вдоль всей береговой линии города. Эта новая улица получила название Коммерческой и стала местом сосредоточения крупной оптовой торговли. Вслед за этим последовало открытие железных дорог во все районы штата и учреждение пароходных линий вдоль побережья вплоть до Нижних Провинций. Торговля, которая до того уходила в Бостон, была таким образом возвращена, возникли новые промышленные предприятия, и казалось, что началась эра процветания.

Портленд проявил свой патриотизм во время Войны с мятежниками, отправив в армию 5000 человек, из которых вернулся четыреста двадцать один. В июне 1863 года таможенное судно Соединенных Штатов «Калеб Кушинг», захваченное мятежниками, преследуемое городскими чиновниками и оказавшееся в штиле у Зеленых островов, было взорвано своими захватчиками, которые сели в шлюпки, но вскоре были пойманы и отправлены в форт Прэбл в качестве военнопленных.

Четвертого июля 1866 года петарда, неосторожно брошенная в мастерской судостроителя на Коммерческой улице, у подножия Хай-стрит, привела к пожару, который обратил в руины более половины города Портленд. Пожар начался около пяти часов пополудни. Искры вскоре перекинулись на сахарный завод Брауна и оттуда, распространяясь веером, пронеслись по диагонали через весь город, уничтожая все на своем пути, пока пространство размером в полторы мили в длину и одну с четвертью мили в ширину не было настолько опустошено, что от него остался лишь лес шатающихся стен и почерневших дымоходов, и с трудом удавалось проследить даже улицы. Пожар раздувался до такой ярости бушевавшей в то время бурей, что усилия пожарных оказались тщетными, и разрушительная работа была остановлена лишь тогда, когда в качестве крайней меры здания на пути огня взрывали до того, как пламя добиралось до них. Вся деловая часть города, охватывающая его половину, была уничтожена. Каждый банк и редакция газеты, каждая адвокатская контора, множество магазинов, церквей, общественных зданий и частных резиденций были стерты с лица земли. Огнеупорные строения, которые в спешке заполнили ценностями в надежде, что они выстоят против пламени, рушились на землю, словно расплавленные от невыносимой жары. Уцелело лишь одно здание на Миддл-стрит, хотя пламя бушевало вокруг него огненным морем. Пожар не утихал до раннего утра следующего дня, когда он остановился у подножия холма Маунтджой. Когда наступило утро, жители с ужасом и отчаянием взирали на полторы тысячи зданий в пепле, пятьдесят восемь опустошенных улиц и тупиков, десять тысяч оставшихся без крыши над головой людей и уничтоженное имущество стоимостью 10 000 000 долларов.

Немедленно начались работы по оказанию помощи и восстановлению. Церкви были распахнуты, чтобы приютить лишившихся крова; холм Маунтджой быстро превратился в палаточный городок; строились бараки; со всех сторон поступали пожертвования в виде еды, одежды и денег; старые улицы были расширены и выпрямлены, а новые — проложены; и до окончания года многие прочные здания и кварталы были завершены, а другие находились в процессе строительства. Новый Портленд восстал из руин старого — более величественный, прекрасный и прочный, чем прежде; и по прошествии стольких лет причиненное пожаром зло забыто, и очевидно лишь благо. С тех пор были построены железные дороги, а путешествия и торговля с каждым годом возрастают. Население Портленда в 1880 году составляло 33 810 человек.

Подъезд к Портленду прекраснее даже, чем к Нью-Йорку. Город построен на небольшом полуострове, поднимающемся из залива Каско на среднюю центральную высоту более чем сто футов. Этот полуостров выступает из материка в северо-восточном направлении и имеет длину около трех миль при средней ширине три четверти мили. Рукав залива, называемый Фор-Ривер, отделяет его на юге от мыса Елизаветы и образует внутреннюю гавань площадью более шестисот акров со средней глубиной во время прилива тридцать футов. Суда самого крупного размера могут становиться на якорь в главной гавани на глубине сорок футов при отливе. Воды бухты Бэк-Коув отделяют его на севере от берегов Диринга и образуют еще один внутренний бассейн большой площади и значительной глубины.

На самой северо-восточной оконечности Нека холм Манджой поднимается на высоту сто шестьдесят один фунт и открывает прекрасный вид на город, залив, прилегающие острова и лежащий за ними океан. На юго-западной оконечности находится холм Брамхолла, поднимающийся на сто семьдесят пять футов и возвышающийся над городом, заливом, лесами, полями, селениями и горами. Земля несколько понижается между этими двумя возвышенностями, но ее самая низкая точка все же возвышается над уровнем прилива на пятьдесят семь футов. Возвышенное положение этого места, а также красота его пейзажей и окрестностей быстро привлекают внимание туристов и влекут в город толпы летних гостей.

Полуостров испещрен сетью улиц и переулков общей протяженностью в пятьдесят миль, а для обслуживания портовой торговли имеется тридцать причалов. Конгресс-стрит, главная артерия города, имеет длину три мили и простирается от Брамхолла до Манджоя. Параллельно ей на части ее протяжения на южном склоне проходят Миддл-стрит — деловая улица, посвященная преимущественно оптовой и розничной торговле; Фор-стрит — старинная прибрежная улица города, ныне отданная под разнородную торговлю; и Коммерческая улица, которая выходит на гавань и главным образом занята под крупный оптовый бизнес. На западной концы находятся и другие улицы между Конгресс и Коммерческой, включая Спринг, Данфорт и Йорк. Камберленд, Оксфорд, дополненные на западном конце Портлендом, и Линкольн вдоль берега Бэк-Коув, также дополненная на западном конце Кеннебек-стрит, лежат на северном склоне Конгресс-стрит. Пересекающие улицы многочисленны. Индия-стрит на восточной оконечности была ранним местом поселения и торговли; Франклин и Бил-стрит — единственные улицы, идущие прямо через полуостров от воды к воде; Экстейндж-стрит, занятая банками, конторами маклеров и страховыми агентствами, а также Хай и Стейт-стрит, занятые частными особняками, являются главными из них. Вокруг всего города частично завершено строительство Окраинного пути (Маржинал-Уэй) шириной сто футов и длиной почти пять миль.

Холм Манджой представляет собой пригородок, который почти является отдельным селением, поскольку занят особняками среднего класса, имеющими собственные школы, церкви и торговые точки. С его вершины ранним утром можно увидеть солнце, восходящее над океаном среди изумрудных островов. На этом холме в 1690 году лейтенант Таддеус Кларк с тринадцатью людьми был застрелен индейцами из засады, так как в то время холм был покрыт лесом. На этом же холме в 1717 году лейтенант-губернатор Даммер заключил с индейцами договор, обеспечивший мир на многие годы; а в 1775 году полковник Томпсон захватил капитана Моуата, в месть за что последний впоследствии сжег город. В 1808 году здесь состоялась третья и последняя казнь за убийство; а в 1866 году здесь вырос палаточный городок после великого пожара. Построенная в 1807 году Обсерватория находится на Манджое и была возведена с целью подачи сигналов подплывающим к гавани судам. Ее высота составляет восемьдесят два фута, и с нее открывается лучший вид на город и его окрестности. Залив Каско лежит к северо-востоку, усеянный островами. К востоку, в четырех милях отсюда, за барьером из островов Атлантический океан поддерживает нескончаемую музыку своих волн. К югу лежит город с гаванью и стоящими за ней кораблями. Вдалеке на северо-востоке едва заметно обрисовывается на горизонте гора Вашингтон, выделяющаяся в далекой горной цепи. Рядом с Обсерваторией находится методистская епископальная церковь на Конгресс-стрит — прекрасное здание, чей стройный и изящный шпиль является самым заметным объектом со стороны гавани и моря и поднимается на самую большую высоту среди всех зданий в городе.

Западная оконечность, включая холм Брамхолл, является фешенебельным кварталом; и поскольку он уцелел при пожаре 1866 года, здесь сохранилось множество старинных особняков, окруженных более новыми и элегантными резиденциями. Дома стоят посреди ухоженных лужаек и садов, а улицы затенены величественными вязками, некоторые из которых имеют почтенный возраст. Виды сквозь эти аллеи деревьев и некоторые улицы, спускающиеся к воде, восхитительны донельзя: смыкающаяся крона обрамляет проблески воды, полей, далеких холмов и синего неба. Вечером с холма Брамхолла открывается вид на прекрасный и разнообразный пейзаж, озаренный сиянием заката на западном небе. На холме Брамхолла возвышается Мэнская больница общего профиля — внушительное здание и один из самых заметных элементов облика города.

Западная Променадная аллея, широкий проспект, засаженный рядами деревьев, тянется вдоль гребня холма Брамхолла. Холм назван в честь Джорджа Брамхолла, который в 1680 году купил участок в четыреста акров и обустроил себе дом в дикой местности. Девять лет спустя он был убит у подножия холма в схватке с индейцами. С вершины холма видны воды Фор-Ривер с одной стороны и Бэк-Коув с другой. За ними расстилается широкий простор полей и лесов, перемежающийся деревнями и фермами, с виднеющимися шпилями Горэма и далеко позади них горой Оссипи в Нью-Гэмпшире, находящейся на расстоянии пятидесяти пяти миль. На востоке виднеется церковь в Стендише, штат Мэн, и поднимающийся позади нее пик Чокоруа; гора Карригейн в шестидесяти трех милях отсюда, гряда Седдлбек в Себаго и далеко за ними увенчанные солнцем вершины Белых гор.

Восточная Променадная аллея находится на холме Манджой и открывает столь же прекрасные виды.

Дом Прэбла расположен на Конгресс-стрит и затенен четырьмя величественными вязами, уцелевшими со времен особняка Прэблов. Рядом с ним, в глубине участка и также в тени вязов, стоит первый кирпичный дом, построенный в Портленде. Он был заложен в 1785 году генералом Пелегом Уодсвортом и закончен в следующем году его зятем Степаном Лонгфелло. Он известен как дом Лонгфелло, но это не то место, где родился поэт. Он жил здесь в юности и часто навещал этот дом в более поздние годы; он и поныне принадлежит его семье. Но Генри Уодсфот Лонгфелло впервые увидел свет двадцать седьмого февраля 1807 года в старомодном деревянном доме на углу Фор-стрит и Хэнкок-стрит. В ту пору море подступало к дороге напротив дома, откуда открывался прекрасный вид на гавань. Насыпные земли отодвигают его дальше, а поезда Гранд-Транкской железной дороги идут там, где некогда приливал и отливал прилив. Неподалеку находится место первого дома, когда-либо построенного в Портленде Джорджем Кливом в 1632 году.

Натаниэль П. Уиллис также родился в Портленде, но чуть более чем на месяц раньше Лонгфелло. И его отец, и дед были издателями, причем последний проходил ученичество в той же типографии, что и Бенджамин Франклин. Сара Пейсон Уиллис, в замужестве миссис Джеймс Партон, еще более известная как Фанни Ферн, сестра поэта, также была уроженкой Портленда. Джон Нил, родившийся в Портленде двадцать пятого августа 1793 года, был человеком, хорошо известным как поэт, романист и журналист. Себа Смит, автор «Записок Джека Даунинга», миссис Э. Оукс Смит, миссис Элизабет Оукс Аллен, Натаниэль Деринг, преподобный Элайджа Келлогг, миссис Энн С. Стивенс, миссис Маргарет Дж. М. Свит и другие известные авторы либо родились, либо жили в Портленде. Генерал Нил Доу, служивший в недавней войне и столь знаменитый как поборник сухого закона, живет в Портленде на углу Конгресс-стрит и Доу-стрит. Уильям Питт Фессенден, бывший сенатор и министр финансов, считал Портленд своим родным городом.

Рыночная площадь находится в самом сердце города, окруженная магазинами, гостиницами, залами и местами развлечений. Воинский зал (Военный зал) стоит почти в центре площади и был построен в 1825 году как ратуша и торговая площадь. Это здание само по себе заключает в себе историю. Здесь до получения городского самоуправления в 1832 году проводились городские собрания, а впоследствии оно служило штаб-квартирой городской администрации. Военные роты имели и до сих пор имеют здесь свои арсеналы; и это место было ареной многих бурных политических собраний. В нем Гаррисон произносил свои анафемы против рабства, а Стивен А. Фостер подвергся нападению жестокой прорабовладельческой толпы. Самнер, Фессенден и другие великие ораторы источали свое красноречие в его залах, и здесь создавались и разрушались партии. По праздникам Рыночная площадь заполнена оживленной толпой, а по ночам, когда разносчики и шарлатаны занимают свои места и показывают свой товар при свете пылающих факелов, сцена выглядит особенно живописно.

На Конгресс-стрит, недалеко от Рыночной площади, находится Первая приходская (унитарианская) церковь, которая была перестроена в 1825 году на месте, занимаемом старой церковью с 1740 года. Эта церковь примечательна своими долгими сроками пасторства: с 1727 по 1864 год, то есть за период в сто тридцать семь лет, в ней сменилось всего четыре пастора. Нынешним пастором является преподобный доктор Томас Хилл, бывший президент Гарвардского колледжа.

Парк Линкольна представляет собой общественную площадь, ограниченную Конгресс, Франклин, Федерал и Перл-стрит. Он занимает чуть менее двух с половиной акров, посередине которых бьет фонтан. Этот парк находится в центре района, охваченного пожаром 1866 года, и при взгляде во все стороны в поле зрения не попадает ни единого здания, возведенного до того года.

Самой большой и дорогой церковью в Портленде является собор Непорочного Зачатия, выходящий фасадом на Камберленд-стрит. Его длина составляет сто девяносто шесть футов, ширина — сто футов, а шпиль поднимается в воздух на двести тридцать шесть футов. Он построен из кирпича и впечатляет лишь своими размерами. Его интерьер, однако, отделан и украшен в стиле, превосходящем немногие церкви в стране.
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Восточное кладбище на Конгресс-стрит — старейшее кладбище в Портленде. На протяжении двухсот лет оно было общим местом захоронения поселения, и здесь, вероятно, спят свой вечный сон все первые колонисты, хотя их могилы и преданы забвению. Самое старое надгробие, которое, судя по всему, находится на кладбище, принадлежит миссис Мэри Грин, умершей в 1717 году. На противоположной стороне кладбища, возле Маунтфорд-стрит, находятся памятники, воздвигнутые в память о Уильяме Барроузе с брига Соединенных Штатов «Энтерпрайз» и Сэмюэле Блайте с брига Его Величества «Боксер», которые сражались и погибли вместе пятого сентября 1813 года и были похоронены здесь. Лейтенант Кервин Уотерс с «Энтерпрайза», раненный в том же бою, покоится рядом с ними. О нем пел Лонгфелло:


"I remember the sea fight far away,


How it thundered o'er the tide!


And the dead captains, as they lay


In their graves o'erlooking the tranquil bay,


Where they in battle died."





Здесь находится памятник из белого мрамора коммодору Прэблу, а также увековечена смерть лейтенанта Генри Уодсворта, дяди поэта Лонгфелло, павшего под Триполи в 1804 году.

Конгресс-сквер на пересечении с Фор-стрит занимает возвышенное положение и окружен церквами различных коннотаций. С Конгресс-стрит, недалеко от ее пересечения с Меллен-стрит, посетитель может взглянуть на леса Диринга, поднимающиеся по краям ручья, впадающего из Бэк-Коув. Этот лесной массив перешел в собственность города и будет сохранен как парк. Лонгфелло воспевает


"The breezy dome of groves,


The shadows of Deering's Woods."





И еще:


"And Deering's Woods are fresh and fair,


And with joy that is almost pain


My heart goes back to wander there,


And among the dreams of the days that were


I find my lost youth again."





Резервуар Портлендского водопровода находится на пересечении Брамхолл и Брэкетт-стрит. Он имеет площадь 100 000 квадратных футов, вместимость 12 000 000 галлонов и снабжается водой из озера Себаго, находящегося в семнадцати милях отсюда.

Обширные владения Гранд-Транкской железной дороги лежат у подножия Индия-стрит, где находятся причалы для крупного грузопотока между Канадой и Европой и откуда судоходная компания «Доминион и Бивер Лайн» каждые две недели с ноября по май отправляет корабли в Ливерпуль. Зимняя пора здесь — время оживленной работы, а объем обрабатываемых и отправляемых грузов огромен. Затем начинается Коммерческая улица — современная торговая магистраль города, тянущаяся вдоль всей его набережной, посреди которой проложена железнодорожная колея. На этой улице находится старый фамильный особняк вдовы бригадного генерала Прэбла, построенный в 1786 году на месте дома его отца, уничтоженного пожаром в 1775 году. В то время он занимал прекрасное уединенное место с видом на гавань, окруженное обширными угодьями. Но теперь он странным образом диссонирует со своими соседями. Напротив него теперь высится зерновой элеватор Гранд-Транкской железной дороги, построенный в 1875 году вместимостью 200 000 бушелей. Кругом располагаются оптовые судоходные и комиссионные конторы, а вдоль берега тянутся вверх и вниз причалы для океанских пароходов.

Когда капитан Джон Смит, прославленный в ранней истории Виргинии и бывший первым туристом, когда-либо посетившим Мэн, совершил туда свою знаменитую летнюю поездку в 1614 году, он описал это место следующим образом: «К западу от Кеннебека лежит страна Анкоциско, в глубине глубокого залива, полного множества великих островов, разделяющих его на множество прекрасных гаваней». Название Анкоциско очень скоро было сокращено до Каско, и залив по-прежнему изобилует множеством крупных островов. Залив Каско, простирающийся от мыса Елизаветы на западе до мыса Смолл-Пойнт на востоке на расстояние около восемнадцати миль при ширине, пожалуй, в двенадцать миль, содержит больше островов, чем любой другой водоем подобного масштаба во всех Соединенных Штатах. Существует народное поверье, что этих островов триста шестьдесят пять — ровно по одному на каждый день года; но уважение к истине заставляет нас заявить, что из числа названных и безымянных островов и остерков их насчитывается всего сто двадцать два, в то время как несколько незначительных скал и рифов не доведут это число и до ста сорока. Эти острова делятся на три гряды: Внутреннюю, Среднюю и Внешнюю. Внутренняя гряда включает двадцать островов; Средняя гряда — двадцать четыре; а Внешняя гряда — семьдесят восемь. Помимо этих островов, береговая линия сильно изрезана и выдается в залив живописными мысами или бахромой, а ручьи, затеки и приливные реки уходят далеко вглубь суши. В этом заливе в 1639 году мореплавателем по имени Джоселин был обнаружен тритон или морской человек и первый морской змей здешнего побережья. Тюлени плодятся и резвятся на рифе во внутреннем заливе у берегов Фалмута, а его воды кишат съедобной рыбой и морской птицей.

В летний сезон прогулочные суда перевозят бесконечный поток отдыхающих к различным островам. Остров Кушинга лежит у входа в Портлендскую гавань, образуя один из берегов судоходного фарватера. Его южный берег представляет собой скалистый и отвесный фасад, переходящий в крутой утес высотой почти сто пятьдесят футов, известный как Уайт-Хед. Остров смотрит на гавань своими улыбающимися полями и низкими берегами, окаймленными деревьями. Он предоставляет прекрасные возможности для рыбалки и купания и стремительно превращается в популярное место летнего отдыха. Его окружность составляет пять миль, и с него открываются великолепные морские виды.

Остров Пикс отделен от острова Кушинга проливом Уайт-Хед и вместе с последним образует надежную преграду от океана. Подобно ему, он являет морю крутой фасад и приветливо улыбается заливу. Он имеет в длину около полутора миль при ширине в милю с четвертью и постепенно поднимается к центральной возвышенности высотой, пожалуй, в сто футов, откуда открываются обширные виды на океан, гавань и горы, находящиеся в восьми милях отсюда. Это один из прекраснейших островов залива Каско с постоянным населением в триста семьдесят человек, которые в массе своей являются потомками первых поселенцев.

Остров Лонг-Айленд лежит к северо-востоку от острова Пикс и отделен от него проливом Хассис-Саунд. Он имеет площадь в триста двенадцать акров и представляет взору моря длинную изломанную береговую линию. В 1880 году его население составляло двести пятьдесят два человека, причем мужчины занимались рыболовством и сельским хозяйством.

Малый Чебаг лежит внутри Лонг-Айленда и соединен с Большим Чебагом песчаной косой, обнажающейся во время отлива. На острове стоят гостиница и несколько летних коттеджей, и он представляет собой привлекательное место.

Харпсвелл представляет собой длинный полуостров примерно в четырнадцати милях вниз по заливу, куда часто совершают поездки любители пикников. К востоку лежит остров Бэйли, один из красивейших в заливе, а к северу — остров Оррс, где разворачивается действие романа Гарриет Бичер-Стоу «Жемчужина острова Оррс». Между островом Бэйли и гаванью Смолл-Пойнт возвышается Эльм-Айленд из рассказов преподобного Элайджи Келлогга. Уиттьер написал стихотворение под названием «Мертвый корабль Харпсвелла», в котором описывает корабль-призрак, никогда не достигающий берега и служащий верным предзнаменованием гибели:


"In vain o'er Harpswell's neck the star


Of evening guides her in,


In vain for her the lamps are lit


Within thy town, Seguin!


In vain the harbor boat shall hail,


In vain the pilot call;


No hand shall reef her spectral sail,


Or let her anchor fall."









ГЛАВА XXVI.

ФИЛАДЕЛЬФИЯ.

Ранняя история. — Уильям Пенн. — Революция. — Декларация независимости. — Первая железная дорога. — Бунты. — Улицы и дома. — Реликвии прошлого. — Индепенденс-холл. — Карпентерс-холл. — «Голубой якорь». — Летиция-корт. — Крайст-черч. — Старая шведская церковь. — Бенджамин Франклин. — Библиотеки. — Старая квакерская богадельня. — Старые дома в Джермантауне. — Мануфактуры. — Театры. — Церкви. — Научные учреждения. — Газеты. — Медицинские колледжи. — Школы. — Общественные здания. — Пенитенциарное учреждение. — Речной фасад. — Фэрмаунт-парк. — Зоологический сад. — Кладбища. — Столетняя выставка. — Двухсотлетие. — Прошлое, настоящее и будущее города.


В 1610 году лорд Томас де ла Вар во время своего путешествия из Англии в Виргинию вошел в то, что ныне зовется заливом Делавэр, и открыл впадающую в него реку, которой также дал свое имя. Голландцы предъявили более ранние права на открытие земли, омываемой этой рекой, и некоторое время удерживали ее. Однако удерживать свои поселения было трудно, и в 1638 году шведы снарядили колонию из Стокгольма и закрепились на западном берегу реки, впоследствии известном как Пенсильвания. Голландцы в Нью-Йорке, однако, не пожелали мириться с этим положением дел и под руководством Петера Стёйвесанта, губернатора Манхэттена, потребовали сдачи их форта — ныне именуемого фортом Троицы, — что и было исполнено. Голландское владычество продлилось недолго. В 1664 году англичане захватили Манхэттен и изгнали голландцев, и в том же году экспедиция под началом сэра Роберта Карра прибыла на Делавэр, дала два бортовых залпа по форту Троицы, высадила штурмовые отряды, атаковала форт, убила трех голландцев, ранила десятерых и торжественно подняла флаг Англии, который отныне главенствовал на Делавэре в течение девяти лет.

В 1672 году голландцы вновь испытали свои силы и потребовали от английского форта на Статен-Айленде капитуляции. Это требование было выполнено, и англичане Нью-Йорка присягнули на верность Принцу Оранскому. Жители на берегах Делавэра быстро приспособились к смене хозяев и приветствовали голландцев. Но это было их последнее появление на Делавэре. В следующем, 1673 году все их поселения в Америке были по воле судьбы уступлены Великобритании, и эта территория вновь перешла под английский флаг.

Примерно в это время в американскую историю входит имя Уильяма Пенна. Поскольку британское правительство было крупным должником его отца, адмирала Уильяма Пенна, сыну не составило большого труда получить дарственную на крупный земельный участок в Америке для основания колонии. Это произошло в 1681 году. Он немедленно отправил в свои поросшие лесом владения, названные им Пенсильванией, своего двоюродного брата, капитана Уильяма Маркема, бывшего солдата, с полномочиями вице-губернатора и с инструкциями известить уже поселившихся там европейских жителей о смене власти, пообещав им либеральные законы. Маркем также должен был передать послание мира индейцам от имени их нового «собственника». Вскоре за ним последовали три комиссара, уполномоченные обустроить колонию и, среди прочего, распланировать главный город, который должен стать столицей провинции и который Уильям Пенн, состоявший в Религиозном обществе Друзей, приказал назвать Филадельфией — греческим составным словом, означающим «братская любовь». Сам он прибыл на великую территорию, единоличным владельцем которой являлся, в 1682 году и нашел планы города и провинции удовлетворительными. Он тут же созвал Ассамблею, и были созданы три округа — Филадельфия, Бакс и Честер, а для их управления приняты надлежащие законы.

Однако менее чем через два года Пенн был вынужден вернуться в Англию, а вскоре после этого, в 1692 году, британское правительство взяло колонию под свой контроль и передало ее в юрисдикцию губернатора Нью-Йорка. Но в 1694 году управление было возвращено Пенну, а Маркем вновь стал лейтенант-губернатором. Сам Пенн вернулся в Америку лишь в 1699 году. Он обнаружил свою столицу значительно улучшившейся. Вместо той дикой местности, которую он оставил пятнадцать лет назад, здесь появились улицы, дома, элегантные магазины, склады и стоящие на реке корабли. Население оценивалось в четыре с половиной тысячи человек. Однако его визит был недолгим. В 1701 году он снова отплыл в Англию с намерением вернуться через несколько месяцев, но этому намерению не суждено было сбыться. В 1708 году его финансовые затруднения были столь велики, что он был арестован за долги в Лондоне и брошен в тюрьму Флит, где пробыл девять лет. В 1712 году его здоровье и рассудок пошатнулись, и в течение шести лет он прозябал в слабоумии, детском и кротком в манерах, являя собой печальный обломок некогда сильного разума. Он скончался в июле 1718 года.

Управление Пенсильванией некоторое время осуществлялось его вдовой, а впоследствии перешло в руки его детей и их потомков на правах собственников. Они обычно делегировали руководство лейтенант-губернаторам, хотя временами осуществляли власть лично, вплоть до того момента, как Американская революция положила конец всем колониальным правительствам.

История Филадельфии в период Революции во многом связана с историей всей страны. На большом собрании, состоявшемся в Государственном доме (Стейт-хаусе) в Филадельфии в апреле 1768 года, было решено прекратить все импортные поставки из метрополии из-за взимаемых с них непомерных налогов. В 1773 году, в связи с тем что британская Ост-Индская компания вознамерилась вывозить чай в Америку, в Стейт-хаусе было созвано второе собрание, на котором было патриотически постановлено, что «парламент не имеет права облагать американцев налогом без их согласия» и что «любой, кто примет или продаст отправленный в Америку чай, будет заклеймен как враг своего отечества».

Судно «Полли» под командованием капитана Райерса должно было доставить чай в Филадельфию. Были напечатаны и распространены среди горожан листовки, якобы изданные «комитетом по обмазыванию смолой и вываливанию в перьях». Они были адресованы лоцманам Делавэра и самому капитану Райерсу: первых предупреждали об опасности, которой они подвергнутся, если проведут чайное судно вверх по реке, а капитану Райерсу грозили применением смолы и перьев, если он попытается выгрузить чай.

В день Рождества 1773 года «Полли» прибыла. Комитет горожан поднялся на борт, указал капитану Райерсу на грозящую ему опасность и попросил его сопровождать их в Стейт-хаус. Здесь собралось самое многочисленное собрание из всех, что когда-либо проводились в городе. Это собрание постановило, что чай на борту «Полли» не должен быть выгружен и что его следует немедленно увезти обратно в Англию. Капитан выразил готовность подчиниться этому решению, и через два часа «Полли» с грузом чая подняла паруса и ушла вниз по реке.

В сентябре 1774 года первый Конгресс, состоявший из делегатов от одиннадцати колоний, собрался в Карпентерс-холле на Честнат-стрит в Филадельфии, чтобы обсудить положение колоний в их отношениях с метрополией. Этот Конгресс постановил прекратить всякий импорт из Великобритании и ее владений. Были назначены комитеты «инспекции и наблюдения», обладавшие абсолютной властью наказывать всех лиц, нарушавших постановление Конгресса.

Двадцать четвертого апреля 1775 года до города дошли вести о сражениях при Конкорде и Лексингтоне. Под звон гонгов и колоколов в Стейт-хаусе немедленно было созвано собрание. Собралось восемь тысяч человек, постановивших, что они «объединятся для защиты с оружием в руках своей собственности, свободы и жизней». Срочно набирались войска, на Делавэре строились форты и батареи, с максимальной быстротой возводились плавучие батареи, канонерские лодки и военные корабли, а в реке затапливались чево-де-фриз для предотвращения прохода британских судов. В мае 1776 года, когда английский фрегат «Рубак» и шлюп «Ливерпуль» попытались прорваться вверх по реке, американцы открыли по ним огонь, и произошло полноценное морское сражение. Британцам удалось ускользнуть, и они отступили к своему месту крейсерства у входа в залив.
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Второго июля 1776 года заседавший в Стейт-хаусе Конгресс вынес решение в пользу разрыва всех связей между американскими колониями и Великобританией и обретения независимости от этой державы. Третьего и четвертого июля обсуждалась форма декларации независимости, и в последний из этих дней она была принята. Восьмого июля Декларация была зачитана народу во дворе Стейт-хауса и встречена рукоплесканиями и свидетельствами твердой решимости защищать свою независимость ценой жизни. Королевские гербы были немедленно сорваны с зала заседаний в Стейт-хаусе и сожжены толпой. Звонили колокола и пылали костры, причем старый колокол Стейт-хауса исполнил повеление, начертанное на нем при его отливке двадцатью годами ранее: «Провозглашайте свободу на земле для всех жителей ее».

В сентябре 1777 года британская армия под командованием генерала лорда Хау вошла в Филадельфию. Четвертого октября Вашингтон атаковал его при Джермантауне и, хотя не одержал победы, заставил британского командующего уважать себя. Англичане остались хозяевами города, но американцы удерживали окружающую местность. Поскольку филадельфийцы перекрыли Делавэр с помощью чево-де-фриз, королевская армия оказалась фактически заперта в тиски и отрезана от связи с британским флотом, который вошел в Делавэр, но был лишен возможности приблизиться к городу из-за американских фортов и батарей. Флот доставил лишь умеренное количество припасов, и по мере их истощения войска страдали от нехватки продовольствия.

Двадцать шестого ноября британские фрегаты и транспорты прибыли к городским причалам к великой радости королевских войск и жителей, поскольку провизия стала крайне скудной и городу грозил голод. Говядина продавалась по пять долларов за фунт, а картофель — по четыре доллара за бушель звонкой монетой. Британская армия оставалась в Филадельфии до 18 июня 1778 года, около девяти месяцев с момента первого занятия города. Все это время офицеры предавались развлечениям. Они развлекали себя театром, балами, вечеринками, петушиными боями и азартными играми; в честь их командующего лорда Хау был устроен грандиозный праздник. Этот праздник в стиле рыцарского турнира прошел в нижней части города, и пока он продолжался, американцы значительными силами атаковали линии к северу от города, подожгли засеки и вывели в поле весь состав королевских войск для отражения нападения.

При эвакуации города в июне генерал Бенедикт Арнольд был немедленно отправлен туда с небольшим отрядом для его занятия. Он оставался в должности военного коменданта в течение нескольких месяцев. Многим стало известно, что он глубоко увяз в сомнительных спекулятивных сделках, и стыд от этого разоблачения подстегнул его предательские намерения, которые в конце концов привели его к переходу на сторону британской армии.

После инаугурации Вашингтона в качестве президента новой республики Конгресс постановил, что Филадельфия должна стать резиденцией правительства Соединенных Штатов на последующие десять лет, после чего оно должно быть перенесено в город Вашингтон. Проект Федеральной конституции был разработан и принят в сентябре 1787 года заседавшим в Стейт-хаусе Конвентом под председательством Джорджа Вашингтона. Окончательное принятие Конституции Соединенных Штатов Америки праздновалось в Филадельфии четвертого июля 1788 года грандиозной процессией.

Высшие должностные лица Конгресса перенесли свои резиденции в Филадельфию во второй половине 1790 года. В тот период Вашингтон жил на Маркет-стрит около Шестой улицы в простом двухэтажном кирпичном доме, который служил резиденцией лорда Хау во время британской оккупации города. Это место теперь, если я не ошибаюсь, занято гигантским магазином готовой одежды Уонамейкера и Брауна. Джон Адамс, вице-президент, жил в особняке Гамильтона в Буш-Хилле; а Томас Джефферсон, госсекретарь — на Маркет-стрит, 174, между Четвертой и Пятой улицами на южной стороне. Конгресс собирался для ведения дел на площади Стейт-хаус-сквер.

Во время пребывания федерального правительства в Филадельфии Вашингтон и Адамс были приведены к присяге в качестве президента и вице-президента (четвертого марта 1797 года) в зале Палаты представителей.

В 1793, 1797 и 1798 годах страшная эпидемия желтой лихорадки посетила Филадельфию и вызвала великую тревогу, причем смертность была ужасающей.

Перенос федерального правительства в Вашингтон в 1800 году лишил Филадельфию того выдающегося положения, которым она пользовалась как столица нации. В 1808 году пароходы начали регулярно курсировать по реке Делавэр. Во время войны между Соединенными Штатами и Великобританией, начавшейся в 1812 году, Филадельфия сохранила верность и исполнила свой долг перед страной. Было сформировано несколько добровольческих рот, и в июле 1813 года произошло столкновение между британскими военными судами и флотилией канонерских лодок Соединенных Штатов на Делавэре, в котором филадельфийцы показали себя храбрыми и патриотичными.

Первая железная дорога, шедшая из Филадельфии в Джермантаун, была построена в 1832 году. Пенсильванская железная дорога была спроектирована в 1845 году и получила хартию в следующем году.

В 1834 году дух мятежа и беспорядков, охвативший Соединенные Штаты, докатился до Филадельфии и привел к столкновениям между белыми и чернокожими. В дома цветных людей врывались, молитвенный дом был разрушен, и было совершено множество других бесчинств. Снова в 1835 году совершались нападения на чернокожих, и горели дома. В 1838 году все сторонники отмены рабства подверглись яростным нападениям, и в городе был причинен большой ущерб имуществу.

Но самые страшные бунты, которые знала Филадельфия, произошли в 1844 году. Собрание партии «Коренных американцев» было атаковано и разогнано. «Коренные» сплотились у рыночного здания на Вашингтон-стрит, где на них снова напали, причем с обеих сторон было применено огнестрельное оружие. В дома врывались и поджигали их. Католические церкви Святого Михаила и Святого Августина, а также женская католическая семинария были сожжены, а множество зданий разграблено и уничтожено. Все католические церкви находились в великой опасности разделить ту же участь. Большое количество людей было убито с обеих сторон. Четвертого июля того же года «Коренные американцы» провели очень крупную и пышную процессию по улицам города. В воскресенье, седьмого июля, церковь Святого Филиппа Нери в Саутворке была взломана толпой. При расчистке улиц солдаты и горожане сошлись в столкновении. Первые открыли огонь по толпе, в результате чего несколько человек были убиты, а другие ранены. Это происшествие вызвало сильнейшее волнение. На солдат напали с пушками и ружьями, и те ответили артиллерийским и ружейным огнем. У бунтовщиков было четыре орудия, которыми управляли матросы. Сражение продолжалось в течение ночи с седьмого на восьмое июля и утром восьмого июля. Было убито два солдата и несколько ранено. Среди горожан семеро были убиты и многие ранены. Это был самый кровопролитный бунт из всех, что когда-либо происходили в Филадельфии, и последний из имевших хоть какое-то значение.

Филадельфия обладает множеством характерных черт, отличающих ее от городов-побратимов. Посетитель будет сперва поражен чрезвычайной регулярностью улиц и присущим им видом аккуратности. Они распланированы под прямым углом, причем единственными заметными исключениями являются те дороги, коим ныне присвоено гордое имя проспектов, которые обычно вели из зарождающегося города в тогдашнюю окрестную глушь. Эти проспекты, среди которых Пассиунк, Джермантаун и Ридж являются главными, имеют нерегулярное начертание, но в целом идут в диагональном направлении: первый на юго-запад, а два других на северо-запад. Дома по большей части кирпичные, с облицовкой и ступенями из белого мрамора и белыми деревянными ставнями на первом этаже. Улицы, идущие с востока на запад от Делавэра до Скулкилла, в старом городе, за редким исключением, названы в честь деревьев. Таковы Седар, Пайн, Спрус, Локаст, Уолнат, Честнат, Филберт, Малберри, Черри, Сассафрас и Вайн. Седар стала Саут-стрит, а Сассафрас и Малберри стали Рейс и Арч — последняя названа так потому, что в ранние дни города Фронт-стрит пересекала ее по арочному мосту. Кэллоухилл-стрит изначально называлась Гэллоухилл-стрит, причем это слово указывает на свое происхождение. Дома на этих улицах нумеруются от Делавэра, начиная новую сотню с каждой улицей. Таким образом, все дома между Фронт и Секунд-стрит имеют номера в первой сотне, а на Секунд-стрит начинается новая сотня; причем четные номера находятся на южной стороне, а нечетные — на северной стороне улицы. Улицы, идущие параллельно реке, нумеруются от реки, начиная с Фронт, затем Секунд, Терд и так далее, пока не будет достигнут самый западный рубеж города. Маркет-стрит, изначально называвшаяся Хай-стрит, пролегает между Честнат и Филберт, разделяя город на северную и южную части. Нумерация домов на улицах, пересекающих Маркет, начинается от этой улицы в северном и южном направлениях, причем каждая улица представляет собой дополнительную сотню. Благодаря такому наименованию улиц и нумерации домов никакой незнакомец никогда не заблудится в Филадельфии. Название и номер улицы и дома всегда точно подскажут ему, где он находится. Так, если он обнаружит себя у дома № 836 на Северной Шестой улице, он знает, что находится в восьми кварталах к северу от Маркет-стрит и в шести кварталах к западу от реки Делавэр.

Старый город был ограничен рекой Делавэр на востоке и Скулкиллом на западе и простирался на север и юг на полмили по обе стороны от Маркет-стрит. Еще до наступления нынешнего века он перерос свои первоначальные границы в северном и южном направлениях, и вокруг него возник целый ряд пригородов, каждый из которых имел собственную корпорацию. Названия этих пригородов большей частью были заимствованы из Лондона. Саутворк выходил к реке с юга; Мояменсинг лежал к западу от Саутворка; Спринг-Гарден, Кенсингтон, Нортерн-Либертис, Джермантаун, Роксборо и Франкфорд находились на севере, а Западная Филадельфия — к западу от Скулкилла. В 1854 году эти пригороды, столь долго отделенные от «города» лишь географическими линиями, были объединены с ним в единое целое; и в состав города Филадельфии вошел весь округ Филадельфия — территория длиной в двадцать три мили и площадью почти сто тридцать квадратных миль. Таким образом, по своим размерам он стал крупнейшим городом в стране, уступая по численности населения лишь второе место.

Старый город был распланирован с большой экономией пространства: улицы были такими узкими, будто земля в новом краю действительно была на вес золота, когда его проектировали. Маркет-стрит тянется от Делавэра на запад — это широкий, красивый проспект, занятый главным образом оптовыми магазинами. Своим названием и шириной он обязан рыночным зданиям, которые с давних пор и вплоть до 1860 года, если не позже, занимали центр улицы; длинные, низкие, неприглядные строения, где ранним утром и особенно в рыночные дни толпились покупатели и продавцы, а по сторонам улицы выстраивались торговые фургоны. Строения того же рода до сих пор занимают отдельные участки Второй улицы, а также Кэллохилл-стрит, Спринг-Гарден-стрит и Бэйнбридж-стрит. Но те, что стояли на Маркет-стрит, исчезли, и вместо них на самой улице или вблизи нее были возведены прочные и красивые торговые здания, а не в ее центре.

Сто лет назад торговая жизнь Филадельфии была сосредоточена главным образом на Фронт-стрит, от Уолнат до Арч. Теперь Вторая улица представляет собой самую протяженную линию розничных магазинов в стране, торговля распространилась как на север, так и на юг почти безгранично и стремительно продвигается на запад. Маркет-стрит являет собой двойной ряд торговых зданий от реки до реки. Честнат-стрит, являющаяся излюбленным местом для прогулок и средоточием лучших отелей и розничных магазинов, застроена торговыми точками дальше Брод-стрит, а Арч-стрит — дальше Десятой; в то время как Восьмая улица, в еще большей степени, чем Честнат, привлекающая любителей совершать покупки, на протяжении многих кварталов застроена крупными и красивыми розничными магазинами. Брод-стрит, пролегающая между Тринадцатой и Пятнадцатой, — это самый красивый проспект Филадельфии. Он имеет длину в пятнадцать миль и ширину в сто тринадцать футов, и на нем расположено множество прекрасных общественных зданий и частных резиденций города. Библиотека Риджуэй, приют для глухих и слабослышащих, Хортикультур-холл, Академия музыки, театр на Брод-стрит, клубный дом Южной лиги, масонский храм, Академия изящных искусств, а также одни из самых элегантных религиозных сооружений находятся на этой улице.

На пересечении Брод-стрит и Маркет-стрит, где когда-то находились четыре маленьких сквера, оставшихся от первоначального плана города и известных как Южная площадь Пенна, сооружаются обширные Общественные здания города. Они выполнены из белого мрамора, имеют длину четыреста восемьдесят шесть с половиной футов, ширину четыреста семьдесят футов и высоту в четыре этажа, занимая площадь в четыре с половиной акра, не считая большого двора в центре. Центральная башня по завершении строительства достигнет высоты в четыреста пятьдесят футов, а общая стоимость зданий составит более десяти миллионов долларов. Это здание производит внушительное впечатление, независимо от того, смотреть ли на него с Маркет-стрит или с Брод-стрит. Масонский храм, расположенный чуть севернее, — одно из красивейших сооружений подобного рода в Америке. Это массивное гранитное здание в нормандском стиле, богато орнаментированное, с башней высотой в двести тридцать футов. Его интерьер отделан с большим великолепием в различных архитектурных стилях. Академия музыки является одним из крупнейших оперных театров в Америке, способным вместить три тысячи человек.
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Третья улица является банковским и финансовым центром Филадельфии; на Уолнат-стрит сосредоточено наибольшее число страховых контор; Саут-стрит — это улица дешевой розничной торговли, наполненная покупателями, особенно в базарные дни, и здесь безраздельно правят евреи. Бэйнбридж-стрит (когда-то Шиппен) к востоку от Брод-стрит олицетворяет нищету и преступность города. Дешевые лавки старьевщиков и магазины подержанных товаров всех видов соседствуют с убогими питейными заведениями и занимают заброшенные, ветхие доходные дома. Здесь смешиваются все расы и цвета кожи, оба пола, и человеку, жаждущему миссионерской работы, незачем отправляться куда-либо дальше этого квартала.

Честнат-стрит, после Брод-стрит, является самой красивой в городе. Все здания здесь сравнительно недавней постройки, многие из них красивы и дороги. На Маркет-стрит минувший век все еще дает о себе знать в виде причудливых двух- и трехэтажных домов, порой сложенных из чередующихся черных и красных кирпичей, изредка с диковинными мансардными окнами, втиснутых между более величественными и современными соседями. Пройдет немало времени, прежде чем эта улица станет полностью современной, и едва ли стоит желать этого, ведь тогда город утратит значительную часть своего своеобразного очарования.

Одна из особенностей Филадельфии, которая поражает путешественника, — это то, что от нее веет стариной, гораздо сильнее, чем от Бостона или Нью-Йорка. Бостон не может выпрямить свои изначально кривые улицы, но его мысли и дух всецело принадлежат девятнадцатому веку. Нью-Йорк современен до крайности, и редкие пережитки прошлого, которые все еще сохраняются, лишь ярче контрастируют с суетой, шумом и деловой активностью сегодняшнего дня и подчеркивают их. Филадельфия — тихий город. Его жители не мечутся из стороны в сторону, словно у них остался всего один день на то, чтобы совершить дело всей своей жизни. Они находят время для прогулок, еды, сна и ведения дел. Короче говоря, они относятся к жизни гораздо спокойнее и размереннее, чем их столичные соседи. Они не пускаются в дикие спекулятивные аферы; у них нет подобной фондовой биржи, где «быки» и «медведи» ревут и бьют копытами землю, или где можно сколотить или потерять состояние быстрее, чем успеваешь пообедать. Это устойчивый, трудолюбивый народ, сколачивающий прекрасные состояния честным и законным путем. Здесь мало шуршания и гура старого города; не будь постоянного звона и грохота трамваев, пересекающих город во всех направлениях, многие из его кварталов были бы тихи, как деревенская глушь. Первые поселенцы-квакеры наделили его тем спокойствием и невозмутимостью, которые являются главной чертой их секты; и хотя квакерский наряд все реже встречается на улицах, печать ранних лет кажется неизгладимой.

Филадельфия сохранила больше старых обычаев, старых домов и, пожалуй, старых законов, чем любой другой город страны. Юрист из Города квакеров носит свои бумаги в зеленой сумке, точно так же, как это делали адвокаты из Иннер-Темпла во времена Пенна. Пекарь делает зарубки на мерной палке у двери каждое утро, совершенно так же, как это делал старый английский пекарь три столетия назад. После того как в доме происходит смерть, его погружают в траур: ставни закрывают и перевязывают черными лентами, и они остаются закрытыми по меньшей мере в течение года. Существуют законы (редко исполняемые, правда, но все же числящиеся в сводах законов) против сквернословия и нарушения субботы, и даже регулирующие женскую одежду.

Некоторые улицы Филадельфии несут на себе яркие следы прошлого. Те из них, что расположены вблизи реки и застраивались в ранние дни, еще не подверглись полной перепланировке; в то же время некоторые старинные здания, представляющие исторический интерес, сохраняются с ревностной заботой. Первым и главным среди последних является Индепенденс-холл, занимающий квартал на Честнат-стрит между Пятой и Шестой улицами — здание, несомненно, считавшееся внушительным во время его возведения, но ныне затмененное окружающими его деловыми дворцами. Именно здесь заседал второй Континентальный конгресс; здесь была принята Декларация независимости; и здесь заседал Конгресс Соединенных Штатов, вплоть до перенесения резиденции центрального правительства в Вашингтон в 1800 году. В Зале конгресса, на втором этаже этого здания, Вашингтон произнес свою Прощальную речь. Ныне здание охраняется с величайшей заботой. Зал, в котором была подписана Декларация независимости, украшен портретами подписавших ее лиц и содержит, помимо прочих интересных объектов, как уже упоминалось, колокол, возвестивший о свободе для всех.

Вторым по исторической важности является Карпентерс-холл, расположенный между Третьей и Четвертой улицами. Здесь заседал первый Континентальный конгресс, и здесь в Филадельфии были произнесены первые слова, указывающие на неизбежность столкновения с метрополией.

Когда Уильям Пенн совершил свой первый визит в Филадельфию 24 октября 1682 года, он ступил на свои новые владения у пристани Блю-Анкор в устье ручья Док-Крик, неподалеку от того места, где сейчас находится угол Фронт-стрит и Док-стрит. Здесь стояла таверна «Синий якорь», первый дом, построенный в старинных границах города. Тогда и долгое время после Док-Крик был значительным ручьем, протекавшим через самое сердце города. Однако со временем вода испортилась из-за городского стока, и в конце концов ручей забрали в своды и превратили в сточный коллектор. Извилистость Док-стрит объясняется тем, что она повторяет прежнее русло ручья. Когда-то шлюпы бросали якорь и разгружали свои товары там, где ныне стоит здание банка Жирара на Третьей улице, ниже Честнат-стрит.

Между Честнат-стрит и Маркет-стрит, Второй и Фронт-стрит находится Летиция-стрит, где долгое время стоял первый кирпичный дом, построенный в Провинции, возведенный для самого Пенна и названный в честь его дочери Летиции. Он распорядился, чтобы тот «был поставлен посреди городского плана, лицом к гавани». Кирпичи, деревянная резьба и прочие материалы были привезены из Англии. Во время его строительства к реке спереди подступал лес, образуя естественный парк, где свободно бродили олени. Дом Летиции превратился в пивную для лагера, фасад которой был разрисован пенящимися кружками пива. Но коммерческие интересы потребовали этого участка, и старый дом был разобран и бережно восстановлен в Фэрмаунт-парке.

Старый дом с шиферной крышей, долгое время бывший одним из древних ориентиров на Второй улице ниже Честнат-стрит, служивший резиденцией Уильяма Пенна во время его второго визита в эту страну, в ходе которого родился Джон, его единственный «американский» сын, и где жили, умирали или по крайней мере гостили другие известные люди, был снесен в 1867 году, чтобы освободить место для Коммерческой биржи.

Неподалеку, на Второй улице к северу от Маркет-стрит, находится Крайст-черч, занимающая место первой церкви, построенной последователями Пенна. Нынешнее здание было заложено в 1727 году. Каждое воскресенье перед ней с гордостью останавливалась капряжка Вашингтона за четверкой лошадей, и здесь молились он сам и леди Вашингтон, лорд Хау, Корнуоллис, Бенедикт Арнольд, Андре, Бенджамин Франклин, де Шастэллюкс, Мэдисоны, Ли, Патрик Генри и другие, чьи имена вошли в историю Америки. В проходах церкви похоронены различные лица, бывшие великими людьми в свое время, но ныне позабытые. Колокольня высокой башни является старейшей в Америке, а сами колокола были отлиты в Лондоне. Этот перезвон слился с колоколом Стейт-хауса в тот памятный День независимости, когда последний возвестил о свободе по всей стране. Как раз напротив этой церкви находится небольшая улочка, выходящая на Вторую улицу, восточный конец которой перекрыт высоким кварталом складов. На этой улице находились магазины и дома Стефана Жирара.

Великий вяз в Кенсингтоне, под которым Пенн заключил свой знаменитый договор с индейцами, простоял до 1800 года, когда был повален бурей. Теперь это место отмечает невзрачный камень, огорожденный забором и окруженный складами камня и пиломатериалов. Над ним возвышается вяз — возможно, прямой потомок исторического дерева.

В Филадельфии есть религиозное сооружение более древнее, чем Крайст-черч. Это Старая шведская церковь, возведенная в 1697 году неподалеку от Фронт-стрит и Кристиан-стрит ранними шведскими миссионерами. Хотя она и незначительна по сравнению с современными церквями, квакеры, шведы и индейцы, впервые увидевшие ее, сочли ее великолепным строением. Внутренняя резьба, колокол и утварь для причастия были подарком шведского короля. На окружающем ее кладбище покоятся те, кто ушел из жизни почти два столетия назад, причем плиты из шифера на некоторых старых могилах были привезены из метрополии. Здесь почивает Свен Шуте и его потомки, некогда при шведском владычестве бывшие владыками всей земли, на которой ныне стоит Филадельфия. Никого из его рода больше нет в живых. Здесь погребены, преданные забвению, Бенгтоссены, Петерссены и Бонды. Орнитолог Вильсон часто посещал эту церковь в начале нынешнего века, и он покоится на церковном кладбище, будучи похороненным там по собственной воле, поскольку это было «тихое, тенистое место, куда птицы непременно станут прилетать и петь над его могилой». Английские воробьи свили свои гнезда над ней.

Старинный дом, обладающий особым историческим значением, стоит на Фронт-стрит, в нескольких шагах от Док-стрит. Он сложен из глазурованного черного кирпича, под вальмовой крышей, и хотя в свое время это было известное место, где одно за другим сменялись поколения правящих квакеров, ныне оно выродилось в кофейню для рабочих. Именно сюда друзья привели Франклина по его возвращении из Англии. Война еще не была объявлена, но вдали уже слышались раскаты; все ждали советов Франклина, сидя в молчании, как это у них заведено, в ожидании, пока дух побудит их к речи, когда Франклин встал и воскликнул: «К оружию, друзья мои, к оружию!»

С именем Франклина связано множество мест в городе, ставшем для него родным. Будучи семнадцатилетним юношей, он плелся вверх по Хай-стрит, ныне Маркет-стрит, жуя одну булку и зажав другую подмышкой, одинокий и никому не известный. Даже его будущая жена улыбнулась с насмешкой, когда он проходил мимо. Ныне в его память воздвигнуты статуи, а в его честь названы учреждения. Филадельфийская библиотека, старейшая и богатейшая в городе, считает его одним из своих первоначальных основателей. В 1729 году «Джунто», небольшое объединение ремесленников, членом которого был Франклин, собиралось в комнате небольшого дома в переулке Пьютер-Платтер для обмена книгами. Франклин предложил ввести небольшую ежегодную подписку с целью увеличения фондов. Сегодня библиотека насчитывает множество тысяч томов, среди которых немало редких и ценных рукописей и брошюр. В этой библиотеке хранятся письменный стол и часы Пенна, шкатулка Джона Пенна и колоссальный бюст Минервы, который возвышался над дебатами Континентального конгресса. На старом кладбище на углу Пятой и Арч-стрит участок железной решетки в окружающей его каменной стене позволяет прохожему увидеть простую мраморную плиту, скрывающую останки Франклина и его жены.

К слову о библиотеках: Библиотека подмастерьев на противоположном углу Пятой и Арч-стрит выходит окнами на могилу Франклина. Она была основана квакерами и ведет свое летосчисление с 1783 года. Институт подмастерьев канул в лету, и библиотека практически забыта.

Вплоть до 1876 года на Уиллингс-аллее, между Третьей и Четвертой улицами, стоял старый квакерский богадельный дом, описание которого Лонгфелло приводит в своей поэме «Эванджелина»:—


"Then in the suburbs it stood, in the midst of meadows and woodlands;—


Now the city surrounds it; but still with its gateway and wicket,


Meek in the midst of splendor, its humble walls seem to echo


Softly the words of the Lord: 'The poor ye always have with you.'"





Сюда пришла Эванджелина, когда на город обрушилась моровая язва, когда—


"Distant and soft on her ear fell the chimes from the belfry of Christ Church,


While intermingled with these, across the meadows were wafted


Sounds of psalms that were sung by the Swedes in their church at Wicaco."





И здесь Эванджелина нашла Габриэля. Старинное здание ныне снесено, и осталась лишь поэма.

Джермантаун, ныне вошедший в состав Филадельфии, богат историческими достопримечательностями. Стентон, загородная усадьба близ Джермантауна, на протяжении поколений являлся центром общественной жизни квакеров. Он был построен в 1731 году Джеймсом Логаном и снабжен потайными ходами и подземными путями на случай нападения индейцев и прочих неприятелей. Дом Чу в Джермантауне во время Революции долгое время занимал полковник Масгроув с шестью ротами. В старом доме Джонсонов парадная дверь, которая сохранилась до сих пор, изрешечена пушечными ядрами. На многих частных лужайках и в садах этого пригорода роялисты и мятежники мирно спят бок о бок. Дом, ныне причудливый в своей древности, на пересечении Мейн-стрит и Вест-Уолнат-лейн во время Революции использовался как госпиталь и операционная. Старый дом Вистаров, построенный в 1744 году, сыграл свою роль в событиях прошлого века и хранит мебель, которая когда-то принадлежала Франклину и графу Цинцендорфу. Там есть комната, наполненная реликвиями былых времен.

В 1755 году был заложен краеугольный камень Пенсильванской больницы. Этот краеугольный камень недавно обнаружили при перестройке здания, и на нем открылась следующая надпись, автором которой был Франклин: «В год Христов 1755, в счастливое правление Георга Второго (ибо он искал счастья своего народа), при процветающей Филадельфии (ибо ее жители были исполнены общественной пользы), это здание щедротами правительства и многих частных лиц было благочестиво основано для облегчения участи больных и страждущих. Да благословит Всемилостивый Бог это начинание!»

Заметной и похвальной чертой Филадельфии являются ее многочисленные жилища для рабочих. В Нью-Йорке представители средних классов с весьма умеренными доходами вынуждены искать жилье в дешевых многоквартирных домах и трущобах либо уезжать за город, ежедневно тратясь на поездки в повозках или на пароме. Но в Филадельфии многоквартирные дома неизвестны, а жизнь в трущобах — когда несколько семей теснятся под одной крышей — ограничена почти исключительно самыми убогими кварталами города. Там тянутся улицы за улицами комфортабельных и аккуратных жилищ с мраморной облицовкой и мраморными ступенями, с их аккуратными белыми ставнями, высотой в два-три этажа, содержащих от шести до девяти комнат со всеми удобствами вроде газа, ванной и водопровода, которые либо сдаются по умеренной плате, либо находятся в полной собственности отдельных семей, которые вполне могут сдавать пару комнат жильцам. В Филадельфии может быть меньше элегантных общественных и деловых зданий, чем в Нью-Йорке, но ее жилые дома служат гораздо более желанными памятниками процветания народа, чем великолепие, соединенное с нищетой мегаполиса.

Промышленность Филадельфии служит основой ее благосостояния. Ее чугунолитейные заводы производят более трети обрабатываемого железа в стране и включают в себя одни из крупнейших предприятий в Америке. Порт-Ричмондские чугунолитейные заводы И. П. Морриса и компании со всеми своими постройками занимают площадь в пять акров. Локомотивостроительный завод Болдуина на Брод-стрит, основанный в 1831 году, задействует большой штат работников. Восемнадцатистам рабочим требуется один день, чтобы собрать и подготовить к работе один-единственный паровоз; тем не менее этот завод выпускает триста паровозов в год. Некоторые из крупнейших военных кораблей в мире также строились на верфях Филадельфии и Лиг-Айленда. Среди них — старая «Пенсильвания» со ста двадцатью орудиями. Помимо заводов черной металлургии, здесь имеется множество фабрик и мануфактур. Ежидневно ткутся миля за милей ковров превосходного качества, не говоря уже об огромных количествах других шерстяных и хлопчатобумажных изделий и обуви. Ее розничные магазины, взятые в целом, не идут ни в какое сравнение по размерам и изяществу с нью-йоркскими, хотя из этого правила есть два-три исключения.

Штаб-квартира Пенсильванской железной дороги находится в Филадельфии, а на Брод-стрит, возле Маркет-стрит, расположен грандиозный вокзал, который по своему убранству сравним с дворцом.

Среди мест развлечений Академия музыки занимает первое место по вместимости. Здесь имеется множество театров, среди которых театр на Уолнат-стрит — старейший, а театр на Арч-стрит — наиболее изящно отделанный, обставленный и лучше всего управляемый. С этими и другими развлекательными заведениями связаны имена всех видных музыкантов, актеров и актрис прошлого и настоящего. Академия музыки еще не была построена, когда Дженни Линд посетила эту страну, но она была готова к открытию всего несколько лет спустя; и ее стены стали свидетелями триумфов многих примадонн, ныне забытых публикой, которая тогда боготворила их. Форрест начал свою театральную карьеру в Филадельфии; а имена известных трагиков и комиков, приходивших и уходивших на ее подмостках, поистине неисчислимы.

В Филадельфии много церквей, и все они красивы. На трех углах Брод-стрит и Арч-стрит высокие и тонкие шпили устремляются к небесам, поднимаясь над тремя самыми дорогостоящими храмами города. Превосходит их все, однако, римско-католический собор Святых Петра и Павла на Логан-сквер. Он построен из красного песчаника в коринфском стиле и увенчан куполом высотой в двести десять футов. Интерьер имеет крестообразную форму и богато украшен фресками. Заалтарный образ принадлежит кисти Брумиди.

Также на Логан-сквер, на углу Девятнадцатой и Райс-стрит, фасадом выходит Академия естественных наук, обладающая библиотекой в двадцать шесть тысяч томов и обширнейшими, ценнейшими и интереснейшими коллекциями по зоологии, орнитологии, геологии, минералогии, конхиологии, этнологии, археологии и ботанике. Музей насчитывает более двухсот пятидесяти тысяч экспонатов, и Агассис назвал его одной из лучших естественнонаучных коллекций в мире. В нем также хранятся идеальный скелет кита, полный скелет древнего ящера длиной двадцать пять футов и окаменелые останки второго ящера, настолько превосходившего первого размерами, что он питался им.

Институт Франклина посвящен науке и механическим искусствам и располагает библиотекой в пятнадцать тысяч томов. Библиотека Меркантл занимает величественное здание на Десятой улице ниже Маркет-стрит и содержит свыше пятидесяти тысяч томов, не считая периодических изданий и газет. Ежедневно из этого учреждения выдается в среднем по пятьсот книг.

Газеты Филадельфии уступают по своему значению только нью-йоркским. Издание «Леджер» располагает великолепным зданием на углу Шестой и Честнат-стрит, полностью укомплектованным всем необходимым: от машинных залов в подвале до наборных цехов на верхнем этаже. Здание газеты «Таймс» на углу Восьмой и Честнат-стрит также весьма прекрасно. Здание «Паблик рекорд», недавно отделанное, на Честнат-стрит выше Девятой, близ нового Почтамта, превосходит все остальные. Оно воплощает в себе доходы ежедневной пенни-газеты, подающей новости в сжатом виде, дабы удовлетворить запросы трудящейся и занятой публики.

Когда-то Филадельфия была литературным центром страны. Полвека назад она занимала лидирующие позиции в периодической печати и привлекала в качестве жителей некоторых из самых блестящих романистов, эссеистов и поэтов того времени. Но слава той эпохи увяла. Еженедельный журнал «Континент» попытался возродить престиж города, но вскоре переехал в Нью-Йорк, где и скончался.

Медицинские колледжи Филадельфии издавна занимают передовые позиции и привлекают студентов со всех концов страны. Женский медицинский колледж успешно функционирует, и с ним связана прекрасная больница.

В Филадельфии действует система образования, охватывающая школы различных ступеней и среднюю школу. Но учителям здесь платят меньшее жалованье, чем в большинстве других городов, и вследствие этого уровень школьного образования не так высок, как следовало бы. Говоря об учебных заведениях, нельзя обходить вниманием колледж Жирара. С архитектурной точки зрения это великолепное мраморное здание в греческом стиле. Оно расположено недалеко от реки Скулкилл, на Жирар-авеню. Когда Жирар выбирал место для задуманного им колледжа, оно находилось так далеко за городом, что он и помыслить не мог, будто город доберется до него. Но сегодня колледж со всех сторон окружен городской застройкой, и его высокие каменные стены преграждают многие улицы, доставляя неудобства жителям окрестностей. Он был создан для практического обучения мальчиков-сирот, и одним из условий его основателя — самого вольнодумца — было то, что учащимся не должно преподаваться никаких религиозных учений, а доступ в его стены священнослужителям воспрещен; это положение толкуется широко, в том смысле, что в колледже не насаждается никакого сектантского уклона.

Монетный двор Соединенных Штатов, расположенный на Честнат-стрит выше Тринадцатой, скопирован с греческого храма в Афинах. В нем хранится ценнейшая коллекция монет, охватывающая практически каждый период мировой истории и каждую нацию. Таможня представляет собой подражание афинскому Пантеону. Новый почтамт находится на Девятой улице, простираясь от Честнат до Маркет. Это просторное гранитное здание в стиле ренессанса высотой в четыре этажа, с железным куполом, которое по завершении строительства обойдется примерно в четыре миллиона долларов.

На противоположном от почтамта углу находится «Континенталь» — просторное здание, которое при постройке было крупнейшим в своем роде в стране. Ныне оно уступает по размерам нескольким другим отелям в иных городах, однако славится изяществом и превосходством предоставляемого гостям обслуживания. Непосредственно напротив расположен отель «Жирар», занимающий второе место после «Континенталя».

Восточная пенитенциарная тюрьма находится на Фэрмаунт-авеню, на месте, некогда известном как Черри-Хилл. В ней практикуется система одиночного заключения для узников. Когда Диккенс впервые посетил Америку более сорока лет назад, он побывал в этой тюрьме и был так тронут до глубины души одиночеством ее обитателей, что написал пронзительный рассказ об одном из заключенных, к которому проявил особый интерес. Но этот самый узник, оказавшись на свободе, вскоре совершил новое преступление, которое вернуло его в тихую одиночную камеру, и каждое последующее освобождение влекло за собой новое преступление и новое тюремное заключение. Наконец, когда Диккенс уже много лет покоился в могиле, старик, всё еще бодрый и крепкий, но носящий следы преклонных лет, был вновь выпущен на свободу. Газеты привлекли к нему внимание как к тюремному герою Диккенса. Публика заинтересовалась им, и были предприняты попытки оградить его от искушения совершить преступление, дабы он мог сойти в могилу свободным человеком. Но не прошло и нескольких месяцев, как жизнь во внешнем мире стала для него в тягость, и он вернулся по проторенной дорожке обратно в пенитенциарную тюрьму. Он очень гордился тем вниманием, которое оказал ему Диккенс, и это, казалось, с лихвой компенсировало утрату свободы.

Когда Пенн посетил Филадельфию в дни ее младенчества, он желал сохранить крутой берег над Делавэром, чтобы тот вечно служил общественным парком и местом для прогулок. Но теперь торговля на Фронт-стрит шумит там, где он хотел видеть зеленые деревья и траву. В Филадельфии нет приятного вида на реку, который соответствовал бы нью-йоркскому Бэттери. Пристани забиты судами всех описаний, а в ее гавани можно увидеть флаги многих государств, однако коммерция подбирается вплотную к самым берегам, а Делавэр-авеню, выходящая фасадом к реке, замусорена и запружена транспортом. С реки город рисует приятный силуэт на фоне неба со своими многочисленными шпилями и куполами. Острова Смитса и Виндмилл лежат напротив города на небольшом расстоянии, а на берегу Нью-Джерси находится Камден. Паромы беспрерывно курсируют через Делавэр, перевозя туда и обратно путешественников с целого материка.

Филадельфия не лишена общедоступных мест отдыха, где жители ее узких улиц могут насладиться прекрасными деревьями и зеленой травой. Когда город только планировался, в его четырех частях были оставлены четыре сквера площадью примерно по семь акров каждый — по два с каждой стороны Маркет-стрит, — и ныне они известны как Вашингтонская, Франклиновская, Логановская и Риттенхоузовская площади. Вашингтон-сквер находится на пересечении Шестой и Уолнат и когда-то служил чужим кладбищем. Множество солдат, ставших жертвами оспы и лагерной лихорадки, были похоронены там во время Революции. Франклин-сквер на Шестой и Райс также некогда была кладбищем. Фонтан теперь занимает ее центр. На Восемнадцатой и Райс находится Логан-сквер, где в 1864 году проходила грандиозная Санитарная ярмарка. Весь сквер был накрыт крышей и зашит досками, а стволы деревьев служили колоннами в проходах этого огромного здания. Ее спутница, Риттенхоуз-сквер, на пересечении Восемнадцатой и Уолнат-стрит, является центром аристократического квартала города. Ее окружают самые элегантные особняки и дорогие церкви. Площадь Независимости располагается позади Индепенденс-холла.

По всему городу разбросано еще несколько более мелких и новых скверов, но главной его гордостью является Фэрмаунт-парк, чьи природные достоинства непревзойденны среди парков всего мира. Этот парк занимает почти три тысячи акра, охватывая одиннадцать миль в длину вдоль рек Скулкилл и Виссахикон. Ядром этого парка стали водопроводные сооружения и резервуар: первые располагались на Скулкилле в северо-западной части города, а второй — на близлежащей естественной возвышенности, от которой весь парк и получил свое название, в то время как небольшой участок земли между ними вошел в первоначальную территорию парка. К нему добавили прекрасное поместье Лемон-Хилл, некогда бывшее загородной резиденцией Роберта Морриса, вместе с полосой земли вдоль Скулкиллова русла, которая вела к нему. Со временем Эгглсфилд, Белмонт, Лэнсдаун и Джорджес-Хилл на противоположном берегу реки были присоединены посредством дарения или покупки, и в конце концов к ним прибавился участок земли на восточном берегу, простирающийся от Лемон-Хилл до Виссахикона и по обеим сторонам последнего вплоть до Честнат-Хилла. Этот парк, помимо прекрасной реки и живописного ручья, заключенных в его границы, включает в себя холмы и долины, очаровательные овраги и живописные скалы.

В то время как город многое приобрел, истинный любитель природы кое-что потерял в результате превращения этого земельного участка в парк. Пока он оставался частным владением, природа пребывала в своем первозданном великолепии. Дикие цветы цвели в лощинах, а ручейки журчали и катились по камням по оврагам, в то время как лика и зелень смягчали суровые очертания скалистыых склонов холмов. Но там побывал ландшафтный садовник. Лощины превращены в пологие склоны; дикие цветы и папоротники, украшавшие их, уступили место зеленому дерну; один из красивейших ручьев превращен в сточную канаву и закрыт сверху. Виссахикон, некогда самый восхитительный из диких и своенравных ручейков, ныне на значительной части своего пути заключен между берегами столь же прямыми и живописными, сколь и берега канала. Прекрасные сельские проселочные дороги стерты с лица земли, а осенявшие их деревья исчезли. Строгость и упорядоченность ныне стали правилом. Искусство попыталось усовершенствовать природу и вместо этого почти уничтожило ее. И все же даже ландшафтный садовник не в силах сделать Скулкилл совершенно непривлекательным; а бархатный дерн и колышущиеся на ветру деревья, пусть даже последние и подстрижены с утомительной правильностью, всегда приятнее булыжников и кирпичных мостовых городских улиц, и тысячи людей ежедневно ищут отдыха или развлечений во Фэрмаунте.
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Особняк Белмонт ныне превращен в ресторан. «Солитьюд», вилла, построенная в 1785 году Джоном Пенном, внуком Уильяма Пенна, и хижина Тома Мура недалеко от Белмонта, где он провел несколько месяцев во время своего визита в Америку, входят в число достопримечательностей парка.

Зоологический сад входит в состав парка и расположен на западном берегу Скулкилла, напротив Лемон-Хилл. Здесь находится лучшая коллекция европейских и американских животных в Америке, и ежедневный приток посетителей очень велик. Несколько мостов, перекинутых через Скулкилл, весьма живописны. Зимой, когда река у Фэрмаунта выше плотины покрывается льдом, лед заполняют конькобежцы, а берег кишит зрителями.

Лорел-Хилл, одно из красивейших кладбищ страны, примыкает к Фэрмаунт-парку и охватывается им, создавая впечатление, будто оно является частью парка. Кладбище Маунт-Вернон находится почти напротив Вудлендса в Западной Филадельфии и содержит мавзолей Дрекселей, самый дорогой в Америке.

Фэрмаунт был местом проведения Всемирной выставки 1876 года, и там было возведено множество дорогостоящих зданий. Из них многие были снесены сразу по окончании выставки. Главное здание, гигантское сооружение площадью в одиннадцать акров, в течение нескольких лет сохранялось как постоянный выставочный павильон, но было снесено в 1883 году. Мемориальный холл, воздвигнутый штатом стоимостью в 1 500 000 долларов, стоящий на возвышенной террасе между Джорджес-Хилл и рекой и использовавшийся в качестве художественной галереи во время выставки, сохранился до сих пор и предназначен для постоянной художественной и промышленной коллекции. К северу от Мемориального холла возвышается Хорикультурный павильон — живописное строение в мавританском стиле. Это оранжерея, заполненная тропическими и другими растениями, вокруг которой разбито тридцать пять акров земли, отведенных под садоводство.

В октябре 1882 года Филадельфия отметила свое двухсотлетие, отпраздновав высадку Пенна, который впервые ступил на ее берега двумя веками ранее. Это двухсотлетие длилось три дня, которые отмечались следующим образом: первый — как «День высадки», второй — как «День ремесел», а третий — как «День празднеств». В первый день, 24 октября, колокол Стейт-хауса прозвонил двести раз, и прозвучал перезвон церковных колоколов. Корабль «Уэлком», который двумястами годами ранее доставил Пенна к нашим берегам, совершил второе прибытие, и ряженый Пенн вновь посетил «Синий якорь», все еще стоявший на месте, чтобы принять его, заключил договор с индейцами, а затем прошел парадом по городу, сопровождаемый многочисленной и блестящей процессией, представляющей безвредный ахронизм: владелец колонии двухсотлетней давности обменивается любезностями с городскими чиновниками и прочими лицами девятнадцатого века. На второй день различные ремесла и производственные круги устроили грандиозную демонстрацию. Вечером история Пенсильвании была представлена в десяти живых картинах; одиннадцать картин представили выдающихся женщин истории; а десять картин показали главные сцены из «Рамаяны», великой поэмы Индии. Зрелище этого ночного маскарада было великолепно и прекрасно сверх всякой меры, виденной ранее в этой стране. На третий день утро было посвящено параду тамплиеров, а вечер — приему в Академии музыки и Хорикультур-холле. В течение дня состоялся музыкальный фестиваль, а также водная регата на Скулкилле, велосипедные состязания во Фэрмаунте и соревнования по стрельбе из лука в Сельскохозяйственном павильоне. Все три дня Филадельфия праздновала победу. Ее улицы и тротуары были заполнены толпами приезжих из сельской местности, а возведенные вдоль главных улиц трибуны постоянно были забиты зрителями, платившими высокие цены.

Если бы Уильям Пенн действительно мог лично появиться на сцене и увидеть город своего проектирования таким, каков он есть сегодня, он, без сомнения, был бы неизъяснимо поражен. По своим масштабам он превосходит его самые смелые мечты; в сфере коммерческих и производственных предприятий его прогресс читается словно какая-то восточная сказка. Он почти напрасно стал бы искать свою загородную резиденцию на Делавэре, когда-то окруженную благородными лесами, и мы опасаемся, что он с презрением отнесся бы к «Синему якорю» и всем связанным с ним воспоминаниям. Время творит чудеса. Почти миллион человек ныне обретают свой кров там, где в 1683 году, через год после прибытия Пенна, насчитывалось всего сто домов. В 1684 году население Филадельфии оценивалось в 2500 человек. К 1800 году оно возросло до 41 220. В 1850 году оно составляло 121 376 человек. С этого периода до 1860 года ее рост был почти поразительным: в последний период ее жители насчитывали 565 529 человек. Перепись 1880 года дала ей население в 846 984 человека.

Жители Филадельфии представляют все национальности и классы людей. Квакеры составляют небольшое меньшинство, хотя они многое сделали для формирования характера города. Среди иностранцев преобладают ирландцы и немцы. Итальянцы, французы, испанцы и китайцы не столь многочисленны, как в Нью-Йорке. Общество Города квакеров пользуется репутацией крайней закрытости. В то время как в Бостоне в зачарованный круг допускает образованность, а в Нью-Йорке деньги покупают готовый пропуск в социальное признание, в Филадельфия двери закрыты для любых претензий, кроме происхождения. Бостон спрашивает: «Сколько вы знаете?», Нью-Йорк — «Сколько вы стоите?», но в Филадельфии вопрос звучит так: «Кем был ваш дед?»

Филадельфия занимает четвертое место по торговле среди городов Союза. Как промышленный город она занимает самые передовые позиции. Имея за спиной неисчерпаемые угольные и железорудные бассейны Пенсильвании, ее производственные интересы неизменно будут расти в масштабах и значении, сохраняя завоеванное ими превосходство. Ее процветание имеет прочную основу. Как и во всяком крупном городе, в ее границах есть нищета, страдания и преступность; но их доля меньше, чем в некоторых других городах, а совокупный объем домашнего довольства, благодаря ее многочисленным комфортабельным жилищам, гораздо выше. Таким образом, Филадельфия во многих отношениях представляет пример, которому могли бы подражать ее города-побратимы. Кем она станет, когда настанет время ее трехсотлетия, кто осмелится предсказать?





ГЛАВА XXVII.

ПРОВИДЕНС.

Происхождение города. — Роджер Уильямс. — Географическое положение и значение. — Топография Провиденса. — Бухта. — Железнодорожное сообщение. — Брауновский университет. — Патриотизм Род-Айленда. — Монумент павшим воинам. — Роджер-Уильямс-парк. — Наррагансетт-Бей. — Пригородные поселки. — Достопримечательности. — Биржа масленичных продуктов. — Освещение по новому плану. — Ювелирные мануфактуры.


В 1630 году Роджер Уильямс, священнослужитель, подвергшийся преследованиям и изгнанный из Массачусетса из-за своих особых религиозных взглядов, прибыл в Род-Айленд и заложил основы города, назвав его Провиденсом в знак благодарности за свое избавление от преследований. Этот прославленный первопроходец не только заложил краеугольный камень великого и растущего города, но и неизгладимо запечатлел свой характер во всех его институтах, как общественных, так и частных.

Провиденс является вторым городом Новой Англии по благосостоянию и численности населения. Он живописно расположен в вершине залива Наррагансетт, в тридцати пяти милях от океана. Его торговые преимущества непревзойденны, а как промышленный центр он занимает одно из первых мест среди атлантических штатов. Город разделен на две неравные части узким рукавом залива, который заканчивается близ географического центра города прекрасным эллиптическим водоемом окружностью около одной мили, именуемым бухтой, или бассейном. Этот водоем окружен красивой гранитной стеной, увенчанной прочным и декоративным железным ограждением, и окружен полосой зелени шириной около восьмидесяти футов, засаженной множеством прекрасных и крепких тенистых деревьев.

Восточная часть города поднимается от воды, местами полого, а местами довольно круто, на высоту более двухсот футов. Эта возвышенность застроена элегантными частными особняками в окружении многочисленных тенистых деревьев и декоративных садов, что делает ее одним из самых восхитительных и желанных мест для проживания, какие только можно найти в любом городе.

Западная часть города поднимается очень плавно до высоты около семидесяти пяти футов, после чего расстилается ровной равниной, тянущейся на значительное расстояние к юго-западу. Северная часть, недавно присоединенная к городу, заселена менее густо, и некоторые ее участки имеют весьма сельский вид, изобилуя холмами, многочисленными родниками и небольшими водотоками.

Провиденс находится примерно в сорока трех милях от Бостона, на таком же расстоянии от Вустера, в девяноста милях от Хартфорда, в пятидесяти милях от Стонингтона и в двадцати милях от Фол-Ривер, с каждым из которых его связывают многочисленные ежедневные поезда. Он также имеет железнодорожное сообщение с Нью-Бедфордом и южным Массачусетсом, с Фитчбургом и оттуда — с Вермонтом и Нью-Гэмпширом. В настоящее время строится еще один маршрут в северный Коннектикут, Спрингфилд и на запад. Он также тесно связан пароходным сообщением с Ньюпортом и другими пунктами на Наррагансетт-Бей.
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Брауновский университет является одной из отличительных черт Провиденса и как учебное заведение занимает передовые позиции среди американских колледжей. Основанный более ста лет назад, этот колледж идет сквозь время рука об руку с Йелем и Гарвардом. Среди прославленных выпускников Брауновского университета можно упомянуть Чарльза Самнера, великого государственного деятеля, преданного патриота, защитника негров, чья слава и добрые дела будут жить до тех пор, пока свобода является достоянием американского народа.

Президент этого учебного заведения Вейланд был родоначальником системы публичных библиотек в Новой Англии — системы, чья удивительная благотворная сила заметно возрастает.

Во время войны ни один штат из всего содружества не проявил большего патриотизма, чем маленький Род-Айленд, и Провиденс был широко представлен в армии Союза. Монумент павшим воинам возвышается в треугольном пространстве близ вокзала Бостонской и Провиденсской железной дороги, на нем высечены имена солдат из Род-Айленда, погибших в боях. Памятник увенчан бронзовой статуей Богини Свободы, а в нишах гранитного столба под этой фигурой каждый род войск представлен бронзовыми солдатами. Работа выполнена изысканно, и это один из первых объектов, привлекающих внимание незнакомца. Артиллерист стоит за своей пушкой в мрачном молчании; представители пехоты, кавалерии и морских сил его соратники, и вся группа сурово напоминает о печальных опустошениях войны.

Примерно в полутора милях от центра города, вдоль прекрасной шоссированной дороги, ведущей к Потаксету, расположен Роджер-Уильямс-парк, земельный участок площадью около тринадцатисот акров, завещанный городу потомком Роджера Уильямса в обмен на пятьсот долларов, которые должны были собрать жители Провиденса на возведение памятника прославленному основателю города. Сумма, подлежащая выделению на эту цель, была эквивалентна двадцати шести ста долларам в нынешнее время.

Этот зарождающийся парк пока представляет собой дикую, необлагороженную местность, и просторное пространство заполнено первобытными лесными деревьями. Местность холмистая, с чередованием возвышенностей и низин, и под темными соснами и тсугами уже проложены приятные подъездные дороги.

Память о Роджере Уильямсе окружена глубоким уважением у жителей Провиденса, и он ставится в один ряд с Уильямом Пенном в категории благородных первопроходцев. О нем написано множество хвалебных эссе и стихов, а его огромная любовь к свободе, воплощенная в его жизни, является историческим фактом. Следующий поэтический отрывок пера Фрэнсиса Уиппла, одного из поэтов Род-Айленда, ставит память двух героев бок о бок:—


"When warlike fame, as morning mist shall fly,


And blood-stained glory as a meteor die,


When all the dross is known and cast away,


And the pure gold alone allowed to stay,


Two names will stand, the pride of virtuous men,


Our Roger Williams and good William Penn."





Многие пригороды Провиденса известны как места летнего отдыха. Прибрежные пейзажи вдоль Наррагансетт-Бей полны очаровательных водных видов, и здесь можно увидеть многочисленные скалистые острова, на которых возведены маленькие белые коттеджи для летнего проживания. Острова иногда соединяются с берегом пешеходными мостиками, но зачастую единственным средством сообщения с сушей остается лодка.

Нейатт-Пойнт, удаленный от Провиденса на шесть миль по железной дороге, представляет собой, как и следует из названия, мыс, выступающий в залив, где главными летними развлечениями являются прекрасные поездки вдоль пляжа и по близлежащим рощам в сочетании соленым морским воздухом. Роки-Пойнт, находящийся прямо напротив Нейатта, славится своими запеченными моллюсками, и в лунные летние ночи экскурсионные группы из Нейатта, Баррингтона или Уоррена скользят по гладким водам залива к этому прелесному месту. Красное сияние маяка Роки-Пойнт видно на протяжении всей ночи на мили и мили вдоль побережья и вглубь залива.

Вестминстер-стрит — главный проспект Провиденса, красиво застроенный массивными и элегантными коммерческими зданиями. Крупная гостиница под названием отель «Наррагансетт» строится на углу Дорранс-стрит и Брод-стрит. Сразу за этим зданием новый оперный театр Провиденса, сооружение недавней постройки, снабженное всеми современными сценическими механизмами, открывает свои двери любителям сценического искусства. Здание «Уот-Чир», пассаж и биржа «Батлер» — все они являются хорошо известными деловыми центрами. Последнее из названных мест обязано своим появлением пункту в завещании шотландца. Крупное наследство было оставлено джентльмену в Провиденсе с условием, что определенная часть его ежегодного дохода должна расходоваться на возведение общественных зданий в городе. Биржа «Батлер» — одно из порождений этого предписания.

Недавним новшеством в Провиденсе стало освещение городских фонарей с помощью электричества. Для освещения улиц всего города требуется всего один человек. Один поворот винта, управляющего сетью проводов, ведущих к фонарным столбам, зажигает каждую газовую горелку, дальнюю и ближнюю, единым мгновенным пламенем. Это замечательный шаг вперед по сравнению со старым порядком вещей, который значительно сократит расходы города.

Провиденс по справедливости славится своим ювелирным производством. Крупнейшие заведения подобного рода в Новой Англии действуют здесь, а выпускаемые изделия отличаются высочайшим искусством исполнения. Визит в мастерские резчиков по камню чрезвычайно интересен. Сверкающее множество драгоценных камней, от белого сияния алмаза до пятнистого мохового агата, приветствует изумленный взор, а искусные мастера ловко превращают их в прекрасные самоцветы, сияющие в витрине ювелира.





ГЛАВА XXVIII.

КВЕБЕК.

Внешний вид Квебека. — Гибралтар Америки. — Укрепления и стены. — Обнесенный стеной город. — Церкви, женские монастыри и больницы. — Виды с утеса. — Верхний город. — Нижний город. — Промышленность. — Общественные здания. — Равнины Авраама. — Водопад Монморанси. — Катание на санях с «Конуса». — История Квебека. — Взятие города британцами. — Гибель генералов Вулфа и Монкальма. — Катастрофа под командованием генерала Мюррея. — Уступка Канады Францией Англии. — Нападение американских войск под предводительством Монтгомери и Арнольда. — Гибель Монтгомери. — Столица Нижней Канады и провинции Квебек.


Из всех городов и селений на американском континенте ни один не производит столь старосветского впечатления, как Квебек. Даже Сент-Огастин во Флориде с его узкими улицами и причудливыми нависающими балконами не так переносит путешественника в минувшую эпоху, как этот укрепленный город на нижнем течении Святого Лаврентия. Он не является французским ни в каком современном смысле. Но город и его жители принадлежат к безвозвратно ушедшей Франции — Франции святого Людовика, геральдических лилий и господствующего духовенства. Будучи ответвлением такой Франции, стертой с лица земли и забытой в круговороте событий прошлого столетия, он оставался невосприимчивым ко всем переменам на родине, и даже британское владычество и приток англосаксонской и кельтской крови смогли лишь частично изгладить его первоначальные черты.

Квебек расположен у слияния реки Сент-Чарльз со Святым Лаврентием, на северной стороне мыса, выступающего между этими двумя реками. Этот мыс обрывается крутым утесом в трехстах тридцати трех футах над уровнем реки, а его отвесные склоны, увенчанные практически неприступной крепостью, снискали ему название «Американского Гибралтара». Самая возвышенная часть этого мыса называется Бриллиантовым мысом, поскольку некогда там находили многочисленные кристаллы кварца; на нем и располагается цитадель, занимающая сорок акров. От цитадели линия стены тянется в сторону реки Сент-Чарльз, пока не достигает бровки утеса. Продолжаясь вдоль этого утеса в сторону Святого Лаврентия, она в конце концов замыкает кольцо окружностью почти в три мили, снова соединяясь с цитаделью. Изначально в этой кольцевой стене было пять ворот, но четыре из них некоторое время назад были убраны. Сейчас их заменяют более декоративными. Старые ворота Сент-Луис, выходящие на улицу того же названия, заменяются воротами Кент в честь отца королевы Виктории, который провел лето 1791 года близ Квебека. Ворота Дафферин возводятся на улице Сент-Патрик; ворота Пэлас и Хоуп должны быть заменены башенными воротами, в то время как легкий железный мост займет место ворот Прескотт.

Старый город заключен внутри этой обнесенной стеной территории, и здесь, на узких, извилистых средневековых улицах, находятся величественные церкви, старинные монастыри и другие здания, многие из которых восходят ко времени французской оккупации города. Дома здесь высокие, с узкими окнами и несимметричными щипцовыми крышами, в два-три этажа высотой, крытые, подобно общественным зданиям, сверкающей жестью. Однако значительная часть города внутри стен занята зданиями и землями крупных религиозных корпораций. Монахи, священники и монахини, кажущиеся выходцами из иной эпохи и иной цивилизации, нежели наша собственная, толкаются на улице с офицерами, чья одежда и манеры принадлежат девятнадцатому веку. Французская речь слышится здесь столь же часто, как и английская; и повсюду старое и новое, прошлое столетие и настоящее кажутся неразрывно переплетенными. Тем не менее прошлое наложило на город и его жителей неизгладимый отпечаток. Здесь нет той спешки и напористости большинства американских городов, которые в известной степени заметны даже в Монреале. Нынешний день кажется достаточно долгим для его обязанностей и развлечений, а о завтрашнем дне предоставляется заботиться ему самому. Даже на общественных зданиях лежит печать древности, и в результате они представляют интерес, хотя немногие из них архитектурно красивы.

Церкви Квебека не обладают тем великолепием, что церкви Монреаля. Самым видным среди них является англиканский кафедральный собор — простое серое каменное здание на улице Сент-Анн. Базилика Квебека, бывшая ранее кафедральным собором, способна вместить четыре тысячи человек и при простом внешнем виде содержит бесценные произведения искусства в виде подлинных картин Ван Дейка, Карраччи, Халле и других авторов. Останки Шамплена, основателя и первого губернатора Квебека, покоятся внутри Базилики. Урсулинский монастырь находится на улице Гарден, к северу от Рыночной площади, и представляет собой группу зданий, окруженных прекрасными садами. Он был основан в 1639 году первоначально для обучения индианских девочек, а ныне посвящен образованию девочек белой расы. Останки Монкальма погребены на территории монастыря, в углублении, образованном разрывом снаряда во время боя, в котором он лишился жизни. Серомонастырский женский монастырь, Черномонастырский женский монастырь и Отель-Дьё со своим монастырем и больницей под управлением Сестер Святой Крови из Дьеппа входят в число римско-католических религиозных институтов города. В больнице Отель-Дьё ежегодно бесплатно заботятся о десяти тысячах пациентов.

Терраса Дарем тянется вдоль края утеса, возвышающегося над Святым Лаврентием. Она занимает место старого замка Сент-Луис, построенного Шампленом в 1620 году и уничтоженного пожаром в 1834 году. Вид с этой террасы — один из лучших в мире, хотя вид с Большой батареи общепризнанно считается еще более прекрасным. Глядя вниз с высоты почти в три с половиной сотни футов, созерцатель видит раскинувшиеся перед ним нижний город, величественный Святой Лаврентий и более скромную речку Сент-Чарльз, катящую свои воды вдали, а также обширный простор сельской местности, разнообразной холмами и равнинами, лесами и горами, что создает одну из красивейших картин, какие только можно вообразить.

Обнесенный стеной город вместе с пригородами Сент-Луис и Сент-Джон между стенами с восточной стороны и равнинами Авраама с западной известен как верхний город. В нижний город из верхнего можно попасть по Кот-де-ла-Монтань, или Маунтин-стрит — очень крутой и извилистой улице, — и он лежит под утесом, преимущественно с северной стороны, хотя и охватывает основание мыса. Здесь, в нижнем городе, находится деловая часть города со всеми ее современными пристройками. Узкая полоса суши между утесом и реками занята пивоварнями, винокурнями, мануфактурами и многочисленными верфями; в то время как множество бухт Святого Лаврентия, от улицы Шамплен до мыса Руж, заполнено площадями огромных лесных плотов. Квебек является одним из величайших рынков пиломатериалов и строевой древесины в Америке, снабжая все прибрежные города Соединенных Штатов. Он также строит много судов и производит пиломатериалы, сапоги и туфли, мебель, скобяные изделия и машины.

Таможня занимает крайний мыс между реками Святого Лаврентия и Сент-Чарльз. Она выполнена в дорическом архитектурном стиле, увенчана куполом и имеет колонный фасад, к которому ведет внушительная лестница. Морская больница, построенная по подобию Храма Муз на берегах Илисса, расположена вблизи реки Сент-Чарльз. Больница для моряков и эмигрантов находится недалеко. Главная больница, представляющая собой огромное скопление зданий выше по реке, была основана в 1693 году и находится в ведении монахинь ордена Святого Августина.

На равнины Авраама, лежащие позади Квебека, вблизи Святого Лаврентия, и являющиеся местом знаменитого столкновения между силами Вулфа и Монкальма, стремительно наступают пригородные резиденции, крупные монастырские заведения и церкви. Башни Мартелло представляют собой четыре круглые каменные сооружения, воздвигнутые на Равнинах для защиты подступов к городу. На равнинах, вблизи дороги Сент-Фое, находится памятник, состоящий из красивой железной колонны, увенчанной бронзовой статуей Беллоны, подаренной принцем Наполеоном и воздвигнутой в 1854 году в ознаменование победы, одержанной шевалье де Лери над генералом Мюрреем в 1760 году. Кладбище Маунт-Хермон, прекрасно разбитое на краю обрыва, нависающего над Святым Лаврентием, находится примерно в трех милях пути на дороге Сент-Луис.

Для приезжего в Квебеке обязательно нужно посетить водопад Монморанси, находящийся в восьми милях от города и входящий в число красивейших в Америке. Масса воды шириной в пятьдесят футов совершает прыжок с высоты в двести пятьдесят футов по отвесной скальной стене в бурлящий и неистовый бассейн. Зимой брызги, которые непрерывно разлетаются от этого водопада, замерзают и падают подобно снегу, пока не образуют возвышенность, известную как Конус. Этот Конус в благоприятные времена года достигает порой высоты в сто двадцать футов. Посещение водопада в санях по замерзшей реке и спуск с Конуса на ручных санках, или «тобогганах», как их называют на местный манер, почитается жителями Квебека за пик наслаждения. Конус имеет форму сахарной головы, совершенно белый и почти такой же прочный. На его крутые склоны любители развлечений карабкаются со своими санками, а затем скользят с вершины, движимые лишь крутизной, несясь вниз по склону с пугающей скоростью и порой вылетая на лед реки на сотни ярдов, пока сила движения не иссякнет. Внутреннее пространство Конуса нередко полое и имеет форму комнаты, где устраивают бар на благо жаждущих развлечений.

Приблизительно в миле выше водопада Монморанси находятся Естественные Ступени — ряд уступов, высеченных в известковой скале действием реки, причем каждая ступень имеет около фута в высоту и столь же правильна по своему образованию, будто это дело рук человека.

Ближе к Квебеку есть и другие достопримечательности, среди которых — остров Орлеан, прекрасное и романтичное место с очаровательными дорогами для прогулок, куда можно добраться на пароме; Шато Биго, античные и массивные руины у подножия Шарльбурской горы; и еще дальше — Лорет, древняя деревня индейцев-гуронов.

Квебек, старейший город Британской Америки, был основан в 1608 году после того, как в 1634 [так в тексте] году это место посетил Картье. Его история чрезвычайно интересна и разнообразна. Двадцать один год спустя после своего основания он был захвачен британцами, которые не возвращали его Франции до 1632 года. В 1690 и 1711 годах британцы предприняли безуспешные морские нападения на него. Он продолжал оставаться центром французской торговли и цивилизации, а также римско-католических миссий в Северной Америке, пока в 1759 году не пал в руки британцев. Геральдическая лилия развевалась над цитаделью Квебека в течение двухсот двадцати лет, за исключением трех лет с 1629 по 1632 год, когда сэр Дэвид Кирк передал укрепление в руки Англии.

В 1759 году, во время Семилетней войны, англичане под предводительством генерала Вулфа атаковали город и подвергли его бомбардировке. Ранее была предпринята попытка высадить британские войска у Монморанси, которая была сорвана Монкальмом и привела к потере пятисот человек. Но во время нынешней атаки Вулф задумал высадить свои войска выше города. Он скрытно провел свой флот вверх по реке под покровом грозного утеса и прямо в тени укреплений. Проследовав выше города, он осуществил высадку там, где подъем был чуть менее крутым, чем в других местах, и войска втащили себя наверх, прихватив с собой даже несколько артиллерийских орудий. Все это происходило под покровом ночи; и когда наступил рассвет, британская армия со своей артиллерией оказалась в боевом порядке на равнинах Авраама. У Вулфа было восемь тысяч человек, в то время как французские войска насчитывали десять тысяч. Монкальм полагал, что сможет легко сбросить британцев в реку или принудить их к капитуляции, и потому бросил всю мощь своей атаки на правый фланг англичан, упиравшийся в реку. Но в составе французской армии было всего пять батальонов французских солдат, а остальную часть составляли индейцы и канадцы. Правый фланг французов, состоявший из этих недисциплинированных войск, был легко разбит, а левый фланг французов в конечном счете сломлен. Пять дней спустя британцы полностью овладели Квебеком. Но прежде чем эта победа была окончательно обеспечена английским войскам, оба командования — и французское, и английское — потеряли своих военачальников.

Место, где пал Вулф в памятной битве тринадцатого сентября 1759 года, отмечено скромной колонной. Из Парижа был отправлен памятник в ознаменование гибели Монкальма, но он так и не добрался до Квебека, так как перевозивший его корабль погиб в море. Пространная надпись на этом памятнике, назвав имя маркиза де Монкальма и множество его титулов и ярко описав его характер и блестящие достижения в качестве солдата, гласит: «Долго с помощью различных уловок сдерживая великого неприятеля во главе с искусным и бесстрашным полководцем и флотом, снабженным всеми воинскими припасами, он, вынужденный наконец к бою, пал — в первых рядах, в первой же схватке, горятевший теми религиозными надеждами, которые он лелеял всегда, — к невыразимой потере собственной армии и не без сожаления со стороны вражеской, четырнадцатого сентября 1759 года, на сорок восьмом году жизни. Его оплакивающие соотечественники предали останки своего превосходного Генерала в могилу, которую для него разорвало разорвавшееся упавшее ядро, вверив их великодушной вере их врагов» . Должен ли каждый сам судить о том, стоило ли доверять «великодушной вере» своих друзей; ибо в часовне Урсулинского монастыря в Квебеке среди редкостей, демонстрируемых посетителю, хранится череп маркиза де Монкальма.

В апреле следующего года британцы едва не потеряли то, что завоевал для них Вулф. Генерал Мюррей вышел на равнины Авраама с тремя тысячами человек, чтобы встретиться с французами под предводительством шевалье де Лери, потерял не менее тысячи человек и все свои пушки числом в двадцать, будучи вынужден отступить за стены. Прибытие британской эскадры принесло ему своевременное облегчение и заставило французов отступить с потерей всей артиллерии. Мирный договор, заключенный между Людовиком Пятнадцатым и Англией в 1763 году, уступил британцам все французские владения в Канаде. В декабре 1775 года, во время Войны за независимость, небольшой американский отряд под предводительством генерала Монтгомери совершил нападение на крепость, но был отбит с потерей своего командира и семисот человек. Арнольд предшествовал Монтгомери, совершив поразительный марш и претерпев невыразимые опасности по Кеннебеку и ШудЬеру. Следуя путем, проложенным Вулфом, он расположил свои войска на равнинах Авраама; однако, когда Монтгомери соединился с ним из Монреаля, выяснилось, что у них нет тяжелой артиллерии и единственными альтернативами остаются отступление или взятие места штурмом. Решившись на последний шаг, две колонны под предводительством Арнольда и Монтгомери устремились вперед. Последний преодолел окопы и направлялся к второму укреплению, когда он и следовавшие за ним офицеры были сметены перед орудием, заряженным картечью. Арнольд был вынесен с поля боя раненым, и попытка захватить Квебек завершилась крайне бедственным провалом.

Квебек оставался главным городом Канады до тех пор, пока западные поселения не были выделены в отдельную провинцию как Западная Канада, после чего он стал столицей Восточной Канады. В 1867 году британские североамериканские провинции объединились в доминион Канада. Восточная Канада, или Нижняя Канада, как провинция приняла имя города, а город Квебек стал столицей провинции. Население Квебека в 1871 году составляло 58 699 человек, значительную часть которых составляли потомки ранних французских поселенцев, хотя многие англичане, шотландцы и ирландцы поселились в нем и образуют поистине самых предприимчивых и энергичных его граждан.





ГЛАВА XXIX.

РИДИНГ.

Географическое положение и история Ридинга. — Промышленно-производственные интересы. — Население, улицы, церкви и общественные здания. — Прогулки на лодках по Скулкиллу. — Белое Пятно и вид с его вершины. — Другие места для отдыха. — День поминовения. — Богатство, создаваемое трудом.


Ридинг, административный центр округа Беркс в штате Пенсильвания, живописно расположен вблизи слияния Тулпехокена с рекой Скулкилл и находится на полпути между Филадельфией и Гаррисбергом на Филадельфийской и Ридингской железной дороге. Он был назван в честь древнего боро Ридинг — видного рыночного города в Беркшире, Англия, которому он, как утверждается, подобен в некоторых своих географических окрестностях. Внимание к Ридингу впервые привлекли осенью 1748 года агенты Ричарда и Томаса Пеннов, представившие его как «новый город с великими природными преимуществами, которому суждено стать процветающим местом». Он был инкорпорирован как боро в 1783 году, а как город — в 1847 году. Первыми поселенцами были преимущественно немцы, которые придали городу своеобразие как в языке, так и в обычаях. Долгие годы немецкая речь использовалась почти исключительно, и она по сей день применяется в общении и религиозном богослужении более чем половиной нынешнего населения.

Промышленно-производственные интересы Ридинга не уступают ни одному городу с сопоставимым народонаселением в Соединенных Штатах; в то же время он является третьим городом в Пенсильвании по своей промышленности, уступая лишь Питтсбургу и Филадельфии. Среди этих производств обработка железа занимает первое место. Значительная часть руды добывается на горе Пенн к востоку от города. Прокатные станы, машиностроительные заводы, вагоноремонтные мастерские, плавильные печи, литейные заводы, хлопчатобумажные мануфактуры и шляпные фабрики своим числом и масштабом неопровержимо подтверждают притязания Ридинга на звание одного из ведущих производственных городов Америки. Мастерские Филадельфийской и Ридингской железной дороги одни дают работу двум тысячам человек. С раннего утреннего часа восточный берег Скулкилла оглашается нестройной музыкой бесчисленных фабрик, свидетельствующей о предприимчивости его производительных отраслей.

Население Ридинга в настоящее время насчитывает около пятидесяти тысяч человек. Он восхитительно расположен на возвышенной и поднимающейся равнине, переходящей на востоке в гору Пенн, а на юге — в гору Неверсинк. Город изобильно снабжен чистой водой из ручьев, стекающих с этих гор. Его окружают богатые фермерские угодья, рассчитывающие на него в плане поставок. Улицы пересекаются под прямым углом, а главные гостиницы и магазины выстроены вокруг площади Пенн-Сквер, занимающей центр города. В нем насчитывается тридцать одна церковь, среди которых наиболее заметна Троицкая немецкая лютеранская церковь — старинное здание со шпилем высотой в двести десять футов. Епископальная церковь Христа представляет собой красивое готическое здание более поздней постройки со шпилем почти такой же высоты. Большой оперный театр и Музыкальная академия Мишлера обеспечивают развлечения для любителей досуга в городе.

Река Скулкилл — одна из самых чарующе живописных в Америке. Берущая начало среди скалистых высот Голубого хребта, к моменту прибытия в Ридинг она оставляет всю суровость горного края позади и течет между пологими берегами, которые, хотя порой и поднимаются на заднем плане до значительных высот, никогда не теряют мягкости очертаний и пасторальной красоты. Одним вечером мы прогулялись к этой реке и совершили превосходную лодочную прогулку от Ланкастерского моста до плотины напротив Уайт-Хауса и Неверсинка. Нашей группе были предоставлены две лодки. Это был прекрасный майский вечер, воздух — мягкий и теплый, но со всей свежестью весны. Мы скользили вниз по течению; деревья на берегах нависали над водой, ловя отражения самих себя в ее глубинах. Наше продвижение вниз было легким и приятным. Течение помогало нашим усилиям, в то время как спокойные воды, всколыхнутые лишь проплывающей мимо лодкой, не оказывали нам сопротивления в пути. Когда же мы повернули и направились вверх по течению, мы обнаружили, что все обстоит совершенно иначе. Тогда нам пришлось задействовать всю свою энергию и волю, чтобы помочь себе в нелегком деле гребли. Каждый человек склонен много раз в своей жизни обнаруживать это: как в материальных, так и в нравственных делах много проще плыть по течению, чем пробиваться против него.

Ранний визит мистера У. Х. Целлера из газеты Reading Eagle, нанесенный мне до восхода солнца, стал знаком того, что этот джентльмен готов стать моим проводником к «Белому Пятну» — знаменитому курортному месту Ридинга. Отправившись в путь так быстро, как только возможно, мы поднялись по Франклин-стрит, пересекли Перкиомен-авеню и взяли курс по прямой на пункт назначения. Все выше, выше и выше мы шагали, бежали и прыгали через овраги и камни, с бревна на бревно, останавливаясь время от времени перевести дух и обсудить лежащие у наших ног город и пейзаж. Было всего половина шестого утра, когда мы достигли цели нашей прогулки. Окинув взглядом открывшиеся с этих возвышенных высот виды, я почувствовал, что визит в Ридинг оставил бы у меня весьма смутное представление о его природных красотах, если бы я не увидел его с этой точки. Белое Пятно находится на горе Пенн, на тысячу футов выше реки. Я лишь ввел бы в заблуждение воображение читателя, если бы попытался передать верное впечатление от величественной панорамы, которая на какое-то время меня почти ошеломила. Но пусть он вообразит, если сможет, громадный пояс далеких, туманных, синих холмов, едва различимых у линии горизонта; на их фоне к северу и западу выступают ряды возвышающихся, но неизменно пологих гор, пурпурных, черных или темно-синих, в зависимости от того, как их затеняет каждое проплывающее облако; внутри этих окружающих холмов и гор рассыпаны прелестнейшие ландшафтные черты, какие только может вообразить человеческий разум: зеленые луга, поросшие лесом холмы, чарующие рощи, усеянные тут и там с прелестнейшей бессистемностью; фермерские дома и фермы, сами по себе являющиеся маленькой Аркадией; дороги, расходящиеся из общего центра и петляющие до тех пор, пока вдали они не начинают казаться крошечным следом, который оставляет детская палочка на песке; чистая, серебристая река, кажущаяся при солнечном свете жидким светом, воспроизводящая на своей зеркальной поверхности удивительную красоту, укутывающую оба берега, испещренная зелеными островами, которые «цветут, как нарцисс», переброшенная великолепными мостами, столь изящными на вид, словно это кружево или филигрань, и тем не менее выдерживающими тысячи тонн ежедневно; в самом сердце всего этого — город, чьи фабрики, плавильные печи, церкви, величественные общественные здания, красивые частные резиденции и привлекательные пригороды знаменуют процветание, разум, культуру, богатство и непрерывное улучшение; набросьте на все это тот особый розовый оттенок (couleur de rose), с которым сердце в свои самые счастливые моменты расцвечивает все, что оно любит, — и вы получите слабое представление об облике Ридинга и его окрестностей с высоты Белого Пятна.

Отдохнув на вершине и вдоволь насладившись этим великолепным видом, мы вернулись в город через Минеральный Спринг — еще одно прелестное место отдыха, которое окружено чарующими природными красотами примерно в полутора милях к востоку от Ридинга. Отель «Уайт-Хаус», расположенный в полутора милях к юго-востоку на горе Неверсинк на триста футов выше реки, представляет собой еще одно излюбленное место посещения, откуда открывается прекрасный вид на город и окрестности, хотя он и уступает тому, что открывается с Белого Пятна.

Мне особенно повезло застать себя в Ридинге в День поминовения — праздник, который стал национальным и повсеместно отмечается на всем Севере. Наступление этой памятной даты приветствуется «парнями в синем» как благословенная возможность воздать почести своим павшим товарищам и возобновить преданность флагу, за которым они шли сквозь четырехлетнюю войну за сохранение Союза. Ридинг проявил свой патриотизм парадом всех своих гражданских и военных организаций, и по приглашению мне довелось участвовать в мероприятиях по украшению могил на кладбище Чарльза Эванса. Жители Ридинга искренне преданы родине, какими непременно и бывают трудолюбивые и любящие порядок люди. Сохранение Союза означает для них защиту их очагов и поощрение их промыслов.

Хотя производственные интересы Филадельфии и Питтсбурга чрезвычайно велики — причем интересы последнего не имеют равных на континенте, если не во всем мире, — визит в Ридинг тем не менее желателен для каждого, кто хочет получить исчерпывающее представление об индустрии Пенсильвании. Город этот невелик, но он почти целиком является городом тружеников. Имея за спиной великие угольные и железорудные регионы штата, продукция которых доставляется сюда рекой, железной дорогой и каналом, его промышленные предприятия множатся числом и приобретают поистине циклопические пропорции. Здесь мускулы страны, соединившие гигантскую силу с поразительным искусством, куют и создают различные механизмы развитой цивилизации, которые ее разум уже вообразил и спроектировал. Здесь упорными ударами труда созидается богатство и обеспечивается незыблемое процветание штата.





ГЛАВА XXX.

РИЧМОНД.

Прибытие в Ричмонд. — Тюрьма Либби. — Положение города. — Исторические ассоциации. — Раннее поселение. — Нападение британских сил в годы Войны за независимость. — Монументальная церковь. — Церковь Сент-Джон. — Капитолий штата. — Принятие постановления о сецессии. — Ричмонд — столица Конфедеративных Штатов. — Военные экспедиции против города. — Эвакуация Петерсберга. — Капитуляция города. — Визит президента Линкольна. — Исторические места. — Статуи. — Быстрое восстановление после войны. — Промышленные и торговые интересы. — Улицы и общественные здания. — Население и перспективы на будущее.


Утром двадцать третьего октября 1863 года большая группа союзных пленных, включая автора, вступила в Ричмонд способом, далеким от триумфального, ибо четырьмя днями ранее мы были взяты в плен в кавалерийском бою при Нью-Балтиморе в Северной Виржинии. Краткое пребывание в тюрьме Уоррентона, марш-бросок в жаркий день на расстояние тридцать миль до Калпепера, а затем перемещение маршем и по железной дороге привели нас наконец в тюрьму Либби в Ричмонде. «Рыцарство» и потомки представителей знатных семей Виржинии (F. F. V.) не произвели на нас особого впечатления, когда мы маршировали от депо по некоторым из главных улиц к реке Джеймс. Презрительные эпитеты щедро расточались в наш адрес, в то время как женская часть населения выражала свою ненависть еще более ожесточенно, а толпа мальчишек следовала у нас в хвосте, улюлюкая и вопя, как юные демоны.

Тюрьма Либби располагалась на углу Четырнадцатой и Кэри-стрит и представляла собой старое, обветшалое трехэтажное кирпичное здание, на северо-западном углу которого все еще красовалась вывеска «Либби и сын, поставщики корабельного снаряжения и бакалейщики». Окна были маленькими и защищенными железными решетками. Историю моего пребывания в этой тюрьме я описал в книге «Плен, тюремная камера и побег». Она служила мне местом обитания до седьмого мая следующего года, когда в грязном, грубом товарном вагоне группа заключенных, включая меня самого, была отправлена в Данвилл. Излишне говорить, что мое затяжное пребывание в Ричмонде не изменило существенно и не улучшило моих впечатлений относительно города. Правда, наш обзор города из тюремных окон был ограничен, но с ним связаны лишь воспоминания о страданиях, лишениях и излишней жестокости, продиктованной бесчувственным характером тех, кто нас охранял. Город в то время был сердцем и центром тогдашней Южной Конфедерации, местопребыванием мятежного правительства, пунктом сбора войск и очагом измены и бунта.

И все же тот, кто смотрит на Ричмонд в наши дни, непредвзято относясь к неблагоприятным обстоятельствам, бросившим на нас свое зловещее влияние, увидит немало достойного восхищения в самом городе и его окрестностях. Он расположен на северном берегу реки Джеймс, примерно в ста милях по воде от Чесапикского залива и на таком же расстоянии к югу-западу от Вашингтона. Он построен на нескольких возвышенностях, главными из которых являются холмы Шоко и Ричмонд, разделенные ручьем Шоко. Подобно многим другим южным городам, его жилые дома окружены садами с лужайками, кустарниками и цветами, а в деловом квартале находится множество солидных зданий.

Ричмонд сегодняшнего дня сильно отличается от Ричмонда времен войны. Лояльный город был буквально воссоздан на руинах мятежного. Мало найдется городов, вокруг которых роилось бы столько исторических ассоциаций, сколько вокруг Ричмонда. Он стоит на месте поселения, основанного еще в 1611 году сэром Томасом Дейлом и в честь принца Генри названного Генрико, от которого впоследствии получило название графство. В раннем историческом описании говорится, что оно состояло из трех улиц каркасных домов, церкви, складов и амбаров. Оно было защищено рвами и частоколами, а также четырьмя или пятью грубыми фортами. В двух милях ниже города двумя годами ранее было основано поселение. В 1644–1645 годах Ассамблея Виржинии приказала построить форт на порогах реки Джеймс, который должен был называться «Форт Чарльз». В 1676 году была объявлена война индейцам, и между аборигенами и их белыми соседями происходили кровавые столкновения. Блади-Ран, ручей близ Ричмонда, назван так, согласно преданию, из-за кровопролитной битвы, которую некий Бэкон вел там с индейцами; хотя в других источниках утверждается, что его название произошло от битвы, в которой Хилл потерпел поражение, а Топотомои был убит.

В 1677 году капитану Уильяму Бэрду были дарованы определенные привилегии при условии, что он поселит пятьдесят боеспособных и хорошо вооруженных людей в окрестностях порогов для защиты рубежей от индейцев. Ричмонд был официально учрежден как город в мае 1742 года, в царствование Георга II, на землях, принадлежавших полковнику Уильяму Бэрду, который скончался два года спустя. Нынешний отель «Эксчейндж» находится неподалеку от места, где располагался склад, принадлежавший этому джентльмену. В 1779 году столица штата была перенесена в Ричмонд из Вильямсбурга, поскольку последняя, его прежняя столица, находилась в слишком уязвимом положении. В 1781 году предатель Арнольд осадил город с британским отрядом. Как только он прибыл, он направил отряд под командованием полководца [так в тексте] полковника Симко для уничтожения пушечного литейного завода выше города. Спалив несколько общественных и частных зданий, а также большое количество табака, британские силы покинули Ричмонд, заночевав у Четырехмильного ручья. Деревня в то время насчитывала не более восемьсот жителей, половина из которых были рабами. В 1789 году в нем насчитывалось около трехсот домов. В тот период все главные торговцы были шотландцами и шотландцами-ирландцами. Полдинг описывает жителей как «породу древнейших и респектабельных плантаторов, имевших имения в провинции, которые выбрали его своим местом жительства ради общественного общения. Они сформировали общество, какое ныне редко встретишь в любом из наших городов. Общество людей, не поглощенных исключительно денежными интересами, но обладающих либеральным образованием, либеральными привычками мышления и поведения; у них есть и досуг, и склонность культивировать те чувства и преследовать те цели, которые возвышают нашу природу, а не приумножают наше состояние». В 1788 году в городе заседала конвенция для ратификации Федеральной конституции.

На углу Брод-стрит и Тринадцатой улицы стоит Монументальная церковь, возведенная в память о страшном бедствии, которое некогда постигло город. Двадцать шестого декабря 1811 года в маленьком городском театре шла пьеса под названием «Кровавая монахиня», которая пользовалась таким огромным успехом, что зал был переполнен — в тот памятный вечер присутствовало не менее шестисот человек. Как раз перед окончанием спектакля декорации загорелись, и через несколько минут все здание было охвачено пламенем. Огонь, падавший с потолка на артистов, стал первым сигналом для зрителей о том, что происходит. Началась сцена безумнейшей паники. Была лишь одна дверь, через которую все зрители, состоявшие из мужчин, женщин и детей, могли выйти наружу. Огонь перекидывался из одной части интерьера в другую, охватывая одежды обезумевших людей. Все в дикой панике бросились к двери. Люди прыгали и были выталкиваемы из окон. Многих спасли с буквально сожженной с них одеждой, и не менее шестидесяти девяти человек погибли в огне, среди них Джордж В. Смит, губернатор штата, и многие другие видные мужчины и женщины. В баптистском молитвенном доме прошли масштабные похороны, на которых присутствовало все население города в качестве скорбящих. Останки несчастных были преданы земле под мемориальной доской, которая ныне находится в вестибюле церкви, впоследствии построенной на месте театра.

Церковь Сент-Джон на Черч-Хилл на углу Брод-стрит и Двадцать четвертой улицы восходит к дореволюционным временам; в ней в 1775 году проходила Виргинская конвенция, на которой Патрик Генри произнес свою знаменитую речь со словами «Дайте мне свободу или дайте мне смерть!». Впоследствии она стала местом заседания Конвенции, которая в 1788 году ратифицировала Федеральную конституцию. Среди членов этой Конвенции были Джеймс Мэдисон, Джон Маршалл, Джеймс Монро, Патрик Генри, Джордж Николас, Джордж Мейсон, Эдмунд Рэндольф, Пендлтон и Уит. Редко какое событие в отдельном штате являло столь блистательный список имен, какой мы находим здесь. Эта церковь представляет собой простое, не претендующее на изыски здание, построенное в стиле столетней давности, к которому был пристроен современный шпиль.

Капитолий штата возвышается на вершине холма Шоко посреди парка площадью в восемь акров. Он выполнен в греко-композитном архитектурном стиле с портиком из ионических колонн, спроектированным по подобию Дома с зазубринами (Maison carrée) в Ниме во Франции, причем эскиз был предоставлен Томасом Джефферсоном. Под величественным куполом в центре здания находится знаменитая мраморная статуя Вашингтона работы Гудона в натуральную величину, изображающая его в мундире генерала революции. Неподалеку, в нише стены, помещен мраморный бюст Лафайета. Это здание было местом многих известных политических собраний. В нем седьмого января 1861 года было зачитано послание губернатора Летчера Законодательному собранию, в котором он заявил, что «чудовищно видеть, как правительство, подобное нашему, разрушается только потому, что люди не могут прийти к согласию по поводу внутреннего института». Тем не менее семнадцатого того же месяца здание Капитолия стало свидетелем единогласного принятия следующей резолюции:

«Решено, что если все усилия примирить несчастные разногласия между частями нашей страны окажутся тщетными, то всякое соображение чести и интереса требует, чтобы Виржиния соединила свои судьбы со своими сестрами — рабовладельческими штатами».


И тринадцатого февраля то же здание увидело заседание Конвенции штата в своих стенах; шестнадцатого апреля губернатор Летчер отклонил требование военного секретаря о предоставлении войск для помощи в подавлении мятежа в Южной Каролине; а на следующий день было принято Постановление о сецессии после того, как два месяца было уделено активному обсуждению его целесообразности за и против. Над куполом Капитолия был поднят флаг Конфедерации с восемью звездами, а с портика Таможни, стоящей на Мэйн-стрит между Десятой и Одиннадцатой улицами, была снята позолоченная вывеска «Суд Соединенных Штатов». Горожанин, писавший из Ричмонда двадцать пятого октября [так в тексте], сообщает: «Наш прекрасный город представляет собой вид вооруженного лагеря. Откуда все эти солдаты прибывают в таком состоянии готовности, я не могу вообразить. Каждый поезд вливает множество добровольцев, но меня удивляет не столько число, сколько видимая дисциплина провинциальных рот. * * Но воинственный дух не ограничивается ни мужчинами, ни белым населением. Дамы не только готовят утешения для солдат, но и вооружаются и практикуются сами. Отряды мальчиков в возрасте от десяти до четырнадцати лет, полностью вооруженные и хорошо обученные, также готовятся к битве. В Петерсберге триста свободных негров предложили свои услуги: сражаться ли под началом белых офицеров, копать рвы или выполнять любой вид труда. Равное количество в этом городе и на другом берегу реки в Честерфилде вызвались добровольцами подобным же образом».

Конвенцией была принята резолюция с приглашением Южной Конфедерации сделать Ричмонд местопребыванием правительства. Поскольку Постановление о сецессии было вынесено на суд народа, голоса в городе распределились следующим образом: двадцать четыре сотни «за» и двадцать четыре «против», что составило менее половины голосов, поданных на президентских выборах в ноябре предшествующего года. Ричмонд стал общим пунктом сбора войск.

Конгресс Конфедерации заседал в Ричмонде в зале Палаты представителей двадцатого июля 1861 года, и местопребывание правительства оставалось там до тех пор, пока взятие города не ознаменовало падение Конфедерации. Школа в окрестностях тыльной части Монументальной церкви в то время была известна как дом Брокенбурга и служила резиденцией Джефферсона Дэвиса, президента Южной Конфедерации. Два табачных склада под их прежними названиями «Либби и сын» и «Касл-Тандер», а также Белл-Айл были военными тюрьмами во время войны, и в первом из них, как уже повествовалось, автор был заточен в течение нескольких месяцев.

Около середины мая 1862 года федеральные силы, пройдя Йорктаун и Вильямсбург, начали движение непосредственно на Ричмонд. Паника охватила город, все, кто мог уехать, упаковали вещи и бежали на юг. Даже президент Дэвис взял семью и поспешил в Северную Каролину. Было решено уничтожить город пожаром сразу же, как только войска Союза достигнут его. Однако федеральная армия была вынуждена покинуть Полуостров, и Ричмонд на какое-то время был спасен. Двадцать девятого февраля 1864 года генерал Килпатрик со своей дивизией кавалерии начал марш на город и подошел на расстояние шести миль, после чего был вынужден отойти к Механиксбергу. На следующий день он предпринял вторую попытку, наступая по Уэстхемской или речной дороге, но столкнулся с превосходящими силами и снова был вынужден отступить, а вскоре после этого вернулся вниз по Полуострову.

С самого начала войны Ричмонд был главной целью серии грозных экспедиций с целью его захвата под предводительством генералов Макдауэлла, Макклеллана, Бернсайда, Хукера, Мида и Гранта. Прочные земляные укрепления, возведенные вокруг города для его защиты, до сих пор остаются памятниками великой борьбы. Тридцатого июля 1864 года союзные силы продвинулись вплоть до Петерсберга и после разрушения одного форта были отбиты. Лишь второго апреля 1865 года мятежные силы были вынуждены сдать этот форпост, и на следующий день генерал Вейцель со своими войсками вступил в город Ричмонд.

Президент Дэвис находился на богослужении в епископальной церкви Сент-Пола на углу Грейс-стрит и Девятой улицы, когда курьер принес ему депешу от генерала Ли с известием о том, что Петерсберг вот-вот будет эвакуирован. Офицеры Южной Конфедерации не стали дожидаться порядка своего отбытия, а ушли немедленно. Джефферсон Дэвис взял свою семью и немедля покинул город. Мятежные власти забрали с собой те запасы и ценности, которые смогли увезти, сожгли то, что пришлось оставить, и подожгли склады, общественные здания и мосты через реку Джеймс. Пламя перекинулось на соседние строения, и казалось, что весь город будет уничтожен. Значительная часть его деловой части была таким образом опустошена; число уничтоженных зданий оценивалось в тысячу, а общий убыток — в восемь миллионов долларов.

Четвертого апреля президент Линкольн прибыл в Ричмонд и вошел в дом, который всего двумя днями ранее занимал Джефферсон Дэвис, но который теперь служил штабом генерала Вейцеля. Он прибыл без сопровождения и прошел пешком от реки в город без парада, как мог бы сделать любой рядовой гражданин. Весть о его присутствии быстро распространилась, и цветное население стекалось к нему с бурными проявлениями радости. «Да благословит вас Бог, масса Линкум!» — слышалось со всех сторон, в то время как по щекам некоторых текли слезы, а другие танцевали от счастья. И здесь, быть может, совершенно неосознанно второй отец своей страны подражал первому. Рассказывают, что когда один чернокожий поклонился Вашингтону, тот ответил на поклон с величественной учтивостью. Когда ему выразили порицание за поклон черному человеку, он ответил, что не желает быть превзойденным в вежливости негром. В Ричмонде темнокожий поклонился Линкольну с приветствием: «Пусть добрый Господь благословит вас, президент Линкум!». Линкольн ответил на поклон с сердечностью, явно, подобно Вашингтону, решив не быть превзойденным в вежливости негром. Но этот поклон не только свидетельствовал о благородной натуре человека, признававшего гуманность шире цветовой черты и над которым уже висела темная тень мученичества; он также стал предзнаменованием Четырнадцатой поправки к Конституции и Закона о гражданских правах, которые столь быстро последовали за подавлением Мятежа.

В солдатском секторе кладбища Голливуд на западной окраине города, откуда открывается вид на реку Джеймс, находятся могилы сотен павших конфедератов, посреди которых возвышается монументальная пирамида из необработанного камня. На том же кладбище, на холме у его южной оконечности, памятник отмечает место упокоения президента Монро. Здесь же похоронен генерал Дж. Э. Б. Стюарт, командующий кавалерией Ли.

Тредегарские чугунолитейные заводы, действующие по сей день и занимающие своими корпусами тринадцать акров земли, были главным пушечным производством Конфедерации. Несколько полей сражений и национальных кладбищ находятся в пределах нескольких часов езды от города. Старая африканская церковь, длинное приземистое здание на Бранч-стрит близ Монументальной церкви, славится как место проведения политических собраний как до войны, так и во время нее.

Конная статуя Вашингтона работы Кроуфорда на аллее, ведущей от дома губернатора к Капитолийской площади, напоминает о ранних днях Республики. Статуя выполнена из бронзы и представляет собой всадника с лошадью колоссальных размеров; конь отчасти осажен назад на массивном гранитном постаменте, а вокруг него сгруппированы бронзовые фигуры Патрика Генри, Томаса Джефферсона, Джона Маршалла, Джорджа Мейсона, Томаса Нельсона и Эндрю Льюиса — славных сынов Виргинии. На Капитолийской площади, к северу от здания Капитолия, находится статуя генерала «Стоунволла» Джексона работы Фоли героического размера на гранитном постаменте, а рядом с ней — мраморная статуя Генри Клея в натуральную величину. В Государственной библиотеке, насчитывающей сорок тысяч томов, хранится множество исторических портретов.

Ричмонд быстро оправился после войны. Его улицы были отстроены заново, и здесь, как и во многих других южных городах, после отмены рабства и последовавшего за этим повышения престижа труда и притока северного предпринимательства и капитала получило развитие множество промышленных отраслей. Мукомольные заводы «Гальего» и «Хаксолл» входят в число крупнейших в мире. В городе имеется большое количество хлопчатобумажных и еще большее — табачных фабрик; кроме того, в нем работают кузни, плавильные печи, бумажные фабрики и машиностроительные мастерские. Тем не менее основными статьями его экспорта остаются табак и мука. Своим нынешним процветанием Ричмонд обязан выходу к реке и огромной гидравлической энергии, обеспечиваемой водопадами. Он является одновременно промышленным и торговым центром штата. Суда с осадкой в десять футов могут подходить на расстояние мили к центру города, а с осадкой в пятнадцать футов — на три мили ниже по течению. Канал в обход водопадов обеспечивает речное судоходство на двести миль вглубь материка. Пароходные линии связывают его с главными атлантическими городами, а железные дороги и каналы открывают сообщение с Севером, Югом и Западом.

Город имеет регулярную планировку, улицы пересекаются под прямыми углами. Улицы, идущие параллельно реке, названы по алфавиту, причем улица А примыкает к реке. Поперечные улицы названы по порядку номеров. Главной транспортной артерией является Мейн-стрит, или И-стрит, которая представляет собой деловой центр. Фешенебельный квартал находится на Шокко-Хилл в западной части города, где также расположены главные общественные здания. Пенитенциарное учреждение находится в западных пригородах лицом к реке и представляет собой массивное сооружение длиной триста футов и глубиной сто десять футов. Бодельня является одним из красивейших зданий в городе. В нем насчитывается большое количество церквей, тринадцать колледжей и сиротский приют. Пять мостов через реку Джеймс соединяют его со Спринг-Хиллом и Манчестером — симпатичным городком, в котором работают две хлопчатобумажные фабрики.

Население Ричмонда по переписи 1880 года составляло 63 803 человека, что свидетельствовало об увеличении более чем на десять тысяч человек за десять лет. В отличие от Чарлстона в Южной Каролине, он окружен густонаселенным сельским регионом, чья продукция находит здесь рынок сбыта, а жители во многом рассчитывают на город в отношении поставок всего необходимого. Он никогда не достигнет торгового значения Саванны или Норфолка, но как центр табачного региона и очаг крупной промышленности он всегда будет обладать определенной значимостью и процветанием.





ГЛАВА XXXI.

СЕНТ-ПОЛ.

Ранняя история Сент-Пола. — Основание города. — Общественные здания. — Католики. — Места отдыха. — Водопад Минехаха. — Пещера Карвера. — Пещера Фонтен. — Торговые интересы. — Перспективы настоящего и будущего.


Первым белым человеком, посетившим места, где ныне стоит Сент-Пол, был отец Хеннепин, который в 1680 году совершил ознакомительную поездку вверх по Миссисипи выше водопада Сент-Антони. Но на протяжении более чем полутора веков после его визита весь этот край оставался практически во владении индейцев. Восемьдесят шесть лет спустя Джонатан Карвер заключил договор с дакотами, а в 1837 году Соединенные Штаты заключили договор с сиу, открыв земли для заселения.

Первое здание в Сент-Поле было построено в 1838 году, однако в течение ряда последующих лет он оставался лишь индейским торговым постом. В 1841 году иезуиты основали здесь миссию и бревенчатую часовню, освященную во имя святого Павла, от которой город впоследствии и получил свое название.

Земля, на которой построен Сент-Пол, была куплена в 1849 году по правительственной цене в один доллар двадцать пять центов за акр. В том же году город стал столицей штата, оставаясь при этом деревушкой из нескольких бревенчатых хижин. Четыре года спустя в нем насчитывалось около четырех тысяч жителей, прекрасные общественные здания, хорошие гостиницы, магазины, мельницы, фабрики и другие атрибуты процветающего города. В 1846 году в поселке было всего десять жителей. В 1856 году их насчитывалось десять тысяч. Приходили и уходили пароходы; прибывали обозы с иммигрантами; сновали взад и вперед повозки и упряжки; плотники и каменщики трудились в поте лица, но все равно не успевали возводить дома; лавки и жилые строения вырастали из-под земли словно по волшебству. К 1880 году население увеличилось до пятидесяти тысяч человек и продолжало неуклонно и быстро расти.

Изначально Сент-Пол занимал западный берег Миссисипи, но теперь распространился и на восточный. Он делится на нижний и верхний город: первый располагается на низком берегу между утесом и рекой и вмещает оптовые склады, судоходные конторы и фабрики. Второй занимает не менее четырех плато, поднимающихся одно над другим полукругом вокруг речного изгиба, причем первое плато находится на высоте почти ста футов. Здесь находятся розничные магазины, общественные здания, церкви и частные резиденции. Улицы в центральных частях города пересекаются под прямыми углами, но по мере приближения к границам становятся нерегулярными. Они выровнены, заасфальтированы и освещаются газом. Два моста соединяют противоположные берега реки, а конка курсирует во всех районах города. Его общий облик чрезвычайно приятен. Многие дома построены из голубого известняка, который в огромных количествах залегает в основании одной из террас.

Здание легислатуры штата в настоящее время находится в постройке и по завершении станет весьма красивым зданием, занимающим целый квартал. Таможня Соединенных Штатов, оперный театр, множество красивых церквей и несколько зданий государственных школ входят в число достопримечательностей города.

Хотя Сент-Пол заселен в основном выходцами из Новой Англии и штата Нью-Йорк, католики по-прежнему занимают видное положение в городе. Будучи первыми, кто завладел этим местом, они последними ослабят свои позиции. У них есть несколько крупных и богато отделанных храмов, а также учрежден сиротский приют. Имеются также протестантский сиротский приют и три бесплатные больницы.

В городе действует Академия наук с весьма богатым музеем, Историческое общество и Библиотечное объединение, причем каждое из двух последних располагает прекрасными библиотеками.

Сент-Пол находится посреди очаровательной и живописной местности, и толпы людей, ищущих временного пристанища в его пределах в летнюю жару, находят изобилие восхитительных дорог для поездок и мест для пикников и экскурсий. Белое Медвежье озеро и озеро Орел Блад, до которых рукой подать по железной дороге, предоставляют любителям развлечений возможности для катания на лодках, рыбалки и купания, а любителям природы — восхитительные пейзажи. Городской парк находится всего в двух милях отсюда, на берегах озера Комо, и также представляет собой привлекательное место.

Все любители романтики должны быть благодарны Лонгфелло за то, что благодаря своей изысканной поэме «Песнь о Гайавате» он избавил прекрасный водопад Минехаха, что на языке дакота означает «смеющаяся вода», от названия «водопад Брауна», которым его наделил какой-то утилитарный эгоист. С высокого берега, поросшего кустарником, чистый серебристый поток совершает внезапный прыжок примерно на пятьдесят футов в зияющую внизу бездну. Перед водопадом поднимается завеса тумана, и солнце, сияющее на нем, охватывает каскад радугой.

На восточной стороне города, в Дейтон-Блаффе, близ реки, находится пещера Карвера, названная в честь уже упоминавшегося Джонатана Карвера, который в этой пещере в мае 1767 года заключил договор с индейцами, благодаря которому приобрел крупный земельный надел. В пещере есть озеро, достаточно большое, чтобы по нему можно было плавать на лодке.

В двух милях выше Сент-Пола, на прекрасном чистом ручье, впадающем в Миссисипи, находится пещера Фонтен — поистине удивительное и интересное творение природы. Похоже, она образовалась в результате действия ручья, который находит в ней выход. У нее арочный вход с сводчатым потолком, причем размеры входа составляют двадцать футов в высоту и двадцать пять в ширину, в то время как потолок, стены и пол сложены из чистейшего белого песчаника. В этой пещере имеется несколько залов, самый крупный из которых достигает ста футов в длину, двадцати пяти в ширину и двадцати в высоту. В пещеру проникали на тысячу футов или более, и в ней все еще остаются неисследованные уголки.

Сент-Пол располагается у истока судоходства на реке Миссисипи: водопад и пороги Сент-Антони, находящиеся неподалеку выше по течению, эффективно преграждают дальнейшее продвижение судов снизу, хотя выше водопада небольшие пароходы бороздят воды юной Миссисипи вплоть до самых отдаленных форпостов цивилизации. В этой точке огромные зерновые поля северо-запада находят выход для своей ежегодной продукции, и сюда же стекаются товары, необходимые для обеспечения нужд уже значительного и постоянно растущего сельскохозяйственного, горнодобывающего и лесозаготовительного населения. Многочисленные железные дороги связывают его не только с крупными торговыми центрами востока и юга, но и со стекающимися к нему за поставками сотнями процветающих городов и селений Миннесоты и Висконсина; а когда будет завершена Северо-Тихоокеанская магистраль, весь Северо-Запад окажется связанным с Сент-Полом, и поскольку Миссисипи разделит с озерами транспортировку продукции, изделий и руд неистощимого, но ныне едва заселенного региона, Сент-Пол извлечет огромные выгоды из этого гигантского предприятия.

Сент-Пол уже является важнейшим городом на Верхней Миссисипи. Его улицы кипят деловой жизнью, а у его причалов стоят суда всех мастей. Будучи уже густонаселенным городом, то, чем он является сегодня, — лишь начало того, что увидит в нем будущее. Через поколение он будет насчитывать сотни жителей там, где сейчас насчитывает десятки; его торговля возрастет в соответствующей пропорции; и в недалеком будущем он приобретет известность как великий мегаполис Северо-Запада.





ГЛАВА XXXII.

СОЛТ-ЛЕЙК-СИТИ.

Мормоны. — Паломничество через континент. — Местоположение Солт-Лейк-Сити. — Народ тружеников. — Распространение мормонов по другим территориям. — Город Святых. — Улицы. — Фруктовые и тенистые деревья. — Орошение. — Скиния. — Резиденции покойного Бригама Янга. — Музей. — Общественные здания. — Теплые и горячие источники. — Численность и характер населения. — Бартерная система до завершения строительства железной дороги. — Мормоны и «джентайлы». — Нынешние преимущества и будущие перспективы Солт-Лейк-Сити.


Из всех городов, возникших, выросших и преуспевших со времени открытия американского континента, нет ни одного, с которым было бы связано столько интереса и который привлекал бы столь всеобщее любопытство, как Солт-Лейк-Сити. Со времен так называемого обретения Книги Мормона в 1827 году Джозефом Смитом, через все странствия приверженцев мормонизма, начавшиеся с организации «Церкви Иисуса Христа Святых последних дней» в Манчестере, штат Нью-Йорк, включая ее переезд в Киртланд, штат Огайо, и учреждение филиала церкви в округе Джексон, штат Миссури; ее пересадку в Наву, штат Иллинойс; временное пребывание ее адептов в Айове и окончательный исход в 1847 году через почти неизвестные тогда и неисследованные равнины и горы великого Запада, вплоть до прибытия в Землю Обетованную, лежащую между хребтом Уосатч и Сьерра-Невадой, где они обосновались на постоянное жительство, чтобы в буквальном смысле построить «Царство Христово на земле», мормоны были в большем смысле, чем один, народом особым. Они были неприятно особенными в отстаивании и практике полигамии, а во время своего раннего пребывания в Солт-Лейк — в бросании вызова правительству Соединенных Штатов. В некоторых других отношениях они заслужили восхищение мира и подали пример трудолюбия и системы правления, которая, кажется, учитывает всеобщее благополучие; и тому, и другому могли бы с пользой подражать «джентайлы», которые делают вид, что презирают их.

После томительного паломничества по пустыне, куда более суровой, чем та, что была пройдена израильтянами в древности, мормоны обрели свой Ханаан в огромной долине на высоте от четырех до шести тысяч футов над уровнем моря, окруженной горными цепями, которые казались естественными преградами на пути посягательств враждебной цивилизации. Эта долина, по словам геологов, была дном великого доисторического моря, которое в результате какого-то мощного катаклизма природы было поднято над своим первоначальным уровнем, а его сток перекрыт, после чего оно, подобно Каспийскому морю и другим, было оставлено усыхать в результате испарения. В самой глубокой впадине этой долины все еще сохранялись остатки этого древнего внутреннего океана, сократившегося теперь до семидесяти пяти миль в длину и тридцати в ширину при средней глубине всего в восемь футов. Сохраняя в растворе большую долю солей большего моря, его воды образуют один из чистейших и наиболее концентрированных рассолов в мире, содержащий двадцать два процента хлорида натрия с небольшой примесью других солей. По всей долине Большого Соленого озера имеются соляные и щелочные отложения, свидетельствующие о прежнем присутствии воды. Долина казалась бесплодной и непривлекательной; тем не менее в ней, как в убежище от преследований, перенесенных ими на востоке, мормоны решили основать свою церковь и построить свои дома. Они обнаружили, что почва, сколь бы бесплодной она ни казалась, способна взращивать траву, зерно и фрукты; и хотя климат изменчив: зима холодна, со снегами глубокими, а летний зной невыносим — у них хватило веры верить, что они смогут перенести любые природные невзгоды, которые не в силах преодолеть, и что со временем они получат награду за свое благочестие и трудолюбие.

Их главный город и духовная столица расположились на восточном берегу реки Иордан, между озером Юта — прекрасным пресным водоемом, лежащим к югу, и Большим Соленым озером, простирающимся в двадцати милях к северу. Новое поселение находилось в одиннадцатистах милях к западу от Миссисипи и в шестистах пятидесяти милях к востоко-северо-востоку от тогда еще едва известного города Сан-Франциско. Его территория вплотную примыкала к подножию величественных гор на севере, в то время как на юге вид простирался более чем на сто миль равнины, за которой возвышалась гряда суровых горных вершин — снежных и крутых. Более грандиозный вид трудно было и вообразить.
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При планировке города учитывалось то обстоятельство, что он предназначен для народа тружеников, каждый из которых должен быть самодостаточным. Поистине, огромный успех этих людей объясняется тем фактом, что здесь не было признано и поддержано ни одного класса тунеядцев. Ожидалось, что трудиться будут все, от высших до низших, церковные сановники наравне с мирянами; и трудолюбие неизменно влекло за собой процветание, как это бывает всегда. Пустыня и одинокие места возрадовались им, и пустынная степь возвеселилась и зацвела, как нарцисс; а в долине Юты, защищенной горными твердынями, выросло могущественное государство в государстве. Мормоны стали сильным и процветающим народом и не только завладели Ютой, но и направили колонии в Колорадо, Неваду, Нью-Мексико, Вайоминг, Айдахо и Аризону, которые процветали и разрастались до тех пор, пока фактически не установили контроль над этими территориями.

Не мне рассуждать о мормонах с религиозной или политической точек зрения. Их материальное благополучие невозможно не заметить, и правдивый историк обязан отметить его. «Город Святых», как иногда называют Солт-Лейк-Сити, вдвойне интересен своей историей и своими особенными чертами, столь непохожими на черты любого другого города. Улицы здесь шириной сто двадцать восемь футов, пересекаются под прямыми углами на расстоянии одной восьмой мили друг от друга, причем каждый образующийся таким образом квартал занимает десять акров. Каждый квартал делится на восемь участков размером десять на двадцать род и площадью в четверть акра. Несколько кварталов в деловой части города после первоначальной планировки были перерезаны новыми проездами, образовавшими поперечные улицы. Улицы обсажены деревьями, а вдоль каждой из них по обеим сторонам бегут ручьи проточной воды, отведенные с соседних гор высотой в десять тысяч футов, что обеспечивает чистое водоснабжение и орошает сады. Почти на каждом участке разбит фруктовый сад из груш, яблонь, слив, абрикосов и персиков, и Юта поставляет на восточные рынки большие количества свежих и сушеных фруктов. Абрикосы, которые на востоке почти неизвестны, порой вырастают размером с восточные персики, достигая от шести до восьми дюймов в окружности. Любимыми тенистыми деревьями являются робиния, клен и ясенелистник, и они растут здесь бурно. Однако когда их корни достигают почвы, еще не промытой от щелочи, их листья меняют темно-зеленый цвет на болезненно-желтый. Но орошение вымывает эту щелочь, и проблемы с ней с каждым годом уменьшаются.

Солт-Лейк-Сити разделен на двадцать приходов, почти каждый из которых имеет свой квартал. У каждого прихода есть староста, который наблюдает за общественными благоустройствами и следит за тем, чтобы каждый мужчина выполнял свою долю работы без уклонения. Дома строятся преимущественно из саманного кирпича (высушенного на солнце), хотя некоторые из более новых деловых кварталов представляют собой красивые и вместительные каменные строения. Большинство жилых домов невелики и имеют всего один этаж, причем при наличии в семье более чем одной жены предусматриваются отдельные входы. Город не производит внушительного впечатления. Широкие улицы, обширные дворы вокруг каждого жилища и низкие маленькие домики придают ему скорее вид разросшейся деревни, нежели города. Тем не менее нельзя отрицать, что заложенный в его основу план обеспечивает жителям максимальный комфорт, здоровье и чистоту. Здесь нет узких и удушливых улиц, затененных высокими зданиями; нет грязных переулков; нет огромных многоквартирных домов, порождающих преступность и эпидемии. Каждое маленькое жилище располагает собственным садом и огородом, обеспечивая каждой семье блага свежих овощей и фруктов и делая каждую в известной степени самодостаточной. Воздух здесь чист, спускаясь по долине с горных вершин; и никакие зловонные испарения от полузащищенных стоков или смрадных дворов не отравляют его.

Главными торговыми артериями являются Мейн-стрит и Темпл-стрит. Первая полностью отдана под торговлю, тогда как церковные здания сосредоточены на второй. Скиния, безусловно, является самым заметным объектом, бросающимся в глаза путешественника по прибытии в Солт-Лейк-Сити, поскольку она во всей своей гигантской массе возвышается среди крошечных жилищ простых людей. Она расположена на Темпл-стрит в самом сердце города и совершенно лишена архитектурной красоты, а ее доминирующими чертами являются огромные размеры и неказистость. Это колоссальное деревянное сооружение овальной формы с грандиозной куполообразной крышей, опирающейся на сорок шесть песчаниковых столбов. Она вмещает пятнадцать тысяч человек и используется для церковных богослужений, лекций и публичных собраний. В ней установлен один из крупнейших органов в Америке. Она обнесена высокой стеной, а чуть к востоку от нее, в пределах той же ограды, находятся фундаменты нового храма, стоимость которого оценивается в десять миллионов долларов, но который, вероятно, будет завершен еще нескоро. Другое, более скромное саманное здание, также расположенное внутри стен, — это знаменитый Эндаумент-хаус, где отправляются те священные и таинственные обряды мормонской церкви, на которые не позволено смотреть ни одному джентайлу, и где Святые запечатывают свои союзы с женами-полигинам.

На Южной Темпл-стрит, к востоку от Скинии, располагается группа зданий, известная как квартал Бригама, также обнесенная, подобно предыдущей, высокой каменной стеной и включающая в себя здание десятины, «Бихайв-Хаус», «Лайон-Хаус», редакцию газеты «Дезерет ньюс» и различные другие офисы и строения. «Бихайв-Хаус» и «Лайон-Хаус» служили резиденцией покойного Бригама Янга и восемнадцати или двадцати его жен. Красивое сооружение неподалеку, самое претенциозное здание в Солт-Лейк-Сити, известное как дворец Амелии, было построено Бригамом Янгом для его любимой жены Амелии. Театр представляет собой крупное здание с мрачным экстерьером, но богато отделанное изнутри. Оно служит излюбленным местом отдыха Святых, которые находят в нем источник невинных развлечений и не испытывают никаких предрассудков, позволяя своим женам и детям выступать на его подмостках. Одна из дочерей Бригама Янга одно время была актрисой в этом театре.

На Южной Темпл-стрит, напротив Скинии, находится Музей, где собраны интересные плоды мормонского труда: образцы руд с рудников Юты и драгоценные камни из пустыни; прекрасное собрание представителей фауны Территории; реликвии строителей курганов; предметы индейского быта и ремесел, а также другие диковинки, которые посетитель может увидеть за небольшую плату за вход. Городская ратуша, используемая в настоящее время территориальным правительством, представляет собой красивое здание, построенное стоимостью в шестьдесят тысяч долларов. Позади нее находится городская тюрьма. Кооперативный магазин, успешно ведущий дела, занимает красивое здание на Восточной Темпл-стрит. Национальный банк «Дезерет» на углу Восточной Темпл-стрит и Первой Южной улицы также представляет собой прекрасное сооружение. Двумя главными отелями Солт-Лейк-Сити являются «Уокер Хаус» на Мейн-стрит и «Таунсенд Хаус» на углу Западной Темпл-стрит и Второй Южной улицы. При всей своей колоритности и непохожести на другие города он перенял систему конки, которая ходит по главным улицам и делает доступными все уголки города.

Примерно в миле от города находятся Теплые источники, бьющие из известковой скалы у подножия гор. Вода этих источников содержит известь, магнезию, железо, соду, хлор и серную кислоту, а ее температура является умеренно теплой. Ванна в них восхитительна и полезна, если не затягивать ее надолго. Для купальщиков обустроены отдельные купальные помещения. Милей севернее находятся Горячие источники, также сильно сернистые, с температурой более 200 градусов. В этих источниках за три минуты можно сварить яйца вкрутую. Вода из них образует живописное озеро, именуемое Озером Горячих источников, которое фактически уничтожает любое земледелие и растительность на сотни ярдов вокруг. Как ни странно, горячая вода не препятствует существованию некоторых видов превосходной рыбы, среди которой были замечены весьма крупные и красивые форели.

Население Солт-Лейк-Сити составляет чуть более двадцати тысяч человек, из которых примерно треть приходится на джентайлов и отступников-мормонов. Это население состоит из представителей всех национальностей, поскольку апостолы и миссионеры постоянно направляются почти во все уголки цивилизованного мира для обращения прозелитов и привлечения их в лоно церкви. Эти новообращенные в веру обычно происходят из низших классов, невежественны и суеверны; вследствие этого интеллектуальный и социальный уровни Солт-Лейк-Сити невысоки. Но вместе с новой верой эти люди обретают привычки к труду, если не обладали ими прежде; и условия города благоприятствуют росту в определенных направлениях. Их дети получают образование и поднимаются до более высокого положения, чем то, которое занимали их родители; так что какими бы ни были наши взгляды на плюсы и минусы их обращения в мормонскую веру с религиозной точки зрения, материально, интеллектуально и социально многие из них несомненно изменились к лучшему. Они вырываются из застойных условий жизни старого света и пересаживаются в новую, развивающуюся страну, где имеется масса простора и стимулов для прогресса и экспансии. Хотя первое поколение не всегда пользуется этим пространством в полной мере, как и даже второе, в конечном счете эти люди станут выгодно отличаться на фоне других слоев американских граждан.

Завершение строительства Тихоокеанской железной дороги Юниик, хотя и лишило мормонов желанной изоляции, принесло им огромную пользу в материальном отношении. Говорят, что во времена основания города все сообщество не смогло бы собрать и тысячи долларов наличными. Вплоть до окончания прокладки дороги девять десятых торговых операций мормонов осуществлялись по бартерной системе. Один автор так шутливо описывает царившее тогда положение вещей: «Фермер хочет купить жене пару туфель. Он советуется с сапожником, который выражает готовность предоставить оные за одну возку дров. Дров у него нет, но он продает теленка за порцию самана, саман — за ордер на товар в лавке, подлежащий оплате товаром, а товар и ордер — за возку дров, и хозяйка незамедлительно обута. Семь арбузов покрывали стоимость входного билета в театр. За обучение детей он платил семьдесят пять кочанов капусты за квартал. Портниха получала за свои услуги четыре тыквы в день. Церковные сборы он уплачивал патокой из сорго. Две телеги тыкв покрывали его годовую подписку на газету. Он купил трактат "О небесном браке" за возку гравия, а бутылочку успокоительного для ребенка — за бушели стручковой фасоли».

Между мормонами и джентайлами в Солт-Лейк-Сити не сложились гармоничные отношения. Каждая сторона смотрит на другую с подозрением. Первые видят во вторых противников их веры, преисполненных решимости уничтожить ее. Джентайлы же относятся к определенным обычаям мормонов с отвращением и считают их самих в душе бунтовщиками против власти, которой они были вынуждены подчиниться. Ведущие газеты обеих фракций враждебно настроены друг к другу и поддерживают дух антагонизма.

Располагаясь между двумя выдающимися горными цепями, будучи главным городом в обширной долине, плодородитее которой доказано человеческим предпринимательством, служа распределительным складом, рынком и пунктом отправки для сельскохозяйственной и промышленной продукции, Солт-Лейк-Сити суждено стать важнейшим узлом в западной части нашей страны. Его будущее обеспечено, даже если основавший его народ вместе с верой, к которой он цепляется, исчезнет с лица земли и будет предан забвению подобно потерянным коленам Израиля, воплощением которых они себя считают. По сути своей американской во всех чертах — поскольку ни один город Старого Света, древний или современный, не служит ей прообразом, — и включая в самый свой план верные элементы успеха по мере того, как наши западные штаты и территории заполняются процветающим и трудолюбивым народом, она окажется естественным центром обширного земледельческого и горнопромышленного населения и продолжит приумножать свою значимость и процветание.





ГЛАВА XXXIII.

САН-ФРАНЦИСКО.

Сан-Франциско. — Золотой штат. — Залив Сан-Франциско. — Золотые Ворота. — Завоевание Калифорнии Фримонтом, 1848 г. — Открытие золота. — Лихорадка на приисках, 1849 г. — «Сорок девять» (соискатели золота). — Стремительный рост цен на продовольствие и заработной платы. — Возвращение шахтеров домой. — Распутство и порок в городе. — Комитет бдительности. — Огромный приток старателей в 1850 г. — Колоссальная добыча золота. — Климат. — Землетрясения. — Продукция. — Орошение. — Улицы и здания. — Церкви. — Кладбище Одинокой Горы. — Клифф-Хаус. — Остров Си-Рок. — Театры. — Китайский квартал. — Китайские театры. — Кумирни. — Эмиграционные компании. — Китайский вопрос. — Дешевый труд. — «Китайцы должны уйти». — Нынешнее население и торговля Сан-Франциско. — Экспорт. — Промышленность. — Космополитичный дух жителей.


Сан-Франциско расположен на лучшей гавани, которую предлагает наше тихоокеанское побережье, чуть южнее 38-й параллели широты и примерно на градус южнее Сент-Луиса, Цинциннати и Вашингтона. Он является западным конечным пунктом Центральной Тихоокеанской железной дороги, американскими воротами в Азию и на Дальний Восток.

По мере продвижения путешественника туда из долины Миссисипи, при спуске с западных склонов Сьерры, он оказывается непосредственно в Золотом штате; и Калифорния заслуживает этого имени в самом прямом смысле. Если стоит летняя пора, сам воздух кажется наполненным золотистой дымкой. Покидая горы, путешественник оставляет всю свежесть позади. Деревья и поля желтеют от засухи, длящейся с апреля по ноябрь. Густые облака пыли наполняют воздух и оседают на всем подряд. Целые регионы в результате масштабных и разрушительных горных работ лишены всякой растительности и лежат обнаженными и неприглядными, ожидая, пока медленные процессы времени или более расторопная рука человека не восстановят их. Но на смену рудникам пришли обширные зерновые и животноводческие фермы, или ранчо; и по обе стороны путей тянутся великие поля золотящегося зерна и скот на тысячах холмов. Если же на дворе более раннее или позднее время года, взору открывается богатство цветения, какого никогда не сыскать на Востоке. Земля порой на сколько хватает глаз пестрит красками, среди которых преобладает золотисто-желтый оттенок. В сезон дождей долина Сакраменто, периодически страдающая от затяжной засухи, иногда подвергается внезапным паводкам, несущим с собой разрушения; этот горный поток, берущий начало у подножия горы Шаста и подпитываемый снегами Сьерры, отличается непостоянным нравством. Свой выход к Тихому океану он находит через залив Сан-Франциско и Золотые Ворота.

Сан-Франциско раскинулся на полуострове, простирающемся между тезкой-заливом и океаном. Его участок представляет собой не более чем скопление песчаных холмов, которые до застройки города непрерывно меняли свое положение. Полуостров имеет длину в тридцать миль и ширину в шесть в поперечнике города, стоящего на его восточном или внутреннем склоне.

Залив Сан-Франциско не имеет себе равных в мире, за исключением Пьюджет-Саунда на территории Вашингтон, по размерам, глубине, легкости входа и безопасности. Вход в залив пролегает через проход длиной в пять миль и шириной около двух, причем его наименьшая глубина составляет около тридцати футов во время отлива. С северной стороны входа почти отвесно поднимаются скалы высотой в три тысячи футов. На одной из них, у мыса Понита, установлен маяк. Форт-Пойнт — крепость, возведенная на сплошной скале, — защищает вход с юга, а за ним, вплоть до Сан-Франциско, тянется гряда песчаных дюн, некоторые из которых белы и подвижны, а другие зеленеют скудной растительностью. Вход в залив называется Золотыми Воротами — имя, примененное с исключительной уместностью, поскольку сквозь эти врата непрерывными потоками струилось золото со времени его открытия в 1848 году. Как ни странно, это название было дано еще до открытия золота, хотя установить точную дату не представляется возможным. Насколько удается выяснить, оно впервые появляется в «Географических мемуарах о Калифорнии» Фримонта, опубликованных в 1847 году. В шести милях к востоку от входа залив поворачивает на юг на расстояние тридцати миль, образуя между ним и океаном узкий полуостров, на северо-восточной оконечности которого построен город. Он также простирается на север к заливу Сан-Пуэбла, который, уходя на восток, через узкий пролив соединяется с заливом Суисун, куда изливает свои воды река Сакраменто. Эти три залива обеспечивают просторную и безопасную стоянку для всех торговых флотов мира.

Залив Сан-Франциско имеет в длину около сорока миль, а в самом широком месте — двенадцать. У Окленда, прямо к востоку от Сан-Франциско, его ширина составляет восемь миль. Остров Алькатрас в центре прохода, в шести милях от Золотых Ворот, представляет собой монолитную скалу, грозно возвышающуюся над водой и ощетинившуюся тяжелой артиллерией. Его длина составляет шестнадцать сотен футов, а ширина — четыреста пятьдесят. Остров Ангел находится прямо к северу от Алькатраса и в четырех милях от Сан-Франциско, занимает восемьсот акров и также укреплен. Посредине между Сан-Франциско и Оклендом лежит Йерба-Буэна, или Козий остров, который также используется в качестве военного поста Соединенных Штатов. Залив усеян Ред-Роком, Бёрд-Роком, Сестрами и другими небольшими островами.

В 1775 году первое судно миновало врата Золотых Ворот и вошло в залив Сан-Франциско. Этим судном был «Сан-Карлос» под командованием Гаспара де Порталы, францисканского монаха и испанского губернатора Нижней Калифорнии, отправившегося в плавание с целью открытий и исследований. Тот же человек шестью годами ранее посетил песчаные холмы нынешнего Сан-Франциско, став первым белым человеком, ступившим на них. Портала назвал гавань Сан-Франциско в честь основателя своего монашеского ордена — святого Франциска. Шесть лет спустя, двадцать седьмого июня, монахи Франсиско Палоа и Бонито Камбу под началом отца Хуниперо Серры, уполномоченного отцом Порталой в качестве президента всех миссий в Верхней Калифорнии, основали здесь миссию. Это была шестая миссия, учрежденная в Калифорнии, и вплоть до 1800 года отцы трудились с огромным усердием и прилежанием, основав восемнадцать миссий, обратив в веру шесть сотен сорок семь дикарей и приобретя обширную собственность на земли, скот, лошадей, овец и зерно. Для защиты этих миссий были созданы пресидио, или военные посты, и индейцы охотно подчинились отцам, переняв искусства цивилизации.

Францисканские монахи оставались полновластными хозяевами этой земли в течение первой четверти текущего столетия, приумножая свои мирские богатства. В 1824 году Мексика стала республикой, а в 1826 году существенно урезала их привилегии. В 1845 году их имущество было окончательно конфисковано, а миссии упразднены. Священники вернулись в Испанию, индейцы — к дикому образу жизни, и лишь разрушающиеся стены их саманных домов да увядающие сады и виноградники напоминали о прошлой истории Калифорнии. С того периода и вплоть до 1847 года Калифорния служила яблоком раздора между Мексикой и Соединенными Штатами, а ее территория была наводнена войсками обеих держав. Шестнадцатого января 1847 года испанские силы капитулировали перед Фримонтом, и был установлен мир.

За исключением миссии Долорес, до 1835 года в Сан-Франциско не было никаких поселений, пока здесь не поставили палатку. В следующем году был построен небольшой каркасный дом, а пятнадцатого апреля 1838 года родился первый белый ребенок. Население Сан-Франциско, известного тогда как Йерба-Буэна, в 1842 году составляло сто девяносто шесть человек. К 1847 году оно увеличилось до четырехсот пятидесяти одного человека, включая белых, индейцев, негров и выходцев с Сандвичевых островов. В марте 1848 года в городе насчитывалось двести домов и восемьсот пятьдесят жителей. В ноябре того же года первый пароход — небольшое судно из Ситки — совершил пробный рейс вокруг залива. В том же году были основаны первая государственная школа и первая протестантская церковь.

Этот год ознаменовал великую эпоху в истории Сан-Франциско. Осенью 1847 года капитан Джон А. Саттер, швейцарец по рождению, живший в Калифорнии с 1839 года, приступил к строительству лесопилки в местечке под названием Колорна на Американ-Ривер, притоке Сакраменто, примерно в пятидесяти милях к востоку от одноименного города. Джеймс В. Маршалл, заключивший подряд на возведение лесопилки, работал со своими людьми над прорубанием и расширением отводного канала, когда восемнадцатого января 1848 года заметил частицы желтого, сверкающего вещества. В феврале образцы этих находок были доставлены в Сан-Франциско, где их признали золотом. После того как истина вскоре подтвердилась, началась золотая лихорадка. Люди во всех уголках Калифорнии и Орегона бросили свои занятия и двинулись к приискам. Новость распространилась, нарастая по пути, пока сообщения не стали баснословными. Многие из первых старателей быстро сколотили состояния и столь же быстро промотали их. Дневник преподобного Уолтера Колтона, занимавшего в то время должность алькальда Монтерея, содержит следующую запись от двенадцатого августа 1848 года:

«Мой слуга Боб, ирландского происхождения, проработавший на приисках около двух месяцев, вернулся в Монтерей недели четыре назад, принеся с собой более двух тысяч долларов в качестве заработка. Находясь у меня в услужении, Боб требовал, чтобы я платил ему каждую субботу золотом; он складывал его в маленький кожаный мешочек и зашивал в подкладку пальто, отложив предварительно ровно двенадцать с половиной центов — свое недельное пособие на табак. Но теперь он снял комнаты и пустился во все тяжкие: у него были лучшие лошади, самая изысканная снедь и лучшие вина в округе. Сам он не пил, но испытывал восторг, наполняя искрящиеся кубки для других. Я встретил Боба сегодня и спросил, как у него дела. "О, весьма неплохо, — ответил он, — но я снова отправляюсь на прииски". — "Как так, Боб? Ты привез с собой больше двух тысяч долларов; надеюсь, ты не растратил все; ты ведь обычно был столь бережлив: двенадцать с половиной центов в неделю на табак, а остальное зашивал в подкладку пальто". — "О да, — ответил Боб, — и эти деньги у меня все еще при себе. Я тяжко трудился за них, и дьявол их не отнимет. А те две тысячи долларов достались легко, по счастливой случайности, и ушли так же легко, как пришли!"»

Сообщения о новом Эльдорадо достигли Штатов, и в течение 1849 года от Мэна до Луизианы сюда потянулись золотоискатели. Из каждой европейской страны, из Австралии и Китая прибывали пополнения к толпе паломников, которые через Ист-Сент, вокруг Горна, через моря и через жуткий сухопутный путь стремительно неслись вверх по Сакраменто, задерживаясь в Сан-Франциско лишь на то время, пока не сыщут какого-либо транспорта. У нас нет места для рассказа о тех временах. Люди прибывали и уходили. Одни сколачивали состояния. Другие возвращались еще беднее, чем были до того. Многие из тех, кто отважился на сухопутный путь, оставили свои кости белеть на равнинах. Кое-кто возвращался домой, а прочие оставались, чтобы стать постоянными гражданами Калифорнии. Тем, чем для Виргинии являются старожилы (F.F.V.), а для Массачусетса — отцы-пилигримы, для Калифорнии в будущем станут «сорок девять», значительная часть которых здравствует поныне.

За 1848 год на реках Юба, Американ и Фезер было добыто золота на десять миллионов долларов. В январе 1849 года в городе Сан-Франциско насчитывалось две тысячи жителей, и все они спешили отправиться на прииски, как только закончится сезон дождей. Со всех сторон начали прибывать корабли, и к июлю того же года в заливе развевались флаги всех наций. В гавани стояло пятьсот судов с полным парусным вооружением, и каждый стремился на прииски. Эти толпы людей, думавших лишь о золоте, тем не менее нуждались в пропитании, одежде и каком-никаком жилье. Запасы не соответствовали спросу, и цены на продовольствие подскочили до баснословных высот. Яблоки продавались по цене от 1 до 5 долларов за штуку, и яйца — по тем же расценкам. Рабочие требовали от 20 до 30 долларов за день работы, и их едва удавалось найти за эти деньги. Старатели зарабатывали на приисках в среднем около 25 долларов в день, хотя кое-кто заколачивал сотни. Однако при грабительских ценах на все подряд мало кому удавалось отложить значительные суммы.

Ближе к концу 1849 года наступил перелом. Пароходы были заполнены упавшими духом старателями, радовавшимися тому, что у них осталось хоть что-то на дорогу домой. Другие, разбогатев, оседали в Сан-Франциско и пускались во все тяжкие распутства. В течение этого и следующего года в городе царил карнавал порока и преступности. Женщин почти не было, за исключением падших, а игорные притоны, танцзалы и питейные заведения процветали на каждой улице. В 1850 году лучшая часть граждан организовала Комитет бдительности, который вскоре установил благотворную узду на преступные элементы. В том же году Калифорния была принята в Союз без предварительного прохождения стадии территориального управления, а Сан-Франциско получил статус города. Были учреждены суды, и беззаконное общество подчинилось власти закона и порядка.

К тому времени лихорадочная спешка, охватившая каждого в стремлении добыть золото и вернуться домой для наслаждения им, несколько улеглась. Люди начали осознавать, что существуют иные способы зарабатывания денег, помимо их выкапывания. Разбивались сады и закладывались фруктовые сады, и выяснилось, что кажущаяся бесплодной почва штата способна давать урожай с беспрецедентным для Востока плодородием. Сан-Франциско начал переставать быть городом из палаток. Илистые отмели засыпались, песчаные холмы сглаживались, строились дома, отели и магазины, и развернулась дикая спекуляция городской недвижимостью. Участки, которые за пару дней до того покупались за две-три тысячи долларов, оценивались в пятьдесят тысяч. Палатка из паруса размером пятнадцать на двадцать футов возле площади сдавалась за сорок тысяч долларов в год. «Паркер-Хаус», двухэтажное каркасное здание на Карни-стрит, также неподалеку от площади, приносило сто двадцать тысяч долларов годовой ренты. Проживание в отеле или палатке обходилось в восемь долларов в день, а продукты стоили соответственно дорого. Постройка кирпичного дома обходилась по доллару за каждый использованный кирпич. В 1850 году морем или сушей в Сан-Франциско прибыли двадцать семь тысяч человек. В 1853 году тридцать четыре тысячи золотоискателей вернулись домой, причем добыча золота за тот год составила 65 000 000 долларов — рекордный годовой показатель для штата. Импорт Сан-Франциско в том же году превысил 45 000 000 долларов. Уже в этот период город занимал третье место в Соединенных Штатах по тоннажу прибывающих судов, уступая лишь Нью-Йорку и Новому Орлеану. В 1856 году плачевное состояние общественных дел вновь потребовало вмешательства Комитета бдительности, но с тех пор в городе царит порядок.

Местоположение Сан-Франциско было определено случайно. Можно было выбрать более привлекательные места, но поток старателей хлынул в первый же удобный для высадки пункт, откуда они поспешили к приискам, и именно это место стало нынешним городом. Из-за своего расположения климат здесь не во всех отношениях благоприятен. Общий климат побережья смягчается как летом, так и зимой теплым океаническим течением, которое, протекая на север вдоль берегов Китая и Сибири, при достижении Аляски поворачивает на юг и омывает западное побережье американского континента. Оно настолько теплое, что оказывает заметное влияние на это побережье, подобно тому как Гольфстрим смягчает климат Британских островов. Однако, заметно охлаждаясь из-за близости к арктическим морям, оно приносит прохладные бризы, освежающие землю в летний зной. Эти летние морские бризы, прорываясь через узкое отверстие Золотых Ворот, превращаются почти в штормовые ветры, принося с собой холод и туман. Зимний воздух мягкий, весенний. Это сезон дождей, но они идут не постоянно. Это время зелени и роста, а заморозки на широте Сан-Франциско случаются редко и они незначительны. Летом не выпадает ни капли дождя. Утра теплые, иногда почти душные, но около десяти часов поднимается морской бриз, который усиливается к концу дня и часто приносит с собой холодный туман, так что к вечеру люди рады укутаться в пальто, а женщины надевают плащи и меха. Песок, который до сих пор нагроможден дюнами к западу от города и лежит на пустующих участках, поднимается и кружится в воздухе, падая почти как крупа и жаля лица прохожих.

Грозы в Сан-Франциско случаются редко, но землетрясения происходят чрезвычайно часто. Вероятно, не проходит и года, чтобы в штате не ощущались легкие толчки. Иногда эти толчки охватывают обширные территории, а иногда носят лишь локальный характер. 21 октября 1868 года в Сан-Франциско произошло сильное землетрясение, раскачивавшее здания и обрушившее множество строящихся объектов. Дома в городе в основном строятся с учетом этих природных потрясений. Жилые дома редко превышают два с половиной этажа, а кварталы деловой части города не отличаются высотой строений, характерной для восточных городов.

Климат здесь настолько мягкий и благоприятный, что продукция Калифорнии охватывает как умеренные, так и субтропические широты. Выяснилось, что песчаные холмы Сан-Франциско при помощи орошения могут давать обильный урожай фруктов и цветов, а в пригородах города можно увидеть множество оранжерейных растений, растущих под открытым небом. Розы цветут каждый месяц в году, а клубника созревает с февраля по декабрь. В Сан-Франциско средняя температура в январе составляет 49° по Фаренгейту, а в июне — 56°. Среднегодовая температура составляет 54°.

Калифорнийский рынок, расположенный между улицами Кирни и Монтгомери и простирающийся от Пайн-стрит до Калифорния-стрит, предлагает все фрукты, овощи и зерновые северных штатов, выращенные в непосредственной близости от города, в то время как апельсины, лимоны и гранаты привозят с юга. Более нежные сорта винограда прекрасно растут под открытым небом, и штат производит изюм, цена на который лишь немногим ниже европейского. Плодородие фруктовых деревьев в Калифорнии поразительно. Большинство деревьев начинают плодоносить на второй год после посадки черенка или прививки и дают обильный урожай в возрасте трех-четырех лет. Их рост и размеры плодов не имеют себе равных на континенте. Вышеупомянутый рынок — одна из достопримечательностей города, которую не должен пропустить ни один приезжий.

Орошение оказалось необходимым для того, чтобы сделать песчаные холмы вокруг Сан-Франциско продуктивными, и ветряные мельницы стали привычными объектами пейзажа: их длинные крылья вращаются на океанском ветру, а маленькие ручейки воды, струящиеся то тут, то там, оживляют землю. В результате, хотя деревьев мало — те немногие, что есть, в основном представляют собой низкорослые вечнозеленые дубы, чьи длинные корни уходят глубоко в почву, — цветы здесь повсюду. По одну сторону забора может быть песчаная насыпь, белеющая от зыбучих песков, а по другую, процветая на той же почве, будет находиться оранжерея под открытым небом, яркая красками и пышная листвой.

Монтгомери-стрит — главная магистраль, широкая и застроенная красивыми зданиями. К северу она взбирается на холм, настолько крутой, что экипажи не могут подняться по нему, и пешеходы преодолевают его по лестнице. С этой высоты открывается прекрасный вид на город и залив. Улицы Кирни и Маркет также являются модными местами для прогулок, где расположено множество розничных магазинов. Основные банки и деловые офисы находятся на Калифорния-стрит, а самые красивые частные резиденции — на Ван-Несс-авеню, улицах Тейлор, Буш, Саттер, Левенворт и Фолсом, а также на холмах Клей-стрит и Пайн-стрит. Город значительно расширился за свои первоначальные границы, потеснив залив. Сейчас на месте, где в 1849 году на якоре стояли большие корабли, стоят прочные кварталы. Город распланирован регулярно, большинство улиц пересекаются под прямым углом. Деловые улицы обычно вымощены бельгийским камнем или булыжником, а большинство жилых улиц покрыты дощатым настилом. Город не демонстрирует красивой и показной архитектуры, присущей многим восточным городам, хотя кое-где встречаются прекрасные здания. Он еще слишком молод и построен слишком поспешно, чтобы приобрести основательность и величие старых городов. Между прекрасными кирпичными или каменными зданиями в несколько этажей зажаты невзрачные деревянные дома всего в два этажа — реликты прошлого, которое еще очень близко к настоящему. Общественные здания, особенно принадлежащие Соединенным Штатам, выглядят достойно.

Здание мэрии, когда будет закончено, превзойдет немногие сооружения в стране. Отель «Палас» на углу улиц Маркет и Нью-Монтгомери — это огромное здание, построенное и обставленное стоимостью 3 250 000 долларов. Вход в него осуществляется через парадный внутренний двор, окруженный колоннадами, а с крыши открывается панорамный вид на весь город. Отель «Болдуин» на углу улиц Маршалл и Пауэлл — еще одно дворцовое сооружение, строительство, отделка и меблировка которого обошлись на четверть миллиона дороже, чем отель «Палас». Отели «Гранд», «Оксидентал», «Лик Хаус», «Расс Хаус» и «Космополитен» — все они являются признанными и популярными заведениями.

Самая большая и красивая церковь на Тихоокеанском побережье — это римско-католическая церковь Святого Игнатия на Макалистер-стрит. Самый красивый интерьер у церкви Святого Патрика, также римско-католической, на Мишн-стрит между Третьей и Четвертой улицами. Первая унитарианская церковь на Гири-стрит — одна из лучших в городе, примечательная чистотой архитектурного замысла и элегантностью отделки. Китайский миссионерский дом на углу улиц Стоктон и Сакраменто покажется интересным для приезжих. Римские католики, к числу которых принадлежат все граждане испанского происхождения, не скрывают своего намерения добиться большинства в населении. Но хотя они являются влиятельной силой в обществе и имеют много церквей, здесь широко представлены различные протестантские секты. Действительно, Сан-Франциско проявляет полную терпимость в вопросах религии. Католики и протестанты не только находят свои подходящие места для богослужений, но и у иудеев есть две синагоги, а у китайских буддистов — три храма, или «Джосс-хауса».

Из города ведет только одна дорога, но в пределах городских границ существует множество способов передвижения. Вагоны, приводимые в движение бесконечными стальными тросами, которые перемещаются вдоль улиц без помощи лошадей или паровой тяги, пересекают город во всех направлениях. Омнибусы ходят по дороге Пойнт-Лобос до Клифф-Хауса; и тот, кто не ездил туда верхом или в экипаже и не наблюдал за тюленями на скале Сил-Рок, не видел всего Сан-Франциско. Это единственная загородная поездка в городе; его единственное любимое развлечение. Все едут на Клифф. Поездка в пять или шесть миль по хорошей дороге через песчаные холмы приводит посетителя к Клифф-Хаусу. Эта дорога проходит мимо Лорел-Хилл, или, как его раньше называли, кладбища Лоун-Маунтин, в двух с половиной милях к западу от города, на территории которого конический холм возвышается на значительную высоту над окружающей равниной. На его вершине установлен большой деревянный крест, заметный ориентир, а на кладбище есть несколько прекрасных памятников, особенно памятник сенатору Бродерику и миниатюрный Пантеон, отмечающий место упокоения семьи Ралстон. С Лоун-Маунтин открывается непревзойденный вид на город, залив, океан и Береговой хребет.

Клифф-Хаус — это большое низкое здание, расположенное на краю утеса, круто поднимающегося над океаном и обращенного на запад; отсюда открывается великолепный вид на Золотые Ворота, а в сторону океана вы напрягаете зрение, пытаясь уловить хоть какой-то проблеск Китая или Японии, которые лежат так далеко впереди. Но вместо этого, если день ясный, вы видите слабые, но четкие очертания островов Фараллон и белые паруса судов, проходящих через Золотые Ворота.

В конце 1876 года я завершил свое путешествие верхом через весь континент, въехав на лошади в прибой к западу от Клифф-Хауса. Долгое и утомительное, но в то же время интересное и довольно захватывающее путешествие подошло к концу, и, осмотрев Сан-Франциско, я был свободен насладиться благами современной цивилизации — железнодорожными вагонами — на своем пути домой.
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Фараллонес-де-лос-Фрайлес — это шесть островков, поднимающих свои зазубренные пики живописными массивами в океане, в двадцати трех с половиной милях к западу от Золотых Ворот. Самый большой Фараллон простирается почти на милю с востока на запад и имеет высоту триста сорок футов. На его высшей точке правительство установило маяк, и там живут смотрители, иногда на недели отрезанные от берега, окруженные бесплодием и запустением, но в поле зрения оживленной жизни, которая приливает и отливает через узкий пролив, ведущий в Сан-Франциско. Эти острова состоят из разбитых и обточенных водой скал, образующих многочисленные острые пики и содержащих множество пещер. Одна из этих пещер была использована в качестве туманного горна, или свистка, приводимого в действие силой волн. Мундштук трубы был закреплен против отверстия в скале, и волны, ударяясь о него с силой, достаточной, чтобы разбить корабль в щепки, дуют в свисток. Этот туманный свисток полностью умолкает во время отлива, а его громкость в любое время зависит от силы волн. Фараллоны — дом для бесчисленных морских птиц: чаек, кайр, бакланов и тупиков, яйца первых двух видов регулярно собираются сборщиками, которые делают прибыльный бизнес на их сборе в определенные сезоны года. В 1853 году тысяча дюжин этих яиц, результат трехдневной поездки, были проданы по доллару за дюжину. Сбор яиц труден и не лишен опасности, так как приходится взбираться на обрывы, а птицы иногда проявляют себя грозными врагами. На большом острове также обитает огромное количество кроликов, все они произошли от нескольких пар, привезенных туда много лет назад. Время от времени эти существа, становясь слишком многочисленными для ресурсов острова, сотнями умирают от голода. Хотя их предки были белыми, они вернулись к первоначальному цвету дикой породы. Скалы этих островов кишат тюленями, или морскими львами, как их называют, которые собираются на их солнечных склонах, играют, лают, дерутся и ревут. Некоторые из них размером с быка и кажутся такими же неуклюжими; но они с величайшей легкостью резвятся в прибое, который достаточно силен, чтобы разбить их в щепки, позволяя волнам подбрасывать их почти к самым скалам, а затем внезапным, ловким движением ускользая от опасности.

У Клифф-Хауса тоже есть свои морские львы на скале Сил-Рок, недалеко от отеля, и посетители никогда не устают наблюдать за тем, как они извиваются на скалах, лая так громко, что их слышно над шумом прибоя. Раньше их в большом количестве отстреливали ради забавы охотники, но теперь они находятся под защитой закона. «Бен Батлер» и «Генерал Грант» — два тюленя необычного размера, которые, по-видимому, держат в подчинении остальную колонию. Если двое начинают драться и ссориться из-за места, которое каждый хочет занять, «Бен» или «Генерал» быстро разрешает спор, сталкивая недовольных в воду. Чем выше эти существа могут взобраться на скалы, тем счастливее они кажутся; и когда огромный зверь достигает уединенного пика ценой больших усилий, он выражает свое удовлетворение, поднимая свою маленькую заостренную голову и самодовольно оглядываясь вокруг. Как только другой замечает его и может добраться до этого места, возникает ссора, слышны вопли, в ход идут зубы, более сильный закрепляется на возвышенности, а более слабый позорно изгоняется в более скромные и низкие области.

Ранняя поездка и завтрак в Клифф-Хаусе с возвращением в город до начала морского бриза — любимая экскурсия сан-францисцев. Дорога проходит мимо этого отеля к широкому, красивому пляжу, по которому во время отлива можно доехать до Оушен-Хауса на его дальнем конце, а затем вернуться в город через старые земли Миссии, которые до сих пор лежат в его юго-западных пределах. Здание Миссии построено из саманного кирпича в старом испанском стиле в 1778 году. Рядом находится кладбище с его причудливыми памятниками и дорожками, протоптанными ногами отцов Миссии и их смуглых кающихся грешников.

Самый большой и лучший театр города, один из лучших в Соединенных Штатах, — это Гранд-опера на углу улиц Мишн и Третьей. Четыре других театра и Музыкальная академия предоставляют развлечения жителям города. В садах Вудворда на Мишн-стрит между Тринадцатой и Четырнадцатой улицами есть музей, художественная галерея и зверинец. Есть также два китайских театра: один на Джексон-стрит, 618, а другой на Джексон-стрит, 625½.

Китайский квартал Сан-Франциско, ставший известным во всем мире, занимает части улиц Сакраменто, Коммершиал, Дюпон, Пасифик и Джексон. Это место, которое не должен пропустить ни один приезжий. Здесь он сразу попадает в Поднебесную империю. Китайцы толпятся на улицах, одетые в свои полуамериканские, полуазиатские костюмы, косичка обычно свисает сзади, хотя иногда она свернута и спрятана под шляпой. Резкие гортанные звуки китайского языка, где почти каждое слово заканчивается на «нг», слышны повсюду, смешиваясь с гротескным «пиджин-инглиш». Вывески демонстрируют китайские иероглифы, а магазины и базары заполнены китайскими товарами.

Женщин в этом квартале мало, и все они принадлежат к классу куртизанок; но то тут, то там вы встречаете одну из них, обычно одетую в китайское платье и брюки, с волосами, уложенными в невыразимый китайский пучок, и с веером — словно она сошла с веера или блюдца — и по поведению не более бесстыдную, чем женщины того же класса в наших восточных городах. В Сан-Франциско почти нет китайских жен. Китайская иммиграция принимает форму огромной дуги, начинающейся в Китае, простирающейся до Тихоокеанского побережья Америки и возвращающейся к своей исходной точке; ибо каждый китаец рассчитывает вернуться на родину, живым или мертвым. Он не пускает корни в американскую почву. Он приезжает сюда, чтобы заработать немного денег, оставляя семью позади, и, довольствуясь весьма скромным достатком, возвращается так же, как и приехал. Если он умирает здесь, его кости перевозят обратно, чтобы они могли найти место упокоения рядом с костями его предков. Поэтому ввозимые женщины служат самым низменным целям.

Но вернемся к этому Китайскому кварталу. Это старый Сент-Джайлс в Лондоне, старые «Пять углов» в Нью-Йорке, возведенные в степень и усиленные. Здесь собираются самые грубые и необразованные элементы, и здесь бесстыдно обнажаются преступления и скотство, слишком гнусные, чтобы их называть. В одном подвале находится игорный притон, ибо главная слабость Джона Китайца — любовь к азартным играм. Способ игры очень прост, не требует навыков, а ставки невелики; но многие выходцы из Поднебесной проигрывают там за ночь свой дневной заработок. Рядом находится опиумный подвал, оборудованный скамьями или полками, на каждой из которых можно найти пару китайцев, лежащих с деревянной коробкой вместо подушки. Пока один готовит свой опиум и курит, другой наслаждается его полным эффектом в полузабытьи. Китайские доходные дома переполнены и грязны до невозможности, являясь рассадниками болезней и преступности. Они густо разбросаны по всему кварталу. В их театрах, о двух из которых уже упоминалось, выступают только мужчины, которые изображают оба пола и дают то, что кажется сносной игрой, сопровождаемой звоном и лязгом тарелок, ударами гонгов, звуками труб и другими неприятными шумами, которые китайцы считают музыкой. Вся аудитория курит — либо табак, либо опиум.

Храмы «Джосс», или китайские храмы, скорее напоминают клубы и бюро по трудоустройству, чем религиозные учреждения. На первом этаже находятся деловая комната, комната для курения или отдыха, столовая, кухня и другие помещения, которые используются Эмиграционной компанией, которой принадлежит здание. На втором этаже находится зал среднего размера, посвященный религиозным обрядам. Его стены украшены моральными максимами Конфуция и других авторов, в которых верующих призывают к верности, честности и другим добродетелям. «Джосс», или «Джош», — это изображение китайца, перед которым китайские жители Сан-Франциско должны предстать раз в год и сжечь клочки бумаги. Молитвы также совершаются, но поскольку это делается путем помещения печатных молитв в машину, работающую от часового механизма, особого истощения среди молящихся не наблюдается.

У китайцев нет воскресенья, и они готовы работать каждый день недели, если им за это платят. Их единственный праздник — Новый год, который у них обычно приходится на февраль, но является переходящим праздником, когда им требуется целая неделя, чтобы уладить свои дела, свести религиозные и светские счета и начать жизнь заново. У китайцев есть одна спасительная добродетель. Они платят свои долги в каждый день Нового года. Если у них не хватает средств, чтобы удовлетворить все требования к ним, они передают свои активы кредиторам, старые счеты закрываются, и они начинают все сначала.

Шесть китайских эмиграционных компаний, каждая из которых представляет одну китайскую провинцию, управляют делами иммигрантов с точностью, тщательностью и заботой, не имеющими аналогов ни в одной организации западной цивилизации. До принятия закона против китайцев, когда корабль заходил в порт, груженный китайцами, агенты различных компаний поднимались на борт, и каждый записывал имена тех, кто принадлежал к его провинции. Они предоставляли жилье и еду для вновь прибывших и как можно скорее обеспечивали их работой; давали им деньги в долг, чтобы они могли отправиться в любой отдаленный пункт; заботились о них, если они были больны и одиноки, и, наконец, отправляли домой кости тех, кто умер на американских берегах. Эти компании улаживают все споры между китайцами, и когда китаец хочет вернуться домой, они проверяют его счета и обязывают его выплатить справедливые долги перед отъездом. Средства для всего этого получаются в виде добровольных взносов от иммигрантов. Эти компании не действуют как бюро по трудоустройству, поскольку это отдельные и хорошо организованные учреждения. Последние сдают внаем работу любого количества рабочих рук по согласованной цене, предоставляя бригадира, с которым ведутся все переговоры, который, возможно, является единственным, кто говорит по-английски, и который несет ответственность за всю работу.

Английский язык, на котором говорят китайцы, известен как «пиджин-инглиш», где «пиджин» — это ближайшее приближение, которое китаец может сделать к слову «бизнес».

Большинство английских слов более или менее искажены. L всегда используется ими вместо r, mi вместо I, а слова изобилуют конечными «ee».

Китайская проблема — это то, что волнует страну и придает окраску ее политике. Тихоокеанские штаты, судя по подавляющему большинству их населения, рассматривают присутствие монголов среди них как абсолютное зло, которое больше нельзя терпеть. Восточные капиталисты приветствовали их приезд как начало эры дешевой рабочей силы и увеличения собственных состояний. Отсюда дискуссии и беспорядки. Леди, которая жила в Сан-Франциско в течение нескольких последних лет, говорит в письме к автору этой статьи: «Человек, не живущий в Калифорнии, не может составить себе представления о том проклятии, которым являются китайцы для этой части света».

И все же без них некоторые великие предприятия Тихоокеанского побережья, в частности Центральная Тихоокеанская железная дорога, долго оставались бы незавершенными; и они также пришли, чтобы обеспечить ручной труд в то время, когда он был дефицитным и его было трудно получить по любой цене. Китаец — это странная смесь добродетели и порока, чистоплотности и грязи, бережливости и безрассудства, простоты и хитрости. Он до крайности чистоплотен в отношении своей персоны, часто принимая ванны; однако он будет довольствоваться самыми жалкими условиями жизни и вдыхать воздух, испорченный скоплением дыханий и всякого рода зловоний. Он верный работник и удивительный подражатель. Он не может выполнять полную работу белого человека, но трудится неустанно и непрерывно. Он не тратит время на пьяные загулы, но является заядлым курильщиком опиума и иногда сознательно жертвует своей жизнью ради наслаждения этим наркотиком. Он бережлив до крайности, но будет тратить свой дневной заработок в игорном притоне и лавке для ставок. Будучи до крайности честным, он тем не менее является жертвой самых гнусных пороков, которые прививаются на нашем западном побережье. Живя на одну треть того, что нужно для содержания белого человека, и работая за половину заработной платы, которую требует последний, он разрушает рынок труда в той части нашей страны, сводя ее рабочий класс к своему собственному уровню, на котором в будущем последний также будет вынужден довольствоваться диетой из «риса и крыс» и отказаться от всех образовательных преимуществ для своих детей, становясь, подобно самим китайцам, просто рабочими машинами; или же вступить в конфликт труда против труда, расы против расы.

Последняя альтернатива кажется неизбежной, и она уже началась. Китай с его перенаселением мог бы легко обойтись без ста миллионов человек, и от этого стало бы только лучше. Эти сто миллионов китайцев, если бы их приветствовали на наших берегах, быстро поглотили бы нашу западную цивилизацию. Они, возможно, не стали бы правящей силой — англосаксы всегда будут оставаться таковыми, — но как «рубильщики дров и черпальщики воды», как строители наших железных дорог, рабочие на наших фермах, работники на наших фабриках, повара и горничные в наших домах, такое же количество американских мужчин и женщин было бы вытеснено, а заработная плата быстро снизилась бы до азиатского уровня; и такое время бедствий, какого эта страна никогда не видела, настало бы для нас.

Похоже, что на Тихоокеанском склоне нет никакой ассимиляции между европеоидами и монголоидами. На Востоке ирландская девушка недавно вышла замуж за китайца; но в Сан-Франциско, хотя каждая другая раса под солнцем объединялась в браке, китайца избегают как парию. Белая и желтая расы могут встречаться и брататься в бизнесе, в удовольствиях и даже в преступлениях; но в браке — никогда. Китайцы входят в число самых уважаемых купцов Сан-Франциско, и к ним относятся с исключительным уважением как к личностям; но между двумя расами как расами пролегла великая пропасть. Китайский иммигрант не проявляет интереса к американским делам. Его мир находится по ту сторону Тихого океана. А американский народ отвечает тем же, не проявляя интереса к нему. Нельзя отрицать, что со стороны определенного класса граждан Сан-Франциско, широко известных как «хулиганы», обращение с китайским населением было крайне позорным. У китайца нет прав, которые белый человек обязан уважать. Оскорбления, поношения, злоупотребления, жестокость и несправедливость — все это он был вынужден терпеть от рук грубых классов без надежды на возмездие. Его пинали, обманывали и грабили, и ни один голос не был поднят в его защиту; но если он был виновен в малейшем проступке, как быстро его заставляли почувствовать тяжелую руку правосудия!

Жаль, что до того, как с такой подавляющей силой был поднят клич «Китайцы должны уйти!», не было предпринято хоть каких-то усилий, чтобы адаптировать их к западной цивилизации. Они быстро перенимают идеи, касающиеся их труда; почему бы не в других вещах? Мы приняли и адаптировали невежественные, порочные орды из чужих земель к востоку от нас и быстро превращаем их в умных, полезных граждан. Мы даже пробуем свои силы на неграх, как позднее искупление за все зло, которое мы им причинили. Но индейцы и китайцы, кажется, находятся вне пределов нашей милости и нашего христианства. Возможно, это было бы невозможно, но все же стоило попробовать эксперимент по попытке поднять их промышленно, образовательно и морально до уровня наших собственных лучших классов, вместо того чтобы позволять им тянуть нас вниз. Возвращаясь в свою страну и принося с собой нашу западную цивилизацию, как небольшую закваску, они могли бы заквасить все тесто. Теперь для этого уже слишком поздно, и приказ отдан: «Китайцы должны уйти!». Учитывая все обстоятельства такими, какие они есть, а не такими, какими они могли бы быть, это, несомненно, лучше, и это единственное спасение наших Тихоокеанских штатов.

В 1880 году население Сан-Франциско составляло 232 956 человек. Торговля очень велика и должна с каждым годом расти по мере развития Запада. Основными статьями экспорта являются драгоценные металлы, хлебные злаки, вина и шерсть. Город имеет важные производства, включающие часы, экипажи, обувь, мебель, изделия из железа и латуни, серебряную посуду, шелк и шерсть. Калифорния, по-видимому, особенно приспособлена к шелковой промышленности, и ее производство шелка, вероятно, приобретет заметное значение в будущем. Удивительный климат и непревзойденная продуктивность постоянно привлекают иммиграцию, а Тихоокеанская Центральная железная дорога, пересекающая континент, значительно улучшила старые методы путешествий караванами через равнины и горы.

Население Сан-Франциско космополитично до крайности и включает уроженцев любого климата и почти каждой нации на земном шаре. И все же, несмотря на это странное скопление, город интенсивно «янки» в своей предприимчивости, с усиленной англосаксонской бдительностью. Фактически, поскольку Сан-Франциско находится на крайних пределах Запада, за которыми нет ничего, кроме огромного пространства воды, пока мы не начнем снова на Востоке, он представляет собой превосходную степень англосаксонского предпринимательства и американской цивилизации и смотрит в будущее, которое далеко превзойдет его прошлое.





ГЛАВА XXXIV.

САВАННА.

Первое посещение Саванны. — Лагерь Дэвидсон. — Город во время войны. — Сбежавший заключенный. — Повторный захват и окончательный побег. — «Город-убежище». — Саванна ночью. — Положение города. — Улицы и общественные площади. — Форсайт-парк. — Памятники. — Торговля. — Вид с пристаней. — Железные дороги. — Основание города. — История Революции. — Смерть Пуласки. — Сецессия. — Приближение Шермана. — Осада города войсками Союза. — Восстановление после войны. — Климат. — Цветное население. — Бонавентура, Тандерболт и другие пригородные курорты.


Мой первый визит в Саванну состоялся 29 июля 1864 года, когда меня привезли туда в качестве военнопленного. Я застал город в состоянии стагнации деловой активности, а улицы были заполнены солдатами в форме Конфедерации. Около четырех тысяч солдат несли гарнизонную службу в городе, который был переполнен беженцами, и все население страдало от паралича всех промышленных предприятий и от прерывания торговли из-за федеральной блокады в устье реки. Лагерь Дэвидсон, где мы были заключены, находился в восточной части города, недалеко от Морского госпиталя, с памятником Пуласки в полном обзоре к западу.

Лагерь был окружен частоколом и «линией смерти», и главным развлечением и занятием заключенных было рытье туннеля, который должен был привести их к свободе за вторую линию часовых, вне частокола. Но у нашего маленького лагеря, как и у Чикаго, была корова в качестве злого гения. Это злополучное существо проломило туннель, когда он был близок к завершению, и внезапно положило конец ему и нашим надеждам.

Ближайшие силы Союза находились в Пуласки, в устье реки Саванна, и Саванна была одним из важнейших военных постов армии Конфедерации. Наше обращение в лагере Дэвидсон было исключительно добрым и внимательным, а дамы города, обеспечив достойное погребение останков офицера Союза, умершего в лагере, доказали, что обладают щедрыми сердцами. Поэтому мы с сожалением получили приказ покинуть Саванну и отправиться в Чарлстон.

В следующий раз я посетил Саванну несколько месяцев спустя, когда война близилась к концу, после того как генерал Шерман и его армия совершили свой успешный вход в город. 16 декабря я и мой спутник оказались в двадцати милях от Саванны, проведя много недель в бегах из «Лагеря Соргум», тюрьмы в Колумбии, Южная Каролина. Мы были на дороге вдоль реки Саванна, по которой кавалерия Килпатрика и Четырнадцатый армейский корпус прошли всего неделю назад. Ободренные нашими успехами и чудесными спасениями в течение трех недель, когда мы наконец почувствовали, что избавление близко, мы продолжили свой путь, только чтобы внезапно попасть в руки врага. Надежда, отложенная на потом, делает сердце больным. Но кто опишет ужасное падение сердца — худшее, чем болезнь, — когда надежда так внезапно рушится и превращается в верное отчаяние? Наш второй плен, однако, был недолгим. Смерть была предпочтительнее рабства у таких хозяев. Рискуя жизнью, мы совершили второй побег, и 23 декабря, всего через два дня после занятия города Шерманом, Саванна действительно доказала, что является городом-убежищем. Войска Союза встретили нас с распростертыми объятиями, и вскоре нас отправили на север.

Путешественник, который посетит Саванну сегодня, увидит ее при совершенно иных обстоятельствах. Белые крылья мира осеняют ее уже более полупоколения, верность заняла место измены в сердцах ее жителей, а процветание заметно на ее улицах и пристанях. Пусть он, если сможет, приблизится к городу со стороны моря и ночью. Форт Пуласки стоит как часовой, охраняющий вход в гавань, а маяк на мысе зорко следит за морем. Скользя вверх по реке, которая извивается бесчисленными лагунами вокруг низких морских островов, покрытых солончаками, он наконец увидит вдали огни города, расположенного на холме, и судов у его подножия. Далекий город всегда красив ночью, хотя при дневном свете он может быть отвратителен. Ночь скрывает всю его уродливость в милосердных тенях; она открывает доселе невидимые красоты очертаний, венчает его тиарой сверкающих драгоценностей и окутывает всю сцену атмосферой романтики и тайны, которая очаровывает человека поэтической натуры. Но видна ли она ночью или днем, Саванна действительно красивый город, вероятно, самый красивый во всех Южных штатах.

Река Саванна извивается вокруг острова Хатчинсон, и город построен в форме вытянутого полумесяца длиной около трех миль на ее южном берегу. Он находится на утесе высотой около сорока футов над рекой, причем этот утес имеет ширину около мили в восточной части и расширяется по мере продвижения на запад. Вокруг него расположены низменности, занятые рыночными садами, ибо Саванна — отличное место для огородников, помогающее снабжать северный рынок ранней весной.

Улицы Саванны проложены с востока на запад, почти параллельно реке, а другие пересекают их под прямым углом, с севера на юг. Они широкие и повсюду затенены деревьями, многие из которых — вечнозеленые дубы, великолепные экземпляры которых встречаются в городе. Также в изобилии растут апельсиновые деревья с их ароматными цветами и золотистыми плодами, величественные пальметто, магнолии и олеандры, богатые цветением, лавры и мирт.

Улицы, идущие с севера на юг, имеют почти одинаковую ширину, причем каждая вторая улица проходит по обе стороны общественной площади, которая ограничена с севера и юга узкими улицами, идущими с востока на запад, и пересекается в центре широкой улицей, идущей в том же направлении. Эти общественные площади, числом двадцать четыре, занимающие от полутора до трех акров, являются характерной чертой города. Они расположены через равные промежутки, как уже было описано, красиво огорожены, распланированы дорожками, затенены вечнозелеными и декоративными деревьями, а в весенние и летние месяцы зеленеют травой. На многих из них установлены памятники, другие содержат фонтаны или статуи. Эти площади или плацы окружены прекрасными резиденциями, каждая из которых имеет свой собственный небольшой двор, красивый цветами, лозами, кустарником и деревьями. В этих владениях розы процветают и цветут с пышностью, неизвестной на Севере, а величественная камелия японская, императрица среди цветов, вырастает здесь до высоты двенадцати или пятнадцати футов и цветет в середине зимы. Саванна, самый красивый город Юга, если не Соединенных Штатов, больше похож на богатый пригород какого-нибудь большого города, чем на город сам по себе. Он утопает в зелени деревьев, которые остаются зелеными круглый год; и делит с Кливлендом, своим северным соперником в красоте, прозвище «Лесной город».

Форсайт-парк, первоначально заложенный в южном пригороде города, теперь является центром густонаселенного квартала, изобилующего красивыми зданиями. Многие из первоначальных деревьев, прекрасные южные сосны, оставлены стоять в этом парке, добавлены другие деревья и кустарники. Сфинксы охраняют вход с Булл-стрит, а в центре старого парка, который занимал десять акров, находится красивый фонтан, смоделированный по образцу фонтана на площади Согласия в Париже. Этот фонтан окружен обилием цветов, а посыпанные гравием дорожки служат тропинками через парк. Недавно его размеры были увеличены до тридцати акров; в центре новой, западной части стоит величественный памятник в честь погибших конфедератов.

Памятник Пуласки стоит на Монтерей-сквер, первом плацу к северу от Форсайт-парка. Ступени памятника выполнены из гранита, а колонна — из прекрасного белого мрамора высотой пятьдесят пять футов, увенчанная статуей Свободы, держащей национальный флаг. Этот памятник отмечает место, где в 1779 году граф Пуласки пал во время атаки на город, пока он был занят британцами. На Джонсон-сквер, первой площади к югу от реки, пересекаемой Булл-стрит, находится прекрасное друидическое сооружение, воздвигнутое в память о генерале Грине и графе Пуласки. Первый камень этого обелиска был заложен в 1825 году Лафайетом во время его визита в Америку.

Саванна была основана в 1733 году генералом Джеймсом Оглторпом, чей план соблюдался при последующем строительстве. На каждой из двадцати четырех площадей первоначально было оставлено по четыре больших участка, известных как «трастовые участки», два на востоке и два на западе. Мистер Фрэнсис Мур, писавший в 1736 году, сообщает нам, что «использование этого заключается в том, что в случае войны деревни снаружи могут иметь места в городе, чтобы привести туда свой скот и семьи для убежища; и для этой цели на каждом участке оставлена площадь, достаточно большая для того, чтобы внешние жители могли разбить лагерь». Эти участки сейчас заняты красивыми церквями, заметными общественными зданиями и дворцовыми частными резиденциями, тем самым обеспечивая всем площадям единообразную элегантность, которой им в противном случае могло бы не хватить.

Бэй-стрит — главная торговая улица города. Это эспланада шириной двести футов на вершине утеса, возвышающегося над рекой. Ее южная сторона застроена красивыми магазинами и офисами. На углу улиц Бэй и Булл находится Таможня, а в подвале — Почта. Ее северная сторона занята верхними этажами складов, которые построены у подножия крутого утеса, выходящего к реке. Эти верхние этажи соединены с утесом с помощью деревянных платформ, которые образуют своего рода тротуар, перекрывающий узкую и крутую дорогу, ведущую через определенные промежутки серией поворотов вниз к пристаням. Длинные лестницы служат пешеходам для того же спуска. Склады, о которых только что шла речь, имеют четыре или пять этажей со стороны реки и только один или два со стороны Бэй-стрит.

Следует пройтись вдоль набережной ниже города, чтобы получить верное представление о масштабах его торговли. Здесь, в непосредственной близости от пристаней, расположены хлопковые прессы и рисовые мельницы. Здесь все грязно и мрачно, явно свидетельствуя о лучших днях. Красота города — вся наверху. Здания, некоторые из них, построены из кирпича, но начинают проявлять следы разрушения временем. Есть старая арка, которая когда-то имела свои претензии, но стена обвалилась, и теперь это вход в никуда. И все же, несмотря на это общее обветшание, здесь царит вся суета и активность полноценной коммерческой жизни. Пристани завалены кипами хлопка, которые временно нашли здесь пристанище в ожидании отправки на Север или, возможно, через море. Ибо Саванна — второй хлопковый порт в Соединенных Штатах. Но хлопок — не единственный ее экспорт. Это главный склад для южной продукции, направляющейся на северные рынки. Некоторые сараи заполнены бочками с канифолью, а большое количество канифоли разбросано по земле. Из других скипидар в больших количествах отправляется в различные порты. Лесная торговля города огромна, сосновые леса Джорджии обеспечивают, по-видимому, неисчерпаемый запас. Город также находится в центре рисоводческого региона и отправляет свой рис на корм Северу. Пароходы со всех атлантических портов стоят вдоль его пристаней, а суда иностранных государств встречаются здесь совсем не редко. Суда с слишком большой осадкой, чтобы стоять у пристаней, разгружают и загружают свой груз в трех милях ниже города.

Вид с набережной открывается на саму реку, заполненную судами всех видов, от крошечного парома до огромного океанского парохода, через реку на остров Хатчинсон и берег Каролины. На острове, который имеет две мили в длину и одну в ширину, расположено множество лесопилок и большой сухой док. Рис раньше выращивался на нем, но теперь это запрещено законом из-за его нездорового влияния. Река имеет ширину около семисот двадцати футов перед городом, с глубиной воды у пристаней от тринадцати до двадцати одного фута. Видимая часть Южной Каролины низкая и плоская, местами усеянная пальмами. В этом речном виде мало живописного, кроме оживленной жизни, которая находится в постоянном движении.

Саванна имеет обширное железнодорожное сообщение со всеми частями Соединенных Штатов. Она имеет прямое сообщение по железной дороге с Виксбергом на Миссисипи. Она также предлагает выход по железным дорогам для продукции Джорджии, Флориды и частей Алабамы и Теннесси. Она имеет непрерывное железнодорожное сообщение с Мемфисом, Мобилом, Цинциннати, Луисвиллом и основными коммерческими городами Запада и Севера. Ее водное сообщение установлено со всеми великими северными и южными прибрежными городами. Ее гавань — одна из лучших и самых безопасных на Южно-Атлантическом побережье, и она является естественным восточным конечным пунктом Южной Тихоокеанской железной дороги, находясь почти на той же параллели, что и Сан-Диего, ее западный конечный пункт.

Корпоративные границы Саванны простираются назад от реки примерно на полторы мили и охватывают общую площадь в три с половиной квадратных мили, но к югу быстро делаются пристройки, которые со временем значительно расширят ее площадь и увеличат население, которое в 1880 году составляло 30 681 человек.

История Саванны восходит к ранним дням колоний. Ее местоположение отмечает первое поселение в Джорджии. Генерал Оглторп со ста четырнадцатью мужчинами, женщинами и детьми, высадившись в Чарлстоне в январе 1733 года, отплыл из этого порта с обильным запасом провизии и небольшим отрядом войск для их защиты и высадился на Ямакро-Блафф на реке Саванна, в восемнадцати милях от ее устья. На утесе генерал Оглторп распланировал город и назвал его Саванной, и к девятому февраля колония начала возведение зданий. Колония пережила различные перипетии до 1776 года, когда во время Войны за независимость британцы атаковали город, но были отбиты. 29 декабря 1778 года они предприняли вторую атаку, застав врасплох американские силы, которые попытались бежать, но были в основном убиты или захвачены в плен. Утром 4 октября 1779 года американские и французские войска предприняли прямой штурм Саванны, пытаясь отбить ее у британцев, но были вынуждены отступить с большими потерями. Граф Пуласки, польский дворянин, который был изгнан за участие в похищении короля Станислава из его столицы, был ранен в этой битве и вскоре после этого скончался. Памятник Пуласки, как уже упоминалось, был воздвигнут на месте, где он пал.

Саванна получила статус города в 1788 году. В 1850 году в ней было чуть более пятнадцати тысяч жителей, а в 1860 году — 22 292. Когда Сецессия отбросила свою тень на солнечный Юг, она легла как саван на Саванну, не меньше, чем на другие южные города. Вся ее торговля была приостановлена, и трава росла на ее улицах. На северо-восточном углу улиц Булл и Бротон стоит здание, известное как Масонский зал, где 21 января 1861 года был принят Указ о сецессии. 16 марта в Саванне собрался Конвент штата, принявший Конституцию Конфедеративных Штатов Америки, причем Джорджия стала вторым штатом, принявшим эту Конституцию без представления ее на голосование народу. Устье реки было заблокировано канонерскими лодками Соединенных Штатов, и вся торговля была предотвращена. 15 апреля 1862 года форт Пуласки был захвачен федеральными войсками, и в городе воцарилось большое волнение. Женщины и дети покидали свои дома, а имущество и мебель отправлялись вглубь страны.

В последующие годы военно-морские силы Союза предприняли ряд безуспешных попыток захватить город. В декабре 1864 года Шерман совершал свой знаменитый марш к морю и неуклонно приближался к городу, в то время как южное рыцарство бежало перед ним, а освобожденные рабы собирались и катились у него в тылу, словно темное облако. Двадцатого числа его войска установили тяжелые осадные орудия между Кингсбриджем и городом; генерал Харди, внезапно осознав опасность, угрожавшую им, поспешно заставил свои войска заняться уничтожением верфи и государственного имущества; в то время как броненосцы «Саванна» и «Джорджия» вели яростный огонь по левому флангу федералов, гарнизон под покровом темноты и неразберихи был отправлен на первом этапе своего пути в Чарлстон. Перед уходом они взорвали броненосцы и укрепления ниже города. Двадцать первого числа генерал Шерман принял официальную капитуляцию от муниципальных властей. На следующий день, двадцать второго, он отправил депешу Президенту, преподнеся ему «в качестве рождественского подарка город Саванну». 28 декабря 1864 года в Масонском зале, уже ставшем историческим, собрались лояльные граждане, чтобы отпраздновать триумф армии Союза. Войдя в город, Шерман расположил свои войска на все еще пустовавших «трастовых участках». Этот триумфальный финал марша Шермана из Атланты сломил хребет Конфедерации и стал прелюдией к падению Ричмонда и капитуляции армии Ли.

Вслед за миром пришло процветание. Блокада была снята, и пустынные пристани вскоре заполнились судами всех стран. Ее тихие и пустые улицы наполнились шумом и многолюдьем деловой активности, и сегодня Саванна — один из самых процветающих наших южных городов. Ее архитектура не поражает ни красотой, ни величием, тем не менее, в ней много прекрасных общественных и частных зданий. Городская биржа — одно из первых, и она также представляет исторический интерес, поскольку генерал Шерман проводил здесь смотр своих войск во время осады города. С ее башни открывается лучший вид на город и окрестности. Здание суда, казармы Соединенных Штатов и полиции, артиллерийский арсенал, тюрьма, Академия Чатема и зал Сент-Эндрюс — все это примечательные здания. Историческое общество Джорджии располагает большим и красивым залом с прекрасной библиотекой и интересными реликвиями. Церкви Св. Иоанна и Христа, Независимая пресвитерианская церковь и Римско-католический собор — все это впечатляющие сооружения. Церковь Троицы на Джонсон-сквер находится недалеко от того места, где Джон Уэсли произносил свои знаменитые проповеди. Уэсли посещал Саванну в ее ранние годы, будучи приглашенным туда Оглторпом. В Бетесде, примерно в десяти милях от города, где сейчас расположена Фермерская школа Союза, находилось место сиротского приюта, основанного в 1740 году Уитфилдом, современником и сподвижником Уэсли.

Благотворительные, литературные и образовательные учреждения Саванны многочисленны и хорошо поддерживаются, некоторые из них являются одними из старейших в стране. Союзное общество для поддержки мальчиков-сирот и Женское общество для девочек-сирот были основаны в 1750 году.

Саванна расположена чуть выше 32-й параллели широты и имеет среднюю температуру 66° по Фаренгейту. Находясь под влиянием Гольфстрима, она наслаждается всей мягкостью тропиков зимой, в то время как лето здесь менее гнетущее, чем в Нью-Йорке или Вашингтоне. Это излюбленное место отдыха для северных больных, так как здесь сравнительно мало малярийных лихорадок и легочных заболеваний.

В Саванне много цветного населения, составляющего около трех восьмых всего населения. Они выполняют большую часть черной работы в городе, будучи чернорабочими, официантами в отелях и общественных заведениях, а также грузчиками на пристанях. Удивительно видеть, какое количество цветных людей требуется, чтобы загрузить и спустить на воду пароход; и одно из последних зрелищ, которое встречает путешественника и остается в его памяти, когда он покидает город по реке, — это длинный ряд обращенных вверх черных лиц, большинство из которых сияют хорошим настроением и весельем, на пристани, когда судно отдает швартовы и поворачивает вниз по течению.

Саванна обладает определенными знаменитыми пригородными достопримечательностями, не увидев которых, путешественник вряд ли может сказать, что видел город. В излучине реки Варсо, недалеко от ее слияния с рекой Саванной и примерно в четырех милях от города, находится знаменитое кладбище Бонавентура. Сто лет назад это была загородная усадьба богатого английского джентльмена, который по случаю свадьбы своей дочери сделал ей свадебный подарок в виде этого поместья. Территория была разбита на широкие аллеи, затененные живыми дубами, а инициалы молодой невесты и ее мужа были выложены деревьями. Со временем владение было превращено в кладбище и много лет использовалось по этому назначению. Оно заполнено памятниками умершим, некоторые из которых носят исторические имена. Тем временем живые дубы выросли до огромных размеров, их гигантские ветви встречаются и переплетаются над головой, образуя огромные арки, подобные готическим сводам какого-нибудь великого собора, под которыми и сквозь которые видны яркие перспективы реки и лежащих за ней морских островов. Ветви украшены подвесками из серого испанского мха длиной в ярды, которые мягко покачиваются на ветру и своим мрачным цветом добавляют торжественности сцене. Пароходы, следующие по маршруту Морских островов до Фернандины, Флорида, проходят мимо Бонавентуры и позволяют увидеть белые памятники сквозь аллеи деревьев. Бонавентура — излюбленное место для поездок из города, куда также можно добраться на конке.

Тандерболт, названный так, согласно преданию, потому что однажды туда упал удар молнии, находится недалеко от Бонавентуры, вниз по реке Варсо, и является популярным местом для поездок и летнего отдыха. Источник воды бьет из того места, где, как предполагается, молния вошла в землю. Спринг Джаспера находится в двух с половиной милях к западу от города и является местом подвига сержанта Джаспера, которому во время Революции удалось с помощью всего одного товарища освободить группу американских пленных из-под охраны восьми британцев. Еще одна модная поездка — к Уайт-Блафф, в десяти милях от города. Последний, наряду с Болье, Монтгомери и островом Надежды, предоставляет летним гостям купание в соленой воде и восхитительные морские бризы.

В городе есть только одна линия конки, проходящая по Саут-Брод-стрит, а затем по дороге Тандерболт к Тандерболту, Бонавентуре и другим пригородным курортам. Эта компания, как нам говорят, была настолько безрассудна в отношении ограничений своего устава, что муниципальное правительство отказывается выдавать разрешение на вторую дорогу. Если бы наши северные города были столь же щепетильны, мы задаемся вопросом, где бы оказались их многочисленные конные железные дороги!

После войны северяне и северный капитал помогли развить различные отрасли Саванны. Были основаны строгальные заводы, литейные цеха, мукомольные и крупяные мельницы, обеспечившие работой значительное число рабочих. Старые торговые каналы были расширены, а новые открыты; и естественное преимущество ее положения в сочетании с общественным духом, который проявляют ее граждане в осуществлении великих предприятий внутреннего благоустройства, дают гарантию будущего процветания.
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Путешествие вверх по долине Коннектикута в это время года — настоящее удовольствие для туриста или профессионального путешественника. Это широкая, красивая дорога, вьющаяся среди холмов и долин, с величественными старыми лесами и горами на заднем плане, листва которых окрашена в пестрые цвета пальцами Осени, словно художник наносит завершающий штрих на свой пейзаж.

Поездка на двадцать пять миль к северу от Хартфорда привела нас в Спрингфилд, самый предприимчивый и важный город в Западном Массачусетсе. Оружейная палата Соединенных Штатов, расположенная здесь, придает городу национальное значение. Ни один город в Союзе не сделал больше для подавления Мятежа, чем Спрингфилд, благодаря своей Оружейной палате. Во время войны здесь постоянно были заняты две или три тысячи человек, производившие различное оружие, использовавшееся на федеральной службе. Сейчас численность занятых значительно меньше, чем в военное время. Все рабочие в данный момент заняты производством спрингфилдского нарезного мушкета, который недавно был принят на вооружение Правительством. Военная точность, с которой соблюдается каждая деталь, вызывает восхищение у всех, кого проводят по Оружейной палате.

Посещение Городской библиотеки на Стейт-стрит не может не заинтересовать каждого, кто гордится общественными учреждениями Новой Англии. Спрингфилдская публичная библиотека — это прекрасное, большое здание из кирпича и камня с простым экстерьером и художественно отделанным интерьером. Более сорока тысяч томов заполняют ее полки, и они систематизированы настолько хорошо, что библиотекарь или его помощники могут немедленно предоставить любую работу, указанную в каталоге. Продолговатый читальный зал обставлен столами из черного ореха; а винтовые лестницы, выкрашенные в синий и золотой цвета, ведут от колонных альковов к галереям наверху.

Библиотека владеет несколькими очень старыми и ценными книгами гравюр. Комната на первом этаже отведена под чучела птиц, геологические образцы, законсервированных змей и удивительный ассортимент любопытных реликвий, полученных со всех частей света. Исландские снегоступы и индуистские боги занимают места на одной полке в мирном соседстве, а пумы, застывшие в прыжке, безвредно смотрят на вас из-за своих стеклянных витрин. Патриотические памятные вещи также не являются редкостью, о чем свидетельствуют изрешеченные пулями боевые знамена массачусетских полков.

Система бесплатных публичных библиотек является отличительным институтом Новой Англии и оказывает огромное влияние на благо общества. Она была основана в 1847 году преподобным Фрэнсисом Уэйлендом, президентом Брауновского университета в Провиденсе, Род-Айленд. В день выпуска того года мистер Уэйленд выразил желание помочь жителям города Уэйленд, штат Массачусетс, в создании публичной библиотеки и предложил пожертвование в размере пятисот долларов городу на эту цель при условии, что город добавит еще пятьсот. Необходимая сумма была быстро собрана по подписке, и президент Уэйленд немедленно передал свое пожертвование в руки одного из их видных граждан, судьи Меллена. Это было началом движения, которое привело к принятию «Библиотечного акта» в мае 1851 года в штате Массачусетс.

Жители Уэйленда купили свою библиотеку и предоставили комнату в «Таун-хаусе» для ее хранения. Был выбран библиотекарь, чью зарплату оплачивал город, и 7 августа 1850 года учреждение осуществило свою первую выдачу книг. Преподобный Джон Б. Райт был членом Законодательного собрания Массачусетса от Уэйленда во время сессии 1851 года, и благодаря его содействию был принят Акт «о предоставлении городам права создавать и содержать публичные библиотеки». «Библиотечное празднование» состоялось в Уэйленде 26 августа 1851 года и было весьма интересным событием. Таким образом, благодаря практической реализации идеи этого человека публичные библиотеки были созданы не только по всему штату Массачусетс, но и по всей Новой Англии.

Спрингфилд был основан в 1636 году Уильямом Пинчоном, который вместе с семью другими мужчинами поселился здесь со своими семьями 14 мая того же года. Они были связаны взаимным контрактом с целью создания колонии, состоящей из сорока семей. Было особое положение о том, что число не должно превышать пятидесяти.

Раннее процветание Спрингфилда значительно сдерживалось враждебностью индейцев.

В октябре 1675 года смуглые воины короля Филиппа совершили набег на это место, сжегши двадцать девять домов и убив трех граждан — одну из них женщину. Своевременное прибытие майора Пинчона, майора Трита и капитана Эпплтона с их войсками предотвратило дальнейшее разрушение и отразило нападение индейцев. Спрингфилд также был местом операций во время беспорядков 1786-87 годов. В то время генерал Шепперд был расквартирован здесь для защиты Оружейной палаты.

Таким образом, через многие невзгоды процветающий город достиг своего нынешнего благополучия.

В свои младенческие дни Спрингфилд лелеял сильную веру в колдовство, о чем свидетельствует следующий инцидент: в том же году, когда Хартфорд подал такой плохой пример своему северному соседу по Коннектикуту, повесив миссис Гринсмит, Спрингфилд, чтобы не отставать, выдвинул обвинение в колдовстве против некоего Хью Парсонса — очень красивого и приятного молодого человека, по-видимому, в которого влюбились все женщины. Конечно, это не могло быть допущено мужским населением города, которое ненавидела его как естественное следствие; и, соответственно, самый красивый мужчина в Спрингфилде был обвинен и предан суду по тяжкому обвинению в связи с силами зла. Неудивительно, что присяжные признали его виновным. Но благодаря какому-то влиянию, которое не объясняется, судья, мистер Пинчон, приостановил разбирательство в его пользу, пока дело не могло быть представлено Генеральному суду в Бостоне. Там решение спрингфилдских присяжных было отменено, а мистер Парсонс отпущен на свободу. Были ли после этого его опасные прелести должным образом обузданы, или он продолжал, как и прежде, завоевывать такое всеобщее восхищение, мы не информированы.

Одной из сенсаций того времени во время моего пребывания в Спрингфилде было столкновение между Баптистской церковью на Стейт-стрит и Хоуп Даггетт, одной из ее прихожанок. Недовольная сестра в разное время и разными способами сделала себя настолько неприятной для прихожан своими сильными особенностями характера, что на место был вызван офицер, которому было поручено при необходимости силой выдворить эксцентричную и бескомпромиссную Хоуп. Офицер Максвелл, подкрепив действие словом, схватил непокорную сестру и, не останавливаясь, чтобы обдумать внезапную славу, которую этот поступок принесет ему, вытолкнул ее на улицу под приветствия и насмешки друзей и врагов. Теперь же, по особому несчастью мисс Даггетт, у нее была деревянная нога, и на следующий день после этого трагического дела пресса Спрингфилда была посвящена различным отчетам о сражении, в которых Максвелл и деревянная нога фигурировали попеременно.

Я не могу покинуть Спрингфилд, не упомянув его ведущую газету, «Спрингфилд Рипабликан», которая в течение многих лет была одной из солидных газет штата Залива и представительным органом в политике и литературе. Ее редактор, Сэмюэл Боулз, — энергичный бизнес-менеджер и активный политик, который пробился от безвестности к положению в первых рядах американской журналистики.
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THE LEVEE AND GREAT BRIDGE AT ST. LOUIS.
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Посетитель Сент-Луиса, если он прибывает с востока, вероятно, будет приближаться к нему по великому мосту, который перекинут через Миссисипи. Этот мост, спроектированный капитаном Идсом и начатый в 1867 году, был завершен в 1874 году и является одним из величайших триумфов американской инженерии. Он состоит из трех пролетов, опирающихся на четыре опоры. Центральный пролет имеет ширину 520 футов, а боковые — по 500 футов каждый. Они имеют подъем в шестьдесят футов, достаточный для прохода пароходов под ними даже в высокую воду. Опоры опущены через песок до коренной породы, на расстояние от девяноста до ста двадцати футов, работа была выполнена с помощью железных кессонов и атмосферного давления. Каждый пролет состоит из четырех ребристых арок, сделанных из литой стали. Мост двухэтажный: нижний этаж содержит двойной железнодорожный путь, а верхний — два пути для конки, две проезжие части и два тротуара. Достигнув берега Сент-Луиса, пути и дороги проходят по виадуку из пяти арок, каждая пролетом двадцать семь футов, к Вашингтон-авеню, где железнодорожные пути уходят в туннель длиной 4800 футов, заканчивающийся возле Одиннадцатой улицы. Мост и туннель вместе обошлись в одиннадцать миллионов долларов.

Это удивительное сооружение, которое имеет мало равных, если они вообще есть, на континенте, впечатлит путешественника коммерческим размахом и предприимчивостью великого западного города, восточными воротами которого он является. Глядя из окна вагона, он увидит, во-первых, Миссисипи, которая, если это период малой воды, разочаровывает его своей кажущейся незначительностью; но которая, если это время ее ежегодного разлива, подползла на стороне Сент-Луиса почти к самой вершине крутой дамбы и заполнила широкую долину на многие мили с этой стороны, стремительная, бурная река, мутная от желтых вод Миссури, которые, впадая в нее двадцатью милями выше, едва ли в этой точке полностью смешались с более чистой Миссисипи. Затем он увидит речной фасад Сент-Луиса — непрерывную линию пароходов, буксиров и барж, среди которых нет ни паруса, ни мачты; дамба поднимается крутым склоном на двадцать футов над краем реки; и бесчисленные мулы с их цветными погонщиками, тяжело трудящиеся, при помощи большого количества кнутов и ругани, вверх или вниз по крутому берегу, перевозя товары, которые только что были выгружены или предназначены для погрузки в трюм какого-нибудь судна. За рекой поднимается город, терраса за террасой, его очертания ощетинились шпилями, и, возвышаясь над всеми, купол здания Суда.

Сент-Луис расположен в самом сердце великой долины Миссисипи, и значительная часть ее богатых сельскохозяйственных продуктов и минеральных запасов постоянно изливается к ее ногам. Пилот-Ноб и Железная гора, оба содержащие неисчерпаемые запасы полезной руды, находятся недалеко. Свинцовые районы Миссури включают более 6000 квадратных миль. В пятнадцати округах есть медь. Короче говоря, в пределах ста миль от Сент-Луиса золото, железо, свинец, цинк, медь, олово, серебро, платина, никель, наждак, кобальт, уголь, известняк, гранит, трубная глина, огнеупорная глина, мрамор, металлические краски и соль встречаются в количествах, которые окупят разработку. В штате двадцать миллионов акров хороших сельскохозяйственных земель; пять миллионов акров — одни из лучших в мире для винограда; и восемь миллионов особенно подходят для выращивания конопли. Есть, кроме того, достаточное количество лесных земель. Обладая всеми этими ресурсами, из которых можно черпать, было бы удивительно, если бы Сент-Луис не стал ведущим городом на Западе. Расположенный, как он есть, на реке Миссисипи, примерно на полпути между ее истоком и устьем, в месте слияния Миссури двадцатью милями выше и Огайо примерно в ста семидесяти пяти милях ниже, и являясь речным терминалом сложной системы западных железных дорог, города и поселки, и даже небольшие деревушки севера, юга и запада, а в ограниченной степени и востока, все платят ему дань. Как Чикаго — это ворота на Восток, благодаря великой цепи озер и рек, в верховьях которой он сидит, так и Сент-Луис открывает дверь на Юг и Восток через реки Миссисипи и Огайо.

Во многих отношениях являясь сегодня коммерческим соперником Чикаго, он имеет историю, уходящую на полвека дальше. В то время как Чикаго был еще дикой глушью, единственными обитателями которой были воинственные потаватоми, иногда разбивавшие лагерь на берегах его озера и реки, Сент-Луис уже имел местное поселение и имя. 15 февраля 1764 года Пьер Лаклед Сигест, предприимчивый француз, основал в этом месте склад для пушнины огромного региона, орошаемого Миссисипи и Миссури, и дал ему имя Сент-Луис. Это было сделано с разрешения генерал-губернатора Луизианы, которая тогда была французской провинцией. В течение года были построены хижины, посажено немного кукурузы и задобрены индейцы. Французы, казалось, неплохо ладили с индейцами в те времена. Они без колебаний женились на скво, даже если у них уже была одна законная жена; они были добродушны и веселы и не пытались обратить индейцев в свою веру с Библией в одной руке и мечом в другой. Так что две расы неплохо ладили друг с другом.

Мир 1763 года передал страну к востоку от Миссисипи англичанам, и французы, поселившиеся в Иллинойсе, поспешили перебраться в Сент-Луис, чтобы избежать жизни под властью своего «естественного врага». Это едва успело свершиться, как до них дошли еще более ужасные новости о том, что Людовик XV уступил свои владения к западу от Миссисипи Испании. В течение следующих тридцати лет город был испанским форпостом Луизианы, в провинции которой никто, кроме католика, не мог владеть землей.

Поездка в Новый Орлеан и обратно была путешествием в десять месяцев; но в те ранние дни и при таких удивительных трудностях Сент-Луис начал свою коммерческую карьеру. Он экспортировал пушнину, свинец и соль, а импортировал немногие предметы первой необходимости, требуемые поселенцами, а также бусы, томагавки и другие товары, востребованные индейцами в обмен на пушнину. В 1799 году число жителей составляло 925 человек, что на 272 меньше, чем в предыдущем году. В 1804 году Сент-Луис перешел к Соединенным Штатам вместе со всей страной к западу от Миссисипи. В 1811 году население увеличилось до 1400 человек, и в городе было две школы, одна французская и одна английская. В 1812 году часть территории, лежащая к северу от тридцать пятой параллели широты, была организована как Территория Миссури. В 1813 году в Сент-Луисе был построен первый кирпичный дом. В 1820 году его население составляло 4928 человек. В 1822 году он был инкорпорирован как город.

После уступки Луизианы Соединенным Штатам закон, запрещавший протестантское богослужение и требовавший от владельцев земли исповедовать католическую веру, был отменен, и люди американского происхождения, но английского происхождения, начали стекаться в город. В 1808 году была основана газета, а в 1811 году многие старые французские названия улиц были изменены на английские. В 1812 году свинцовые рудники начали разрабатываться более эффективно, в более широком масштабе, а сельское хозяйство приобрело возрастающее значение. В 1815 году появился первый пароход.

В 1820 году Сент-Луис проголосовал за рабство и решил этот вопрос для Миссури. Население тогда составляло 4928 человек, которое к 1830 году увеличилось до 5852; 924 дополнительных жителя за десять лет! С 1830 по 1860 год его население утраивалось каждые десять лет, по данным переписи последнего года оно составляло 160 773 человека. В 1870 году оно почти удвоилось снова, число жителей составило 310 864 человека. Согласно отчету переписи населения Соединенных Штатов 1880 года, население составляло 350 522 человека, что сделало Сент-Луис шестым городом в Союзе. С того времени оно быстро растет.

Сент-Луис входит в число первых наших городов по производству муки и является соперником Цинциннати в бизнесе по упаковке свинины. Он имеет обширные лесопильные заводы, заводы по производству льняного масла, предприятия по упаковке продовольствия, производит большое количество конопли, виски и табака, имеет огромные чугунолитейные заводы и машиностроительные мастерские, пивоварни, свинцовые и лакокрасочные заводы. Короче говоря, он занимает второе место после Нью-Йорка и Филадельфии по своим производствам, которым он во многом обязан своим процветанием. В 1874 году продукция того года оценивалась почти в 240 000 000 долларов, при этом она обеспечивала работой около 50 000 рабочих. Какими бы великими ни были производственные интересы Чикаго, Сент-Луис превосходит его в этом отношении, в то же время соперничая с первым городом в своих коммерческих интересах. Будучи естественным коммерческим центром долины Миссисипи, торговля Сент-Луиса огромна. Он получает и экспортирует на север, восток и юг хлебные продукты, живой скот, провизию, хлопок, свинец, сено, соль, шерсть, шкуры и меха, лесоматериалы и табак.

Сент-Луис расположен высоко над рекой, так что он находится вне досягаемости всех, кроме самых высоких паводков этой самой капризной реки. Он построен на трех террасах: первая — двадцать, вторая — сто пятьдесят, а третья — двести футов над уровнем низкой воды. Вторая терраса начинается на Двадцать пятой улице, а третья — на Кот-Брильянте, в четырех милях к западу от реки. Поверхность здесь простирается в широкую, красивую равнину. Самым высоким холмом в окрестностях города был высокий курган на берегу реки, реликт доисторических времен, от которого Сент-Луис получил свое название «Город курганов». К большому сожалению антикваров, существовала предполагаемая необходимость в удалении этого кургана, и теперь от него не осталось и следа.

В 1842 году Чарльз Диккенс опубликовал свои «Американские заметки», в которых содержится следующее описание Сент-Луиса:

«В старой французской части города улицы узкие и кривые, а некоторые дома очень причудливы и живописны, будучи построены из дерева, с покосившимися галереями перед окнами, к которым можно подойти по лестницам, или, скорее, приставным лестницам, с улицы. В этом квартале есть также странные маленькие парикмахерские и питейные заведения; и множество ветхих старых многоквартирных домов с мигающими окнами, такие, какие можно увидеть во Фландрии. Некоторые из этих древних жилищ, с высокими чердачными окнами на фронтонах, выглядывающими в крыши, имеют своего рода французский шарм; и, будучи перекошенными от старости, они, кажется, держат головы набок, к тому же, как будто они гримасничают от изумления при виде американских улучшений».

Ничего из этого сейчас не видно в Сент-Луисе, за исключением более узких улиц вдоль реки, которые остаются прочным реликтом древнего города. Янки-предприимчивость стерла, по крайней мере во внешнем виде города, все следы его французского и испанского происхождения. Работа по обновлению, должно быть, началась вскоре после визита Диккенса, ибо леди Эмелин Уортли, посетившая Сент-Луис в 1849 году, описывает его следующим образом:—

«Весело возводились огромные дома во всех направлениях. Из окон нашего отеля у нас был долгий вид на гигантские и гигантски растущие жилища, которые, казалось, каждое утро были примерно на этаж выше, чем мы оставляли их накануне вечером; как будто они спали ночью на гуано, как маленький мальчик в американской сказке, который отдыхал на поле, покрытом им, и чей отец, разыскивая его на следующий день, нашел нескладного джентльмена восьми футов ростом, имеющего сильное сходство с патагонской тростью».

Если Чикаго — это западная репродукция Нью-Йорка с его характерной живостью, сверхъестественно развитой, то Сент-Луис берет Филадельфию за свой прототип. Купцы и государственные деятели, уныло бредущие через континент в конце прошлого и начале этого века, находили Филадельфию главным городом страны и возвращались домой с умами, наполненными отличительными чертами этого города. Их они воспроизводили, насколько это было возможно, в своем собственном молодом и растущем городе. Они распланировали его с регулярностью, улицы возле реки, которая описывает небольшую кривую, идут параллельно ей. Дальше они описывают прямые линии, в то время как улицы, идущие с востока на запад, по большей части находятся под прямым углом к тем, которые они пересекают. Подражая Филадельфии, улицы названы численно от реки. Пересекающие их улицы имеют произвольные названия, в то время как многие филадельфийские номенклатуры, такие как Маркет, Честнат, Пайн, Спрус, Поплар, Уолнат и Вайн, повторяются. Дома также пронумерованы на филадельфийский манер, улицы, параллельные реке, пронумерованы к северу и югу от Маркет-стрит, а те, что идут с востока на запад, берут свои номера от реки. При нумерации каждая улица переходит на новую сотню; таким образом, № 318 — это девятый дом над Третьей улицей на одной стороне пути.

Не только в этих поверхностных вопросах подражают Филадельфии, но сходство сохраняется и в более существенных деталях. Многие здания — это большие, старомодные, квадратные особняки, построенные из кирпича с отделкой из белого мрамора. Здесь меньше попыток архитектурного показа, чем в Чикаго, по-видимому, главная мысль строителей заключается в том, чтобы добиться основательности. Тем не менее, есть много красивых зданий, как общественных, так и частных. Одним из лучших сооружений такого рода в Соединенных Штатах является здание Суда, занимающее площадь, ограниченную Четвертой, Пятой, Честнат и Маркет-стрит. Оно имеет форму греческого креста, греческой архитектуры, построено из известняка Женевьевы и увенчано высоким железным куполом, из купола которого можно получить обширный вид на город и его окрестности. Здание обошлось в 1 200 000 долларов. Фасады украшены красивыми портиками. Четыре суда, на Кларк-авеню, между Одиннадцатой и Двенадцатой улицами, — это красивое и просторное здание, построенное из известняка стоимостью 1 000 000 долларов. Полукруглая железная тюрьма находится в его тылу, построенная так, что все ее камеры находятся под наблюдением одного сторожа. Таможня и почтовое отделение были недавно построены на углу Олив и Восьмой улиц. Оно из гранита штата Мэн, с отделкой из розового гранита, трехэтажное, с французской крышей и куполом Лувра, и занимает целый квартал. Стоимость сооружения составила 5 000 000 долларов.

Торговая палата — это великий коммерческий рынок города, сердце огромных деловых интересов, чьи артерии иногда пульсируют с лихорадочным жаром, и чьи сделки влияют на деловые дела в самых дальних пределах страны. Здание — самое красивое в своем роде в Америке. Оно пятиэтажное, полностью построено из серого известняка и обошлось в 800 000 долларов. Главный зал Биржи имеет двести футов в длину, сто в ширину и семьдесят в высоту. В галерее, окружающей его, незнакомцы могут в любое время наблюдать за ходом дел на этаже и смотреть, как делаются и рушатся состояния.

Самым внушительным и богато украшенным зданием города, архитектурно говоря, является здание страховой компании «Колумбия Лайф», которое выполнено из розового гранита в стиле Ренессанс, четырехэтажное, с массивным каменным карнизом, изображающим мифологические фигуры. На крышу можно подняться на лифте, и оттуда открывается прекрасный вид.

Город изобилует красивыми церквями. Самая заметная среди них всех — церковь Христа (епископальная) на углу Тринадцатой и Локаст-стрит. Она выполнена в стиле соборной готики, с витражными окнами и высоким нефом. Католический собор на Уолнат-стрит, между Второй и Третьей улицами, — это внушительное сооружение с фасадом из полированного тесаного камня, перед которым находится дорический портик. Церковь Мессии (унитарианская) на углу Олив и Девятой улиц — красивое готическое сооружение. Еврейский храм на углу Семнадцатой и Пайн-стрит — одно из лучших религиозных зданий в городе. Есть много других, которые привлекут внимание и вызовут восхищение посетителя, когда он будет проходить по улицам города.

Оптовая торговля Сент-Луиса сосредоточена на Фронт, Второй, Третьей и Мэйн-стрит. Фронт-стрит имеет ширину сто футов и тянется вдоль дамбы, будучи застроенной массивными магазинами и складами. Четвертая улица содержит ведущие розничные магазины, и в каждый погожий день она заполнена красивыми экипажами, в то время как на ее тротуарах можно найти моду и красоту города. Вашингтон-авеню — одна из самых широких и элегантных авеню в Сент-Луисе, а к западу от Двадцать седьмой улицы содержит много красивых резиденций. Пайн, Олив и Локаст-стрит, Шуто-авеню и Лукас-Плейс также славятся своими прекрасными резиденциями. Линделл или Грант-авеню, идущая с севера на юг, на западной границе города, и слегка изгибающаяся к реке, является его самой длинной улицей, достигая двенадцати миль в длину.
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Корпоративные границы Сент-Луиса простираются на одиннадцать миль вдоль реки и около трех миль вглубь страны. Густо застроенная часть города имеет около шести миль в длину и две в ширину. Его общественные парки — одна из его поразительных черт. Они охватывают в общей сложности около 2000 акров. Самый красивый — Лафайет-парк, лежащий между Парк и Лафайет, Миссисипи и Миссури-авеню. В нем находятся бронзовая статуя Томаса Г. Бентона работы Харриет Хосмер и бронзовая статуя Вашингтона. Он предназначен только для пешеходов, тщательно распланирован и украшен, и окружен великолепными резиденциями. Миссури-парк — красивый маленький парк у подножия Лукас-Плейс, содержащий красивый фонтан. Сент-Луис-Плейс, Гайд-парк и Вашингтон-сквер — все это привлекательные места отдыха. Северный парк, на утесах к северу от города, известен своими прекрасными деревьями и занимает 180 акров. Форест-парк — великий парк города. Он лежит в четырех милях к западу от здания Суда и занимает 1350 акров. Через него протекает Де-Пер, и местные лесные деревья все еще стоят. Обладая большими природными преимуществами, ему требуется только время и искусство, чтобы причислить его к числу самых красивых парков в стране. Тауэр-Гроув-парк, в юго-западной части города, занимает 227 акров, предлагает восхитительные поездки среди зеленых лужаек и очаровательно расположенных кустарников.

К этому парку примыкает Сад Шоу, который занимает 109 акров. Он обладает особым интересом из-за способа, которым он устроен. Он разделен на три секции, первая из которых — Травянистый и цветочный сад, охватывающий десять акров и включающий каждый цветок, который может расти в широте Сент-Луиса, помимо нескольких теплиц, содержащих тысячи экзотических и тропических растений. Вторая секция, называемая Фрутицетум, включает шесть акров, отведенных под фрукты всех видов. Дендрарий, или третья секция, включает двадцать пять акров и содержит все виды декоративных и фруктовых деревьев. Лабиринт — это запутанная, окаймленная живой изгородью дорожка, ведущая к летнему домику в центре. Есть также музей и ботаническая библиотека. Этот сад — полностью результат частного вкуса и предприимчивости, будучи спланированным и исполненным Генри Шоу, который открыл его для публики и намеревается сделать его подарком городу.

Кладбище Бельфонтен — самое красивое на Западе. Оно расположено в северной части города, примерно в четырех с половиной милях от здания Суда, и занимает 350 акров. Оно содержит ряд прекрасных памятников, в то время как деревья и кустарники расположены с наибольшим вкусом. Кладбище Кальвари, к северу и недалеко, почти такое же большое и такое же красивое. Здесь, в этих тихих городах мертвых, вдали от суеты великого города, мужчины и женщины этого западного мегаполиса, чьи жизни прошли в суматохе и деятельности, находят наконец тот покой, который должен прийти ко всем.

Жители Сент-Луиса снабжаются водой из реки, водопроводные сооружения расположены в Биссэллс-Пойнт, в трех с половиной милях к северу от здания суда. Две насосные машины, каждая с суточной производительностью 17 000 000 галлонов, обеспечивают достаточное снабжение для всех нужд великого города.

Неделя ярмарки, которая обычно является первой неделей октября, — это великий праздник и сезон торжеств в Сент-Луисе. Автор этой статьи однажды имел счастье посетить город в начале этой недели. Каждый поезд на многих линиях, которые сходятся в Сент-Луисе, и каждый пароход, который прибывал вверх или вниз по реке, привозил свой живой груз мужчин и женщин, которые выехали на недельный праздник, и, возможно, совершали свой ежегодный визит в величайший город к западу от Миссисипи. Сельские дороги, ведущие в город, были черны от повозок всех описаний и нагружены людьми и товарами. Рабочие и мулы на дамбе были заняты больше, чем когда-либо, принимая и перевозя предметы, которые должны были быть выставлены и проданы. Каждый отель был переполнен, и излишек перетекал в пансионы и жилые дома, так что их владельцы, несомненно, пожинали золотой урожай, по крайней мере, в течение этой одной недели. Улицы были переполнены огромным и пестрым множеством: деловые люди, настороже, чтобы расширить свою торговлю и увеличить свои доходы; работающие женщины, которые нашли возможность для короткого праздника; модные дамы, которые осматривали сцену, отдыхая в своих экипажах; фермеры из сельских районов, выглядящие неудобно, но самодовольно в своих воскресных костюмах, и пытающиеся охватить все, что можно было увидеть и понять; их жены, старомодные и деревенские в своей одежде, и с усталым видом на лицах, который эта неделя, отданная безделью и осмотру достопримечательностей, не могла совсем развеять; спортивные люди, легко узнаваемые по своей броской одежде и «лошадиным» разговорам; игроки и мошенники десятками, чья внешность и манеры были слишком чрезмерно джентльменскими, чтобы сойти за вполне подлинные, и чьи доходы в течение недели были, вероятно, больше и вернее, чем у любого другого класса; западные люди с их патуа, заимствованным, по-видимому, из сленга каждой нации на земном шаре; южане с их длинными волосами, сдвинутыми набок шляпами и широким акцентом; речные рабочие, чьи самые заметные достижения, казалось, заключались в употреблении табака и изобретении новых ругательств; негры, чьи легкие натуры сердечно входили в случай, и на чьих гладких, сияющих лицах дух довольства был ясно виден; восточные люди с интонацией янки; немцы, в большом количестве, снисходительно одобряющие свою принятую страну и продающие лагерное пиво с невозмутимым довольством; ирландцы, чьим предпочтением был виски, и которые всегда были готовы к веселью или драке; нищие, практикующие свое призвание с дополнительным нытьем, принятым, чтобы скрыть необычную склонность к жизнерадостности; магнаты, которые выглядели напыщенно и осознавали свою собственную важность, но которых толкали и пихали с демократическим пренебрежением к рангу и положению, которое характеризует американскую толпу.

Вероятно, ни в одном городе Союза нельзя было бы найти столь космополитичное множество, представляющее все секции и все национальности так беспристрастно. В деловом и густонаселенном центре нашей страны сюда пришли все классы и народы, которые родились под нашим флагом или искали его защиты, чтобы поклониться одну неделю святыням Цереры и Помоны.

Ярмарочные площади Сельскохозяйственной и механической ассоциации Сент-Луиса находятся в трех милях к северо-западу от здания Суда и охватывают восемьдесят пять акров, красиво распланированных и содержащих обширные здания. Амфитеатр вместит 40 000 человек. Уличные вагоны, ведущие к этим площадям, были во все времена заполнены людьми, и в дополнение к этому была постоянная процессия экипажей, фургонов и телег, идущих и возвращающихся. Внутри ограждения густая толпа бурлила и качалась, как человеческий водоворот. Дисплеи в сельскохозяйственном и механическом отделах были чем-то удивительным; ибо где в мире выращивается такое зерно и в таких количествах, как в долинах Миссисипи и Миссури? Где есть такие жирные волы, такие гладкие, самодовольные коровы, с такой способностью к богатому молоку? Лошади, свиньи и овцы были все лучшими и указывали на то, что Запад очень далеко продвинулся в научном животноводстве. Фермерские инструменты демонстрировали все виды приспособлений для облегчения и ускорения труда фермера. Достаточно было одного взгляда, чтобы показать, что фермерство в этом регионе не было делом одного человека на одной лошади.

В искусстве Восток пока превосходит Запад; ибо в погоне за материальной выгодой художественная натура не была сильно развита, и ее выражения, по большей части, грубы. Но они дают обещание будущего совершенства. Сент-Луис не имеет картинной галереи, достойной этого имени, но превосходит в научных и образовательных учреждениях.

Торговая библиотека на углу Пятой и Локаст-стрит содержит 50 000 томов, а ее зал украшен картинами, монетами и статуями, среди которых можно упомянуть статую Беатриче Ченчи и Эноны в натуральную величину работы мисс Хосмер; бронзовую копию Венеры Медицейской, скульптурную плиту из руин Ниневии и мраморные бюсты Томаса Г. Бентона и Роберта Бернса. Библиотека с ее читальным залом открыта для незнакомцев.

Помимо библиотеки, есть библиотека государственных школ на 38 000 томов; Академия наук, основанная в 1856 году, с большим музеем и библиотекой на 3 000 томов; и Историческое общество, основанное в 1865 году, с ценной исторической коллекцией. Вашингтонский университет, организованный в 1853 году, охватывает весь спектр университетских исследований, кроме теологии. С ним связан Институт Мэри для образования женщин, Политехническая школа и Юридическая школа. Система государственных школ Сент-Луиса — одна из лучших в стране, и ее школьные здания похвально хороши. Римско-католический колледж христианских братьев имеет около четырехсот студентов и библиотеку на 10 000 томов. Колледж Конкордия (немецкие лютеране), основанный в 1839 году, имеет библиотеку на 4 500 томов. Помимо многочисленных государственных школ, римские католики, которые составляют большинство жителей, имеют около ста приходских, частных и монастырских школ. У них также есть ряд монастырей, благотворительных домов, приютов и больниц.

Отели, главными среди которых являются новый отель «Южный», «Линделл Хаус», отель «Плантерс», отель «Лаклед» и отель «Барнум», будут благоприятно сравниваться по уровню обслуживания, комфорта и элегантности с любыми в стране. Конные вагоны пересекают город во всех направлениях, делая все точки легко доступными, а экипажи ожидают на депо и пароходных пристанях. Паромы постоянно курсируют в Восточный Сент-Луис, на иллинойсский берег, от подножия Карр-стрит, к северу от моста, и от подножия Спрус-стрит, к югу от него, две точки отправления находятся примерно в миле друг от друга.

До тех пор, пока воды Миссисипи омывают дамбу перед городом, жителям Сент-Луиса вряд ли грозит долгое уныние из-за нехватки острых ощущений. Эта река, одна из самых беспокойных водных артерий, постоянно подбрасывает новые поводы для интереса и даже тревоги. Она обладает удивительной склонностью к частой смене русла и временами грозит уйти в Иллинойс, оставив Сент-Луис внутриконтинентальным городом, чья высокая дамба станет своего рода крепостным валом, принимающим на себя насмешливые удары Чикаго. Затем каждую весну случается ежегодный паводок, который раз в десять-пятнадцать лет перехлестывает через край дамбы и проникает в подвалы и на первые этажи магазинов и складов. Порой случаются суровые зимы, когда лед на реке образуется даже так далеко на юге, как Сент-Луис; и когда весной он вскрывается, беды не миновать. Сотни пароходов стоят на зимней стоянке вдоль дамбы, уткнувшись носами в песок, а их корпуса, зажатые во льдах, тянутся в сторону реки. Наконец, огромная масса замерзшей воды, простирающаяся вверх по реке на сотни миль, начинает движение вниз по течению. Сначала движение едва заметно, но внезапно лед трескается и ломается, и обломки начинают стремительно скользить по течению реки. Эти массы создают встречные потоки, и вскоре поверхность реки становится похожа на водоворот. Некоторые суда раздавливаются, как яичная скорлупа, между льдинами; рвутся тросы, другие суда затягивает в самую гущу бурлящих вод, и им поистине везет, если их не переворачивает или не выбрасывает на лед. Тем временем на дамбе царит смятение. Толпы людей бессильны что-либо предотвратить, но, наблюдая за катастрофой, совершают неистовые и тщетные попытки помочь. Во время ледохода 1866 года семнадцать пароходов были раздавлены и затонули за несколько минут. Бывают и другие речные бедствия: пароходы сгорают, другие налетают на топляки и тонут; а время от времени взрыв котла дополняет список ужасов и не дает Миссисипи стать монотонной или неинтересной.

Сент-Луис крайне неблагоприятно пострадал от войны, и ему пришлось искупать свой политический грех 1820 года. На пограничной земле между Севером и Югом конфликт развернулся в самом сердце города. Междоусобная вражда была самой ожесточенной и острой. Нейтралитета не было и быть не могло. Все были либо «за», либо «против»; семьи были расколоты смертельной враждой; и в то время как город ужасно страдал от такого положения дел, в отдаленных округах целые районы обезлюдели. Поскольку население было по большей части южным — по рождению или происхождению, — его симпатии были на стороне Юга. Единственным по-настоящему лояльным классом были немцы, составлявшие около 60 000 человек населения, которых сецессионисты называли «проклятыми голландцами». Блокада реки сократила весь бизнес города примерно до трети от прежнего объема. И все же, когда война закончилась, Сент-Луис быстро восстановил свои подорванные силы. В 1866 году, всего через два года после войны, город вел больше дел, чем в любой предыдущий год; освободившись от бремени рабства, которое сдерживало его прогресс, он пробудился к новой жизни.

На этом сходство Сент-Луиса с «Квакерским городом» заканчивается — если не считать квакерской простоты внешнего облика, отсутствия деловой суеты и общего спокойствия. Это город со сложным характером, но с самого своего основания он находился под властью католической церкви. Даже сейчас католический элемент преобладает в его населении. А его французские и испанские основатели, хотя их причудливые здания и сносятся, заменяясь более современными, а сами улицы переименовываются, оставили свой след в облике города. Множество мест для развлечений по сравнению с численностью населения, общее веселье, магазины, закрывающиеся до заката зимой и до заката летом, бильярдные, открытые по воскресеньям, и игры в мяч в тот же день — все это указывает на то, что город является домом для людей, чьи предки не имели новоанглийских предрассудков против мирских развлечений и не были сторонниками трезвости, благопристойности, трудолюбия и соблюдения субботы.

Сент-Луис представляет собой приятный контраст многим другим западным городам. Его процветание существенно, а не притворно. Капитал, который оплатил эти дорогостоящие деловые центры и элегантные резиденции и был вложен в эти гигантские предприятия, был создан из огромного материального богатства штата, а не взят в долг под фиктивный кредит. Его купцы не наживают княжеских состояний за один день, но то, что они приобретают, они сохраняют. С таким удовлетворительным прошлым, когда ошибки молодости искуплены, будущее Сент-Луиса не может не быть блестящим.





ГЛАВА XXXVII.

СИРАКУЗЫ.

Взгляды из окна поезда. — Скенектади. — Долина Мохока. — «Прыжок влюбленного». — Рим и его доктор. — Онейдский камень. — Раса Ло. — Онейдская община. — Город соли. — Шесть наций. — Онондага. — Предания красных американцев. — Гайавата. — Жертвоприношение белых собак. — Церемонии. — Потерянные колена Израилевы. — Ведьмы и колдуны. — История в духе Жюля Верна. — Соляные колодцы Салины. — Озеро Онондага. — Индейские знания о соляных колодцах. — «За холмами и далеко». — Замок. — Паровые баржи. — Прощания. — На Запад!


Расстояние от Олбани до Сиракуз по железной дороге, по линии «Нью-Йорк Сентрал», составляет около ста сорока двух миль, или, если считать по циферблату, от шести до семи часов пути.

Скенектади, первая остановка на пути, когда-то находился под материнским крылом Олбани — его законное порождение. Однако город-эмбрион имел собственные стремления и начал самостоятельную жизнь. Сейчас он радуется населению в двадцать пять тысяч человек и отделился от материнской юбки семнадцатью милями промежуточной территории. Юнион-колледж, альма-матер многих сынов Нью-Йорка и соседних штатов, расположен именно здесь.

Маршрут от Олбани до узловой станции Уотертаунской и Огденсбургской железной дороги в Риме проходит через долину Мохока — одну из прекраснейших долин в штате. У Литтл-Фолс пейзаж дикий и суровый, и, глядя из окна вагона на противоположный склон холма, где воды разбиваются в пену о скалы, обрамленные темным лесом сосен, путешественник с воображением сразу предполагает, что это и есть место «Прыжка влюбленного» — кусочек романтики, популярный в этих краях. Но Мохок несется дальше, не обращая внимания на легендарных влюбленных; бессердечный кондуктор, которому нет дела до грез, кричит с платформы «по местам!», и визг паровозного свистка эхом разносится по долине, когда поезд снова приходит в движение.

В Ютике мы делаем более длительную остановку. Этот пункт — крупнейший населенный пункт между Олбани и Сиракузами, и это такой же красивый город, как и те, что стоят на берегах Мохока. Здесь к главной линии «Нью-Йорк Сентрал» примыкает железная дорога Блэк-Ривер, и здесь же расположена государственная психиатрическая лечебница.

Рим идет следующим по значимости и численности населения и является последним примечательным местом на дороге к Сиракузам. Это оживленный небольшой город с населением около десяти-одиннадцати тысяч человек, и, по крайней мере, некоторые из его граждан овладели искусством рекламы, если судить по брошюрам, которые наводняют прибывающие и отправляющиеся поезда. Нам неоднократно дают понять, что один из жителей Рима — доктор, и что он обожает лечить — не мозоли, а рак.

Мидлендская дорога из Осуиго и Уотертаунская дорога — эти соединительные артерии от озера Онтарио и Северного Нью-Йорка — объединяются здесь с главной артерией, «Сентрал», и поток человеческого груза по этим каналам непрерывен и бесконечен.

Вторая станция от Рима на пути к Сиракузам — Онейда, названная так в честь племени краснокожих, которые менее века назад населяли этот конкретный регион. Среди онейда когда-то существовало предание, что они являются ветвью онондага, с которыми были связаны родством и языком. Давным-давно они жили на южном берегу озера Онейда, недалеко от устья ручья, но впоследствии их поселение переместилось выше по долине. Знаменитый «Онеота», или Онейдский камень, стал их талисманом и центром притяжения. Многие представители их племени прославились как ораторы и государственные деятели.

Онейдская «Община» живет примерно в двух милях от станции, и, несмотря на свои своеобразные религиозные убеждения и социальные практики, они снискали репутацию тихих, бережливых, трудолюбивых и гармоничных людей, которой их более пуританским соседям стоило бы подражать.

Но, наконец, наш поезд въезжает на окраину Сиракуз и, проникая в самое сердце города, грохочет внутри ворот станции «Нью-Йорк Сентрал». Снаружи царит спешка, суета и неразбериха, когда мы спускаемся по ступеням и проталкиваемся сквозь толпу, чтобы пройти сквозь строй извозчиков и курьеров по доставке багажа в их фуражках с бляхами и под их оглушительные крики.

Сиракузы иногда называют Центральным городом из-за его расположения вблизи географического центра Нью-Йорка. Он был впервые заселен в 1787 году и не выходил за пределы небольшой деревни до завершения строительства канала Эри в 1825 году. Два канала и три или четыре железнодорожные линии теперь сходятся здесь и способствуют росту этого предприимчивого города. Регион, окружающий Сиракузы, изобилует романтической историей той некогда могущественной индейской конфедерации, известной как Шесть наций, которая ныне быстро стирается из памяти людей. Место их древнего Совета находилось на ручье Онондага, в нескольких милях от города, и до сих пор почитается как священное в соответствии с их традициями остатками потерянных племен, ныне занимающими индейскую резервацию. Онондага стали ведущей нацией Конфедерации. Никакие важные дела, касающиеся Шести наций, не решались иначе, как в Онондага. Они хранили ключ от великого Дома Совета; они поддерживали священный огонь совета вечно горящим. Из какой части страны они эмигрировали до того, как заняли этот регион, неизвестно, но среди них существует очень древнее предание, что много сотен лун назад их предки пришли с Севера, обитая на территории вдоль северных берегов реки Святого Лаврентия. Спустя некоторое время произошел исход могущественного племени на холмы и в долины Онондага.

Речного бога этой нации звали Гайавата, что означало «очень мудрый». Он всегда отправлялся в путь в белом каноэ, которое тщательно охранялось в специально отведенном для этой цели вигваме. Их любимым цветом был белый. Белые перья цапли носили в головных повязках, когда отправлялись на тропу войны; в жертву приносили белых собак. Ежегодное жертвоприношение собак у онондага было церемонией огромной важности для племени и происходило во время одного из пяти установленных праздников Шести наций. В великий день жертвоприношения люди имели обыкновение собираться у Дома Совета в большом количестве. Рано утром разводились огромные костры, стреляли из ружей, и громкие крики усиливали шум. Полшнура дров, уложенных чередующимися слоями, размещались возле Дома Совета избранным комитетом распорядителей для жертвенного подношения. Двое священников, проводивших обряд, а также верховный жрец были одеты в длинные свободные белые одежды. Около девяти часов утра появлялись двое священников. Белые собаки, следующие за ними, раскрашены красными фигурами и украшены поясами из вампума, перьями и лентами. Затем собак ловят лассо и душат под крики и выстрелы. После некоторых промежуточных церемоний, подробности которых слишком длинны для пересказа здесь, формируется процессия, которую возглавляют священники в белом, за ними следуют распорядители, несущие собак на плечах. Пока процессия трижды обходит горящую груду, поется песнопение; затем собак кладут к ногам священника, возносится молитва Великому Духу, и верховный жрец, подняв собак, бросает их в огонь. После этого в огонь периодически бросают корзины с травами и табаком в качестве умилостивительных жертв.

Их представление об этих жертвоприношениях заключалось в том, что грехи людей каким-то таинственным образом ежегодно переносились на двух священников в белом, которые, в свою очередь, передавали их собакам. Таким образом, всесожжение искупало грехи народа на год.

Эти идеи и обычаи настолько удивительно похожи на древние иудейские религиозные обряды, что наводят на мысль о возможном происхождении из одного источника. Мистический огонь совета Шести наций, который всегда поддерживался онондага, отвечавшими за него, и который, как считалось, в случае угасания предвещал гибель нации, может иметь более глубокий смысл, чем тот, который придавали ему сами вожди. Возможно, он указывает на общее происхождение с вечно горящим пламенем в храме Весты в Риме, чье угасание ставило под угрозу безопасность города. Можно отметить еще одно сходство. Время, которое у краснокожих исчисляется лунами, также напоминает еврейский год, который начинался с новолуния и исчислялся по лунным месяцам.

Шесть наций твердо верили в ведьм и колдунов и казнили их при обнаружении предполагаемого колдовства с рвением и духом, достойными наших ранних христианских отцов. Один старый индеец рассказывал историю в духе Жюля Верна. Он говорил, что однажды вечером, выйдя из своей хижины, он провалился глубоко в огромную и ярко освещенную пещеру, полную пылающих факелов. Там собрались сотни ведьм и колдунов, которые немедленно изгнали его. Рано утром следующего дня он изложил дело собравшимся вождям в Доме Совета, которые спросили его, может ли он узнать кого-либо из тех, кого видел? Проницательный краснокожий подумал, что может, и указал на многих в деревне, мужчин и женщин, которые были обречены на преждевременную казнь на основании слов этого человека.

Сенека, еще одна многочисленная и могущественная нация Конфедерации, всегда славилась талантом и красноречием своих ораторов и государственных деятелей. Корнплантер, Ред-Джекет и другие знаменитости были выходцами из этого племени.

Сиракузы славятся своей солью по всей стране; и самое удивительное в этом то, что соляные колодцы окружают водоем с пресной водой. Этот водоем носит название озеро Онондага и имеет шесть миль в длину и одну милю в ширину. Он находится примерно в полутора милях от центра города. Слой мергеля толщиной от трех до двенадцати футов, подстилаемый мергелистой глиной, отделяет соляные источники от пресных вод озера. Глубина колодцев варьируется от двухсот до трехсот футов, и рассол выкачивается из них насосами в большие резервуары, которые питают выпарные установки. Соль отделяется от воды частично путем солнечного испарения, а частично путем кипячения. Резервуары для солнечного испарения соли занимают около семисот акров земли. Рассол кипятят в больших железных котлах вместимостью около ста галлонов, которые помещаются в кирпичные блоки в один или два длинных ряда по всей длине блока. Для получения бушеля соли требуется около тридцати трех с четвертью галлонов рассола, вес которого в среднем составляет от пятидесяти до пятидесяти шести фунтов.

Эти соляные колодцы были известны индейцам в очень ранний период — соль Онондага была в обычном употреблении у делаваров в 1770 году, ими же она доставлялась в Квебек для продажи.

Ле Муан, иезуитский миссионер, живший среди гуронов и впервые пришедший в Онондага в 1653 году с группой вождей гуронов и онондага, считается первым белым человеком, который лично знал об источниках, хотя отец Лаллеман писал о них ранее. В письме, которое полковник Комфорт Тайлер написал доктору Джеремие Ван Ренселеру в 1822 году, описывается первое производство соли в этом месте белыми в 1788 году. Он говорит: «В мае 1788 года семье, нуждавшейся в соли, удалось получить около фунта у индейцев, которые сделали ее из воды источников на берегу озера. Индейцы предложили показать нам воду. Соответственно, я отправился с индейским проводником к озеру, взяв с собой железный котел емкостью пятнадцать галлонов. Он поставил его в свое каноэ и направился из устья ручья Онондага на восток, в пролив, который с тех пор называют Мад-Крик. Пересекая болото, тогда покрытое водой глубиной около трех футов, и направляясь к крутому берегу твердой земли (ныне та часть Сиракуз, которая известна как Салина), он привязал каноэ, указал на отверстие, по-видимому, искусственное, и сказал: «Вот соль!»

Салина, или первый округ, как его часто называют, частично лежит на берегах этого прекрасного озера Онондага и пользуется преимуществами близости к соленой атмосфере колодцев. Поездки в окрестностях озера и по соседним местностям открывают постоянно меняющуюся панораму прекрасных видов с проблесками синего Онондага во всех точках. В ветреный день в начале мая 1875 года, когда воздух был мягким с намеками на приближающееся лето, а фиалки вдоль берегов реки только начинали надевать свои синие капюшоны, я совершил одну из тех долгих и восхитительных поездок, которые так бодрят кровь и придают уму своего рода шампанский блеск. Если существуют какие-либо известные лечебные средства, которые могут быть лучше чистого воздуха и солнечного света, не скажете ли вы нам, что это такое, доктор Дио Льюис? Мой спутник был остроумен и полон веселья; у нас была резвая лошадь, и мили за милями пространства быстро исчезали позади нас, пока мы мчались по гладкой дороге. Холмы, казалось, широко открывали свои порталы и закрывались снова, когда мы проезжали; долины манили нас своими романтическими извилистыми дорогами, а озеро Онондага, видимое со всех сторон света, вздымалось множеством маленьких волн, которые сверкали на солнце, как тысячи бриллиантов. Небо, переменчивое, как апрель, чередовалось между плывущими полями атмосферной синевы и столбами серых облаков. Когда мы завершили последний поворот озера, показались высокие трубы и длинные низкие здания соляных заводов в Салине, образуя более заметную, чем элегантную черту пейзажа.

Главная улица для розничной торговли в Сиракузах называется Салина, и она всегда носит отпечаток оживленной торговли и предприимчивости. Крупные галантерейные дома Маккарти и Милтона Прайса расположены на этой улице. Некоторые общественные здания построены из известняка Онондага, добываемого в нескольких милях от города. Это очень красивый строительный материал, о чем свидетельствуют здание суда и другие сооружения. Лучшими отелями Сиракуз являются «Вандербильт» и «Глоуб», хотя «Ремингтон», «Сиракузы» и «Эмпайр» также являются хорошо содержащимися и хорошо управляемыми заведениями.

Канал Эри проходит через сердце города, и мосты над ним устроены с разводными механизмами. Первая паровая баржа, которую я когда-либо видел, была пришвартована в этом месте, на углу улиц Уотер и Клинтон. Она была нарядна с новой краской и развевающимися вымпелами и произвела настоящий фурор в своей первой поездке. Она принадлежала Гринуэю, великому пивовару, и была названа в честь его дочери.

Средняя школа на Уэст-Дженеси-стрит имеет восхитительное расположение на берегах ручья Онондага и сочетает в себе, помимо других преимуществ, публичную библиотеку. В ней есть бесплатный читальный зал, открытый для всего города, а на ее полках красуется отборная коллекция из многих тысяч томов. Сидя у открытого окна и слушая шумные воды ручья, протекающего мимо, смешивающийся со случайным птичьим пением над головой, я почти мог представить себя в самом сердце страны, вдали от борющихся масс переполненных рынков в их безумной гонке за богатством — с отсутствием чего-либо негармоничного вокруг меня, кроме птичьего оркестра какого-то воображаемого июньского неба, тихого плеска воды и звука летнего ветра среди сосен.

Сиракузы оценивают себя в шестьдесят тысяч человек, и я не могу сказать, подтвердят ли сухие цифры это утверждение. Возможно, однако, небольшую долю эгоизма следует вычесть из нашей оценки самих себя, особенно когда «сами» означает город.

Джеймс-стрит — определенно самая красивая магистраль в Сиракузах. Она широкая, хорошо вымощенная и имеет длину две мили или более. На ней сосредоточены, за немногими исключениями, лучшие резиденции города. Они окружены, по большей части, просторными участками, а некоторые из них — рощами первобытных лесных насаждений. Улица представляет собой наклонную плоскость с одной стороны, с пологим спуском с другой. С ее вершины открывается довольно обширная перспектива, охватывающая большую часть города соли и его амфитеатр из холмов. Глядя вниз по улице и через долину, можно увидеть серые башни замка Йейтса, почти скрытые окружающими его деревьями.

«Замок?» — слышу я вопрос моего воображаемого читателя. «Да», — отвечаю я, замок, — самый настоящий, подлинный экземпляр: башни, турели, домик привратника и все остальное; не хватает только рва и подъемного моста, чтобы перенестись во времена турниров и трубадуров — рыцарства и прекрасных дам, выезжающих на охоту с ястребом и гончей.

Латинский девиз на гербе, украшающем арочные ворота, указывает на происхождение из благородной крови. Но увы величию! даже семья привратника не знала значения латинской надписи. Мы узнали, однако, что геральдические эмблемы имели английское происхождение и принадлежали, возможно, временам королевских Георгов. Территория вокруг замка вполне соответствует самому зданию. Извилистые дороги, деревенские мостики, статуи, беседки и фонтаны гармонично окружают это антикварное сооружение.

Прямо напротив этого места, на вершине холма, стоит Сиракузский университет — его белые стены четко выделяются на фоне неба. Это методистское учебное заведение, и его главная задача — готовить молодых людей к служению и учить юные умы мыслить в соответствии с современной теологией. Местоположение достаточно ветреное и достаточно высокое, чтобы удовлетворить почти любые стремления, и если высота имеет какое-то отношение к идеям, то мысли этих молодых студентов должны быть почти небесными.

Но, наконец, мы вынуждены попрощаться с Сиракузами и всеми их приятными ассоциациями, не говоря уже о соли. Звезда Империи движется на Запад, и мы заказали место в том же поезде. Мы расстаемся с этими городами нашего любимого Нью-Йорка с искренним сожалением — и Сиракузы не последнее место среди них. Но прибытие полуночного «Молниеносного экспресса» на Рочестер прерывает наши размышления, и вскоре мы уже мчимся в темноте, оставляя страну онондага далеко позади, спящую в объятиях ночи.





ГЛАВА XXXVIII.

ТОРОНТО.

Расположение Торонто. — Залив. — История. — Восстание 1837 года. — Фенианское вторжение 1866 года. — Население. — Общий вид. — Катание на санях. — Улицы. — Железные дороги. — Торговля. — Промышленность. — Школы и колледжи. — Куинс-парк. — Церкви. — Благотворительные учреждения. — Залы и другие общественные здания. — Отели. — Газеты. — Общие характеристики и прогресс.


Торонто, столица провинции Онтарио, расположен на северном берегу озера Онтарио, на красивом и почти круглом заливе длиной около пяти миль, образованном длинной, узкой, изогнутой косой, уходящей в озеро в юго-западном направлении. Эта гавань способна принимать крупнейшие суда на озере и защищена у входа фортом на самом конце полуострова, который называется Гибралтар-Пойнт. Этот форт был полностью отремонтирован в 1864 году и оснащен самой эффективной современной артиллерией.

Торонто был основан в 1794 году губернатором Симко, который дал ему название Йорк. В 1813 году он был дважды захвачен американцами, которые сожгли общественные здания и разрушили укрепления. Он был инкорпорирован как город в 1834 году, когда его название было изменено на Торонто, индейское слово, означающее «Место встречи». Это был штаб восстания 1837 года, когда сэр Фрэнсис Хед, тогдашний губернатор Верхней Канады, распустил Палату за прекращение поставок в качестве ответной меры на его отказ предоставить выборный законодательный совет. Сэр Фрэнсис отправил из Верхней Канады всю армию королевы, но, возглавив ополчение, сумел подавить восстание. Город также сильно пострадал от пожара 1849 года. В нем нет никакой промышленности, имеющей значение, но, как и большая часть Западной Канады, он в основном зависит от сельского хозяйства.

Рост Торонто был более быстрым, чем у любого другого города Канады. Хотя он имеет такое недавнее происхождение по сравнению со многими канадскими городами, сейчас он уступает только Монреалю по размеру и населению, увеличившись с двенадцати сотен в 1837 году до более чем восьмидесяти тысяч в настоящее время. Местоположение города низкое, окружающая местность ровная, но свободная от болот и совершенно сухая. Земля полого поднимается от берегов озера. Пейзаж в окрестностях скучный и сравнительно монотонный, хотя и не неприятный. Город простирается вдоль берегов озера на расстояние чуть более двух миль и уходит вглубь примерно на полторы мили.

При приближении к Торонто его очертания кажутся живописными, будучи разнообразными и нарушенными необычным количеством красивых шпилей. Путешественник будет приятно удивлен, въезжая в город, масштабом и совершенством его общественных зданий, количеством церквей и его общим красивым и благополучным видом. Многие дома и деловые сооружения построены из светлого кирпича, имеющего мягкий и жизнерадостный вид. Улицы распланированы регулярно, пересекаясь под прямым углом, и, как правило, хорошо вымощены. Зимой они заполнены санями, и воздух оживлен музыкой бубенцов. Некоторые из этих саней очень элегантны по форме и отделке и снабжены самыми дорогими мехами. У каждого мальчика есть свои ручные санки или «тобогган». В то же время года катание на коньках по заливу является любимым развлечением. Кинг-стрит и Янг-стрит — главные магистрали и модные променады, застроенные красивыми розничными магазинами, которые сделали бы честь любому городу Америки. Другие важные деловые улицы — Фронт, Куин, Йорк, Веллингтон и Бэй.

Пять железных дорог сходятся в Торонто, соединяя его с каждой частью Канады, Запада и Юга. Основными из них являются железные дороги «Гранд-Транк» и «Грейт-Уэстерн», которые соединяют город сквозными линиями с Востоком и Западом. Пока открыта навигация, великолепные пароходы соединяют его со всеми точками на озере и ведут обширную торговлю. Он импортирует большие количества лесоматериалов, как обработанных, так и необработанных; пшеницу и другое зерно, мыло, соль и клей; в то время как литейные заводы, винокурни, пивоварни, кожевенные заводы, канатные фабрики, бумажные и мукомольные мельницы поставляют продукцию, которая достигает рынков по всей территории провинций и штатов.
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Торонто является центром канадской школьной системы, и его образовательные учреждения многочисленны и самого высокого уровня. В нем есть нормальные и образцовые школы, в первой из которых готовят исключительно учителей. Эти школы, вместе с Образовательным музеем, построенным в простом итальянском стиле, живописно сгруппированы в парковой зоне на Черч-стрит. Музей содержит коллекцию диковинок, а также ряд хороших картин и слепков. Университет Торонто демонстрирует самые красивые здания в городе и лучшие в своем роде в Америке. Они стоят в большом парке, к которому ведет Колледж-авеню длиной в полмили, затененная двойными рядами деревьев. Здания, выполненные в нормандской архитектуре из серого бутового камня с отделкой из огайского и канского камня, образуют стороны большого четырехугольника. Он был основан в 1843 году; обладает библиотекой в двадцать тысяч томов и прекрасным музеем естественной истории, к нему пристроена обсерватория. Нокс-колледж, пресвитерианский, расположен недалеко к северу от университета и представляет собой большое здание в коллегиально-готическом стиле. Тринити-колледж на Куин-стрит-уэст выходит на залив и является обширным и живописным сооружением с башенками и фронтонами, окруженным обширной территорией. Аппер-Канада-колледж находится на Кинг-стрит недалеко от Джона.

Примыкающий к территории университета Куинс-парк занимает самую возвышенную часть города и включает пятьдесят акров, красиво распланированных. В этом парке колонна из коричневого камня, увенчанная колоссальной статуей Британии, увековечивает память канадцев, павших при отражении фенианского вторжения в 1866 году. Этот парк находится на высоте от ста до двухсот футов над уровнем озера и окружен красивыми общественными зданиями и частными резиденциями.

Епископальный собор Святого Иакова на углу улиц Кинг и Черч — это просторное здание в раннеанглийском стиле с высокой башней и шпилем и сложной открытой крышей. Он был построен в 1852 году и окружен хорошо затененной территорией. Римско-католический собор Святого Михаила, выходящий на Бонд-стрит, представляет собой большое украшенное готическое сооружение с витражами и шпилем высотой двести пятьдесят футов. Уэслианская методистская церковь на Макгилл-стрит — самая красивая церковь этой деноминации в Америке. Ее массивная башня увенчана изящными шпилями, а интерьер со вкусом и богато украшен. Церковь Нокса имеет красивый шпиль. Одно из самых красивых церковных зданий в Доминионе — баптистская церковь на Джарвис-стрит в стиле украшенной готики. Пресвитерианская церковь Святого Андрея — массивное каменное сооружение, восходящее к нормандскому стилю архитектуры.

Торонто содержит много благотворительных учреждений, больниц и приютов. Среди них выделяется Провинциальная психиатрическая лечебница, большое и красивое здание, расположенное к западу от города и окруженное двумястами акрами красиво украшенной территории. Главная больница — прекрасное сооружение к востоку от города, на Дон-стрит, недалеко от Сумах.

Здание Нормальной школы с ее красиво разбитой территорией — одно из самых привлекательных мест в городе, и говорят, что это здание — самое большое в своем роде в Америке. В окрестностях очень мало красивых пейзажей.

Одним из самых поразительно красивых зданий Торонто является Осгуд-холл на Куин-стрит, внушительное сооружение в элегантном ионическом стиле, местопребывание Высших судов Верхней Канады, содержащее обширную юридическую библиотеку. Сент-Лоуренс-холл на Кинг-стрит — величественное сооружение в итальянском стиле, увенчанное куполом, содержащее общественный зал и читальный зал. Масонский зал, привлекательное каменное здание, находится на Торонто-стрит. В городе есть два оперных театра: «Гранд», вмещающий две тысячи человек, и «Ройял» с помещениями примерно на полторы тысячи человек. Почтамт, красивое каменное здание, стоит недалеко от начала Торонто-стрит. Таможня выполнена из тесаного камня, имеет внушительные пропорции и простирается от Фронт-стрит до Эспланады. Ратуша стоит на Фронт-стрит недалеко от берега озера, посреди открытой площади, и является непритязательным сооружением в итальянском стиле. Рядом находится обширный рынок Лоуренса. Здание суда находится на Черч-стрит.

Из отелей наиболее примечательны «Россин-хаус» на углу улиц Кинг и Йорк, «Куинс-отель» на Фронт-стрит, «Американ-хаус» на Янг-стрит и «Ревир-хаус» на Кинг-стрит.

Торонто занимает передовые позиции в литературе, из его типографий выходит большое количество газет и периодических изданий — ежедневных, еженедельных и ежемесячных. Во многих отношениях он не похож на свои города-побратимы в Нижней Канаде. В нем больше духа девятнадцатого века, больше американских и меньше европейских характеристик, чем в Монреале и Квебеке. Французские канадцы составляют меньшую долю его жителей. Люди на улицах хорошо одеты и выглядят благополучно, коренастые и крепкие, хотя в среднем не такие высокие, как жители Нью-Йорка. Растет образованное население, и Торонто уже занимает достойное место по общему уровню интеллекта и общественной предприимчивости среди других городов подобного масштаба в Штатах, в то время как он превосходит все остальные на канадской земле.





ГЛАВА XXXIX.

ВАШИНГТОН.

Расположение национальной столицы. — Место, выбранное Вашингтоном. — Статуи генерала Эндрю Джексона, Скотта, Макферсона, Роулинса. — Группа «Освобождение» Линкольна. — Мост через военно-морскую верфь. — Здание Капитолия. — Белый дом. — Государственный департамент, военное и морское министерства. — Министерство финансов. — Патентное бюро. — Почтовое ведомство. — Здание Министерства сельского хозяйства. — Армейский медицинский музей. — Государственная типография. — Казармы Соединенных Штатов. — Смитсоновский институт. — Национальный музей. — Монумент Вашингтона. — Художественная галерея Коркорана. — Национальный медицинский колледж. — Приют для глухонемых. — Рост населения. — Будущее величие Вашингтона.


Вашингтон, столица Соединенных Штатов Америки, расположен в округе Колумбия, на левом берегу Потомака, между Анакостией, или восточным рукавом этой реки, примерно в ста восьмидесяти пяти милях от устья Чесапикского залива. В ранний период, еще до того, как стих шум войны или гордый штандарт Англии был изгнан с его берегов, необходимость в территории, которая находилась бы под исключительной юрисдикцией Конгресса, привлекла внимание основателей новой Республики. Обладание такой территорией стало важной особенностью дебатов по разработке Конституции, и всего через сорок восемь дней после последнего акта ратификации столица была торжественным постановлением Конгресса размещена на восточном берегу прекрасного Потомака.

Место для столицы было выбрано генералом Вашингтоном, любимым первым президентом Республики, и охватывает холмистую местность на восточном берегу реки. От суровых возвышенностей на границах Рок-Крик серповидный хребет пересекает северную часть города, который резко разделен, так сказать, чтобы пропустить поток небольшого ручья под названием Тибр. С этой точки хребет поднимается, постепенно расширяясь в обширное плато Капитолийского холма, возвышающегося над Анакостией на востоке. Внутри этого опоясывающего хребта поверхность понижается пологими склонами и террасами к берегам Потомака. От нижних водопадов реки у Джорджтауна, за пределами отрогов Голубого хребта, цепь низких лесистых холмов тянется через север, которые, продолжаясь вдоль противоположных берегов Анакостии и Потомака, снова появляются в холмах на вирджинской стороне этой реки, представляя собой вид огромного амфитеатра, в центре которого стоит Капитолий.

Средняя высота города составляет около сорока футов над обычным уровнем отлива Потомака; почва, на которой он построен, в основном представляет собой желтоватую глину, смешанную с гравием. При проведении земляных работ для колодцев и цистерн, недалеко от Нью-Джерси-авеню, на глубине от шести до сорока восьми футов ниже поверхности были найдены деревья в хорошем состоянии сохранности.

Тибр, небольшой ручей со своими притоками, проходит через город. Предание гласит, что этот ручей получил свое название более чем за столетие до основания города Вашингтон, в убеждении и с предсказанием, что на его берегах в будущем возникнет столица, призванная соперничать в великолепном величии с той, что венчала берега его великого исторического тезки. Потоки, образующие эту реку, берут свое начало среди холмов на востоке и входят в город в нескольких направлениях, причем главный рукав извивается на юго-запад, вокруг основания Капитолийского холма, через Пенсильвания-авеню к Ботаническому саду. Первоначально его русло продолжалось вдоль Молла и впадало в Потомак непосредственно к западу от монумента Вашингтона, но впоследствии он был отведен в канал, засыпка которого вызвала еще другие изменения. Тибр и его притоки были использованы путем отвода их в канализационную систему центральной и южной частей города; следовательно, хотя поток пересекает одну из самых густонаселенных частей, его русло не видно, так как поток течет под тяжелыми кирпичными арками, на которых были возведены здания, а также проложены авеню, улицы и парки. В первобытные времена берега Тибра были покрыты густыми лесами, а сельдь, корюшка и другая рыба в свой сезон вылавливались из его вод под самой тенью холма, на котором сейчас стоит Капитолий.

Нет в Союзе города, который представлял бы для вдумчивого и истинно патриотичного американца так много объектов интереса, как город Вашингтон. Прежде всего, это чувство усиливается тем фактом, что он был размещен и основан великим, бессмертным Отцом Отечества, чье прославленное имя он имеет честь носить. План города был подготовлен в 1791 году Пьером Ланфаном, французским инженером с прекрасным образованием и несомненным гением, который служил в Континентальной армии с таким отличием, что привлек внимание генерала Вашингтона. Ему помогал в работе советами и предложениями Томас Джефферсон, который, будучи дипломатическим представителем Соединенных Штатов, изучал планы основных городов, посещенных в Европе, с прицелом на будущие потребности своей страны, и был готов, благодаря своим личным знаниям их деталей, внести ценную информацию и предложения.

Очевидно, что преобладающей целью при разработке плана города было, во-первых, обеспечить наиболее подходящие места для различных общественных зданий и расположить площади и территории так, чтобы можно было получить наиболее обширные виды со всех направлений. Основатели Вашингтона также сделали самые широкие приготовления для его быстрого роста и расширения, в то же время они явно проектировали и предвидели его великолепную застройку и украшение. Равнодушие правительства и народа позволило этим предложениям слишком долго оставаться без внимания; однако для тех, кто обладает разумным патриотизмом и гордой любовью к стране, утешительно знать, что запущенное состояние столицы Соединенных Штатов на протяжении почти трех четвертей века не было результатом какого-либо дефекта в проекте, созданном его благородными основателями.

Любой, кто посещал королевскую резиденцию королей Франции, немедленно узнает сходство между планами Ленотра для Версаля и Ланфана для города Вашингтон. Грандиозные авеню, де Со и Сен-Клу, расходящиеся от Королевского двора, воспроизведены в Пенсильвания-авеню и Мэриленд-авеню, радиально расходящихся от восточного фасада Капитолия. Его широкие магистрали являются одними из главных достопримечательностей Вашингтона и являются лучшими, которыми обладает любой город в мире. Авеню, числом двадцать одна, радиально расходятся от главных центров и соединяют различные части города; первоначальное число было тринадцать, названных в честь штатов, составлявших Союз в то время, когда была заложена столица. Первая по значимости — Пенсильвания-авеню; ее ширина варьируется от ста шестидесяти до ста восьмидесяти футов; ее длина составляет четыре с половиной мили, она пересекает лучшую деловую часть города, а также является самой популярной и модной магистралью для езды. Военное министерство и Министерство финансов, Вашингтон-серкл и Дом президента расположены на этой превосходной улице, которая, извиваясь вверх и вокруг Капитолийского холма, находит свой конец на берегах Анакостии.

Пространства на пересечении более важных авеню образуют то, что называется «Кругами». Вашингтон-серкл, на пересечении Пенсильвания-авеню и Нью-Гэмпшир-авеню, содержит конную статую генерала Вашингтона, которая была заказана Конгрессом, а пушки пожертвованы для этой цели в 1853 году. Великий герой изображен в момент кризиса битвы при Принстоне; лошадь, кажется, съеживается от шторма пуль и снарядов и огненного конфликта, противостоящего ей; ее всадник демонстрирует то спокойное равновесие поведения, которое было столь выдающейся его характеристикой. Эта статуя была выполнена Кларком Миллсом стоимостью пятьдесят тысяч долларов.

У западного подножия Капитолийского холма стоит военно-морской монумент, названный в резолюциях Конгресса «Монументом мира». Он был спроектирован адмиралом Портером и воздвигнут на пожертвования, начатые им среди офицеров, мичманов и матросов его флота сразу после падения форта Фишер. Высота этого монумента составляет сорок четыре фута; он построен из каррарского мрамора и стоил 44 000 долларов. Венчающие фигуры представляют Историю, записывающую горести, поведанные Америкой, которая держит в руке табличку, на которой начертано: «Они умерли, чтобы их страна могла жить». Этот монумент выполнен чрезвычайно хорошо и считался в Риме одним из лучших, когда-либо отправленных в Америку.

Лафайет-сквер, занимающий семь акров к северу от Дома президента, красиво распланирован с деревенскими скамейками, гравийными дорожками и украшен редким разнообразием деревьев и кустарников. В центре этой площади стоит конная статуя генерала Эндрю Джексона работы Кларка Миллса, на которую первоначально был заключен контракт друзьями и почитателями генерала, составлявшими Ассоциацию монумента Джексона, которые внесли двенадцать тысяч долларов на его возведение. Конгресс впоследствии предоставил им латунные пушки и мортиры, захваченные генералом Джексоном в Пенсаколе. В 1850 году было сделано дополнительное пожертвование пушек; в 1852 году было выделено еще одно ассигнование, достаточное для завершения работы, и Конгресс принял монумент в свою собственность. Фигура лошади утяжелена и сбалансирована без помощи стержней, как в знаменитых статуях Петра Великого в Санкт-Петербурге и Карла I в Лондоне. Это было первое применение принципа, которое привело к созданию одной из самых грациозных и удивительно красивых работ такого рода в существовании. Статуя колоссального размера, весом пятнадцать тонн, была воздвигнута стоимостью 50 000 долларов.

Сквер Скотта, расположенный к северу от Белого дома, украшает бронзовая статуя генерала Уинфилда Скотта, отлитая из пушек, захваченных генералом во время его мексиканской кампании и переданных в дар Конгрессом в 1867 году. Работа была выполнена Брауном из Нью-Йорка; вместе с постаментом она достигает двадцати девяти футов в высоту и обошлась в 20 000 долларов. Генерал изображен в полной парадной форме верхом на своем боевом коне, осматривающим поле битвы.

«Круг победы» на пересечении Массачусетс-авеню и Вермонт-авеню украшает бронзовая конная статуя генерала Джорджа Г. Томаса из Камберлендской армии. Статуя обращена на юг, в сторону родных холмов генерала в Виргинии. На месте этого монумента в ознаменование взятия Петерсберга и Ричмонда 3 апреля 1865 года был дан салют из восьмисот орудий; а несколько дней спустя с того же места было произведено пятьсот выстрелов в честь капитуляции генерала Ли и падения Южной Конфедерации.

На Ист-Кэпитол-стрит, примерно в миле от Капитолия, находится сквер площадью шесть с половиной акров, прекрасно распланированный и украшенный деревьями, кустарником и аллеями. В этом сквере установлена бронзовая скульптурная группа под названием «Освобождение»; Авраам Линкольн изображен держащим в правой руке прокламацию, даровавшую свободу неграм Юга. У его ног на коленях стоит раб с разорванными оковами, который пытается подняться, пока они падают с его рук. Считается, что этот памятник был воздвигнут исключительно на средства, пожертвованные неграми, освобожденными прокламацией Линкольна от первого января 1863 года. Первое пожертвование в размере пятисот долларов, как утверждается, сделала Шарлотта Скотт, бывшая рабыня из Виргинии, из своего первого заработка в качестве вольноотпущенницы; узнав о смерти президента Линкольна, она посвятила эти деньги помощи в создании памятника в его честь. Этот примечательный мемориал был открыт с подобающими церемониями в годовщину его убийства, 14 апреля 1876 года, в присутствии президента и его кабинета министров, иностранных дипломатов и огромного стечения белых и цветных граждан. Вместе с постаментом из виргинского гранита сооружение достигает двадцати двух футов в высоту и обошлось в 20 000 долларов. Именно в этом сквере, ныне называемом Линкольн-сквер, согласно первоначальному плану благоустройства основателя города, должна была быть воздвигнута величественная «Историческая колонна», призванная служить путевой колонной, от которой следовало рассчитывать все географические расстояния в пределах границ Соединенных Штатов.

Макферсон-сквер на Вермонт-авеню украшает бронзовая конная статуя генерала Джеймса Бердсая Макферсона, погибшего под Атлантой во главе Теннессийской армии в 1864 году. Он изображен в полной парадной форме с полевым биноклем в руках, осматривающим поле боя. Под статуей был сооружен склеп для размещения его останков, однако решительный протест общественности предотвратил перенос тела с его родины.

На площадях Фаррагута и Роулинса установлены колоссальные, но не конные статуи адмирала Фаррагута и генерала Роулинса.

Маунт-Вернон-Плейс на пересечении Нью-Йорк-авеню и Массачусетс-авеню красиво распланирован и засажен деревьями; в центре, на возвышенной круглой площадке, находится великолепный бронзовый фонтан.

На пересечении различных улиц и авеню расположено множество небольших площадок, называемых треугольными резервациями, все из которых богато украшены деревьями, кустарниками и красивыми маленькими фонтанами.

Правительственные сады для разведения растений занимают площадь восемьдесят акров на берегу Потомака, к югу от монумента Вашингтону. Ботанический сад, познавательное место общественного отдыха, расположен у подножия Капитолийского холма, между Пенсильвания-авеню и Мэриленд-авеню. К северу от оранжереи находится фонтан Бартольди, снабжаемый водой из акведука, чей самый высокий поток достигает высоты шестидесяти пяти футов. Этот фонтан — работа французского скульптора Фредерика Огюста Бартольди, ученика Шеффера. Его помнят все, кто посетил Национальную столетнюю выставку в Филадельфии, где он экспонировался, а впоследствии был приобретен Конгрессом за недостаточную сумму в шесть тысяч долларов. Нижний бассейн имеет двадцать шесть футов в диаметре, и из его центра поднимается постамент с фигурами водных чудовищ и рыб, извергающих воду; три женские кариатиды высотой одиннадцать футов поддерживают бассейн диаметром тринадцать футов; бассейн поменьше над ним поддерживается тремя младенцами-тритонами, а всё сооружение увенчано стенной короной. Двенадцать ламп, расположенных вокруг нижнего бассейна и освещаемых электричеством, создают красивейшие световые и водные эффекты. На площади перед зданием Министерства финансов находится еще один прекрасный фонтан в форме огромной гранитной урны, чаша которой составляет шестнадцать футов в диаметре.

Непосредственно перед городом Вашингтон Потомак разливается в широкое, похожее на озеро водное пространство шириной в милю с четвертью и глубиной не менее восемнадцати футов. Река Анакостия в своем устье имеет почти такую же ширину и такую же глубину. Улучшение судоходства по Потомаку и строительство канала к верховьям реки Огайо были предприятиями, начатыми еще при основании национальной столицы.

В 1872 году Конгресс назначил комиссию офицеров для улучшения русла реки и набережных Вашингтона и Джорджтауна в коммерческих целях, а также для осушения зараженных малярией болот напротив города. Эти улучшения потребуют перестройки моста Лонг-Бридж для железнодорожного и обычного транспортного сообщения и позволят вернуть более тысячи акров ценных земель. Предлагается перенести Национальную обсерваторию и использовать грунт для засыпки болот.

Мост Нейви-Ярд-Бридж пересекает реку Анакостию у подножия Одиннадцатой улицы, заменив собой деревянное сооружение, построенное в 1819 году, по которому Бут совершил побег после убийства Линкольна.

Различные здания, занимаемые исполнительной и законодательной ветвями власти, заслуживают особого внимания. Капитолий считается одним из самых больших и красивых зданий такого рода в мире, и по долговечности конструкции и дороговизне материалов у него, безусловно, нет равных. Он стоит на западной стороне Капитолийского холма, очень близко к центру города и в одной миле от реки Потомак. Главное, или центральное, здание имеет длину триста пятьдесят два фута, с двумя крыльями или пристройками, каждая из которых имеет фасад сто сорок три фута с восточной и западной сторон и глубину двести тридцать девять футов вдоль северного и южного фасадов, не считая портиков. Общая длина этого величественного здания составляет семьсот пятьдесят футов; его наибольшая глубина — триста двадцать четыре фута; площадь застройки занимает три с половиной акра.

Центральное и первоначальное здание Капитолия построено из тесаного камня, добытого в правительственных карьерах у Акия-Крик, в сорока милях ниже по течению от города, которые были приобретены для этой цели комиссарами в 1791 году. Сейчас это здание выкрашено в белый цвет, чтобы соответствовать пристройкам, колоннам и портикам из белого мрамора. Из центра поднимается большой купол, спроектированный Уолтером взамен первоначального, который был демонтирован в 1856 году после того, как пристройки к зданию сделали его непропорциональным. Вершину венчает фонарь высотой пятьдесят футов, окруженный перистилем и увенчанный бронзовой статуей Свободы, выполненной Кроуфордом в 1865 году. Высота от основания до гребня этой статуи составляет триста восемь футов, что ставит купол Капитолия на пятое место по высоте среди величайших сооружений такого рода в Европе.

Великий купол виден с любой возвышенной точки округа на многие мили вокруг, а из его окон, насколько хватает глаз, открывается панорама лесистых холмов, красивых долин, с величественными, уходящими в облака отрогами Голубого хребта, возвышающими свои гордые вершины вдали. Восточный фасад здания выходит на обширную равнину Капитолийского холма с фоном из зеленых холмов, простирающихся далеко за Анакостию. На севере широкая долина тянется до тех пор, пока не сливается с окружающими город холмами; на юге видно, как величественные реки Потомак и Анакостия встречаются и смешивают свои спокойные воды; в то время как с запада открываются лужайки и рощи Ботанического сада, Молл и красивые территории президентского дворца, а вдали видны высоты Джорджтауна и сверкающие купола Обсерватории.
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Главный вход из парадного портика в ротонду оформлен знаменитой бронзовой дверью, смоделированной Роджерсом в Риме в 1858 году и отлитой в бронзе в Мюнхене Миллером в 1860 году. На панелях этой двери в технике горельефа изображены основные события жизни Христофора Колумба и открытие Америки. Замок арки украшен прекрасным изображением головы великого мореплавателя; в четырех углах обрамления расположены статуэтки, представляющие Азию, Африку, Европу и Америку, с рельефной каймой из древних доспехов, знамен и геральдических знаков, символизирующих мореплавание и завоевания. Каждую створку двери обрамляют шестнадцать статуэток его покровителей и современников; девять панелей содержат горельефные иллюстрации основных событий его жизни; между панелями расположена серия голов, представляющих историков великого первооткрывателя и его последователей. В целом эта заслуженно знаменитая бронзовая дверь, помимо того, что является удивительным произведением искусства, сама по себе представляет собой небольшой том самых интересных и важных событий, относящихся к истории нашей страны.

Ротонда, в которую ведет дверь, украшена восемью большими историческими картинами разных художников. Четыре из них были выполнены Трамбуллом, который служил адъютантом Вашингтона в 1775 году и воспроизвел в своих фигурах портретное сходство участников изображенных сцен. При расположении персонажей для «Декларации независимости», где Конгресс 1776 года представлен в момент подписания этого великого документа американской свободы, художник советовался с Джефферсоном, автором Декларации, и Джоном Адамсом, которые оба присутствовали при этом и были подписантами. Индивидуальные костюмы, мебель и сам зал представлены со скрупулезной точностью, что лишь усиливает интерес, вызываемый этой картиной.

Национальная библиотека была основана актом Конгресса в 1800 году, и в следующем году, после того как был представлен доклад Джона Рэндольфа из Роанока, излагающий необходимость дальнейшего законодательства по этому вопросу, был принят второй акт, который поставил ее на постоянную основу. Первоначально библиотека насчитывала три тысячи томов, но Конгресс ежегодно выделял ассигнования на увеличение их числа. В 1814 году Капитолий был сожжен британцами, и библиотека была уничтожена; несколько месяцев спустя Томас Джефферсон предложил правительству свою частную коллекцию из 6700 томов, среди которых было много редких и ценных работ, приобретенных в Европе, и они были куплены за сумму 23 950 долларов. В 1866 году была добавлена Смитсоновская библиотека, содержащая сорок тысяч томов, а год спустя Конгресс приобрел коллекцию Питера Форса за 100 000 долларов; постоянные пополнения увеличивали число книг, пока в настоящее время библиотека не стала насчитывать почти четыреста тысяч переплетенных томов и сто тысяч брошюр. Она также обогащена журналами, рукописями и картами, относящимися к истории и топографии страны; в отношении последних она уступает лишь библиотеке Британского музея. Залы библиотеки занимают главный этаж всего западного выступа Капитолия.

В кабинете вице-президента висит подлинный портрет Вашингтона, написанный с натуры Рембрандтом Пилом и приобретенный правительством в 1832 году за сумму две тысячи долларов.

Приемная Сената — красивое и блестящее помещение длиной около шестидесяти футов, с сводчатым потолком, разделенным на четыре секции, украшенные аллегорическими фресками «Благоразумие», «Справедливость», «Умеренность» и «Сила», выполненными Брумиди в 1856 году. Потолок обильно позолочен; стены отделаны штукатуркой и позолотой, с цоколем из скальолы, имитирующей мрамор Потомака и Теннесси. Прекрасно выполненная фреска маслом работы Брумиди украшает южную стену, изображая Вашингтона на совещании с Джефферсоном и Гамильтоном, его государственным секретарем и министром финансов.

Президентская комната — не менее великолепное помещение со сводчатыми арками, украшенными многочисленными аллегорическими фигурами в технике фрески; оформление работы Брумиди в целом повторяет дизайн частных покоев Ватикана в Риме. Работа выполнена очень тонко, богато декорирована арабесками на позолоченном фоне; роскошная мебель помещения полностью соответствует этому высокому уровню художественной отделки.

Старый зал Палаты представителей — великолепное помещение, спроектированное по образцу театра в Афинах, с четырнадцатью коринфскими колоннами из пестрого мрамора, образующими круговую колоннаду на севере. Основания этих колонн выполнены из тесаного камня, капители — из каррарского мрамора, спроектированы и изготовлены в Италии по образцу храма Юпитера Статора в Риме; кессонный купол над головой подобен куполу Пантеона. Это почтенное помещение занимала Палата представителей в течение тридцати двух лет; его атмосфера, как следствие, навсегда останется пропитанной историческими ассоциациями. На его стенах в прежние времена висели портреты Вашингтона и Лафайета в полный рост, подаренные последним во время его последнего визита в эту страну; и указывают точное место, где стоял стол почтенного экс-президента Джона Куинси Адамса, когда этот престарелый патриот и сенатор был сражен смертью. Когда после завершения строительства нового здания старый зал был оставлен в 1857 году, Конгресс выделил его под Национальную галерею статуй и уполномочил президента пригласить различные штаты внести статуи из бронзы или мрамора тех своих выдающихся граждан, которых они особенно желали бы почтить, при этом число статуй от каждого штата ограничено двумя. Эти вклады поступают медленно из года в год, кроме того, правительством было приобретено и добавлено множество ценных статуй и картин.

Новый зал Палаты представителей считается самым красивым в мире; его длина составляет сто тридцать девять футов, ширина — девяносто три, а высота — тридцать шесть футов, при этом галереи могут вместить две тысячи пятьсот человек. Потолок выполнен из чугуна, с позолоченными панелями и вставками из витражного стекла, на которых изображены гербы каждого из штатов. Стены украшены ценными историческими картинами и фресками.

Зал Верховного суда, ранее бывший залом заседаний Сената США, представляет собой полукруглое помещение диаметром семьдесят пять футов; его высота и наибольшая ширина составляют сорок пять футов. Потолок образован приплюснутым куполом, украшенным квадратными кессонами из штукатурки с отверстиями для доступа света. Галерею за местами судей поддерживает ряд ионических колонн из потомакского мрамора с капителями из белого итальянского мрамора, смоделированными по образцу храма Минервы. Вдоль западной стены расположены мраморные кронштейны, каждый из которых поддерживает бюст покойного председателя Верховного суда.

Когда зал занимал Сенат, в нем стояли столы для шестидесяти четырех сенаторов. Именно в этом зале собирались самые чистые и глубокие государственные деятели нации, и великое «Бессмертное трио» — Клей, Уэбстер и Кэлхун — совершили те удивительные ораторские подвиги, которые навсегда принесли их имена славе и восхищению потомков.

Новый зал Сената, впервые занятый в 1859 году, представляет собой великолепное помещение, относящееся к новой пристройке Капитолия, длиной сто тринадцать футов, шириной восемьдесят футов и высотой тридцать шесть футов. Столы сенаторов изготовлены из красного дерева и расположены концентрическими полукругами вокруг помещения. Галереи поднимаются и отступают ярусами к коридорам второго этажа и способны вместить двенадцать тысяч человек.

Огромные железные балки и поперечины образуют потолок, формируя глубокие панели, каждая из которых остеклена символическим центральным элементом; стены богато расписаны, двери тщательно отделаны бронзовыми украшениями. Из вестибюля мы проходим в комнату отдыха Сената, красиво обставленную и считающуюся лучшим помещением такого рода в мире. Потолок состоит из массивных блоков полированного белого мрамора, образующих глубокие панели, опирающиеся на четыре коринфские колонны, также из белого итальянского мрамора. Тщательно отполированный теннессийский мрамор покрывает все стены, в панелях которых размещены огромные зеркала из листового стекла, усиливающие блеск и без того поразительный эффект всего интерьера.

Объем этой главы не позволит продолжить описание многочисленных роскошно обставленных помещений; дворцовых коридоров с прекрасным дизайном; великолепных вестибюлей с каннелированными мраморными колоннами; богато позолоченных кессонных потолков и тонированных стен; парадных лестниц из мрамора и бронзы, а также статуй, бюстов, картин и бронзовых изделий, обогащающих Капитолий, многие из которых являются шедеврами искусства и ни одно из них не лишено достоинств. Подробный отчет обо всем этом заполнил бы небольшой том; поэтому мы вынуждены с неохотой оставить эту тему и перейти к описанию общественных зданий.

Президентский дворец расположен в западной части города, в полутора милях от Капитолия. Премия в пятьсот долларов была присуждена архитектору Джеймсу Хобану из Южной Каролины за проект, и 13 октября 1792 года с масонскими почестями был заложен краеугольный камень. Джон Адамс был первым президентом, занявшим его; он въехал в ноябре 1800 года, после того как правительственные учреждения были переведены в Вашингтон. Это здание было сожжено британцами в 1814 году; в следующем году Конгресс санкционировал его восстановление, поручив работу первоначальному архитектору Хобану, которым она была завершена в 1826 году во всех деталях. Оно построено из тесаного камня, имеет длину сто семьдесят футов, ширину восемьдесят шесть футов, с парадными портиками на северном и южном фасадах, поддерживаемыми ионическими колоннами. Главный вход находится с севера, через просторный вестибюль с красивыми фресками. «Голубая комната», в которой президент принимает гостей как по официальным, так и по частным случаям, представляет собой овальное помещение, отделанное в синих и золотых тонах, с драпировками и мебелью из синего дамаста. С ней сообщается вторая гостиная, называемая «Зеленой комнатой» из-за преобладающего цвета мебели и портьер. В этом помещении находятся портреты президентов Мэдисона, Монро, Гаррисона и Тейлора. «Восточная комната», завершающая анфиладу, — поистине королевское помещение, великолепно декорированное в чисто греческом стиле, с потолком, расписанным маслом, каминами из изысканной резной древесины, огромными зеркалами в великолепных рамах, богатейшей мебелью и оконными драпировками из самых дорогих кружев и дамаста. Это помещение украшает портрет Вашингтона в полный рост, приобретенный Конгрессом в 1803 году. Когда Капитолий был сожжен в 1814 году, эта картина была спасена от уничтожения миссис Мэдисон, которая велела вынуть ее из рамы и перенести в безопасное место. В этой же комнате висит портрет Марты, жены Вашингтона, написанный Эндрюсом в 1878 году.

Многочисленные другие помещения в Президентском дворце демонстрируют тот же роскошный стиль оформления, мебель постоянно меняется и обновляется; но вандальский дух «перемен» пока еще не осмелился наложить свою святотатственную руку или изменить конструкцию дома, который остается таким же, как и почти столетие назад, когда его впервые занял старший президент Адамс. Поэтому нетрудно вызвать дух прошлого, находясь среди этих старинных комнат, залов и коридоров, и увидеть в воображении длинную череду истинных государственных деятелей, неподкупных патриотов и благородных людей, которые последовательно жили и действовали среди них в ранние дни Республики. И остается только благочестиво надеяться, что тщеславие и капризы правителей, которые в эти поздние годы попадают на высокие посты, не возобладают в стремлении отбросить этот почтенный дом президентов, освященный памятью о прошлом нации, и заменить его другим, современным и бессмысленным зданием.

Сразу к западу от Президентского дворца стоит здание Государственного департамента, Военного и Военно-морского министерств — огромное и внушительное сооружение в дорическом стиле, сочетающее массивные пропорции древней архитектуры с элегантностью современной. Дипломатическая приемная — великолепное помещение, декорированное и обставленное самым роскошным образом, с использованием черного дерева и золотой парчи в германизированном египетском стиле. Стены украшают портреты Дэниела Уэбстера и лорда Эшбертона работы Хили (приобретенные Конгрессом у вдовы Флетчера Уэбстера в 1879 году), а над каминами установлены бронзовые бюсты Вашингтона и Лафайета. В дипломатической прихожей можно увидеть портрет бея Туниса в полный рост, присланный со специальным посланником в 1865 году с письмом соболезнования правительству в связи со смертью Линкольна. Над этим помещением находится библиотека, содержащая ценную коллекцию работ по дипломатии и множество интересных предметов, включая подлинный черновик Декларации независимости и стол, на котором он был написан, подаренные правительству наследниками Джеймса Кулиджа из Массачусетса, которому его подарил Томас Джефферсон. Здесь же находится и подписанный подлинный документ, а также шпага Вашингтона, приобретенная Конгрессом в 1880 году, и его патент на звание главнокомандующего; посох Франклина; оригинальные черновики законов Соединенных Штатов, Федеральная конституция и другие ценные и интересные исторические документы со времени основания правительства. Всего в здании сто пятьдесят помещений, и оно обошлось в пять миллионов долларов.
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Министерство финансов расположено к востоку от Президентского дворца; оно имеет самый классический вид благодаря своим трем этажам в чистом ионическом архитектурном стиле, возведенным на цоколе из рустованного камня и увенчанным аттиком и балюстрадой. У него четыре фасада и главных входа; западный фасад, состоящий из колоннады в стиле храма Минервы в Афинах, имеет длину триста тридцать шесть футов, с тридцатью ионическими колоннами и углубленными портиками на обоих концах. В этом здании находятся хранилища, в которых хранятся текущие средства и облигации Национального банка правительства. Кабинет министра — красивое помещение на втором этаже, стены которого выполнены из различных видов тщательно отполированного мрамора. Здание содержит двести помещений, не считая подвала и чердака, и обошлось в шесть миллионов долларов.

Бюро гравировки и печати, подразделение Министерства финансов, занимает отдельное здание, недавно возведенное стоимостью триста тысяч долларов. Это красивое сооружение из прессованного кирпича в романском стиле, полностью огнеупорное, расположено между Министерством сельского хозяйства и монументом Вашингтону.

Патентное ведомство — огромное здание, занимающее два квартала, или два с три четверти акра земли (которые по первоначальному плану города были отведены под возведение Национального мавзолея или церкви), выполнено в дорическом архитектурном стиле по образцу Парфенона в Афинах и поражает всех, кто его видит, грандиозностью своих пропорций. Музей моделей, коллекция изобретений, как отечественных, так и иностранных, запатентованных правительством, занимает четыре огромных зала на втором этаже и содержит более ста пятидесяти пяти тысяч моделей, накопившихся после пожара 1836 года. В декабре того года старое здание было уничтожено, в нем находилось четыре тысячи моделей, накопленных за полвека. Если бы не это бедствие, прогресс механических искусств в Соединенных Штатах можно было бы проследить до самого основания правительства. Южный зал музея — великолепное помещение длиной двести сорок два фута, шириной шестьдесят три фута и высотой тридцать футов, декорированное в помпейском стиле, вся конструкция комнаты выполнена из прочной каменной кладки. Среди хранящихся здесь исторических реликвий — мундир Вашингтона, который он носил в момент сложения своих полномочий, а также его шпага, секретер, компас и походная палатка с лагерной утварью для приготовления пищи и т. д. Количество и разнообразие моделей, содержащихся в этих четырех больших залах, почти ошеломляют и дают материал для многочасового изучения. Стоимость этого огромного сооружения составила два миллиона семьсот тысяч долларов, но вся сумма была в основном покрыта за счет излишков средств, которые ежегодно составляют не менее двухсот тысяч долларов.

Здание Главного почтового управления находится непосредственно напротив Патентного ведомства; это весьма внушительное сооружение, построенное из белого мрамора из карьеров Нью-Йорка, и было возведено — часть, выходящая на E-стрит — в 1839 году. Северная половина квартала была впоследствии приобретена правительством, и в 1855 году началось расширение; здание в завершенном виде имеет триста футов в длину и двести четыре фута в глубину, с большим внутренним двором в центре, в который с западного фасада ведет проезд для экипажей, где принимается и отправляется почта. Над цоколем со всех сторон этого благородного сооружения поднимаются монолитные колонны и пилястры, увенчанные красиво выполненными капителями, на которых покоится кессонный карниз. Главный вход украшен дорическими колоннами, а потолок, стены и пол отделаны белым мрамором. В кабинете генерального почтмейстера находится прекрасная коллекция фотографий и мелков тех, кто занимал эту должность со времени назначения Сэмюэля Осгуда Вашингтоном в 1789 году. Стоимость этого здания составила один миллион семьсот тысяч долларов.

Сельскохозяйственное здание — большое и красивое сооружение, построенное из прессованного кирпича в стиле ренессанс, с отделкой из коричневого камня. Непосредственно перед домом находится цветочный сад, прекрасно распланированный и засаженный бесчисленным множеством цветов; остальные территории, прилегающие к зданию, были разбиты как дендрарий с аллеями и дорожками, вьющимися через леса деревьев и кустарников, все из которых были посажены в соответствии со строжайшими ботаническими правилами. Экспериментальные участки, занимающие десять акров позади дома, содержат искусственные озера, реки и болота для культивирования водных и болотных растений. Здание красиво отделано, а различные помещения и кабинеты элегантно обставлены, включая красивую библиотеку, полностью оборудованную лабораторию и Сельскохозяйственный музей, который занимает главное здание и полон интересных и красивых объектов, слишком многочисленных, чтобы их можно было описать. Оранжереи — это огромные теплицы, в которых можно найти растущими фрукты и цветы любого климата и страны. Основное сооружение имеет триста двадцать футов в длину и тридцать в ширину, с выступающим крылом, дающим еще сто пятьдесят футов. На северном берегу Потомака находится Военно-морская обсерватория, одно из главных астрономических учреждений в мире. Обсерватория была основана в 1842 году, место было выбрано президентом Тайлером. Этот участок называли «Университетской площадью» из-за того, что с момента основания города заветным намерением Вашингтона было настоять на возведении на этом месте Национального университета. Центральное здание обсерватории было завершено в 1844 году — двухэтажное здание с крыльями, увенчанное куполом. Большой телескоп, приобретенный в 1873 году, стоил сорок семь тысяч долларов и является самым мощным инструментом в мире, преломляющее стекло имеет диаметр двадцать шесть дюймов, фокусное расстояние — тридцать два с половиной фута. Библиотека содержит шесть тысяч томов, многие из которых очень редкие, датируемые 1482 годом.

Армейский медицинский музей ранее был театром Форда, в котором 14 апреля 1865 года был убит президент Линкольн. Здание было приобретено год спустя Конгрессом, перестроено и приспособлено для нынешнего использования. Не осталось никаких следов, указывающих на точное место убийства. Химическая лаборатория на первом этаже была рестораном, в котором Бут выпил свой последний напиток; среди реликвий и диковинок есть часть позвонка, извлеченная из шеи убийцы. Первый этаж занимает отдел учета и пенсий офиса главного хирурга, и в реестрах вписаны имена трехсот тысяч погибших. Музей находится на третьем этаже и содержит около шестнадцати тысяч медицинских, хирургических и анатомических экспонатов.

Государственная типография — большое четырехэтажное здание, в котором выполняется печать для обеих палат Конгресса и других ведомств. В 1794 году было выделено ассигнование в десять тысяч долларов, которого хватило на «дрова, канцелярские товары и печать»; сумма, необходимая в настоящее время для покрытия расходов этого ведомства, составляет два миллиона пятьсот тысяч долларов в год, что свидетельствует о быстром прогрессе страны в размерах, населении, а также о расточительности ее представителей.

Казармы Соединенных Штатов, ранее Арсенал, расположены в самой южной точке города. В 1826 году на территории была построена правительственная тюрьма; в одной из нижних камер было захоронено тело Бута, а впоследствии — тела других заговорщиков. Тюрьма была снесена в 1869 году, в то время семье Бута было разрешено перевезти его тело в Балтимор, где оно было предано земле на семейном участке кладбища Друид-Хилл, могила осталась без надгробия. Перед старыми зданиями территория после войны была красиво распланирована и содержит ряд пушек, захваченных правительственными войсками в различных конфликтах. Там есть латунное орудие с ядром, застрявшим в дуле в битве при Геттисберге, и две захваченные пушки Блейкли, одна из которых несет надпись: «Подарено суверенному штату Южная Каролина одним из ее граждан, проживающим за границей, в ознаменование двадцатого декабря 1860 года». Есть также британские, французские и мексиканские пушки, захваченные у этих наций, некоторые из них датируются 1756 годом.

На Анакостии, в трех четвертях мили от Капитолия, находится военно-морская верфь, официально основанная актом Конгресса в 1804 году, и в те ранние дни она не имела себе равных, поскольку выпускала такие знаменитые суда, как «Уосп», «Аргус» и «Вайпер»; а в ее цехах строились фрегаты, несущие по 44 пушки каждый. Но постепенное обмеление русла, в котором раньше стояли на якоре линейные корабли, и возросшие возможности других, позже основанных станций лишили старую верфь ее значения как порта для строительства военно-морских судов, хотя она по-прежнему остается одной из самых важных для производства припасов. Казарма морской пехоты, организованная в 1798 году, находится на небольшом расстоянии от ворот верфи; здание имеет длину семьсот футов и вмещает двести человек. Казарма была сожжена британцами в 1814 году, но сразу же была отстроена заново.

Смитсоновский институт, как название, в целом знаком многим, тогда как сравнительно немногие осведомлены о его происхождении, замысле его основателя, его биографии или истории — все это представляет исключительный интерес и заслуживает более подробного рассмотрения, чем позволяет наш очерк. Джеймс Смитсон был англичанином, сыном первого герцога Нортумберлендского и внучатым племянником по материнской линии Чарльза, гордого герцога Сомерсетского. Была ли связана с его жизнью какая-либо тайная романтическая история, нам неизвестно; все, что известно, это то, что он посвятил себя литературе и науке, никогда не был женат и скончался в Генуе, Италия, в 1828 году, завещав свое состояние племяннику, Генри Джеймсу Хангерфорду, на время его жизни, а после его смерти — Соединенным Штатам; согласно тексту завещания: «Для основания в Вашингтоне, под названием Смитсоновский институт, учреждения для приумножения и распространения знаний среди людей». Правительство приняло наследство, которое было в его распоряжении уже в 1836 году, и первоначальный фонд в размере более пятисот пятнадцати тысяч долларов был внесен в Казначейство. Спустя немногим более десяти лет Смитсоновский институт был организован, назначен совет регентов, а первого мая 1847 года с масонскими церемониями заложен краеугольный камень. Здание было завершено в 1856 году, причем начисленных процентов было более чем достаточно для покрытия всех расходов на его возведение, что позволило оставить в Казначействе постоянный фонд в размере шестисот пятидесяти тысяч долларов для его будущего содержания. Менее чем через год после окончания войны главное здание было частично разрушено пожаром вместе с документами и отчетами Института, а также личными вещами его основателя. Однако оно было немедленно восстановлено, но библиотека, включавшая большую коллекцию ценных научных трудов, была перевезена в Капитолий. Казалось бы, это огромное здание, столь щедро наделенное средствами, могло и должно было способствовать «приумножению и распространению знаний среди людей» более прямым и индивидуальным образом, будучи посвященным образовательным целям. Но, помимо использования для ведения обмена между Правительством и научными организациями внутри страны и за рубежом, а также заботы о Национальном музее, Смитсоновский институт не внес никакого вклада в «приумножение знаний среди людей», и особенно тех граждан страны, которым он был призван принести пользу.

Национальный музей, завершенный в 1879 году, расположен на очень небольшом расстоянии к востоку от Института и занимает почти два с половиной акра земли. Это красивое сооружение в модернизированном романском архитектурном стиле, имеющее четыре входа и восемь высоких башен; к главному входу ведут гранитные ступени шириной тридцать семь футов, ведущие на богато выложенную плиткой площадку. Над мемориальной доской на куполе нефа находится аллегорическая группа, изображающая Колумбию как покровительницу науки и промышленности. Все здание увенчано куполом; окна заполнены двойным стеклом, импортированным из Бельгии; в конечном счете, все здание снаружи и внутри завершено, отделано и обставлено самым дорогостоящим и изысканным образом. Большие коллекции музея в Смитсоновском институте подлежат разделению; объекты чисто естественной истории будут храниться только в Институте, второй этаж которого будет посвящен археологии, включая древности «каменного века».

К югу от Дома Президента и всего в нескольких шагах от камня, отмечающего центр округа, стоит Национальный монумент Отцу Отечества, спроектированный Миллсом. Он был завершен в субботу, шестого декабря 1884 года, установкой его мраморного замкового камня. Идея этого Национального монумента обрела четкие очертания в 1833 году, когда была организована Вашингтонская национальная монументальная ассоциация, состоящая из некоторых из самых выдающихся людей страны. Замысел состоял в том, чтобы построить его за счет народных пожертвований, индивидуальные суммы которых не должны были превышать одного доллара. В 1847 году сборы составили 87 000 долларов, и этой суммой было решено начать работы. Четвертого июля 1848 года был заложен краеугольный камень монумента; в 1854 году средства Национальной монументальной ассоциации были исчерпаны. К тому времени сооружение достигло высоты ста семидесяти футов, и в течение последующих двадцати четырех лет к его высоте было добавлено всего четыре фута. Двадцать второго августа 1876 года Конгресс принял закон, создающий комиссию для его завершения, и выделил необходимые ассигнования, которые должны были выделяться ежегодно. Прежде чем возобновить работы над монументом, было сочтено лучшим укрепить фундамент, поместив под ствол дополнительную массу бетона, на сто двадцать три фута и три дюйма за пределами старого фундамента. Вес массы, подведенной под него, составил 32 176 тонн. Общее давление на фундамент в его нынешнем виде составляет 80 378 тонн.

Монумент представляет собой мраморный обелиск, мрамор для которого был доставлен из карьеров компании Beaver Dam Marble Company, округ Балтимор, Мэриленд. Ствол от основания имеет высоту 555 футов 4 дюйма, что на тридцать футов пять дюймов выше шпилей великого собора в Кельне. Нынешний фундамент имеет глубину тридцать шесть футов восемь дюймов, что составляет общую высоту от подошвы фундамента 592 фута — самое высокое сооружение древних или современных времен. Стены обелиска у основания имеют толщину более пятнадцати футов, а на отметке 500 футов, где начинается пирамидальная вершина, — восемнадцать дюймов. Общая стоимость монумента составила 1 130 000 долларов. Внутри обелиска есть лифт и лестница. На последней девятьсот ступеней, и для спуска требуется около двадцати минут.

Художественная галерея Коркорана — одно из самых интересных и ценных учреждений, принадлежащих Национальной столице, и последнее, которое позволяют подробно описать наши рамки. Здание стоит на углу Пенсильвания-авеню и Семнадцатой улицы и построено из кирпича в стиле архитектуры Возрождения, отделано украшениями из тесаного камня и множеством прекрасной резьбы. На фасаде, выходящем на авеню, установлены четыре статуи из каррарского мрамора, выполненные Иезекиилем в Риме: Фидия, Рафаэля, Микеланджело и Альбрехта Дюрера, представляющие соответственно скульптуру, живопись, архитектуру и гравюру. В вестибюлях и коридорах находятся слепки древних барельефов, а также многочисленные античные бюсты и статуи из мрамора. Зал бронзы содержит очень большую и интересную коллекцию бронзовых изделий, доспехов, керамики и т. д. Зал античной скульптуры, длиной почти сто футов, содержит слепки самых знаменитых образцов античной скульптуры. Главная картинная галерея также имеет длину почти сто футов и ширину пятьдесят футов, с коллекцией картин, входящей в число лучших в этой стране и насчитывающей более ста пятнадцати полотен. Восьмиугольная камера содержит оригинальную «Греческую рабыню» работы Пауэрса. В Восточной галерее выставлена ценная коллекция портретов выдающихся американцев, написанных лучшими местными художниками; в Западной галерее находится большое количество картин: исторических, пейзажных и других жанров.

Художественная галерея Коркорана была подарена городу и стране У. У. Коркораном, эсквайром, в 1869 году. Этот великолепный дар, включая частную коллекцию картин и статуй донора, стоил триста пятьдесят тысяч долларов, к которым он добавил целевой фонд еще в девятьсот тысяч долларов. Г-н Коркоран также возвел и изящно обставил большое и красивое здание под названием «Дом Луизы» стоимостью двести тысяч долларов с целевым фондом в двести пятьдесят тысяч долларов. «Дом», единственное учреждение такого рода во всей стране, является приютом для образованных и утонченных дам, чье состояние пришло в упадок. Дом обставлен в стиле сдержанной элегантности, со всеми удобствами и роскошью, которые можно найти в лучшем частном особняке; при этом дам обслуживают и относятся к ним с тем же вниманием и уважением, как если бы каждая из них платила огромную сумму за пансион. Имеются достаточные условия для проживания пятидесяти пяти дам, которые, как правило, должны достичь пятидесятилетнего возраста и подать заявление о приеме в письменном виде. Плата за прием отсутствует, как и любые расходы, равно как и ограничение по времени пребывания в «Доме Луизы». Это прекрасное учреждение, в котором благотворительность оказывается столь утонченным и деликатным, но в то же время великолепным образом, было возведено и наделено средствами основателем в память о любимой жене и единственной дочери и ребенке. Справедливо будет упомянуть здесь, что в дополнение к вышеназванным дарам, Национальный медицинский колледж Колумбийского университета был его даром в 1864 году и стоил сорок тысяч долларов. Первоначальная территория кладбища Оук-Хилл, составляющая десять акров, также была пожертвована им вместе с целевым фондом в сто двадцать тысяч долларов; территория была инкорпорирована Конгрессом в 1840 году. Было бы счастьем для человечества, если бы число таких благотворителей было больше, а мудрости, проявленной г-ном Коркораном, чаще подражали богатые, которые, если и дают, позволяют своим добрым делам лишь «жить после них», вместо того чтобы планировать и направлять собственными руками схемы благотворительности, которые они желают инициировать на благо своих несчастных ближних.

Существует много мест, представляющих исторический интерес, которые можно было бы описать, а также многочисленные залы, колледжи, больницы и т. д., но рамки этой статьи не позволяют этого сделать. Мы упомянем лишь Правительственную больницу для душевнобольных, расположенную у слияния рек Потомак и Анакостия, одну из самых прекрасных и крупнейших институций такого рода в мире. Она имеет семьсот пятьдесят футов в длину и двести в глубину, содержит пятьсот отдельных комнат и рассчитана на более чем девятьсот пациентов. Приют и колледж для глухонемых также выделяются среди общественных учреждений, построенных в стиле остроконечной готики и обошедшихся Правительству в 350 000 долларов.

Во время недавней войны Вашингтон был превращен в огромную крепость и стал базой операций для всех сил Союза. Холмы, окружающие его, были покрыты лагерями солдат, в то время как его широкие улицы и авеню ежечасно оглашались топотом движущихся войск и тяжелым сокрушительным грохотом артиллерии. К концу конфликта город, как оказалось, поднялся высоко на волне революции; в его население был привнесен новый элемент, и началось движение к улучшению. За десять лет число жителей увеличилось на пятьдесят тысяч. С сохранением мира, а также духа улучшения и прогресса, остающегося неослабевающим, можно с полным основанием предсказать и уверенно ожидать, что конец девятнадцатого века застанет Столичный город этой великой Республики приближающимся по великолепию и значимости к воплощению самой гордой надежды и мечты о величии, когда-либо лелеемой в сердцах его достойных основателей, и в самом себе — монументом, достойным бессмертного имени Вашингтона.





ОТЗЫВЫ.

РЕКОМЕНДАЦИИ

О

«Особенностях американских городов».

 

Buffalo Sunday Times.

«Особенности американских городов» — так называется последняя работа капитана Уилларда Глейзера, чьи многочисленные книги демонстрируют большую разносторонность и живость. Представленная перед нами работа содержит очерки о тридцати девяти главных городах Соединенных Штатов и Канады. Она изобилует интересом. Страницы не заполнены массой сухой статистики или просто описаниями, а фиксируют личные наблюдения автора, изложенные в легком, доверительном стиле.

Hamilton (Canada) Tribune.

«Особенности американских городов» содержат непринужденное описание ведущих американских и канадских городов. Яркий, описательный стиль придает пикантность работе, которая является справочником, не выглядя таковым. Описанные канадские города — Монреаль, Торонто и Квебек, и приведенные о них сведения точны. Поскольку это верно в отношении нашей собственной земли, велика вероятность, что сведения об американских городах также верны.

Rock Island Union.

Капитан Уиллард Глейзер, чьи военные рассказы оказались столь привлекательными, обратил свое внимание на другую область и доказал, что может писать занимательно, одновременно сообщая своим читателям информацию, имеющую постоянную справочную ценность. Его новая книга называется «Особенности американских городов» и воплощает результаты его личных наблюдений и исследований в ведущих городах страны. В ней тридцать девять глав, каждая из которых посвящена отдельному городу, и ее можно назвать законченной в себе. Классификация алфавитная, начиная с Олбани и заканчивая Вашингтоном. Описательная работа выполнена хорошо и добросовестно, и выдающимся чертам каждого города уделено особое внимание. Это особая черта работы — показать отчетливые особенности и характеристики наших городов — и прелесть заключается в том, что каждый город рассматривается в соответствии с его местным колоритом, а не стереотипно, как это обычно бывает. Книга ценная, и ее следует прочитать и изучить как старым, так и молодым.



Detroit Journal.

Под заголовком «Особенности американских городов» капитан Уиллард Глейзер, автор полудюжины успешных томов, недавно выпустил очень привлекательную книгу объемом почти шестьсот страниц. Она написана в изящном стиле, как если бы кто-то описывал путешествие по стране с Востока на Запад, включая посещения главных городов и затрагивая их самые примечательные характеристики. Автор дает своим читателям самые важные и значимые моменты, какими они предстают перед наблюдательным человеком и искусным писателем, и в этом он весьма преуспел.

Madison State Journal.

Капитан Глейзер — известный американский путешественник. Его путешествие на каноэ вниз по Миссисипи и длительный тур верхом по штатам сделали его весьма знаменитым в то время. Представленный перед нами том знакомит с особенными чертами, излюбленными местами отдыха и отличительными характеристиками ведущих городов Америки, включая Канаду. Автор приступает к своей теме прямо, рассматривая их с ясностью и в легком, плавном, графичном стиле, представляя серию самых восхитительных словесных картин. Книга практически бесценна в семьях, где есть дети и молодежь.

Chicago Tribune.

В этой работе капитан Глейзер вступил на новое поприще в литературе, и его исследования одновременно уникальны и интересны. Первая глава открывается посещением Олбани, причудливого старого голландского города на Гудзоне, и здесь, в самом начале, автор обнаруживает «особенности» без ограничений. Затем берется Бостон, а за ним следуют тридцать семь ведущих городов Соединенных Штатов и Канады. Книга представляет собой компендиум исторических фактов, касающихся упомянутых городов, которые не приведены ни в одной другой работе, с которой мы знакомы, что делает этот том ценным дополнением к любой библиотеке.

Saginaw Courier.

«Особенности американских городов» — это красивый и привлекательный том, описывающий характеристики многих городов Северной Америки, написанный тем, кто, по-видимому, досконально знаком с предметом и кто развил в себе способность схватывать особенности современной городской жизни, а также силу графично их изображать. Для тех, кто, возможно, никогда не сможет посетить описанные места, как и для тех, кто их видел, эти словесные картины будут интересными и занимательными. Автор дает своим читателям самые важные и значимые моменты, какими они предстают перед наблюдательным критиком и увлекательным писателем.

Racine Daily Times.

«Особенности американских городов» — это работа, которая даст человеку, у которого есть деньги только на то, чтобы сидеть дома, разумное представление о том, как выглядят великие города страны, чем занимаются их люди, чтобы заработать на жизнь, и какие объекты интереса там можно увидеть. Посредством этой работы можно бродить по улицам далеких мест; можно наблюдать за суетой множества и слышать гул индустрий, которые помогают сделать нашу страну той великой землей, которой она является. Можно созерцать дворцы богачей или спешить через сцены, где бедность наиболее жалка, а порок наиболее отвратителен. Это работа, которая должна быть в каждом доме.



Alton Democrat.

Одной из самых занимательных книг являются «Особенности американских городов» капитана Уилларда Глейзера, чье перо приводило в восторг тысячи описаниями батальных сцен и героических приключений. Книга почти необходима, так как она знакомит с картинами путешествий и истории. Автор обладает способностью заставлять своих читателей видеть то, что видел он, и чувствовать впечатления, которые он испытал при просмотре. Стиль легкий и плавный, не сложный и не утомительный. Великие города описаны так, что читатель знакомится с ними — их историей, обществом, нравами, обычаями и всем, что относится к их прошлому, настоящему и будущему. Книга станет спутником многих часов досуга.

Buffalo Courier.

Книги, написанные капитаном Уиллардом Глейзером, имели очень широкое, почти феноменальное распространение; мириады томов были распространены по всей стране. С того времени, когда он был еще очень молодым человеком, сразу после войны, в которой он служил, капитан Глейзер опубликовал свою первую книгу, и все они, вплоть до только что вышедшей, были основаны на событиях и сценах Революции и Восстания и описывали их. Теперь, однако, он свернул с проторенной дорожки и взял совершенно иную тему, как ясно объяснено в названии его новой работы «Особенности американских городов». В ней тридцать девять глав, в которых примечательные характеристики стольких же разных городов изложены в приятном и очень интересном стиле, с красивыми иллюстрациями.

Hamilton (Canada) Spectator.

«Особенности американских городов» — это работа капитана Уилларда Глейзера, который снискал некоторую славу как писатель книг, описывающих инциденты Войны Восстания. Настоящая работа представляет собой компиляцию фактов, касающихся тридцати девяти главных городов континента, включая Торонто, Квебек и Монреаль, и информация, содержащаяся в работе, доведена до недавнего времени. История, рост торговли, прогресс в искусстве и науке, а также архитектурные и физические характеристики каждого города рассматриваются весьма интересным образом. Немногие люди, которые хоть сколько-нибудь путешествовали, не посещали один или несколько из этих городов и прочтут работу с удовольствием. Другие найдут ее чрезвычайно интересной, потому что она дает им в деталях многое из того, что они часто хотели знать о городах Америки.

New York Herald.

Автор говорит о городах так, как он их видел; описывая их облик, места общественного отдыха и особенности, которые характеризуют их и их жителей. Он ведет читателя по улицам, в общественные парки, музеи, библиотеки, художественные галереи, церкви, театры и т. д.; рассказывает ему о великих деловых схемах, рынках и мануфактурах; плывет к пригородным местам отдыха; описывает многие занятия и способы заработка на жизнь, которые свойственны большим городам, и грани характера мужчин и женщин, которые можно найти там, где люди собираются чаще всего. Книга окажется интересной и поучительной для тех, кто не видел описанных в ней городов, и интересной для тех, кто путешествовал, как обзор и сравнение взглядов опытного путешественника и летописца.



Detroit Christian Herald.

«Особенности американских городов» содержат краткие исследования истории, общих черт и ведущих предприятий тридцати девяти городов Соединенных Штатов и Канады. Автор заявляет в предисловии, что был жителем ста городов и чувствует себя квалифицированным писать во многом на основе личных наблюдений и сравнений. Это не сухой компендиум фактов, а оживленный живописными легендами, яркими инцидентами и пикантными анекдотами. Хотя автор не пытался дать исчерпывающее описание этих видных центров интереса, он проявил вкус и суждение при выборе того, что хотелось бы знать больше всего, и мастерство в облечении фактов в занимательную форму.

Davenport Democrat.

Это пятая из читабельной серии популярных книг автора-солдата, капитана Уилларда Глейзера. Многие читатели познакомились с «Солдатами седла», «Пленением, тюремной клеткой и побегом», «Битвами за Союз» и «Героями трех войн», и они приветствуют том, находящийся на рассмотрении, как один из самых привлекательных в списке. Капитан Глейзер не компилирует — он пишет то, что видел. У него наметанный глаз, легкое перо и сила графического описания. «Американские города» — это работа, посвященная словесному портретированию тридцати девяти городов, и те, кто не посещал или не может посетить эти города, имеют в этой книге легкий и самый увлекательный способ ознакомиться с их отличительными характеристиками. Все читатели должны знать что-то о наших американских городах, каждый из которых имеет особенности, присущие только ему.

Syracuse Herald.

«Особенности американских городов» — это название новой книги капитана Уилларда Глейзера, автора «Солдат седла», «Битв за Союз» и нескольких других популярных работ. На ее страницах описаны излюбленные места отдыха, особенные черты и отличительные характеристики ведущих городов Америки. Сухая статистика исключена, факты, которые больше всего желает знать рядовой читатель, даны в стиле графического описания, которым славится автор. Книга не только содержит много информации о главных городах Америки в их современном состоянии, но и умело вплетает многие важные события местной истории. Herald считает безопасным рекомендовать эту книгу как поучительную и занимательную. Ее с интересом прочтут те, кто «был там» и видел все своими глазами, а также те, кто может в лучшем случае лишь вообразить описываемые места.

Indianapolis Educational Weekly.

Эта книга занимает нишу в литературе страны, присущую только ей. Она описывает тридцать девять городов Америки, включая все крупнейшие города и некоторые другие, которые, хотя и не столь велики, быстро растут и, кажется, предназначены занять важные позиции. Еще другие очерки обладают особым интересом из-за своих исторических ассоциаций. К последнему классу относятся истории Саванны, Чарльстона и Ричмонда. Говорят, что американцы слишком часто устремляются в Европу, не зная, что Америка обладает Ниагарским водопадом, долиной Йосемити и Йеллоустонским национальным парком. То же самое можно сказать и о нашем чтении. Многие книги, описывающие европейские города и достопримечательности, широко распространены и читаемы. И если они достоверны, их следует читать. Но Америку можно было бы с пользой изучать больше. Эта книга предлагает великолепную возможность узнать что-то о наших американских городах.



Altoona Times.

Читатель найдет огромное изобилие полезной информации, содержащейся в малом объеме и очень приятно преподнесенной в «Особенностях американских городов» капитана Глейзера. Те, у кого мало времени, чтобы собирать информацию из более обширных источников, найдут это ценной работой, которая заполнит пустующее место в их библиотеке. Это, безусловно, книга, значительно превосходящая тома подобного содержания, которые время от времени нашим людям предлагали купить.

Boston Transcript.

Стиль капитана Глейзера особенно привлекателен, а дискурсивная, анекдотическая манера, в которой автор переносит своих читателей по континенту, из одного города в другой, очаровательно интересна. Он высаживает своего читателя самым легким способом в городе; и когда он доставил его туда, стремится заинтересовать и сделать его счастливым, заставляя его извлекать развлечение и наставление из всего, что он видит. Каждая страница книги изобилует интересом и информацией. Люди знакомятся с главными характеристиками и историей городов, которые они, возможно, никогда не надеются посетить. Книга, по-видимому, была написана главным образом с целью представить правду о различных главных центрах торговли в стране, и писатель принял приятный разговорный стиль, который с большей вероятностью оставит желаемое впечатление, чем все когда-либо опубликованные истории и сухие путеводители. Это восхитительная книга, полная счастливых вещей.

Pittsburgh Sunday Globe.

«Особенности американских городов» Уилларда Глейзера разочаруют тех, кто ищет обычную переработку заплесневелых данных о ведущих городах, так как, помимо многочисленных иллюстраций, которые по точности намного выше средних книжных иллюстраций, работа содержит приятно написанные главы об индустриальных и социальных чертах Нью-Йорка, Питтсбурга, Вашингтона, Монреаля, Портленда, Саванны, Бостона, Олбани, Квебека, Омахи, Чикаго, Буффало, Сент-Луиса, Хартфорда, Кливленда, Ричмонда, Провиденса, Балтимора, Нового Орлеана, Сан-Франциско, Цинциннати, Филадельфии и т. д. Глава о Питтсбурге включает подведение итогов его черт как центра железа, стекла и нефти, в то время как описания наших людей и рабочих организаций, банковских и деловых интересов своевременны и настолько всеобъемлющи, насколько позволяют рамки работы. Она станет ценным дополнением к любой библиотеке.

Fort Wayne Gazette.

Автор излагает свои взгляды относительно истории, характера или «особенностей» около сорока видных американских городов. Тема интересная, знакомящая читателя с тем, что принадлежит непосредственно его собственной стране. Люди могут часто посещать какое-то место, но ничего не знать о его истории или событиях, связанных с ним, которые делают его памятным. Такие вопросы были тщательно собраны автором и должным образом организованы в систематическое повествование. Главы чрезвычайно занимательны, помимо информации, которую они передают. Автор обладает способностью представить то, что хочет сообщить, восхитительным образом, и ни в чем из написанного им нет утомительности. Мы не знаем ни одной работы на эту тему, из которой можно было бы получить так много ценного в столь сжатой форме. Это книга, которая никогда не утомит и не потеряет интереса, и может быть помещена в библиотеку среди ценных работ.



Milwaukee Sentinel.

«Особенности американских городов» — книга довольно уникальная по характеру, и можно сказать, что она занимает место где-то между обычным путеводителем и томом путешествий. Поскольку люди, которые сидят дома, обычно не склонны читать путеводители, а тома путешествий, охватывающие тот же маршрут, что и пройденный нашим автором, не являются обычным явлением, «Особенности американских городов» заполняют нишу, которая до сих пор была вакантной, и удовлетворяют потребность, которая ранее не была удовлетворена. Писатель берет самые важные города Соединенных Штатов и Канады в алфавитном порядке, начиная с Олбани и заканчивая Вашингтоном, и дает более или менее расширенное описание каждого, начиная обычно с небольшого исторического очерка, особенно там, где это представляло бы общий интерес, как в случае с Бостоном, но посвящая большую часть своего пространства рассмотрению их нынешнего состояния. Рассматриваются природные преимущества каждого места, обсуждаются его торговля и мануфактуры, описываются его общественные парки и здания, а также даны иллюстрации ряда последних.

New York World.

Стать хорошо знакомым с главными городами Союза — это не вопрос второстепенной важности, а должно быть одной из первых обязанностей американского гражданина. Это одновременно источник удовольствия и пользы — знать достопримечательности различных мест; быть в состоянии дать отчет о коммерческих сделках, людях и обычаях; и, по сути, знать о других сообществах то, что вы считаете необходимым узнать о своем собственном. Подавляющему большинству американцев не дается возможности лично познакомиться с различными важными городами, и единственный способ, которым мы можем узнать особенности наших городов-побратимов, — это несколько отрывков, которые мы читаем время от времени в газетах. Потребность в каком-то методе, с помощью которого можно было бы просвещать людей в этом вопросе, давно была очевидна, но о том, что делать, часто спрашивали, и это оставалось без ответа. Педагоги рекомендуют компиляцию статистики различных мест, и было предложено много планов, с помощью которых знание предмета могло бы распространяться среди масс. Это было окончательно решено капитаном Уиллардом Глейзером, о котором страна слышала в гражданской и военной жизни по многим прежним поводам. Капитан Глейзер объехал весь континент после недавней войны и хорошо познакомился с главными городами, и ему пришла в голову мысль написать книгу о достопримечательностях, которые он посетил в различных местах. В течение ряда лет он работал над этим и, наконец, представляет публике свой последний литературный труд, который он уместно озаглавил «Особенности американских городов». Книга — именно то, что нужно в каждой публичной и частной библиотеке страны, и пробудит глубокий интерес у граждан каждого города, о котором идет речь в работе. Публика не может не заинтересоваться работой, ибо она затрагивает живую тему, и, более того, стиль автора слишком приятен, чтобы допустить отсутствие интереса. Капитан Глейзер — автор ряда книг, все из которых стали популярными, и мы предсказываем этому, его последнему усилию, успех, которого оно заслуживает.

 


ПОПУЛЯРНЫЕ РАБОТЫ

О

Капитане Уилларде Глейзере, Авторе-солдате.






	I.	Soldiers of the Saddle.

	II.	Capture, Prison-Pen and Escape.

	III.	Battles for the Union.

	IV.	Heroes of Three Wars.

	V.	Peculiarities of American Cities.

	VI.	Down the Great River.







Работы капитана Глейзера становятся все более популярными с каждым днем. Их описание социальной, военной и фронтовой жизни, постоянно меняющиеся сцены и глубоко интересные истории в совокупности ставят их писателя в первый ряд американских авторов.





ПРОДАЕТСЯ ТОЛЬКО ПО ПОДПИСКЕ.

ЛИЦАМ, ЖЕЛАЮЩИМ ПОЛУЧИТЬ АГЕНТСТВА ПО ЛЮБОЙ ИЗ КНИГ КАПИТАНА ГЛЕЙЗЕРА, СЛЕДУЕТ ОБРАЩАТЬСЯ

К ИЗДАТЕЛЯМ.
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ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА:

1. Изображения были перемещены из середины абзаца к ближайшему разрыву абзаца.

2. Очевидные ошибки пунктуации были исправлены.

3. Были исправлены следующие опечатки:

«Bath-on-the Hudson» исправлено на «Bath-on-the-Hudson» (страница 28) «facades» исправлено на «façades» (страница 30) «scarely» исправлено на «scarcely» (страница 168) «Real» исправлено на «Rèal» (страница 236) «Situate» исправлено на «Situated» (страница 248) «condemed» исправлено на «condemned» (страница 261) «transferrred» исправлено на «transferred» (страница 261) «pedestrains» исправлено на «pedestrians» (страница 312) «possesesion» исправлено на «possession» (страница 358) «establisment» исправлено на «establishment» (страница 438) «granduer» исправлено на «grandeur» (страница 459) «ignominously» исправлено на «ignominiously» (страница 464) «excelence» исправлено на «excellence» (страница 523)














4. Помимо исправлений, перечисленных выше, типографские несоответствия в написании, дефисах и использовании лигатур были сохранены.
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