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В уединенных внутренних долинах термометр поднимается днем до 85°, 90°, а иногда и до 100°, но я не нашел там ни одного места, где не дул бы ежедневно освежающий океанский бриз, где сухость воздуха не делала бы жару куда менее ощутимой и где ночи не были бы приятно прохладными. Я убежден, что летний климат Южной Калифорнии столь же желан для любителей путешествий, больных и работников, сколь и ее зимний климат. Мне кажется, что температура на побережье в пределах 60–75°, бодрящая, без резких перепадов и сырости, — это примерно совершенство летней погоды. Следует, однако, сказать, что есть уединенные долины, которые в разгар лета становятся днем очень жаркими и невыносимо пыльными. Пыль — главное неудобство повсюду. Она придает всему пейзажу пепельный оттенок, напоминающий некоторые из наших восточных полей и обочин в засушливом августе. Зелень и полевые цветы сезона дождей исчезают полностью. Однако этой пыли и отсутствию зелени находится живописная компенсация. Горы, холмы и великие равнины приобретают удивительные оттенки коричневого, желтого и красного цветов.

Этот абзац я пишу в высоких покоях отеля «Дель Коронадо», расположенного на широком и плодородном пляже перед Сан-Диего. Стоит 2 июня. Глядя на юг, я вижу бескрайние просторы Тихого океана, искрящиеся на солнце столь же синие, как воды у Амальфи. Низкий прибой непрерывно накатывает на многие мили белого песка с импульсом далеких морей и пассатов, как накатывал он на протяжении тысячелетий, с бесконечным ромом и шуршанием, перемежающимися глухими раскатами, похожими на далекий гром над берегом. Вон там, справа, мыс Лома вытягивает в океан свой острый и скалистый промонторий, пурпурный на солнце, увенчанный маяком на самой высокой точке. От этого ориентира берег изгибается идеальным полумесяцем с серебристой каемкой на двадцать пять миль к другому мысу, простирающемуся за Тиа-Хуану до Пойнт-Рокс на мексиканской территории. Прямо перед нами — говорят, в восемнадцати милях, мне же кажется — то в пяти, то в ста, — лежат острова Коронадо, названные, полагаю, в честь старого испанского искателя приключений Васкеса де Коронадо, громадные глыбы красивого красного песчаника, необитаемые и бесплодные, застывшие там в меняющейся синеве неба и моря, подобно огромным галеонам без мачт, подобно разрушенным айсбергам, подобно Капри и Искье. Говорят, они неподвижны. Я лишь знаю, что когда я иду вдоль берега по направлению к мысу Лома, они будто бы следуют за мной, пока не оказываются напротив входа в гавань, который находится вблизи мыса; а когда я возвращаюсь, они удаляются и уходят в сторону Мексики, которой принадлежат. Иногда, если смотреть с пляжа, из-за разницы в влажности воздушных слоев над океаном они кажутся снизу меньше, чем сверху. Время от времени они подходят совсем близко, как сивучи и чайки, а порой почти растворяются на горизонте в фиолетовой дымке. Этим утром они стоят поодаль, и флотилия белопарусных рыболовецких судов из португальского поселка Ла-Плайя у входа в гавань, которая кружит у мыса Лома, совершит долгий переход, если отправится в погоню за барракудой к тем туманным скалам.
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Несколько дней назад мы переправились через залив и поднялись по дикой дороге на вершину мыса, а затем вдоль его узкого гребня к маяку. С этой точки открывается один из самых замечательных видов в доступном цивилизованном мире, один из трех-четырех поистине великих пейзажей, которые может вспомнить путешественник, поразительный по своему величию, интересный своими деталями. Его общие черты — великий океан, синий, испещренный искрящимися пенящимися барашками волн, и широкая изогнутая береговая линия, переходящая в месы, предгорья, гряды горных хребтов, едва различимые снежные пики Сан-Бернардино и Сан-Джасинто до Куямаки и плоскую вершину Столовой горы в Мексике. Прямо под нами по одну сторону лежат поля бурых водорослей, куда зимой приходят кормиться киты; а по другую — песчаная коса на пляже Коронадо, где собралась стая пеликанов после дневной рыбалки, в которой они выступают соперниками португальцев. Виден идеальный полумесяц океанского пляжа, своеобразное образование Северного и Южного пляжей Коронадо, вход в гавань вдоль мыса Лома и просторный внутренний залив, на берегах которого раскинулись Сан-Диего и Национал-Сити, с разбросанными по окрестным низинам и высотам домами, садами, рощами и виноградниками. Ближние холмы вокруг этой гавани разнообразны по форме и поэтичны по цвету, причем один из них, конусообразный Сан-Мигель, неизменно напоминает Везувий. Действительно, вид вблизи по своим краскам, растительности, формам холмов и масштабам пахотных земель напоминает неаполитанский, хотя при анализе он на него не похож. Будь в Сан-Диего полмиллиона жителей, сходство было бы сильнее; но вид на Неаполь ограничен, в то время как этот уходит вдаль к великим горам, возвышающимся над пустыней Колорадо. Это, безусловно, одна из прекраснейших панорам в мире, ради которой стоит совершить долгое путешествие.

Стоя на этой смотровой точке, я снова вспоминаю поразительные контрасты и соседствующие разные климатические зоны на побережье. На севере, разумеется, отсюда невидимая, возвышается гора Уитни на границе округа Иньо и штата Невада — 15 086 футов над уровнем моря, высочайший пик в Соединенных Штатах за вычетом Аляски. К югу от нее находится Грейбэк в хребте Сан-Бернардино высотой 11 000 футов — высшая точка над своим основанием в Соединенных Штатах. В то время как к югу от него лежит впадина в пустыне Колорадо в округе Сан-Диего, находящаяся примерно на триста футов ниже уровня Тихого океана — самая низкая земля в Соединенных Штатах. Можно сказать, что эти три исключительные точки находятся почти в поле зрения друг друга.
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Я столь настойчиво говорил о средиземноморском характере этого региона, что необходимо подчеркнуть и контрасты. Оставляя подробности и комментарии по различным местностям относительно коммерческой ценности продукции и климатических условий, я выскажу несколько общих соображений. Я убежден, что инжир здесь можно выращивать не только в количестве, достаточном для снабжения наших рынков, но и наилучшего качества. То же самое можно сказать и о грецком орехе. Это чистое и красивое дерево прекрасно приживается на обширных территориях и не имеет вредителей. Культура оливы находится в зачаточном состоянии, но мне никогда не доводилось пробовать масла лучше того, что производят в Санта-Барбаре и на заливе Сан-Диего. Образцы маринованных маслин восхитительны, и когда лучшие сорта получат всеобщее распространение, а методы консервации будут усовершенствованы, на них возникнет огромный спрос не как на простую приправу, а как на продукт питания. Изюм производится во всех долинах Южной Калифорнии и в огромных количествах в жаркой долине Сан-Хоакин за хребтом Сьерра-Мадре. Лучший малагский изюм, пользующийся репутацией лучшего в мире, возможно, никогда не попадет на наш рынок, но я никогда не ел изюма лучше по размеру, вкусу и тонкости кожицы, чем выращенный в долине Эль-Кахон, которая орошается большим желобом, берущим начало из водохранилища в горах Куямака и снабжающим Сан-Диего. Однако качество калифорнийского изюма будет улучшаться по мере накопления опыта в выращивании и обработке.

Контраст со средиземноморским регионом — я имею в виду западный бассейн — заключается в климате. Едва ли на французском и итальянском побережьях найдется хоть одно место, не подверженное сильным и внезапным переменам, вызываемым северным ветром, у которого множество имен, или же сирокко на крайней южной оконечности и островах. Мало где удается избежать малярии, а во многих курортах — и некоторых из самых солнечных и приятных для больных — всегда подстерегают смертоносные лихорадки. Велик контраст между летом и зимой, а также чрезвычайна изменчивость в течение одного и того же месяца. Эта изменчивость порождает множество болезней легких, кишечника и печени. Многолетними наблюдениями теперь доказано, что сырость и холод не так губительны для здоровья, как изменчивость погоды.

Климат Южной Калифорнии — аномалия. Он стал предметом множества удивлений и хвалебных речей, однако заслуживает более глубокого научного изучения, чем получал до сих пор. Его отличительной чертой я считаю стабильность. Температура круглый год ниже, чем я предполагал, а контраст между летними и зимними месяцами невелик. В целом для всего года подходит одна ическая одежда. Во все сезоны, включая дождливые дни зимних месяцев, солнечная погода является правилом. Суточные колебания температуры весьма значительны, но если новоприбывший проявит немного осмотрительности, они не окажут на него неприятного влияния. На побережье бывают туманы, но они не несут сырости и пронизывающего холода. Почему при гигрометре, показывающем значительную влажность воздуха, общее ощущение от климата остается сухим — предстоит объяснить ученым. Постоянный обмен пустынных воздушных масс с океанскими может служить объяснением этой аномалии, а реальная сухость почвы даже на побережье выдвигается в качестве еще одной причины. Те, кто привык к натопленным помещениям Атлантики, могут найти зимы более прохладными, чем ожидали, а люди, привыкшие к знойным периодам в долине Миссисипи и на Востоке, будут удивлены прохладным и целебным летом. Край, где нет сильных ветров и гроз, по праву может считаться обладателем уникального климата.
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Я полагаю, что именно ровность климата, а не условия сырости или сухости делают этот регион столь удивительно свободным от эпидемий и эндемических заболеваний. Распространенные в других местах детские болезни здесь неизвестны; дети режут зубы без всякого риска, и кишечная колира никогда их не навещает. Болезни кишечника практически не встречаются. Здесь нет малярии, чем бы она ни была, и, как следствие, отсутствуют те различные лихорадки и прочие недуги, которые приписывают малярийным условиям. Также отсутствуют почечные болезни; расстройства печени и почек, а также болезнь Брайта, подагра и ревматизм здесь не зародились. Климат по своему воздействию стимулирующий, но в то же время успокаивающий для нервов, так что если требуется «нервное истощение», его нужно привезти с собой, поскольку рассчитывать на то, что оно продлится долго, нельзя. Эти факты почерпнуты из медицинской практики среди коренного индейского и мексиканского населения. Доктор Ремондино, на которого я ссылался ранее, изучал этот вопрос в течение восемнадцати лет, и позже я приведу некоторые результаты его наблюдений относительно долголетия. Высказывать какие-либо предположения о влиянии климата на глубоко укоренившиеся болезни, особенно дыхательных путей, у приезжающих сюда за здоровьем инвалидов — вне моей компетенции. Я лишь знаю, что мы ежедневно и постоянно встречаем столько людей в неплохом здравии, которые говорят, что им невозможно жить в другом месте, и от этого создается впечатление, будто значительная часть иммигрантского населения состояла из инвалидов. Тем не менее, следует сделать два замечания. Необходима осторожность при акклиматизации к климату, который отличается от любого предыдущего опыта; а местность, которая подойдет конкретному больному, можно определить только на основе личного опыта. Если побережье ему не подходит, ему может пойти на пользу защищенная долина, или ему станет лучше у подножия холмов, либо на возвышенной месе, либо на большой горной высоте.

Одно можно считать решенным. Какова бы ни была чувствительность или особенность болезненного состояния, ровный климат чрезвычайно благоприятен для бесперебойной работы важнейших органических функций — дыхания, пищеварения и кровообращения.

Жаль придавать этой главе медицинский тон. Вовсе не обязательно быть больным, чтобы приехать сюда и оценить прелесть воздуха; цвет ландшафта, которого так не хватает в нашем северном климате; непрекращающуюся череду цветов круглый год; уходящие в море лиловые холмы; сотни деревушек с живописными домами, увитыми розами, геранью и гелиотропом, среди апельсиновых рощ, пальм и магнолий, на фоне снежных вершин гигантских горных цепей, замыкающих эту землю удивительной красоты.




ГЛАВА IV.

ЗИМА НАШЕГО БЛАГОПОЛУЧИЯ.

Калифорния — это земля сосны и пальмы. Дерево Сьерры, исконное, мощное, гигантское, и дерево пустыни, пришлое, гибкое, поэтичное — оба процветают в пределах этих девяти градусов широты. Эти двое, столь далекие друг от друга возлюбленные из песни Гейне, символизируют возможности штата, и хотя сахарная сосна является аборигенным растением, а финиковая пальма, которая так и останется лишь украшением на этой гостеприимной почве, была посажена францисканскими отцами, основавшими более века назад цепь миссий от Сан-Диего до Монтерея, они оба должны составлять гордость единого содружества, которое на протяжении семи сотен миль изрезанного побережья может похвастаться климатом всех стран и продуктами всех зон.

Если бы этот штат гор и долин был разделен линией с востока на запад, идущей по общему направлению хребта Сьерра-Мадре и отсекающей восемь нижних округов, я полагаю, в каждой части нашлось бы достаточно самомнения, чтобы утверждать, будто именно она является земным раем, но обе они необходимы для создания той уникальной и полной противоречий Калифорнии, которая очаровывает и приводит в растерянность путешественника. Ему говорят, что жители Сан-Франциско уезжают летом из зоны сквозняков Золотых Ворот, чтобы согреться, и тем не менее самые первые нежные вишни и абрикосы, которые он находит на рынке далекого на юге Сан-Диего, привезены из северной долины Санта-Клара. Истиной же представляется то, что при часовой поездке в любой части штата в любое время года можно полностью сменить климат, и это не просто за счет изменения высоты, а благодаря попаданию в зону действия морских или пустынных воздушных течений, которые следуют по долинам.

Рекомендовать кому-либо зимний климат — это далеко от мыслей автора. Никакие два человека не сойдутся во мнениях о том, что желательно для зимнего проживания, и склонность самого человека меняется в зависимости от состояния его здоровья. Я могу лишь попытаться дать некоторое представление о том, что называют зимними месяцами в Южной Калифорнии, к которой в основном относятся мои наблюдения. Тот, кто приезжает сюда с ошибочным представлением о том, что климат когда-либо делает что-то большее, чем просто дает природе лучший шанс, может быстро или с запозданием воспользоваться услугами гробовщика; а больной, чьи силы отзывчивы к благотворным влияниям, может прожить так долго — будучи не в силах уехать, — что жизнь станет для него бременем. Человек же с обычным здоровьем найдет здесь очень мало такого, что враждебно упорядоченным органическим процессам. Чтобы по достоинству оценить зимний климат Южной Калифорнии, следует пробыть здесь целый год и выбирать те дни, которые соответствуют вашему представлению о зиме, из любого месяца. Исходя из того факта, что наибольшая влажность наблюдается летом, а наименьшая — в зимние месяцы, можно носить пальто в июле при температуре, которая по термометру в январе сделала бы пальто излишним. Именно сырость заставляет острее чувствовать как холод, так и жару. Самые низкие температуры в Южной Калифорнии в целом обусловлены исключительно крайней сухостью воздуха; во время долгих ночей декабря и января происходит более быстрый и длительный отвод тепла. Ночь должна быть сухой и ясной, чтобы температура опустилась до тридцати четырех градусов. Но воздействие солнца на этот воздух мгновенно, и за холодным утром сразу же следует теплое до полудня; разница между средней жарой июля и средним холодом января, измеренная термометром, в долинах, у предгорий и на побережье невелика. Пять пунктов дают следующий результат средних показателей для января и июля соответственно: Санта-Барбара — 52°, 66°; Сан-Бернардино — 51°, 70°; Помона — 52°, 68°; Лос-Анджелес — 52°, 67°; Сан-Диего — 53°, 66°. Днем в зимние месяцы во внутренних районах теплее, а ночи холоднее, чем на побережье, как показывают следующие цифры для января: в 7 часов утра в Лос-Анджелесе — 46,5°; в Сан-Диего — 47,5°; в 3 часа дня в Лос-Анджелесе — 65,2°; в Сан-Диего — 60,9°. Летом эта разница больше. В июне я видел, как термометр поднялся до 103° в Лос-Анджелесе, в то время как в Сан-Диего было всего 79°. Но я видел невыносимую погоду в Нью-Йорке при температуре 85°, в то время как эта сухая жара в 103° не была тягостной. Чрезвычайное постоянство прибрежного климата (безусловно, самого сухого морского климата на моей памяти) очевидно из среднемесячных показателей за шестнадцать лет, закончившихся в 1877 году, зарегистрированных в Сан-Диего, для каждого месяца по порядку, начиная с января: 53,5°, 54,7°, 56,0°, 58,2°, 60,2°, 64,6°, 67,1°, 69,0°, 66,7°, 62,9°, 58,1°, 56,0°. В 1877 году средняя температура в 3 часа дня в Сан-Диего была следующей, начиная с января: 60,9°, 57,7°, 62,4°, 63,3°, 66,3°, 68,5°, 69,6°, 69,6°, 69,5°, 69,6°, 64,4°, 60,5°. В течение четырех месяцев — июля, августа, сентября и октября — в 3 часа дня разница едва заметна. Поразительный факт во всех виденных мною записях заключается в том, что разница температур в дневное время между летом и зимой очень мала, причем наибольшая разница наблюдается с полуночи и почти до восхода солнца, и эта последняя разница сильнее выражена вглубь суши, чем на побережье. В горах, конечно, бывают заморозки и лед, но мороз, который изредка случается в низких внутренних долинах, длится в утренние часы очень недолго и редко продолжается достаточно долго, чтобы оказать серьезное влияние на растительность.

При рассмотрении вопроса о температуре правила для растительности и для больных не будут одинаковыми. Место, где нежные цветы в Южной Калифорнии цветут круглый год, может оказаться слишком прохладным для многих незрячих или больных людей. Нельзя забывать, что общая температура здесь ниже той, к которой привыкло большинство жителей Востока. Они привыкли всю зиму жить в перегретых домах и к затяжным периодам жары, усугубляемой влажностью летом. Сухая и низкая температура калифорнийской зимы, несмотря на ее вечное солнце, может поэтому показаться им недостаточно теплой. Может потребоваться год или два, чтобы акклиматизироваться к этой более ровной и освежающей температуре.

Ни на побережье, ни в предгорьях больной не найдет климата Ривьеры или Танжера — ни трамонтана первого из них, ни абсолютно мягкого, но несколько расслабляющего климата второго. Но следует иметь в виду, что в этом нашем Средиземноморье искатель здоровья или удовольствий может найти практически любой климат (за исключением очень холодного или очень жаркого) вплоть до мельчайших подразделений. Он может испробовать сухой морской климат побережья, или температурный режим плодородных земель и садов от Сан-Бернардино до Лос-Анджелеса, или подняться на любую высоту, которая ему подходит в хребтах Сьерра-Мадре или Сан-Хасинто. Разница между долиной и несотой футами выше месой может иметь для него решающее значение; более того, между долиной и склоном предгорья с перепадом высот не более пятидесяти футов изменение может оказаться столь же заметным для него, как и для самой чувствительной молодой фруктовой цитрусовой или лиственной культуры. Нельзя отрицать, несмотря на эти обнадеживающие «средние показатели», что резкие похолодания, хотя и редкие, все же случаются время от времени, точно так же, как летом бывают один, два или три дня подряд сильной жары. А летом в некоторых местах — это случалось в июне 1890 года в холмах Сантьяго в округе Ориндж — пустынный сирокко, дующий над колорадским пеклом, делает жизнь практически невыносимой на несколько дней подряд. И все же при этой сухой жаре никогда не случается солнечных ударов, а кишечные заболевания, обычно сопутствующие жаркой погоде в других местах, здесь неизвестны. Опытный путешественник, сталкивающийся с неприятной погодой, с неожиданной жарой, с холодом, к которому он не подготовился, или с пылью, лишающей его последних крох хорошего настроения, которому говорят, что это «исключение», прекрасно понимает, что означает это слово. Он знаком с «исключениями» по всему миру и испытывает своеобразную жалость к жителям, которые еще не усвоили поговорку: «Хорошее вино не нуждается в плюще». Даже те, кто купил больше земли, чем могут оплатить, могут позволить себе говорить правду.

Сезон дождей в Южной Калифорнии, который может начаться с пары ливней в октябре, но не устанавливается до конца ноября или декабря и заканчивается в апреле, вовсе не является периодом пасмурной погоды или непрекращающихся осадков. Напротив, яркие теплые дни и ослепительное солнце — это норма. Дождь чаще всего выпадает ночью. Может случиться день дождей или несколько пасмурных дней с рассеянными осадками, но ливни быстро заканчиваются, и небо проясняется. Тем не менее зимы сильно различаются в этом отношении: в одни годы количество осадков намного больше, чем в другие. В 1890 году дождей выпало больше нормы, и даже на ровном пляже Коронадо было несколько недель погоды, которая с калифорнийской точки зрения была очень неприятной. Она была неприятной по местным меркам, но она не была сырой и промозглой, как затяжной период дождливой погоды на Атлантике. Дождь приходит с южным ветром, вызванным возмущением далеко на севере, а с возобновлением преобладающих западных ветров он внезапно прекращается, воздух очищается, и ни до, ни после него атмосфера не становится «парной» или расслабляющей. Среднегодовое количество осадков на тихоокеанском побережье уменьшается по регулярной шкале от пункта к пункту на всем пути от Пьюджет-Саунда до мексиканской границы. У залива Ниа-Бей оно составляет 111 дюймов и неуклонно снижается до Санта-Крус — 25,24; Монтерея — 11,42; мыса Консепсьон — 12,21; Сан-Диего — 11,01. На побережье в каждый месяц бывает туман, но он, как и осадки, уменьшается с севера на юг. Я сталкивался с ним и в феврале, и в июне. На юге он обычно наиболее устойчив в апреле и мае, когда в течение трех-четырех дней подряд держится мелкая морось, которую любой, кроме шотландца, назвал бы дождем. Обычно, однако, полоса тумана наплывает ночью и рассеивается к десяти часам утра. Как такового влажного сезона в строгом смысле слова нет, и следовательно, в зимние месяцы мало дней, когда находиться на открытом воздухе неприятно, и, пожалуй, нет ни одного дня, когда нельзя было бы прогуляться или прокатиться в экипаже в течение какой-то его части. Тем не менее, в отношении осадков или температуры невозможно вывести какой-либо общий средний показатель для Южной Калифорнии. В 1883–1884 годах в Сан-Диего выпало 25,77 дюйма осадков, а в Лос-Анджелесе (в пятнадцати милях вглубь суши) — 38,22. Годовая норма в Лос-Анджелесе составляет 17,64; но в 1876–1877 годах общее количество в Сан-Диего составило всего 3,75, а в Лос-Анджелесе — всего 5,28. Тем не менее высота над уровнем моря и расстояние от побережья не всегда определяют количество осадков. Среднегодовое количество осадков в Джулиане, в хребте Сан-Хасинто, на высоте 4500 футов, составляет 37,74; наблюдения в Риверсайде, в 1050 футах над уровнем моря, дают в среднем 9,37.

Жителю Востока, вероятно, невозможно дать верное представление о зиме в Южной Калифорнии. Привыкнув к крайностям, он может ожидать слишком многого. Ему хочется резких перемен. Если он уезжает от снега, слякоти, свинцового неба, чередования ледяной крупы и холодного дождя Новой Англии, он хотел бы тропического тепла, истомы, колорита Мартиники. Он не найдет их здесь. Вместо этого он попадает в строго умеренную полосу; и даже по прибытии глаза обманывают его. Он видит созревающий среди темной листвы апельсин, длинные аллеи эвкалиптов, перистый перуанский перчик, магнолию, английский грецкий орех, черный вечнозеленый дуб, веерную пальму — все в силе июня; повсюду клумбы цветов всех оттенков и из всех стран, полыхающие в ярком солнечном свете — гелиотроп, герань, редкие оранжерейные розы, перекинувшиеся через кипарисовые изгороди, и алый страстоцвет, карабкающийся на конёк крыши коттеджей; на винограднике или в саду садовод в рубашке с закатанными рукавами идет следом за культиватором; он слышит журчание воды, пение птиц, в воздухе витает аромат цветов, и он не может понять, зачем ему нужна зимняя одежда, почему он вечно ищет солнца, почему ему хочется развести огонь по вечерам. Это обман, говорит он, все это видимое проявление лета, да еще почти тропического лета; на самом деле это холодная страна. Противоестественно разглядывать финиковую пальму в пальто, и его приводит в недоумение то, что термометрическое тепло, которое в другом месте расслабляло бы его, здесь его бодрит. Зеленая, блестящая, буйная растительность, вечное солнце обманывают его; он не обращает внимания на разницу между тенью и солнцем, попадает на сквоз». Привыкший к температурным крайностям и искусственному теплу, я думаю, для большинства людей первая зима здесь оказывается разочарованием. Врач, имевший восемнадцатилетний опыт наблюдения за этим климатом, говорил мне, что в свою первую зиму он думал, будто никогда не видел людей, столь нечувствительных к холоду, как жители Сан-Диего, которым, казалось, и не требуется тепло. И все это время деревья растут как спаржа, самые нежные цветы непрерывно цветут, урожаи культур необычайно мощны. Мне кажется, что почва здесь всегда теплая. Температура поистине умеренная. Данные за ряд лет показывают, что дневная температура в ясные зимние дни составляет от 60° до 70° на побережье, от 65° до 80° во внутренних районах, в то время как в дождливые дни она держится на уровне около 60° как у моря, так и в глубине суши. Мистер Ван Дайк говорит, что самая низкая полуденная температура, зарегистрированная на сигнальной станции США в Сан-Диего за восемь лет, составила 51°. Это случилось лишь однажды. За те восемь лет был всего двадцать один день, когда полуденная температура не превышала 55°. За все это время было лишь шесть дней, когда ртутный столбик опускался ниже 36° в какое-либо время ночи; и только два дня, когда он падал до 32°, что является самой низкой отметкой, когда-либо зафиксированной там. В один из этих двух последних дней в полдень температура поднялась до 51°, а в другой — до 56°. Это было знаменитое «резкое похолодание» декабря 1879 года.

Само собой разумеется, что такой климат подошел бы любому человеку с нормальным здоровьем, маня и стимулируя к постоянным физическим упражнениям на свежем воздухе, и что он был бы столь же благоприятен при общем упадке систем организма, известном под названием нервного истощения. Влияние на заболевания органов дыхания может быть определено только на основе личного опыта. Правительство в последнее время стало направлять солдат, страдающих чахоткой, из различных гарнизонов в Соединенных Штатах на лечение в Сан-Диего. Этот эксперимент предоставит интересные данные. За период, охватывающий чуть более двух лет, доктору Хантингтону, гарнизонному врачу, было направлено пятнадцать пациентов. Трое из этих пациентов страдали туберкулезной чахоткой; у двенадцати чахотка была вызвана перенесенными приступами пневмонии. Один из туберкулезных больных умер в течение месяца после прибытия; второй прожил восемь месяцев; третий был выписан с выздоровлением, уволился из армии и подхватил малярию в другом месте, от чего и умер. Остальные двенадцать были выписаны практически излеченными от чахотки, но двое из них впоследствии умерли. В Южной Калифорнии чрезвычайно часто можно встретить людей всех возрастов и обоих полов, приехавших сюда больными туберкулезом легких или горла, у которых есть все шансы на крепкое здоровье здесь, но которые не смеют покинуть этот климат. Свидетельства убедительно говорят о благотворном влиянии климата на всех детей, на женщин в целом и о его омолаживающем воздействии на мужчин и женщин преклонного возраста.





ГЛАВА V.

ЗДОРОВЬЕ И ДОЛГОЛЕТИЕ.

Относительно влияния климата на здоровье и долголетие доктор Ремондино цитирует старого Гуфеланда, который писал, что «однородность состояния атмосферы, особенно в отношении тепла, холода, тяжести и легкости, в весьма значительной степени способствует продолжительности жизни. Страны же, где обычны большие и внезапные колебания барометра и термометра, не могут быть благоприятными для долголетия. Такие страны могут быть здоровыми, и многие люди могут доживать в них до старости, но они не достигнут глубоких лет, ибо все быстрые изменения представляют собой внутренние мутации, а они вызывают поразительное истощение как сил, так и органов». Гуфеланд считал морской климат наиболее благоприятным для долголетия. Он описывает и, пожалуй, можно сказать, предсказывает регион, которого он никогда не знал, где условия и сочетания были наиболее благоприятны для старости, что доктор Ремондино резюмирует следующим образом: «где широта дает тепло, а морские или океанические ветры смягчают его, где почва теплая и сухая, а солнце яркое и теплое, где непрерывная ясная погода и умеренная температура являются нормой, где отсутствуют крайности как жары, так и холода, где ничто не мешает прогулкам пожилых людей и где фактические результаты и случаи долголетия свидетельствуют об эффективности всех его климатических условий, благоприятствующих долгой и комфортной жизни».
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В неопубликованной статье доктор Ремондино комментирует исключительную выносливость животных и людей в калифорнийском климате и приводит множество случаев необычного долголетия среди коренных жителей. Читая отчеты о ранних днях в Калифорнии, я поражаюсь выносливости перед лицом лишений, невзгод и ранений у местных жителей и авантюристов, ранчеро, всадников, пастухов, потомков солдат и индейцев, их невосприимчивости к усталости, их ловкости и силе. Это приписывается климату; и то, что справедливо для человека, справедливо и для местного коня. Его единственный соперник по силе, выносливости, резвости и интеллекту — арабский скакун. Долгое время считалось, что это обусловлено расой, и что если бы не малый рост местного коня, скрещивание с ним улучшило бы породу восточных и кентуккийских скакунов. Но существовало нежелание скрещивать прекрасно сложенную восточную лошадь с ее миниатюрным западным собратом. Ввоз и разведение чистокровных лошадей на этом побережье привели к открытию, что желательные качества калифорнийского коня были не расовыми, а климатическими. Было обнаружено, что восточная лошадь улучшается в размерах, плотности мускулатуры, крепости ног, дыхании, с заметным увеличением выносливости. Путешественник здесь замечает прекрасных лошадей и их отличное состояние, а также силу и выносливость тех из них, кто достиг солидного возраста. Рекорды, установленные на восточных ипподромах лошадьми из калифорнийских конных заводов, уже привлекли к себе внимание. Также отмечается, что восточная лошадь обычно значительно улучшается после пребывания в течение сезона или двух на этом побережье, и практика привозить сюда восточных скакунов на зиму уже внедрена.

Человек, как утверждается нашим авторитетом, извлекает из переезда в этот климат не меньшую пользу, чем лошадь. Новоприбывший может испытывать некоторые неприятные ощущения при переезде сюда из других высотных мест и условий, но вскоре он почувствует себя лучше, ощутит прилив сил во всех жизненных функциях, более естественный и восстанавливающий сон, а также приток жизнеспособности и выносливости. Доктор Ремондино также свидетельствует, что при этом омоложении иногда случается так, что семьи, которые на Востоке казалось бы достигли своего предела, увеличиваются после проживания здесь.

Ранние жители Южной Калифорнии, согласно утверждению мистера Г. Х. Банкрофта и другим отчетам, жили в спартанских условиях в отношении умеренности и тренированности, в состоянии высокого нравственного уровня, в результате чего обладали необычайной физической выносливостью и презрением к роскоши. Эта тренировка в воздержании и лишениях в сочетании с умеренностью в еде и климатом приводила к поразительному долголетию, которое здесь наблюдается. Вопреки обычаям большинства других индейских племен, их старики находились на попечении общины. Цитата доктора В. А. Виндер из Сан-Диего гласит, что во время визита в долину Эль-Кахон около тридцати лет назад его привели в дом, где заботились о пожилых людях. Там было полдюжины человек преклонного возраста. Некоторые были не в состоянии двигаться, их костный скелет, казалось, окостенел. Они были старыми, морщинистыми и слезящимися; их кожа висела кожаными складками вокруг увядших конечностей; у некоторых волосы были белыми как снег, и за плечами было около семидесяти лет (семь раз по двадцать); другие, все еще способные ползать, но настолько старые, что не могли стоять, медленно передвигались на четвереньках, а их конечности иссохли и усохли. Органы чувств у многих почти полностью утратили активность еще несколько поколений назад. Некоторые потеряли способность пользоваться конечностями более чем на десятилетие или поколение; но жизненные органы и «великий симпатический нерв» все еще продолжали свои автоматические функции, не признавая того факта и удивительно безразличные к нему, что остальная часть тела перестала приносить хоть какую-то пользу поколение назад или даже раньше. И отмечается, что «эти грудные и брюшные органы и их физиологическая деятельность, поддерживаемые живыми и активными, так сказать, наперекор времени, а также тихая и бессознательная функциональная активность большого симпатического нерва и его ганглиев свидетельствуют об удивительном упорстве животных тканей в стремлении держаться за жизнь».
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У меня нет места для того, чтобы вдаваться в природу свидетельств, на которых основан возраст некоторых упоминаемых далее индейцев. Они таковы, что удовлетворяют доктора Ремондино, доктора Эдварда Палмера, долгое время связанного с Сельскохозяйственным департаментом Смитсоновского института, и отца А. Д. Убаха, который духовно окормляет индейцев в этом регионе. Эти индейцы не были кочевниками; они жили в определенных пределах и знали друг друга. Миссии, основанные отцами-францисканцами, строились при помощи индейцев. Монахи передали из уст в уста множество подробностей относительно своих ранних миссий; другие сведения содержатся в архивных записях миссий, таких как тщательно ведомые записи семейных событий — рождений, браков и смертей. И существуют свидетельства индейцев друг о друге. Отец Убах знал нескольких людей, которые были заняты на строительстве миссии Сан-Диего (1769–1771 гг.), за столетие до того, как он принял эту миссию под свое начало. Эти люди занимались доставкой леса из гор или изготовлением кирпича, и многие из них были живы еще двадцать лет назад. В индейской деревне Капитан-Гранде до сих пор живут люди, чей возраст, по его оценкам, превышает сто тридцать лет. С приходом цивилизации воздержанные привычки и спартанские добродетели этих индейцев ослабли, а забота о пожилых людях ослабела.

У доктора Палмера есть фотография (которую я видел) индианки, возраст которой, по его оценке, составляет 126 лет. Когда он навестил ее, он видел, как она положила шесть арбузов в одеяло, завязала его и пронесла на спине две милю. Он хорошо знаком с индейскими обычаями и историей, и тщательный перекрестный расспрос убедил его, что ее сведения о старых обычаях получены не из преданий. Она была хорошо осведомлена о племенных привычках, свидетелем которых она была, таких как кремация умерших, от которой отцы миссии заставили индейцев отказаться. Она видела, как отцы наказывали индейцев поркой за упорство в практике кремации.

В миссии Сан-Томас в Нижней Калифорнии до сих пор живет индеец (фотографию которого показывает доктор Ремондино), согбенный и морщинистый, возраст которого оценивается в 140 лет. Несмотря на слепоту и наготу, он все еще подвижен и ежедневно спускается на пляж и ходит по руслам ручьев в поисках плавника, считая своей ежедневной обязанностью собрать и принести в лагерь вязанку дров.
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Еще один пример я приведу словами доктора Ремондино: «Филип Кросстретуэйт, живущий здесь с 1843 года, держит на своем ранчо старика, который ежедневно садится на лошадь и совершает поездки; он был взрослым мужчиной и объезжал лошадей для отцов миссии, когда Дон Антонио Серрано был младенцем. Дона Антонио я знаю очень хорошо, так как лечил его от тяжелой болезни около шестнадцати лет назад. Хотя сейчас он находится в преклонном возрасте девяти лет (девяносто три года), он прям как сосна и ездит верхом с присущей ему энергией и изяществом. Он худ, сухощав и очень высок, и те, кто знал его пятьдесят и более лет назад, помнят его как самого искушенного наездника в окрестностях Сан-Диего. И все же, как бы фантастично это ни казалось, человек, который качал этого Дона Антонио на коленях, когда тот был младенцем, не только до сих пор жив, но и достаточно подвижен, чтобы садиться на коней и галопом ездить по окрестностям. Несколько лет назад я лечил пожилого джентльмена, ныне покойного, который знал этого человека уже взрослым мужчиной, когда тот и Дон Серрано были детьми-приятелями. Из беседы с отцом Убахом я узнал, что возраст этого человека абсолютно достоверно превышает сто восемнадцать лет».

Во многих приводимых случаях преклонного возраста в этом регионе привычки этих индейцев отличались строгой умеренностью и воздержанностью, а их долгая жизнь в ровном климате объясняется крайней простотой питания. Во многих случаях преклонного возраста рацион состоял исключительно из желудей, муки и воды. Утверждается, что сам климат побуждает к умеренности в питье и воздержанности в еде. Оценивая климат как фактор долголетия, доктор Ремондино говорит, что достаточно взглянуть на причины смерти и возрасты, наиболее подверженные ударам, чтобы понять: чем меньше этих причин присутствует, тем выше шансы человека дожить до глубокой старости. «Добавьте к этим размышлениям то, что вы не проходите через строй болезней, способных подорвать или ухудшить организм; что в этом климате детство находит спасение от тех болезней, которые являются ужасом для матерей и против которых врачи бессильны, поскольку здесь нет тех недугов первых трех лет жизни, столь распространенных в летние месяцы на Востоке и на остальной территории Соединенных Штатов. Затем, опять-таки, вероятность желудочных или кишечных заболеваний невероятно мала. Эта невосприимчивость распространяется на каждый возраст жизни. Болезни печени и родственные им недуги неизвестны; что касается легочных заболеваний, нет такой земли, которая могла бы похвастаться подобным освобождением от них. Будь то ровность температуры или асептическое состояние атмосферы, свободный порыв ветров или отсутствие болезнетворных микробов, или что-то еще, к чему это можно отнести, одно несомненно: здесь нет пневмонии, бронхита или плеврита, подстерегающих ни младенца, ни старика».
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Важность этой темы должна послужить извинением за место, которое я ей уделил. Из этих свидетельств очевидно, что здесь налицо климатические условия, новые и заслуживающие самого терпеливого научного исследования. Будет изучаться их влияние на наследственные тенденции и на людей, приезжающих сюда с наследственными болезнями. Три года назад в некоторых местах наблюдалось нашествие оспы, завезенной из Мексики. В то время имели место случаи пневмонии. Были ли они следствием небрежности при вакцинации или вызывались местными антисанитарными условиями, я не знаю. Нельзя ожидать, что антисанитарные условия не породят болезнь здесь так же, как и везде. Нельзя не настаивать на том, что это климат, к которому новоприбывший должен привыкнуть и что он не может безнаказанно пренебрегать обычными мерами предосторожности. Разница между тенью и солнцем разительно выражена, и человека нельзя обмануть преобладающим солнцем или всеобщей ровностью климата до состояния беспечности.




ГЛАВА VI.

ПРИЯТНО ЛИ ЖИТЬ ЗДЕСЬ?

После всех этих средних показателей и статистических данных и оставляя теперь в стороне шансы спекулянта, фермера, садовода или больного, является ли Южная Калифорния исключительно приятным местом для зимовки? Этот вопрос заслуживает честного ответа, ибо для жителей Соединенных Штатов имеет первостепенное значение знать правду — знать, доступен ли им по железной дороге регион, свободный от зимней суровости и переменчивости и в то же время лишенный многих недостатков большинства зимних курортов. Было бы приятнее отвечать на этот вопрос, если бы не раздражала вечная нотка хвастовства и преувеличения в каждой местности в том духе, что именно она является земным раем и абсолютно свободна от любого физического дискомфорта. Я надеюсь, что эта нотка преувеличения не является следствием климата, ибо если это так, то в социальном отношении регион никогда не будет приятным.

Здесь нет резких смен времен года. Весна наступает постепенно, изо дня в день, в виде заметного с каждым часом пробуждения к жизни и цвету; и это переходит в лето, которое никогда не кончается, а лишь устает и угасает в покое короткой осени, когда выжженные, коричневые, красные и желтые холмы и лиловые горы ждут дождевых туч. Это соответствует ходу природы; но везде, где ирригация приносит влагу в плодородную почву, зелень и цветение стоят круглый год, только зелень присыпана пылью, а культивируемые цветы имеют периоды истощения сил.

Я счел бы вполне стоящим делом понаблюдать здесь за шествием природы с конца ноября или декабря по апрель. Это земля нежных и ярких полевых цветов, цветущих кустарников, странных по форме и удивительных по цвету. Перед ежегодными дождями земля пребывает в некоем оцепенении в золотистой дымке; склоны и равнины голые, холмы желты от спелого дикого овса или пепельно-серые от шалфея, морской бриз слаб, воздух становится суше, солнце — жарким, а тень — прохладной. Затем в один прекрасный день с юго-запада наплывают легкие облака, и начинается слабый дождь. Когда солнце снова выходит, его лучи становятся мягче, земля освежается и оживает, и почти немедленно на равнине и склонах холмов появляется зеленоватый оттенок. Время от времени дожди продолжаются, с каждым днем ландшафт зеленеет во всем бесконечном разнообразии оттенков, которые словно катятся по холмам волнами цвета. По этому зеленому ковру к февралю природа начинает вышивать узор из полевых цветов — белых, лавандовых, золотых, розовых, индиго, алых, меняющихся день ото дня и с каждым днем все более ярких, расходящихся от отдельных пятнок до великих полей, пока лощины, холмы и плоскогорья не покрываются изысканностью и великолепием красок, которые привели бы в отчаяние ковроткачей Дагестана.

Это, наряду с ароматом апельсиновых рощ и чайных роз, прохладными ночами, виднеющимися на высоких горах снегами, случайным дождливым днем и днями яркого солнца, когда в поездке в экипаже требуется пальто, должно удовлетворить временного жителя в качестве зимы. Он будет уязвлен тем, что более чувствителен к холоду, чем гелиотроп или фиалка, но ему придется с этим смириться. Если он ищет малярию, ему придется отправиться на какой-нибудь другой зимний курорт. Если ему нужен «норд» (северный ветер), продолжающийся несколько дней, он должен ехать дальше. Если он привык к различным насекомым-вредителям, здесь он их не обнаружит. Если выдастся день жарче обычного, он не будет сырым или промозглым. Что касается природы, то здесь почти не на что роптать, и одно из утешений путешественника тем самым у него отнимают.

Но интересно ли здесь? Чем тут заняться? Следует признать, что в пейзаже есть некое однообразие, как и в климате. Впрочем, здесь есть большое разнообразие в том, что касается различий между побережьем и горами, как, например, между Санта-Барбарой и Пасаденой, и если турист задастся целью исследовать малопосещаемые долины, высокогорья и каньоны, он не станет жаловаться на монотонность; но художник и фотограф обнаруживают одни и те же элементы, повторяющиеся в мало меняющихся комбинациях. Нельзя отрицать повторения в чередовании цветников, фруктовых садов, пальмовых и перечных аллей, виноградников, и само обустройство вокруг вилл повторяется во всех направлениях. У американцев нет искусства делать дома или местность живописными. Путешественник приходит в восторг от изысканных поездок сквозь эти фруктовые рощи на фоне пепельных или покрытых снегом холмов в качестве контраста, и он восхищается симпатичными коттеджами, увитыми лозой и розами, в их полутропическом обрамлении, но если ему случайно доведется наткнуться в сельской местности на старый саманный дом или мексиканское ранчо, он испытывает эмоции совершенно иного рода.
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От старого испанского владычества осталось немногое, но эти остатки создают романтику края и отвечают нашему чувству гармонии и красоты. Следует надеяться, что все эти исторические ассоциации будут сохранены, ибо они дают путешественнику то, чего так не хватает нашей стране в целом и что в столь большой степени является привлекательностью Италии и Испании. Вместо того чтобы приспосабливать и видоизменять дома и жилища, которые подсказывает сам климат, новые американские переселенцы привезли сюда с Востока изящество и миловидность нашей современной эклектичной архитектуры. Низкий дом с альковами и галереями, построенный вокруг внутреннего двора, или патио, который, пусть даже будучи небольшим, заполнял бы весь интерьер солнечным светом и ароматом цветов, — это именно тот тип жилища, который подошел бы здешнему климату и укладу жизни. Но нынешние обитатели не переняли никаких идей у коренных жителей. И в селениях, и в сельской местности они сделали все возможное, несмотря на магей, кактус, пальму, зонтичное дерево, вечнозеленый дуб, буйные цветы и тысячу новых форм растительности, чтобы придать всему прозаический вид. Но почему туристу находить в этом изъян? Американцу это нравится, а живописность испанской или латинской культур пришлась бы ему не по душе.

Поскольку климат и природная красота вносят свой вклад в чувство удовлетворения на зимнем курорте, Южная Калифорния обладает непревзойденными прелестями, и то и другое, как мне кажется, очень хорошо подходит американскому темпераменту; но здесь недостает ассоциаций искусства и истории, и турист знает, в какой степени его наслаждение отдыхом в Южной Италии, на Сицилии или в Северной Африке зависит от них — от них и от чуждых его опыту проявлений человеческой природы.

Само собой разумеется, что это не Европа — ни по своему человеческому колориту, ни в отношении той утонченности пейзажа, которая приходит лишь с долгим возделыванием и многовековым заселением. Одно из достоинств зарубежных путешествий для беспокойного американца заключается в том, что он не несет никакой ответственности за правительство или прогресс страны, в которой находится, и оставляет дела позади; тогда как в этой новой стране, которая является его собственной, развитие которой столь интересно и в которой возможности разбогатеть кажутся столь заманчивыми, он постоянно испытывает искушение «принять участие». Если же он выше этой лихорадки и готов просто отдохнуть, плыть по течению этих ровных дней, я не знаю другого места, где он мог бы чувствовать себя более искренне довольным. Год за годом страна становится все более приятной для путешественника, во-первых, благодаря улучшению отелей, и во-вторых, благодаря лучшим дорогам. В крупных селениях и городах имеются милые глазу мили отличных дорог с хорошим поливом, проходящих через восхитительные аллеи в парковой местности, где взор очарован цветом и роскошной растительностью, а душа покорена замечательной красотой холмов, чья дикость и живописность усиливают очарование ухоженных садов и рощ. И никакая другая страна не столь приятна для конных и экипажных прогулок, ибо даже в полдень, под прямыми лучами солнца, почти везде дует освежающий бриз, и ехать верхом, в экипаже или идти пешком можно с минимальным чувством усталости. Лошади здесь неизменно превосходны — как в упряжке, так и под седлом. Я уверен, что они отличаются поразительной резвостью, выносливостью и плавностью хода. Если бы у сезона визитов не было никаких других достоинств, одни лошади сделали бы его выдающимся.

Очень многим нравится проводить месяцы в комфортабельном отеле, разгуливая по верандам, играя в большой теннис, совершая утреннюю или дневную прогулку верхом, время от времени устраивая вылазки на пикник в какой-нибудь горный каньон, устраивая шарады, играя в любительские спектакли, танцуя, флиртуя, плывя по течению с большим или меньшим количеством сентиментальности и испытывая лишь ту усталость, которая приходит, когда нет никаких обязанностей. Есть множество мест, где все это можно делать без малейшего беспокойства о погоде из недели в неделю и с дополнительным преимуществом: женщины и дети могут сами о себе позаботиться. Но для тех, кто находит такую жизнь монотонной, существуют иные ресурсы. Здесь есть отличная рыбалка в прозрачных ручьях предгорий, охота в горах на крупную дичь, все еще требующую крепчайших нервов, и хорошая охота на птицу повсюду. Есть горы, на которые можно взбираться, каньоны, которые можно исследовать, прекрасные долины в укромных уголках холмов, которые предстоит открыть — словно короче говоря, тот, кто склонен к активности и не боится трудностей походной жизни, может провести время самым приятным и полезным для здоровья образом в диких уголках округов Сан-Бернардино и Сан-Диего; он даже все еще может спугнуть гризли в хребте Сьерра-Мадре в округе Лос-Анджелес. Охота и исследования в горах, поездки верхом по месам, которые зеленеют после зимних дождей и пестрят тысячей нежных злаков и цветущих растений — это мужское занятие, подходящее для самых крепких и авантюрных натур. Те же, кто фланирует по ухоженным садам или перелетает из одной гостиной в другую, не видят лучшего в Южной Калифорнии зимой.




ГЛАВА VII.

ЗИМА НА ПОБЕРЕЖЬЕ.

Но отличительной особенностью этого побережья и тем, что навсегда сделает его привлекательным в сезон, когда северная Атлантика неприветлива, является то, что океанское побережье зимой столь же ровное и восхитительное, как и летом. Его приморские курорты действительно пригодны для отдыха круглый год. В последующих главах я подробно расскажу о различных местах с точки зрения их климата, развития и особенностей производства. Сейчас же я дам лишь общее представление о Южной Калифорнии как о месте для зимовки. Даже так далеко на севере, как Монтерей в центральной части штата, знаменитый отель «Дель-Монте» с его великолепным парком из сосен и вечнозеленых дубов и изысканными цветниками под деревьями отличается замечательным постоянством температуры. Я почти не заметил разницы между температурами июня и февраля. Разница, разумеется, наиболее заметна по ночам. Максимальная температура круглый год колеблется примерно от 65° до 80°, а минимальная — примерно от 35° до 58°, хотя бывают дни, когда термометр поднимается выше 90°, и ночи, когда он падает ниже 30°.
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Тем, кто предпочитает непосредственный океанский воздух тому воздуху, который модифицирован такими долинами, как Сан-Габриэль и Санта-Ана, побережье предлагает широкий выбор различных сочетаний морского и горного климата вдоль всего южного солнечного склона от Санта-Барбары до Сан-Диего. В округе Санта-Барбара горный хребет Санта-Инес тянется на запад навстречу Тихому океану у мыса Консепсьон. К югу от этого благородного хребта лежит множество небольших долин, открывающихся к морю, и в одной из них, имеющей собственную гавань, покатый склон и каньон, раскинулась Санта-Барбара, смотрящая на юг в сторону солнечных островов Санта-Роза и Санта-Крус. Над ней возвышается Миссионерский каньон, у входа в который находится лучше всего сохранившаяся из старых францисканских миссий. Здесь пролегает великолепная четырехмильная дорога на восток вдоль длинного изогнутого морского пляжа к каньону Монтесито, представляющему собой скорее череду уголков и террас, прелестных мест и садов, плантаций апельсинов и инжира, поднимающихся к подножию серых гор. Длинная гряда Санта-Инес напоминает мыс Сорренто, а вид с противоположной скалистой оконечности, замыкающей гавань с запада, при помощи кипарисов, похожих на пинии, напоминает многие сцены итальянского побережья, а по своему расположению — Неаполитанский залив. Весь облик — чужеземный, чарующий, а полутропические фрукты, лоза и цветы со струящейся над всем этим золотистой атмосферой неотвратимо переносят мысли к картинам итальянской романтики. В городе все еще сохранился небольшой испанский колорит: в нескольких старых домах, в исторических именах и фамилиях, а также в жизни, лишенной спешки и тревог. Здесь восхитительно переплетаются морской и горный воздух, и в сотне плодородных уголков среди холмов любой человек с самым хрупким здоровьем может найти укрытие от любого резкого ветра. Я думаю, что никто никогда не уезжает из Санта-Барбары без желания вернуться туда.

Далее по побережью, всего в восемнадцати милях от Лос-Анджелеса и являющаяся своего рода Кони-Айлендом для этого процветающего города, находится Санта-Моника. Ее отель стоит на высоком утесе в прекрасном изгибе побережья. Это популярное место как летом, так и зимой, о чем свидетельствует количество коттеджей, и оно было выбрано дирекцией Национального дома престарелых военнослужащих в качестве площадки для Дома на Тихоокеанском побережье. Там ветераны в просторном здании весьма безмятежно коротают свои дни в мечтах и могут вообразить, что слышат далекий грохот орудий в ударах прибоя.

Примерно на таком же расстоянии к югу от Лос-Анджелеса, выше мыса Винсент, расположился Редондо-Бич — новый курорт, который благодаря своей природной красоте и масштабному благоустройству обещает стать восхитительным местом для пребывания в любое время года. Гористые, охватывающие бухту отроги имеют изысканные очертания и цвета, а пляж очень хорош. Отель безупречно комфортабелен — поистине необычайно привлекателен, — а масштабные посадки деревьев, пальм и кустарников, а также разведение цветов превратят это место через год-два в сцену зеленого и цветочного великолепия; в этом регионе двух лет, таков темп быстрого роста, достаточно, чтобы превратить пустыню в парк или сад. На холмах, на небольшом расстоянии от пляжа и пирса, находятся здания Шатокуа, которая проводит здесь местную летнюю сессию. Повсюду в стране приверженцы Шатокуа обладают столь же хорошим суждением при выборе живописных и приятных мест для своих храмов просвещения и развлечений, каким обладали старые монахи, закладывая свои монастыри и миссии.
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Если кто-то желает насладиться абсолютно островным климатом, он может переправиться на живописный остров Санта-Каталина. Вдоль всего побережья в зимние месяцы цветут цветы и прекрасно растут декоративные субтропические растения; там немало впечатляющих мысов, красивых бухт и пологих склонов, обращенных к морю, которые уже заняты поселками и привлекают приезжих, желающих сэкономить. Холмы часто подступают вплотную к берегу, образуя те долины, в которых калифорнийцы периода пастушеского быта размещали свои усадьбы. В Сан-Хуан-Капистрано отцы основали одну из своих процветающих миссий, руины которой являются самыми живописными из тех, что может найти путешественник. В целом это приветливое, привлекательное побережье, и если турист не предпочитает уединенное место в глубине суши, вроде отеля «Реймонд» (у которого едва ли есть соперники где бы то ни было по его прекрасным окрестностям), он продолжит свой путь вниз по побережью до Сан-Диего.

Переход от хорошо засаженных деревьями округов Лос-Анджелес и Оранж не вполне приятен для глаза. Не хватает деревьев. Общий вид побережья в окрестностях Сан-Диего кажется по сравнению с ними пустынным. Это просто означает, что южный округ отстает в своем развитии от остальных. Среди холмов приютились дубы и платаны; и конечно, в Национал-Сити и южнее, в Эль-Кахоне и долине Сьюитоуотер, имеются обширные плантации апельсинов, лимонов, олив и виноградников, но в целом регион Сан-Диего лежит на солнце без тени. У меня есть личная теория о том, что обилие растительности несовместимо с наилучшей для человека атмосферой. Нигде больше воздух не кажется мне столь приятным, как в бесплодной пустыне Нью-Мексико или Аризоны на надлежащей высоте. Я не знаю, ухудшился ли бы климат Сан-Диего, если бы холмы покрылись лесом, а долины утопали в самой пышной и обильной растительности. Теория заключается в том, что взаимодействие пустынных и океанских ветров всегда будет поддерживать его таким, каков он есть, что бы ни делал человек. Я могу лишь сказать, что, каков он есть, я сомневаюсь, найдется ли во всем нашем Союзе равный ему по приятности и полезности для здоровья круглый год; и, по свидетельству тех, чей опыт знакомства с лучшим климатом Средиземноморья гораздо шире и длительнее моего, он превосходит любой климат на том внутреннем море. Вокруг этой великой гавани, чья внешняя коса простирается на двадцать пять миль, а внутренний горный периметр составляет более пятидесяти миль, наблюдаются большие различия в температурах, степени защищенности и экспозиции, а также детальные разновидности климата, личную пригодность которых можно подтвердить только на практике. Существует большая разница, например, между качеством климата на высоте отеля «Флоренс» в Сан-Диего, университетских высот на месе над городом и долгого пляжа Коронадо, защищающего внутреннюю гавань от океанского прибоя. Последний, практически окруженный водой, обладает истинно морским климатом — однако своеобразным и сухим морским климатом, столь же тонизирующим по своему воздействию, как климат Капри, и, полагаю, с меньшим количеством суровых дней в зимний сезон. Мне хотелось бы говорить об этом месте со всей откровенностью, ибо я уверен, что то, что так сильно нравится мне, придется по душе очень многим людям, которые поблагодарят меня за отсутствие сдержанности. Несомненно, сотням людей оно подойдет меньше, чем какие-то другие местности Южной Калифорнии, но я не нашел другого места, где бы я испытывал чувство абсолютного довольства и готовности оставаться здесь бесконечно долго. В нем есть какое-то радушие, которое не объясняется показаниями термометра, очарование, которое трудно передать словами. Во многом эта приятная атмосфера обусловлена искусственными условиями, однако климат человек не создавал и не испортил.

Пляж Коронадо имеет длину около двенадцати миль. Узкий песчаный мыс, тянущийся на север от материка, поднимается к Высотам, затем расширяется в плоскогорье, которое кажется островом и простирается примерно на полторы мили в каждом направлении; оно называется Южным пляжем и соединяется другой песчаной косой с аналогичным участком под названием Северный пляж, который вместе с Пойнтом-Лома образует вход в гавань. Северный пляж, частично покрытый чапаралем и обширными полями ячменя, кишит перепелами и служит излюбленным местом для охоты на кроликов с борзыми. Почва, которая кажется непривлекательной, при наличии воды оказывается необычайно плодородной и представляет собой смесь суглинка, выветренного гранита и разложившихся ракушек, причем она особенно подходит для цветов, редких тропических деревьев, фруктов и цветущих кустарников из всех стран.

Застройка ведется на Южном пляже, который в январе 1887 года представлял собой лишь пустырь из песка и чапараля. Сомневаюсь, что мир может показать подобное преображение за столь короткое время. Я видел его в феврале того же года, когда всю красоту — за исключением океана, неба и атмосферы — еще только предстояло вообразить. Теперь все выглядит так, будто его коснулась волшебная палочка. Во-первых, изобилие воды было подведено по подводному трубопроводу, а позднее — из необычных источников Коронадо (отличная мягкая вода для питья и купания, обладающая признанной целебной силой), и с появлением этих потоков пляж начал расцветать, подобно тропическому саду. Десятки тысяч деревьев достигли замечательного роста за три года. Питомник является одним из самых интересных ботанических и цветочных садов в стране; пальмы, а также живые изгороди из монтерейского кипариса и маргариток окаймляют аллеи. Здесь есть парки и сады с самыми редкими цветами и кустарниками, чья яркая окраска вызывает в душе такое же волнение, как звуки марсианской музыки. Пляж пересекает железная дорога, идущая на протяжении мили от паромной переправы до отеля. По всей территории разбросаны сотни коттеджей с их садами; здесь есть ипподром, музей, страусиная ферма, лабиринт, хорошие дороги для поездок в экипажах и дюжина других достопримечательностей для праздных или любознательных.
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Отель стоит на южном фасаде пляжа, близко к морю, над которым он возвышается в достаточной степени, чтобы открывался прекрасный вид. Шум разбивающегося прибоя раздается там непрерывно. Во время отлива образуется великолепный пляж для поездок на экипажах протяженностью в несколько миль, и хотя склон крутой, возможности для купания хорошие, если соблюдать некоторую осторожность в отношении подводного течения. Однако со стороны гавани, вблизи отеля, имеется безопасный бассейн для плавания. Незнакомец, впервые попадающий в этот необычный отель и эту изумительную сцену природного и рукотворного великолепия, склонен растрачивать всю свою превосходную степень. Я колеблюлюсь, пытаясь описать этот отель — это воздушное, живописное и полупричудливое деревянное творение архитектора. Взяв его вместе с его расположением, я не знаю в мире ничего другого, с чем его можно было бы сравнить, и я никогда не видел другого здания, которое так удивляло бы с первого взгляда, так выигрывало от двухнедельного знакомства и оставляло бы столь безумно приятное впечатление. Он занимает около четырех с половиной акров земли, включая внутренний двор площадью около акра, богатый искусственный грунт которого поднят до уровня основного этажа. Здание окружает его на испанский манер чередой галерей, так что большинство анфилад комнат имеют двойной обзор — один на этот прекрасный сад, другой на океан или гавань. Эффект этого внутреннего двора, или патио, заключается в том, чтобы придать месту жизнерадостность и атмосферу дружелюбия, пестрея цветами и вьющимися растениями; а когда королевские и финиковые пальмы, бурно разрастающиеся в нем, достигнут своего полного размера, он станет великолепным. Большие отели и караван-сараи обычно утомительны и недружелюбны; и если я уделю слишком много внимания огромной столовой (имеющей площадь пола в десять тысяч квадратных футов без единого столба или колонны), или прекрасному залу для завтраков, или круглому бальному залу (площадью в одиннадцать тысяч квадратных футов, с открытой к высокому бельведере деревянной крышей), или музыкальной комнате, бильярдным для дам, читальным залам и гостиным, прелестной галерее с видом на просторную ротонду холла, а затем скажу, что все это освещается электрическим светом и способно обогреваться до любой желаемой температуры — я могу создать ложное впечатление о реальном комфорте и домашнем уюте этого очаровательного места. Со стороны моря широкие галереи каждого этажа закрыты стеклом, которое можно открыть, чтобы впустить, или закрыть, чтобы не пропускать свежий океанский бриз. Какова бы ни была температура снаружи, эти большие галереи всегда приятны для отдыха или прогулок. Что до меня, то я никогда не устаю от моря, его меняющихся цветов и движения. Если бы этот огромный дом был полон гостей, то благодаря столь просторным местам для отдыха мне показалось бы, что он никогда не выглядит переполненным; а если бы он был почти пуст, то благодаря столь превосходно спланированным для семейной жизни комнатам он не показался бы одиноким. Добавлю, что управление здесь устроено так, что гость чувствует себя как дома и непринужденно. Цветы, принесенные из садов и питомников, в изобилии повсюду — на обеденных столах, в комнатах, по всему дому. Они производятся в таком изобилии, что никакой сбор, кажется, не оставляет следа на их массе.
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Но любое описание не сможет раскрыть секрет прелести здешнего существования. Беспокойство исчезает, во-первых, но при этом нет никакой вялости или подавленности. Я не могу объяснить, почему при термометре на отметке 60° или 63° воздух кажется приветливым и в нем нет ощущения зябкости, или почему он не тяготит при 80° или 85°. Я уверен, что это место не подойдет тем, чьим высшим представлением о зимних радостях являются катание на тобогганах и ледяной дворец, равно как и тем, кто упивается духотой и ленью тропического острова; но для человека с умеренными желаниями, с непритязательными вкусами, готового хотя бы раз быть благодушным и довольным в условиях ровного климата, я бы порекомендовал пляж Коронадо и отель «Дель Коронадо», если бы я давным-давно не усвоил, что давать кому бы то ни было советы насчет климата или доктора — дело неблагодарное.

Но вы можете сделать свой выбор. Оно лежит там, наше средиземноморское побережье у синего океана, защищенное гранитными барьерами от северных влияний, бесконечно разнообразное по своим равнинам, каньонам, холмам, долинам и побережью; наша Новая Италия без малярии и с любыми фруктами, какими мы пожелаем (за исключением тропических), которые будут выращиваться до совершенства, когда наши знания сравнятся с нашими амбициями; и если вы не можете найти там зимний дом или провести несколько довольных недель в месяцы северной непогоды, значит, вы сопоставляете социальные блага с преимуществами наименее обременительного климата во всем Союзе. Еще не доказано, что эта ровность климата и возможная там ежедневная жизнь на открытом воздухе изменят характер, но они вполне способны улучшить нрав и смягчить шероховатости повседневной жизни. Во всяком случае, существует земля, где с ноября по апрель не нужно вести непрекращающуюся борьбу со стихиями ради выживания.

Говорили, что эта земля солнца и ровного климата окажет на темперамент и привычки такое же влияние, какое оказывают другие земли южного уклада. Есть опасения, что воспитанные на Севере люди, привыкшие руководствоваться необходимостью ковать железо, пока горячо, вообще не станут ковать его на земле, где солнце светит всегда. Считается, что если людей неустанно не подстегивают требования меняющихся времен года, они потеряют энергию и впадут в праздное плытие по течению вместе с милостивой природой. Разве человек не погрузится в комфортную и беззаботную прокрастинацию, если у него есть целый год на выполнение работы трех месяцев? Станет ли Южная Калифорния исключением среди тех краев с ровным климатом и необычайным плодородием, где любое усилие откладывается на «завтра»?

Хоотелось бы, чтобы в этом ожидании было что-то весомое; чтобы этот край стал местом, где беспокойный американец утратит часть своей спешки и мелких лихорадочных амбиций. Отчасти это может оказаться так. Он переймет — он уже перенимает — кое-что из тональности климата и старого испанского уклада. Но расовый инстинкт предприимчивости и «продвижения вперед» не угаснет в течение многих поколений. Кроме того, само условие проживания в Южной Калифорнии в комфорте и с необходимым для наших людей социальным укладом требует труда, не изнуряющего и смертельного, но все же непрерывного — требует трудолюбия. Земля, которая не дает удовлетворительных урожаев без ирригации и чья наиболее прибыльная продукция требует грамотного, а также тщательного ухода, никогда не станет краем праздности. Египет со всем его dolce far niente никогда не был праздной страной для труженика.

Тем не менее можно ожидать, что энергии будет развиваться и поощряться ровно столько, сколько необходимо для повседневных задач, а поскольку эти задачи легче, чем в других местах, и их можно отложить, в повседневной жизни будет меньше напряжений и стресса. Хотя климат Южной Калифорнии не является расслабляющим, а напротив, стимулирует новоприбывшего, несомненно верно и то, что монотонность хорошей погоды, зрелище непрекращающегося цветения и красок в садах и парках снимут нервозность и породят определенное спокойствие, которое северный наблюдатель может принять за лень. Возможно, договоренности будут соблюдаться не с желаемой пунктуацией под впечатлением того, что радость жизни не зависит от точного соответствия секундной стрелке часов; и приятно думать, что в Союзе найдется уголок, где будет чуть больше досуга, чуть больше безмятежного упования на провидение, некоторое ослабление беспокойной спешки и суеты нашей обычной жизни. Волны населения долго катились на запад, и теперь, переплеснувшись через горы, они текут по тихоокеанским склонам и вдоль теплых манящих морей. Разве это совсем не приятная мысль, что условия жизни там станут несколько проще, что возникнет некоторый физический покой, когда раса достигла заката континента, сопоставимый с желанным спокойствием жизни, именуемым закатом старости? Возможно, все это чистая фантазия, но в здешней солнечной умеренности природы я иногда чувствовал, что эта земля способна предложить тысячам людей по меньшей мере зиму довольства.




ГЛАВА VIII.

ОБЩИЕ ПЕРСПЕКТИВЫ.—ЗЕМЛЯ И ЦЕНЫ.

От северной границы Калифорнии до южной — примерно такое же расстояние, как от Портсмута в штате Нью-Гэмпшир до Чарлстона в Южной Каролине. Из этих двух береговых линий, охватывающих почти десять градусов широты, или свыше семисот миль, атлантическое побережье отличается большими климатическими крайностями и большими месячными колебаниями, а тихоокеанское — большим разнообразием продукции. Штат Калифорния, однако, настолько горист, изрезан продольными и поперечными хребтами, что любой благоразумный человек может найти в нем температуру по своему вкусу на круглый год. Но не нужно объяснять, что трудно было бы подобрать некую общую характеристику, которая подошла бы ко всей названной полосе атлантического побережья в качестве ориентира для переселенца, ищущего дом; описание Массачусетса было бы совершенно вводящим в заблуждение для Южной Каролины. Почти так же трудно сделать какое-либо исчерпывающее утверждение о протяженной полосе калифорнийского побережья.

Тем не менее, ограничив исследование южной третью штата — территорией площадью около пятидесяти восьми тысяч квадратных миль, равной по размерам штатам Мэн, Нью-Гэмпшир, Массачусетс, Коннектикут и Род-Айленд, — можно вполне определенно ответить на некоторые вопросы, которые задают чаще всего. Они касаются цены земли, ее продуктивности, видов наиболее прибыльной продукции, требуемого характера труда, а также ее привлекательности в качестве места жительства для работника, для фермера или садовода со скромными средствами и для человека с солидным капиталом. На вопросы на эти темы нельзя ответить категорично, но я надеюсь, изложив собственные наблюдения и используя заслуживающие доверия отчеты, предоставить другим материал для вынесения суждений. Прежде всего, я считаю доказанным, что человек с выгодой обменяет 160 акров фермерской земли к востоку от сотого меридиана на десять акров с правом на воду в Южной Калифорнии.
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Делая эту оценку, я не беру в расчет вопрос здоровья или просто приятности климата, но рассматриваю условия труда, легкость, с которой можно содержать семью, и прибыль сверх честного прожиточного минимума. При оценке стоимости тамошней земли было принято смотреть лишь на ту ее прибыль, что превышает расходы на содержание семьи, забывая при этом, что сельское хозяйство и садоводство по всему миру, подобно почти любым другим видам бизнеса, обычно дают лишь средства на хорошее и комфортное существование с сопутствующим просвещением тем, кто ими занимается. Что большинство жителей Южной Калифорнии разбогатеют на выращивании апельсинов и винограда — иллюзия; но не иллюзия то, что в двадцать раз большее нынешнего населения может жить там в комфорте, в том, что где-то в другом месте назвали бы роскошью, занимаясь обработкой земли, причем все они будут далеки от нищеты и намного выше положения большинства жителей зарубежных вино- и плодопроизводящих стран. Этот результат гарантирован исключительной продуктивностью земли, непрерывной круглый год, и поразительным расширением рынка в Соединенных Штатах для продукции, которую нигде больше нельзя производить с таким постоянством и изобилием, как в Калифорнии. Этот штат только начинает учиться удовлетворять спрос, который растет с каждым днем, но он уже начинает доминировать на рынке определенных фруктов. Это господство на рынке в будущем будет зависеть от самого штата — то есть от того, будет ли он отправлять на Восток и Север только качественное вино, а не сырой, плохо выдержанный виноградный сок, только лучшие и тщательно законсервированные абрикосы, нектарины, персики и сливы, только идеально приготовленный изюм и чернослив, только такие апельсины, лимоны, виноград и груши, которые калифорнийцы готовы есть сами. Калифорнии еще многое предстоит узнать о выращивании и консервировании фруктов, но она уже знает, что для конкуренции с остальным миром на наших рынках она должна превзойти остальной мир по качеству. Потребуется еще некоторое время, чтобы изжить неблагоприятное мнение о калифорнийских винах, сформированное на Востоке первыми образцами отправленной сюда продукции виноградников.
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Сложность для переселенца заключается в том, что он не может просто «занять» десять акров земли с водой в Калифорнии так, как он мог бы взять 160 акров в другом месте. Свободной государственной земли осталось мало. Имеется множество неосвоенных правительственных земель, которые, возможно, никогда не будут заселены — это недоступные горы и не подлежащие мелиорации пустыни. Здесь и там можно обнаружить небольшие уединенные уголки и плодородные участки, которые разрешено занять и которые когда-нибудь приобретут ценность. Но практически вся пахотная земля, или та, что может ею стать, ныне находится в частной собственности крупными массивами по грантам или путем оптовых закупок. Сами обстоятельства дела потребовали совместных усилий. Такая пустыня, как ныне цветущий регион, известный под названиями Пасадена, Помона, Риверсайд и так далее, не могла быть покорена усилиями отдельных людей. Вследствие этого были организованы земельные и водные компании. Они скупили обширные массивы неосвоенных земель, построили плотины в горных каньонах, пробурили скважины, отвели воду из рек, создали резервуары, проложили трубы, провели канавы и акведуки по всей стране, а затем продали землю вместе с неотделимым правом на воду небольшими участками. Таким образом, регион раздробился между мелкими собственниками, каждый из которых независим, но все они взаимно зависят от воды, которая является conditio sine qua non существования. Прошло всего несколько лет с тех пор, как в нескольких милях к востоку от Лос-Анджелеса существовала унылая и борющаяся за выживание колония, известная как индианское поселение. У нее было мало воды, отсутствовало железнодорожное сообщение, и ей предстояло всему учиться в вопросах садоводства. Это место теперь является знаменитой Пасаденой.

То, что было сделано в долинах Санта-Ана и Сан-Габриэль, будет сделано и в других частях штата. В округе Керн, к северу от Сьерра-Мадре, есть места, где земля дает зерна и люцерну без ирригации и где фермы можно купить по цене от пяти до десяти долларов за акр — земля, которая несомненно вырастет в цене по мере заселения, а также благодаря ирригации. Обширный округ Сан-Диего практически не освоен и содержит огромную площадь в виде разрозненных мес и долин, на которой без полива растут яблоки, зерновые и травы, и которую переселенец может приобрести по умеренным ценам. Более того, любой человек с небольшими наличными деньгами, который отправляется в Южную Калифорнию в надежде обосноваться и желает работать, встретит радушный прием и помощь, а также будет вполне уверен в том, что найдет место, где сможет неуклонно улучшать свое положение. Однако те регионы, о которых чаще всего слышишь, которые уже превратились в фруктовые сады и густо усеены утопающими в розах домами, требуют за акр цен, которые кажутся экстравагантными. Земля, однако, подобно руднику, обретает ценность благодаря тому, что она способна производить; и следует отметить, что хотя спад «бума» лишил стоимости разбитые в пустыне городские участки размером двадцать футов и безумно раздутую городскую недвижимость, земля, на которой выращиваются сельскохозяйственные культуры, неуклонно росла в цене.

В формирование цены земли во столько условий, что назвать среднюю цену пахотной земли южных округов невозможно, но я слышал, как знающие люди оценивают ее в 100 долларов за акр. Земли, обеспеченные водой, очень похожи по своей плодородности, но некоторые из них по климатическим причинам лучше подходят для цитрусовых культур, другие — для изюмного винограда, а третьи — для лиственных фруктовых деревьев. На стоимость также влияют транспортная доступность, близость к местному торговому центру, а также характер самого поселения — то есть его нравственность, общественный дух и возможности для образования. Каждый город и поселок считает, что обладает особыми преимуществами в отношении усовершенствованной ирригации, постоянства температур, пригодности для того или иного продукта, привлекательности для больных, смягченных океанских бризов, защиты от «норд-остов», школ и разнообразных отраслей промышленности. Эти вопросы настолько индивидуальны, что каждому переселенцу будет полезно самостоятельно и широко изучить все варианты и не покупать ничего, пока он не найдет то, что ему подходит.

Некоторые заслуживающие доверия цифры по реальным продажам и ежегодным урожаям могут оказаться полезными. Они относятся к району к востоку от Пасадены и Помоны, но вполне репрезентативны для всего региона вплоть до Лос-Анджелеса. Продажная цена необработанной земли для изюмного винограда, но с правом на воду, в Риверсайде составляет от 250 до 300 долларов за акр; в Южном Риверсайде — от 150 до 200; в высокогорном районе Сан-Бернардино и в Редлендсе (новом поселении к востоку от города Сан-Бернардино) — от 200 до 250 долларов за акр. В Бнинге и Хесперии, расположенных к северу от хребта Сан-Бернардино, запрашивают от 125 до 150 долларов за акр. Разница в ценах в названных городах объясняется удаленностью от торгового центра. Урожай зависит от ухода и мастерства возделывателя, но вполне приемлемый средний сбор с виноградников на второй год составляет две тонны с акра; на третий год — три тонны; на четвертый год — пять тонн; на пятый год — семь тонн. Цена колеблется в зависимости от сезона, а также от того, продается ли урожай прямо на лозе, после сбора, сушки и вылеживания в ящиках или же в упакованном виде. Сбор непосредственно на лозе по цене 20 долларов за тонну является вполне справедливой средней ценой. В исключительных случаях виноградники в Риверсайде давали по четыре тонны с акра через двадцать месяцев после посадки черенков, а шестилетние лозы приносили по тринадцать с половиной тонн с акра. Если у садовода набирается урожай, скажем, в 2000 упакованных ящиков изюма по двадцать фунтов каждый, ему выгоднее упаковать собственный урожай и учредить для него фирменный знак. В 1889 году три примыкавших друг к другу виноградника в Риверсайде, дававших примерно одинаковые средние урожаи, были реализованы на следующих условиях: первый виноградник при цене 17,50 долларов за тонну на лозе принес 150 долларов с акра; второй при цене шесть центов за фунт в потных ящиках — 276 долларов с акра; третий при цене 1,80 доллара за упакованный ящик — 414 долларов с акра.

Земля, пригодная для лиственных фруктовых деревьев, таких как абрикосы и персики, ценится не меньше виноградников, а в некоторые годы приносит больший доход. Груша и яблоко требуют большей высоты над уровнем моря и получаются более качественными при выращивании на возвышенностях, нежели в долинах. У меня есть основания полагать, что горные районы округа Сан-Диего особенно благоприятны для яблонь.

Хорошая земля под апельсиновые рощи, необработанная, но с водой, стоит от 300 до 500 долларов за акр. Если добавить к этой цене стоимость привитых саженцев, уход за ними в течение четырех лет и проценты по ставке восемь годовых за четыре года, создание хорошей рощи обойдется примерно в 1000 долларов за акр. Следует понимать, что прибыль от апельсиновой рощи зависит от ухода, мастерства и деловой хватки. Выбор сорта апельсинов с учетом рыночного спроса, взвешенный подход к объемам полива, влияющим на качество, культивация почвы и организация сбыта — все это слагаемые поставленной задачи. В Риверсайде имеются молодые, пятилетние рощи, которые приносят десять процентов чистой прибыли на капитал из расчета от 3000 до 5000 долларов за акр; в то же время более старые рощи, принесшие весной 1890 года по ценам на фрукты в 1,60 доллара за ящик сеянцев и 3 доллара за пупочные апельсины при доставке на упаковочные пункты, обеспечили чистую доходность в десять процентов из расчета 7500 долларов за акр.

Во всех этих расчетах вода должна рассматриваться как первостепенный фактор. Чего же стоит вода в расчете на дюйм в целом по всему этому фруктовому региону от Редлендса до Лос-Анджелеса? Она стоит ровно столько, сколько добавляет к рыночной стоимости орошаемой ею земли, и эту прибавку можно грубо оценить в сумму от 500 до 1000 долларов за дюйм непрерывного потока. Возьмем пример. Участок земли в Риверсайде ниже линии тока воды стоил 300 долларов за акр. Рядом с ним находился другой участок, не орошаемый, который нельзя было продать и за 50 долларов за акр. После подведения к нему воды он быстро поднялся в цене до 300 долларов, прибавив к своей стоимости 250 долларов. Поскольку в Риверсайде считается, что один водный дюйм орошает пять акров фруктовых земель, пять раз по 250 долларов составит 1250 долларов за дюйм — именно по такой цене вода для ирригации реально продавалась в Риверсайде.

Стандартом измерения воды в Южной Калифорнии является стандартный водный дюйм под давлением в четыре дюйма, или количество воды, которое протекает через отверстие площадью в квадратный дюйм при давлении в четыре дюйма, измеряемом от поверхности воды в водоводе до центра отверстия, через которое она течет. Это составляет девять галлонов в минуту или, по расчетам, 1728 кубических футов или 12 960 галлонов за двадцать четыре часа, а также 1,50 кубического фута в секунду. Такой поток покроет десять акров слоем глубиной примерно в восемьнадцать дюймов за год; то есть он обеспечит земле эквивалент восемнадцати дюймов осадков, распределенных точно тогда и там, где это необходимо, причем без всяких потерь, и окажется полезнее пятидесяти дюймов осадков в их обычном выпадении. Этого объема вместе с естественными осадками достаточно для цитрусовых культур, кукурузы и люцерны на почвах не слишком песчаного типа, но слишком много для винограда и всех лиственных фруктовых деревьев.




ГЛАВА IX.

ПРЕИМУЩЕСТВА ИРРИГАЦИИ.

Для понимания Южной Калифорнии, исключительной ценности ее пахотных земель, надежности и огромного разнообразия ее продукции, а также той роли, которую она призвана сыграть на наших рынках, необходимо разобраться в проблеме ирригации. В получении урожая участвуют три фактора — почва, солнце и вода. В регионе, где первые два мы можем считать постоянными величинами, единственной неопределенностью остается вода. В Южной Калифорнии с мая по декабрь практически нет дождей. На этом факте зиждется огромная ценность ее почв и уверенность в том, что она сможет снабжать остальной Союз самыми разнообразными продуктами. Эта уверенность должна быть куплена предварительными денежными вложениями. Воду повсеместно можно получить за деньги: в одних местах — с помощью поверхностных колодцев, в других — артезианских скважин, в третьих — из таких рек, как Лос-Анджелес и Санта-Ана, а также из водохранилищ, созданных плотинами в сердце высоких гор. Можно подсчитать стоимость любой из систем ирригации, определить ее окупаемость путем расчета площади земли, которую она способна оросить. Затраты на добычу воды сильно варьируются в зависимости от местности, и можно представить себе ситуацию, когда в подобные инвестиции окажутся убыточными, однако мне еще не доводилось слышать об ирригационных проектах, которые не увенчались бы тем или иным успехом.

Земледелие и садоводство обычно представляют собой азартные игры. Хорошие и плохие урожаи зависят от достаточного количества дождей в нужные моменты, но не в избытке. Пшеничное поле, успешно пошедшее в рост при умеренных дождях, впоследствии может иссохнуть от засухи или быть погублено избытком влаги ко времени созревания. И избегая серьезных потрясений как от засухи, так и от переувлажнения, любой фермер знает, что качество и количество продукции неизмеримо возросли бы, если бы растущие стебли и корни получали влагу тогда, когда это нужно, и исключительно в это время. Разница заключалась бы, скажем, между двадцатью и сорока бушелями зерна или корнеплодов с акра, а это означает разницу между прибылью и убытком. На великом Западе едва ли найдется хоть одна культура любого рода, которая не получила бы колоссальной выгоды от одно- или двукратного полива в течение года; и повсюду, где доступна вода, затраты на ирригацию, вероятнее всего, с лихвой окупятся за счет ежегодных сборов урожая. Земледелие на Западе даже с минимальным поливом перестало бы быть той азартной игрой, каковой оно является. И можно также предположить, что на Востоке и на Западе не найдется ни одного огородного участка или фруктового сада, которые при орошении не давали бы более качественный и обильный урожай.
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Но это еще не все. Любой фермер, пытающийся вырастить траву, картофель и клубнику на соседних участках, подверженных одинаковому риску засухи или осадков, остро ощущает трудности своего положения. Картофель портится от воды, полезной для травы, а капризная клубника не станет благоденствовать в условиях режима, подходящего для более грубых культур. В Калифорнии, которая благодаря климату и почвам дает большее разнообразие продуктов, чем любой другой регион Союза, подача воды настраивается под нужды каждой культуры даже на соседних участках. Никакие два вида продукции не требуют одинакового количества влаги или потребности в ней в одно и то же время. Апельсину нужно больше воды, чем винограду, люцерне — больше, чем апельсину, персику и абрикосу — меньше, чем апельсину; олива, инжир, миндаль и грецкий орех требуют разного водоснабжения. Завися целиком от ирригации в течение шести месяцев в году, земледелец в Южной Калифорнии практически уверен в своем урожае год за годом; и если все его растения и деревья находятся в здоровом состоянии, как это будет, если он не слишком ленив для того, чтобы культивировать почву наряду с ее поливом, его урожай окажется примерно вдвое больше того, что он собрал бы без систематической ирригации. Именно этот практический контроль над водой круглый год в климате, где нормой является обилие солнца, делает продуктивность Калифорнии столь масштабной, что она кажется непостижимой для жителей Востока. Даже деревья находятся в состоянии покоя не более трех-четырех месяцев в году.

Но чтобы ирригация была успешной, ее следует применять разумно. В неумелых руках она может принести больше вреда, чем пользы. Мистер Теодор С. Ван Дайк, на чье мнение всегда можно положиться с уверенностью, говорит, что землю ни в коем случае нельзя заливать водой; что влага не должна касаться растений или деревьев либо подходить к ним так близко, чтобы почва вокруг них покрывалась коркой; и что воду следует пускать небольшими ручейками на два-three дня, а не мощными потоками на несколько часов. Первостепенную важность имеет рыхление почвы, как только она достаточно просохнет, причем обработку необходимо продолжать, а воду ни в коем случае нельзя использовать вместо культиватора для предотвращения образования корки. Используемые методы ирригации можно свести к трем основным. Во-первых, старый мексиканский способ — прокладывание небольшого арыка от дерева к дереву без обустройства лунок вокруг них. Во-вторых, система лунок, при которой вокруг дерева формируется большая лунка, заполняемая водой несколько раз. Ее следует применять лишь в условиях дефицита воды, поскольку она формирует корни пучком, а не заставляет их разрастаться в стороны в толще почвы. В-третьих, риверсайдский метод, являющийся лучшим в мире и дающий наибольшие результаты при минимальном расходе воды и трудозатратах. Он представляет собой наиболее точную имитацию естественного процесса увлажнения мягким дождем. «Небольшой желоб размером восемь-десять дюймов из обычного красного дерева прокладывается вдоль верхней стороны десятиакрового участка. С интервалами от одного до трех футов, в зависимости от характера почвы и орошаемой культуры, в нем просверлены дюймовые отверстия, прикрытые маленькими деревянными кнопками для регулирования тока воды. Такой желоб стоит сущие гроши, остается на месте годами, не требует демонтажа и всегда готов к работе. В этот желоб из арыка подается поливной напор в 20, 25 или 30 дюймов воды, обычно около 20 дюймов. С помощью отверстий и кнопок он разделяется на потоки размером от одной шестой до одной десятой дюйма каждый, образуя от 120 до 200 маленьких струек. Между двумя рядами деревьев прокладывается от пяти до семи борозд, между рядами винограда — две, одна борозда — между рядами кукурузы, картофеля и т. д. Одной из таких струек может потребоваться от пятнадцати до двадцати часов, чтобы пересечь весь участок. Воде дают течь от сорока восьми до семидесяти двух часов. После этого почва оказывается насквозь промоченной во всех направлениях на глубину от трех до четырех футов. Как только земля достаточно просохнет, приступают к обработке, которую продолжают в течение шести-восьми недель до следующего полива». Только на очень песчаных почвах возникает необходимость в луночной системе. Долгие эксперименты доказали, что данный метод — самый лучший; и, как отмечает мистер Ван Дайк, «те, чьи представления сформированы расточительными системами затопления или вымачивания из больших каналов, должны многому научиться в Южной Калифорнии».

Что касается количества воды, необходимого для почв самого распространенного в Южной Калифорнии типа, я снова процитирую мистера Ван Дайка: «В Риверсайде вам скажут, что они расходуют один дюйм воды на пять акров, а некоторые называют соотношение в один дюйм на три акра. Но это объясняется тем, что они относят на счет участка все потери воды на главном канале, а также тем, что используют тридцать процентов воды в июле и августе, когда ее уровень минимален. Однако это не показатель полезного действия воды; учитывать следует объем, фактически доставляемый на землю. Реально расходуемый объем для десяти акров в Риверсайде, Редлендсе и т. д. представляет собой двадцатидюймовый поток при трехдневной подаче пять раз в год, что эквивалентно 300 дюймам за один день, или непрерывному потоку в один дюйм на протяжении 300 дней. Поскольку один дюйм равен 365 дюймам за один день или одному дюйму в течение 365 дней, 300 дюймов за один день равняются одному дюйму на двенадцать акров. Многие расходуют даже меньше этого, пуская воду всего на два или два с половиной дня за раз. Другие применяют больший напор; но он редко превышает 24 дюйма при трехдневной подаче пять раз в год, что составит 72, умноженное на 5, то есть 360 дюймов — чуть меньше полного дюйма за год на десять акров».
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Я уделил место этим деталям, поскольку риверсайдский эксперимент, приносящий столь высокие урожаи отличных фруктов, заслуживает внимания земледельцев повсюду. Постоянное рыхление почвы для поддержания ее в рыхлом состоянии, а также для уничтожения сорной растительности уступает по значимости только ирригации. Несколько лет назад, когда выяснилось, что участки земли, считавшиеся пригодными лишь для выпаса скота и овец, при хорошей пахоте и постоянной культивации дают неплохие урожаи без всякого искусственного полива, распространилось мнение, будто от ирригационного земледелия можно отказаться. Существуют обширные площади с сухой и потрескавшейся на поверхности коркой, где почва на глубине трех-четырех футов остается влажной даже в сезон засухи. Поддерживая поверхность в разломанном и хорошо измельченном состоянии, влага поднимается достаточно высоко для обеспечения урожая. Многие западные фермеры открыли этот секрет земледелия, и со временем еще больше людей усвоят здравый смысл отказа от распыления сил на слишком большой площади: сорок акров посадок и ухода принесут лучший результат, чем восемьдесят акров посадок и заброшенности. Различные культуры выращиваются в Южной Калифорнии благодаря тщательному уходу с минимальным поливом или вовсе без него, однако идея о том, что одна лишь культивация способна обеспечить достаточно хорошие результаты, сегодня фактически отброшена, и почти всеобщей практикой стало понимание того, что разумный полив неизменно улучшает качество и количество урожая, а для прибыльного земледелия или садоводства одинаково важны и ирригация, и уход.




ГЛАВА X.

ВОЗМОЖНОСТИ ДЛЯ РАБОЧИХ И МЕЛКИХ ФЕРМЕРОВ.

Из этого следует, что для успешного ведения сельского хозяйства или садоводства в Южной Калифорнии необходим капитал. Но где он не нужен? В Новой Англии? В Канзасе, где земля, выделенная реальным поселенцам, обложена ипотечными долгами под деньги, абсолютно необходимые для ее освоения? Но оставляя это в стороне, каковы шансы в Южной Калифорнии для рабочих и механиков? Давайте проясним ситуацию. В Калифорнии нет исключений из правила, согласно которому непрерывный труд, бережливость и дальновидность имеют важнейшее значение для обеспечения достойной жизни или приобретения состояния. Несомненно, спекуляции возродятся вновь. Это неизбежно при нынешних огромных и ежегодно растущих урожаях фруктов, более глубоком понимании культуры винограда, виноделия и производства изюма, увеличении объемов товарных апельсинов, лимонов и т. д., а также при сопутствующем росте стоимости земли. Безусловно, состояния будут делаться предприимчивыми компаниями, которые приобретают крупные массивы неосвоенных земель по низким ценам, подводят к ним воду, а затем распродают небольшими наделами. Но этому придет конец. Тенденция заключается в дроблении земли на мелкие владения — на фермы и сады площадью в десять и двадцать акров. Крупные ранчо непременно будут разбиты. С последовательным заселением этих мест трудолюбивыми людьми города снова переживут «бумы», однако они не являются особенностью одной лишь Калифорнии. Мысленно я вижу время, когда этот регион (в силу того, что пропорционально выгоднее обрабатывать небольшую площадь) станет краем мелких ферм, аккуратных коттеджей, очагов трудолюбия. Владелец практически наверняка преуспеет — то есть обеспечит себе хороший уровень жизни (что означает независимость) и будет откладывать понемногу ежегодно, если работа выполняется им самим и его семьей. И особенность ситуации состоит в том, что ферма или сад, как бы их ни называли, станут источником приятного и полезнейшего занятия для всех мальчиков и девочек в семье на все те дни в году, которые свободны от школы. Помимо пахоты, труд здесь легкий. Обрезка, прививка, окулировка, сбор винограда, снятие плодов с деревьев, сортировка, упаковка и консервирование — это занятие для легких и ловких рук, причем распределенное по всему году. Сбор урожая разного рода идет почти непрерывно, благодаря чему в густонаселенных районах мальчики и девочки могут иметь довольно стабильную занятость: в один сезон — на предприятиях по упаковке апельсинов; в другой — на консервации фруктов; в третий — на фасовке изюма.

Само собой разумеется, что в уже развитых отраслях, равно как и в других не менее важных, находящихся в зачаточном состоянии (например, культивация оливок для получения масла и использования в качестве продукта питания; выращивание и переработка инжира; сбор миндаля, грецких орехов и т. д.), труда самих владельцев земли и их семей будет недостаточно. Потребуется такая же доля наемных рабочих, какая наблюдается в других регионах с подобной продукцией. В определенные сезоны неизбежной необходимостью был труд китайцев. В условиях нынешней политики Калифорнии он должен сократиться, и его место придется занять какому-то другому. Плата за этот труд всегда была хорошей. Спрос на него будет неуклонно расти. Приблизится ли когда-нибудь плата за труд к европейским стандартам — вопрос спорный, но можно с уверенностью предполагать, что исключительная доходность земли, обусловленная ее высокой продуктивностью, еще долгое время будет поддерживать уровень заработной платы на высоком уровне.

В период «бума» все заработные платы были высокими, особенно у квалифицированных мастеров, что объяснялось огромными объемами спекулятивного строительства. Обычный работник на ранчо получал 30 долларов в месяц с предоставлением жилья и питания; работники более высокой квалификации — от 2 до 2,50 долларов в день; квалифицированные каменщики — 6 долларов; плотники — от 3,50 до 5 долларов; штукатуры — от 4 до 5 долларов; домашняя прислуга — от 23 до 33 долларов в месяц. Со времен «бума» заработки квалифицированных рабочих снизились по меньшей мере на 25 процентов, а спрос на рабочую силу в целом уменьшился, за исключением сфер, связанных с выращиванием и сбором урожая фруктов. Рабочим было бы опрометчиво отправляться в Калифорнию без всяких гарантий, но об этой стране с гораздо большей уверенностью, чем о любом другом регионе, можно сказать, что ее специфические отрасли, развивающиеся изо дня в день, будут поглощать все возрастающий объем наемного труда, а впоследствии обеспечат достойную оплату и квалифицированным ремесленникам.

При принятии решения о том, будет ли Южная Калифорния приятным местом для проживания, помимо плодородия почв, разнообразия продукции, легкости распределенного по году труда на открытом воздухе, гарантированной отдачи от разумных вложений труда и капитала, ровности лета и зимы и польги для здоровья, необходимо учитывать и другие факторы. Развитие нового края и эволюция нового общества всегда сопряжены с неудобствами. Это немаловажный момент, способный стать источником ежедневного недовольства: переход от ландшафта, одетого в зелень, от буйного и неукротимого роста дождливой полосы к земле, которая большую часть года зеленеет лишь там, где ее искусственно орошают, где все холмы и не поливаемые равнины бурые и выжженные, где листва покрыта пылью, а поездки на любом экипаже за пределами поливаемых городских аллеек оборачиваются погружением в облако порошкообразной земли. Этот дискомфорт приходится сопоставлять с коммерческими преимуществами края развитой ирригации.
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Каковы шансы у семьи с весьма скромными средствами закрепиться и преуспеть благодаря фермерству в Южной Калифорнии? Я не смогу ответить на это лучше, чем приведя по существу опыт одной семьи и отметив, что аналогичные истории, с вариациями в деталях, повторились у многих других. Конечно, в развитом селении, где земля в основном возделана, а ее реальный ежегодный доход делает цены на нее очень высокими, закрепиться непросто. Но существует множество районов — скажем, в округе Оранж и определенно в Сан-Диего, — где землю можно приобрести по умеренной цене и на льготных условиях оплаты. Пожалуй, найдется немного мест, где, как я уже говорил, трудолюбивая семья не встретила бы радушного приема и сердечной помощи в обустройстве. И не следует забывать, что существует множество общин, где жизнь весьма проста, а огромные расходы на поддержание внешнего лоска, сопутствующие жизни в других местах, можно не принимать в расчет.

Несколько лет назад человек умственного труда из города в Новой Англии, здоровье которого пошатнулось, вместе с женой и пятью сыновьями (всем моложе шестнадцати лет, причем один был слишком мал, чтобы приносить хоть какую-то пользу) переехал в Сан-Диего. У него была небольшая сумма денег — менее тысячи долларов. Опыта в сельском хозяйстве или садоводстве он не имел, а состояние здоровья не позволило бы ему выполнять тяжелую полевую работу в нашем климате. К счастью, в плодородной долине Эль-Кахон, в пятнадцати милях от Сан-Диего, он нашел фермера и садовода, у которого на участке стоял небольшой пустующий дом. Он въехал в этот дом, обставив его очень простой мебелью, купленной в Сан-Диего, и нанялся батраком к хозяину земли. Требуемая работа в саду и на виноградниках была относительно легкой и в основном сводилась к руководству другими рабочими. Жалованья едва хватало на содержание семьи без покушения на небольшой капитал. Тем не менее очень скоро он договорился о приобретении в рассрочку того небольшого дома и участка примерно в двадцать акров, где жил, возможно, внеся первоначальный взнос. Он сразу же приступил к закладке апельсиновой рощи и посадке виноградника; это удалось сделать с помощью сыновей, которые после первой посадки практически выполняли основную работу в поле, оставляя ему возможность уделять большую часть дней своему нанимателю. Работа в саду и на винограднике настолько легка, что сообразительный, смышленый мальчик является почти столь же ценным работником в поле, как и взрослый мужчина. Жена тем временем вела хозяйство и справлялась с домашней работой. Ведение хозяйства было относительно несложным; требовалось мало топлива, за исключением приготовления пищи; вопрос одежды стоял на втором плане. В том климате потребности для сносного существования меньше, чем у нас. Почти с самого начала овощи, выращенные на собственном участке, пока росли лозы и апельсины, вносили весомый вклад в обеспечение семьи. Жизнь на свежем воздухе и отсутствие тревог гарантировали улучшение здоровья, а диета из фруктов и овощей, подходящая для местного климата, свела стоимость жизни к минимуму. Как только сад и виноградник стали приносить плоды, хозяин смог оставить работу у соседа и целиком посвятить время развитию собственного участка. Он увеличил посадки, пристроил помещения к дому, купил примыкавший участок земли с эвкалиптовой рощей, которая обеспечивала его топливом. Поначалу круг общения был узок, а школы не было; однако приток семей увеличил число детей, так что была создана прекрасная государственная школа. Когда я встретился с ним, он жил в условиях комфортного труда; его земля выросла в цене втрое; пару лошадей, на которых он ездил, он купил дешево, так как они были привезены с Востока; но климат пошел им на пользу, так что упряжка оказалась исправной и в хорошей форме. Эта история не говорит о каком-то блестящем успехе, но для меня она гораздо более обнадеживающая для страны, чем те рассказы о внезапном богатстве или удачной спекуляции, что мне довелось услышать. Это скромное основание комфортного очага. Сыновья этой семьи пойдут своим путем, обзаведутся собственными полями, садами, виноградниками и внесут свой вклад в прочное производственное процветание страны. Этот упорядоченный, довольный своим трудом созидательный процесс, день за днем, по крупицам приумножающий результаты, составляет жизнь и надежду любого государства.




ГЛАВА XI.

НЕКОТОРЫЕ ПОДРОБНОСТИ УДИВИТЕЛЬНОГО РАЗВИТИЯ.

Цель этой книги — не описание Южной Калифорнии. Это уже было сделано обстоятельно; по запросу будут предоставлены подробные сведения, включая цифры и иллюстрации, касающиеся каждого города и поселения, которые станут полезными путеводителями для тех, кто может увидеть все своими глазами или сделать достаточную скидку на местный энтузиазм. Но прежде чем говорить далее о тех или иных отраслях хозяйства к югу от великих горных хребтов, следует упомянуть регион к северу от Сьерра-Мадре, который по своей продукции близок к Южной Калифорнии. Не следует упускать из виду прекрасные равнины Антилоп и долину Керн (где земля все еще дешева и очень плодородна). Великолепная долина Сан-Хоакин уже громко и отчетливо заявляет о себе. Регион к северу от гор округа Керн, ограниченный с востока хребтом Сьерра-Невада, а с запада — Береговыми хребтами, представляющий собой по сути единую долину шириной от пятидесяти до шестидесяти миль, орошаемую Кингс и Сан-Хоакином и полого спускающуюся на север миль на двести, — это земля с поразительным потенциалом, способная прокормить густонаселенное население. Зимой здесь прохладнее, чем в Южной Калифорнии, а лето в среднем гораздо теплее. Из-за большей жары фрукты созревают быстрее. В настоящее время этот регион приобретает известность благодаря своему изюму, качество которого не имеет себе равных; а его площадь, которую можно хорошо орошать за счет рек и гор с обеих сторон, судя по всему, способна производить столько изюма, чтобы обеспечить им весь мир. Это удивительно богатая долина с огромным разнообразием продукции. Округ Фресно, занимающий центр этой долины, располагает 1 200 000 акрами сельскохозяйственных земель и 4 400 000 акрами горных и пастбищных земель. Город Фресно, раскинувшийся на землях, которые в 1870 году представляли собой овечье пастбище, является торговым центром прекрасного сельскохозяйственного и плодоводческого региона, а его население оценивается в 12 000 человек. Из этого центра в сезон 1890 года было отгружено 1500 вагонов изюма. В 1865 году единственным экспортным товаром округа Фресно было несколько тюков шерсти. В отчете за 1889 год сообщалось об отгрузке 700 000 коробок изюма, а весь экспорт 1890 года по всем видам продукции оценивался в 10 000 000 долларов. Точны эти цифры или нет, но нет никаких сомнений в необычайном успехе индустрии производства изюма, равно как и в том, что это регион с огромной активностью и большими перспективами.

Путешественнику приходится постоянно напоминать себе, что это новая страна, и судить о ней как о новой стране. Его опыту чуждо то, что деревья могут расти так быстро, а плантации за столь короткое время приобретать вид зрелости. Когда он видит просторный, симпатичный коттедж, обвитый лозой и цветущими растениями, утопающий посреди деревьев, лужаек и садов с тропическим внешним видом и пышностью, он едва может поверить, что всего тремя годами ранее на этом месте была пустыня. Когда он смотрит на мили виноградников, рощ апельсиновых, оливковых, грецких орехов, чернослива, причем все деревья находятся в состоянии активного плодоношения, он не может поверить, что пять или десять лет назад весь этот регион был пустошью. Когда он въезжает в красивый поселок с прочными зданиями из кирпича и, возможно, камня, с прекрасными школами, банками, отелями, оперным театром, крупными упаковочными цехами, складами и магазинами всех видов, с со вкусом построенными жилищами и прекрасными ухоженными лужайками, трудно понять, что все это создано за два-три года. И тем не менее такие сюрпризы поджидают путешественника на каждом шагу, и удивительно то, что здесь не заметно большей незрелости, эксцентричного вкуса и свидетельств поспешного начала.
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Сан-Бернардино — сравнительно старый город. Он был основан в 1853 году колонией мормонов из Солт-Лейк-Сити. Остатки этой колонии, насчитывающие менее ста человек, до сих пор живут здесь и имеют церковь, как и другие секты, но они называют себя последователями Джозефа Смита и не практикуют многоженство. В Соединенных Штатах нет, пожалуй, ни одной секты или раскола, у которых не было бы своего представителя в Калифорнии. До 1865 года Сан-Бернардино представлял собой лишь разрозненное поселение и распределительный пункт для Аризоны. Открытие того, что большая часть округа пригодна для выращивания апельсинов и винограда, и появление железной дороги Санта-Фе изменили все это. Земля, которую тогда можно было купить по 4 доллара за акр, теперь продается по 200–300 долларов, а город превратился в оживленный торговый центр множества растущих поселков и одного из самых примечательных районов выращивания апельсинов и винограда в мире. В нем много красивых зданий, население составляет около 6000 человек, и ощущается явный дух энергичной деловой активности. Обширная равнина вокруг него в основном занята под сельскохозяйственные культуры, которые выращиваются без ирригации, в то время как в близлежащих предгорьях апельсины и виноград процветают благодаря ирригации. На равнине Сан-Бернардино в изобилии имеются артезианские скважины, однако главным и неиссякаемым источником водоснабжения служат горы. Плотина в Беар-Вэлли — это смелейшее и гигантское сооружение. Сплошная каменная стена длиной 300 футов и высотой 60 футов, изгибающаяся в сторону водохранилища, образует внутреннее озеро в горах, содержащее достаточно воды для орошения 20 000 акров земли. Вода подается в распределительные резервуары в восточной части долины. На террасе в предгорьях в нескольких милях к северу, на высоте 2000 футов над уровнем моря, находятся горячие источники Эрроу-Хед (названные так по очертаниям гигантского «наконечника стрелы» на горе возвышающейся над ними), которые уже стали излюбленным местом отдыха для восстановления здоровья и развлечений. Виды с равнины на живописные предгорья и снежные вершины хребта Сан-Бернардино чрезвычайно прекрасны. Удивительная красота пурпурных и темно-фиолетовых тонов гигантских холмов на закате на фоне безупречного снега надолго остается в памяти.

Поселок Редлендс, расположенный в десяти милях по железной дороге к востоку от Сан-Бернардино, пожалуй, является столь же удачным примером быстрого развития и больших перспектив. Он специализируется на выращивании апельсинов и винограда. Еще в 1875 году большая его часть представляла собой земли государственного фонда, которые считались бесполезными. Там было несколько поселенцев, но сам город, в котором сейчас насчитывается около 2000 жителей, начал застраиваться только в 1887 году. Здесь много прочных кирпичных зданий и красивых коттеджей на пологих склонах и округлых холмах, над которыми возвышаются величественные горы. Вид с любой выгодной точки на сады, виноградники и полутропические сады с широким горизонтом благородных и покрытых снегом холмов чрезвычайно привлекателен. Регион орошается рекой Санта-Ана и ручьем Милл-Крик, однако основные ирригационные потоки, заставляющие цвесть растительностью каждую вершину холма, поступают из водохранилища Беар-Вэлли. На холме к югу от города братья Смайли, прославившиеся благодаря Кэтскиллу, строят прекрасные резиденции и засаживают свои 125 акров фруктовыми деревьями и виноградной лозой, вечнозелеными растениями, цветами и полутропическими кустарниками в стиле ландшафтного дизайна, который в течение трех лет максимум превратит это место в одно из немногих великих зрелищных мест страны. За их грядой находится каньон Сан-Матео, по которому проходит железная дорога Южной Тихоокеанской компании, в то время как перед ними простираются великолепные покатые равнины, долины и апельсиновые рощи, а также грандиозный горный массив от Сан-Хасинто до хребта Сьерра-Мадре. Это практически несравненный вид. Климат здесь весьма приятный, плантации разрастаются с каждым месяцем, и до сих пор апельсиновые деревья не подвергались нападению щитовки, а виноградная лоза — какому-либо заболеванию. Хотя рощи еще молоды, в сезоне 1889–1890 годов из Редлендса было отправлено 80 вагонов апельсинов по 286 коробок в вагоне по цене в среднем около 1000 долларов за вагон. Посадки апельсинов в том сезоне составили более 1200 акров. Под фруктами здесь было занято более 5000 акров, из которых почти 3000 приходилось на персики, абрикосы, виноград и другие виды, называемые лиственными плодовыми деревьями.

Риверсайд можно без предвзятости считать центром выращивания апельсинов и торговли ими. Железнодорожные отправки апельсинов из Южной Калифорнии в сезоне 1890 года составили в совокупности около 2400 вагонов, или примерно 800 000 коробок апельсинов (в эту оценку включены и лимоны), на сумму около 1 500 000 долларов. Более половины этого объема поставок приходилось на Риверсайд. Это, разумеется, получило мощный стимул благодаря улучшению железнодорожного сообщения, в числе которого — сокращение времени пути до Чикаго по маршруту Санта-Фе и запуск специальных фруктовых поездов. Южная Калифорния откликается как по волшебству на эту возможность отправлять свои фрукты на Восток, и площади под посадками ежемесячно возрастают до колоссальных размеров. По оценкам, урожай одних лишь апельсинов в 1891 году составит более 4500 вагонов. Мы привыкли скептически относиться ко всем калифорнийским оценкам, но я думаю, что пока еще никто не осознал тех масштабов, которых достигнут поставки на восточные рынки овощей, свежих и консервированных фруктов в течение пяти лет. Я основываю свое предсказание на некоторых наблюдениях за спросом на Востоке и отчетах торговцев фруктами, на том, что я видел в отношении новых посадок по всему штату в 1890 году, а также на статистике роста. Возьмем в качестве примера Риверсайд. В 1872 году это было бедное овечье пастбище. В 1880–1881 годах отсюда было отправлено 15 вагонов, или 4290 коробок апельсинов; это количество ежегодно росло, пока в 1888–1889 годах не достигло 925 вагонов, или 263 879 коробок. В 1890 году оно возросло до 1253 вагонов, или 358 341 коробки; и важным фактом является то, что наибольший объем поставок пришелся на апрель (455 вагонов, или 130 226 коробок), в то время, когда поступление продукции из других апельсиновых регионов на восточные рынки почти прекратилось.
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Следует также сказать, что качество апельсинов значительно улучшилось. Это объясняется лучшей культурой земледелия, знанием правил надлежащего орошения и подбором наилучших сортов для данной почвы. Поскольку разные сорта апельсинов созревают в разное время, необходим ассортимент, обеспечивающий съедобные плоды в каждый месяц с декабря по май включительно. В феврале 1887 года я не смог найти ни одного апельсина высшего класса по сравнению с лучшими плодами в других регионах. Возможно, было слишком рано для тех сортов, которые я пробовал; но я считаю, что качество заметно улучшилось. В мае 1890 года мы находили восхитительные апельсины практически везде. Бессемянные пупочные сорта Вашингтон и Австралийский пользуются особой популярностью, особенно на рынке, благодаря своему крупному размеру и прекрасной окраске. В период зрелости они очень хороши, но кожица у них толстая, а мякоть грубее по текстуре, чем у некоторых других. Лучший апельсин, который мне довелось попробовать, — это сеянец Таити в Монтесито (Санта-Барбара). Это небольшой апельсин с тонкой кожицей и плотной, сладкой мякотью, в которой почти нет волокон. Он напоминает знаменитый мальтийский апельсин. Но существует множество превосходных сортов: средиземноморский сладкий, тонкокорый Сент-Майкл, мальтийский кровавый и т. д. Эксперименты с сеянцами дают хорошие результаты и будут приводить к появлению все новых сортов. Я заметил, что «грейпфрут», который так полюбился на Востоке, в Калифорнии не оценен по достоинству.
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Город Риверсайд занимает площадь примерно пять на три мили и заявляет о наличии 6000 жителей; его центр представляет собой солидный город с прекрасной школой и другими общественными зданиями, однако весь регион представляет собой сплошную череду апельсиновых рощ и виноградников, уютных домов и широких аллей. Одна из аллей, по которой мы проезжали, имеет ширину 125 футов и длину 12 миль, обсажена в три ряда пальмами, магнолиями, гревиллеей мощной (австралийским папоротником), шинусом и эвкалиптом, и на всем протяжении окружена великолепными апельсиновыми рощами, посреди которых располагаются дома и участки с полутропическими прелестями. Ничто не может быть прекраснее такой картины из фруктов и цветов на фоне пурпурных холмов и снежных вершин. Виды на горы великолепны. Заморозки — редкие гости. За пятнадцать лет их не было в таком количестве, чтобы это затронуло апельсины. После марта выпадает мало дождей, но бывают туманы и росы, а океанский бриз ощущается ежедневно. Виноград, выращиваемый для получения изюма, — это мускат, и он не подвержен никаким «болезням». Бдительность и карантинные меры также уберегли апельсины от щитовки, которая доставляла столько хлопот в некоторых других местностях. При надлежащем уходе апельсин дает щедрый урожай: некоторые деревья приносят по двадцать коробок каждое, а участки площадью по двадцать акров в хорошем плодоношении приносили своим владельцам до 10 000 долларов в год.

Весь регион долин Санта-Ана и Сан-Габриэль, простирающийся от пустыни на востоке до Лос-Анджелеса, города садов, вызывает удивление и с каждым годом становится все большим чудом. По разнообразию продукции он исчерпывает весь каталог фруктов и цветов; его пейзажи разнообразны благодаря все новым сочетаниям живописности и пышности; каждый город хвастается какими-то особыми преимуществами в отношении климата, почвы, воды или общества; но эти различия, многие из которых заметны глазу, невозможно отразить ни в каком письменном описании. Путешественник может предпочесть пейзажи Пасадены, Помоны или Риверсайда, но одни и те же слова, касающиеся цвета, плодородия, сочетаний садов, аллей, холмов, должны присутствовать в описании каждого из них. Онтарио, Помона, Пуэнте, Алхамбра — куда бы ни отправился человек, везде его ждет то же чудо цвета и урожайности.

Помона — приятный город посреди прекрасных апельсиновых рощ, обильно орошаемый артезианскими скважинами и ирригационными канавами из горного водохранилища. Образец старинной усадьбы из самана находится на плантации Месерв — в прекрасном старом месте с садами вишни, клубники, оливок и апельсинов. С вершины холма Сан-Хосе нам открылся вид на равпину размером двадцать пять на пятьдесят миль, усеянную результатами возделывания земли и окруженную горами, — поистине чудесный вид. Помона, подобно своим городам-побратимам в этом регионе, уделяет внимание интеллектуальной стороне жизни, что проявляется в хороших школьных зданиях и общественных библиотеках. В библиотеке Помоны находится то, что можно считать покровительственным божеством этого места, — богиня Помона, хорошая мраморная копия знаменитой статуи из галереи Уффици, подаренная городу преподобным К. Ф. Лупом. Этот предприимчивый горожанин проводит ценные эксперименты по культивации оливок, выращивая джин с десяток сортов, чтобы выяснить, какой из них лучше всего приспособлен к этой почве и какой принесет наибольший доход в виде масла и товарной продукции консервированных плодов для стола.

Выращивание оливок, судя по всему, станет одной из ведущих и самых стабильных отраслей промышленности Южной Калифорнии. Оно подарит нам то, что сейчас купить практически невозможно: чистое оливковое масло взамен повсеместно используемой смеси хлопкового масла и свиного жира. Это крайне полезный и аппетитный продукт питания. Те, у кого основной опыт общения с оливками ограничивается крупным, грудым и неприятным испанским сортом, используемым лишь в качестве закуски, имеют слабое представление о ценности лучших сортов в качестве еды — питательной, как мясо, и всегда восхитительной. Хороший хлеб и тарелка маринованных оливок составляют превосходную трапезу. Сорт, известный как миссионерская оливка, посаженный францисканцами столетие назад, выращивается повсеместно в настоящее время, причем лучшие плоды дают старые деревья. Наиболее успешные попытки культивирования оливок и вывода их на рынок были предприняты миром Ф. А. Кимбаллом из Национал-Сити и мистером Эллвудом Купером из Санта-Барбары. Эти эксперименты зашли достаточно далеко, чтобы показать, что данная отрасль весьма прибыльна. Лучшее оливковое масло, которое мне доводилось когда-либо и где-либо пробовать, — это масло, производимое на плантациях Купера и Кимбалла; однако его производится недостаточно для удовлетворения местного спроса. Мистер Купер написал обстоятельный трактат по культивации оливок, который окажет большую помощь всем растениеводам. Искусство консервирования еще не освоено до конца, и, возможно, для стола предпочтут какой-то другой сорт, а не старую миссионерскую оливки. Зрелая оливковая роща в хорошем плодоношении — это целое состояние. Я уверен, что в течение двадцати пяти лет это станет одной из самых прибыльных отраслей промышленности Калифорнии, а спрос на чистое масло и съедобные плоды в Соединенных Штатах вытеснит фальсифицированную и низкокачественную современную коммерческую продукцию. Но Калифорния может легко испортить свою репутацию, переняв европейские методы фальсификации.


[image: IN A FIELD OF GOLDEN PUMPKINS.]
IN A FIELD OF GOLDEN PUMPKINS.


Однажды мы проехали от станции Аркадия через район, занимаемый плантациями Болдуина, площадью более пятидесяти тысяч акров — счастливая иллюстрация того, чего могут добиться индустрия и капитал в деле разнообразия продукции, особенно в так называемых виноградниках и садах Сан-Анита, простирающихся к югу от предгорий. Около главного усадебного дома и во многих местах, где текут ирригационные ручьи, можно вообразить себя в тропиках, до того обильны и ярки цветы и экзотические растения. Здесь раскинулись великолепные рощи апельсинов, миндаля, грецких орехов, лимонов, персиков, абрикосов, инжира, яблок и оливок, а также злаков и кукурузы — словом, всего, что растет в саду или в поле. Это поместье славится не только фруктами, но также бренди и винами. Мы пообедали в отеле «Восточный Сан-Габриэль», очаровательном месте с умиротворяющим видом с широкой веранды на дубы, сады, виноградники и величественный хребет Сьерра-Мадре. Калифорнийцам можно простить использование термина «райский» для описания таких пейзажей. Цветы, цветы повсюду, буйство красок и пение пересмешника!




ГЛАВА XII.

КАК БЫЛИ ПРЕОДОЛЕНЫ УГРОЗЫ ДЛЯ ПЛОДОВЫХ КУЛЬТУР. — ДАЛЬНЕЙШИЕ ПОДРОБНОСТИ О МЕСТНОСТЯХ.

В долине Сан-Габриэль и в других местах я воочию убедился в тех опасностях, которые сопутствуют возделыванию виноградной лозы и фруктовых деревьев во всех остальных странах и от которых Калифорния в первые дни считала себя свободной. За последние три-четыре года распространилось заболевание виноградной лозы, причина которого неизвестна и от которого не найдено никакого средства. Никаких внешних признаков увядания не наблюдалось, но лоза чахла и гида. Эту болезнь называли чахоткой виноградной лозы. Я видел много виноградников, подверженных ей, а сотни акров старой лозы были выкорчеваны как бесполезные. Покупатель фруктов в Лос-Анджелесе говорил мне, что, по его мнению, производство изюма к югу от Фресно прекратится, если новые посадки не возродят лозу, а крупные виноградные угодья практически «исчерпали себя». Я же считаю, что истина заключается в том, что болезнь ограничена виноградниками из винограда сорта Старый Миссионерский. Достигли ли они предела своей активной жизни и заболели — я не знаю. Какое-то время беда была тревожной; но новые посадки других сортов винограда оказались успешными, виноградники выглядят здоровыми, и виноградари не ждут никаких дальнейших трудностей. Посадки, которые на время прекратились, возобновились с еще большей энергией.

Вредители-насекомые, нападающие на апельсины, были еще более серьезными, и в 1887–1888 годах, хотя об этом мало писалось, царила настоящая паника из-за опасений, что культура апельсинов и лимонов в Южной Калифорнии потерпит крах. Врагами были черная, красная и белая щитовки. Последняя, icerya purchasi, или желобчатый червец, была особенно отвратительной и разрушительной; целые рощи слабели, и не было найдено способа остановить ее шествие, которое угрожало также оливкам и всем остальным деревьям, кустарникам и цветам. Науку призвали на помощь для поиска ее паразита. Им оказалась австралийская божья коровка (vedolia cardinalis), и в 1888–1889 годах множество этих насекомых было завезено и распространено по округу Лос-Анджелес, а также отправлено в Санта-Барбару и другие пострадавшие районы. Эффект оказался волшебным. Ведолия с невероятной силой набросилась на желобчатого червеца и повсюду уничтожила его. Сады ожили так, будто их создали заново, и опасность миновала. Врагов черной и красной щитовки пока не обнаружили, но, вероятно, они будут найдены. Тем временем садоводы вернули себе мужество и занимаются удобрением и фумигацией. В Санта-Ане я обнаружил, что с красной щитовкой успешно борются путем фумигации деревьев. Эта операция проводится ночью под передвижным тентом, который накрывает дерево. Стоимость составляет около двадцати центов за дерево. Один из выводов из всего этого заключается в том, что деревья необходимо подкармливать, чтобы они оставались сильными и могли противостоять таким атакам, а выращивание фруктов, учитывая количество врагов, имеющихся у всех фруктов в любом климате, — занятие не праздное. Чистый, красивый английский грецкий орех — пожалуй, единственное дерево в штате, у которого до сих пор нет врагов.

Нигде больше нельзя совершить столь бодрящую, восхитительную поездку, как по холмистой, прекрасно возделанной Пасадене с ее многочисленными виллами, а также к предгорьям и вилле Сьерра-Мадре. Человек то и дело восклицает от разнообразной прелести пейзажа: апельсины, пальмы, регулярные сады, живые изгороди из монтерейского кипариса. Это очень напоминает Италию. Сьерра-Мадре обеспечивает изобилие воды для всей долины, а бурный ирригационный поток из каньона Итон поит виллу Сьерра-Мадре. Среди возвышающихся над ней пиков поднимается гора Уилсон, на тысячу футов возвышающаяся над равниной, — место, выбранное для обсерватории Гарварда с ее 40-дюймовым телескопом. Прозрачность воздуха на этой высоте и отсутствие облаков дню и ночью большую часть года делают это место чрезвычайно выгодной позицией, как говорят, для использования телескопа при разрешении туманностей. Вилла Сьерра-Мадре, некогда самое излюбленное место отдыха в этом регионе, была закрыта. Своим уединенным расположением, пышными и слегка запущенными садами, широкими плантациями и ирригационными ручьями она напоминает какой-нибудь секуляризованный монастырь на мысе Сорренто. Требуется лишь хорошее управление, чтобы сделать отель весьма привлекательным и особенно приятным в зимние месяцы.
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Пасадена, повсюду демонстрирующая свидетельства богатства и культуры и заявляющая о постоянном населении в 12 000 человек, производит впечатление зимнего курорта; великолепный отель «Реймонд» в мае закрыт, в пансионах нет постояльцев, в магазинах и прокатах лошадей — клиентов, а на улицах не хватает оживления. Это легко объясняется. Дело не в том, что Пасадена не является приятным местом для летнего проживания, а в том, что приезжие привлекаются сюда зимой главным образом для того, чтобы спастись от сурового климата Севера и Востока, и потому, что зимой предпринимаются особые усилия для их развлечения. Атмосфера в середине мая показалась нам восхитительной. Средняя летняя температура составляет 67°, и ночи всегда прохладные. В летний сезон можно отправиться на близлежащие холмы с полной уверенностью найти там столь разительную перемену, какая вам по душе. Должен еще раз повторить, что лето в Южной Калифорнии на Востоке совершенно не понимают. На утверждении об общей мягкости температуры в течение всего года следует настаивать. Однажды мы пообедали в типичном калифорнийском доме, посреди сада с фруктами, цветами и тропическими кустарниками; в доме, который можно было бы описать как наполовину состоящий из роз, а наполовину из палатки, поскольку к деревянному строению были пристроены брезентовые комнаты, используемые в качестве спален как зимой, так и летом.

Этот привлекательный регион, столь восхитительный в своем благоустройстве, с таким количеством очаровательных дорог для прогулок, предлагающий хорошую охоту на равнинах и в холмах и центрально расположенный для экскурсий, находится всего в восьми милях от шумного города Лос-Анджелес. Прекрасной точкой обзора страны является благоустроенный холм, на котором стоит отель «Реймонд» — холм обособленный, но легкодоступный, представляющий собой сам по себе гору из цветов, красок и ароматов. Со всех широких веранд и из каждого окна открывается очаровательный вид — будь то взгляд на ухоженные сады, парки и красивые виллы или на пурпурные предгорья и заснеженные горные хребты. Здесь ежедневно дует океанский бриз, а воздух всегда бодрит. Этот благородный холм — настоящее пособие по ландшафтному дизайну. Он представляет собой массу ярких красок, а гостеприимство региона в целом к иноземным растениям можно оценить по деревьям, акклиматизированным на этих склонах. Это шинус, эвкалипт, сосна, кипарис, платан, секвойя, оливковое дерево, финиковая и веерная пальмы, банан, гранат, гуава, японская хурма, зонтичное дерево, клен, вяз, робиния, грецкий орех, береза, айлант, тополь, ива и больше декоративных кустарников, чем можно с легкостью перечислить.

Я могу позволить себе лишь немного деталей о местных достопримечательностях, за исключением тех, которые иллюстрируют общий характер страны. Въезжая в округ Оранж, который недавно выделился из округа Лос-Анджелес, мы попадаем в менее «модный» край, но такой, который по многим причинам привлекает людей со скромным достатком, довольствующихся независимой простотой. Местность вокруг процветающего поселка Санта-Ана очень богата, так как обильно орошается рекой Санта-Ана и артезианскими скважинами. Город находится в девяти милях от океана. Со стороны океана земля в основном используется под сельское хозяйство; со стороны суши она специально приспособлена для выращивания фруктов. Мы поездили по нему, а также по Тастин-Сити, в котором много приятных резиденций и пустующий отель «бума», через бесконечные плантации апельсинов. По дороге в Лос-Анджелес мы проезжали мимо больших стад крупного рогатого скота и овец, а также прекрасных рощ английского грецкого ореха, который особенно хорошо растет на этой почве и вблизи моря. В этом долинном районе сравнительно мало бросовых земель, в чем можно убедиться, проехав по окрестностям Санта-Аны, Оранжа, Анахайма, Тастин-Сити и т. д. Анахайм — процветающая немецкая колония. Именно здесь мадам Моджеска и ее муж, граф Бозента, впервые поселились в Калифорнии. Они владеют живописным ранчо в каньоне Сантьяго горного хребта Санта-Ана в двадцати двух милях от Санта-Аны и живут там в настоящее время. Это один из богатейших регионов штата, и при должном количестве работающего населения он станет одним из самых продуктивных.

Из Ньюпорта на побережье или из Сан-Педро можно посетить остров Санта-Каталина. Нехватка времени помешала нам отправиться туда. Любители спортивной охоты находят там захватывающее развлечение — охоту на диких коз. Судя по увиденным мною фотографиям и всему услышанному о нем, это должно быть столь же живописное место с точки зрения природной красоты, как и британские Нормандские острова.

Лос-Анджелес является метропольным центром всего этого региона. Красивый, солидный, процветающий город, окруженный садами, повсюду пестрящий цветами, он слишком хорошо известен, чтобы требовать от меня какого-либо описания. Для путешественника с Востока он всегда будет сюрпризом. Его рост был феноменальным, и хотя он, возможно, не оправдывает ожидания безумного ажиотажа 1887–1888 годов, 50 000 человек — это огромное скопление для нового города, в котором в 1880 году насчитывалось всего около 11 000 жителей. Он, конечно, ощутил спад «бума», но хотя я и не застал лихорадочные толпы 1887 года, меня поразил его солидный прогресс в виде прекрасных прочных зданий, мостовых, канализации, железных дорог, образовательных учреждений и благоустроенных территорий. Он прочно удерживает торговые позиции в регионе. Сумма налогообложения города возросла с 7 627 632 долларов в 1881 году до 44 871 073 долларов в 1889 году. Его банковская деятельность, общественные здания, школы и благоустройство улиц соответствуют этому росту и демонстрируют солидный, энергичный подъем. Это в целом привлекательный город — будь то во время поездки по его ухоженным и ярким аллеям, или при взгляде на него с холмов, на которые поднимаются канатки. Любопытной социальной заметкой стало влияние ажиотажа «бума» на уровень рождаемости. В 1887 году среди детей в возрасте до одного года было зарегистрировано 271 мальчик и 264 девочки; с 1887 по 1888 год родилось всего 176 мальчиков и 162 девочки. В конце 1889 года отчет показал 465 мальчиков и 500 девочек.
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Хотя округ Лос-Анджелес все еще производит значительное количество вина и бренди, у меня складывается впечатление, что выращивание изюма в значительной степени вытеснит виноделие в Южной Калифорнии, а основное производство вина сосредоточится в северных районах штата. Несомненно то, что лучшее качество получается в предгорьях. Репутация «калифорнийских вин» сильно пострадала из-за того, что на рынок поставлялся недоброженнный сок, который в ни коей мере не являлся вином. За последние три-пять лет были достигнуты большие успехи не только в отношении винограда и знания почв, пригодных для него, но и в обращении с вином и его выдержке. Теперь без особого труда можно найти отличные столовые вина — добротный кларет, хороший белый рислинг и сотерн. Ни одно из этих вин не похоже точь-в-точь на зарубежные вина, и может пройти какое-то время, прежде чем вкус, привыкший к зарубежным винам, приучится любить их. Но на восточных рынках на некоторые из лучших марок уже имеется большой спрос, и я считаю, что это лишь вопрос времени и небольшой дополнительной практики, когда лучшие калифорнийские вина станут популярными. На рынке Сан-Франциско я нашел превосходные красные вина по 3,50 доллара за ящик, а что еще более удивительно, в некоторых лучших отелях — добротный, приятный кларет по цене от пятнадцати до двадцати центов за пинтовую бутылку.

Совершенно излишне подчеркивать прелести Санта-Барбары или плодовидость долин в округах Санта-Барбара и Вентура. На континент нет более поэтичного региона, чем бухта к югу от мыса Консепсьон, и перо с фотоаппаратом сделали его достаточно знакомым всему миру. В тамошнем море, каньонах и горах есть нечто благодатное, мягкое, колоритное, что запечатлевается в памяти. Этот край способен пробудить ту же любовь, какую греческие колонисты испытывали к региону между Салернским и Неаполитанским заливами. Он так же плодороден, как итальянские берега, и способен прокормить столь же густонаселенное население. Цифры, которые приводились в отношении урожайности и разнообразия продукции, применимы и к нему. Имея больше зимних осадков в виде дождей, чем округа к югу от него, сельское хозяйство здесь в большинстве годов прибыльно. С тех пор как была проложена железная дорога вниз по долине реки Санта-Клара и вдоль побережья до Санта-Барбары, был дан мощный импульс развитию фермерства. Площади под апельсиновыми и другими фруктовыми садами увеличились. Близ Буэнавентуры я видел сотни акров фасоли лима. Урожайность составляет около одной тонны с акра. При хорошей агротехнике долины дают урожаи кукурузы, ячменя и пшеницы, значительно превышающие средние показатели. И тем не менее это фруктовый регион, и здесь еще не испытали ни одного сорта, который бы не давал очень хорошего урожая. Быстрый рост всех деревьев позволил этому региону в короткие сроки доказать, что едва ли найдется хоть одно дерево, которое он не смог бы акклиматизировать. Диковинные растения тропических земель, деревья с ароматическими и лекарственными смолами, деревья с изысканной листвой и обилием ароматных цветов, крепкие лесные аборигены и производители съедобных орехов — все они встречаются в садах и вдоль обочин дорог: из Новой Англии, из южных штатов, из Европы, из Северной и Южной Африки, Южной Азии, Китая, Японии, из Австралии, Новой Зеландии и Южной Америки. Этот регион представляет собой огромный дендрологический и ботанический сад, полный сюрпризов. Цветоводство поражает еще больше. Представлена любая страна. Изобилие и сила роста столь же удивительны, как и разнообразие. На выставке цветов в Санта-Барбаре было выставлено 160 сортов роз, и все они были срезаны в одном саду в то же утро. Открытый сад соперничает с восточной оранжереей. Страна нова, и многие условия жизни могут быть примитивными и суровыми, но невозможно, чтобы любой регион не был прекрасен, будучи облачен в такое буйство цветов и красок.

Я уже говорил о быстром росте. Практическое преимущество этого фактора применительно к фруктовым деревьям заключается в том, что доход от них здесь начинают получать раньше, чем на Востоке. Никому не следует пребывать в заблуждении, будто в Калифорнии можно жить без труда или преуспевать без неустанного и разумного усердия, однако отличительной чертой этой страны для садовода является та скорость, с которой деревья и лозы достигают стадии плодоношения и прибыльности. Но ничто не процветает без ухода, и сколь бы благосклонным ни был климат к слабым, нельзя не настаивать на том, что это вовсе не место для застарелых инвалидов, у которых нет денег, чтобы жить без работы.




ГЛАВА XIII.

ПРОДВИЖЕНИЕ КУЛЬТИВИРОВАНИЯ НА ЮГ.

Огромный округ Сан-Диего находится на пороге своего развития. Здесь сравнительно лишь то тут, то там встречаются участки возделываемой земли на территории западного склона округа, которая, по оценкам мистера Ван Дайка, содержит около одного миллиона акров хорошей пахотной земли для земледелия и садоводства. Этот гористый регион полон очаровательных долин, а среди холмов скрыты плодородные уголки, способные поддерживать процветающие общины. Нет никаких сомнений в целебности климата, и можно буквально подобрать себе температуру по вкусу, выбрав определенную высоту над уровнем моря. Путешественник, едущий по железной дороге через дикий каньон Темекула, получит некоторое представление о живописности этой страны, а по мере спуска в расширяющуюся долину — о прекрасных горных парках с вечнозелеными дубами и чистой проточной водой, а также об изобилии ранчо Санта-Маргарита, Лас-Флорес и Санта-Роза, пригодных как для выпаса скота, так и для выращивания зерна. Или же, если он захочет увидеть, на что способно несколько лет интенсивного земледелия, он может посетить Эскондидо на одноименной реке, расположенный на высоте менее тысячи футов и в четырнадцати милях от океана. Это лишь одно из многих поселений, обладающих большой природной красотой и цветущей производственной жизнью. В том регионе находится множество привлекательных поселков. У меня есть сообщение из небольшого каньона в нескольких милях к северу от Эскондидо, где в 1883 году поселилась женщина с больным мужем. Земля была густо покрыта кустарником, а ее единственной продукцией были кролики и перепела. К 1888 году у них было расчищено и огорожено 100 акров земли, в основном занятой под плодовые деревья и ягоды. У них было в хорошем плодоношении более 1200 фруктовых деревьев, среди них 200 апельсиновых и 283 фиговых, которые давали полторы тонны инжира в неделю в сезон плодоношения, с августа по ноябрь. Побеги персиковых деревьев в 1889 году выросли на двенадцать футов. Разумеется, такое небольшое фруктовое хозяйство является результатом самоограничения и тяжелого труда, но я уверен, что эксперимент в этом регионе не должен быть единичным исключением.
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Сан-Диего станет для южной части штата тем же, чем Сан-Франциско является для северной. Сама природа словно позаботилась об этом, создав великолепную гавань и отгородив южную часть горным хребтом. Во время безумия с земельными участками говорили, что Сан-Диего не может расти, поскольку у него нет внутренней части страны, на что следовал ответ, что ему не нужна внутренняя часть страны, его гавань подчинит себе торговлю. Ошибочность этого предположения заключалась в забвении того факта, что прибыльные и специфические экспортные товары Южной Калифорнии должны отправляться на Восток по железной дороге и достигать рынка в кратчайшие возможные сроки, и что жители рассчитывают получать с Тихого океана сравнительно немного необходимых им импортных товаров. Если бы путь через перешеек был открыт судоходным каналом, Сан-Диего, несомненно, получил бы большую долю тихоокеанской торговли, и когда население этой части штата станет достаточно большим, чтобы требовать крупных поставок с островов и земель Тихого океана, эта гавань не останется невостребованной. Но на нынешнем этапе своего развития вся тихоокеанская торговля с Японией, Китаем и островами дает лишь небольшой дивиденд каждому из конкурирующих портов. Для такого развития этой прекрасной гавани приходится ждать, но тем временем богатство и процветание Сан-Диего находятся у его порога. Страна размером с три богатейших штата Новой Англии, с огромными запасами полезных ископаемых и камня в своих горах, с одним из лучших климатов в мире, с миллионом акров пахотной земли, несомненно, способна вырасти в один великий портовый город. Этот миллион акров на западном склоне горных хребтов округа географически тяготеет к Сан-Диего, и практически каждый акр благодаря своей продукции непременно достигнет высокой стоимости.

Конец нелепой спекуляции земельными участками 1887–1888 годов оказался не столь губительным в плане потери вложенных денег или даже крушения грандиозных ожиданий из-за краха фиктивных ценностей, сколь пагубным из-за прекращения иммиграции. С тех пор страна приспосабливалась к нормальному росту, и восстановление происходит строго пропорционально прибытию переселенцев, которые приезжают работать, а не спекулировать. Я слышал, будто «бум» оставил Сан-Диего и окрестности «самым мертвым» регионом, который только можно где-либо отыскать. Спекулянт, возможно, так к этому и отнесется. Но у людей произошло великое пробуждение здравого смысла. Ожидания привлечь переселенцев с помощью показной фикции сошли на нет, и внимание сосредоточилось на развитии природных богатств страны. После бума Сан-Диего усовершенствовал великолепную дренажную систему, замостил улицы, расширил железные дороги, капитально и красиво застроил деловую часть города и значительно улучшил месу над городом. По всем основным показателям перманентного роста он выглядит гораздо лучше, чем в 1887 году. Бизнес лучше организован, и, что лучше всего, появилось осмысленное понимание сельскохозяйственных ресурсов страны. Выяснилось, что у Сан-Диего есть «тыл», способный производить великое богатство. Торговая палата организовала постоянную выставку продукции. Ей помогает в этой работе по стимулированию и конкуренции «Женское приложение» — общество, насчитывающее около пяти сотен женщин, которые посвящают себя не эстетическим изыскам, а активизации всех отраслей фермерского и садоводческого хозяйства и всем общественным благоустройствам.
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Для обычного путешественника, который посвящает изучению этого региона всего пару недель, очевидно, что дух предприимчивости находится на подъеме, результатом чего является весьма отрадное увеличение количества садов и виноградников, а также накопление и распределение воды для орошения. Этот регион не имеет себе равных по производству апельсинов, лимонов, изюмного винограда, инжира и оливок. Большое водохранилище Куямака, снабжающее Сан-Диего, пускает свой желоб вокруг плодородной долины Эль-Кахон (которая уже пользуется большой славой благодаря своему изюму), и это место превратилось в сад, земля в котором с каждым годом дорожает. Район Национал-Сити и Чула-Виста снабжается водой из водохранилища, созданного великой плотиной СвитУотер — чудом инженерного искусства, — и отличается не только исключительной плодородностью в отношении фруктов, но и привлекательностью благодаря милым виллам и весьма живописным и приятным домам. Неопровержимым ответом на вопрос, не был ли этот регион погублен бумом, служит то обстоятельство, что вся пахотная земля, за исключением участков, выставленных по заоблачным спекулятивным ценам, неуклонно росла в цене. Это верно для всего прибрежного региона от Отая (где основана подающая надежды часовая фабрика) до границы в Тихуане. Темпы заселения округа вне городов и поселков после бума стали выше, чем до него, что является весьма обнадеживающим признаком на будущее. Согласно школьной переписи 1889 года, мистер Ван Дайк оценивает постоянный рост населения округа почти в 50 000 человек за четыре года. Половина из них удачно распределилась по небольшим поселкам, имеющим преимущества в виде дорог, почты и школ и предлагающим поселенцам, желающим трудиться, прилегающие неосвоенные земли по ценам, которые, как показывает опыт, остаются умеренными.




ГЛАВА XIV.

ЗЕМЛЯ ПРИЯТНЫХ ДОМОХОЗЯЙСТВ.

В этом несовершенном обзоре обширной территории мне было бы жаль сказать что-либо, способное породить ложные ожидания. Наша страна очень велика; и хотя едва ли найдется хоть одна ее часть, не имеющая каких-то преимуществ, и несмотря на показатели переписи нашего населения, пройдет немало времени, прежде чем наши огромные пространства заполнятся людьми. Калифорния должна ждать вместе со всеми; но мне кажется, у нее великое будущее. Ее положение в Союзе в отношении ее специфической продукции уникально. Она может обеспечить и обеспечит нас многим из того, что мы сейчас импортируем, и труд с капиталом рано или поздно найдут свою выгоду в удовлетворении растущего спроса на калифорнийскую продукцию.

В Соединенных Штатах немало людей, которые могли бы продлить свою жизнь, переехав в Южную Калифорнию; многие нашли бы жизнь там более легкой благодаря климату и потому, что работать на открытом воздухе там приятнее круглый год; многие, кому приходится бороться с непогодой и скудной почвой ради существования, могли бы завести там милые маленькие дома с меньшими затратами денег и труда. Хорошо, когда люди, для которых это справедливо, знают об этом. Это не обязательно должно побуждать тех, кто уже хорошо устроился, испытывать судьбу в далекой стране и среди новых знакомств.

Мне не нужно подчеркивать недостаток с точки зрения красоты той земли, которая лишь в течение половины года способна сохранять весенний вид благодаря ирригации; но для глаз, привыкших к этому, есть нечто привлекательное в контрасте зеленых долин с коричневым, золотым и красным цветом холмов. Образ, который стоит у меня перед глазами на будущее Земли Солнца, гор и моря — являющийся лишь увеличением образа настоящего, — это образ великой красоты. Быстрый рост фруктовых и декоративных деревьев и изобилие цветов облегчают создание прекрасного дома, каким бы скромным он ни был. Сама природа этих отраслей хозяйства, требующая тщательного ухода за небольшим земельным участком, подразумевает владение небольшими наделками в качестве правила. Картина, которую я вижу, — это земля мелких ферм и садов, интенсивно возделываемых, во всех долинах и на предгорьях; земля, следовательно, изобильная, высокопродуктивная и с приятными домами. Я повсюду вижу сады, виноградники, рощи с различными оттенками зелени оливы, инжира и апельсина. Это всегда живописно, потому что местность пересеченная и даже суровая; это всегда интересно из-за контраста с горами и пустыней; здесь присутствует тот колорит, который делает Южную Италию столь поэтичной. Это прекраснейшее поле для эксперимента по созданию благополучного сообщества без какой-либо нищеты и без чрезмерного богатства.




ГЛАВА XV.

НЕКОТОРЫЕ ЧУДЕСА ПО ДОРОГЕ. — ЙОСЕГИТИ. — ДЕРЕВЬЯ МАРИПОСЫ. — МОНТЕРЕЙ.

Я отправился туда с неохотой. Я страшусь пытаться говорить что-либо об этом месте. Если бы вы знали, что на земле существует один-единственный уголок, где Природа хранит свой секрет секретов, ключ к действию своих самых гигантских и терпеливых сил на протяжении долгих эонов, чудо созидательной и разрушительной энергии в чертах величия, сделанное доступным для ментальной выносливости с помощью тончайших приемов живописи и скульптуры, чудо, не имеющее аналогов или сравнений, разве вы не стали бы медлить с приближением к нему? Разве вы не стали бы блуждать и откладывать путь, задерживаясь то у этого, то у того чуда, у этой и той красоты и благородства пейзажа, откладывая тот день, когда воображение, являющееся нашим высшим даром, должно будет угаснуть перед лицом реальности? У разума есть эта здравая робость. Разве мы не мешкаем на аллее храма, наслаждаясь перспективой гигантских платанов и статуй, подмечая резьбу и цвет, мысленно содрогаясь перед мгновением, когда на нас обрушится во всем своем великолепии эта слава? Мы поворачиваемся и смотрим, когда приближаются к вершине, срываем цветок, подмечаем форму облаков, пролетающий ветерок, прежде чем сделать последний шаг, который откроет нашему взору грандиозную панораму гор и долин.

Я не могу заставить себя описать Гранд-Каньон Колорадо иначе, как через тот путь — мысленный или физический, — которым мы туда добрались: через такую красоту, как Монтерей, такое чудо, как Йосемити, и бесконечные живописные пустыни Нью-Мексико и Аризоны. Я думаю, что разуму необходима закалка среди пустынных пейзажей, чтобы он смог объять уникальное величие Гранд-Каньона.

Дорога к Йосемити после съезда с ветки Южной Тихоокеанской дороги у Реймонда утомительна без всякой нужды. Поездка на дилижансе — шестьдесят пять миль — совершается менее чем за два дня: тридцать девять миль в первый день и двадцать шесть во второй. Ехать приходится медленно, поскольку необходимо преодолеть два горных хребта, каждый высотой около 6500 футов. Эта дорога вовсе не является «дорогой» в том понимании, как этот термин понимают в Швейцарии, Испании или любом высокоразвитом регионе — то есть как профилированная, гладкая, твердая и достаточно широкая трасса. Это импровизированное шоссе, как правило, узкое (часто слишком узкое для разъезда двух экипажей), насыпанное из рыхлого материала или пробитое на склонах с частыми крутыми поворотами и двойными петлями. Подобно всем горным дорогам, огибающим обрывы, она может казаться пугающей, но она вполне безопасна, если кучера искусны и осторожны (все кучеры на этом маршруте не только отличные специалисты, но и чрезвычайно вежливы), а в повозке или упряжи нет поломок. В сезон, когда совершается эта поездка, погода обычно теплая, но это не имело бы большого значения, если бы дорога не была невыносимо пыльной. На дороге с хорошей инженерной подготовкой и прочным полотном время в пути, возможно, и не сократилось бы, но путешествие совершалось бы с абсолютным комфортом и удовольствием, поскольку, несмотря на некоторую однообразность пейзажей, здесь присутствует дикая свежесть природы, то и дело открывающийся обширный вид, вид заснеженных хребтов Невады и бескрайние лесные массивы; причем на части пути леса великолепны, особенно грандиозные заросли сахарной сосны. Эти благородные леса защищены в настоящее время своей недоступностью.

С 1855 по 1864 год, за девять лет, в Йосемити побывало 653 посетителя; в 1864 году их было 147. Число посетителей неуклонно росло вплоть до 1869 года, когда была завершена трансконтинентальная железная дорога, и подскочило до 1122. В настоящее время его ежегодно посещают от 4000 до 5000 человек. Это число значительно возросло бы, если бы туда можно было добраться по железной дороге, и несомненно, что в ближайшем будущем к долине будет проложена дорога, возможно, вверх по течению реки Мерсед. Я полагаю, что те паломники, которые раньше отправлялись в Йосемити пешком или верхом, сожалеют о строительстве дороги для дилижансов, поскольку впечатление от чудесной долины в какой-то мере обесценивается сравнительной легкостью пути. Есть опасения, что железная дорога еще больше обесценит ее, если не вульгаризирует, и что пассажиры поездов упустят из виду горные пейзажи, великолепные леса, неожиданные виды (такие как первый взгляд на долину с Инспирейшн-Пойнт), а гигантские деревья Марипосы окажутся еще дальше от маршрута, чем сейчас. Теперь путешественники видят их, проехав восемь миль на автомобиле или дилижансе от Вавоны, конечной точки первого дня пути. Но романтика путешествия в дилижансе, доступная лишь немногим, неизбежно уступит место большему комфорту большинства пассажиров поездов.
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Железная дорога причинит Йосемити не больше вреда, чем Ниагаре, и, по сути, станет средством невероятного повышения комфорта пребывания посетителей, а также позволит десяткам тысяч людей увидеть его, поскольку они не выдерживают усталости от поездки на дилижансе по нынешней дороге. Йосемити останется прежним. Простота его величественных очертаний останется незыблемой, пока правительство защищает окружающие его леса и впадающие в него ручейки. Посетитель, который приедет туда по железной дороге, найдет множество приключений на дни и недели, путешествуя по горным тропам, поднимаясь к великим смотровым точкам, исследуя каньоны или взбираясь на высоты, откуда открывается вид на бескрайние просторы заснеженных Сьерр. Или же, если он не склонен к приключениям, сама долина удовлетворит его самые смелые фантастические представления о возвышенном в виде массивов скал и отвесных уступов, а также его чувство прекрасного, воплощенное в изящных водопадах, цветах радуги и изысканных линиях куполов и пиков. Йосемити превосходит другие места именно своей группировкой величественных и прекрасных объектов. Узкая долина с ее гигантскими стенами, которые меняются при каждом изменении точки обзора, открывает возможности для самых поразительных живописных эффектов, и фотографии воспроизвели их, так что мир хорошо знаком с поразительными чертами долины и имеет довольно точное представление о величественности некоторых из них. Чего фотография не может передать, так это впечатления от уникальной группировки, величественности и порой сокрушительного воздействия на ум форм и масс, атмосферного великолепия и иллюзии, а также общей ценности такого скопления чудес. Ровная поверхность мирной, похожей на парк долины играет большую роль в этом впечатлении. Эффект от вида Эль-Капитана через луг, поднимающегося из прекрасного парка, гораздо сильнее, чем если бы он встретился в диком горном ущелье. Путешественник мог видеть в других местах водопады побольше, а куполы и шпили скал — не менее удивительные, но нигде больше он не встретил такого сочетания. Он может быть защищен от удивления увиденными фотографиями и рассказами мастеров слова, но он не избежит (скажем, на Инспирейшн-Пойнт, Артист-Пойнт или других смотровых площадках) учащения пульса и подъема, которые носят как физический, так и умственный характер, при виде столь неожиданного величия и красоты. И знакомство едва ли притупит его восторг, столь разнообразны эффекты в сменяющиеся часы и при меняющемся освещении. Радужный водопад, когда воды в изобилии, производит чрезвычайно сильное впечатление и прекрасен. Видимый с дороги для экипажей, низвергающийся с неба прямо над головой, он создает ощущение мощи, а в положенный час перед закатом, когда огромная масса прыгающей, пенящейся воды пронизана цветами спектра, это одно из самых изысканных зрелищ, которые может предложить мир; стихийные силы сокрушительны, но прелесть их притягательна. От этого зрелища переходишь к благородному массиву Эль-Капитана с шоком удивления, как бы часто его ни видели. Это также час, в период высокой воды, для созерцания отражения водопадов Йосемити. Как зрелище это бесконечно прекраснее всего на Меррор-Лейк и уникально по-своему. Созерцать эту прекрасную череду водопадов, струящихся сверху из голубого неба и поднимающихся из столь же голубого неба в глубинах земли, — зрелище незабываемое. И когда наблюдатель переходит от этих зрелищ к созерцанию воздушных куполов в верхней части долины, где на каждом повороте лесной дороги открываются новые чудеса, его волнение едва ли утихнет: он может даже почувствовать себя немного подавленным. Долина, такая зеленая и дружелюбная с травой, деревьями и цветами, настолько узка по сравнению с высотой ее отвесных защитных стен, и этот небольшой уединенный уголок так заключен в гигантских горах, что человек испытывает в нем чувство беспомощности. Это бессилие перед лицом стихийных сил усиливалось потоками воды. Зимой перед этим выпало огромное количество снега, Мерсед представляла собой бурный поток, выходящий из берегов, и с каждого уступа низвергался миниатюрный водопад.
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Благородная простота — главный мотив пейзажа Йосемити, и он подчеркивается парковым характером дна долины. Стволы прекрасных деревьев гармонируют с отвесными линиями, а их листва создает необходимый контраст с серыми каменными массами. Чтобы сохранить эти лесные деревья, подлесок, способный в сухой сезон вызвать пожар, следует в целом удалить, а вид на великие природные объекты оставить ничем не заслоненным. Второстепенные каньоны и тропы, разумеется, в максимальной степени оставляются на волю буйной растительности. Государственная комиссия, которая работает в условиях недостатка финансирования со стороны законодательного органа, не осознающего ценности Йосемити для Калифорнии, разумно проложила тропы и создала образцовую систему обслуживания маршрутов. Излишне говорить, что Йосемити пользуется огромной популярностью у туристов со всего мира; поэтому в интересах штата увеличивать их число, улучшая условия проезда к нему и решительно защищая весь прилегающий регион от опустошения.
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Это в такой же мере относится к району гигантских деревьев Марипосы, как и к долине. Действительно, деревья требуют большего ухода, чем великий каньон, поскольку человек не может навсегда повредить отличительные черты последнего, в то время как уничтожение секвой станет невосполнимой утратой для штата и всего мира. Секвойя гигантская (Sequoia gigantea) отличается по листве, а также по размеру и форме шишек от крупной секвойи вечнозеленой (Sequoia semper virens) на побережье близ Санта-Крус; нельзя потерять ни ту, ни другую. Деревья Марипосы, разбросанные вдоль горного хребта на высоте 6500 футов над уровнем моря, не так легко завоевывают свое пространство, поскольку они являются частью великолепного леса других пород, среди которых благородная сахарная сосна выделяется своими громадными размерами и изящной силой. Секвойи доминируют среди великолепных соперников исключительно благодаря величию, которому нет равных во всем мире. Я думаю, никто не может предсказать, какое впечатление на него произведет один из этих монархов. Он читал, что сквозь стволы некоторых стоящих деревьев может проехать запряженная шестеркой лошадей карета; что другое имеет диаметр тридцать три фута, а его огромный ствол высотой 350 футов увенчан массой листвы, которая, кажется, касается неба. Он может быть готов к встрече с башней окружностью 100 футов и высотой даже 400 футов, стоящей на ровной равнине, но это живое растение — совсем другое дело. Каждое дерево индивидуально и обладает личным характером. Ни один человек не может оказаться перед лицом одного из этих гигантов без нового ощущения возраста мира и ничтожности отрезка одной человеческой жизни; но он также оказывается подавлен чувством некой гигантской личности. Ему не становится легче от мысли о нем как о Мафусаиле среди деревьев или от присвоения ему имени какого-нибудь великого поэта или полководца. Трепет, внушаемый деревом, исходит от него самого. Когда лежишь и смотришь вверх на эту огромную массу, кажется поразительным не столько сам объем — настолько легко он несосем, — сколько дух дерева: упругая сила, терпение, выносливость перед лицом бурь и перемен, уверенная мощь и парящая, почти презрительная гордость, которые подавляют тхичтожного зрителя. Именно потому, что человек может соизмерить себя, свою малость, кратковременность своего существования с этим творением земли, он испытывает более личное впечатление от него, чем от простого изменения очертаний земного шара, называемого горой. Воображение делает правдоподобную попытку постичь это и терпит крах. Нет, очевидно, впечатляет не один лишь размер; впечатляют достоинство, характер дерева, автократия и сила древности. Рядом с этими почтенными формами стоят молодые секвойи, сами по себе огромные деревья, которые только начали свой тысячелетний путь — деревья, которые, если их поберегут, сохранят для далеких веков эту расу гигантов и через две-четыре тысячи лет займут место своих прадедов, сгибающихся под тяжестью лет и один за другим измеряющих свою длину на земле.
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Переход от возвышенного к изысканно прекрасному в природе нигде больше нельзя совершить с такой быстротой, как от Сьерр к побережью в Монтерее; Калифорния изобилует подобными контрастами и неожиданностями. После мощного взрыва эмоций от Йосемити и Марипосы парк Отель-дель-Монте и его окрестности предлагают отдых и обращаются к чувству прекрасного и утонченности. И все же здесь снова сталкиваешься с чем-то уникальным. Я имею в виду не чрезвычайную красоту гигантских каменных дубов и ландшафтный дизайн вокруг отеля, которые прославили Монтерей на весь мир, а шестнадцатимильную дорогу вдоль морского пляжа, которой едва ли найдется равная где-либо еще как по морской прелести, так и по разнообразию прибрежных пейзажей. В ней есть черты, напоминающие океанскую дорогу в Ньюпорте, но в целом она масштабнее и демонстрирует более поэтичное единение берега и моря; кроме того, она предлагает любопытное и завораживающее зрелище — скалы, населенные морскими львами, и мыс Сайпрес-Пойнт. Этих огромных, неуклюжих существ можно увидеть и в других местах, но, пожалуй, нигде на этом побережье они не собираются в столь больших количествах. Деревья на мысе Сайпрес-Пойнт уникальны, так как этот вид кипариса не встречается больше нигде. Длинный, непрекращающийся прибой Тихого океана неустанно накатывает на многочисленные песчаные пляжи в форме полумесяцев, выбрасывая раковины ярких цветов, водоморники и ламинарии, кажущиеся исполненными животной жизни, а также обломки с далеких островов. Но скалы, лежащие у берега, и зазубренные мысы, выступающие в причудливых формах, разбивают ровный великий вал и взметают воду, взбитую в брызги и пену, в воздух с тысячей оттенков на солнце. Гул этих резких столкновений сливается с тяжелым океанским гулом. Сайпрес-Пойнт — один из самых заметных таких выступов, и его странные деревья выползают на изрезанные уступы почти к самой кромке воды. Эти кипарисы столь же исполнены индивидуальной жизни и столь же фантастичны, как те, что Доре нарисовал для своего «Ада». Они так же корявы и скручены, как двухвековые оливковые деревья, но их позы кажутся выражающими не только борьбу со стихиями, но и агонию в этой борьбе. Эта агония может быть агонией пытки в буре или каких-то сказочных существ, спасающихся бегством и преследуемых, протягивающих в ужасе свои длинные руки и застывших в этом корчащемся страхе. Они являются созданиями моря в такой же степени, как и суши, и придают этому прекрасному побережью странное очарование и завораживающую силу.




ГЛАВА XVI.

ОЧАРОВАНИЕ ПУСТЫНИ. — ЛАГУНА-ПУЭБЛО.

Путешественник, направляющийся в Калифорнию по железной дороге Санта-Фе, попадает в засушливые районы постепенно и каждый день находит множество интересных объектов, которые разрушают его представление о монотонной пустынной земле. Если он решит прервать путешествие через континент на полпути, он может свернуть у Лас-Вегаса к Горячим Источникам. Здесь, во главе живописной долины, возвышается отель «Монтесума», роскошное и красивое здание на высоте 6767 футов над уровнем моря, являющееся большим сюрпризом среди пересеченного и несколько дикого новомексиканского пейзажа. Невысокие холмы, покрытые соснами и пиньонами, романтические ущелья и широкие виды с возвышенностей вокруг отеля делают его привлекательным местом, а для создания комфортных условий было сделано очень многое: построены купальни, разбиты декоративные сады, проложены дороги и прогулочные дорожки. Географическая широта и сухость атмосферы обеспечивают путешественнику с Севера в наше время года приятный прием, а высота над уровнем моря делает это место летом желанным убежищем от южной жары. Это одновременно и санаторий, и место отдыха. Горячие источники во многом похожи на теплицские воды в Богемии, а насыщенная земля — матерлагер (Mütterlager) — предоставляет целебные «грязевые ванны», которыми наслаждаются в Марианских Лазнях и Карловых Варах. Сочетание климата, столь благоприятного при заболеваниях органов дыхания, с водами, которые творят чудеса для страдающих ревматизмом, придает Лас-Вегасским горячим источникам особую известность. Этот новомексиканский воздух — чище нет на земном шаре — является врагом сенной лихорадки и малярийных заболеваний. Было мудрым предприятием обеспечить возможность тем, кто хочет испытать его целительную силу, сделать это в «Монтесуме», не отказываясь ни от каких удобств цивилизованной жизни.
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Трудно объяснить тому, кто этого не видел или не желает настроиться на неторопливый лад, чтобы насладиться этим, прелесть пустыни высоких плато Нью-Мексико и Аризоны. Ее засушливый характер поражает не так сильно, как ее древность; и та часть, которая интересует нас, заключается не только в чередовании долгих геологических эпох, видимых в потухших вулканах, барранках, цветных останцах, окаменелых лесах, но также и в свидетельствах ушедших цивилизаций или их останках, дошедших до наших дней, — скальных жилищах, руинах городов, которые процветали, когда Коронадо отправлял своих лейтенантов через этот регион три столетия назад, и нынешних жилищах индейцев пуэбло, представляющих собой либо деревни, взгромоздившиеся на почти неприступную скалу, подобно Акомо, либо скопления саманных жилищ, подобно Ислете и Лагуне. Индейцы пуэбло, среди которых зуньи составляют одно из племен, издавна были жителями деревень, возделывателями земли и хранителями мирных искусств, это мягкая, дружелюбная раса. Действительно, такую расу и ожидаешь встретить в стране солнца и кактусов. Их манеры и ремесла свидетельствуют об их древности и долгом утончении в постоянных жилищах и занятиях. Весь этот регион представляет собой чрезвычайно интересное поле для деятельности антиквара.

Мы остановились на один день в Лагуне, расположенной на линии Санта-Фе к западу от Ислеты, другого индейского пуэбло на пересечении Атлантической и Тихоокеанской дорог, где железная дорога пересекает Рио-Гранде-дель-Норте к западу от Альбукерке. Недалеко от Лагуны небольшая речка под названием Рио-Пуэрко течет на юг и впадает в Рио-Гранде. Вдоль этих водотоков зеленеет растительность, а сады и фруктовые сады вознаграждают за грубую ирригацию. Несмотря на эти водотоки, ландшафт выглядит диким и пустынным — невысокие бесплодные холмы и изломанные уступы, широкие просторы песка и сухие серые кустарники, а вдали — горы и длинные линии горизонтальных уступов. Лагуна построена на округлом скальном возвышении. Она выглядит точь-в-точь как сирийская деревня: то же скопление маленьких квадратных домов с плоскими крышами, расположенных террасами, тот же коричневый цвет под тем же блекло-голубым небом. И это сходство дополнялось фигурками женщин на крышах или спускающихся по склону, стройных и гибких, несущих на голове кувшин с водой и придерживающих одной рукой наброшенную наподобие испанского ребозо накидку. Деревня построена беспорядочно, без особого внимания к улицам или переулкам, и у нее нет определенной стороны входа или подъезда. С каждой стороны открывается глухая саманная стена, и вход кажется совершенно случайным. И все же гладкий склон на пройденном нами пути был местами изъеден желобами глубиной в три-четыре дюйма, словно от ног многих поколений прохожих. Единственное подобие архитектурной регулярности наблюдается на площади, не совсем квадратной, на которую выходят некоторые дома и где проходят ежегодные танцы. Дома производят впечатление построенных террасами, поднимающимися одна над другой, но трудно сказать точно, что представляет собой дом — является ли он чем-то большим, чем одна комната. В некоторые дома можно попасть только с помощью лестницы. В другие вы входите с улицы. Если вы хотите пройти дальше, вы должны подняться по лестнице, которая выведет вас на крышу, используемую как гостиная или придомовой участок следующей комнаты. Из этой комнаты вы можете подняться к другим или пройти через низкие и маленькие дверные проемы в иные помещения. Все это хаотично, но чрезвычайно живописно. Вы можете застать кого-то из членов семьи в каждой комнате, или они могут собраться, женщины и младенцы, на крыше, защищенной парапетом. Во время нашего визита все мужчины были на работе в полях. Несмотря на то, что дома построены лишь из высушенного на солнце кирпича, а в деревне нет ни водопровода, ни дорожной комиссии, меня поразила всеобщая чистота. В углах и переулках не было мусора, никаких запахов, а многие комнаты являли собой образец аккуратности. Конечно, то тут, то там старуха держала кур в смежной комнате над своей собственной, и повсюду был беспорядок от детей и довольно небрежного ведения хозяйства. Но в целом этот город служит примером для некоторых более цивилизованных мест, жители которых моются чаще и одеваются лучше, чем эти индейцы.
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Мы установили дружеские отношения со всем поселением через трех или четырех молодых девушек, которые учились в школе Карлайл и очень мило говорили по-английски. Им было по пятнадцать-шестнадцать лет, и некоторые из них провели в отъезде пять лет. Насколько я мог судить, они вернулись с радостью к своему народу и к прежним укладам. Они снова надели индейскую одежду, которая идет им гораздо больше, как я полагаю, они и сами знают, чем та, что была им навязана. Я не видел никаких книг. Сейчас они ничего не читают и кажутся совершенно довольными праздной рутиной своего полудикого состояния. Со временем они выйдут замуж в своем племени, и школьный эпизод уйдет в прошлое. Но не совсем. Миловидная Джозефина, которая была нашей лучшей проводницей по окрестностям, девушка с прекрасными глазами и скромными манерами, с гордостью показала нам свою собственную комнату или «дом», как она его называла, чистую донельзя, скромно обставленную железной кроватью с белоснежным матрасом, зеркалом, стулом, столом, сундуком и какими-то рекламными эстампами на стенах. Она сказала, что нужна дома, чтобы готовить еду для состарившейся матери, и ее нынешняя амбиция — заработать достаточно денег продажей гончарных изделий и диковинок, чтобы купить кухонную плиту и готовить больше так, как это делают белые. Домашняя работа в семье легла в основном на нее; но, как мне показалось, она не была тягостной, и у нее с другими девушками ее возраста оставалось время приходить к станции с прибытием каждого поезда в надежде что-нибудь продать пассажирам, а также сидеть на скалах на солнце и мечтать, как это свойственно девушкам. Мне кажется, было бы лучше для Джозефины и всех остальных, если бы не было ни станции, ни проходящих поездов. Пожилые женщины были сплошь некрасивы, но не отталкивающи, как мохаве; место кишело детьми, а младенцы, пожилые женщины и миловидные молодые девушки весьма эффектно группировались на крышах.

Все члены общины держались очень любезно и дружелюбно, когда мы узнали их поближе, что произошло в течение часа, и они наслаждались торговлей керамикой не меньше нас. У них на продажу выставлено огромное количество мелких изделий, причудливых по форме и ярко раскрашенных — по сути, игрушек; но в их домах мы обнаружили множество прекрасных кувшинов большого размера и отличной формы, украшенных весьма эффектно. Обычная утварь для приготовления пищи и охлаждения воды в целом красива по дизайну и художественно расписана. Подобно древним перуанцам, они делают много сосудов в форме зверей и птиц. Некоторые орнаменты сильно стилизованы, а другие находятся в русле подлинно художественного натурализма — ветка с птицей или подсолнух на стебле. Вся посуда неглазурованная, чрезвычайно легкая и тонкая, обожженная до такой степени, что при ударе издает металлический звук. Некоторые крупные кувшины имеют классическую форму и по очертаниям и росписи напоминают древнюю кипрскую керамику, однако цвета обычно яркие и варварские. Узоры кажутся коренными и не обнаруживают почти никакого испанского влияния. Искусство, проявленное в этой керамике, поистине удивительно и, на мой взгляд, гораздо эффектнее и дольше радует глаз, чем многое из нашего утонченного декора. Старуха, у которой я купил пару красивых кувшинов, заверила меня, что сама изготовила их и расписала; однако я не видел там печей или каких-либо признаков производства и предполагаю, что большая часть посуды изготавливается в Акомо.

Это не казалось очень религиозной общиной, хотя в городе есть католическая церковь, и, насколько я понимаю, иногда здесь проводятся протестантские богослужения. Церковь посещают мало, и единственным свидетельством набожности, с которым я столкнулся, была женщина, носившая большой и красивый серебряный крест, изготовленный навахо. Когда я спросил о его цене, она прижала его к груди со взглядом, полным веры и отказа расстаться со своей религией ни за какие деньги. Церковь, построенная из сырцового кирпича и насчитывающая по меньшей мере два века, — одна из самых интересных из всех, что я где-либо видел. Это простой параллелепипед длиной 104 фута и шириной 21 фут, в фронтоне которого имеется проем для подвешивания колоколов. Интерьер чрезвычайно любопытен, а его убранство заслуживает воспроизведения. Пол земляной, и говорят, что многие выдающиеся члены племени, умершие давным-давно, покоятся под его гладкой поверхностью без каких-либо знаков, отмечающих места их захоронения. Крыша балочная открытая, балки опираются на резные консоли. Потолок выполнен из деревянных палочек диаметром около двух дюймов и длиной около четырех футов, окрашенных в чередующиеся цвета — красный, синий, оранжевый и черный — и переплетенных или соединенных так, что создается эффект плетенки из соломы, что представляет собой крайне новое и приятное украшение. Над входом устроен небольшой балкон, нижняя плоскость перекрытия которого состоит из палочек, уложенных в виде соломенного узора и раскрашенных. По всему периметру стен тянется поразительный фриз — странный угловатый узор со стилизованными птицами через равные промежутки, выполненный в сильных, но мягких тонах: красном, желтом, черном и белом. Северная стена лишена окон; весь свет, когда дверь закрыта, проникает из двух нерегулярных окон без стекол, расположенных высоко на южной стене.
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Стены алтарной части покрыты фресками, и здесь имеется несколько причудливых картин, некоторые из которых весьма неплохи по цвету и рисунку. Алтарь, поддерживаемый по бокам витыми деревянными колоннами, вырезанными ножом, завешен старинными ярко раскрашенными овечьими шкурами. Позади алтаря находятся архаичные деревянные изваяния в красках; а над алтарем, на потолке, изображены небесные светила — солнце и луна, каждое с человеческим лицом. Интерьер поражал безупречной чистотой и свежестью и дарил покой тому, кто попадал сюда из слепящего солнечного света пустыни. Очевидно, им пользовались мало, и сопровождавшие нас индейцы не испытывали сильного трепета перед его святостью; но нам нравилось задерживаться здесь, настолько все было причудливым и живописным, а в грубом убранстве проявлялось столько вкуса. Пара порхающих под сводами птичек, казалось, наслаждалась прохладой и приглушенным светом и не обращала внимания на наше присутствие.

Это дети пустыни, родственные по своему укладу и условиям формирования оседлым племенам Верхнего Египта и Аравии, которые разбивают свои деревни на скалистых возвышениях и зависят в своем существовании от ирригации и скудных пастбищ. Их привычки свойственны обитателям засушливых земель, у которых мало общего с дикой природой — негостеприимной северной глушью дождей, морозов и снегов. Дождь, конечно, обеспечивает какую-то растительность в самой враждебной и суровой местности, но это не спасает мрачный ландшафт от непривлекательности. Высокие плато Нью-Мексико и Аризоны обладают всем тем, чего лишена дождливая глушь: солнечным светом, небесным воздухом, огромным простором горизонта, цветом и бесконечной красотой очертаний, а также теплой почвой с неограниченными возможностями при орошении. Все, в чем нуждаются эти пустыни, — это вода. Смертельный недостаток? Нет. Это просто означает, что наука может сделать для этого региона то, чего она не может сделать для высокого морозного края: путем доставки воды превратить его в цветущие сады и плодородные поля. Пустыня заставит глушь кормить себя.
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Признаюсь, эти пустыни в теплых широтах завораживают меня. Возможно, потому, что я вижу в них такой шанс для торжества человеческого мастерства, замечая, как здесь и там его энергия пробивает для пустыни путь сквозь континент. Но боюсь, что я не столь практичен. Для многих пустыня с ее каменистым бесплодием, безлюдьем, нетронутым уединением, фантастической дикостью кажется либо устрашающей, либо отталкивающей. Она кажется им утомительной и монотонной. Обширные равнины Канзаса и Небраски однообразны даже в сельскохозяйственной зелени лета. Совсем не такова для меня пустыня. Она изменчива в своих огнях и цветах, как океан. Даже при общей неизменности черт она никогда не остается прежней надолго. Если вы пересекаете ее пешком или верхом, всегда найдется какая-нибудь небольшая новизна. А в быстром поезде, если вы опустите занавеску от слепящего света или обратитесь к книге, вы непременно упустите что-то интересное: глубокий разлом каньона на равнине, поворот, открывающий широкий вид, сияющий на солнце сотней оттенков, дикое ущелье с нависшими скалами, одинокий останец или красный усеченный пирамидальный холм, устремленный в голубое небо, горизонтальный уступ, режущий линию горизонта ровно по линейке на многие мили, заостренный утес, возвышающийся прямо над равниной и сложенный правильными рядами циклопической кладки, зубцы форта, террасный замок с башнями и эспланадой, огромное корыто долины, серое и иссушенное, окружное далекими лиловыми горами. И затем ее безграничная свобода, бесконечный простор, виноподобный воздух, бурные потоки солнечного света, волны цвета, полупрозрачная атмосфера, помогающая воображению создавать вдалеке любые архитектурные великолепия и царства мира. Все это похоже на мираж и сон. Мы проносимся мимо, создавая движущуюся панораму цветовой красоты, странности форм, величия масштабов и устрашающей, дикой древности. Я бы не хотел упустить ничего из этого. И когда мы возвращаемся к привычному — к полям зелени, лесам и зеленым холмам, когда наш обзор ограничен и мы замкнуты тем, что любим, в конце концов, больше, чем засушливые земли, я испытываю острую тоску снова увидеть пустыню, стать частью ее необъятности и еще раз прочувствовать свободу и вдохновение ее беспредельных горизонтов.




ГЛАВА XVII.

СЕРДЦЕ ПУСТЫНИ.

На севере Аризоны и юге Юты лежит засушливый регион, который называют районом Гранд-Каньона реки Колорадо. Эта территория, по грубым оценкам, занимает от 13 000 до 16 000 квадратных минут — примерно с размером штата Мэриленд. Этот регион, подробно описанный исследователями и изученный геологами на службе Соединенных Штатов, но малоизвестный даже путешествующей публике, представляет собой, пожалуй, самую интересную территорию такого размера на земном шаре. По крайней мере, она уникальна. Пытаясь передать представление о ней, автор не может воспользоваться никаким сравнением и не может апеллировать в сознании своих читателей ни к какому опыту знакомства с пейзажами, который мог бы здесь подойти. Так называемый Гранд-Каньон отличается от всех прочих видов не по степени; он отличается по своему роду.

Река Колорадо течет на юг через Юту и пересекает границу Аризоны ниже слияния с Сан-Хуаном. Она продолжает течь на юг, опускаясь глубоко в так называемом Марбл-Каньон, пока в нее не впадает Малая Колорадо, идущая с юго-востока; затем она поворачивает на запад извилистой линией, после чего устремляется прямо на юг и образует западную границу Аризоны. Центром упомянутого региона является текущая на запад часть Колорадо. К югу от реки лежит плато Колорадо с общей высотой около 7000 футов. К северу от нее земля выше и поднимается цепью плато, а затем террас — чередой уступов, подобных великой лестнице, ведущей к высоким плато Юты. Плато, примыкающие к реке с севера и отчетливо разделенные линиями разломов север-юг, если называть их с востока на запад, — это Пария, Кайбаб, Канаб, Уинкарет и Шеаввиц, обрывающиеся на западе великой стеной разлома Грейт-Вош, где поверхность страны резко падает с общей высоты 6000 футов до 1300–3000 футов над уровнем моря, переходя в безрадостную и грозную пустыню.

Если бы сам Гранд-Каньон не затмевал все остальное, пейзажи этих плато были бы непревзойденными по своему интересу. Это далеко не сплошная пустыня, и не только ущелья, каньоны, утесы и террасы, постепенно подготавливающие разум к осмыслению Гранд-Каньона, составляют чудеса этой волшебной земли. Они контрастируют с лесными пейзажами плато Кайбаб, его гигантскими лесами и парками, широкими лугами, украшенными летом густыми зарослями диких цветов алых, белых, пурпурных и желтых оттенков. Вермильонские утесы, Розовые утесы, Белые утесы превосходят в своих причудливых формах и ярких цветах все, что воображение может счесть возможным в природе, а здешние сказочные пейзажи лежат далеко за пределами самых изысканных фантазий Клода и Тёрнера. Этот край полон чудес, красот и величия, с которыми не могут сравниться фантазии Шелли в «Освобожденном Прометее», и когда он станет доступен туристам, он откроет бесконечное поле для восторга тех, чьи умы способны подниматься до высот возвышенного и прекрасного. Во всяком художественном письме или живописи используются материалы человеческого опыта, иначе они не были бы поняты; даже небеса приходится описывать в терминах земного рая. Человеческий опыт не имеет прототипа для этого региона, и воображение никогда не создавало подобных форм и цветов. Невозможно передать адекватное представление о нем с помощью пера, карандаша или кисти. Читатель, знакомый с яркими описаниями в официальных отчетах майора Дж. В. Пауэлла, капитана К. Э. Даттона, лейтенанта Айвза и других, не избежит шока удивления, когда реальность предстанет перед ним. В этой статье рассматривается лишь один вид в данном удивительном регионе.
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Точка, где мы вышли к Гранд-Каньону, приближаясь к нему с юга, находится напротив мыса на плато Кайбаб, названного майором Пауэллом Поинт-Сублайм, чуть севернее 36-й параллели и 112° 15' западной долготы. Это всего в нескольких милях к западу от слияния с Малой Колорадо. Примерно в трех-четырех милях к западу от этого слияния река входит в восточный склон восточного моноклинального поднятия Кайбаб, и здесь начинается Гранд-Каньон. Ущелье быстро углубляется примерно до 6000 футов, или, вернее, оно врезается в более высокую местность, тогда как уклон реки остается прежним. Через это высокогорное плато — на высоте от 7000 до 9000 футов — ущелье тянется на шестьдесят миль, постепенно меняя свое направление на северо-запад и заходя на плато Канаб. Каньонный участок Кайбаб является самым величественным из всех, будучи на 1000 футов глубже любого другого. Он грандиозен не только из-за своей большей глубины, но также шире и разнообразнее благодаря великолепным архитектурным формам.

Участок Канаб, лишь немногим уступающий по великолепию участку Кайбаб, принимает с севера каньон Канаб, а с юга — каньон Катаракт и заканчивается у долины Торовип.

Часть Гранд-Каньона, которую видят те, кто выбирает маршрут из Пич-Спрингс, лежит между 113-м и 114-м градусами западной долготы и, хотя и поразительна, обладает лишь немногими выдающимися чертами как участков Кайбаб, так и Канаб. Гранд-Каньон заканчивается на 114 градусе западной долготы у Большого Сброса (Грейт-Вош), к западу от уступа или разлома Харрикейн. Его общая длина от Малой Колорадо до Большого Сброса, измеренная по извилинам зеркала реки, составляет 220 миль; по срединной линии между гребнями вершин стен с двухмильными хордами — около 195 миль; расстояние по прямой линии составляет 125 миль.

В нашем путешествии к Гранд-Каньону мы сошли с железнодорожной линии Санта-Фе во Флагстаффе — новом городке с оживленной лесной промышленностью, расположенном посреди елово-соснового леса, который занимает пересеченную местность, по которой дорога проходит на протяжении более пятидесяти миль. Лес здесь светлый, деревья умеренных размеров слишком густо покрыты низко растущими сучьями, чтобы давать качественную древесину, а листва дает минимум тени; однако перемена в виде этих лесов весьма желанна после безлесных просторов пустыни по обе стороны. К каньону также можно добраться из Уильямса, следующей станции на запад, причем расстояние будет чуть короче, а посещаемая точка на каньоне — обычно немного западнее. Но маршрут из Флагстаффа по многим причинам обычно предпочитают. Флагстафф лежит к юго-востоку от горы Сан-Франциско и на великом плато Колорадо, которое имеет довольно ровную высоту около 7000 футов над уровнем моря. Весь этот регион полон интереса. Одни из самых примечательных скальных жилищ находятся в пределах десяти миль от Флагстаффа, в каньоне Уолнат-Крик. В Холбруке, в 100 милях к востоку, путешественник находит дорогу длиной около сорока миль, ведущую к большому окаменелому лесу, или парку Халцедони. Еще дальше на востоке располагаются деревни индейцев пуэбло близ железной дороги, а к северу простирается великая резервация навахо — кочевого племени, славящегося своими прекрасными одеялами и тонкой работой по серебру; племени, которое сохраняет значительную часть своей мужской независимости, избегая благотворительности Соединенных Штатов. Никакие индейцы не вступали в тесные или зависимые отношения с белыми без того, чтобы не деградировать.
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Флагстафф в настоящее время является лучшей отправной точкой, поскольку в нем есть небольшой отель, хорошие склады провизии и крупная конюшня для найма экипажей, необходимость в которой диктуется делами этого места и достопримечательностями в окрестностях, а также потому, что оттуда по самой легкой дороге можно добраться до несравненно лучших пейзажей на Колорадо. Расстояние составляет семьдесят шесть миль через практически необитаемую местность, во многом представляющую собой пустыню, где вода встречается очень редко. Дорога не обустроена; она проложена просто путем езды по ней. Здесь и там на протяжении нескольких миль попадается сносное покрытие для колес, но большая часть пути невыносимо пыльна или чрезвычайно камениста, и продвижение идет медленно. Днем (было самое конце июня) жара бывает чрезмерной; но ее можно было бы терпеть, так как воздух абсолютно сух и приятен, а время от времени поднимается вежливый ветерок, если бы не пыль. Несмотря на новизну приключения и пейзажей по пути, это утомительное двухдневное путешествие. У каньона обязательно требуется день отдыха, так что на поездку нужно закладывать пять дней. Это обойдется путешественнику в сумму от сорока до пятидесяти долларов, в зависимости от размера собравшейся компании. Однако для пребывания у каньона желательно выделить гораздо больше времени.

Наша компания из семи человек разместилась внутри и на крыше старого дилижанса «Конкорд», запряженного шестеркой лошадей и нагруженного доверху походным снаряжением, спальными принадлежностями и провизией. Следом двигалась упряжка из четырех лошадей, груженая другими припасами и кухонной утварью. Дорога пролегает по восточной стороне горы Сан-Франциско. На обратном пути мы объехали ее с западной стороны, получив таким образом полный вид на эту складную вершину. Компактный хребет представляет собой группу потухших вулканов, кратеры которых отчетливо видны. Чашеобразная вершина самого высокого из них возвышается на 13 000 футов над уровнем моря, и на северном склоне всегда лежит снег. Возвышаясь примерно на 6000 футов над точкой обзора с великого плато, гора со всех сторон выглядит благородно: темная скала, присыпанная снегом, поднимается из густых зарослей сосен и кедров. Сначала мы ехали через открытые сосновые леса, парковые интервалы, по предгорьям горы, сквозь заросли низкорослого кедра и выехали на просторы постоянно меняющейся холмистой местности к далеко простирающимся видам. Два значительных холма по правую руку привлекли нас своей уникальной красотой. На вершине и склоне каждого из них горел красный свет, точь-в-точь напоминающий оттенок заката. Мы были уверены, что это эффект отраженного света, но небо было безоблачным, и цвет оставался неизменным. Цвет происходил от почвы. Первый холм назывался Сансет-Маунтин. Один из членов нашей компании назвал второй, более красивый, Пичблоу-Маунтин — поэтичное и абсолютно точное описательное название.

Мы пообедали в полдень у быстрого, мутного, холодного потока талой воды с горы Сан-Франциско, вдоль которого росли редкие корявые кедры и яркие полевые цветы. Пейзаж был более чем живописен; в ясном жарком воздухе пустыни далекие виды складывались в сотни прекрасных картин. Позади нас темный силуэт Сан-Франциско поднимался на 6000 футов к своему черному кратеру и полям ослепительного снега. Далеко на северо-востоке, за бурыми и серыми пастбищами, за дальней линией, четко выделявшейся в тусклом цвете, лежала Расписная пустыня — подобно миражу, подобно поистине расписанному пейзажу, сияющему в красных, оранжевых и розовых тонах, скорее гигантский город, чем ландшафт, с башнями, террасами и фасадами, растворяющимися в нечеткости сквозь розоватую дымку, призрачную, но постоянную, утопающую в тропическом свечении и жаре, стены, колонны и стволы, обломки восточной столицы на широкой фиолетовой равнине, озаренной ярким цветом, смягченным до изысканных оттенков. Природа повсюду в этом регионе преподносит такие сюрпризы, которые высмеивают наши скудные представления о ее ресурсах.

Наш ночной лагерь расположился в следующем месте, где можно было раздобыть воду, — на станции Аризонской скотоводческой компании. Туда по трубам подведена обильная вода из горных родников. Бревенчатый дом и конюшня ковбоев пустовали, и мы разбили палатку на холме возле загона. Ночь выдалась абсолютно сухой и искрящейся звездным светом. Часть нашей компании постелила одеяла на земле под открытым небом. Ближе к утру в этих краях обычно бывает холодно, но ночлег под открытым небом не представляет трудности в этом восхитительном климате. На следующий день часть пути, где дорога обозначалась лишь следами колес повозок, пролегала через обширные и бесплодные на вид пастбища для скота, сквозь красивые травянистые долины, окруженные низкорослыми кедрами, и через бурные гребни и равнины из песка и мелких валунов. Поскольку в Ред-Хорсе — единственном месте, где вода обычно находится при дневном переходе, — источник пересох, наши лошади остались без воды, и нам пришлось прибегнуть к помощи фляг. Вся эта земля по сути засушлива, но зимой здесь выпадает снег, а его таяние вместе с редкими летними ливнями создает так называемые поверхностные колодцы, образующиеся за счет дренажа. Многие из них пересыхают к июню. Дождей в регионе не было с конца марта, но тучи собирались ежедневно, и в июле всегда ожидаются ливни. Феномен дождя на этой раскаленной поверхности, в этом жарком воздухе и при столь огромном горизонте весьма интересен. Дожди в это неустойчивое время носят локальный характер. Во время поездки мы видели дождевые полосы вдали, попадали под кратковременный ливень на десять минут, но он носил местный характер, покрывая не более квадратной мили или двух. Перед нами простирается огромный купол голубого неба с зарождающимися и рассеивающимися облаками. Им трудно сбросить влагу в поднимающихся колоннах горячего воздуха. Результатом порой становилось очень любопытное зрелище — дождь в небе, который не доходил до земли. Возможно, какой-то холодный поток высоко над нами конденсировал влагу, которая начинала падать длинными струящимися полосами, раздуваемыми, как тонкие складки муслина или слои тающего сахара, а затем горячий воздух у земли рассеивал их, и осадки поглощались в верхних слоях. Жара порой была невыносимой, но временами дул освежающий ветер, так как воздух здесь столь же непостоянен, как и дожди; и то тут, то там мы видели тонкий пыльный столбик высотой в тысячу или две футов, шагающий по пустыне, толщиной, судя по всему, не более двух футов, и колеблющийся, как те нити влаги, что тщетно пытались достичь земли в виде дождя. Жизни на нашем пустынном маршруте было видно немного. В первый день мы не встретили никаких жилищ, кроме упомянутого ранчо, и не увидели ни единого человека; а на второй день — никого, кроме одинокого обитателя пересохшего колодца в Ред-Хорсе и двух-трех индейцев на охоте. Кое-где попадались белки, время от времени кролик и изредка птица. Общее впечатление было как от безлюдной земли. Но в лесных районах изобилуют антилопы, и мы видели несколько этих грациозных созданий совсем близко от себя. Прекрасные стейки из антилопиного мяса, купленные у бродячих индейских охотников, разнообразили наши «консервированные» запасы. Однажды, когда мы обедали без воды на кедровом склоне живописной травянистой долины, мы увидели приближающуюся к нам по волнам прерии фигуру человека на лошади. Он ехал к нам прямо по прямой линии. Индейская пони остановилась не в двух футах от места, где сидела наша группа, и всадник — вождь валапаев, одетый в рогожу с отпечатком клейма муки или соли на спине, — спешился со своей винтовкой Винчестера и молча уставился на нас без всякого приветствия. Он стоял там бесстрастно, пока мы не предложили ему поесть. Съев все, что мы ему дали, он открыл рот и произнес: «Покурить?» Достав из другой фургонки трубку с табаком и сделав глоток из фляги кучера, он вернулся к нам сплошной улыбкой. Его единственным багажом был череп антилопы с рогами, висевший у седла. В него он сложил хлеб и мясо, которые мы ему дали, вскочил на несчастную пони и безмолвно ускакал прочь. На небольшом расстоянии он остановился, спешился и указал на опушку леса, где приметил антилопу. Но дичь ускользнула от него, и он снова вскочил в седло и ускакал через пустыню — странная фигура. Его плечевое сообщество живет в каньоне примерно в пятидесяти милях к западу и в настоящее время расположилось лагерем для охоты в сосновых лесах недалеко от точки, к которой мы направлялись.





ГЛАВА XVIII.

НА КРАЮ ГРАНД-КАНЬОНА. — УНИКАЛЬНОЕ ЧУДО ПРИРОДЫ.

Дорога казалась долгой. Из-за жары, пыли и медленного продвижения путешествие было чрезвычайно утомительным. Наши современные нервы не приспособлены к медленному ползанию прерийного фургона. В каньоне какое-то время нарастало ощущение, что поездка того не стоила; что, по сути, никакие природные виды не могут компенсировать усталость от пути. Воображение отказывалось подниматься до этого уровня. — Это должен быть очень большой каньон, — сказала герцогиня.

Поздно во второй половине дня мы въехали в редкий сосновый лес, миновали луг, где индейцы разбили лагерь у неглубокого пруда, и часа три-четыре катили по гряде в прохладной тени. Внезапно, на краю спуска, те из нас, кто сидел на козлах, увидели сквозь верхушки деревьев видение, от которого на секунду замерло сердце и которое охватило нас волнением. Это был лишь проблеск — вдали и словно приподнятые над землей красные башни, пурпурные утесы, широко раздвинутые, намеки на цвет и великолепие; в правой дали — особняки, золотые, белые и карминовые (так их расцвечивал свет), архитектурные жилища в небе, не иначе, и намеки на другие вдалеке, на среднем плане, — реальный воздушный город или его руины, такие, какими пророк видел их в видении. Это был лишь проблеск. Сердца у нас замерли в груди. У нас осталось смутное впечатление чего-то чудесного, пугающего — какого-то несравненного, неземного великолепия. Неужели мы приближаемся к «Городу» и нас ждет еще более совершенный вид на него? Иерусалим ли это или какие-то индусские храмы там, в небе? «Он был построен из жемчужин и драгоценных камней, улицы его также были вымощены золотом; так что из-за естественной славы города и отражения на нем солнечных лучей Христианин заболел от желания». Это было мимолетное видение огромного амфитеатра великолепия, по большей части скрытого деревьями и краем плато.

Мы спустились в лощину. Там находились колодец, бревенчатый сруб, одна или две палатки под соснами. Мы со слепу спешились с нетерпеливым спехом. Солнце стояло низко над горизонтом и уже давно не освещало эту поросшую травой низину. Усталые, какими мы были, мы не могли ждать. Стоило лишь подняться по крутому каменистому склону — ярдов на триста — и мы увидели бы! Наша группа взбиралась на холм: двое или трое достигли края. Я поднял голову. Герцогиня всплеснула руками и вскрикнула. Мы находились не позади пятнадцати шагов, но мы ничего не видели. Мы сделали несколько шагов, и все великолепие предстало перед нами. Никто не мог быть к этому готов. Эта картина способна лишить дар речи от благоговейного трепета или расстроить нервы; один может застыть в безмолвном изумлении, другой — разрыдаться.

Бывают впечатления, которые невозможно повторить — первый взгляд на Рим, первый взгляд на Иерусалим. Но эти эмоции рождаются ассоциациями, внезапным лицом к лицу столкновением с видами, глубочайшим образом вплетенными в всю нашу жизнь и воспитание традицией и религией. Это же предстало без ассоциаций, как было и без аналогий. Это был столь необычный шок, что ошеломленный разум совершенно не смог его постичь. Все, что мы смогли объять, — это огромный хаос амфитеатров и причудливых архитектурных форм, сияющих красками. Масштабность вида поразила нас ничуть не меньше, чем его превосходящая все описания красота.
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Мы ожидали каньон — две линии отвесных стен высотой в шесть тысяч футов, с лентой реки на дне; но читатель может отбросить все свои представления о каньоне, да и вообще о любом горном пейзаже или ущелье, с которыми он знаком. Мы попали в новый мир. То, что мы увидели, было не каньоном, не бездной и не ущельем, а огромным пространством, представляющим собой разлом в плато. От места, где мы стояли, до противоположных стен было две мили — ровная линия месы на стороне Юта. Мы всматривались вверх и вниз на двадцать-тридцать миль. Это великое пространство заполнено гигантскими архитектурными сооружениями, амфитеатрами, ущельями, обрывами, каменными стенами, террасированными крепостями высотой вровень с глазами, храмами величия гор, и все это блистает горизонтальными линиями цветов — полосами чистых оттенков шириной в несколько футов, полосами шириной в тысячу футов: желтыми, смешанными белыми и серыми, оранжевыми, тускло-красными, коричневыми, синими, карминовыми, зелеными, — сливающимися в солнечном свете в единое превосходящее все описания сияние. Издалека в двух местах мы увидели реку — простую нить, неподвижную и гладкую, как полоска зеркала, хотя мы знали, что это мутный, бурлящий поток в шести тысячах футов ниже нас. Прямо напротив нависающего уступа, на котором мы стояли, находилась гора, наклонное основание которой было пепельно-серым и голубоватым; она поднималась сериями террас до стены из темно-красного песчаника высотой в тысячу футов, уходящей вверх вместе с рядами колонн и множеством причудливых скульптур к венчающему ряду гигантских театральных биноклей на высоте шести тысяч футов над рекой. Большая гора Сан-Франциско с ее заснеженным кратером, которую мы проезжали по пути, могла бы оказаться на месте этой, и она была бы лишь одной из множества подобных форм, встречавшихся глазам, куда бы мы ни посмотрели. Воистину, все огромные горы в этом регионе могли бы скрыться в этом каньоне.

Отоидя немного в сторону от группы и скрывшись из виду, а затем внезапно обернувшись к открывшемуся пейзажу с другой точки зрения, я на мгновение испытал невыразимый ужас перед природой, помутнение рассудка, страх остаться одному перед таким величием. При всем этом гротеске, величественности форм и сиянии красок творение казалось охваченным вихрем. С нашим воспитанием на пейзажах совершенно иного рода, полагаю, потребовалось бы долгое знакомство с этим местом, чтобы освоиться с ним до степени полного ментального осмысления.

У этой необъятной бездны есть собственная атмосфера, вечно меняющаяся и рождающая новые эффекты, своя собственная атмосфера, тени и тона — золотистые, розоватые, серые, яркие и мрачные, выписывающие тысячи причудливых фокусов для зрения. Богатство и удивительность цветовых эффектов, как говорит капитан Даттон, «объясняются присущими самим скалам цветами, видоизмененными атмосферой. Как и любая другая крупная серия платов в провинции плато, каменноугольная система имеет собственный диапазон цветов, который может служить для ее отличения, даже если у нас не будет другого критерия. Верхние пласты бледновато-серые, со слабым желтоватым оттенком. Под ними появляется косослоистый песчаник, демонстрирующий пятнистую поверхность бледно-розового оттенка. Под этим слоем залегает почти тысяча футов нижних аубрийских песчаников, демонстрирующих интенсивно яркий красный цвет, который несколько затушеван осыпями, упавшими сверху из серого кремзистого известняка. Ниже нижнего Апача располагается лицевая часть известняка Ред-Уолл высотой от двух до трех тысяч футов. У него мощный красный тон, но весьма своеобразный. Большинство красных платов Запада имеют буроватые или киноварные тона, но эти скорее розовато-красные, как будто в пигмент добавили капельку синего. Не совсем достоверно, что это не может происходить частично от вмешательства голубоватой дымки, и вероятно, это делается более заметным именно по этой причине; но в целом розоватый оттенок кажется неотъемлемым. Это доминирующий цвет каньона, поскольку протяженность обнаженной поверхности скал более чем наполовину приходится на группу Ред-Уолл».

Я то и дело уподоблял это место огромному городу, а не ландшафту, но это был город, не сотворенный ничьей рукой и не задуманный ничьим воображением. В видениях, которые посещали вдохновленных или безумных художников Нового Иерусалима, Великой Вавилонии, небес в атмосфере, с бесконечной перспективой башен и круч, парящих в сумеречном небе, воображение пыталось достичь этой реальности. Но здесь присутствуют эффекты, находящиеся за пределами возможностей художника, формы, на которые архитектор даже не намекал; и все же все напоминает творение рук человеческих. И исследователи пытались использовать восточную номенклатуру, чтобы приблизить это к нашему пониманию, поскольку Восток — страна воображения. Здесь есть Индийский амфитеатр, амфитеатр Брайт-Ангел, Османский амфитеатр, храм Шивы, храм Вишну, трон Вулкана. И здесь действительно присутствует идея пагодовой архитектуры, террасной архитектуры, причудливых сооружений, которые поднимаются с выступающими контрфорсами, рядами колонн, нишами, бастионами, эспланадами и невысокими стенами, висячими садами и усеченными вершинами. Это город, но город воображения. На многих страницах я мог бы рассказать о том, что увидел за один день прогулки протяженностью примерно в милю вдоль края обрыва. Вид менялся с каждым шагом и ни полчаса не оставался прежним на одном месте. И не требовалось большого воображения, чтобы рождать иллюзии или картины неземной красоты. Там был замок с террасами и колоннами, вполне отчетливый, а под ним — плац; в любой момент рыцари в доспехах и со знаменами могли появиться из красных ворот и развернуться там, в то время как дамы смотрели сверху с балконов. Но там было множество замков, крепостей, казарм и благородных особняков. И какая богатая скульптура в этом блестящем цвете! Со временем я начал замечать диковинные детали: дом в стиле Ричардсона с низкими порталами и круглыми арками, увенчанный нюрнбергским щипцом; безупречные панели высотой в шесть00 футов для размещения картин; частично сошедший с рельсов поезд у дверей длинного низкого склада с садом перед ним. Этим ухищрениям не было конца.

Прошло немало времени, прежде чем я смог осознать масштабность вида, увидеть огромные бездны, разломы и трещины, а также многочисленные архитектурные гряды, разделенные глубокими провалами между мной и стеной месы в двенадцати милях отсюда. Вдалеке на северо-востоке возвышалась голубая гора Навахо — одинокий пик на горизонте; но на ее южной стороне лежала ровная пустыня, которая в лучах полуденного света приобрела точный вид голубого озера; ее край с этой стороны представлял собой стену высотой в тысячи футов, протянувшуюся на много миль и строго горизонтальную; казалось, с нее падает вода. Я видел ее пену у подножия утеса; а ниже расстилалось озеро из мерцающего серебра, в котором отражались гигантский обрыв, водопад и их цвет. Конечно, никакого серебряного озера не существовало, и отражение, имитировавшее его, было лишь солнцем на нижней части огромной стены.

Кто-то сказал, что для совершенства этой картины не хватает только Ниагарского водопада. Я подумал о том, как бы выглядел водопад высотой сто пятьдесят футов и длиной в три тысячи футов на этой арене. Потребовался бы подзорный труба, чтобы обнаружить его. Достойная Ниагара здесь должна быть шириной по меньшей мере в три мили и падать с высоты в две тысячи футов с одной из этих стен. А Йосемити — ах, этот прекрасный Йосемити! Оказавшись заброшенным в эту глушь ущелий и гор, потребовался бы гид, знающий о его существовании, долгое время, чтобы его отыскать.

Процесс творения здесь обнажен на протяжении геологических эпох. Пласты горных пород, отложившиеся или поднявшиеся вверх, сохраняют свое горизонтальное и параллельное направление. Если представить себе реку, текущую по равнине, она проложила бы себе все более глубокое русло. Стены этого русла отступали бы неравномерно под воздействием выветривания и впадения других потоков. Русло углублялось бы дальше, а внешние стены снова отступали. Если бы горные породы состояли из различных материалов и отличались по твердости, формы вырезались бы причудливым и архитектурным образом, который мы обнаруживаем здесь. Колорадо течет через извилистую внутреннюю бездну, и там, где мы ее видим, она находится в шести тысячах футов ниже поверхности, на которой мы стоим, и ниже башен террасных форм, расположенных ближе к ней. Великолепные виды каньона в этой точке, приведенные в отчете капитана Даттона, сделаны с мыса Сублaйм на северной стороне. Кажется, оттуда не было способа добраться до реки. С южной стороны спуск, хоть и утомителен, вполне осуществим. Здесь альпинизм выворачивается наизнанку — спускаться на шесть тысяч футов ради вида, и есть определенное удовольствие в том, чтобы стоять на вершине горы без хлопот по ее покорению. Хэнс, проводник, ведающий колодцем, проложил тропу на дно. Маршрут имеет протяженность в семь миль. На полпути вниз у него есть дом у родника. На дне, где-то в этих глубях, находится нечто вроде фермы: трава, способная прокормить лошадей и скот, и земля, где могут расти фруктовые деревья. Там действительно живут лошади, а группы спускаются туда с палатками и лагерем на несколько дней. Это свой собственный мир. Некоторые из представленных здесь фотографических видов, впрочем недостаточных, сняты с точек на тропе Хэнса. Но ни камера, ни перо не могут передать адекватное представление о том, что капитан Даттон удачно называет великим нововведением в современных представлениях о пейзаже. Для глаза, воспитанного на любом другом ландшафте, это может показаться шокирующим, гротескным, непостижимым; но «те, кто долго и внимательно изучал Большой каньон Колорадо, ни на секунду не колеблются назвать его с большим отрывом самым величественным из всех земных зрелищ».

У меня есть место только для того, чтобы сослаться на геологическую историю в отчете капитана Даттона 1882 года, по которому следовало бы издать популярное издание. Воды Атлантики некогда затопляли этот регион и отделялись от Тихого океана, если и отделялись вообще, лишь грядой. История эта повествует о долгих эрах отложений, разрушений, поднятий и вулканической активности. По оценкам, в один из периодов толщина удаленных и вынесенных пластов составляла десять тысяч футов. Вскоре после того, как Колорадо начала свою работу по размыванию, произошло мощное поднятие. Читатель найдет историю создания Большого каньона более увлекательной, чем любой роман.

Не зная этой истории, при взгляде на этот пейзаж возникает ощущение огромной древности — едва ли где-либо еще на земле столь ошеломляющее, как здесь. Он пребывал здесь во всем своем одиноком величии и превосходящей описания красоте именно в таком виде целую вечность по нашим меркам, оставаясь неизвестным и невидимым для человеческого глаза. Недавнему индейцу, который бродил вдоль его края или спускался в его недра, это не казалось странным, поскольку он не знал ничего, кроме пейзажей плато. Лишь четверть века назад Большой каньон стал известен цивилизованному миру. И даже сейчас его едва знают. Это во многом неисследованный мир. Те, кто знает его лучше всего, наиболее чувствительны к его трепету и великолепию. Он никогда не бывает одинаковым, ибо, как я уже говорил, у него есть собственная атмосфера. Хэнс рассказывал мне, что однажды видел здесь грозу. Он описал хаос облаков в бездне, рев бури, раскаты грома, невообразимое великолепие радуг, смешавшихся с цветами башен и террас. Казалось, будто мир рушится. В ужасе он бежал к своей хижине.

Близок день, когда этот пейзаж станет доступным. Железную дорогу легко построить от Флагстаффа. Запланированная дорога из Юты, пересекающая Колорадо у переправы Ли, подошла бы в пределах двадцати миль к Большому каньону, и к нему можно было бы построить ветку. Регион засушлив, и в «экскурсионный» сезон немногие поверхностные колодцы и родники могут пересохнуть. Самая большая сложность будет заключаться в добыче воды для железнодорожного сообщения или для таких увеселительных заведений, которые необходимы. Без сомнения, ее можно было бы проложить трубами с горы Сан-Франциско. Во всяком случае, изобретательность преодолеет трудности, и путешественники со всего широкого света устремятся туда, ибо там открывается долго хранимый секрет, уникальное творение природы.




ПРИЛОЖЕНИЕ.

КЛИМАТ ДЛЯ БОЛЬНЫХ.

Следующие заметки о климате Южной Калифорнии, написанные доктором Г. А. Джонсоном из Чикаго по просьбе автора этого тома и для его сведения, я публикую с его разрешения, поскольку свидетельство врача, который специально изучал климатологию в Европе и Америке и является признанным авторитетом, по праву принадлежит общественности:

Выбор климата для больных или полубольных предполагает учет: во-первых, самого больного, его физического состояния (то есть болезни), его особенностей (умственных и эмоциональных), его социальных привычек и его естественных и искусственных потребностей. Во-вторых, элементов климата, таких как температура, влажность, направление и сила ветров, средние показатели этих элементов, пределы колебаний и скорость изменений.

Климат западных и юго-западных районов Соединенных Штатов хорошо подходит для различных болезненных состояний, особенно тех, которые связаны с легочными органами и нервной системой. Тем не менее, лишь очень немногие местности одинаково хорошо подходят для болезней иннервации, кровообращения и дыхания. Для первых двух, как правило, большие высоты не рекомендуются; для третьей высоты от двух до шести тысяч футов не только допустимы, но и считаются многими желательными. Однако представляется вероятным, что преимущества, получаемые в этих регионах людьми, страдающими туберкулезом и родственными заболеваниями, следует приписывать сухости воздуха и общей неблагоприятности для растительности, а не одной лишь высоте.

Близость к крупным водоемам, речным долинам и влажным плато нежелательна в качестве мест проживания для больных с легочными проблемами. Из этого правила есть исключения. Местности у моря с климатом, подверженным незначительным колебаниям температуры, сухой атмосферой, малым количеством осадков, обилием солнечного света, не столь холодным зимой, чтобы препятствовать пребыванию на свежем воздухе, и не столь жарким летом, чтобы делать физические нагрузки на улице изнуряющими, хорошо подходят не только при проблемах нервной и кровеносной систем, но также и при заболеваниях органов дыхания.

Такой климат обнаруживается в крайних южных районах Калифорнии. В Сан-Диего количество осадков гораздо меньше, воздух суше, а количество солнечных дней значительно больше, чем на нашем атлантическом побережье или в Центральной и Северной Калифорнии. Зимы не холодные; цветы цветут на открытом воздухе круглый год; лето не жаркое. Горы и море объединяются, чтобы даровать этому региону климат с небольшим количеством резких изменений и комфортным диапазоном всех основных элементов.

Проживание в течение части зимы 1889–90 годов на Коронадо-Бич и довольно тщательное изучение сравнительной климатологии юго-западных районов Соединенных Штатов приводят меня к мысли, что у нас мало мест, где можно обеспечить жизненный комфорт и которые в то же время столь хорошо подходят для нужд самых разных больных, как Сан-Диего и его окрестности. Говоря это, я вовсе не хочу сказать, что отдаю ему предпочтение перед всеми остальными при каком-то одном состоянии или заболевании, а лишь то, что для больных сердечных недугов, поврежденных легких и изношенных нервов он, кажется мне, не имеет равных.

Chicago, July 12, 1890.


ПРИХОД ЗИМЫ В ЮЖНОЙ КАЛИФОРНИИ.

Из всецело прекрасной книги мистера Теодора С. Ван Дайка о Южной Калифорнии я получил разрешение процитировать следующее изысканное описание цветочного шествия с декабря по март, когда Земля Солнца пробуждается первыми зимними дождями:

Иногда этот сезон начинается с хорошего дождичка в ноябре, после легкого ливня или двух в октябре, но самые лучшие сезоны начинаются примерно тогда, когда все уже теряют надежду. Ноябрь вносит свой полный вклад в поток солнечного света, который месяцами изливался на землю; и, возможно, декабрь завершает длинную череду безоблачных дней знаменами из голубого и золотого. Равнины и склоны лежат обнаженными и бурыми; невысокие холмы, поднимающиеся среди них, желтеют от увядшего лисохвоста или дикого овса, сереют стеблями горчицы или пепельно-зеленеют чемизалем или шалфеем. Даже чапараль, облачающий более высокие холмы в живую зелень, выглядит уставшим, а длинная линия леса, обозначающая каньон, вьющаяся по горным склонам, явно бледнее. Морской бриз ослаб до слабого дуновения воздуха; земля погружается в молчание и мечты под золотистой дымкой; воздух становится суше, солнце жарче, а тень прохладнее; дым от палов травы время от времени зависает в небе; вода в родниках и топях поднялась, словно навстречу надвигающемуся дождю, но никогда еще погода не выглядела менее дождливой, чем сейчас.

Внезапно поднимается новый ветер с огромных водных равнин на юго-западе; длинные пушистые полосы облаков расстилаются по небу; далекие горные вершины кажутся плывущими в дымке, а великий калифорнийский предсказатель погоды — создание, по которому бури неблагоприятного опыта колотили годами, не оставив даже трещинки на гладкой щеке его самодовольства — расточает свою мудрость с таким апломбом, словно никогда не делал ложных прогнозов. После изрядного количества суеты и достаточных предварительных маневров в небе, которых в любом восточном штате хватило бы на дюжину штормов, облака наконец-то собираются с силами, и на крыше слышится мягкий стук капель — сладостейшая музыка, которая когда-либо радует калифорнийский слух и которую следовало бы услышать автору «Дождя на крыше» перед написанием своего стихотворения.

Когда солнце снова появляется, его лучи мягче и ласковее прежнего. Земля выглядит яркой и посвежевшей, словно уставший и чумазый мальчишка, принявший хорошую ванну и вздремнувший, и недавно обнаженные равнины и склоны холмов уже приобретают зеленоватый оттенок. Из земли пробиваются крошечные листочки самых разных видов, но почти все они теряются в общем изобилии темно-зеленых листьев такой формы и тонкой текстуры, что неиглазный наблюдатель легко мог бы принять их за папоротники. Это альфилерия, преобладающий цветок этих мест. Дожди могут продолжаться с перерывами. День за днем земля становится зеленее, а оттенки зеленого, разнообразящиеся игрой солнечного света на склонах и холмистых возвышенностях, умножаются в числе и насыщенности. Здесь цвет мягкий, а там яркий; вон там он струится волнообразными переливами, а в другом месте простирается сплошным оттенком, где равнина раскинулась широко и свободно. В течение многих недель зеленый остается единственным цветом, хотя холодные ночи могут, пожалуй, придать ему ржаво-красный оттенок. Примерно первого февраля маленький похожий на звездочку цветок розовато-голубого цвета начинает сиять вдоль земли. Это цветок альфилерии, и он стремительно распространяется с южных склонов, где берет свое начало, перекидываясь с лугов на вершины холмов. Вскоре после этого кремовый колокольчик начинает покачиваться на высоком стройном стебле; другой, небесно-голубой, вскоре распускается рядом с ним; под ними крошечный пятилепестковый цветок глубокого розового цвета пытается затмить соцветия альфилерии; а над ними вскоре возвышается лучезарная соссюрея с отогнутыми назад лепестками белого, желтого и розового цветов, сияющими позади ее розоватых завязей. Повсюду фиалки — здесь чистейшего золотого оттенка и с ошеломляющим ароматом — появляются в невообразимом количестве. И вскоре шесть или семь разновидностей клевера, все с мелкими, нежными листьями, раскрывают желтые, красные и розовые цветы. Нежные крестоцветные белого и желтого цветов скромно сияют подо всем этим; крошечные кремовые цветочки на тонких цветоносах устремлены в небо со всех сторон; в то время как другие, чистейшего белого цвета, с самыми разными формами лепестков, толпятся среди них. Стоя теперь на каком-нибудь склоне холма, с которого открываются мили пейзажа, человек оказывается ослеплен вспышкой цвета: акры и акры розового, огромные поля фиалки, бескрайние пространства синего, бесконечные полосы белого.

Поверх этого — лишь основы ковра, который вот-вот покроет землю — солнце стремительно ткет уток великолепия. Вскоре вдоль южных склонов нижних холмов сияет оранжевый свет мака, который стремительно зажигает соседние склоны, а затем пылает по лугу и полыхает на северных склонах холмов. Зеленые шпили, поднимающиеся со всех сторон, вскоре распускаются на вершинах в лилии глубокого лавандового цвета, а алые прицветники кастиллеи сияют бок о бок с багрянцем лобелии кардинальской. И вскоре появляется ирис с его широким золотым глазом, окаймленным лучами лавандово-синего цвета; а пять разновидностей фацелии заливают некоторые места волнами пурпурного, синего, индиго и белесовато-розового цветов. Энотера покрывает нижние склоны длинными полосами ярко-желтого цвета, а с холмов выше солнцецвет добавляет свое золотое цветение к щавелю и дикой люцерне, пока холмы почти не превосходят по яркости свет склонов и равнин. И среди всего этого покачивается тюльпан нежнейшего лавандового цвета; вика, люпины и все представители семейства дикого гороха пробиваются и вьются повсюду во всех оттенках багряного, пурпурного и белого; вдоль земли журавельник ткет мантию белого цвета, сквозь которую, среди тысячи товарищей, ортокарпус поднимает свою хохолчатую розовую голову. Среди всего этого смешана тысяча других цветов — в изобилии, если считать изобилием то, что понимается под ним в других странах, но здесь это лишь булавочные уколы на огромной карте красок.

Когда странник всматривается в этот ковер, который ныне покрывает холмы и долины, волнами расстилается по плоскогорьям и облачает даже горы в яркость и широту цвета, поражающие глаз за много миль, он исчерпывает свой запас превосходных степеней и удаляется, воображая, что повидал все. И тем не менее он узрел лишь фон вышивки, более разнообразной, более диковинной и великолепной, чем ковер, по которому она вышита. Астры, сияющие золотой серединкой и лавандовыми лучами, вскоре возвышаются далеко над ирисом, а новый, более крупный тюльпан глубочайшего желтого цвета покачивается там, где его лавандовый сородич клонит свою недавно гордую голову. Новые колокольчики белого, синего и цвета индиго поднимаются над первыми, послужившими лишь запевалами этого зрелища, а целые акры, полыхающие оранжевым цветом мака, стремительно преображаются в индиго живокости. Там, где земля недавно сияла бархатцами и мирабилисом, высокий пенстемон простирает ныне сотню ветвей, сплошь увязанных трубками пурпурного и розового цветов. Здесь силена высоко поднимает свою голову с бахромчатым венчиком алого цвета; а там дикий крыжовник ослепляет глаз настоящим ливнем трубчатых цветов того же яркого оттенка. Один лишь мимулюс почти способен расцветить холмы. Половина дюжины разновидностей, некоторые с длинными узкими трубчатыми цветами, другие с широкими раскидистыми венчиками; некоторые из них — высокие травы, а другие — крупные кустарники с меняющимися оттенками темно-красного, светло-красного, оранжевого, кремового и желтого цветов, украшают склоны холмов, россыпи камней и овраги. Среди них вьюется вьюнок с цветами чистейшего белого цвета, новые люпины карабкаются по старым, а ползучая вика оплетает скалы, кустарники и деревья длинными гирляндами багряного, пурпурного и розового цветов. Поверх алого цвета крыжовника или золота высокорослого мимулюса вдоль холмов жимолость свешивает свои трубочки насыщеннейшего кремового цвета, а дикий огурец изливает белый ливень на зеленые листья сумаха или шалфея. Львиный зев синего и белого цветов, одуванчики, на которые нужно взглянуть три-четыре раза, чтобы убедиться в их природе, чертополох, мягкий и нежный, с цветами слишком милыми для семейства сложноцветных, орхидеи, которые вы можете тщетно пытаться классифицировать, а также шалфеи и мяты, роды которых едва удается распознать, наряду с крестоцветными, сложноцветными и прочими, добавляют яркости и сумятицы.

Тем временем чапараль, который на протяжении долгого сухого сезона облачал холмы в мрачную зелень, начинает оживать новой жизнью; новые листья украшают потрепанные красные ветви манзаниты, и среди них распускаются тысячи маленьких кувшинчатых цветов розового и белого цветов. Яркая зелень одной сирени почти теряется в изобилии небесно-голубых соцветий, а белая сирень издали выглядит так, будто ее занесло снегом. Церкокарпус почти соперничает с сиренью в обилии белого и голубого цветов, а темный, неприступный аденост。м теперь изливает густые метелки мелких белых цветов. Здесь же новый мимулюс изливает потоки желтого света, а высоко над ними всеми юкка возносит свой великий плюмаж из пурпурного и белого цветов.

Так продолжается в течение нескольких недель цветочное шествие, когда новые повороты выводят на свет новые знамена или бросают на старые более яркий свет, но неизменно демонстрируют буйное изобилие великолепия, пока один за другим участники постепенно не выбывают из рядов, и остается лишь горстка отставших, шагающих прочь в лето. Но мириады папоротников, из которых двадцать одна разновидность весьма обычна и отличается тонкостью и изяществом, редко встречающимися в других местах, по-прежнему зеленеют в тени скал и деревьев вдоль холмов, и немало цветов задерживается в лесах или каньонах еще долго после того, как их собратья на открытых холмах или равнинах увяли. В каньонах и лесах также растет множество цветов, которых не встретишь на открытой местности, и даже в середине сентября, всего в двадцати милях от моря и на высоте всего в полтора тысячи футов, я собирал букеты, которые повсюду привлекли бы к себе немедленное внимание. Вся земля изобилует цветами — как диковинными, так и прекрасными; но упомянуты лишь те, что сами навязываются вниманию. Там, где овцы не уничтожили всю красоту и дождей было достаточно, они овладевают землей столь же полно, как маргаритка и дикая морковь луга на Востоке. Есть еще тысячи других, перечислять которые было бы безнадежным занятием, и они даже многочисленнее большинства любимых диких цветов на Востоке, однако они не настолько обильны, чтобы придавать характер местности. Например, здесь растет большой живокость высотой в шесть футов, с парой десятков ветвящихся побегов, сплошь усыпанных шпорцевыми цветами столь яркого красного цвета, что он выглядит как фонтан стронциевого огня; но вы не увидите его всякий раз, когда повернетесь. Высокая лилия растет точно так же, с сотней золотых цветов, сияющих на ее многочисленных побегах, но ее нужно искать в определенных местах. Точно так же тигровую лилию и водосбор следует искать в горах, розу и сладкий шиповник — на низинах, пасленовые и гелиантус — в поросших лесом каньонах и оврагах.

Утонченность и яркость характеризуют почти все калифорнийские цветы, и почти все они столь необычны, столь отличаются от прочих членов своих семейств, что стали бы украшением любой оранжереи. Альфилерия, например, представляет собой самый питательный и крепкий фураж в мире. Это главная опора для животновода, а если ее сгрести после сушки, она образует превосходное сено; тем не менее это герань, изящная и симпатичная, когда она не слишком буйно разрослась.

Но внезапно полное буйство красок исчезает, и наступает лето. Коричневые оттенки начинают расползаться по равнинам; дикий овес больше не рябит серебристыми волнами под солнцем и ветром, а лисохвод, так ярко зеленевший вдоль склона холма, приобретает золотистый оттенок. Светлый лавандовый оттенок хоризантмы теперь расстилается по холмам там, где совсем недавно пламенел мак, а поверх увядшего вьюнка повилика ткет свою оранжевую нить. Огромная армия крестоцветных и сложноцветных вскоре наводняет землю ярко-желтым цветом, а многочисленные разновидности мяты окрашивают ее в синий или пурпурный цвета; но большая часть однолетней растительности мертва или умирает. Далекие гранитные пики начинают теперь светиться по вечерам мягким пурпурным оттенком; свет, льющийся в глубокие овраги к заиканию, заливает их багровой дымкой; на тенистых склонах холмов чапараль выглядит синее, а на солнечных склонах зеленеет ярче, чем прежде.



СРАВНИТЕЛЬНАЯ ТЕМПЕРАТУРА ПО ВСЕМУ МИРУ.

Следующая таблица, опубликованная Торговой палатой Пасадены, показывает сравнительную температуру известных мест в различных частях света, расположенных в соответствии с разницей между их средней зимней и средней летней температурами:



	Place.	 Winter.	 Spring.	 Summer.	 Autumn.	 Difference 

Summer, Winter.

	Funchal, Madeira	 62.88	 64.55	 70.89	 70.19	 8.01

	St. Michael, Azores	 57.83	 61.17	 68.33	 62.33	 10.50

	PASADENA	 56.00	 61.07	 67.61	 62.31	 11.61

	Santa Cruz, Canaries	 64.65	 68.87	 76.68	 74.17	 12.03

	Santa Barbara	 54.29	 59.45	 67.71	 63.11	 13.42

	Nassau, Bahama Islands	 70.67	 77.67	 86.00	 80.33	 15.33

	San Diego, California	 54.09	 60.14	 69.67	 64.63	 15.58

	Cadiz, Spain	 52.90	 59.93	 70.43	 65.35	 17.53

	Lisbon, Portugal	 53.00	 60.00	 71.00	 62.00	 18.00

	Malta	 57.46	 62.76	 78.20	 71.03	 20.74

	Algiers	 55.00	 66.00	 77.00	 60.00	 22.00

	St Augustine, Florida	 58.25	 68.69	 80.36	 71.90	 22.11

	Rome, Italy	 48.90	 57.65	 72.16	 63.96	 23.26

	Sacramento, California	 47.92	 59.17	 71.19	 61.72	 23.27

	Mentone	 49.50	 60.00	 73.00	 56.60	 23.50

	Nice, Italy	 47.88	 56.23	 72.26	 61.63	 24.44

	New Orleans, Louisiana	 56.00	 69.37	 81.08	 69.80	 25.08

	Cairo, Egypt	 58.52	 73.58	 85.10	 71.48	 26.58

	Jacksonville, Florida	 55.02	 68.88	 81.93	 62.54	 96.91

	Pau, France	 41.86	 54.06	 70.72	 57.39	 28.86

	Florence, Italy	 44.30	 56.00	 74.00	 60.70	 29.70

	San Antonio, Texas	 52.74	 70.48	 83.73	 71.56	 30.99

	Aiken, South Carolina	 45.82	 61.32	 77.36	 61.96	 31.54

	Fort Yuma, California	 57.96	 73.40	 92.07	 75.66	 34.11

	Visalia, California	 45.38	 59.40	 80.78	 60.34	 35.40

	Santa Fé, New Mexico	 30.28	 50.06	 70.50	 51.34	 40.22

	Boston, Mass	 28.08	 45.61	 68.68	 51.04	 40.60

	New York, N. Y.	 31.93	 48.26	 72.62	 48.50	 40.69

	Albuquerque, New Mexico	 34.78	 56.36	 76.27	 56.33	 41.40

	Denver, Colorado,	 27.66	 46.33	 71.66	 47.16	 44.00

	St. Paul, Minnesota	 15.09	 41.29	 68.03	 44.98	 52.94

	Minneapolis, Minnesota	 12.87	 40.12	 68.34	 45.33	 55.47




КАЛИФОРНИЯ И ИТАЛИЯ.

Торговая палата Лос-Анджелеса в своем буклете, описывающем этот город и округ, приводит письмо наблюдателя Службы сигналов из Сакраменто, сравнивающего температуру мест в Калифорнии и Италии. Он пишет:
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Чтобы доказать вашим многочисленным и интеллектуальным читателям мягкость и постоянство климата Санта-Барбары, Сан-Диего и Лос-Анджелеса по сравнению с Ментоной и Сан-Ремо на Итальянской Ривьере и Корфу, я прилагаю помесячную температуру для каждого места. Обратите внимание на гораздо более теплую температуру зимой на калифорнийских станциях, а также на гораздо более прохладную летнюю температуру в тех же местах по сравнению с любыми зарубежными пунктами, кроме Корфу. Таблица говорит более убедительно и определенно, чем это могу сделать я, и выглядит следующим образом:




	Month.	 San Diego's 

mean temperature.	 Santa Barbara's
 mean temperature.	 Los Angeles'
 mean temperature.	 Mentone's
 mean temperature.	 San Remo's
 mean temperature.	 Corfu's
 mean temperature.

	February	 54.2	 55.6	 54.2	 48.5	 50.2	 51.8

	March	 55.6	 56.4	 56.0	 52.0	 52.0	 53.6

	April	 57.8	 58.8	 57.9	 57.2	 57.0	 58.3

	May	 61.1	 60.2	 61.0	 63.0	 62.9	 66.7

	June	 64.4	 62.6	 65.5	 70.0	 69.2	 72.3

	July	 67.3	 65.7	 68.3	 75.0	 74.3	 67.7

	August	 68.7	 67.0	 69.5	 75.0	 73.8	 81.3

	September	 66.6	 65.6	 67.5	 69.0	 70.6	 78.8

	October	 62.5	 62.1	 62.7	 74.4	 61.8	 70.8

	November	 58.2	 58.0	 58.8	 54.0	 58.3	 63.8

	December	 55.5	 55.3	 54.8	 49.0	 49.3	 68.4

	Averages	 60.6	 60.2	 60.4	 60.4	 60.1	 65.6




Таблица на страницах 210 и 211 «Экстремальные значения жары и холода» опубликована компанией San Diego Land and Farm Company, в буклете которой говорится:

Данные наблюдений метеостанции Сан-Диего показывают, что за десять лет было лишь 120 дней, когда ртутный столбик поднимался выше 80°. Из этих 120 лишь в 41 случае он превышал 85°, лишь в 22 случаях — 90°, лишь в четырех — выше 95° и только один раз превысил 100°, а именно достиг 101° — это самая высокая температура, когда-либо зарегистрированная здесь. За все это время не было ни одного дня, когда бы ночью температура не опускалась по меньшей мере до 70°, и было лишь пять дней, когда она не опускалась еще ниже. За те же десять лет было лишь шесть дней, когда ртутный столбик опускался ниже 35°. Эта низкая температура наблюдается только в чрезвычайно сухую погоду зимой и длится всего несколько минут, случаясь как раз перед восходом солнца. В два из этих шести дней на рассвете она падала до 32° — это самая низкая точка, когда-либо зарегистрированная здесь. Самая низкая полуденная температура составляет 52°, и за эти десять лет она отмечалась всего четыре раза. От 65° до 70° — это средняя температура полудня на протяжении большей части года.



ПЯТЬ ЛЕТ В САНТА-БАРБАРЕ.

[Примечание составителя: Таблица была повернута относительно оригинала для удобства размещения, наряду с использованием сокращений для месяцев и условных обозначений.]

Следующая таблица, составленная на основе самопишущего термометра в обсерватории мистера Хью Д. Вейла, показывает среднюю температуру каждого месяца в период с 1885 по 1889 год в Санта-Барбаре, а также среднюю температуру самого теплого и самого холодного дней в каждом месяце:

A = Средняя температура каждого месяца. B = Средняя температура самого теплого дня. C = Средняя температура самого холодного дня. D = Месячное количество осадков, дюймы.







	Month.	 

	  	 Jan.	 Feb.	 Mar.	 Apr.	 May	 June	 July	 Aug.	 Sep.	 Oct.	 Nov.	 Dec.

	1885.	 

	A	53.2	 56.7	59.1	60.9	60.0	62.0	 66.1	 68.0	 66.9	 63.0	58.9	 57.2

	B	57.0	 65.5	62,5	70.5	64.6	68.0	 73.0	 78.8	 78.8	 72.0	64.8	 65.7

	C	49.5	 51,5	56.0	54.0	54.0	58.5	 62.2	 62.5	 72.0	 58.5	50.0	 52.0

	1886.	 

	A	55.0	 59.6	53.1	55.7	60.5	62.0	 66.3	 68.2	 63.8	 58.3	56.3	 55.8

	B	73.5	 70.0	59.5	61.5	65.5	67.5	 72.0	 72.0	 68.3	 62.5	66.2	 65.8

	C	47.5	 45.0	46.2	50.5	54.0	58.5	 63.3	 63.2	 57.0	 51.7	49.8	 49.5

	1887.	 

	A	54.67	 50.4	57.0	58.43	60.0	63.7	 64.6	 64.8	 66.0	 65.0	58.9	 52.8

	B	63.5	 61.1	64.8	66.8	67.0	79.0	 71.3	 69.7	 70.5	 74.0	65.3	 59.6

	C	49.0	 45.3	52.0	51.0	53.3	59.0	 60.9	 62.0	 61.5	 59.3	47.5	 49.0

	1888.	 

	A	49.0	 53.8	53.0	59.9	57.6	64.4	 67.0	 66.3	 67.9	 63.5	59 8	.56.5

	B	58.7	 57.5	60.5	75.0	64.5	69.0	 72.0	 72.0	 76.2	 76.9	61.3	 63.0

	C	41.0	 49.0	46.0	53.0	51.7	59.5	 63.0	 63.5	 63.2	 59.0	54.5	 52.0

	1889.	 

	A	53.0	 55.4	58.0	59.9	60.0	62.5	 64.2	 67.3	 68.8	 63.9	59.6	 54.4

	B	58.0	 65.0	67.0	72.7	68.5	65.7	 84.0	 77.0	 78.0	 70.3	65.7	 60.7

	C	48.8	 45.5	52.5	52.7	54.5	58.5	 61.0	 63.0	 62.0	 60.0	54.5	 50.0

	D	 0.29	 1.29	 7.31	 0.49	 0.76	 0.13	 ...	 ...	 ...	 8.69	 3.21	 10.64






Наблюдения, проведенные в городе Сан-Диего, составленные по Отчету главного офицера службы сигналов армии США.

[Примечание составителя: Таблица была изменена по сравнению с оригиналом для удобства размещения с использованием условных обозначений.]

Заголовки столбцов: a = Среднее количество пасмурных дней для каждого месяца и года. b = Среднее количество переменчивых дней для каждого месяца и года. c = Среднее количество ясных дней для каждого месяца и года. d = Средняя облачность по шкале от 0 до 10 для каждого месяца и года. e = Средняя часовая скорость ветра для каждого месяца и года. f = Среднее количество осадков для каждого месяца и года. g = Минимальная температура для каждого месяца и года. h = Максимальная температура для каждого месяца и года. i = Средняя температура для каждого месяца и года. j = Средний нормальный барометр Сан-Диего для каждого месяца и года за четыре года.














	 	 Observations Extending over a Period of Twelve Years.

	MONTH.	 a	 b	 c	 d	 e	 f	 g	 h	 i	 j

	January	 8.5	 11.2	 11.3	 4.1	 5.1	 1.85	 32.0	 78.0	 53.6	 30.027

	February	 7.9	 11.3	 9.0	 4.4	 6.0	 2.07	 35.0	 82.6	 54.3	 30.058

	March	 9.6.	 12.7	 8.7	 4.8	 6.4	 0.97	 38.0	 99.0	 55.7	 30.004

	April	 7.9	 11.9	 10.2	 4.4	 6.6	 0.68	 39.0	 87.0	 57.7	 29.965

	May	10.9	 12.1	 8.0	 5.2	 6.7	 0.26	 45.4	 94.0	 61.0	 29.893

	June	 8.1.	 15.2	 6.7	 5.0	 6.3	 0.05	 51.0	 94.0	 64.4	 29.864

	July	 6.7	 16.1	 8.2	 4.7	 6.3	 0.02	 54.0	 86.0	 67.1	 29.849

	August	 4.7	 16.9	 9.4	 4.1	 6.0	 0.23	 54.0	 86.0	 68.7	 29.894

	September	 4.4	 13.9	 11.7	 3.7	 5.9	 0.05	 49.5	101.0	 66.8	 29.840

	October	 5.6	 12.6	 12.8	 3.9	 5.4	 0.49	 44.0	 92.0	 62.9	 29.905

	November	 6.5	 10.0	 13.5	 3.6	 5.1	 0.70	 38.0	 85.0	 58.3	 29.991

	December	 6.6	 11.2	 13.2	 3.7	 5.1	 2.12	 32.0	 82.0	 55.6	 30.009

	Mean annual	87.4	155.1	122.7	 4.3	 5.9.	 9.49	 42.6	 88.8	 60.5	 29.942




ЭКСТРЕМАЛЬНЫЕ ЗНАЧЕНИЯ ЖАРЫ И ХОЛОДА.

Следующая таблица, взятая из Отчета главного офицера службы сигналов, показывает наивысшую и наинизшую температуры, зарегистрированные с момента открытия станций службы сигналов в указанных пунктах за указанное количество лет. Звездочка (*) означает ниже нуля:

a = Максимум b = Минимум c = Количество лет наблюдений.






	 	 	Jan.	 Feb.	 March.	 April.	May.	June.

	Locality of Station	 c	 a	 b	 a	 b	 a	 b	 a	 b	 a	 b	 a	 b

	Charleston, S. C.	 12	 80	 23	 78	 26	 85	 28	 87	 32	 94	 47	 94	 65

	Denver, Col.	 12	 67	*29	 72	*22	 81	*10	 83	 4	 92	 27	 89	 50

	Jacksonville, Fla.	 12	 80	 24	 83	 32	 88	 31	 91	 37	 99	 48	101	 62

	L'S ANG'LES, CAL.	 6	 82	 30	 86	 28	 99	 34	 94	 39	100	 40	104	 47

	New Orleans, La.	 13	 78	 20	 80	 33	 84	 37	 86	 38	 92	 56	 97	 65

	Newport, R. I.	 2	 48	 2	 50	 4	 60	 4	 62	 26	 75	 33	 91	 41

	New York	 13	 64	 *6	 69	 *4	 72	 *3	 81	 20	 94	 34	 95	 47

	Pensacola, Fla.	 4	 74	 29	 78	 31	 79	 36	 87	 34	 93	 47	 97	 64

	SAN DIEGO, CAL.	 12	 78	 32	 83	 35	 99	 38	 87	 39	 94	 45	 94	 51

	San Francisco, Cal.	 12	 69	 36	 71	 35	 77	 39	 81	 40	 86	 45	 95	 48






ЭКСТРЕМАЛЬНЫЕ ЗНАЧЕНИЯ ЖАРЫ И ХОЛОДА. — Продолжение.



	 	 	 July.	 Aug.	 Sept.	 Oct.	 Nov.	 Dec.

	Locality of Station	 c	 a	 b	 a	 b	 a	 b	 a	 b	 a	 b	 a	 b

	Charleston, S. C.	 12	 94	 69	 96	 69	 94	 64	 89	 49	 81	 33	 78	 22

	Denver, Col.	 12	 91	 59	 93	 60	 93	 51	 84	 38	 73	 23	 69	 1

	Jacksonville, Fla.	 12	104	 68	100	 66	 98	 56	 92	 40	 84	 30	 81	 19

	L'S ANG'LES, CAL.	 6	 98	 51	100	 50	104	 44	 97	 43	 86	 34	 88	 30

	New Orleans, La.	 13	 96	 70	 97	 69	 92	 58	 89	 40	 82	 32	 78	 20

	Newport, R. I.	9	 87	 56	 85	 45	 77	 39	 75	 29	 62	 17	 56	 *9

	New York	 13	 99	 57	 96	 53	100	 36	 83	 31	 74	 7	 66	 *6

	Pensacola, Fla.	 4	 97	 64	 93	 69	 93	 57	 89	 45	 81	 28	 76	 17

	SAN DIEGO, CAL.	 12	 86	 54	 86	 54	101	 50	 92	 44	 85	 38	 82	 32

	San Francisco, Cal.	 12	 83	 49	 89	 50	 92	 50	 84	 45	 78	 41	 68	 34




ДАННЫЕ ОБ УРОЖАЯХ С МАЛЫХ ПЛОЩАДЕЙ.

Следующие данные об урожаях с небольших земельных участков, главным образом в округе Лос-Анджелес, в 1890 году были предоставлены Торговой палате в Лос-Анджелесе и являются абсолютно достоверными. Почти все они датированы 1 августа. Это типичный пример по всей Южной Калифорнии:

ПЕРСИКИ.

Эрнест Дьюи, Помона — персики сорта «Золотой клинг», 10 акров, возраст деревьев 7 лет, собрано 47 тонн зелеными; проданы в сушеном виде за 4800 долларов; затраты на производство — 243,70 доллара; чистая прибыль — 4556,30 доллара. Почва — песчаный суглинок; без орошения. Количество осадков — 28 дюймов, зима 1889–90 годов.

Х. Х. Роуз, тауншип Санта-Анита (в 3/4 мили от Ламанда-Парк) — 2 6/7 акра; собрано 47 543 фунта; продано за 863,46 доллара; затраты на производство — 104 доллара; чистая прибыль — 759,46 доллара. Почва — легкий песчаный суглинок; без орошения. В 1889 году было собрано 12 000 фунтов, проданных по 1,70 доллара за 100 фунтов.

Э. Р. Томпсон, Азуса (в 2 милях к югу от станции) — 2 1/6 акра, 233 дерева, собрано 57 655 фунтов; продано за 864,82 1/2 доллара; затраты на производство — 140 долларов; чистая прибыль — 724,82 1/2 доллара. Почва — песчаный суглинок; орошение трижды летом, 1 дюйм на 7 акров. Деревья 7-летнего возраста, развиты не более чем на две трети.

П. О'Коннор, Дауни — 20 деревьев дали 4000 фунтов; продано за 60 долларов; затраты на производство — 5 долларов; чистая прибыль — 55 долларов. Почва — песчаный суглинок; без орошения. Урожай продан на корню.

Х. Худ, город Дауни (в 1/4 мили от станции) — 1/4 акра дала 7 1/2 тонны; продано за 150 долларов; затраты на производство — 10 долларов; чистая прибыль — 140 долларов. Влажная песчаная почва; без орошения.

Ф. Д. Смит (между Азусой и Глендорой, в 1 1/4 милях от станции) — 1 акр дал 14 361 фунт; продано за 252,51 доллара; затраты на производство — 20 долларов; чистая прибыль — 232,51 доллара. Темный песчаный суглинок; орошение один раз. Деревья в возрасте 5 и 6 лет.

П. О. Джонсон, Ранчито — 17 деревьев 10-летнего возраста дали 4 3/4 тонны; продано 4 1/4 тонны за 120 долларов; затраты на производство — 10 долларов; чистая прибыль — 110 долларов; орошение минимальное. Продажи осуществлялись на 0,5 цента за фунт ниже рыночной цены.

СЛИВЫ.

Э. П. Нейлор (в 3 милях от Помоны) — 15 акров дали 149 тонн; продано за 7450 долларов; затраты на производство — 527 долларов; чистая прибыль — 6923 доллара. Почва — суглинок с примесью песка; орошение — 1 дюйм на 10 акров.

У. Х. Бейкер, Дауни (в 1/2 мили от станции) — 1 1/2 акра дали 12 529 фунтов; продано за 551,90 доллара; затраты на производство — 50 долларов; чистая прибыль — 501,90 доллара. Почва — песчаный суглинок; без орошения.

Братья Хоу (в 2 милях от Лордсбурга) — 800 деревьев, за которыми не ухаживали в течение 2 лет, дали 28 тонн; продано за 1400 долларов; затраты на производство — 200 долларов; чистая прибыль — 1200 долларов. Почва — гравийный суглинок, красный; частично орошаемый. Господа Хоу заявляют, что вступили во владение этим участком в марте 1890 года. Сорняки были высотой с деревья, а земля очень твердая. Лишь примерно на 500 деревьях был хороший урожай.

У. А. Сполдинг, Азуса — 1/3 акра дала 10 404 фунта; продано за 156,06 доллара; затраты на производство — 10 долларов; чистая прибыль — 146,06 доллара. Почва — песчаный суглинок.

Э. А. Хаббард, Помона (в 1 1/2 милях от станции) — 4 1/2 акра дали 24 тонны; проданы зелеными за 1080 долларов; затраты на производство — 280 долларов; чистая прибыль — 800 долларов. Почва — темный песчаный суглинок; с орошением. Весь этот ранчо площадью 9 акров был куплен в 1884 году за 1575 долларов.

Ф. М. Смит (в 1 1/4 милях к востоку от Азусы) — 3/5 акра дали 17 174 фунта; продано за 315,84 доллара; затраты на производство — 25 долларов; чистая прибыль — 290 долларов. Почва — глубокий темный песчаный суглинок; орошение один раз весной. Деревья 5-летнего возраста.

Джордж Рорер (в 1/2 мили к востоку от Северной Помоны) — 13 акров дали 88 тонн; продано за 4400 долларов на корню; затраты на производство — 260 долларов; чистая прибыль — 4140 долларов. Почва — гравийный суглинок; орошение — 1 дюйм на 8 акров. Деревья высажены 5 лет назад прошлой весной.

Дж. С. Флори (между реками Большой и Малый Техунга) — 1 1/3 акра, или 135 деревьев на расстоянии 20 футов друг от друга в каждом направлении; 100 деревьев в возрасте 4 лет, остальные в возрасте 5 лет; получено 5230 фунтов в сушеном виде; продано за 523 доллара; затраты на производство — 18 долларов; чистая прибыль — 505 долларов. Почва — легкий суглинок с примесью песка; без орошения.

У. Кэратерс (в 2 милях к северу от Дауни) — 3/4 акра дали 5 тонн; продано за 222 доллара; затраты на производство — 7,50 доллара; чистая прибыль — 215 долларов. Почва — песчаный суглинок; без орошения. Деревья 4-летнего возраста.

Джеймс Лоуни, Помона — 2 акра; урожай продан за 1150 долларов; затраты на производство — 50 долларов; чистая прибыль — 1100 долларов. Почва — песчаный суглинок.

И. У. Лорд, Эсвена — 5 акров дали 40 тонн; продано за 2000 долларов; затраты на производство — 300 долларов; чистая прибыль — 1700 долларов. Почва — песчаный суглинок.

М. Б. Молтон, Помона — 3 акра; продано за 1873 доллара; затраты на производство — 215 долларов; чистая прибыль — 1658 долларов. Почва — глубокий песчаный суглинок. Деревья 9-летнего возраста.

Эрнест Дьюи, Помона — 6 акров дали 38 тонн зелеными; в сушеном виде по 10 центов за фунт — 3147 долларов; затраты на производство — 403 доллара; прибыль — 2734 доллара. Почва — песчаный суглинок; орошение — 1 дюйм на 10 акров. Рост на 60 процентов по сравнению с предыдущим годом.

К. С. Амброуз, Помона — 12 акров дали 77 тонн; по 50 долларов за тонну валового дохода — 3850 долларов; оплата труда одного работника за год — 150 долларов; прибыль — 3700 долларов. Почва — гравийная; орошение минимальное. Сливы проданы на корню.

АПЕЛЬСИНЫ.

Иоахим Ф. Ярхов, Сан-Габриэль — 2 1/2 акра; 10-летние деревья; урожай продан за 1650 долларов; затраты на производство — 100 долларов, включая уход за 7 1/2 акрами не плодоносящих деревьев; чистая прибыль — 1550 долларов.

Ф. Д. Смит, Азуса — 6 1/2 акров дали 600 ящиков; продано за 1200 долларов; затраты на производство — 130 долларов; чистая прибыль — 1070 долларов. Почва — темный песчаный суглинок; трехкратное орошение. Деревья 4-летнего возраста.

Джордж Лайтфут, Южная Пасадена — 5 1/2 акров дали 700 ящиков; продано за 1100 долларов; затраты на производство — 50 долларов; чистая прибыль — 1050 долларов. Почва — богатый песчаный суглинок; орошение раз в год.

Х. Худ, Дауни — 1/2 акра дали 275 ящиков; продано за 275 долларов; затраты на производство — 25 долларов; чистая прибыль — 250 долларов. Почва — влажная, песчаная; без орошения.

У. Г. Эрл, Азуса — 1 акр дал 210 ящиков; продано за 262 доллара; затраты на производство — 15 долларов; чистая прибыль — 247 долларов. Почва — песчаный суглинок; орошение четыре раза.

Натаниэль Хайден, Вернон — 4 акра; 986 ящиков по 1,20 доллара за ящик; выручка от продаж — 1182 доллара; затраты на производство — 50 долларов; чистая прибыль — 1132 доллара. Суглинок; орошаемый. Другая продукция с этих 4 акров.

Х. О. Фосдик, Санта-Ана — 1 акр; возраст 6 лет; 350 ящиков; выручка от продаж — 700 долларов; затраты на производство и упаковку — 50 долларов; чистая прибыль — 650 долларов. Суглинок; орошаемый.

Дж. Х. Исбелл, Ривера — 1 акр, 82 дерева; возраст 16 лет; выручка от продаж — 600 долларов; затраты на производство — 25 долларов; прибыль — 575 долларов. Орошаемый. 1,10 доллара за ящик при ранней сдаче, 1,65 доллара за более позднюю.

ВИНОГРАД.

Уильям Бернхард, Монте-Виста — 10 акров дали 25 тонн; продано за 750 долларов; затраты на производство — 70 долларов; чистая прибыль — 680 долларов. Почва — тяжелый суглинок; без орошения. Лозе 5 лет.

Диллон, Киннили и Маклюр, Бербанк (в 1 миле от станции Роско) — 200 акров дали 90 000 галлонов вина; себестоимость производства — 5000 долларов; чистая прибыль — около 30 000 долларов. Почва — песчаный суглинок; без ирригации; виноградник в очень здоровом состоянии.

П. О’Коннор (в 2 с половиной милях к югу от Дауни) — 12 акров дали 100 тонн; продано за 1500 долларов; себестоимость производства — 360 долларов; чистая прибыль — 1140 долларов. Почва — песчаный суглинок; без ирригации. Лоза посажена в 1884 году, когда землю нельзя было продать и за 100 долларов за акр.

Дж. К. Бэнкс (в 1 и 3/4 мили от Дауни) — 40 акров дали 250 тонн; продано за 3900 долларов; себестоимость производства — 1300 долларов; чистая прибыль — 2600 долларов. Почва — песчаный суглинок.

ЯГОДНЫЕ КУЛЬТУРЫ.

У. Й. Эрл (в 2 с половиной милях от Асусы) — Клубника, 2 с половиной акра дали 15 000 ящиков; продано за 750 долларов; себестоимость производства — 225 долларов; чистая прибыль — 525 долларов. Почва — песчаный суглинок; с ирригацией. Отправлено 3000 ящиков в Огден (штат Юта) и 6000 ящиков в Альбукерке и Эль-Пасо.

Бенджамин Норрис, Помона — Ежевика, 1/4 акра дала 2500 фунтов; продано за 100 долларов; себестоимость производства — 5 долларов; чистая прибыль — 95 долларов. Почва — легкая песчаная; с ирригацией.

С. Х. Ай, Ковина — Малина, 5/9 акра дали 1800 фунтов; продано за 195 долларов; себестоимость производства — 85 долларов; чистая прибыль — 110 долларов. Почва — песчаный суглинок; с ирригацией.

Дж. О. Хаузер, Ковина — Ежевика, 1/4 акра дала 648 фунтов; продано за 71,28 доллара; себестоимость производства — 18 долларов; чистая прибыль — 53,28 доллара. Почва — песчаный суглинок; с ирригацией. Урожай первого года.

АБРИКОСЫ.

Т. Д. Лесли (в 1 миле от Помоны) — 1 акр дал 10 тонн; продано за 250 долларов; себестоимость производства — 60 долларов; чистая прибыль — 190 долларов. Почва — рыхлая, гальковатая; с ирригацией; 1 дюйм на 10 акров. Первый урожай.

Джордж Лайтфут, Южная Пасадена — 2 акра дали 11 тонн; продано за 260 долларов; себестоимость производства — 20 долларов; чистая прибыль — 240 долларов. Почва — песчаный суглинок; без ирригации.

Т. Д. Смит, Асуса — 1 акр дал 13 555 фунтов; продано за 169,44 доллара; себестоимость производства — 25 долларов; чистая прибыль — 144,44 доллара. Почва — песчаный суглинок; с однократной ирригацией. Деревьям 5 лет.

У. Й. Эрл (в 2 с половиной милях от Асусы) — 6 акров дали 6 тонн; продано за 350 долларов; себестоимость производства — 25 долларов; чистая прибыль — 325 долларов. Почва — песчаный суглинок; без ирригации. Деревьям 3 года.

У. А. Сполдинг, Асуса — 335 деревьев дали 15 478 фунтов; продано за 647,43 доллара; себестоимость производства — 50 долларов; чистая прибыль — 597,43 доллара. Почва — песчаный суглинок.

Миссис Уинклер, Помона — 3/4 акра, 90 деревьев; продукция продана за 381 доллар; себестоимость производства — 28,40 доллара; чистая прибыль — 352,60 доллара. Почва — песчаный суглинок; без ирригации. Единственные помощники — маленькие мальчики и девочки.

РАЗНЫЕ ФРУКТЫ.

Э. А. Бонин, Ламанда-Парк — Абрикосы, нектарины, чернослив, персики и лимоны, 30 акров дали 160 тонн; продано за 8000 долларов; себестоимость производства — 1500 долларов; чистая прибыль — 6500 долларов. Без ирригации.

Дж. П. Флеминг (в 1 с половиной милях от Риверы) — Грецкие орехи, 40 акров дали 12 с половиной тонн; продано за 2120 долларов; себестоимость производства — 120 долларов; чистая прибыль — 2000 долларов. Почва — песчаный суглинок; без ирригации.

Джордж Лайтфут, Южная Пасадена — Лимоны, 2 акра дали 500 ящиков; продано за 720 долларов; себестоимость производства — 20 долларов; чистая прибыль — 700 долларов. Почва — богатый песчаный суглинок; без ирригации. Деревьям 10 лет.

У. А. Сполдинг, Асуса — Нектарины, 96 деревьев дали 19 378 фунтов; продано за 242,22 доллара; себестоимость производства — 35 долларов; чистая прибыль — 207,22 доллара. Почва — песчаный суглинок.

Ф. Д. Смит, Асуса — Нектарины, 1 и 2/5 акра дали 36 350 фунтов; продано за 363,50 доллара; себестоимость производства — 35 долларов; чистая прибыль — 318,50 доллара. Почва — глубокий темный песчаный суглинок; с ирригацией один раз весной. Деревьям 5 и 6 лет.

К. Д. Амброуз (в 4 милях к северу от Помоны) — Груши, 3 акра дали 33 422 фунта; проданы зелеными за 1092,66 доллара; себестоимость производства — 57 долларов; чистая прибыль — 1035,66 доллара. Почва — предгорный суглинок; частично орошаемая.

Н. Хайден — Сведения о количестве фруктов, собранных с 4 акров за один сезон в округе Вернон: 985 ящиков апельсинов, 15 ящиков лимонов, 8000 фунтов абрикосов, 2200 фунтов персиков, 200 фунтов мушмулы, 2500 фунтов нектаринов, 4000 фунтов яблок, 1000 фунтов слив, 1000 фунтов чернослива, 1000 фунтов инжира, 150 фунтов грецких орехов, 500 фунтов груш. Выручка — 1650 долларов. Семья из пяти человек была обеспечена всеми фруктами, какими они хотели, в дополнение к вышесказанному.

КАРТОФЕЛЬ.

О. Буллис, Комптон — 28 и 3/4 акра дали 3000 мешков; продано за 3000 долларов; себестоимость производства — 500 долларов; чистая прибыль — 2500 долларов. Почва — торфяная; без ирригации. Эта земля занята картофелем уже 3 года и будет засеяна капустой, что позволит получить два урожая в этом году.

П. Ф. Когсвелл, Эль-Монте — 25 акров дали 150 тонн; продано за 3400 долларов; себестоимость производства — 450 долларов; чистая прибыль — 2950 долларов. Почва — илистые отложения; без ирригации.

М. Меткалф, Эль-Монте — 8 акров дали 64 тонны; продано за 900 долларов; себестоимость производства — 50 долларов; чистая прибыль — 850 долларов. Почва — песчаный суглинок; без ирригации.

Джейкоб Вернон (в 1 с половиной милях от Ковины) — 3 акра дали 400 мешков; продано за 405,88 доллара; себестоимость производства — 5 долларов; чистая прибыль — 400,88 доллара. Почва — песчаный суглинок; орошался один акр. Две трети урожая составили самосевные растения.

Х. Худ, Дауни — Батат, 1 акр дал 300 мешков; продано за 300 долларов; себестоимость производства — 30 долларов; чистая прибыль — 270 долларов. Почва — песчаный суглинок; без ирригации.

С. С. Стаб, Саванна (в 1 миле от станции) — 10 акров дали 1000 мешков; продано за 2000 долларов; себестоимость производства — 100 долларов; чистая прибыль — 1900 долларов. Почва — песчаный суглинок; без ирригации. На этой же земле в этом году был выращен урожай зерновых.

ЛУК.

Ф. А. Этуотер и К. П. Элдридж, Клируотер — 1 акр дал 211 мешков; продано за 211 долларов; себестоимость производства — 100 долларов; чистая прибыль — 111 долларов. Почва — песчаный суглинок; без ирригации. При нынешних ценах лук принес бы 633 доллара.

Чарльз Лаубер, Дауни — 1 акр дал 113 мешков; продано за 642 доллара; себестоимость производства — 50 долларов; чистая прибыль — 592 доллара. Уходу за этим урожаем не уделялось никакого внимания. Почва — песчаный суглинок; без ирригации. При нынешних ценах тот же лук принес бы 803 доллара.

РАЗНЫЕ ОВОЩИ.

Юджин Лассен, Юниверсити — Тыквы, 5 акров дали 150 телег; продано по 4 доллара за телегу; себестоимость производства — 3 доллара за акр; чистая прибыль — 585 долларов. Почва — песчаный суглинок. На этой же земле в этом году был выращен урожай ячменя.

П. К. Вуд, Клируотер — Арахис, 3 акра дали 5000 фунтов; продано за 250 долларов; себестоимость производства — 40 долларов; чистая прибыль — 210 долларов. Почва — легкая песчаная; без ирригации. Посажен слишком глубоко, получен примерно одна треть урожая.

Оливер Э. Робертс (Террасная ферма, долина Кауэнга) — 3 акра томатов; продукция продана за 461,75 доллара. Почва — предгорная; без ирригации; второй урожай — арбузы. Пол-акра зеленых перцев; продукция продана за 54,30 доллара. 1 с половиной акра зеленого горошка; продукция продана за 220 долларов. 17 деревьев инжира; первый урожай продан за 40 долларов. Общая стоимость продукции с 5 с половиной акров составила 776,05 доллара.

Джейкоб Миллер, Кауэнга — Зеленый горошек, 10 акров; 43 615 фунтов; продажи — 3052 доллара; себестоимость производства и сбыта — 500 долларов; прибыль — 2552 доллара. Почва — предгорная; без ирригации. Второй урожай — дыни.

W. W. Bliss, Duarte—Honey, 215 stands; 15,000 pounds; sales,
$785. Mountain district. Bees worth $1 to $3 per stand.

Джеймс Стюарт, Дауни — Инжир, 3 акра; 20 тонн по 50 долларов, 1000 долларов. Без ирригации; 26 дюймов осадков; 1 акр деревьев 16-летнего возраста, 2 акра — 5-летнего. Инжир продан на корню.

Минеральное богатство Южной Калифорнии еще не оценено по достоинству. Среди редких минералов, сулящих многое, — очень крупное месторождение олова в каньоне Темескал, ниже Южного Риверсайда. Оно находится в руках английской компании. По оценкам, там насчитывается 23 квадратных мили, богатых оловянной рудой, и говорят, что средний выход олова составляет 20 и 1/4 процента.
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Акамо, 165, 170. Аденостома, 205. Африка, 18. Айкен, Южная Каролина, температура, 207. Айлант, 134. Аляска, 34. Альбукерке, Нью-Мексико, 165. —— температура, 207. Люцерна, 23, 98, 101, 204. Алфилерия, 203, 206. Алжир, температура, 207. Алгамбра, 124. Миндаль, 18, 19, 101. Альпийский перевал, 1. Амальфи, 30. Амброуз, К. Д., 215. Амброуз, Эрнест, 213. Анакапа, 2. Анахайм, 134. Вилорог, 114, 188. Яблоки, 19, 96, 97, 127. —— цены и прибыль, 215. —— Сан-Диего, 97. Абрикосы, 18, 19, 43, 92. —— цены и прибыль, 214, 215. Аркадская станция, 126. Аризона, 5, 149, 164, 174, 177. —— скотоводческая компания, 186. —— пустыня, 79. Горячие источники Эрроу-Хед, 117. Артистс-Пойнт, 154. Атлантика, 5, 18, 47, 165, 198. Этуотер, Ф. А., 216. Песчаники Обри, 195. Австралийская божья коровка, 129. —— пупочные апельсины, 120. Асуса, 211–215. Бейкер, У. Х., 212. Плантация Болдуина, 127. Банан, 19, 134. Бэнкрофт, Г. Г., 56. Бэнкс, Дж. К., 214. Беннинг, 96. Ячмень, 8, 14, 25, 138. —— цены и прибыль, 216. Фасоль, 138. Дамба Беар-Векли, 117, 118. Пчелы, 217. Белфлауэр, 204. Бернхард, Уильям, 214. Ягодные культуры, 141. Река Биг-Техунджа, 212. Гигантские секвойи (Марипоса), 150, 156–161. Береза, 134. Ежевика — цены и прибыль, 214. Блисс, У. У., 217. Воды Топлиц в Богемии, 163. Бонин, Э. А., 215. Бостон, Массачусетс, температура, 207. Бозента (граф), 134. Бренди, 136. Бризы, 70, 123, 184, 203. (См. Ветра.) Амфитеатр Брайт-Энджел, 195. Буэнавентура, 138. Буллис, О., 215. Бербанк, 214. Кактус, 69, 165. Кадис, Испания, температура, 207. Долина Кауэнга, 216. Каир, Египет, температура, 207. Капри, 30, 80. Школа Карлайл, 168. Карлсбад, 163. Морковь (дикая), 206. Карратерс, У., 213. Каньон Катаракты, 182. Кедры, 185, 186. Зерновые культуры, 12. (См. Зерно.) Парк Халседони, 183. Торговая палата, Лос-Анджелес, 211. —— —— Сан-Диего, 143. Чапараль, 81, 202, 205, 206. Чарлстон, Южная Каролина, температура, 210, 211. Шатокуа, 76. Хемисал, 202. Вишни, 43. Отчет начальника службы сигналов США, 210. Торговля с Китаем, 142. Хоризанте, 206. Чула-Виста, 144. Клируотер, 216. Климат, 4–6, 9, 29, 43, 45, 48, 130, 140, 142, 146. —— благоприятный для здоровья, 29, 37, 38, 45, 46. —— благоприятный для отдыха, 70. —— по сравнению с европейским, 5; с итальянским, 18; со средиземноморским, 18; с танжерским, 46. —— обсуждение и описание, 10, 38, 44, 45. —— под влиянием океана и пустынь, 4, 8, 29, 45. —— влияние на характер, 88. —— влияние на болезни, 50. —— влияние на фрукты, 10. —— влияние на лошадей, 55. —— влияние на долголетие, 56, 59, 62. —— влияние на времена года, 10, 43, 65, 66. —— Гуфеланд о климате, 52. —— островной, 76. —— на различных высотах, 46. —— Джонсон (др.) о климате, 201. —— Коронадо-Бич, 47, 81, 87. —— Нью-Мексико, 164. —— Пасадены, 130. —— Сан-Диего, 49. —— зимой, 43, 48. —— Ван Дайк о климате, 8, 50. Климатические регионы, 4. Клевер, 204. Когсвелл, П. Ф., 216. Пустыня Колорадо, 2–5, 6, 33, 34, 46. —— Гранд-Каньон, 149. (См. Гранд-Каньон.) —— плато, 182. —— —— описание, 177. —— река, 8, 197, 199. —— —— описание течения, 177. Водосбор, 206. Комо, 1. Комптон, 215. Почтовая карета «Конкорд», 184. Купер, Элвуд, 125. Корфу, температура, 208. Кукуруза, 9, 12, 14, 25, 98. Коронадо-Бич, 29, 33, 47, 87, 202. —— —— климат, 47, 81, 87. —— —— описание, 80–87. —— острова, 30. —— Васкес де, 30, 165. Ковина, 214, 216. Кремация у индейцев, 60. Кросствейт, Филип, долголетие, 61. Лютик, 204. Крестоцветные, 204. Огурцы, 205. Куямака (гора), 6, 18, 33, 37. —— (водохранилище), 144. Кипарис (монтерейский), 49, 82, 130. —— мыс (дерево), 162. —— —— описание, 162. Кипрская керамика, 169. Кипр, 82, 134. Маргаритка, 206. Одуванчик, 205. Финиковые пальмы, 19, 42, 49, 85, 134. Денвер, Колорадо, температура, 207, 210, 211. Пустыни, 2–7, 34, 79. —— влияющие на климат, 4, 8, 29, 45. —— описание красоты пустынь, 175. Дьюи, Эрнест, 211, 213. Выпадение росы, 123. Диллон, Киннили и Маклюр, 214. Район Гранд-Каньона — описание площади, 177. Дауни, 211–214, 216, 217. —— Сити, 211. Дуарте, 217. Даттон, капитан К. Э., 181, 194, 198. Эрл, У. Г., 213. Эрл, У. Й., 214, 215. Отель «Восточный Сан-Габриэль», 127. Каньон Итон, 130. Египет, 178. Эль-Кахон, 37, 56, 79, 111, 144. Эль-Капитан, 154. Элдридж, К. П., 216. Вяз, 134. Эль-Монте, 216. Английский грецкий орех, 18, 19, 34, 48, 101, 129, 134. Эскондидо, 140, 141. Эсвена, 213. Эвкалипт, 23, 48, 112, 123, 134. Ай, С. Х., 214. Веерная пальма, 49, 134. Папоротник (австралийский), 123, 205. Инжир, 18, 19, 34, 101, 141, 144, 147. —— обсуждение культивации, 34. —— цены и прибыль, 215–217. Флагстафф, 182, 183, 199. Флеминг, Дж. П., 215. Отель «Флоренс», 80. Флоренция, Италия, температура, 207. Флори, Дж. С., 212. Туманы, 4, 8, 38, 47, 123. Форт-Юма, Калифорния, температура, 207. Фосдик, Х. О., 213. Щетинник, 206. Отцы-францисканцы, 42. Францисканские миссии, 24. Фресно, 115, 128. Заморозки, 10, 19, 123. Фрукты, 9, 12, 13, 15, 18, 20, 37, 43, 46, 47, 96, 141, 144, 198. Фрукты по сравнению с европейскими, 18. —— обсуждение культивации и спекуляций, 20, 93, 107, 140. —— великий регион для фруктов, 97. —— сгруппированные, 18, 19, 92, 94–96, 101, 115, 127, 211–217. —— земли, пригодные для фруктов, 37, 46, 96. —— фруктовые сады, 67, 165. —— быстрый рост фруктов, 115. —— метод Риверсайда для фруктов, 104. —— зимние фрукты, 48. Фумигация, стоимость, 124, 129. Фуншал, Мадейра, температура, 207. Сады, 46, 67, 147, 165. Герани, 49. Глендора, 212. Золотые Ворота, 42. Крыжовник, 205. Правительственные земли, 93. Зерновые, 12, 14, 15, 19, 23, 25, 140. Гранд-Каньон, 149, 178, 181. —— —— площадь района, 177. —— —— описание, 181, 182, 190–200. —— —— путешествие к каньону, 182–190. Виноград, 15, 18, 19, 92, 93, 98, 101. —— болезни винограда, 128. —— старый миссионерский виноград, 128. —— цены и прибыль от винограда, 96. —— виноград для изюма. (См. Изюм.) Виноградная лоза, 79, 91, 123. —— —— на мелких фермах, 107. —— —— цены и прибыль, 96. —— —— Санта-Анита, 127. Грейбэк (гора), 34, 46. Разлом Грейт-Вош, 178, 182. Гревиллея мощная, 123. Гуава, 19, 134. Камеди, 138. Хэнс (проводник), 198, 199. Гарвардская обсерватория, 130. Гавайские острова, 5. Хайден, Натаниэль, 213, 215. Гелиантус, 206. Гелиотроп, 10, 41, 49. Хесперия, 96. Индусский амфитеатр, 195. Холбрук, 183. Мед — цены и прибыль, 217. Белфлауэр, 204. Бернхард, Уильям, 214. Медовый месяц, 205. Уолкон, 205. Худ, Х., 211, 213, 216. Лошади, 55, 70. Отель «Дель Коронадо», 29, 87. Парк отеля «Дель Монте», 162. Отель «Реймонд», 79, 130, 133. Горячие источники (Лас-Вегас), 163, 164. Хаузер, Дж. О., 214. Дома, рекомендации, 68. Братья Хау, 212. Хаббард, Э. А., 212. Гуфеланд о климате и здоровье, 52. Влажность, 38, 43. Хантингтон, док., 50. Уступ или разлом Уррикейн, 182. Icerya purchasi, 129. Индианское поселение, 94. Индейцы, 55, 187, 188. —— влияние климата, 55. —— обращенные миссионерами в веру, 24. —— долголетие, 59. —— мохаве, 2, 169. —— навахо, 170, 183. —— уалапай, 188. —— пуэбло, 165. —— —— в Акамо, 165. —— —— в Ислете, 165. —— —— в Лагуне, 165–173. Округ Иньо, 34.
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Инспирейшн-Пойнт, 150, 154. Ирис, 204. Ирригация, 97, 117, 147, 165. —— в Пасадене, 130. —— в Помоне, 15, 94, 124, 211, 215. —— в Редлендсе, 102, 104, 118. —— в Сан-Диего, 144. —— в Санта-Ане, 134. —— силами компаний, 94. —— естественными средствами, 11, 14, 37. —— стоимость ирригации, 98. —— для абрикосов, ягод, винограда, лука, апельсинов, персиков, картофеля, чернослива, овощей, 211–217. —— для садов, 120. —— для пшеницы, 100. —— в отношении фруктов и сельскохозяйственных культур, 19, 99, 100, 101. —— необходимость ирригации, 15, 19, 88. —— обсуждение результатов ирригации, 12, 14, 15. —— метод ирригации Риверсайда, 102, 104. —— три метода ирригации, 102. —— Ван Дайк об ирригации, 102, 103. Исбелл, Дж. Х., 213. Искья, 30. Ислета, 165. Маршрут через перешеек, 142. Италия, 1, 2, 4, 18, 68, 69, 75, 87. (См. Наша Италия.) Лейтенант Айвз, 181. Джексонвилл, Флорида, температура, 207, 210, 211. Японская хурма, 134. Торговля с Японией, 142. Ярхом, Иоахим Ф., 213. Джонсон, доктор Г. А., о климате, 201. Джонсон, П. О., 212. Джозифиты, 117. Джулиан (осадки), 48. Плато Кайбаб, 178, 181, 182. Каньон Канаб, 178, 182. Плато Канаб, 178, 181, 182. Келп, 38, 162. Кентуккийские скакуны, 55. Округ Керн, 16, 94, 114. Кимбалл, Ф. А., 125. Река Кингс, 114. Труд, «бумовые» цены на труд, 109. —— необходимость труда, 108. Женский пристрой, 143. Лагуна — климат, 174. —— описание, 165–168. —— индейцы в Лагуне, 165–173. Ламанда-Парк, 215. Земля, 12, 14, 23, 147. —— пригодная для абрикосов, ягод, винограда, лука, апельсинов, персиков, картофеля, чернослива, овощей, 211–217. —— пригодная для фруктов, 97, 141. —— пахотная земля, 93, 140, 142, 145. —— возможности земли, 17, 91–95, 114. —— превращенная из пустынь, 94. —— культуры, пригодные для земли, 108. —— элементы, составляющие ценность земли, 95. —— эксперименты поселенцев на земле, 111. —— для ферм и садов, 107. —— правительственная земля, 93. —— Земля Солнца, 147, 202. —— прибыль и цены на землю, 20, 23, 95–98, 117. —— земля для изюма, 114. —— спекуляции с землей, 24, 107, 143. Ла-Плайя, 33. Живокость, 205, 206. Лас-Флорес, 140. Лассен, Юджин, 216. Горячие источники Лас-Вегас, 163, 164. Лаубер, Чарльз, 216. Переправа Ли, 199. Лимоны, 1, 18, 19, 79, 93, 107, 129, 137, 144. Лесли, Т. Д., 214. Лайтфут, Джордж, 213, 214. Сирень, 205. Лилии, 204, 206. Лаймы, 18. Лиссабон, Португалия, температура, 207. Река Малая Колорадо, 177, 181, 182. Малая река Техунджа, 212. Вечнозеленые дубы, 49, 69, 72, 79, 127, 134, 140, 162. Саранча, 134. Ломбардия, 1. Лоней, Джеймс, 213. Долголетие в Эль-Кахоне, 56. —— в Сан-Диего, 59, 60. —— климатическое влияние на долголетие, 56, 59, 62. —— доктор Бэкрофт о долголетии, 56. —— доктор Палмер о долголетии, 59, 60. —— доктор Ремондино о долголетии, 52. —— доктор Уиндер о долголетии, 56. —— отец Убах о долголетии, 59, 62. —— Гуфеланд о долголетии, 52. Долголетие, история Филипа Кросствейта, 61. Мушмула, 21. —— цены и прибыль, 215. Лорд, И. У., 213. Лордсбург, 212. Лос-Анджелес, 12, 15, 16, 26, 46, 71, 76, 79, 94, 95, 97, 124, 128, 129, 133–135. —— —— налоговая ведомость и рождаемость, 136. —— —— климат, 12, 15, 26, 76, 79, 95, 124, 129, 133. —— —— округ, 211. —— —— описание, 135, 136. —— —— отчет Торговой палаты, 207, 211. —— —— река, 11, 99. —— —— температура, 44, 207, 210, 211. —— —— вина, 136. Лос-Коронадос, 2. Люпины, 205. Маджоре, 1. Магнолия, 41, 48, 123. Магей, 69. Мальта, температура, 207. Манитоба, 5. Манзанита, 205. Клен, 134. Мраморный каньон, 177. Маргаритки, 82. Мариенбад, 163. Бархатцы, 205. Гигантские секвойи (Марипоса), 150, 156–161. Мартинника, 48. Средиземноморье — климат, 37, 46, 80. —— фрукты и продукты, 18. —— Наше Средиземноморье, 18, 46. Ментона, 6. —— температура, 207, 208. Река Мерсед, 150, 155. Плантация Месерв, 124. Меткалф, М., 216. Мафусаил среди деревьев, 158. Мексиканский залив, 18. —— мексиканский ранчо, 67. Мексика, 2, 11, 30, 33, 40, 47. —— оспа из Мексики, 64. Миллер, Джейкоб, 216. Мимулюс, 205. Минералы, 142. Миннеаполис, Миннесота, температура, 207. Мята, 205, 206. Озеро Миррор, 154. Каньон Мишн, 75. —— миссия Сан-Диего, 60. —— миссия Сан-Томас, 60. Долина Миссисипи, 38. Мадам Моджеска, 134. Влажность в отношении здоровья, 201. Пустыня Мохаве, 2, 7. —— индейцы мохаве, 7, 169. Монтесито (Санта-Барбара), 123. Монтерей, 42, 47, 49, 72, 149. —— монтерейский кипарис, 82, 130. —— описание, 162, 162. Монте-Виста, 214. Монтесума, 164. —— отель, 163. Монтичелло, 75. Мормоны, 117. Вьюнок, 205. Молтон, М. Б., 213. Гора Уитни, 34. —— гора Уилсон, 130. Мурильо — картины, 26. Стебли горчицы, 202. Санаторий (Mütterlager), 163. Неаполь, 34. Нассау, Багамские острова, температура, 207. Национал-Сити, 33, 79, 125, 144. —— Национальный дом для престарелых солдат, 76. Индейцы навахо, 170, 183. —— горы, 196. Нейлор, Э. П., 212. Бухта Неа, 47, 76. Небраска, 175. Нектарины, 19, 92. —— цены и прибыль, 215. Сьерра-Невада, 34, 150. Нью-Мексико, 79, 164, 174. —— —— климат, 164. —— —— пустыня, 149. —— —— пейзажи, 163–165. Новый Орлеан, Луизиана, температура, 207, 210, 211. Ньюпорт, Род-Айленд, температура, 210, 211. Нью-Йорк, штат Нью-Йорк, температура, 207, 210, 211. Ниагарский водопад, 151, 197. Ницца, 207. Пасмурник, 206. Норрис, Бенджамин, 214. Северная Африка, 69. —— Северная Аризона, 177. —— Северная Помона, 212. Орехи, 18, 138. Овес, 206. О’Коннор, П., 211, 214. Гора Олд-Болди, 4. Оливки, 1, 18, 19, 24, 37, 115, 129, 134, 147, 162. —— в Помоне, 125. —— в Санта-Барбаре, 37. —— Купер об оливках, 125. —— обсуждение культивации олив, 19, 37, 125. —— будущее олив, 125, 126. —— миссионерские оливы, 125, 126. —— цены и прибыль от олив, 126. Лук — цены и прибыль, 216. Онтарио, 15, 124. Орандж-Сити, 46. —— —— описание, 134. —— округ, 16, 46, 79, 111, 134. Апельсины, 10, 11, 15, 16, 18, 19, 25, 66, 79, 93, 101, 107, 108, 115, 123, 129, 138, 144. —— как ресурс, 91. —— в Редлендсе, 119. —— стоимость земли под апельсины, 97. —— болезни и уход за апельсинами, 101, 129, 137. —— рощи, 20, 118, 123, 127. —— ирригация для апельсинов, 213. —— цены и прибыль от апельсинов, 97, 107, 119, 120, 124, 213, 215. —— Риверсайд как центр, 119. —— сорта апельсинов, 120, 123. Сады, 20, 24, 41, 144, 147. Орхидеи, 205. Ортокарпус, 204. Отай, 145. Оманский амфитеатр, 195. Индейцы уалапай, 188. Наша Италия, описание, 18. Тихоокеанский регион, 2–5, 8, 16, 29, 56, 75, 142, 165, 198. —— торговля, 142. Расписная пустыня, 185, 186. Палмер, доктор Эдвард, 59, 60. Пальмы, 41, 42, 67, 69, 85, 123, 130, 134. —— финиковые, 42, 49, 69, 85. —— веерные, 49. —— королевские, 55, 85. Плато Пария, 178. Пасадена, 15, 67, 94, 95, 124, 130. —— Торговая палата, 207. —— климат, 130. —— описание, 130–134. —— температура, 133, 207. —— деревья, 134. Стратоцветовые, 49. По, Франция, температура, 207. Персик, 92, 101, 182, 211. —— цены и прибыль, 211, 212, 215. Гора Пичблоу, 185. Арахис — цены и прибыль, 216. Груши — цены и прибыль, 215. Пенсакола, Флорида, температура, 210, 211. Пенстемон, 205. Перец, 48, 67, 123, 134. —— цены и прибыль, 216. Перуанцы, 169. Ананас, 19. Сосны, 42, 72, 134, 185, 188–190. —— ель






































































































































































































































































































































































































































































































































      The Project Gutenberg eBook of Our Italy, by Charles Dudley Warner.
    






182. —— сахар, 42, 150, 157. Розовые скалы, 178. Сливы, 92. —— цены и прибыль на них, 215. Мыс Аргильес, 1. —— Консепсьон, 2-4, 47, 72, 137. Мыс Лома, 8, 30, 33, 81. —— Сублим, 181, 198. —— Винсент, 76. Гранат, 19, 134. Помона, 15, 94, 95, 124, 211-215. —— описание, 124. —— ирригация в, 15, 94, 95, 124, 211-215. —— земля в, 94. —— оливы в, 125. —— температура в, 7, 44. Тополь, 134. Мак, 204-206. Португальский посёлок, 33. Картофель, 14. —— цены и прибыль на него, 215. Пауэлл, майор Дж. В., 181. Обсуждаемые прибыльные продукты, 19. «Прометей освобожденный», 178. Чернослив, 18, 93, 96, 115. —— цены и прибыль на него, 212, 213, 215. Индейцы пуэбло, 165-183. Пуэнта, 124. Пьюджет-Саунд, 47. Тыквы — цены и прибыль на них, 216. Перепел, 8, 140. Кролики, 140. Дождь, 12, 38, 47, 48, 49, 123, 138, 202, 203, 206. —— в Джулиане, Лос-Анджелесе, Монтерее, Ни-Бей, на мысе Консепсьон, в Риверсайде, Санта-Крузе, Сан-Диего, Сан-Хасинто, 47, 202. —— в связи сA здоровьем, 202. —— описание дождей в пустынях, 187. —— сезон дождей, 47. Водопад Рейнбоу, 154. Виноград для изюма, 144. Изюм, 18, 19, 93, 108, 136. —— в Лос-Анджелесе, 136. —— в Редлендсе, 119. —— сушка, 107. —— малага, 37. —— цены и прибыль на него, 96, 114, 115. Ранчито, 212. Малина — цены и прибыль на нее, 214. Отель «Реймонд», 133, 149. Ред-Хорс-Уэлл, 186, 187. Редлендс, 15, 95-97, 124. —— центр выращивания апельсинов, 119. —— описание, 118, 121-123. —— история развития, 118. —— ирригация в, 102-104, 118. —— ресурсы, 120. —— доходность фруктов, 97, 98, 124. Редондо, 3. —— Бич, 12. —— описание, 76. Известняк ред-уолл, 195. Секвойя вечнозеленая, 157. Секвойя гигантская, 157, 158. Ремондино, доктор, 40, 52, 56, 59, 60. Ремондино, доктор, о здоровье, 62. —— о лошадях, 55, 61. —— о долголетии, 40, 61. Рорер, Джордж, 212. Рио-Гранде-дель-Норте, 165. Рио-Пуэрко, 165. Ривера, 213, 215. Риверсайд, 15, 95, 124. —— центр выращивания апельсинов, 119. —— описание, 123-127. —— рост ресурсов, 120. —— ирригация в, 102-104. —— цена земли, 95-98. —— доходность фруктов, 97, 98, 124. Ривьера, Италия, температура, 7, 45, 208. Робертс, Оливер Е., 216. Солнцецвет, 204. Рим, Италия, температура, 207. Станция Роско, 214. Роуз, Г. Х., 211. Розы, 41, 49, 66, 138, 206. Королевские пальмы, 85. Сакраменто, Калифорния, температура, 207. Шалфеи, 202, 205. Сахара, 6. Сан-Антонио, Техас, температура, 207. Сан-Бернардино, 4, 15-17, 33, 34, 118. —— —— описание, 116, 117. —— —— земля, цены, 96, 117. —— —— гора, 4, 7. —— —— река, 11. —— —— температура, 6, 33, 44, 46, 210, 211. Сан-Диего, 2, 9, 15, 24, 26, 34, 42, 43, 47, 62, 72, 79, 80, 94. —— —— как бальнеологический курорт, 50. —— —— торговая палата, 143. —— —— климат, 49, 50. —— —— коммерческие возможности, 142. —— —— преобразованные земли, 94. —— —— описание, 29-34, 79-81, 142-145. —— —— фрукты, 37, 97. —— —— земельно-фермерская компания, 208. —— —— долголетие в, 60. —— —— рынки, 43. —— —— миссия, 24, 60. —— —— количество осадков, 47, 202. —— —— развлечения, 41, 71. —— —— температура, 30, 44, 49, 50, 207, 210, 211. —— —— залив, 2, 3. —— —— округ, 4, 6, 16, 34. —— —— —— описание, 140-145. —— —— река, 4, 6, 11, 16, 34. Сан-Франциско, 2, 42, 142. —— —— гора, 182, 185, 194, 200. —— —— река, 185. —— —— температура, 210, 211. Сан-Габриэль, 4, 15, 26, 72, 94, 213. Сан-Габриэль, описание, 124-128. —— —— миссия, 26. —— —— гора, 4, 5. —— —— река, 11. —— —— долина, 72, 94. Хребет Сан-Хасинто, 4, 17, 33, 46, 118. —— —— дождь в, 48. Сан-Хоакин, 7, 37, 114. Сан-Хуан, 177. —— —— Капистрано, 79. —— —— Сан-Хосе, 124. Сан-Луис-Обиспо, 16. —— —— река, 11. Каньон Сан-Матео, 118. Сан-Мигель, 33. Сан-Николас, 2. Сан-Педро, 3, 135. Сан-Ремо, температура, 208. Санта-Ана, 2, 13, 72, 94, 99, 118. —— —— описание, 124. —— —— гора, 134. —— —— река, 11, 79, 134. —— —— тауншип, 15, 127, 211. —— —— долина, 2, 72, 213. Санта-Барбара, 2, 3, 9, 37, 67. —— —— в Монтесито, 123. —— —— пролив, 2, 3. —— —— округ, 16. —— —— описание, 72, 137, 138. —— —— фрукты, 37, 129. —— —— остров, 2, 3. —— —— гора, 17. —— —— оливы, 37, 125. —— —— температура, 29, 44, 207. Санта-Каталина, 2, 134. Санта-Клара, 43, 138. —— —— река, 11. Санта-Клементе, 2. Санта-Круз, 2, 47, 157. —— —— Канарские острова, температура, 207. Линия железной дороги Санта-Фе, 117, 119, 163, 165, 182. —— —— Нью-Мексико, температура, 207. Река Санта-Маргарита, 11. Санта-Мигель, 2. Санта-Моника, 3. —— —— описание, 76. —— —— ирригация в, 134. Санта-Роза, 2, 140. Санта-Инес, 4, 72. Сантьяго, 46. —— —— каньон, 134. Миссия Сан-Томас, 60. Саванна, 216. Сивучи, 30, 162. Времена года, 6, 10, 37, 38, 43, 65, 66, 81. —— описание времен года, 65, 66. —— Ван Дайк о временах года, 202-206. Отец Хуниперо Серра, 24. Серрано, дон Антонио, 61, 62. Плато Шивиц, 178. Овцы, 12, 206. Храм Шивы, 195. Додекатеон (местная «падающая звезда»), 203. Сицилия, 18, 69. Сьерра-Мадре, 4, 15, 37, 42, 46, 71, 94, 114, 118. —— —— Вилла, 130. Сьерра-Невада, 2, 3. Сьеррас, 154, 162. Наблюдатель службы сигналов, 207. Смилевка (Silene), 204. Смит, Ф. Д., 212-215. —— Ф. М., 212. —— Т. Д., 214. Смитсоновский институт, 59. Львиный зев, 205. Щавель, 204. Сорренто, 130. Южная Калифорния, 2-4, 16. —— —— климат, 29, 38, 45, 55, 56, 59, 62, 130. —— —— торговля, 18. —— —— в сравнении с Италией, 46. —— —— округа, 16. —— —— история, 24, 25. —— —— «Наша Италия», 18, 46. —— —— гордость наций, 26. —— —— сезоны дождей (см. Дождь). —— —— быстрый рост фруктов в, 115. —— —— развлечения, 69-71. —— —— температура, 43, 133 (см. Температура). Южная Италия, 69, 147. Железная дорога Саузерн-Пасифик, 149. Южная Юта, 177. Саут-Пасадена, 213, 214. Саут-Риверсайд, 217. Испания, 149. Сполдинг, У. А., 212, 215. Испанские авантюристы, 24, 30. Ель, 182. Сент-Огастин, Флорида, температура, 207. Сент-Майкл, Азорские острова, температура, 207. Сент-Пол, Миннесота, температура, 207. Государственная комиссия, 156. Стюарт, Джеймс, 217. Камтеса, 142. Клубника, 10. —— цены и прибыль на нее, 214. Стаб, К. К., 216. Сахарная сосна, 150, 157. Сумах, 205. Гора Сансет, 185. Шиповник, 206. Дамба Суитуотер, 144. Швейцария, 149. Платан, 79, 134. Столовая гора, 33. Танжер, 45. Температура, 4, 5, 29, 37, 38. Сравнение температуры с европейской, 45. —— обсуждение, 43, 45. —— отеля «Коронадо-Бич», 87. —— Лос-Анджелеса, 44, 207, 210, 211. —— Монтерея, 72. —— Пасадены, 13, 207. —— Помоны, 44. —— Сан-Бернардино, 6, 33, 44, 46, 210, 211. —— Сан-Диего, 30, 44, 49, 50, 210, 211. —— Санта-Барбары, 29, 44, 207. —— связь температуры со здоровьем, 201. —— статистика, 44, 45, 72. —— сравнение статистических данных, 207, 208, 210, 211. —— Ван Дайк о температуре, 50. Каньон Темекула, 140. Каньон Темескаль, 217. Скалистые горы, 10. Чертополох, 205. Томпсон, Э. Р., 211.
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Река Тиа-Хуана, 11, 30, 145. Тигровая лилия, 206. Олово, 217. Томаты — цены и прибыль на них, 216. Воды курорта Теплице, 163. Долина Торовип, 182. Деревья, 48, 69, 130, 134, 138, 147, 156, 198. —— описание, 150, 156-161. —— район гигантских деревьев Марипоса, 156. Тюльпан, 204. Тастин-Сити, 134. Отец А. Д. Убах, 59, 60, 62. Плато Уинкарет, 178. Дерево зонтичное, 69, 184. Юниверсити-Хайтс, 80, 81. Юта, 177, 178, 199. Вейл, Хью Д., 209. Ван Дайк, Теодор С., 4, 140, 202. —— о климате, 6, 8. —— о цветочном убранстве и временах года, 202-206. —— о росте населения, 145. —— об ирригации, 102, 103. —— о температуре, 50. Ван Дайк, Теодор С., о ветрах, 8, 203. Ведолия кардинальная (австралийская божья коровка), 129. Овощи, 112, 216. Вентура, 16, 137. Вермилион-Клиффс, 178. Вернон, 213, 215. —— Джейкоб, 216. Везувий, 33. Вика, 203. Лозы, 20, 23-25, 67, 79, 91, 107, 123, 128, 144, 147. Фиалки, 203. Визалия, Калифорния, температура, 207. Храм Вишну, 196. Трон Вулкана, 196. Заработная плата в период «бума», 109. Каньон Уолнат-Крик, 183. Грецкие орехи, 14, 19, 115. —— цены и прибыль на них, 215. Вода, 186. —— как измеряется, 98. —— цена, 97, 98. Арбузы — цены и прибыль на них, 216. Вавона, 150. Колодцы, 186. Пшеница, 2, 5, 14, 25, 138. —— влияние ирригации на, 100. Уайт-Клиффс, 178. Дикий овес, 202. Уильямс, 182. Ива, 134. Виндер, доктор В. А., о долголетии, 56. Ветра, 4, 6, 8, 29, 30, 38, 47, 70, 76, 123, 184, 203. —— влияние ветров на здоровье, 201. —— Ван Дайк о ветрах, 8, 203. Вино, 20, 92, 93, 107, 136, 137. Винклер, миссис, 215. Вуд, П. К., 216. Йосемити, 150, 154, 154, 162, 197. —— описание, 149-156. Юкка, 205. Зуньи, 165.
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КОНЕЦ.



Чарльз Дадли Уорнер

К слову сказать.

С портретом и иллюстрациями Г. В. Маквикара и других.

16mo, холст, художественное оформление, $1,00.

Мистер Уорнер и мудр, и остроумен, и в своем очаровательном стиле следует собственному неповторимому образцу. — «Бостон травелер».

У мистера Уорнера столь тонкая фантазия, столь искусный подход к вещам, которые интересуют каждого, и столь добродушный юмор, что от него и от порождений его пера невозможно устать. — «Синсинати коммёршл-газетт».

Наша Италия.

Очерк климата и ресурсов Южной Калифорнии.

Иллюстрированное издание. 8vo, холст, художественное оформление, $2,50.

В этой книге есть немного истории, немного пророчества, несколько увлекательных статистических данных, множество интересных фактов, масса практических советов, а также изрядная доля юмора и очарования. — «Еванджелист», Нью-Йорк.

Это книга солидной ценности, которую оценит здравомыслящий деловой человек, и в то же время написать ее мог только искушенный литератор. Мы рекомендуем ее всем, кто хочет побольше узнать о регионе, который американцы знают еще недостаточно. — «Эгзамайнер», Нью-Йорк.

Маленькое путешествие по миру.

Роман. Post 8vo, полукожа, необрезанные края и золотой верх, $1,50.

Мощная картина современной жизни, в которой главным действующим лицом выступает недобросовестно нажитый капитал... Мистер Уорнер изобразил эту сторону общества с подлинной силой, и в его работе есть места, которые ближе к Теккерею, чем все, что до сих пор появлялось у американских авторов. — «Бостон пост».

Энергия и живость этого повествования, а также непрекращающийся интерес к нему — не единственные и не главные его достоинства. Это исследование современной американской жизни, отличающееся проницательностью и достоверностью. — Джордж Уильям Кертис.

Этюды о Юге и Западе.

С комментариями о Канаде. Post 8vo, полукожа, необрезанные края и золотой верх, $1,75.

Остроумная, поучительная книга, столь же яркая в своих описаниях, сколь исполненная тепла и доброжелательности; мы уверены, что, выражая надежду на то, что тираж ее читателей будет соответствовать ее достоинствам и созидательной силе, мы руководствуемся патриотическим импульсом. — «Нью-Йорк коммёршл адвертайзер».

В высшей степени очаровательная книга — книга, которую каждый американец прочитает с удовольствием, оценит по достоинству и будет высоко ценить. — «Бостон травелер».

Их паломничество.

Богато иллюстрировано К. С. Райнхартом. Post 8vo, полукожа, необрезанные края и золотой верх, $2,00.

Зарисовки мистера Уорнера, запечатлевшие характерные типы каждого курорта, образ жизни на них, а также юмор и нелепости, присущие Саратоге, Ньюпорту или Бар-Харбору — в зависимости от случая, — столь же добродушны, сколь и остроумны. Сатира, если она там вообще есть, отличается величайшей мягкостью, а общий тон книги — это тон человека, которому приятно видеть самую светлую сторону жизнерадостного, ищущего развлечений мира. — «Кристиан юнион», Нью-Йорк.

Издательство ХАРПЕР И БРАТЬЯ, Нью-Йорк.

Любое из вышеуказанных произведений высылается почтой с предоплатой почтовых расходов в любой уголок США, Канады или Мексики по получении цены.



Калифорния Нордхоффа.

Полуостровная Калифорния. Некоторые сведения о климате, почве, продукции и нынешнем положении преимущественно северной половины Нижней Калифорнии. Чарльз Нордхофф. Карты и иллюстрации. Квадратный 8vo, холст, $1,00; в бумажной обложке, 75 центов.

Мистер Нордхофф знаком с описываемым регионом на протяжении многих лет и является одновременно искусным автором и внимательным наблюдателем. — «Хартфорд курант».

Автор откровенно пишет как сторонник, но, насколько нам известно, сохраняет скрупулезную честность. — «Нью-Йорк ивнинг пост».

Мистер Нордхофф приводит обширные приложения, содержащие таблицы температур, количества осадков и другие весьма интересные метеорологические данные. Его книга интересна, ценна и своевременна. — «Эпок», Нью-Йорк.

Чтение этого тома доставило нам особое личное удовольствие, и мы не сомневаемся, что другие тоже им насладятся. — «Мичиган кристиан адвокейт».

Эту книгу найдут интересной и поучительной те, кто читает исключительно ради информации, в то время как многие, несомненно, воспримут ее экономические утверждения именно так, как на это, судя по всему, и надеялся мистер Нордхофф. — «Филадельфия телеграф».

Этот своевременный небольшой томик поможет нам пролить свет на ее истинный характер, причем это просвещение будет носить самый практический характер. — «Джеографикал ньюс».

Мистер Чарльз Нордхофф внес значительный вклад в наше понимание страны, которой незаслуженно пренебрегали. — «Нью-Йорк сан».

Книга мистера Нордхоффа заменяет поездку в те края. — «Филадельфия американ».

Его книга носит исторический, описательный и практический характер и содержит сведения о правах на землю и другие вопросы, которые поселенцы и инвесторы сочтут крайне полезными. — «Синсинати таймс».

В этой книге едва ли найдется вопрос, который пожелал бы задать тот, кто размышляет о покупке недвижимости или проживании там, на который не было бы ответа; в то же время она дает всем интересную и, без сомнения, достоверную информацию о примечательном регионе, о котором до сих пор было известно немного. — «Кристиан интеллидженсер», Нью-Йорк.

Мистер Нордхофф лично исследовал и изучил этот регион и стал там собственником недвижимости, благодаря чему по праву может считаться вполне квалифицированным экспертом, способным рассказать о том, каков этот край и каковы его перспективы. Труд мистера Нордхоффа содержит множество интересных и ценных сведений. — «Бруклин юнион».

Те, кто помнит, каким хорошим пророком показал себя мистер Нордхофф в своей книге о «Калифорнии», вышедшей около шестнадцати лет назад, прочтут этот том с особым вниманием. — «Луисвилл курье-джорнал».

Книга мистера Нордхоффа — это не путевые заметки путешественника, а исчерпывающее исследование страны, ее уклада, ее продукции и ее жителей. — «Бостон коммершл буллетин».

Ценный вклад в фонд общей информации о «Золотом Штате». — «Вашингтон пост».

Информация, которую он дает относительно ресурсов страны и ее успехов в последние годы, не только интересна, но и представляет практическую ценность как для туристов, так и для тех, кто планирует там поселиться. — «Лютеран обсервер», Филадельфия.

Мы рекомендуем этот труд всем людям, которые хотели бы получить информацию об этой прекрасной и плодородой земле. — «Кристиан обсервер», Луисвилл.

Мистер Нордхофф много лет знаком с этой страной, и предоставляемая им информация о ее климате и тех преимуществах, которые она предлагает переселенцам, несомненно заслуживает доверия. — «Саттерди ивнинг газетт», Бостон.

Издательство ХАРПЕР И БРАТЬЯ, Нью-Йорк.

Вышеуказанное произведение будет выслано почтой, с предоплатой почтовых расходов, в любую точку США, Канады или Мексики по получении его стоимости.



ЦЕННЫЕ ТРУДЫ О ПУТЕШЕСТВИЯХ И ПРИКЛЮЧЕНИЯХ.

Столицы Испанской Америки.

Столицы Испанской Америки. Уильям Элерой Кертис, бывший комиссар Соединенных Штатов при правительствах Центральной и Южной Америки. С цветной картой и 358 иллюстрациями. 8vo, холст, экстра, $3,50.

Древние города Нового Света Шарне.

Древние города Нового Света: путешествия и исследования в Мексике и Центральной Америке с 1857 по 1882 год. Дезире Шарне. Перевод с французского Ж. Гонино и Хелен С. Конант. Вступительное слово Аллена Торндайка Райса. 209 иллюстраций и карта. Королевский 8vo, декоративный холст, необрезанные края, золотой верх, $6,00.

Вест-Индия Хирна.

Два года во Французской Вест-Индии. Лафкадио Хирн. С большим количеством иллюстраций. Post 8vo, холст, художественное оформление, $2,00.

Юг и Запад Уорнера.

Этюды о Юге и Западе с комментариями о Канаде. Чарльз Дадли Уорнер, автор книги «Их паломничество» и др. Post 8vo, полукожа, $1,75.

Кипр Чеснолы.

Кипр: его древние города, гробницы и храмы. Повествование об изысканиях и раскопках в ходе десятилетнего проживания на этом острове. Генерал Луис Пальма ди Чеснола, член Королевской академии наук в Турине, почётный член Королевского общества литературы в Лондоне и др. С картами и иллюстрациями. 8vo, холст, золотые верхи и необрезанные края, $7,50; полутелечья кожа, $10,00.

Мексика, Калифорния и Аризона Бишопа.

Новое пересмотренное издание книги «Старая Мексика и ее утраченные провинции». Уильям Генри Бишоп. С многочисленными иллюстрациями. 12mo, холст, $2,00.

Малайский архипелаг Уоллеса.

Малайский архипелаг: земля орангутана и райской птицы. Описание путешествия 1854–1862 гг. С исследованиями человека и природы. Альфред Рассел Уоллес. С картами и многочисленными иллюстрациями. Новое издание. Crown 8vo, холст, $2,50.

Географическое распределение животных Уоллеса.

Географическое распределение животных. С исследованием связей между ныне живущими и вымершими фаунами как иллюстрации прошлых изменений поверхности Земли. Альфред Рассел Уоллес. С цветными картами и многочисленными иллюстрациями Цвекера. 2 т., 8vo, холст, $1,00.

Конго Стэнли и основание его Свободного Государства.

История труда и исследований. Генри М. Стэнли. Посвящается с особого разрешения Е. В. Королю бельгийцев. В 2 т., 8vo, холст, с более чем сотней полностраничных и мелких иллюстраций, двумя большими картами и несколькими меньшего размера. Холст, $7,50; овчина, $9,50; полусафьян, $12,00.

В дебрях Африки Стэнли.

В дебрях Африки; или, Истоки Нила, вокруг великих озер Экваториальной Африки и вниз по реке Ливингстон до Атлантического океана. Генри М. Стэнли. Со 149 иллюстрациями и 10 картами. 2 т., 8vo, холст, $7,50; овчина, $9,50, полусафьян, $12,00.

Кумаси и Магдала Стэнли.

Кумаси и Магдала: повествование о двух британских кампаниях в Африке. Генри М. Стэнли. С картами и иллюстрациями. 8vo, холст, $3,50.

Последние дневники Ливингстона.

Последние дневники Дэвида Ливингстона в Центральной Африке с 1865 года до его кончины. Дополненные рассказом о его последних мгновениях и страданиях, полученным от его преданных слуг Чумы и Суси. Хорас Уоллер, член Королевского географического общества. С картами и иллюстрациями. 8vo, холст, $5,00; овчина, $6,00; полутелечья кожа, $7,25.

Экспедиция Ливингстона на Замбези.

Повествование об экспедиции к Замбези и ее притокам, а также об открытии озер Ширва и Ньяса. 1858–1864. Дэвид и Чарльз Ливингстон. С картами и иллюстрациями. 8vo, холст, $5,00; овчина, $5,50.

Центральная Африка Лонга.

Центральная Африка: голая правда о голых людях. Рассказ об экспедициях к озёрам Виктория-Ньянза и Макрака-Ньям-Ньям к западу от Бахр-эль-Абъяда (Белого Нила). Полковник египетского штаба К. Шайе Лонг. Иллюстрировано по собственным зарисовкам полковника Лонга. С картой. 8vo, холст, $2,50.

Экваториальная Африка Дю Шайю.

Приключения в великом лесу Экваториальной Африки и в стране карликов. Поль Б. Дю Шайю. Сокращенное и популярное издание. С картой и иллюстрациями. Post 8vo, холст, $1,75.

Ашанго-ленд Дю Шайю.

Путешествие в Ашанго-ленд и дальнейшее проникновение в Экваториальную Африку. Поль Б. Дю Шайю. Иллюстрировано. 8vo, холст, $5,00; овчина, $5,50; полутелечья кожа, $7,25.

Страна полуночного солнца Дю Шайю.

Страна полуночного солнца. Летние и зимние путешествия по Швеции, Норвегии, Лапландии и северной Финляндии. Поль Б. Дю Шайю. С картой и 235 иллюстрациями. В двух томах. 8vo, холст, $7,50; полутелечья кожа, $12,00.

Плавание судна «Челленджер» Томсона.

Плавание «Челленджера». Атлантический океан: обзор общих результатов плавания в 1873 году и начале 1876 года. Сэр К. Уайвилл Томсон, член Лондонского королевского общества. С портретом автора, множеством цветных карт и иллюстраций. 2 т., 8vo, холст, $12,00.

Южная Палестина и Иерусалим Томсона.

Земля и Книга: Южная Палестина и Иерусалим. Уильям М. Томсон, доктор богословия, миссионер в Сирии и Палестине на протяжении сорока пяти лет. 140 иллюстраций и карт. Квадратный 8vo, холст, $6,00; овчина, $7,00; полусафьян, $8,50; цельный сафьян, золотые обрезы, $10,00.

Центральная Палестина и Финикия Томсона.

Земля и Книга: Центральная Палестина и Финикия. Уильям М. Томсон, доктор богословия. 180 иллюстраций и карт. Квадратный 8vo, холст, $6,00; овчина, $7,00; полусафьян, $8,50; цельный сафьян, золотые обрезы, $10,00.

Ливан, Дамаск и Заиорданье Томсона.

Земля и Книга: Ливан, Дамаск и Заиорданье. Уильям М. Томсон, доктор богословия. 147 иллюстраций и карт. Квадратный 8vo, холст, $6,00; овчина, $7,00; полусафьян, $8,50; цельный сафьян, золотые обрезы, $10,00.

Земля и Книга. (Популярное издание.)

Включает вышеуказанные три тома. Квадратный 8vo, холст, $9,00. (Продается только комплектами.)

Алжир Бриджмена.

Зимы в Алжире. Автор текста и иллюстраций Фредерик Артур Бриджмен. Квадратный 8vo, холст, художественное оформление, $2,50.

Гебриды Пеннеллов.

Наше путешествие на Гебриды. Джозеф Пеннелл и Элизабет Робинс Пеннелл. Иллюстрировано. Post 8vo, холст, художественное оформление. $1,75.

Шошони и другие чудеса Запада.

Эдвардс Робертс. С предисловием Чарльза Фрэнсиса Адамса. Иллюстрировано, xvi + 276 с. Post 8vo, холст, $1,00; в бумажной обложке, 75 центов.

Сердце Африки Швайнфурта.

Сердце Африки; или, Трехлетние путешествия и приключения по неисследованным регионам Центральной Африки с 1868 по 1871 год. Доктор Георг Швайнфурт. Перевод Эллен Э. Фрюэр. С введением Винвуда Рида. Иллюстрировано примерно 130 гравюрами на дереве по рисункам автора и двумя картами. 2 т., 8vo, холст, $8,00.

Африка Спика.

Журнал открытия истоков Нила. Джон Ханнинг Спик, капитан Индийской армии Е. В., член и обладатель золотой медали Королевского географического общества, почетный член-корреспондент и обладатель золотой медали Французского географического общества и др. С картами, портретами и многочисленными иллюст