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НАШИ ИНОСТРАНЦЫ

ToC

ГЛАВА I

ОТКРЫВАЯ ДВЕРЬ





Задолго до того, как люди осознали идею Америки, Старый Свет был ареной множества грандиозных переселений. Одно за другим племена готов, гуннов, сарацин, турок и татар под напором своей численности угрожали поглотить античную и средневековую цивилизацию Европы. Но ни по побудительным мотивам, ни по произведенному эффекту, ни даже по масштабам своей численности подобные миграции не идут ни в какое сравнение с великим исходом европейских народов, который в течение трех столетий создал Соединенные Штаты Америки. Это движение рас — сначала через океан, а затем через весь континент к другому океану, — начавшееся с английской оккупации Виргинии в 1607 году и продолжающееся по сей день почти непрерывным потоком миллионов людей, ищущих в Новом Свете то, в чем им было отказано в Старом, не имеет аналогов в истории.

Лишь в XVII веке англичане открыли дверь в дикие земли Северной Америки; но если нас интересуют обстоятельства и идеи, которые направили англичан в ту сторону, мы должны обратиться к удивительному XVI веку — и даже к XV, ибо всего через пять или шесть лет после великого открытия Христофора Каботы, Джон и Себастьян, водрузили крест Святого Георгия на североамериканском побережье. Два поколения спустя, когда Новый Свет изливал свои сокровища в лоно Испании, а вся Англия пульсировала новой и благородной жизнью елизаветинской эпохи, морские капитаны Великой королевы бросили вызов испанскому монарху, разгромили его Великую армаду и развернули английский флаг, символ меняющейся эпохи, во всех морях.

Политическая и экономическая мысль XVI века способствовала имперской экспансии. Феодальные осколки королевств сливались в подлинный национализм. Это было время меркантилистов, когда золоту и серебру отводилось гротескно преувеличенное место в национальной экономике, а самодостаточность считалась целью каждой великой нации. Освободившись от ограничений со стороны соперников, нация стремилась производить собственное сырье, контролировать собственную торговлю и перевозить свои товары на собственных судах на свои рынки. Эта экономическая доктрина с особой силой привлекала народ Англии. Англия была далека от самообеспеченности. Она была вынуждена импортировать соль, сахар, сухофрукты, вина, шелк, хлопок, поташ, материалы для судостроения и многие другие необходимые товары. Даже рыбу, составлявшую основной продукт питания на столе английского рабочего, на две трети закупали у голландцев. Более того, куда бы английские торговцы ни пытались доставить продукцию английской промышленности, в основном шерстяные изделия, они сталкивались с препятствиями — тарифами, Зундскими пошлинами, монополиями, запретами, ответными мерами и даже преследованиями.

Поэтому Англия стремилась к экспансии под собственным флагом. С присущей юности свежей отвагой и жизнерадостностью она снаряжала корабли и отправляла экспедиции. И хотя она разделяла с остальными европейцами мечту об Индии и Востоке, ее «джентльмены-авантюристы» вскоре разглядели возможности, скрывавшиеся за манящими гаванями, судоходными реками и покрытыми лесом долинами Северной Америки. С готовностью они верили своему причудливому летописцу Ричарду Хаклейту, когда тот заявлял, что Америка может принести «столь же большую прибыль королевству Англии, как Индии — королю Испании», что там были найдены «золото, серебро, медь, свинец и жемчуг в изобилии»: а также «драгоценные камни, такие как бирюза и изумруды; специи и лекарственные средства; шелковичные черви, более красивые, чем наши в Европе; белый и красный хлопок; бесконечное множество всякой птицы; отличные виноградники во многих местах для производства вина; почва, пригодная для выращивания оливок для получения масла; все виды фруктов; все виды ароматных деревьев, финиковые пальмы, кипарисы и кедры; а в Ньюфаундленде — изобилие сосен и елей для изготовления мачт и досок, смолы, дегтя, канифоли; конопля для канатов и веревок; а в глубине залива Гранд-Бей — огромное количество всех видов ценного меха». Такой перечень ресурсов привел его к выводу, что «все товары наших старых, пришедших в упадок и опасных торговых путей во всей Европе, Африке и Азии, которыми мы пользуемся, могут быть в короткие сроки и почти за бесценок получены в той части Америки, которая лежит между 30 и 60 градусами северной широты».

Даже после того, как неоднократные экспедиции развеяли чрезмерный оптимизм этого описания, вера англичан не угасла. Хотя в течение многих лет в сознании лондонцев теплилась надежда, что некоторые продукты Леванта можно будет выращивать в плодородных долинах Виргинии, практичный английский темперамент тем не менее начал быстро находить утешение в продуктах обширных лесов — мачтах, дегте и смоле, мехах; в рыбе из прибрежных вод — изобилии трески, сельди и скумбрии; и не прошло много лет, как табак, индиго, сахар, хлопок, кукуруза и другие товары принесли купцам Англии огромную американскую торговлю.

Первые попытки основать колонии в этой стране, предпринятые сэром Хамфри Гилбертом и сэром Уолтером Рэли, были жалкими провалами. Но поселение на реке Джеймс в 1607 году ознаменовало начало нации. Что это была за нация? Что это был за народ? Сэр Уолтер Рэли, с истинно английским упорством, узнав о крахе своей колонии, сказал: «Я еще доживу до того, чтобы увидеть ее английской нацией». Новая нация, безусловно, была английской в своем основании, что бы ни говорили о ее надстройке. Виргиния, Новая Англия, Мэриленд, Каролины, Нью-Джерси, Пенсильвания и Джорджия были основаны англичанами; а Новая Англия, Виргиния и Мэриленд оставались почти полностью английскими на протяжении всего XVII и значительной части XVIII века. Эти колонии воспроизводили, насколько позволяло их странное и дикое окружение, города, поместья и дома англичан того времени. Они были организованы и управлялись англичанами по английским обычаям и законам; и конституционные свободы англичан были их гордостью, пока колонисты не закрепили эти права и привилегии в своей собственной конституции. «Иностранцы» начали проникать в колонии довольно рано. Но лишь когда XVIII век был уже в полном разгаре, они стали прибывать в заметных количествах, и даже тогда подавляющее большинство этих неанглийских новоприбывших были выходцами с Британских островов — валлийского, шотландского, ирландского и шотландско-ирландского происхождения.

Эти колонии пустили корни в то время, когда в Англии происходили глубокие социальные и религиозные перемены. Церковники и диссентеры воевали друг с другом; автократия боролась за выживание с представительной системой; а аграрный сектор соперничал с недавно возникшим капитализмом за экономическое господство. Старый порядок менялся. Тщетными были попытки остановить прогресс с помощью законов о труде, законов о бедных и хлебных законов. Эти законы скорее способствовали тому, что дороги заполнились бродягами, скитальцами, нищими, попрошайками и людьми еще худшего толка. Существовало общее убеждение, что страна перенаселена. Для беспокойных, недовольных, амбициозных, а также для нежелательного излишка населения новые колонии за Атлантикой стали желанной отдушиной.

Южные плантации манили тех, для кого землевладение предлагало не только средства к существованию, но и социальный статус. Когда доходили слухи о процветании крупных поместий и безграничных землях, ожидающих обработки, это искушало в значительном количестве тех, кто был недоволен своей долей: йоменов, которые не видели выхода из ограничений своего класса ни для себя, ни для своих детей; младших сыновей, которые презирали торговлю, но были слишком бедны, чтобы поддерживать семейные притязания; профессионалов, юристов и врачей, даже священнослужителей, которые стремились стать помещиками; все они чувствовали непреодолимый зов Нового Света.

Северные колонии, с другой стороны, заселялись горожанами, тем крепким средним классом, который социально вклинился между аристократией и крестьянством, который политически заявил о себе в Кромвелевском Содружестве, а позже стал промышленным хозяином торговли и производства. Эти твердолобые диссентеры основали Новую Англию. Они строили города и почти сразу развили прибыльную торговлю и производство. Имея среди себя немало людей с университетским образованием, они вскоре обзавелись собственным колледжем. Действительно, Гарвард выпустил свой первый класс уже в 1642 году.

В дополнение к этим первопроходцам прибывали механики и ремесленники, стремившиеся улучшить свое положение. Из служилого сословия лишь немногие приезжали добровольно. Это были «вольнонаемные» или «контрактные слуги», которые продавали свои услуги обычно на срок пять лет, чтобы оплатить стоимость проезда. Но огромная масса неквалифицированной рабочей силы, необходимой для расчистки лесов и выполнения другой тяжелой работы, столь обильной в земле первопроходцев, прибывала в Америку под принуждением. Похищение людей или «вербовка» достигли совершенства как тонкое искусство при Карле II. Мальчики и девочки из бедных слоев населения, те несчастные беспризорники, что толпились на улицах Лондона и других городов, насильно загонялись на корабли и фактически продавались в рабство на несколько лет. Говорят, что только в 1670 году было похищено десять тысяч человек; и один похититель в 1671 году показал, что отправлял в колонии по пятьсот человек в год в течение двенадцати лет, а другой — что отправил 840 человек за один год.

Транспортировка праздных бедняков была еще одним распространенным источником обеспечения слугами. В 1663 году парламент принял закон, уполномочивающий мировых судей отправлять мошенников, бродяг и «упорствующих нищих» в колонии. Эти люди принадлежали скорее к классу несчастных, чем порочных, и были продуктом уходящего состояния общества, хотя депортировались и преступники. Виргиния и другие колонии решительно протестовали против этой практики, но их протесты игнорировались Короной. Однако, если вспомнить, что в те годы список преступлений, караемых смертной казнью, был пугающе длинным, что кража нескольких шиллингов каралась смертью, что многие жертвы были депортированы из-за религиозных разногласий и политических преступлений, то клеймо преступности стирается. И не приходится удивляться, что некоторые из этих депортированных лиц поднялись до почетных и высоких должностей в колониях и что многие из них стали уважаемыми гражданами. Мэриленд, действительно, набирал своих школьных учителей из их рядов.

Законтрактованное служение было институтом того времени, как и рабство. Участь законтрактованного слуги обычно не была тяжелой. Кое-где хозяева были жестоки и бесчеловечны. Но в новой стране, где рук было так мало, а работы так много, было разумно проявлять терпимость и гуманность. Слуги, отработавшие свой срок, обычно становились арендаторами или свободными землевладельцами, часто переезжая в другие колонии, а позже — во внутренние районы за «линию падения», где они, в свою очередь, становились первопроходцами.

Самым важным и влиятельным притоком неанглийского населения в колонии был обильный поток шотландцев-ирландцев. Жизнь на фронтире не была новым опытом для этих выносливых и замечательных людей. Ольстер, когда они переселились туда из Шотландии в начале XVII века, был дикой пустошью, а ирландцы были более чем недружелюбными соседями. Тем не менее эти переселенные шотландцы превратили болота и топи в поля и сады; за три поколения они построили процветающие города и наладили успешное производство льняных и шерстяных тканей. Затем Англия в своей меркантилистской слепоте начала принимать законы, направленные на то, чтобы отсечь эти ткани от английской конкуренции. Вскоре тысячи ольстерских ремесленников остались без работы. И их религия не была защищена от нападок англичан, ибо эти ольстерцы были пресвитерианцами. Эти гражданские, религиозные и экономические преследования привели в Америку этническую группу, которая оказала влияние на характер нации, далеко выходящее за рамки ее относительной численности. В длинном списке лидеров американской политики и предпринимательства, а также во всех отраслях знаний шотландско-ирландские имена встречаются часто.

Между Ольстером и колониями существовала некоторая торговля, и несколько ольстерцев поселились на восточном берегу Мэриленда и в Виргинии еще до конца XVII века. Между 1714 и 1720 годами в Бостон прибыло пятьдесят четыре корабля с иммигрантами из Ирландии. Они тщательно проверялись пуританскими сторонниками исключительности. Коттон Мэзер записал в своем дневнике 7 августа 1718 года: «Но что делать с огромным количеством людей, которые переселяются туда из Северной Ирландии?» А Джон Уинтроп, говоря о двадцати священниках и их прихожанах, ожидаемых в том же году, сказал: «Я боюсь, как бы их приезд в конечном итоге не оказался роковым». Им были не рады, и у них, очевидно, не было намерения обременять города. Большинство из них сразу же двинулись дальше, за пределы поселений Новой Англии.

Однако основная масса шотландцев-ирландцев прибыла в Пенсильванию, причем в таком большом количестве, что Джеймс Логан, секретарь провинции, писал владельцам в 1729 году: «Похоже, Ирландия собирается отправить сюда всех своих жителей, ибо на прошлой неделе прибыло не менее шести кораблей, и каждый день прибывают еще два или три». Эти колонисты не оставались в городах, а, верные своим традициям, продвигались к фронтиру. Они прокладывали путь по горным тропам в западную часть колонии; они продвигались на юг вдоль плодородных плато, которые террасами спускаются с гор Блу-Ридж и предлагают естественный путь на Юг; в Виргинию, где они завладели прекрасной долиной Шенандоа; в Мэриленд и Каролины; пока весь западный фронтир, от Джорджии до Нью-Йорка и от Массачусетса до Мэна, не стал линией стычек шотландцев-ирландцев, овладевающих дикой природой.

Восстания претендентов в Шотландии в 1715 и 1745 годах и последующий распад клановой системы вызвали значительную миграцию в колонии как из Хайленда, так и из Лоуленда. Эти новые колонисты в основном поселились в Каролинах и Мэриленде. Политические заключенные, которых было немало вследствие восстаний, продавались в услужение, обычно на срок четырнадцать лет. В Пенсильвании валлийцы основали ряд поселений в окрестностях Филадельфии. Ирландские слуги были во всех колониях, а в Мэриленде многие ирландские католики присоединились к своим единоверцам из Англии.

В 1683 году группа религиозных беженцев из Рейнской области основала Джермантаун, недалеко от Филадельфии. Вскоре в соседних округах были основаны другие немецкие общины. Главными среди этих немецких сектантов были меннониты, которых часто называли немецкими квакерами, настолько их религиозные особенности совпадали с особенностями последователей Пенна; данкеры, баптистская секта, которые, по-видимому, прибыли из Германии в полном составе, не оставив ни одного человека; и моравские братья, чье миссионерское рвение и кроткий нрав сделали их любимыми во многих странах. Своеобразные религиозные обряды сектантов все же оставляли им время для развития склонности к литературе и музыке. Среди них было несколько выдающихся ученых, и некоторые из лучших образцов ранних американских книг несут на себе оттиск их типографий.

За этим скромным началом немецкого вторжения вскоре последовали более внушительные пополнения. Повторяющиеся стратегические опустошения Рейнского Пфальца во время французских и испанских войн довели крестьянство до нищеты, а средневековая социальная стратификация Германии низвела их до фактического крепостного состояния, от которого Америка предлагала освобождение. Королева Анна пригласила обездоленных крестьян этого региона приехать в Англию, откуда их можно было переправить в Америку. Более тридцати тысяч воспользовались этой возможностью в 1708 и 1709 годах. Некоторые из них нашли работу в Англии, другие — в Ирландии, но большинство мигрировало: некоторые в Нью-Йорк, где они поселились в долине Мохок, другие — в Каролины, но гораздо больше — в Пенсильванию, где с инстинктом, рожденным поколениями контакта с землей, они искали наиболее перспективные районы в известняковых долинах восточной части этой колонии, расчищали землю, строили свои добротные дома и вместительные амбары и так упорно держались своего языка, обычаев и религии, что по сей день их потомков называют «пенсильванскими голландцами».

После 1717 года множество немецких крестьян были заманены в Америку недобросовестными агентами, называемыми «новоземельцами» или «похитителями душ», которые за комиссионные, выплачиваемые капитаном корабля, уговаривали крестьянина продать свое имущество, собрать или занять все, что можно, и эмигрировать. Затем агенты и капитаны следили за тем, чтобы немногие прибывали в Филадельфию без долгов. В результате иммигранты продавались «погонщикам душ», которые увозили их во внутренние районы и отдавали в услужение фермерам, обычно своей же национальности. Эти контрактные слуги, как их называли, служили от трех до пяти лет и обычно получали пятьдесят акров земли по истечении срока службы.

После отмены Нантского эдикта Людовиком XIV в 1685 году французские протестанты в огромном количестве бежали в Англию и Голландию. Оттуда многие из них нашли путь в Америку, но очень немногие прибыли сюда прямо из Франции. Южная Каролина, Виргиния, Нью-Йорк, Род-Айленд и Массачусетс были излюбленными местами этих благородных беженцев, среди которых были не только квалифицированные ремесленники и успешные купцы, но и выдающиеся ученые и профессионалы, в чьих жилах текла одна из лучших кровей Франции. Они легко влились в промышленность и стремления колоний и сразу же стали лидерами в профессиональной и деловой жизни своих общин. В Бостоне, Чарльстоне, Нью-Йорке и других торговых центрах названия улиц, площадей и общественных зданий свидетельствуют об их видной роли в торговле и политике. Мало имен более прославленных, чем имена Пола Ревира, Питера Фанейля и Джеймса Боудойна из Массачусетса; Джона Джея, Николаса Байарда, Стивена Деланси из Нью-Йорка; Элиаса Будино из Нью-Джерси; Генри Лоуренса и Фрэнсиса Мэриона из Южной Каролины. Подобно шотландцам-ирландцам, эти французские протестанты и их потомки прославились своей способностью к лидерству.

Евреи рано прибыли в Нью-Йорк, и еще в 1691 году у них была синагога на Манхэттене. Гражданские ограничения, столь распространенные тогда в Европе, не применялись к ним в Америке, за исключением того, что они не могли голосовать за членов законодательного собрания. Как заявило само это собрание в 1737 году, евреи не обладали парламентским избирательным правом в Англии, и никакой специальный акт не наделял их этим правом в колониях. Первые представители этой расы в Америке прибыли в Новый Амстердам вместе с голландцами и были почти все испанскими и португальскими евреями, нашедшими убежище в Голландии после их массового изгнания с Иберийского полуострова в 1492 году. Род-Айленд и Пенсильвания также имели значительное еврейское население. Евреи характерным образом селились в городах и вскоре стали фактором коммерческого предпринимательства. Следует отметить, что они щедро жертвовали на дело патриотов во время Революции.

В то время как корабли, перевозившие эти многочисленные различные группы населения, плыли на запад, Англия не получила контроль над всем атлантическим побережьем без борьбы. Голландцы прибыли на Манхэттен в 1623 году и в течение пятидесяти лет господствовали над имперской долиной Гудзона. Это был короткий промежуток времени, если судить по истории, но его хватило, чтобы наложить на город Манхэттен космополитический характер, который он сохраняет с тех пор. В его либеральную и благоприятную атмосферу были привлечены евреи, моравские братья и анабаптисты; шотландские пресвитериане и английские нонконформисты; вальденсы из Пьемонта и гугеноты из Франции. Тот же дух, который сделал Голландию снисходительным хозяином для политических и религиозных беженцев из всех стран в ту беспокойную эпоху, характеризовал ее колонию и заложил основы великого города сегодняшнего дня. Англии пришлось вырвать у голландцев их господство в Новых Нидерландах, где они разделили надвое великие английские колонии Новой Англии и Юга и контролировали великолепную гавань в устье Гудзона, которая с тех пор стала водными воротами нации.

В то время как англичане были заняты обустройством на побережье, французы окружили их стратегическим кольцом фортов и торговых постов, простирающимся от Акадии, вверх по реке Святого Лаврентия, вокруг Великих озер и вниз по долине Миссисипи, с аванпостами на Огайо и других важных притоках. Когда после финальной борьбы между Францией и Британией за мировую империю Франция ушла с североамериканского континента, она оставила Англии все свои владения к востоку от Миссисипи, за исключением нескольких незначительных островов в заливе Святого Лаврентия и Вест-Индии; а Испании она уступила Новый Орлеан и свои обширные притязания за великой рекой.

Таким образом, с самого начала приманка Нового Света манила многие расы и людей любого положения. К тому времени, когда владычество Англии распространилось на половину северного континента, ее колонии перестали быть просто английскими. Они стали самыми космополитичными территориями в мире. Несколько европейских городов временами были городами-убежищами, но Нью-Йорк и Филадельфия были чем-то большим, чем просто временным пристанищем для представителей всех вероисповеданий. Нигде больше нельзя было услышать столько языков, как во время прогулки по Бродвею к Бэттери. Ни одно европейское государство не включало в число своих граждан и половины этнического разнообразия Каролин или Пенсильвании. И в пределах своих обширных американских владений английский король мог указать на то или иное место и сказать: «Здесь испанцы построили целомудренную и красивую миссию; здесь французы основали благородный город; здесь мои упрямые круглоголовые посадили целое гнездо содружеств; здесь мои голландские соседи думали, что опередили меня, но я их опередил; эта долина заполнена немцами, а это плато покрыто шотландцами-ирландцами, в то время как шведы завладели всем этим регионом». И с гордым жестом он мог добавить: «Но повсюду они читают свои законы на английском языке короля и признают мой суверенитет».

На меняющемся фоне истории эти многочисленные расы разного происхождения играли свои индивидуальные роли, каждая внося свои существенные характеристики в растущий комплекс нового общественного порядка в Америке. И вот на этой сцене, широкой, как западный мир, мы видим этих людей разных кровей, покоряющих дикую природу и сплачивающих ее разрозненные части в великую нацию, протягивающих жадную руку исследования за еще большими землями, приносящих с тяжелым трудом обильные дары моря и леса горожанам, вырубающих усадьбы в дикой глуши, верно трудящихся в кузнице, на верфи и за ткацким станком, торгующих на рыночной площади, вселяющих страх Божий в своих детей и страх перед своей сильной правой рукой в каждого, кто пытался их угнетать, будь то краснокожий со своим томагавком или английский король со своим Гербовым актом.





Сноски:

[1] В 1773 и 1774 годах прибыло более тридцати тысяч человек. В последнем году Бенджамин Франклин оценил население Пенсильвании в 350 000 человек, из которых, как считалось, одна треть была шотландско-ирландского происхождения. Джон Фиске утверждает, что всего в колонии до 1776 года прибыло полмиллиона человек, «составляя не менее одной шестой части нашего населения во время Революции».


[2] Джон Фиске: «Голландские и квакерские колонии в Америке», том II, стр. 351.

























ГЛАВА II
ToC

АМЕРИКАНСКИЙ ЭТНОС





В истории слова мы часто можем найти фрагмент, а иногда и большую часть всемирной истории. Это подтверждается термином «американец» — именем, которое, по выражению Джорджа Вашингтона, «всегда должно возвышать гордость патриотизма» и которое сегодня с гордостью носят сто миллионов человек. Нет никакой неясности в происхождении названия Америка. Оно было предложено для Нового Света в 1507 году Мартином Вальдзеемюллером, немецким географом из французского колледжа Сен-Дье. В том же году этот ученый напечатал трактат с картой мира, или mappemonde, признавая сомнительные притязания на открытие, выдвинутые Америго Веспуччи, и назвав новый континент в его честь. Сначала применявшееся только к Южной Америке, название впоследствии было распространено и на северный континент; и со временем весь Новый Свет, от Ледовитого океана до Огненной Земли, стали называть Америкой.

Неизбежно людей, которые достигли преобладающего влияния на новом континенте, стали называть американцами. Сегодня название «американец» повсюду означает принадлежность к Соединенным Штатам, а гражданина этой страны называют американцем. Это, несомненно, географически аномально, ибо соседи Соединенных Штатов, как на севере, так и на юге, могут претендовать на равную долю в этом термине. Этнически единственными настоящими американцами являются индейские потомки коренных народов. Но бороться с общемировым употреблением бесполезно: Мировая война закрепила это название за жителями Соединенных Штатов. Американская армия, американский флот, американские врачи и медсестры, американская еда и одежда — это фразы с определенным географическим и этническим значением, которое ни академическая изобретательность, ни расовое соперничество не могут стереть из памяти человечества.

Эта глава, однако, посвящена обсуждению американского этноса, и необходимо заглянуть дальше, чем просто гражданство; ибо существуют миллионы американских граждан иностранного рождения или происхождения, которые, хотя и являются американцами, явно не принадлежат ни к какому американскому этносу.

Ко времени Революции существовало определенное американское население, сплоченное более чем двумя столетиями труда в суровой школе жизни на фронтире, вдохновленное общими политическими целями, говорящее на одном языке, поклоняющееся одному Богу разными способами, признающее один суверенитет и подчиняющееся мандатам одного общего права. Благодаря своему общему опыту покорения дикой природы и завоевания независимости у упрямого и глупого монарха английские колонии стали нацией. Хотя они не исполнили надежду Рэли и не стали английской нацией, они были гораздо более английскими, чем неанглийскими, и этих революционных американцев сегодня можно назвать, без злоупотребления термином, первоначальным американским этносом. Хотя они были смесью различных рас, космополитической примесью этнических групп, они были не более разнообразны, чем первоначальная смесь кровей, которую сейчас называют английской.

Мы можем, таким образом, должным образом начать наш обзор расовых элементов в Соединенных Штатах с краткого изучения этого американского этноса, родительского ствола американского народа, великого ствола, чьи корни глубоко проникли в человеческий опыт прошлого, а ветви устремились вверх и вширь, пока не распространились на весь континент.

Первая перепись населения Соединенных Штатов была проведена в 1790 году. Более ста лет спустя, в 1909 году, Бюро переписи населения опубликовало «Столетие роста населения», в котором была предпринята попытка установить национальность тех, кто составлял население во время проведения первой переписи. В той переписи не задавались вопросы о происхождении. Это упущение само по себе свидетельствует об однородности населения в то время. Единственными доступными данными, на основе которых можно было сделать такой расчет, были фамилии глав семей, сохранившиеся в списках. Тщательный анализ списка выявил удивительно большое количество имен, явно английских или британских. Мода на имена с тех пор изменилась, и многие из них, которые были настолько любопытными, простыми или фантастически составленными, что позже стали считаться неблагозвучными, претерпели изменения или исчезли.

На этой основе национальность белого населения была распределена между штатами в соответствии с Таблицей А, напечатанной на страницах 26-27. Три из первоначальных штатов не представлены в этой таблице: Нью-Джерси, Делавэр и Джорджия. Списки Первой переписи для этих штатов не сохранились. Два новых штата, Кентукки и Теннесси, также отсутствуют в списке. Однако для этих отсутствующих штатов были сделаны оценки.

Для Делавэра сохранились списки Второй переписи 1800 года. Поскольку за это десятилетие рост был незначительным, а состав населения изменился очень мало, Бюро переписи населения использовало более поздние цифры в качестве основы для расчета населения в 1790 году. О трех отсутствующих южных штатах в отчете говорится: «Состав белого населения Джорджии, Кентукки и округа, впоследствии преобразованного в штат Теннесси, также неизвестен; но ввиду того факта, что Джорджия была отчетливо английской колонией, а Теннесси и Кентукки были заселены в основном выходцами из Виргинии и Северной Каролины, применение пропорций Северной Каролины к белому населению этих трех штатов дает то, что, несомненно, является приближением к фактическому распределению».

ТАБЛИЦА А [4]

РАСПРЕДЕЛЕНИЕ БЕЛОГО НАСЕЛЕНИЯ В 1790 ГОДУ ПО КАЖДОМУ ШТАТУ В СООТВЕТСТВИИ С НАЦИОНАЛЬНОСТЬЮ, УКАЗАННОЙ ПО ФАМИЛИЯМ ГЛАВ СЕМЕЙ


Примечание: Первый столбец для каждого штата дает количество человек; второй — процент. Звездочка указывает на менее чем одну десятую процента.






	Nationality
	Maine
	New Hampshire
	Vermont
	Massachusetts



	All Nationalities
	96,107
	100.0
	141,112
	100.0
	85,072
	100.0
	373,187
	100.0



	English
	89,515
	93.1
	132,726
	94.1
	81,149
	95.4
	354,528
	95.0



	Scotch
	4,154
	4.3
	6,648
	4.7
	2,562
	3.0
	13,435
	3.6



	Irish
	1,334
	1.4
	1,346
	1.0
	597
	0.7
	3,732
	1.0



	Dutch
	279
	0.3
	153
	0.1
	428
	0.5
	373
	0.1



	French
	115
	0.1
	142
	0.1
	153
	0.2
	746
	0.2



	German
	436
	0.5
	 
	 
	35
	*
	75
	*



	Hebrew
	44
	*
	 
	 
	 
	 
	67
	*



	All others
	230
	0.2
	97
	0.1
	148
	0.2
	231
	*











	Nationality
	Rhode Island
	Connecticut
	New York
	Pennsylvania



	All Nationalities
	64,670
	100.0
	232,236
	100.0
	314,366
	100.0
	423,373
	100.0



	English
	62,079
	96.0
	223,437
	96.2
	245,901
	78.2
	249,656
	59.0



	Scotch
	1,976
	3.1
	6,425
	2.8
	10,034
	3.2
	49,567
	11.7



	Irish
	459
	0.7
	1,589
	0.7
	2,525
	0.8
	8,614
	2.0



	Dutch
	19
	*
	258
	0.1
	50,600
	16.1
	2,623
	0.6



	French
	88
	0.1
	512
	0.2
	2,424
	0.8
	2,341
	0.6



	German
	33
	0.1
	4
	*
	1,103
	0.4
	110,357
	26.1



	Hebrew
	9
	*
	5
	*
	385
	0.1
	21
	*



	All others
	7
	*
	6
	*
	1,394
	0.4
	194
	*









	Nationality
	Maryland
	Virginia
	North Carolina
	South Carolina



	All Nationalities
	208,649
	100.0
	442,117
	100.0
	289,181
	100.0
	140,178
	100.0



	English
	175,265
	84.0
	375,799
	85.0
	240,309
	83.1
	115,480
	82.4



	Scotch
	13,562
	6.5
	31,391
	7.1
	32,388
	11.2
	16,447
	11.7



	Irish
	5,008
	2.4
	8,842
	2.0
	6,651
	2.3
	3,576
	2.6



	Dutch
	209
	0.1
	884
	0.2
	578
	0.2
	219
	0.2



	French
	1,460
	0.7
	2,653
	0.6
	868
	0.3
	1,882
	1.8



	German
	12,310
	5.9
	21,664
	4.9
	8,097
	2.8
	2,343
	1.7



	Hebrew
	626
	0.3
	 
	 
	1
	*
	85
	*



	All others
	209
	0.1
	884
	0.2
	289
	0.1
	146
	0.1










ТАБЛИЦА Б

РАСЧЕТНОЕ РАСПРЕДЕЛЕНИЕ БЕЛОГО НАСЕЛЕНИЯ В 1790 ГОДУ ПО НАЦИОНАЛЬНОСТИ В КАЖДОМ ШТАТЕ, ДЛЯ КОТОРОГО ОТСУТСТВУЮТ СПИСКИ





	Nationality
	New Jersey
	Delaware
	Georgia
	Kentucky
	Tennessee



	All Nationalities
	169,954
	100.0
	46,310
	100.0
	52,886
	100.0
	61,133
	100.0
	31,918
	100.0



	English
	98,620
	58.0
	39,966
	86.3
	43,948
	83.1
	50,802
	83.1
	26,519
	83.1



	Scotch
	13,156
	7.7
	3,473
	7.5
	5,923
	11.2
	6,847
	11.2
	3,574
	11.2



	Irish
	12,099
	7.1
	1,806
	3.9
	1,216
	2.3
	1,406
	2.3
	734
	2.8



	Dutch
	21,581
	12.7
	463
	1.0
	106
	0.2
	122
	0.2
	64
	0.2



	French
	3,565
	2.1
	232
	0.5
	159
	0.3
	183
	0.3
	96
	0.3



	German
	15,678
	9.2
	185
	0.4
	1,481
	2.8
	1,712
	2.8
	894
	2.8



	All others*
	5,255
	3.1
	185
	0.4
	53
	0.1
	61
	0.1
	32
	0.1




* Including Hebrews.







Нью-Джерси представлял собой более сложную проблему. Здесь были валлийцы и шведы, финны и датчане, а также французы, голландцы, шотландцы, ирландцы и англичане. Был проведен тщательный анализ списков свободных землевладельцев и других доступных источников в различных округах. Результаты этих вычислений по штатам, от которых не сохранилось списков Первой переписи, приведены в Таблице Б, напечатанной на странице 28.

Расчеты для всей страны в 1790 году, основанные на списках переписи штатов, отчеты по которым все еще доступны, и на оценках для остальных, суммируются следующим образом:

Распределение белого населения в 1790 году по количеству и процентам:




	Nationality
	Number
	Per Cent



	All Nationalities
	3,172,444
	100.0



	English
	2,605,699
	 82.1



	Scotch
	  221,562
	  7.0



	Irish
	   61,534
	  1.9



	Dutch
	   78,959
	  2.5



	French
	   17,619
	  0.6



	German
	  176,407
	  5.6



	All others
	   10,664
	  0.3










К этому методу оценки национальности сразу же возникнет возражение, что чрезмерное значение придается происхождению фамилии, — возражение, полностью понятное тем, кто делал эту оценку, и лишающее их выводы строгой научной достоверности. В новой стране, где население находится в постоянном движении и где члены общины, состоящей из одной расы, легко мигрируют в другую часть страны и смешиваются с людьми другой расы, очень легко изменить имя, чтобы оно соответствовало новым обстоятельствам. Мы знаем, например, что Исаак Исаакс из Пенсильвании не был евреем, что Ван Бускирки из Нью-Джерси были немцами, а не голландцами, что Д'Обинье было рано сокращено до Дабни, а Олне — до Олни. Так же многие Брауны были Браунами, а несколько Блэков когда-то были просто Шварцами. Даже универсальный Смит поглотил не одного оригинального Шмидта. Эти довольно исключительные случаи, однако, вероятно, не искажают общий вывод, сделанный здесь относительно британского и небританского элемента в населении Америки, ибо голландские, немецкие, французские и шведские фамилии характерно отличаются от британских. Но дифференциация между ирландскими, валлийскими, шотландскими, шотландско-ирландскими и английскими именами бесконечно сложнее. Шотландцы-ирландцы особенно оспорили выводы, к которым пришло Бюро переписи населения. Они претендуют на гораздо большую долю первоначальной массы нашего населения, чем семь процентов, включенных в рубрику «шотландцы». Генри Джонс Форд считает выводы в той части, которая касается шотландцев-ирландцев, «ошибочными и недостоверными». «Многие ольстерские имена», — говорит он, — «также являются обычными английскими именами... Имена, классифицированные как шотландские или ирландские, вероятно, были в основном именами шотландско-ирландских семей... Вероятность того, что английская доля должна быть намного меньше, а доля шотландцев-ирландцев, которые не включены в классификацию Бюро переписи населения, должна быть намного больше, чем объединенные доли, отведенные шотландцам и ирландцам».

Какими бы ни были фактические пропорции этих британских элементов, как показало изучение патронимов населения во время американской независимости, факт того, что этнический состав был подавляюще британским, выделяется наиболее заметно. Мы никогда не узнаем точных соотношений между шотландцами и англичанами, валлийцами и ирландцами, смешанными в этой выносливой, самоуверенной и плодовитой группе. Но мы знаем, что язык, политические институты и общее право, практикуемые и установленные в Лондоне, оказали преобладающее влияние на судьбы Соединенных Штатов. Хотя колонисты далеко отошли от религиозных установлений метрополии и сочли ее торговую политику невыносимой, а политическую спесь — оскорбительной, они тем не менее сохранили те правовые и институциональные формы, которые остаются фундаментом англосаксонской жизни.

Почти полвека американский этнос оставался почти полностью свободным от иностранной примеси. По оценкам, между 1790 и 1820 годами в Америку прибыло всего 250 000 иммигрантов, и большинство из них прибыло после войны 1812 года. Белое население Соединенных Штатов в 1820 году составляло 7 862 166 человек. Десять лет спустя оно выросло до 10 537 378 человек. Этот поразительный рост был почти полностью обусловлен плодовитостью коренного населения. Равномерное соотношение полов, легкость приобретения жилья, энергичная среда первопроходцев и неформальные социальные условия фронтира — все это способствовало созданию больших семей. Поощрялись ранние браки. Холостяки и незамужние женщины были редкостью. Девушки становились матронами в двадцать пять лет и бабушками в сорок. Три поколения часто жили в одной усадьбе. Семьи из пяти человек были нормой; семьи из восьми или десяти были обычным явлением, в то время как семьи из четырнадцати или пятнадцати не вызывали удивления. Отец стремился оставить ферму каждому сыну, и если район был слишком густо заселен, чтобы легко это позволить, существовал Запад — всегда Запад.

Это была раса строителей нации. Как только он сделал Декларацию независимости реальностью, жадный следопыт повернул лицо к заходящему солнцу и, движимый инстинктами завоевания, погрузился в дикую природу. В течение нескольких лет были заселены западная часть Нью-Йорка и Пенсильвания; Кентукки получил статус штата в 1792 году, а Теннесси — четыре года спустя, вскоре за ними последовали Миссисипи в 1817 году и Алабама в 1819 году. Великая Северо-Западная территория уступила Огайо в 1802 году, Индиану в 1816 году, Иллинойс в 1818 году и Мичиган в 1837 году. За Миссисипи империя Луизианы удвоила первоначальную территорию Республики; Луизиана получила статус штата в 1812 году, а Миссури — в 1821 году. Техас, Орегон и плоды Мексиканской войны расширили ее границы до Западного океана. Как бы невероятно быстр ни был этот марш Звезд, американский первопроходец всегда был впереди.

Следопыты были практически все американского происхождения. Штаты, принятые в Союз до 1840 года, были не только основаны ими; они были почти полностью ими заселены. Когда в тридцатых годах начался приток иностранцев, они обнаружили, что все тропы уже проложены, торговые посты установлены, а первые ужасы дикой природы развеяны. Они обнаружили территории, уже превращенные в штаты, организованные округа, основанные города. Школы, церкви и колледжи предшествовали иммигрантам, которые были поселенцами, а не строго первопроходцами. Вся территория, уступленная по Договору 1783 года, была в значительной степени присвоена американцами до прихода европейских иммигрантов.

Вашингтон с гордостью сказал в 1796 году, что коренное население Америки «заполняет западную часть штата Нью-Йорк и страну на Огайо своим собственным избытком». А Джеймс Мэдисон в 1821 году писал, что Новая Англия, «которая в течение ряда лет посылала такой непрерывный рой в другие части Союза, продолжала в то же время, как показывает перепись, увеличиваться в населении, хотя хорошо известно, что она приняла лишь сравнительно немногих эмигрантов из каких-либо мест». За Миссисипи Луизиана с ее креольским населением ощущала эффект американской миграции.

Странное беспокойство, скорее расы, чем индивидуума, овладело американским жителем фронтира. Он перемещался из одной местности в другую, но всегда на запад, как какой-то новый мигрирующий вид, который добровольно отбросил инстинкт возвращения. Он никогда не шел по обратному пути. Путешественник, писавший в 1791 году из долины Огайо, довольно поверхностно заметил, что «американцы ленивы и им скучно, они часто переезжают с места на место ради перемен; за тридцать лет, что заселено [западное] соседство Пенсильвании, оно сменило владельцев два или три раза. Вид денег соблазнит любого американца продать все и отправиться в новую страну». Иностранные наблюдатели того времени постоянно упоминают эту всеобщую и необъяснимую беспокойность. Это была, очевидно, не лень, ибо освоение фронтира было мужской задачей; и не скука, ибо фронтир был одинок, а соседи находились далеко друг от друга. Это было вечно присутствующее недовольство, которое гнало этого вечного завоевателя вперед — таинственный импульс, порыв смутных и неисполненных желаний. Он шел вперед с завоевательной амбицией в сердце; он верил, что является предтечей великой Национальной Судьбы. Грубые рифмы того времени выражают это чувство:


So shall the nation's pioneer go joyful on his way,


To wed Penobscot water to San Francisco Bay.


The mighty West shall bless the East, and sea shall answer sea,


And mountain unto mountain call, praise God, for we are free!





Снова зазвучал популярный хор следопыта:


Then o'er the hills in legions, boys;


Fair freedom's star


Points to the sunset regions, boys,


Ha, Ha, Ha-ha!





Многие жители Новой Англии расчистили ферму в западном Нью-Йорке, Огайо или Индиане, прежде чем окончательно обосноваться в Висконсине, Айове или Миннесоте, откуда они отправляли своих сыновей дальше в Дакоту, Монтану, Орегон и Калифорнию. Из Теннесси и Кентукки большое количество людей переехало в южный Огайо, Индиану, Иллинойс и через реку в Миссури, Арканзас, Луизиану и Техас. Отец Авраама Линкольна был одним из таких первопроходцев и пробовал свои силы в различных местностях Кентукки, Индианы и Иллинойса.

И движение не прекратилось после столетия освоения континента. Хэмлин Гарленд в своей примечательной автобиографии «Сын Среднего Запада» доводит до наших дней свидетельства этой коренной американской беспокойности. Его родители были выходцами из Новой Англии, но поселились в Висконсине. Его отец, после возвращения с Гражданской войны, переехал в Айову, где едва успел обосноваться, как появилась возможность продать свое место. Затем семья двинулась дальше в прерии Айовы, где они «распахали» ферму из первозданного дерна. Снова, в зрелом возрасте, отец почувствовал, как порыв возродился, и под этим влиянием он снова переехал, на этот раз в Дакоту, где оставался достаточно долго, чтобы превратить участок прерии в пшеничное поле, прежде чем совершить последний этап своих западных странствий в южную Калифорнию. Здесь он был окружен соседями, чья миграция была не очень похожа на его собственную, и в тот же солнечный регион другой родственник нашел свой путь «по длинному следу через Айову, Дакоту, Монтану, Орегон и Северную Калифорнию».

Когда последний фронтир исчез, стало видно, что люди этого американского этноса проникли в каждую долину, пересекли каждую равнину и исследовали каждый горный перевал от Атлантики до Тихого океана. Они организовали каждую территорию и подготовили каждую к получению статуса штата. Именно предприимчивость этих сыновей, внуков и правнуков революционных американцев, повинующихся беспокойному импульсу расы первопроходцев, распространила сеть поселений и аванпостов по всей земле и подготовила ее к иммигрантскому вторжению из Европы. Из-за этого притока иностранцев американский этнос смешался с другими группами, особенно с выходцами из Великобритании.

Бюро переписи населения подсчитало, что в 1900 году в Соединенных Штатах проживало около тридцати пяти миллионов белых людей, которые были потомками лиц, пересчитанных в 1790 году. Если бы эти тридцать пять миллионов были распределены по национальности в соответствии с пропорциями, оцененными для 1790 года, результат выглядел бы следующим образом:




	English
	28,735,000



	Scotch
	2,450,000



	Irish
	665,000



	Dutch
	875,000



	French
	210,000



	German
	1,960,000



	All others
	105,000










В 1900 году было также тридцать два миллиона потомков белых лиц, прибывших в Соединенные Штаты после Первой переписи, однако из них более двадцати миллионов были либо иностранного рождения, либо детьми лиц, родившихся за границей. Если бы это соотношение роста оставалось прежним, американский этнос, по-видимому, сохранил бы свои позиции даже в условиях иммиграции двадцатого века. Но уровень рождаемости иностранного населения, особенно среди недавних прибывших, намного выше, чем у коренного американского этноса. Условия изменились настолько, что, согласно переписи, американский народ «пришел к выводу, что он способен растить детей — во всяком случае, без личных жертв — лишь наполовину так же хорошо в условиях, преобладавших в 1900 году, как их предшественники доказали свою способность делать это в условиях, которые преобладали в 1790 году».

Трудность установления этнических влияний неизмеримо возрастает, когда мы переходим от физической сферы к ментальной. Существуют тонкие взаимодействия деликатных сил и реакций со стороны окружающей среды, которые никто не может измерить. Тем не менее лидерство — это дар лишь немногих рас; и в Соединенных Штатах выдающиеся достижения в бизнесе, в государственном управлении, в литературе и науке могут быть с поразительной прямотой прослежены в преобладающей пропорции к этому американскому этносу.

В 1891 году Генри Кэбот Лодж опубликовал эссе «Распределение способностей в Соединенных Штатах» [6], основанное на 15 514 именах в «Циклопедии американской биографии Эпплтона» (1887). Он «рассматривал как иммигрантов всех лиц, прибывших в Соединенные Штаты после принятия Конституции», и на основе этого разделения он обнаружил 14 243 «американца» и 1271 «иммигранта», распределенных по расовому признаку следующим образом:




	Americans
	Immigrants



	English
	10,376
	English
	345



	Scotch-Irish
	1439
	German
	245



	German
	659
	Irish
	200



	Huguenot
	589
	Scotch
	151



	Scotch
	436
	Scotch-Irish
	88



	Dutch
	336
	French
	63



	Welsh
	159
	Canadian and 

British Colonial
	60



	Irish
	109



	French
	85
	Scandinavian
	18



	Scandinavian
	31
	Welsh
	16



	Spanish
	7
	Belgian
	15



	Italian
	7
	Swiss
	15



	Swiss
	5
	Dutch
	14



	Greek
	3
	Polish
	13



	Russian
	1
	Hungarian
	11



	Polish
	1
	Italian
	10



	 
	 
	Greek
	3



	 
	 
	Russian
	2



	 
	 
	Spanish
	1



	 
	 
	Portuguese
	1










Из общего числа выбранных лиц большое количество было отобрано редакторами как имеющие достаточное значение, чтобы дать им право на небольшой портрет в тексте, а пятьдесят восемь человек, достигших необычайного отличия, были удостоены полностраничного портрета. Однако они представляли скорее достижения, чем способности, поскольку включали президентов Соединенных Штатов и других политических деятелей. Из общего числа, выбранного для отличия в виде небольшого портрета, 1200 были «американцами» и 71 — «иммигрантами». Из 1200 «американцев» 856 были английского происхождения, 129 — шотландско-ирландского, 57 — гугенотского, 45 — шотландского, 39 — голландского, 37 — немецкого, 15 — валлийского, 13 — ирландского, 6 — французского, и по одному — скандинавского, испанского и швейцарского. Из «иммигрантов» 15 были англичанами, 14 — немцами, 11 — ирландцами, 8 — шотландцами-ирландцами, 7 — шотландцами, 6 — швейцарцами, 4 — французами, 3 — из испанских провинций, и по одному — из Скандинавии, Бельгии и Польши. Все 58 человек, чьи полностраничные портреты предположительно являются показателем необычайной известности, оказались «американцами», и по расовому происхождению они распределились следующим образом: англичане — 41, шотландцы-ирландцы — 8, шотландцы — 4, валлийцы — 2, голландцы, испанцы и ирландцы — по 1.

Что бы ни говорили в возражение против этого показателя способностей (а сенатор Лодж эффективно ответил своим критикам в примечании, приложенном к этому исследованию в его томе «Исторические и политические эссе»), очевидно, что большая часть лидерства в американской политике, бизнесе, искусстве, литературе и науке была получена от американского этноса. Это совершенно естественный результат. Сами основатели Республики были в значительной степени детьми лучших представителей Европы. Пуританские, кавалерские, квакерские, шотландско-ирландские, гугенотские и голландские первопроходцы не были обычными людьми в каком-либо смысле этого слова. Они были, в некоторой степени, расой героев. Их сыновья и внуки унаследовали их энергию и стремление. Совершенно не удивительно, что каждый президент Соединенных Штатов и каждый председатель Верховного суда Федерального верховного суда происходили из этого этноса, как и то, что подавляющее большинство членов кабинета министров, выдающихся сенаторов, спикеров Палаты представителей и известных людей в Палате представителей прослеживают к нему свою родословную полностью или частично. После середины девятнадцатого века голос иммигрантов начал ощущаться, и политики боролись за «ирландский голос», «немецкий голос», а позже — за «итальянский голос», «еврейский голос» и «норвежский голос». Представители иммигрантских рас начали появляться в Вашингтоне, и новое вливание крови стало ощущаться в политической жизни страны.

Однако, если бы сегодня имелись материалы для всестороннего анализа американского руководства в жизни и мышлении, несомненно, появилось бы большее число имен неместного происхождения, чем было выявлено в 1891 году в ходе анализа сенатора Лоджа. Все ученые профессии, например, и многие сферы бизнеса обнаруживают, что их ряды пополняются лицами иностранного происхождения. Такое изменение вполне ожидаемо. Влияние окружающей среды, особенно бесплатного образования и неограниченных возможностей, раскрывает таланты детей иммигрантов. Число потомков американского происхождения с каждым годом относительно уменьшается; браки с детьми уроженцев других стран становятся все более частыми. Глубокие изменения произошли с тех пор, как американские первопроходцы прокладывали себе путь через Аллеганские горы; изменения, бесконечно более глубокие, произошли даже с начала двадцатого века и подвергли испытанию Судьбы институты, которые называют «американскими».

Тем не менее, в широком смысле, каждая великая традиция исконного американского населения живет сегодня: традиция свободного передвижения, инициативы и предприимчивости; традиция личной ответственности; основные традиции демократии и свободы. Они придают мужественный современный смысл названию «американец». Известный французский журналист получил такое впечатление о группе солдат, которые в 1918 году стояли лагерем в его стране: «Вчера я видел американское подразделение, в котором было множество людей самого разного происхождения — французы, поляки, чехи, немцы, англичане, канадцы — таковы были их имена, и другие факты выдавали их. Тем не менее, все они были одного или схожего типа, что, по-видимому, объясняется совокупным влиянием солнца, воздуха, начального образования и окружающей среды. И вскоре можно было обнаружить, что интеллект каждого из них и всех вместе явно имел более широкий кругозор, чем у человека одного расового происхождения и одной страны». И эти люди были американцами.





Сноски:

[3] Среди имен, которые совершенно исчезли, были те, что относились к домашним делам, такие как Хэш (Hash), Баттер (Butter), Ваффл (Waffle), Буз (Booze), Фрилл (Frill), Шерт (Shirt), Лейс (Lace); или описывающие человеческие характеристики, такие как Буби (Booby), Данс (Dunce), Сэллоу (Sallow), Дафт (Daft), Лейзи (Lazy), Мизли (Measley), Руд (Rude); или части тела и его недуги, такие как Хипс (Hips), Боунс (Bones), Чин (Chin), Глэндс (Glands), Гаут (Gout), Корнс (Corns), Физик (Physic); или представляющие собственность, такие как Шингл (Shingle), Гаттерс (Gutters), Памп (Pump), Милкхаус (Milkhouse), Деск (Desk), Маг (Mug), Окшн (Auction), Хоуз (Hose), Тэллоу (Tallow). Природа также послужила источником для большого количества имен. Цвета Блэк (Black), Браун (Brown) и Грей (Gray) сохранились, но Лавендер (Lavender), Тэн (Tan) и Скарлет (Scarlet) вышли из моды. Богс (Bogs), Хейзелгроув (Hazelgrove), Вудифилд (Woodyfield), Ойстербэнкс (Oysterbanks), Честнат (Chestnut), Пинкс (Pinks), Рэгбуш (Ragbush), Винтерберри (Winterberry), Пич (Peach), Уолнат (Walnut), Фриз (Freeze), Коулдэйр (Coldair), Беар (Bear), Тейлс (Tails), Чик (Chick), Бэнтем (Bantam), Сторк (Stork), Ворм (Worm), Снейк (Snake) и Мэггот (Maggot) указывают на простое происхождение многих имен. Существовало много странных сочетаний имен и фамилий: Питер Уэнтап (Peter Wentup), Кристи Форгатт (Christy Forgot), Юнити Бэчелор (Unity Bachelor), Буз Стилл (Booze Still), Катлип Хуф (Cutlip Hoof) и Уонтон Бамп (Wanton Bump) оставляли мало простора для воображения.


[4] Эти таблицы и те, что на следующих страницах, взяты из книги «Столетие роста населения» (A Century of Population Growth), изданной Бюро переписи населения США в 1908 году.


[5] «Шотландцы-ирландцы в Америке» (The Scotch-Irish in America), стр. 219-20.


[6] См. «Сенчури Мэгэзин» (The Century Magazine), сентябрь 1891 г., и «Исторические и политические эссе» (Historical and Political Essays) Лоджа, 1892 г.

























ГЛАВА III
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НЕГРЫ





Не так давно путешественника заманила в лондонский мюзик-холл вывеска: «Зажигательные американские песни и танцы». На сцене он увидел секстет комиков с вымазанными сажей лицами, распевающих негритянский рэгтайм под аккомпанемент банджо и костей, танцующих чечетку и кейкуок и рассказывающих негритянские истории с привычным акцентом и улыбкой, — все это к явному восторгу публики. Человек на соседнем месте заметил: «Эти американцы действительно оживленные». Не только в Англии, но и на континенте мелодии негров, их диалект и банджо всегда ассоциировались с Америкой. Даже американцы не сразу воспринимают негра как иностранца, настолько они привыкли к его присутствию, его причудливой мифологии, мягкому акценту и добродушному, уступчивому характеру. Его можно было найти в каждой колонии еще до Революции; он был неотъемлемой частью американской экономической жизни задолго до великой ирландской и немецкой иммиграций, и, хотя в массе своей он сосредоточен на Юге, сегодня он встречается в каждом штате Союза.

Негр, однако, расово является наиболее отчетливо чужеродным элементом в Америке. Он принадлежит к периоду биологической и расовой эволюции, весьма отдаленному от периода белого человека. Его среда обитания — континент слона и льва, манго и пальмы, в то время как среда обитания расы, в чье государство он был насильственно внедрен, — это континент лошади и коровы, пшеницы и дуба.

В каждой фазе контакта негра с Америкой есть оттенок драматизма: его невольное прибытие, его насильственное задержание, его окончательное подчинение, его эмансипация, его борьба за адаптацию к свободе, его тщетная конкуренция с превосходящим экономическим порядком. Каждый шаг от похищения через «безмолвное горе рабства» и попытки искупления его расы сопровождался трагедией. Как могло быть иначе, когда встречаются народы двух столь различных эпох расовой эволюции?

Его прибытие было почти одновременным с прибытием белого человека. «Американское рабство, — говорит Чаннинг [7], — началось с Колумба, возможно, потому, что он был первым европейцем, у которого была возможность его внедрить: и негры были привезены в Новый Свет по предложению святого Лас Касаса, чтобы облегчить участь несчастного и быстро исчезающего красного человека». Сначала их использовали в качестве личных слуг, и они широко применялись в Вест-Индии еще до того, как стали повсеместно использоваться в колониях на континенте. На первых плантациях Вирджинии их было немного в качестве рабочих. В 1619 году то, что, вероятно, было первым работорговым судном на этом побережье — его эвфемистически называли «голландским военным кораблем» — высадило свой человеческий груз в Вирджинии. С этого времени число африканских рабов неуклонно росло. Бэнкрофт оценил их число в 59 000 в 1714 году, 78 000 в 1727 году и 263 000 в 1754 году. Перепись 1790 года зафиксировала 697 624 раба в Соединенных Штатах. Этот почти невероятный рост был обусловлен не только плодовитостью негров. В значительной степени он был обусловлен непрекращающейся работорговлей.

Трудно представить себе более суровые испытания, чем те, которые перенесли негры во времена работорговли. Их захватчики в джунглях Африки — обычно соседние племена, в которых инстинкт захвата, порабощения и разрушения был необузданным — вскоре поняли, что старые, неполноценные, дефектные люди не нужны торговцу. Их обычно убивали. Затем для менее удачливых следовал долгий и мучительный марш к побережью. Каждому, кто был недостаточно силен, чтобы выдержать трудный путь, позволяли погибнуть в дороге. На побережье агента торговца или посредника ждал пленник. Он был экспертом в выявлении тех признаков слабости и болезней, которые ускользнули от глаза захватчика или суровости марша. «Африканский фактор с хорошей репутацией, — сказал капитан работоргового судна [8], — всегда заботится о том, чтобы выбирать свой человеческий груз с величайшей осмотрительностью, чтобы не только снабдить своих нанимателей атлетичными рабочими, но и избежать любого налета болезни». Но самым суровым испытанием из всех был отвратительный «средний путь», который оставался для каждого ввезенного раба кошмаром до самой смерти. Несчастные пленники были набиты в темные, непроветриваемые трюмы и скудно питались пищей, которая была чужда их губам; они не могли понять язык своих хозяев и часто не могли понять диалекты своих товарищей по несчастью; они были подавлены своей беспомощностью в бескрайнем море, а их детские суеверия подпитывались тысячей новых ужасов и эмоций. Неудивительно, что когда болезнь начинала свои разрушения в грузе этих похищенных существ, «смертность в тридцать процентов была не редкостью». То, что это был прежде всего физический отбор, который не учитывал умственные способности, не сильно уменьшало в глазах хозяина полезность раба. Новому континенту нужна была мышечная сила; и поэтому десятки тысяч здоровых африканцев были высажены на американскую землю, чуждые всему, что они там нашли.

Эти рабы были похищены из многих племен. «В нашем негритянском населении, — говорит Тиллингхэст, — как оно прибыло с Западного побережья Африки, были волофы и фуланы, высокие, хорошо сложенные и очень черные, родом из Сенегамбии и ее окрестностей; были сотни тысяч с Невольничьего берега — тши, эве и йоруба, включая дагомейцев; и вперемешку со всеми этими суданскими неграми были случайные вкрапления смешанной крови с севера и северо-востока, имевшие примесь мавританской крови. Были и другие тысячи из Нижней Гвинеи, принадлежавшие к народу банту, не такие черные по цвету, как суданцы, и считавшиеся некоторыми несколько превосходящими их» [9]. Ни один историк не зафиксировал эти племенные различия. Новая среда, такая странная, такая безжалостная, поглотила их; и в суматохе их труда черные люди настолько перемешались, что все племенные различия вскоре исчезли. Кое-где, однако, внимательный наблюдатель все еще может найти среди них человека с превосходной осанкой или женщину с горделивым поведением, возможно, указывающим на предка-принца или принцессу, которые когда-то осуществляли власть над какой-нибудь африканской деревушкой в джунглях.

Рабство вскоре стало признанным институтом в каждой американской колонии. К 1665 году в каждой колонии был свой кодекс законов о рабах. В Вирджинии законы становились все более строгими, пока господство хозяина над своими рабами не стало практически абсолютным. В Южной Каролине восстание рабов в 1739 году, которое стоило жизни двадцати одному белому и сорока четырем черным, привело к очень жестким законам. Из северных колоний Нью-Йорк, по-видимому, больше всего боялся «черной угрозы». В 1700 году в этой колонии было около шести тысяч рабов, в основном в городе, где также было много свободных негров, и в крупных поместьях вдоль Гудзона. Дважды белые жители города, по причинам, которые не сохранились, полагая, что восстания рабов неизбежны, прибегали к крайним и жестоким мерам. В 1712 году они сожгли заживо двух негров, повесили в цепях третьего и приговорили четвертого к колесованию. В 1741 году они зашли так далеко, что сожгли четырнадцать негров, повесили восемнадцать и сослали семьдесят один.

В Новой Англии, где их число было относительно небольшим, а законы менее суровыми, негры использовались в основном в домашнем хозяйстве. В квакерской Пенсильвании было много рабов, причем сам владелец был рабовладельцем. Через десять лет после основания Филадельфии власти приказали констеблям арестовывать всех негров, обнаруженных «слоняющимися» в воскресенье без надлежащего разрешения. Они должны были оставаться в тюрьме до понедельника, получая вместо еды или питья тридцать девять ударов плетью по обнаженной спине.

Протесты против рабства были нередки в колониальный период; и до того, как Революция была завершена, несколько штатов освободили своих рабов. Вермонт был первым в 1777 году; Постановление 1787 года запретило рабство на Северо-Западной территории; и к 1804 году все северные штаты постановили, что их чернокожие должны быть освобождены. Преобладало мнение, что рабство находится на пути к постепенному исчезновению. На Федеральном конвенте 1787 года это убеждение было кристаллизовано в пункт, делающий возможным запрет работорговли после 1808 года. Организации взаимопомощи среди негров, как рабов, так и свободных, появились во многих штатах, на Севере и Юге. Были организованы негритянские общины. Число свободных негров быстро росло, и в северных штатах они приобрели такие гражданские права, которые обеспечивались трудолюбием, бережливостью и честностью. Кое-где цветные люди с необычными дарованиями отличались в различных профессиях и иногда даже принимались в белых семьях.

Промышленная революция в Англии с ее прялкой «Дженни» и механическим ткацким станком косвенно повлияла на положение негров в Америке. Новая техника имела ненасытную потребность в хлопке. Она могла превращать такое огромное количество сырого волокна в ткань, что старые темпы производства хлопка были совершенно неадекватны. Новые площади должны были быть введены в культивацию. Юг, где почва и климат в сочетании создавали идеальную землю для хлопка, получил свое. И когда джин Эли Уитни был усовершенствован, хлопок был коронован как король. Статистика рассказывает эту историю: Юг произвел около 8000 тюков хлопка в 1790 году; 650 000 тюков в 1820 году; 2 469 093 тюка в 1850 году; 5 387 052 тюка в 1860 году [10]. Этот огромный рост производства требовал человеческой мышечной силы, которую, по-видимому, мог обеспечить только негр.

Как только стало ясно, что рабство приносит прибыль, его статус стал незыблемым. Юг немедленно перестал слабо извиняться за него, как делал это раньше, и начал защищать его, сначала с некоторым колебанием, затем со смелостью и, наконец, с яростной агрессивностью. Это было экономически необходимо; это было морально правильно; это был особый южный домашний институт; и, прежде всего, это приносило прибыль. На любой основе своей защиты хлопковое королевство не терпело никакого вмешательства со стороны любой другой части страны. Так в Республике сформировался расовый феодализм, укоренившийся в прибыли, защищенный политической властью рабовладельцев и окутанный духом неповиновения и горечи, который безжалостно реагировал на своих жертв. Все туже и туже затягивались петли ограничений вокруг порабощенной расы. Разум и душа, так же как и тело, были поставлены под господство. Они могли вступать в брак для размножения, но не для создания дома. Такое милосердие и доброту, которые они испытывали, они получали исключительно от отдельных гуманных хозяев; общество относилось к ним просто как к движимому имуществу.

Попытки восстаний, такие как в Южной Каролине в 1822 году и в Вирджинии в 1831 году, в которых погибло много белых и черных, привели лишь к более суровым законам и более жестоким наказаниям, пока, наконец, раб не убедился, что его единственное спасение заключается в бегстве. Полярная звезда была его путеводным маяком свободы. Несколько тысяч пробрались на юг через цепь болот, окаймляющих атлантическое побережье, и смешались с индейцами во Флориде. Десятки тысяч пробирались на север по хорошо известным маршрутам в свободные штаты и в Канаду: Аппалачские хребты с их далеко простирающимися отрогами служили самыми дружелюбными из этих магистралей; долина Миссисипи с ее болотами, лесами и топями предоставляла менее надежные места для укрытия; а Камберлендские горы, хорошо снабженные известняковыми пещерами, предлагали третий путь. На северном конце этих маршрутов «Подземная железная дорога» [11] принимала беглецов. От Камберленда, проходя через сердце Теннесси и Кентукки, эта благотворительная переправа тянулась через Огайо и Индиану в Канаду; из южного Иллинойса она вела на север через Висконсин; а от Аппалачского маршрута таинственные тропы вели через Нью-Йорк и Новую Англию.

Сколько человек таким образом спаслось, подсчитать невозможно, но известно, что число свободных негров на Севере росло так быстро, что во многих штатах были приняты законы, дискриминирующие их. Нигде негр не пользовался всеми правами, которые были у белого человека. В некоторых штатах свободные негры были настолько ограничены в поселении, что практически были запрещены; в других они были лишены избирательных прав; в третьих им было отказано в праве на участие в суде присяжных или даче показаний в суде. Но, несмотря на эту дискриминацию со стороны закона, среди людей распространилось огромное сочувствие к беглому рабу, и беглец принес в сердце Севера яд института, жертвой которого он был.

Тем временем работорговля быстро откликнулась на приманку наживы, которую сулил возросший спрос на хлопок. Закон 1807 года, запрещающий ввоз рабов, с момента его принятия был практически мертвой буквой. Послания президентов, жалобы правительственных прокуроров, сборщиков и агентов обращали внимание на постоянное нарушение закона; и его ничтожность была общеизвестным фактом. Когда рыночная цена раба поднялась до 325 долларов в 1840 году и до 500 долларов после 1850 года, рост прибыли сделал работорговое пиратство довольно респектабельным бизнесом, осуществляемым американскими гражданами на построенных в Америке кораблях, летающих под американским флагом и приносящих высокие доходы капиталу Нью-Йорка и Новой Англии. Благодаря этому постоянному ввозу происходило постоянное смешение сырого материала из джунглей с неграми, которые были рабами в Америке на протяжении нескольких поколений.

В 1860 году в Соединенных Штатах было 4 441 830 негров, из которых только 488 070 были свободными. Около тринадцати процентов от общего числа составляли мулаты. Среди четырех миллионов рабов были мужчины и женщины с любой степенью приобщения к цивилизации, от тех, кто только что сошел с работорговых судов, до тех, чье происхождение можно было проследить до самых ранних дней колоний. Поэтому это был не строго однородный народ, на который внезапно и драматично были возложены бремя и обязанности вольноотпущенника. Среди освобожденных чернокожих было немало тех, в ком еще энергично пульсировала дикая жизнь, которую они недавно оставили позади, и кто еще не мог говорить на понятном английском. Хотя было много тех, кто был искусен в домашних ремеслах и полезных обычных промыслах, большое количество было знакомо только с простейшим трудом на открытых полях. Было несколько свободных чернокожих, которые владели собственностью, в некоторых случаях на сумму в много тысяч долларов, но подавляющее большинство было совершенно неопытно в обязанностях владения. Были некоторые, кто освоил основы обучения, и кое-где можно было найти одаренный ум, но девяносто процентов негров были неграмотны и были чужды даже самому элементарному обучению. Их религия была живописной смесью христианских заповедей и обычаев вуду.

Бюро вольноотпущенников, уполномоченное Конгрессом в начале 1865 года, имело своими функциями помощь неграм в развитии самоконтроля и уверенности в себе, помощь вольноотпущенникам с их новыми трудовыми договорами, поддержку их при появлении в суде, а также обеспечение их школами и больницами. Это был простой, тонкий тростник, на который раса могла опереться, пока не научилась ходить. Но он мешал ортодоксальному мнению того времени относительно индивидуальной независимости и был ограничен периодом войны и одним годом после нее. На него смотрели с подозрением и критикой как хранители веры в «laissez faire», так и бывшие рабовладельцы. Он основал ряд школ и сделал скромное начало в крестьянском землевладении и свободном труде [12].

Когда этот временный проводник был отозван, частные организации в некоторой степени заняли его место. Американская миссионерская ассоциация продолжила образовательную работу, а добровольцы взяли на себя другие благотворительные дела. Но никакая сила и никакая организация не могли заменить национальную власть. Если бы Бюро вольноотпущенников могло быть очищено от тех злонамеренных лиц, которые использовали его для личной выгоды, быть организовано так, чтобы заручиться поддержкой южного белого населения, и быть продолжено до тех пор, пока новое поколение чернокожих не было бы подготовлено к гражданской жизни, колоссальных ошибок и преступных просчетов того горького переходного периода можно было бы избежать. Но политический оппортунизм отверг всеобъемлющие планы, и негр внезапно оказался вынужденным вступить в социальную, политическую и экономическую конкуренцию с белым человеком.

Социальная и политическая борьба, которая последовала за этим, была недолгой. Было несколько отчаянных лет под господством «карпетбеггеров» и Ку-клукс-клана, период физического принуждения и запугивания. В течение десятилетия голос негра не подавался или не учитывался, а «дедушкины оговорки» вскоре завершили политическое господство бывшего рабовладельца. Строгое толкование Закона о гражданских правах отрицало применение пункта о равенстве Конституции к социальному равенству, и социальное, так же как и политическое разделение двух рас, было также достигнуто. «Джим Кроу», вагоны, отдельные помещения в депо и театрах, отдельные школы, отдельные церкви, попытки сегрегации в городах — все это символы двух отдельных рас, насильственно объединенных конституционными поправками.

Но экономическая борьба продолжалась, ибо черный человек, даже если он был политически выхолощен и социально изолирован, должен был как-то зарабатывать на жизнь. В своей первой реакции гнева и досады некоторые белые кое-где делали попытки вернуть вольноотпущенников к их прежнему рабству, но их усилия были эффективно пресечены Пятнадцатой поправкой. Однако с помощью уголовного права был создан изобретательный пеонаж. Штатами были приняты строгие законы об опеке, бродяжничестве и мелких преступлениях. Было несложно предъявить обвинения по этим законам, а тяжелые наказания, прилагаемые к ним, вместе с широким усмотрением, предоставленным судье и присяжным, позволяли легко подвергнуть преступника фактическому крепостному праву на срок в несколько лет. Его сдавали в аренду какому-нибудь подрядчику, который платил за его содержание и получал прибыль от его труда. Каким бы ни было оправдание для этих законов, система аренды заключенных вскоре приобрела дурную славу, и от нее в целом отказались.

Именно на земле вольноотпущенник естественным образом искал свое экономическое спасение. Он был опытен в выращивании хлопка. Но у него не было ни акров, ни капитала. Их он должен был найти и обратить на свои нужды, прежде чем он мог стать действительно экономически свободным. Поэтому он начал как сельскохозяйственный рабочий, прошел через различные стадии арендаторства и, наконец, перешел к землевладению. Сегодня можно найти примеры каждой стадии этой эволюции [13]. Есть, во-первых, сельскохозяйственный рабочий, получающий в конце года фиксированную заработную плату. Его часто обеспечивают домом и садом, а обычно и едой, и одеждой. Существует много вариаций этого трудового договора. «Кроппер» (издольщик) едва ли на шаг продвинулся выше рабочего, ибо он тоже не предоставляет ничего, кроме труда, в то время как землевладелец предоставляет дом, инструменты, скот и семена. Его заработная плата, однако, выплачивается не наличными, а оговоренной долей урожая. Из этой доли он должен оплатить полученные припасы и проценты по ним. Этот метод, однако, оказался взаимно неудовлетворительным соглашением и обычно ограничивается владельцами плохой земли, находящимися в тяжелом положении.

Большее число негров-фермеров являются арендаторами на долевых началах или испольщиками. Они обрабатывают землю на свою собственную ответственность, и эта степень независимости привлекает их. Они платят оговоренную часть урожая в качестве арендной платы. Если они обладают некоторым капиталом и арендная плата справедлива, это соглашение оказывается удовлетворительным. Но поскольку очень немногие негры-испольщики обладают необходимым капиталом, они прибегают к системе залога урожая, при которой местный розничный торговец авансирует необходимые припасы и получает закладную на будущий урожай. Многие негры-фермеры, однако, достигли независимости арендаторов, платящих наличными, принимая полный контроль над своими урожаями и распоряжением своим временем. И, наконец, 241 000 негров-фермеров являются землевладельцами [14]. К 1910 году почти 900 000 негров достигли некоторой степени сельской экономической стабильности.

Негр не был столь удачлив в своих попытках занять место в индустриальном мире. Отток в города начался вскоре после эмансипации. В течение первого десятилетия неудовлетворенность царившим тогда лендлордизмом, подкрепленная спросом на неквалифицированную рабочую силу в быстро растущих городах, привлекла негров с земли в таком значительном количестве, что землевладельцы были вынуждены пойти на более либеральные условия, чтобы удержать рабочих на своих фермах. Хотя наблюдается большой рост числа негров, занятых в сельском хозяйстве, в то же время существует очень заметный поток из небольших общин в новые промышленные города Юга и в некоторые производственные центры Севера. В последние годы происходил массовый ввоз негритянских рабочих во многие северные города и поселки, иногда в качестве штрейкбрехеров, но чаще для удовлетворения острого спроса на неквалифицированную рабочую силу. Многие небольшие промышленные города Нью-Йорка, Огайо, Пенсильвании, Иллинойса и Индианы накапливают негритянское население.

Очень немногие из этих промышленных негров, однако, являются квалифицированными рабочими. Они трудятся скорее как обычные поденщики, носильщики, грузчики, возчики и домашняя прислуга. Много было написано об упадке негритянского ремесленника. Уолтер Ф. Уиллкокс, выдающийся статистик, после тщательного изучения фактов приходит к выводу, что экономически «негр как раса теряет позиции, все больше ограничивается низшими и менее оплачиваемыми профессиями и не участвует пропорционально своей численности в процветании страны в целом или той части, в которой он в основном живет».

По-видимому, путь эмансипации не вывел негра из рядов скромного труда к расовому равенству. Чтобы более эффективно подготовить его к месту в мире, были созданы промышленные школы, среди которых наиболее известной является Институт Таскиги. Его основатель, Букер Т. Вашингтон, советовал своим собратьям-неграм спокойно уступать политическим и социальным различиям, воздвигнутым против них, и совершенствоваться в ремеслах и механических искусствах, с верой в то, что гражданские права в конечном итоге последуют за экономической мощью и признанной промышленной способностью. Его учение получило почти единодушное одобрение как Севера, так и Юга. Но мнение среди его собственного народа разделилось, и в 1905 году было запущено «Ниагарское движение», за которым пять лет спустя последовала организация Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения. Эта организация советовала более агрессивное отношение к расовым различиям, открыто выступала за расовое равенство, требовала прав негров и вела беспокойную пропаганду. Эти защитники расовых возможностей негра указывают на материальный прогресс, достигнутый со времен рабства; на 500 000 домов и 221 000 ферм, принадлежащих им; на их 22 000 малых розничных предприятий и 40 банков; на 40 000 церквей с почти 4 000 000 членов; на 200 колледжей и средних школ, содержащихся для негров и в значительной степени поддерживаемых ими; на их 100 домов престарелых, 30 больниц, 300 периодических изданий; на 6000 врачей, стоматологов и медсестер; 30 000 учителей, 18 000 священнослужителей. Они указывают на путеводные маяки своего гения: Фредерик Дуглас, государственный деятель; Дж. К. Прайс, оратор; Букер Т. Вашингтон, педагог; У. Э. Б. Дюбуа, ученый; Пол Лоренс Данбар, поэт; Чарльз У. Чеснатт, романист. И они сравнивают этот послужной список 50-летних достижений с предшествующими 245 годами рабства.

Это, однако, только одна сторона медали. Есть и другая сторона, нигде не проиллюстрированная лучше, пожалуй, чем в запущенных негритянских садах Юга. Рядом с каждой негритянской хижиной есть огород, достаточно большой, чтобы обеспечить семью овощами на весь год, но он обычно запущен. «Если у них вообще есть какой-то сад, — говорит негритянский критик из Таскиги, — он, как правило, зарос сорняками и другими вредными растениями. При всех преимуществах почвы и климата и при наличии стабильного рынка, если они живут рядом с каким-либо городом или крупным поселком, немногие из цветных фермеров получают какую-либо выгоду от этого, одного из самых прибыльных видов деятельности». В разительном контрасте с этими дикими и неухоженными участками находятся сады итальянцев, которые недавно вторглись в части Юга и чьи огороды почти чудесно продуктивны. И это вторжение несет реальную угрозу будущему негра. Его беспечные привычки, его легкая философия жизни, удивительная легкость, с которой он разрывает семейные узы и переезжает с места на место, его безразличие к имущественным обязательствам — эти негативные дефекты в его характере могут легко привести его к экономической гибели, если энергичное крестьянство Италии и других стран будет поставлено в конкуренцию с ним.
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ГЛАВА IV
ToC

УТОПИИ В АМЕРИКЕ





Америка долгое время была гигантской утопией. Для каждого иммигранта со времени основания Джеймстауна это побережье сияло на горизонте как Земля Обетованная. Америка также предоставляла удобные участки земли в качестве лабораторий для всякого рода причуд, где, не стесненные ограничениями и не обеспокоенные любопытными соседями, восторженные мечтатели могли попытаться реконструировать общество. Всякий раз, когда эксцентрик в Европе задумывал социальную панацею, какой бы абсурдной она ни была, он говорил: «Давайте поедем в Америку и попробуем». Было так много этих предприятий, что их точное число неизвестно. Многие из них погибли в столь короткое время, что ни один дружелюбный летописец даже не сохранил их имена от забвения. Но другие жили, некоторые год, некоторые десятилетие, и немногие — более поколения. Они интересны сегодня не только потому, что привезли значительное число иностранцев в Америку, но и потому, что в их истории можно наблюдать многие принципы коммунизма или социализма в действии при благоприятных условиях. Хотя теория марксистского социализма отличается в некоторых деталях от этих коммунистических экспериментов, иностранные снадобья, так нагло провозглашаемые сегодня везде, где собираются недовольные, по сути своей не являются чем-то новым в Америке. Коммунизм был опробован и признан несостоятельным отцами-пилигримами; с тех пор его пробовали и признавали несостоятельным снова и снова. Некоторые из коммунистических колоний, как окажется, жирели за счет ресурсов своих земель; но, в конце концов, даже те, которые были наиболее удачливыми и успешными, увядали, и их остатки поглощались великой конкурентной жизнью, которая их окружала.

Существовало два общих типа этих общин: сектантские и экономические. Часто они сочетали своеобразное религиозное верование с экономической практикой иметь все общее. Сектанты заявляли, что они не прозелиты и не пропагандисты, а религиозные подвижники, принимающие коммунизм как физическое преимущество, а также как духовный бальзам, и стремящиеся в уединении и тишине лишь спасти свои собственные души.

Большинство религиозных коммунистов были выходцами из Германии — родины также марксистского социализма в более поздние годы, — где преследования были уделом бесчисленных маленьких сект, которые расцвели после Реформации. Они обычно прибывали целыми колониями, привозя с собой как лидеров, так и членов [15]. Вероятно, самыми первыми, кто прибыл в Америку, были лабадисты, которые отрицали доктрину первородного греха, отбросили субботу и придерживались строгих взглядов на брак. В 1684 году под руководством Питера Слёйтера или Шлютера (вымышленное имя, его настоящее имя было Ворстманн) некоторые из этих лабадистов поселились на реке Богемия в Делавэре. Они были посланы из материнской колонии в Западной Фрисландии, чтобы выбрать место для всего объединения, но не похоже, чтобы кто-то еще мигрировал, ибо в течение пятнадцати лет американская колония сократилась до восьми человек. Слёйтер, очевидно, обладал значительными деловыми способностями, ибо стал богатым плантатором табака и работорговцем.

В 1693 году Иоганн Якоб Циммерман, выдающийся математик и астроном, основатель ордена мистиков под названием пиетисты, отправился в Америку, чтобы ждать пришествия тысячелетнего царства, которое его расчеты помещали на осень 1694 года. Но судьба обычных смертных настигла несчастного лидера, и он умер как раз тогда, когда был готов отплыть из Роттердама. Около сорока членов его братства поселились в лесах на высотах близ Джермантауна, Пенсильвания, и под руководством Иоганна Кельпиуса достигли уникального влияния на немецкое крестьянство в той местности. Члены братства были полезны как учителя и в различных ремеслах. Они были особенно востребованы среди суеверных за свое мастерство в составлении гороскопов, использовании лозы и вырезании мощных амулетов. Их таинственная астрономическая башня на высотах Виссахикона была Меккой для любопытных и страждущих. Кроткому Кельпиусу приписывали дар исцеления, но он сам был жертвой чахотки. Братство недолго пережило его смерть в 1708 или 1709 году. Их астрологические инструменты можно увидеть в коллекциях Пенсильванского философского общества.

Первая группа данкардов (название происходит от их метода крещения, eintunken, погружать) поселилась в Пенсильвании в 1719 году. Несколько лет спустя к ним присоединился Конрад Бейссель (Бейцель или Пейсель). Этот человек приехал в Америку, чтобы объединиться с группой пиетистов в Джермантауне, но, поскольку Кельпиус был мертв, а его последователи рассеяны, он присоединился к данкардам. Его стремление к монашеской жизни привело его к уединенной медитации — предание гласит, что он укрылся в пещере, — где он пришел к убеждению, что седьмой день недели должен соблюдаться как день отдыха. Этот вывод привел к трениям с данкардами; и в результате, с тремя мужчинами и двумя женщинами, Бейссель основал в 1728 году на реке Кокалико монастырь Эфрата. Из этого возник первый коммунистический Эдем, успешно основанный в Америке, и один из немногих, доживших до нынешнего столетия. Хотя в 1900 году община насчитывала всего семнадцать членов, в период своего расцвета, пока Бейссель был еще жив, она давала приют тремстам, владела процветающей бумажной фабрикой, мукомольной мельницей, маслобойней, валяльней, печатным станком, школой, жилищами для женатых членов и большими общежитиями для безбрачных. Молельный дом был построен полностью без металла, буквально следуя прецеденту Соломона, который построил свой храм «так, что ни молота, ни топора, ни всякого другого железного орудия не было слышно в доме при постройке его». Деревянные колышки заменили гвозди, а рейки кропотливо закреплялись в пазы. Будучи противниками богатства, люди Бейсселя отказывались от подарков Уильяма Пенна, короля Георга III и других видных персон. Благочестивый Бейссель был очень способным лидером, со страстью к музыке и пылом к простоте. Он учредил среди неженатых членов общины безбрачный орден, охватывающий оба пола, и свел общинную жизнь как религиозных, так и светских членов к рутине благочестия и труда. Общество было известно даже в Англии превосходным качеством своей бумаги, хорошим мастерством своего печатного станка и особенно качеством своей музыки, которая была сочинена в основном Бейсселем. Его хоралы были одними из первых, сочиненных и спетых в Америке. Его школа тоже была такого качества, что привлекала учеников из Балтимора и Филадельфии. После его смерти в 1786 году, на семьдесят втором году жизни, его преемник пытался в течение двадцати восьми лет поддерживать дисциплину и отличие ордена. В конечном итоге было сочтено благоразумным зарегистрировать общество по законам штата и доверить его управление совету попечителей, и монастырская жизнь общины стала воспоминанием.

Община, созданная по образцу Эфраты, была основана в 1800 году Питером Леманом в Сноу-Хилле, округ Франклин, Пенсильвания. Она состояла из около сорока немецких мужчин и женщин, живших в монастырях, но скрашивавших монотонность своего труда и строгость своего благочестия музыкой. Как и в Эфрате, было двойное членство: посвященные и светские. Вся община, однако, исчезла после смерти своего основателя.

Когда Эфрата Бейсселя была в расцвете, моравские братья под покровительством графа Цинцендорфа из Саксонии основали в 1741 году общину на реке Лихай в Пенсильвании, назвав ее Вифлеем в знак своего смирения. Колония предоставила жилые и рабочие помещения как для женатых, так и для неженатых членов. После примерно двадцати лет экспериментов коммунистический режим был оставлен. Вифлеем, однако, продолжал процветать, и его школы и музыка стали широко известны.

История гармонистов, одной из самых успешных из всех коммунистических колоний, еще более интересна. Основатель, Иоганн Георг Рапп, был ткачом и виноградарем в маленькой деревне Иптинген в Вюртемберге. Он навлек на себя и своих последователей недовольство Церкви, уча, что религия — это личное дело между индивидуумом и его Богом; что Библия, а не заявления духовенства, должна быть руководством к истинной вере, и что церковные постановления не обязательно являются постановлениями Бога. Мелкие преследования, которые эти доктрины навлекли на него и его товарищей-сепаратистов, обратили их взоры к либеральной Америке. В 1803 году Рапп и некоторые из его спутников пересекли море и выбрали в качестве места для своей колонии пять тысяч акров земли в округе Батлер, Пенсильвания. Там они построили новый город Гармония, куда прибыли около шестисот человек в общей сложности. 15 февраля 1805 года они организовали Общество Гармонии и подписали торжественное соглашение объединить все свое имущество в один общий фонд [16]. Среди них было несколько образованных и состоятельных людей, но большинство из них были крепкими, бережливыми механиками и крестьянами, которые под умелым руководством отца Раппа вскоре превратили лес в процветающую общину. После волнующего душу возрождения в 1807 году они приняли безбрачие. Те, кто был женат, не расставались, но жили вместе в торжественном самоограничении, «относясь друг к другу как брат и сестра во Христе» [17]. Их вера в то, что второе пришествие Господа неизбежно, несомненно, укрепила их решимость. В это же время мужчины также согласились отказаться от употребления табака — немалая жертва со стороны трудолюбивых рабочих.

Регион, однако, был неблагоприятен для выращивания винограда, который был любимой культурой Вюртемберга. В 1814 году общество, соответственно, продало общинную собственность за 100 000 долларов и переехало на место на реке Уобаш, в Индиане, где под магией их трудолюбия за один год возникла прекрасная деревня Нью-Хармони и где многие из их крепких зданий до сих пор остаются свидетельством их честного мастерства. К сожалению, однако, появились два вредителя, которых они не предвидели. Измученный малярией и назойливыми соседями, отец Рапп в третий раз искал новый Ханаан. В 1825 году он продал все место Роберту Оуэну, британскому социалисту-филантропу, и гармонисты переехали обратно в Пенсильванию. Они построили свой третий и последний дом на Огайо, примерно в двадцати милях от Питтсбурга, и назвали его Экономия в пророческий знак богатства, которое их трудолюбие и проницательность вскоре принесут.

Целомудренная и простая красота этой деревни была обязана мастерству и хорошему вкусу Фридриха Райхерта Раппа, архитектора и камнереза, приемного сына отца Раппа. Тонкие пропорции простых зданий, с их лозами, гирляндами между верхними и нижними окнами, причудливые и очаровательные сады, дразнящий лабиринт, где посетители терялись в попытке добраться до Летнего домика — все это было его творением. Фридрих Рапп был также поэтом, художником и музыкантом. Он собрал достойную коллекцию картин и музей индейских реликвий и объектов естественной истории. Он сочинил многие из прекрасных гимнов, которые впечатляют каждого посетителя Экономии. Он был также энергичным и умелым деловым человеком и представлял колонию в ее внешних делах до своей смерти в 1834 году. Он был избран членом конвента, который разработал первую конституцию Индианы, а позже стал членом законодательного собрания. Отец Рапп, обладавший редкими талантами организатора, контролировал внутренние дела колонии. Те, кто покидал общину, не желая соблюдать ее дисциплину, часто называли своего лидера узким автократом. Но не может быть сомнений, что выдающийся здравый смысл и мягкость смягчали его суждения. Он лично вел общину в труде, в молитвах и в вере до 1847 года, когда смерть унесла его. Совет из девяти старейшин, избираемых членами, был затем наделен духовным руководством общиной, и были назначены два попечителя для управления ее деловыми делами.

Экономия была немецкой общиной, где говорили по-немецки и поддерживались немецкие обычаи, хотя все также говорили по-английски. Поскольку в общину было мало притока, а время от времени случались дезертирства и уходы, членство неуклонно сокращалось [18]; но в то время как община сокращалась в численности, она быстро росла в богатстве. На некоторых ее землях были найдены нефть и уголь; продукты ее мельниц и ткацких станков, ее виноделен и винокурен были широко и благоприятно известны; а ее внешние инвестиции, в основном в мануфактуры и железные дороги, приносили еще большие доходы. Эти внешние интересы, действительно, стали со временем единственной поддержкой общины, ибо, поскольку членство убывало, местные производства пришлось закрыть. Тогда-то коммунистические методы ведения бизнеса стали неадекватными, и колония попала в трудности. Эксперт-бухгалтер в 1892 году выявил долги общины примерно в полтора миллиона долларов. Но внешние промышленные предприятия, в которые община инвестировала, были надежными; и огромный долг был выплачен. Общество оставалось платежеспособным, с огромным профицитом, хотя и за счет процветания не собственного производства. Когда земли в Экономии были в конечном итоге проданы, около восьми акров были зарезервированы для немногих выживших членов общества, включая Большой дом отца Раппа и его привлекательный сад, с использованием церкви и жилищ, чтобы они могли провести свои последние дни в мирной обстановке, которая принесла им процветание и счастье.


Lead me, Father, out of harm


To the quiet Zoar farm


If it be Thy will.





Так пела другая группа простых немецких сепаратистов, из которых около трехсот прибыли в Америку из Вюртемберга в 1817 году под руководством Джозефа Бимелера (Боймелера) и построили деревню Зоар в округе Таскаравас, Огайо. Они приобрели пять тысяч акров земли и подписали статьи ассоциации в апреле 1819 года, превратив все свое индивидуальное имущество и все свои будущие доходы в общий фонд, управляемый избранным советом директоров. Община обеспечивала своих членов предметами первой необходимости и двумя комплектами одежды в год. Члены были распределены по различным профессиям, которые поглощали все их время и оставляли им очень мало сил для развлечений или чтения. Их единственным отдыхом было пение. Общество было обязано безбрачию до брака Бимелера со своей экономкой; после этого брак был разрешен, но не поощрялся.

В 1832 году общество было зарегистрировано по законам Огайо, и до своего роспуска оно управлялось как корпорация. Несколько немцев присоединились к обществу. Ни один американец никогда не просил о приеме. Джозеф Бимелер был избран Генеральным агентом и тем самым стал избранным, а также естественным лидером общины. Как и другие патриархи той эпохи, которые вели свою паству в пустыню, он был человеком с некоторым образованием и многими дарованиями. Он был духовным наставником; но его благочестие, которое было искренним и простым, не лишило его проницательности, необходимой для материального успеха. Его последователи были преданно преданы ему. Они построили для него самый большой дом в общине, прекрасный колониальный особняк, где он жил в сравнительной роскоши и царствовал как их «Король». Когда он умер в 1853 году, он видел, как процветание его колонии достигло своего зенита. Она оставалась маленькой. Едва ли более трехсот членов когда-либо жили в деревне, которая, несмотря на изобилие лоз и цветов, не имела неформальной причудливости и оригинальности Экономии Раппа. Река Таскаравас обеспечивала энергией их мукомольную мельницу, продукты которой были широко востребованы. Была также шерстяная фабрика, строгальный цех, литейный завод и механическая мастерская. Пиво, производимое общиной, было знаменито по всей округе, и одно время ее гончарные и черепичные мастерские выпускали интересные и причудливые изделия. Но одна за другой эти мелкие отрасли поддались конкуренции со стороны большого мира. Наконец, даже чужеродное варево вытеснило хорошее местное пиво. Когда железная дорога дотянулась до деревни, и она была зарегистрирована (1884) и приняла официальную мирскую жизнь со своим мэром и членами совета, она потеряла свою изоляцию, хлынули летние посетители, и потребовалась «кутузка» для блага приезжих!

Третье поколение уже выросло. Ряд недовольных членов покинули общину. Многие дети так и не вступили в общество, а нашли работу в других местах. Большую часть работы приходилось выполнять наемным работникам. Под руководством младшего поколения в 1898 году было решено отказаться от коммунистического уклада. Оценщики и землемеры приступили к разделу имущества. Каждый из 136 членов получил денежный дивиденд, дом в деревне и земельный участок. Средняя стоимость каждой доли, составлявшая около 1500 долларов, была невелика для трех поколений коммунистического эксперимента. Но, в конце концов, это были годы умеренного достатка и спокойного удовлетворения, и если, как гласила их песня, они и заплатили за это ценой надежды, то эти простые вюртембергцы получили сполна.

Инспирационисты были сектой, которая в XVIII веке приобрела множество последователей в Германии, Голландии и Швейцарии. Они верили в прямые откровения от Бога через избранные «инструменты». В 1817 году среди них появился новый лидер в лице Кристиана Метца — человека большого личного обаяния, житейской проницательности и духовного рвения. Его союзницей стала Барбара Хайнеманн, простая необразованная служанка, научившаяся читать Священное Писание лишь после двадцати трех лет. Обладая особым даром «перевода», она почиталась сектой как инструмент Божий для откровения Его воли.

Этой паре пришло вдохновение увести своих преследуемых последователей в Америку. В 1842 году они приобрели индейскую резервацию Сенека недалеко от Буффало, штат Нью-Йорк. Свой новый дом они назвали Эбенезер, а в 1843 году организовали Общество Эбенезера, приняв конституцию, обязывавшую их придерживаться коммунистических принципов. Более восьмисот крестьян и ремесленников присоединились к колонии, и благодаря их трудолюбию вскоре возникло пять деревень с мельницами, мастерскими, школами и жилыми домами. Однако их постоянно беспокоили индейцы, у которых они приобрели участок, и отвлекал быстрорастущий город Буффало, находившийся всего в пяти милях!

Эта угроза мирской суеты привела к откровению, что им следует искать большего уединения. Был приобретен большой участок земли на реке Айова, куда постепенно переселилось население. Там они построили Аману. В радиусе шести миль возникло пять вспомогательных деревень, каждая из которых была спланирована как немецкий дорф с группой лавок и мельниц, а также коттеджами, разбросанными в свободном порядке вдоль главной дороги. Когда железная дорога дотянулась до этих мест, община в целях самозащиты выкупила город, в котором находилась железнодорожная станция. Поэтому, когда добрый Кристиан Метц скончался в 1867 году в возрасте семидесяти двух лет, его благочестивые последователи, благодаря его дальновидности, владели примерно двадцатью шестью тысячами акров плодородной земли в Айове и семью процветающими деревнями, в которых с комфортом проживало около 1400 верующих. Барбара Хайнеманн умерла в 1883 году, и с тех пор не было найдено ни одного «инструмента» для откровения воли Божьей. Однако сохранилось множество увесистых томов «откровений», которые верно читаются, а их наивные личные наставления и запреты в целом соблюдаются до сих пор. Тем не менее Библия остается главным руководством для этих людей, и они следуют ее предписаниям с детской буквальностью. До недавнего времени они придерживались простой одежды и сурового образа жизни своих ранних лет. Сплоченность общины поддерживалась с редким мастерством. «Великий совет братьев», на который возложено бремя управления всеми делами, избегал управления через общие собрания, пресекал безответственные разговоры и критику и, будучи аристократией старейшин, расчетливо контролировал материальную и духовную жизнь общины.

Общество приняло много новых членов. Были пополнения из Зоара и Экономи, вступили также один или два американца. «Великий совет», стремясь сохранить однородность группы, отклоняет большое количество заявок на членство, поступающих каждый год. Более шестидесяти процентов молодых людей, покинувших общину, чтобы испытать себя в миру, вернулись к «колониальным брюкам» или «колониальным юбкам» — символам полного растворения личности.

Безбрачие поощрялось, но никогда не предписывалось, и молодым людям разрешалось вступать в брак, если на то было благословение Духа, согласие старейшин и если мужчине исполнилось двадцать четыре года. Мужчины и женщины строго разделялись в школе, церкви, на работе и в общих столовых. Каждая семья жила в отдельном доме, но существовали общие кухни, где еда подавалась группами по двадцать и более человек. Каждый член общины получал ежегодный денежный бонус в размере от 25 до 75 долларов и расчетную книжку для записи кредитов в «магазине». Работа распределялась между членами, которые гордились качеством, а не количеством своей продукции. Все формы развлечений были запрещены; музыка, процветавшая в других немецких общинах, была подавлена; и даже чтение ради удовольствия или информации до недавнего времени находилось под запретом.

Единственными символами радости в деревнях были цветы, и они повсюду росли в изобилии, смягчая суровые линии простых, неокрашенных домов. Ни одному архитектору не позволялось проявить свое мастерство, ни одному художнику — свой гений в формировании этой строгой жизни. Но ее промышленность процветала. Аманский ситец и аманские шерстяные ткани были известны на многих рынках. Домашний скот был лучших пород; продукты полей и садов — отборными. Но современный посетитель задается вопросом, как долго это процветание сможет поддерживать ту изоляцию, которая одна лишь обеспечивала общинную сплоченность. Уже носят покупную одежду, на стенах видны фотографии, используется «мирская» мебель, библиотеки — эти открыватели закрытых умов — есть в каждой школе, а газеты и журналы «разрешены».

Опыт Эрика Янсона и его преданных последователей, которых он увел из Швеции в колонию Бишоп-Хилл в Иллинойсе, полон драматических и трагических деталей. Янсон был суровым шведским крестьянином, чье красноречие и дар ясновидения сделали его пророком «девоционалистов» — секты, пытавшейся восстановить простоту первобытной церкви среди лютеран Скандинавии. Гонимые со всех сторон неумолимой ненавистью государственной церкви, они искали убежища в Америке, где Янсон планировал создать теократическую социалистическую общину. Ее коммунизм основывался исключительно на религиозных убеждениях, ибо ни Янсон, ни кто-либо из его неграмотных последователей не слышали о политико-экономических системах французских реформаторов. Более тысячи молодых и энергичных крестьян последовали за ним в Америку. Первый контингент из четырехсот человек прибыл в 1846 году и провел свою первую зиму в невыразимых страданиях и лишениях, едва имея достаточно пищи, но обладая достаточным духовным рвением, чтобы проводить по две церковные службы в день и три по воскресеньям. Осваивая бескрайние прерии примитивными орудиями труда, собирая зерно серпами и перемалывая его вручную, когда иссякала энергия воды, укрываясь в палатках и пещерах, перенося лихорадки, голод и холод, большинство все же оставалось верным лидеру, чье красноречие зажигало их поддерживающей надеждой. Бережливость, неустанный труд, удивительное плодородие прерий, высокие цены на пшеницу, лен и веничное сорго должны были принести процветание. В 1848 году они построили огромное кирпичное общежитие и столовую, большую каркасную церковь и ряд небольших жилых домов. Улучшение жилищных условий сразу сказалось на общем состоянии здоровья, хотя в следующем году эпидемия холеры, занесенная кем-то из новоприбывших, унесла жизни 143 членов.

Тем временем Джон Рут, авантюрист из Стокгольма, служивший в американской армии, прибыл в колонию и вскоре влюбился в кузину Эрика Янсона. Пророк дал согласие на брак при условии, что если Рут когда-либо пожелает покинуть колонию, его жене будет позволено остаться, если она того захочет. Письменное соглашение подтверждало согласие Рута с этими условиями. Вскоре он устал от жизни, к которой не испытывал ни малейшей симпатии, и, не сумев уговорить жену уехать с ним, похитил ее и насильно удерживал в Чикаго, откуда она была спасена доблестным отрядом колонистов. В отместку разъяренный муж организовал толпу фронтирсменов, чтобы изгнать фанатиков, как незадолго до этого они изгнали Бригама Янга и его мормонов. Но соседи колонистов, узнав об их исключительных достоинствах, пришли на помощь. Затем Рут начал судебный процесс против Янсона. В мае 1850 года, прямо в зале суда, ренегат преднамеренно застрелил пророка. Община в отчаянии три дня ожидала воскрешения человека, которого они считали представителем Христа, посланным на землю для восстановления Скинии.

Янсон, однако, был очень плохим управленцем, и колония оказалась в долгах. Чтобы быстро получить деньги, он отправил Йонаса Олсена, самого способного и сильного из своих последователей, в Калифорнию на поиски золота для погашения долга. Услышав о трагедии, Олсен поспешил обратно в Бишоп-Хилл и вскоре возглавил дела. В 1853 году он получил для колонии устав корпорации, который передал все управление имуществом семи попечителям. Эти люди, согласно принятым подзаконным актам, стали также духовными наставниками, и колонисты, не знакомые с демократическими методами управления, добровольно подчинились руководству этой олигархии. Наступила новая эра большого материального процветания. Деревня была перестроена. Большой дом был расширен, чтобы все жители могли разместиться в его огромной общей столовой. Вдоль улиц были посажены деревья. Были построены лавки и мельницы, а отель стал средством знакомства приезжих с общиной.

Тем временем Олсен становился все более деспотичным и после ожесточенных споров ввел среди членов общины безбрачие. Это стало началом конца. Один из попечителей, Олаф Янсен, добродушный крестьянин, который не умел вести счета, но обладал крестьянской хваткой к сделкам, проложил себе путь к финансовому контролю. Он хотел сделать колонию богатой, но привел ее на грань банкротства. Он стал спекулянтом и дельцом. Истории о его промахах передавались шепотом, и в 1860 году крестьянская колония восстала и сместила Олафа с должности. Затем он добился назначения себя конкурсным управляющим для ликвидации дел корпорации, и в следующем году общинная собственность была распределена. Каждый член общины, мужчина или женщина, достигший тридцати пяти лет, получил полную долю, которая «состояла из 22 акров земли, одного лесного участка площадью почти 2 акра, одного городского участка и равной части всех амбаров, домов, крупного рогатого скота, свиней, овец или других домашних животных, а также всех сельскохозяйственных орудий и домашней утвари». Те, кто был моложе тридцати пяти лет, получили долю в соответствии со своим возрастом. Если бы эти доли были свободны от обременений, это представляло бы собой справедливое вознаграждение за их труд. Но Олаф не делал ничего наполовину в своих финансовых амбициях, и бывшие члены общины, которые теперь мирно и довольно спокойно вливались в общую американскую жизнь, оказались обременены его обязательствами. «Дело колонии» стало знаменитым среди иллинойсских юристов и тянулось двенадцать лет судебных разбирательств. Так яркий братский коммунизм бедного Янсона закончился унылым раздором американского судебного процесса.

В 1862 году последователи Якоба Гуттера, меннонитского мученика, сожженного на костре в Инсбруке в XVI веке, основали общину Олд-Элмспринг на реке Джеймс в Южной Дакоте. Во время Тридцатилетней войны эти святые, похожие на квакеров немецкие люди, нашли убежище в Моравии, откуда были изгнаны в Венгрию, затем в Румынию, а позже в Россию. Поскольку их отказ от военной службы привел их к конфликту с правительством царя, они в конечном итоге решили эмигрировать в Америку. К 1874 году все они прибыли в Южную Дакоту, где сейчас живут в пяти небольших общинах. Всего их едва ли четыреста человек, они придерживаются своего древнего стремления оставаться «неоскверненными миром» и поэтому создали самодостаточную общинную жизнь, характеризующуюся большой простотой в одежде, речи и быту. Они говорят по-немецки и полностью воздерживаются от голосования и другой политической деятельности. Они фермеры и практикуют только те ремесла, которые необходимы для их собственного общинного благополучия.

Хотя большинство этих немецких сектантских общин оказали лишь незначительное экономическое влияние на Соединенные Штаты, их влияние на иммиграцию было обширным. В начале прошлого века в отдаленных деревушках Европы было трудно получить достоверные новости об Америке. Ходили всевозможные смутные и гротескные представления об этой стране. Каждый член этих общин, когда писал тем, кто остался дома, становился живым свидетелем золотых возможностей, предлагаемых в новой земле. И, несомненно, значительную часть мощного притока немцев в середине XIX века можно объяснить распространением знаний таким путем. Миккельсен говорит о янсонистах, что их «письма домой о новой стране проложили путь для того мощного потока шведской иммиграции, который через несколько лет начал захлестывать Иллинойс и Северо-Запад».

Шейкеры — старейшая и крупнейшая коммунистическая секта, нашедшая благоприятный дом в Америке. Культ зародился в Манчестере, Англия, благодаря Энн Ли, «трясущейся квакерше», которая никогда не училась читать или писать, но полагалась на откровение в вопросах доктрины и руководства. «По прямому откровению», — говорится в «Сборнике шейкеров», — она была «наставлена приехать в Америку». Повинуясь видению, она отплыла из Ливерпуля летом 1774 года в сопровождении шести мужчин и двух женщин, среди которых были ее муж, брат и племянница. Это маленькое стадо поселилось в лесах недалеко от Олбани, штат Нью-Йорк. Брошенная мужем, пророчица ходила из места в место, провозглашая свои своеобразные доктрины. Вскоре она стала известна как «Мать Энн» и, по слухам, обладала сверхъестественными силами. Ко времени ее смерти в 1784 году у нее было множество последователей в западной части Новой Англии и восточной части Нью-Йорка.

В 1787 году они основали свою первую общину шейкеров в Маунт-Лебаноне. В течение нескольких лет были организованы другие общества в Нью-Йорке, Массачусетсе, Нью-Гэмпшире, Мэне и Коннектикуте. На волне великого религиозного пробуждения в начале XIX века их доктрины были перенесены на запад. Культ достиг своего наивысшего процветания в десятилетие после 1830 года, когда он насчитывал восемнадцать обществ и около шести тысяч членов.

В умелых и способных руках секта вскоре обзавелась как сложной системой теологии, основанной на учениях Матери Энн, так и эффективной организацией. Общинная жизнь, предписывающая безбрачие, основанная на трудолюбии и построенная на строжайшей экономии, достигла материального процветания и, очевидно, принесла духовное утешение тем, кто посвятил себя ее изоляции. Несмотря на английское происхождение, секта полностью ограничена Америкой и с самого начала пополняла свои ряды почти исключительно коренными американцами.

Еще одним из таких социальных экспериментов была община Онейда и несколько ее эфемерных филиалов. Хотя она имела американское происхождение, а ее члены были почти исключительно американцами, она заслуживает упоминания. Основатель, Джон Хамфри Нойс, выпускник Дартмута и студент богословия в Йеле, задумал систему общинной жизни, которая должна была позволить человеку жить без греха. Это совершенствование, полагал он, требовало отмены частной собственности через коммунизм, отмены болезней через полное сотрудничество человека с Богом и отмены семьи через «научное» сотрудничество полов. Община Онейда была финансово очень успешной. Однако ее «стирпикультура» — высокопарный синоним Нойса для свободной любви — привела ее к острому конфликту с общественным мнением, и в 1879 году «сложные браки» уступили место моногамным семьям. В следующем году общинное владение собственностью сменилось акционерным обществом, под умелым руководством которого процветание общины продолжается и сегодня.

Американские утопии, основанные на предполагаемом экономическом альтруизме, были гораздо многочисленнее тех, что основывались прежде всего на религии, но, поскольку они пополнялись почти исключительно американцами, они требуют нашего внимания лишь вкратце. Существовало две группы экономических коммунистических экспериментов, схожих по своим общим характеристикам, но различающихся по своему происхождению. Одна черпала вдохновение непосредственно у Роберта Оуэна, выдающегося филантропа и успешного производителя хлопка из Шотландии; другая — у Фурье, известного французского социального философа.

В 1825 году Роберт Оуэн приобрел Нью-Хармони, деревню Раппа в Индиане, и прилегающие к ней тридцать тысяч акров земли. Когда Оуэн приехал в Америку, он был уже знаменит. Огромные толпы стекались, чтобы услышать, как этот практичный человек высказывает самые визионерские чувства. В Вашингтоне, например, он читал лекции аудитории, в которую входили великие сенаторы и известные представители, члены Верховного суда и кабинета министров, президент Монро и Адамс, избранный президент. Он продемонстрировал своим жаждущим слушателям планы и спецификации нового человеческого порядка, свой прославленный многоквартирный дом со всеми внешними атрибутами избирательного человеческого совершенства, начерченными в масштабе.

В течение короткого периода Нью-Хармони был коммунистической столицей мира. О нем говорили повсюду, и он стал, по словам его летописца, «местом встречи просвещенных и прогрессивных людей со всех Соединенных Штатов и северной Европы». Он достиг своего рода пестрого космополитизма. «Лодка знаний» доставила из Питтсбурга самую выдающуюся группу ученых, когда-либо собранную в Америке. В нее входили Уильям Маклюр, шотландец, приехавший в Америку в возрасте тридцати трех лет с амбицией провести геологическую съемку страны, чьи знания и энергия вскоре принесли ему титул «отца американской геологии»; Томас Сэй, «отец американской зоологии»; Шарль Александр Лесюр, выдающийся натуралист из парижского Сада растений; Константин С. Рафинеск, научный кочевник, чьи исследования рыб приводили его повсюду и чей беспокойный дух не позволял ему долго оставаться на одном месте; Жерар Троост, голландский ученый, который позже проводил пионерские работы в западной геологии; Джозеф Ниф, известный педагог-песталоццианец, вместе с двумя французскими экспертами в этой системе; и четыре блестящих сына Оуэна. Несколько художников и музыкантов, а также всевозможные реформаторы, включая Фанни Райт, пылкую и очень продвинутую суфражистку, присоединились к этим ученым в новом Эдеме. Оуэн разослал всеобщее приглашение «трудолюбивым и благонамеренным», но его проект предлагал также приманку в виде бесплатного талона на питание для нерадивых и блеск новизны для беспокойных.

«Я приехал в эту страну, — сказал Оуэн в своих вступительных словах в Нью-Хармони, — чтобы внедрить совершенно новое состояние общества, изменить его с невежественной, эгоистичной системы на просвещенную социальную систему, которая постепенно объединит все интересы в одно и устранит все причины для споров между индивидуумами». Но семена распада уже присутствовали в крайней индивидуальности членов этого нового общества. Здесь не было однородной орды послушных немецких крестьян, ожидающих приказаний. То, что мог сделать отец Рапп, Оуэн сделать не смог. Процесс отсева начался слишком поздно. Семь различных конституций, изданных одна за другой, тщетно пытались найти общую основу для действий. Менее чем через два года деньги Оуэна закончились, и девятьсот или более разочарованных людей вернулись в более индивидуалистический мир. Многие из них впоследствии добились признания в профессиональных и общественных кругах. Широко разрекламированный эксперимент Оуэна, однако, оказался плодовитым и породил около одиннадцати других недолговечных коммунистических попыток, наиболее известными из которых были Франклин, Хаверстро и Коксаки в Нью-Йорке, Йеллоу-Спрингс и Кендал в Огайо, а также Форествилл и Маклурия в Индиане.

Фурьеризм нашел своего главного апостола в этой стране в лице Артура Брисбена, чья книга «Социальная судьба человека», опубликованная в 1840 году, принесла в Америку наивный социальный режим французского философа, сводящий мир людей к простым единицам, называемым фалангами, чья казарменная рутина должна была обеспечить изобилие, равенство и счастье. Горас Грили с характерным беспорядочным рвением ухватился за новое евангелие, и Брисбен сразу же получил широкий круг сочувствующих читателей через «Трибьюн». За короткое время было организовано тридцать четыре фаланги, большинство из них с невероятным отсутствием дальновидности. Обычно они просуществовали до тех пор, пока не наступал срок первого платежа по ипотеке, хотя некоторые из них выдерживали удары судьбы в течение нескольких лет. Брук-Фарм в Массачусетсе и Висконсинская фаланга просуществовали по шесть лет, а Североамериканская фаланга в Ред-Бэнке, Нью-Джерси, просуществовала тринадцать лет.

Икария — это романтическое продолжение колоний Оуэна и Фурье. Она предшествовала возрождению фурьеризма Брисбеном, поощрялась оуэнизмом, пережила их обоих и сформировала живую связь между утопизмом начала XIX века и утилитарным социализмом двадцатого. Этьен Кабе был одним из тех интересных французов, чьи плодотворные умы и инстинкт к быстрым действиям сделали Францию в XIX веке калейдоскопичной в плане социальных и политических событий. Хотя Кабе получил юридическое образование, он посвятил себя социальной и политической реформе. В молодости он был директором в том могущественном тайном ордене, карбонариях, и был избран в палату депутатов Франции, но его агрессивное отношение к правительству было таково, что в 1834 году он был вынужден бежать в Лондон, чтобы избежать тюремного заключения. Там, не подвергаясь преследованиям, он в течение пяти лет посвятил себя социальным и историческим исследованиям. Он вернулся во Францию в 1839 году и в следующем году опубликовал «Путешествие в Икарию» — книгу, которая сразу же заняла место рядом с «Утопией» сэра Томаса Мора. В своем томе Кабе изобразил идеальное общество, где изобилие должно было заменить бедность, а равенство — стать лекарством от классового эгоизма. Столь велика была убедительность его письма, что Икария стала чем-то большим, чем просто видением для сотен тысяч людей в те годы социальных брожений и демократических стремлений. Из сотни источников возникло требование воплотить книгу в действие. Кабе после этого составил конституцию и искал средства для основания реальной Икарии. Проконсультировавшись с Робертом Оуэном, он, к несчастью, попал в лапы к некоторым земельным спекулянтам из Цинциннати и выбрал место для своей колонии в северо-восточной части Техаса. Когда объявление было сделано в его газете «Ле Попюлер», откликов было так много, что Кабе поверил, что «более миллиона кооператоров» жаждут этого эксперимента.

В феврале 1848 года шестьдесят девять молодых людей, все тщательно отобранные добровольцы, были отправлены из Гавра в качестве авангарда задуманного исхода. Но движение было остановлено поворотом великих событий. Через двадцать дней после того, как молодые люди отплыли, была провозглашена Французская республика, и в пылу и отвлечении этой непосредственной политической победы новая и далекая утопия показалась тысячам менее заманчивой, чем была раньше. Группа молодых добровольцев, однако, достигла Америки. После душераздирающего разочарования в болотах и лесах Луизианы и на необжитых прериях Техаса они пробрались обратно в Новый Орлеан как раз вовремя, чтобы встретить Кабе и четыреста икарийцев, прибывших в начале 1849 года. Галльский инстинкт к фракционным разногласиям вскоре начал проявляться в повторяющихся делениях и подразделениях со стороны идеалистов. Половина отделилась в Новом Орлеане, чтобы добиваться своего индивидуального спасения. Остальные последовали за Кабе в заброшенный мормонский город Наву, штат Иллинойс, где пустующие дома предлагали немедленный кров и где они наслаждались периодом процветания. Французский гений к музыке, театральным постановкам и литературе избавил их от скуки, характерной для большинства кооперативных колоний. Вскоре их число увеличилось до пятисот за счет пополнений, которые, за редким исключением, были французами.

Но Кабе не был практичным лидером. Его брошюра, опубликованная на немецком языке в 1854 году под названием «Если бы у меня было полмиллиона долларов», раскрывает наивность его ума. Он хотел найти деньги, а не заработать их. Общество вскоре оказалось вовлечено в спор, в котором сторонники Кабе оказались в меньшинстве. Меньшинство капризно перестало работать, но продолжало есть. «Большинство решило, что те, кто не хочет работать, не должны есть... и объявило, что те, кто уклоняется от труда, будут лишены пайка». В результате Кабе в 1856 году был изгнан из своей собственной Икарии! Со 170 верными последователями он отправился в Сент-Луис, где несколько дней спустя скончался. Меньшинство похоронило своего лидера, но их вера в общинную жизнь пережила эту неудачу. В Челтнеме, пригороде Сент-Луиса, они приобрели небольшое поместье, где близость к городу позволяла членам общины найти работу. Здесь они прожили вместе шесть лет, прежде чем раскол окончательно разрушил их.

В Наву тем временем произошли другие отколы, и имущество в 1857 году оказалось в руках конкурсного управляющего. Решительный и стойкий остаток, однако, переехал в Айову, где в прерии недалеко от Корнинга они основали новую Икарию. Здесь, тяжелым трудом и в крайней бедности, но в гармонии и довольстве, коммунисты жили до тех пор, пока в 1876 году молодые члены не захотели внедрить передовые методы в сельском хозяйстве, финансах и управлении. Старики, обладавшие мудростью, приобретенной горьким опытом, отказались менять свои методы. Молодая партия выиграла судебный процесс об аннулировании общинного устава. Имущество было разделено, и снова возникли две Икарии: «молодая партия» сохранила старое место, а «старая партия» переехала и основала Новую Икарию в нескольких милях от старой. Но Старая Икария вскоре раскололась: одна фракция переехала в Калифорнию, где была основана община Икария-Сперанца, а другая осталась в Старой Икарии. Обе потерпели крах в 1888 году. Наконец, в 1895 году Новая Икария, к тому времени сократившаяся до нескольких ветеранов, была распущена единогласным голосованием общины.











В 1854 году Виктор Консидеран, французский социалист, основал фурьеристскую фалангу в Техасе под либеральным покровительством Ж.Б.А. Годена, крестного отца фурьеризма во Франции, который основал в Гизе единственную по-настоящему успешную фалангу. Французская коммунистическая колония также была предпринята в Силквилле, штат Канзас. Но оба предприятия просуществовали всего несколько лет. После угасания этих французских коммунистических экспериментов было предпринято много спорадических попыток основания идеалистических общин в Соединенных Штатах. Более пятидесяти было опробовано после Гражданской войны. Почти все они были созданы под американской эгидой и не привлекали многих иностранцев.





Сноски:

[15] Как это обычно бывает среди людей, гордящихся своими особенностями, среди этих сект существовали различия во мнениях, которые приводили к расколам. Меннониты в одно время насчитывали не менее одиннадцати различных ветвей, среди них амиши, старые и новые, чья нелепая необычность одежды, в которой они отказывались от всех украшений и даже пуговиц, принесла им прозвище «Крючки и петли». Но как бы отстраненно эти секты ни держались от мира, какую бы аскезу ни практиковали над собой, какое бы духовное и экономическое братство ни проявляли друг к другу, они обладали удивительной природной хитростью в торговле за бушель пшеницы или поросенка, и некоторое время большинство их общин процветало.


[16] Согласно общинному контракту, который позже был поддержан Верховным судом Соединенных Штатов, члены соглашались объединить свое имущество и отказаться от всех претензий за услуги; а община, со своей стороны, соглашалась содержать членов и возвращать без процентов любому, кто пожелает выйти, сумму, которую он внес в общий фонд.


[17] «Коммунистические общества Соединенных Штатов», Чарльз Нордхофф, стр. 73.


[18] Наибольшая численность была достигнута в 1827 году, когда было зарегистрировано 522 человека. В 1836 году их было 391; в 1846 — 321; в 1864 — 170; в 1866 — 146; в 1879 — 70; в 1888 — 34; в 1892 — 37; в 1897 — 10; в 1902 — 8, из которых только двое были мужчинами; а в 1903 — три женщины и один мужчина. Население Экономи, однако, всегда было намного больше, чем членство в общине.


[19] «Движение Нью-Хармони», Г.Б. Локвуд, стр. 83.


[20] «Икария, глава в истории коммунизма», Альберт Шоу, стр. 58.

























ГЛАВА V
ToC

ИРЛАНДСКОЕ ВТОРЖЕНИЕ





После Революции иммигранты начали просачиваться в Америку из Великобритании и континентальной Европы. Учет их прибытия не велся, и их численность оценивалась в среднем от 4000 до 10 000 человек в год. Эти люди почти все были выходцами из Великобритании и были вынуждены эмигрировать из-за финансовых и политических условий.

В 1819 году Конгресс принял закон, требующий от сборщиков таможенных пошлин вести учет пассажиров, прибывающих в их округа, вместе с их возрастом, полом, родом занятий и страной, откуда они прибыли, и сообщать эту информацию государственному секретарю. Это была первая попытка федерального правительства собрать факты об иммиграции. Закон был несовершенным, однако он мог бы дать ценные результаты, если бы его разумно исполняли. [21]

Из всех доступных косвенных источников следует, что официальные цифры значительно занижали фактическое число прибывших. Великобритания вела официальный учет тех, кто эмигрировал из ее портов в Соединенные Штаты, и цифры, указанные таким образом, почти так же велики, как общая иммиграция из всех источников, о которой сообщали официальные лица Соединенных Штатов в то время, когда, как известно, шел мощный приток из Германии и Швейцарии.

Несмотря на неточность этих цифр, они тем не менее являются барометром, указывающим на растущее давление иммиграции. Первые официальные данные показывают, что в 1820 году прибыло 8385 иностранцев, из которых 7691 были европейцами. Из них 3614, или почти половина, прибыли из Ирландии. До 1850 года эта пропорция сохранялась. Это было свидетельством первой мощной волны иммиграции в Соединенные Штаты, последующие волны которой за шестьдесят лет принесли в Америку половину всего населения Маленького Зеленого Острова. С 1820 года более четырех с четвертью миллионов ирландских иммигрантов нашли сюда путь. В 1900 году в Соединенных Штатах проживало почти пять миллионов человек ирландского происхождения. Сегодня они составляют десять процентов нашего населения, родившегося за границей.

Недовольство и обиды ирландцев имели яркую историческую подоплеку в их собственной стране. Было четыре основные причины, которые побудили к переселению этой расы: восстание, голод, ограничительное законодательство и отсутствие землевладельцев-абсентеистов. Каждое восстание этого воинственного народа со времен Кромвеля сопровождалось добровольным и принудительным изгнанием. Говорят, что правительство Кромвеля выслало много тысяч ирландцев в Вест-Индию. Многие из этих изгнанников впоследствии нашли путь в Каролину, Вирджинию и другие колонии. После великого ирландского восстания 1798 года и снова после печальной неудачи Роберта Эммета в восстании 1803 года многие бежали за море. Акт об унии 1801 года не принес «покорной любви к Англии», и постоянные политические агитации, для которых кельтским ирландцам нужно лишь немного стимулов, сделали путь в Америку многолюдным.

Суровые уголовные законы двухвековой давности, предписывающие депортацию и длительные сроки каторжных работ, были мощным фактором, вынуждавшим ирландцев ехать в Америку. Нелиберальные законы против религиозных нонконформистов, особенно против католиков, закрывали перед ними двери политического продвижения, подвергали их унизительной дискриминации и изгоняли многих с острова. Наконец, эгоистичные Навигационные акты запрещали как экспорт скота в Англию, так и отправку продовольствия в колонии, нанося тем самым тяжелый удар по ирландскому сельскому хозяйству. За этими ограничениями последовали другие запреты, пока почти каждая отрасль промышленности или бизнеса, в которой были заняты ирландцы, не оказалась чрезмерно ограниченной и контролируемой. Не следует, однако, забывать, что эти ограничения в равной степени давили на поселенцев из Шотландии и Англии в Ольстере, которые каким-то образом умудрялись успешно их переносить.

Отсутствие землевладельцев-абсентеистов было угнетающим как для тела, так и для души коттера, ибо оно не только привязывало его к вечной нищете, но и разжигало в нем глубокое чувство несправедливости. Историк Джастин Маккарти говорит, что ирландец «рассматривал право иметь клочок земли, свою долю, точно так же, как другие люди рассматривают право на жизнь». Таким образом, политические и экономические условия объединились, чтобы подпитывать недовольство народа, особенно чувствительного к несправедливости и быстрого на гнев.

Но самой мощной причиной великого притока ирландцев в Америку был голод в Ирландии. Экономист может вполне приписать ирландскую неудачу картофелю. Это была культура, настолько легкая в выращивании и обладающая такими питательными качествами, что она привела к перенаселению и всем сопутствующим бедам. Неурожай этой культуры был действительно «ошеломляющей катастрофой», ибо, по словам Джастина Маккарти, ирландский крестьянин с женой и семьей жил на картофеле, и целые поколения вырастали, жили, женились и умирали, ни разу не попробовав мяса. Когда холодное и влажное лето 1845 года принесло картофельную гниль, маленький, перенаселенный остров столкнулся с острой нуждой. Но когда следующие два года принесли болезнь растений, уничтожившую весь урожай, тогда голод и лихорадка унесли жизни четверти из восьми миллионов жителей. Жалостные подробности этой национальной катастрофы тронули американские сердца. Из Америки были отправлены флотилии судов с помощью, и многие грузы ирландских крестьян были привезены обратно. В 1845 году прибыло более 44 821 человека; в 1847 году это число возросло до 105 536, а в следующем году — до 112 934. Восстание, последовавшее за голодом, увеличило число иммигрантов до тех пор, пока Ирландия не осталась страной стариков с быстро сокращающимся населением.

Существует распространенное мнение, что этот приток после великого голода был началом ирландской миграции. В действительности это была лишь кульминация. Задолго до этого ирландцы встречались в колониях, главным образом в качестве законтрактованных слуг; они были в Континентальной армии как доблестные солдаты; они были в западном потоке, который наполнил долину Миссисипи как полезные пионеры. Сколько их было, мы не знаем. Однако уже в 1737 году в Бостоне их было достаточно, чтобы отпраздновать День Святого Патрика, а в 1762 году они воздавали почести своему любимому святому в Нью-Йорке, ибо «Меркьюри», объявляя о встрече, писал: «Джентльмены, которые пожелают присутствовать, встретят наилучшее обращение». 17 марта 1776 года английские войска эвакуировались из Бостона, и генерал Вашингтон в тот день отдал следующий приказ:






Пароль: Бостон

Отзыв: Святой Патрик

Полки, получившие приказ о выступлении, должны выступить завтра утром. По приказу Его Превосходительства.



Бригадир дня: ген. Джон Салливан.








Так Патриотическая армия изящно признала этот день и этих людей.

В 1784 году, в первый День Святого Патрика после эвакуации Нью-Йорка британцами, состоялось торжественное празднование, «проведенное в веселье и радости». Как выразился газетный репортер, «величайшее единодушие и веселье царили» в «многочисленной и жизнерадостной компании».

Филиалы Общества объединенных ирландцев были сформированы в американских городах вскоре после основания ордена в Ирландии. Многие ветераны 98-го года нашли путь в Америку, и между 1800 и 1820 годами многие тысячи последовали курсом заходящего солнца. Их число невозможно установить; но их было немало. В 1818 году ирландскими иммигрантами в Нью-Йорке, Филадельфии и Балтиморе были организованы иммигрантские ассоциации, чтобы помочь новоприбывшим в поиске работы. Многие просачивались в Соединенные Штаты из Канады, Ньюфаундленда и Вест-Индии. Эти ранние прибывшие не состояли из крайне бедных, которые составляли большинство великого исхода, и особенно среди политических изгнанников можно было найти людей с некоторыми средствами и образованием.

Америка стала чрезвычайно популярной в Ирландии после Революции 1776 года, отчасти потому, что англичане были побеждены, отчасти из-за ирландских демократических стремлений, но особенно потому, что это была земля щедрых экономических и политических возможностей. Ирландцы сразу же заявили о родстве с новой республикой, и океан стал меньшим барьером, чем пролив Святого Георгия.

«Штаты», как их называли, стали синонимом изобилия. Самые щедрые отчеты об изобилии присылались новоприбывшими — о мясе каждый день, о белом хлебе, о комфортной одежде. «Здесь много неудобств, — пишет один, — но нет пустых животов». В Англии, Ирландии и Шотландии число бедняков, жаждущих этого изобилия, превышало вместимость лодок. Многие, кто охотно поехал бы в Америку, не имели денег на проезд. Ирландский крестьянин, рожденный и выросший в крайней нищете, был особенно неспособен наскрести достаточно, чтобы оплатить свой путь. Помощь, в которой он нуждался, однако, поступала из различных источников. Друзья и родственники в Америке присылали ему деньги; в более поздние годы эта практика была очень распространена. Были организованы общества для помощи тем, кто не мог помочь себе сам. Железнодорожные и канальные компании, остро нуждаясь в рабочей силе, ввозили рабочих тысячами и авансировали их деньги на проезд. И, наконец, местные власти сочли отправку своих нищих в другую страну удобным способом избавиться от них. Англия рано прибегла к тому же методу. В 1849 году ирландским попечителям по делам бедных было дано право занимать деньги для такой «помощи», как ее называли. В 1881 году Земельная комиссия, а в 1882 году Комиссар по общественным работам получили право авансировать деньги на эту цель. В 1884 и 1885 годах более шестнадцати тысяч человек были таким образом поддержаны из графств Голуэй и Мейо.

Задолго до великого ирландского голода 1846-47 годов Америка казалась миражом, и изумленные крестьяне в своем отчаянии преувеличивали ее богатство и возможности. Они бросали вызов опасностям моря и доверялись удаче в великом новом мире. Путешествие само по себе было немалым приключением. Были некоторые рейсы непосредственно из Ирландии; но большинство ирландских иммигрантов собирались в Ливерпуле агентами, не всегда щепетильными в своих делах. Поспешная проверка в Ливерпуле давала им необходимые медицинские сертификаты, и их упаковывали на корабли. О путешествии один пассажир, совершивший путь из Белфаста в 1795 году, сказал: «Рабам, которых перевозят с побережья Африки, отведено гораздо больше места, чем иммигрантам, которые едут из Ирландии в Америку, ибо алчность капитанов в этой торговле такова, что они думают, что никогда не смогут загрузить свои суда достаточно, и в целом они не беспокоятся об удобствах и размещении своих пассажиров больше, чем о любом другом грузе на борту». Когда началось великое иммигрантское вторжение в Америку, кораблей для пассажиров не хватало даже наполовину, все они были жестоко переполнены, и многие были настолько грязными, что даже американские портовые чиновники отказывали в высадке до проведения очистки. В таких условиях болезни были делом обычным, и из орд, отправившихся в землю обетованную, тысячи погибали в пути. [22]

Надежда поддерживала путешественников. Но каким должно было быть разочарование тысяч, когда они высаживались! Никакого горячего приема их не ждало, и даже работы для большинства не было. Увы, розовые мечты об изобилии! Здесь было прозаическое место, где труд и пот были условием самого существования. Поскольку у бедных существ не было средств двигаться дальше, они ютились в портах прибытия. Богадельни были переполнены, нищие бродили по каждой улице, и эти крестьяне, привыкшие к земле и открытой местности, были скучены в городах, несчастные неудачники в совершенно новой экономической среде. Не обученные ремеслам, они были вынуждены принять участь чернорабочих. К счастью, великий приток пришелся на время быстрого расширения шоссейных дорог, каналов и железных дорог. Тысячи нашли путь на запад с бригадами подрядчиков. Свободные земли, однако, не привлекали их. Они предпочитали оставаться в городах. Нью-Йорк в 1850 году приютил 133 000 ирландцев. Филадельфия, Бостон, Новый Орлеан, Цинциннати, Олбани, Балтимор и Сент-Луис следовали в указанном порядке как излюбленные места проживания, и не было ни одного быстрорастущего западного города, такого как Буффало, Кливленд, Детройт и Чикаго, где не было бы своего «ирландского городка» или «трущоб», где иммигранты держались вместе.

Их акцент и одежда вызывали насмешки; их бедность часто делала их обузой для общества; большой процент неграмотности среди них вызывал мало сочувствия; их склонности к невоздержанности и нерасчетливости не нейтрализовались их большим добродушием и щедростью; их религия пробуждала историческую горечь; их гений к политике вызывал ревность; их склонность объединяться в клубы, ассоциации и полувоенные компании делала их объектами официальных подозрений; и, прежде всего, их готовность перейти в наступление, мгновенно отвечать на оскорбление или запугивание приводила их в частые и жестокие столкновения с новыми соседями. «Америка для американцев» стало боевым кличем реакционеров, которые организовали Американскую партию, или партию «Ничего не знаю», и искали безопасности на выборах. В то время как все иностранные элементы без разбора группировались в сознании нативиста, ирландец, к сожалению, был особым объектом его желчи, потому что он был сконцентрирован в городах и поэтому предлагал визуальный и конкретный пример опасности иностранных массовых движений, потому что он был католиком и тем самым пробуждал древние религиозные предрассудки, которые долго дремали, и потому что он давал отпор мгновенно, доблестно и яростно.

Популярное подозрение против иностранца в Америке началось почти сразу, как только иммиграция приняла большие масштабы. В 1816 году консервативные газеты обратили внимание на новые проблемы, которые Старый Свет навязывал Новому: бедность иностранца, его низкий уровень жизни, его неграмотность и неряшливость, его незнание американских обычаев и нежелание подчиняться им, его клановость, опасность его организации и захвата политических должностей и, в конечном итоге, правительства. Помимо алармистов и предубежденных, осторожные и вдумчивые граждане были встревожены опасностью. К сожалению, однако, были пробуждены религиозные антагонизмы, и, как это всегда бывает, эти различия пробудили глубочайшие предрассудки и страсти человеческого сердца. Было много городов в Новой Англии и на Западе, где католицизм был неизвестен, кроме как традиционный враг свободных институтов. Трудно осознать в эти дни терпимости чувства, возникавшие в таких общинах, когда среди них начинали появляться католические церкви, приходские школы и монастыри; и когда приверженцы этой веры проявляли гений к практической политике, инстинктивное недоверие перерастало в живое подозрение.

Призрак церковной власти поднял голову, и вопрос о разделении государственных школьных денег с приходскими школами и о чтении Библии в государственных школах стал жгучей проблемой. Кое-где происходили столкновения, которые были чем-то большим, чем драки в барах. Организованные банды наводнили города. Обе стороны поддерживались и поощрялись партийными газетами, и в нескольких случаях антагонизм выливался в беспорядки и разрушения. В 1834 году монастырь урсулинок в Чарльзтауне, недалеко от Бостона, был разграблен и сожжен. Десять лет спустя произошли великие антиирландские беспорядки в Филадельфии, в которых две католические церкви и школьное здание были сожжены толпой, доведенной до истерии одним из лидеров, который поднял разорванный американский флаг и закричал: «Это флаг, который был растоптан ирландскими папистами». Предрассудки сопровождали страх в каждый город, и «патентованные граждане» часто подвергались оскорблениям и даже преследованиям. Таммани-холл в Нью-Йорке стал политической крепостью ирландцев. Избирательные беспорядки первой величины были частью рутины выборов, а «парни из Кровавого Шестого округа» были печально известны своим хулиганством в день выборов.

Предложения нативистов об исключении нищих и преступников из иммиграции не были воплощены в закон. Движение вскоре затерялось в более серьезных вопросах, которые рабство выдвигало на передний план. Когда борьба с нативизмом закончилась, ирландцы оказались хозяевами городов. Они проявили удивительную склонность к политическим интригам и организации, а также к тому главному, что необходимо для политического успеха, популярно известному как «смешивание». Полицейские и олдермены, партийные функционеры, боссы и мэры были узнаваемы по своему акценту. Ирландцы продемонстрировали свою лояльность Союзу в Гражданской войне и легко влились в американскую жизнь после того, как яркие предрассудки против них угасли.

К сожалению, значительная часть этих предубеждений возродилась, когда была раскрыта тайная деятельность ирландской организации в Пенсильвании. Примерно в 1854 году среди шахтеров, добывавших антрацит, было создано общество под названием «Молли Магуайрс» — имя, давно известное в Ирландии. Все его члены были ирландцами, исповедовали римско-католическую веру и активно участвовали в «Древнем ордене гибернийцев». Однако Церковь, более благополучная часть ирландцев и сами гибернийцы были потрясены действиями «Молли Магуайрс» и полностью от них отреклись. Свою деятельность, основанную на шантаже и запугивании, они начали с рассылки угроз и извещений о смерти, украшенных грубыми рисунками гробов и пистолетов, тем, у кого, по их мнению, были перед ними долги, — обычно это были начальники шахт или непопулярные мастера. Если адресат не обращал внимания на угрозу, его подстерегали и избивали, а его семью подвергали притеснениям. Ко времени Гражданской войны эти хулиганы терроризировали весь антрацитовый регион. Используя свое политическое влияние, они добивались избрания своих людей на посты шерифов, констеблей, начальников полиции и комиссаров округов. Становясь все более дерзкими, они заменили угрозы и запугивание поджогами и убийствами, сделав жизнь невыносимой своей безрассудной жестокостью. Осудить их было невозможно, поскольку ненависть к доносчикам, впитанная каждым ирландцем с молоком матери за поколения жизни в Ирландии, в сочетании со страхом не позволяла квалифицированным свидетелям давать показания в суде. Наконец, президент одной из крупных угольных компаний нанял Джеймса Макпарлана, удивительно проницательного ирландского детектива. Он вступил в ряды «Молли», каким-то образом избежал подозрений и постепенно втерся к ним в доверие. Необычайно жестокое и трусливое убийство в 1875 году дало ему шанс. Когда суды закончили разбирательство с «Молли», девятнадцать их членов были повешены, многие заключены в тюрьму, а сама организация была полностью ликвидирована.

Тем временем фенианское движение поддерживало интерес общественности к ирландцам. Это была не что иное, как попытка освободить Ирландию и разрушить Британскую империю, используя Соединенные Штаты в качестве точки опоры, ирландцев в Америке — в качестве силы, а Канаду — в качестве рычага. Джеймс Стивенс, организовавший «Ирландское республиканское братство», прибыл в Америку в 1858 году, чтобы начать аналогичное движение. После Гражданской войны, которая послужила школой подготовки для целых полков ирландских солдат, в 1865 году в Филадельфии состоялся съезд фениев, на котором была организована «Ирландская республика» с полным штатом должностных лиц, Конгрессом, президентом, министром финансов, военным министром — фактически, точная копия американского федерального правительства. Она приняла крайне абсурдную и опасную позицию, утверждая, что действительно обладает суверенитетом. Роскошный особняк производителя пилюль на Юнион-сквер в Нью-Йорке был превращен в правительственное здание, и были выпущены облигации, украшенные трилистниками, арфами и прекрасным портретом Вулфа Тона, подлежащие оплате «через девяносто дней после основания Ирландской республики». Вскоре возникли разногласия, и Стивенс, совершивший побег из тюрьмы в Ричмонде близ Дублина, поспешил в Америку, чтобы уладить ссору, которая к тому времени приняла поистине гибернийские масштабы. Попытка высадить вооруженную банду на острове Кампобелло у побережья Нью-Брансуика была сорвана; захватчики из Вермонта провели ночь за канадской границей, прежде чем были отброшены; а форт Эри на реке Ниагара в течение нескольких дней удерживался примерно 1500 фениями. Вслед за этим федеральные власти направили генерала Мида, чтобы положить конец этим нелепым нарушениям нейтралитета.

Однако ни Мид, ни любые другие власти не могли остановить поток фенианских заявлений, которые теперь извергались на сотнях митингов протеста по всей стране, когда Канада после надлежащего судебного разбирательства вынесла приговоры виновным, захваченным в «битве при Лаймстоун-Ридж», как называли стычку с канадскими регулярными войсками близ форта Эри. Газеты изобиловали рассказами о самых поразительных замыслах против Канады и Британии. Вслед за этим произошла сильная реакция на фенианское движение, и американский народ начал задаваться вопросом, насколько правдиво было заявление Томаса Д'Арси Макги: «Эта самая фенианская организация в Соединенных Штатах, — сказал он, — что она доказывает, кроме того, что ирландцы по-прежнему остаются чуждым населением, расположившимся лагерем, но не обосновавшимся в Америке, с иностранными надеждами и стремлениями, которые не разделяют люди, среди которых они живут?»

Сегодня ирландец является неотъемлемой частью любого крупного американского сообщества. Хотя ограничительное законодательство двухвековой давности давно отменено, а новая земельная система принесла большое процветание его островной родине, ирландец ни на йоту не смягчил своего темпераментного отношения к Англии, и в результате около 40 000 или 50 000 его соотечественников ежегодно прибывают в Соединенные Штаты. Здесь он был лишен монополии на лопату и кирку французскими канадцами в Новой Англии, а также итальянцами, сирийцами и армянами в других частях страны. Он находит работу на фабриках, ибо по-прежнему избегает земли, как бы сильно он ни заявлял о своей любви к «старому дерну». Большие перемены произошли в экономическом положении второго и третьего поколений ирландских иммигрантов. Их удивительная жизнерадостность проявляется повсюду. Дочь Бриджит покинула кухню и стала школьной учительницей, стенографисткой, продавщицей, модисткой или портнихой; ее сын — клерком, бухгалтером, коммивояжером или мастером. Везде, где человеческий контакт является залогом успеха, вы найдете ирландцев. Вот почему в некоторых городах половина учителей — ирландцы; почему их манит торговля; почему они являются самыми успешными профсоюзными организаторами, адвокатами, агентами, мастерами и подрядчиками. В высших сферах жизни вы найдете их там, где требуются порыв, блеск, смекалка и эмоции. Юриспруденция и духовенство используют их красноречие, журналистика — их острое понимание человеческой стороны новостей, а литература — их воображение и юмор. Они обладают несомненным талантом к организации и управлению. Профсоюзы возглавляются ими; и чем была бы муниципальная политика без них? Список выдающихся имен, которые они внесли в эти профессии, будет расти по мере того, как их поколения будут множиться в благоприятной американской среде. Но далек тот день и сложен должен быть опыт, который сотрет память о древней ирландской пословице, порожденной их национальным темпераментом: «Лучше ссора, чем одиночество».





Примечания:

[21] Отчеты об иммиграции были формальными и неточными. Пассажиры часто указывались как принадлежащие к той стране, откуда они отплыли. Ирландец, отправляющийся из Ливерпуля, с такой же вероятностью мог быть записан как англичанин, а не ирландец. Учитывалось большое количество иммигрантов, которые просто высаживались в Нью-Йорке и немедленно направлялись в Канаду, в то время как многие тысячи тех, кто высаживался в Канаде и сразу же пересекал границу, направляясь в северную часть штата Нью-Йорк и на Запад, в отчетах не фигурировали.


[22] Согласно «Эдинбургскому обозрению» за июль 1854 года: «Ливерпуль был переполнен эмигрантами, и не хватало кораблей, чтобы справиться с этим. Бедные люди были набиты плотными массами в плохо вентилируемых и непригодных для плавания судах под началом недобросовестных капитанов, и последовали естественные результаты. Эпидемия преследовала беглецов, завершая дело голода. Пятнадцать тысяч из девяноста тысяч эмигрантов на британских судах в 1847 году умерли во время перехода или вскоре после прибытия. Американские суда, благодаря строгому закону о пассажирах, управлялись лучше, но больницы Нью-Йорка и Бостона тем не менее были переполнены пациентами из ирландских поместий».


[23] Оберхольцер, «История Соединенных Штатов после Гражданской войны», том 1, стр. 526 и сл.


[24] Томас Д'Арси Макги (1825–1868), один из лидеров партии «Молодая Ирландия», в 1848 году по политическим причинам бежал в Соединенные Штаты, где основал газеты «Нью-Йорк Нейшн» и «Американ Кельт». Когда он изменил свое прежнее отношение оппозиции к британскому правлению в Ирландии, он подвергся нападкам со стороны радикальных ирландских патриотов в Соединенных Штатах и вследствие этого переехал в Канаду, где основал газету «Нью Эра» и начал заниматься юридической практикой. Впоследствии, при поддержке ирландских канадцев, он представлял Монреаль в парламенте Соединенной Канады (1858) и был председателем Совета (1862) в администрации Джона Сэндфилда Макдональда. Когда в следующем году ирландцы остались без представительства в реорганизованном кабинете министров, Макги стал сторонником сэра Джона А. Макдональда, а в 1864 году был назначен министром сельского хозяйства в администрации Таше-Макдональда. Будучи горячим сторонником прогрессивной политики своей приемной страны, он стал одним из отцов Конфедерации и был членом первого парламента Доминиона в 1867 году. Его осуждение политики и деятельности фениев, как в Ирландии (1865), так и в Канаде, привело к его убийству в Оттаве 7 апреля 1868 года.

























ГЛАВА VI
ToC

ТЕВТОНСКАЯ ВОЛНА





По мере того как ирландская волна иммиграции отступала, поднималась тевтонская волна, принесшая второй великий приток иностранцев к американским берегам. Трудно было представить себе больший этнический контраст, чем тот, который теперь предлагали эти две расы: флегматичный, трудолюбивый немец и энергичный ирландец — контраст в американской жизни в целом, который вскоре был в миниатюре представлен на эстраде популярными бурлескными изображениями обоих типов. Один был полной противоположностью другому по темпераменту, привычкам и личным амбициям. Немец стремился к земле, довольствовался тем, что его оставляли в покое, не имел желания командовать другими или смешиваться с ними, но был полон решимости быть надежным, философски принимал все как есть, встречал сопротивление с терпением, упрямо цеплялся за несколько заветных убеждений и страстно стремился иметь дом и семью, овладеть какой-нибудь мелкой механической или технической деталью и проводить свой досуг и развлечения своим привычным способом.

Отчеты комиссара по иммиграции показывают, что в период с 1823 по 1910 год в Америку мигрировало более пяти с третью миллионов немцев. Если к этому огромному числу добавить тех, кто имел немецкую кровь и прибыл из Австрии и немецких кантонов Швейцарии, из Люксембурга и немецких поселений России, то общая сумма значительно превысит семь миллионов немцев, искавших в Америке более обеспеченной жизни. Перепись 1910 года сообщает, «что в Соединенных Штатах проживало 8 282 618 белых лиц, чьей страной происхождения была Германия, включая 2 501 181 человека, родившихся в Германии, 3 911 847 человек, родившихся в Соединенных Штатах, оба родителя которых родились в Германии, и 1 869 590 человек, родившихся в Соединенных Штатах, у которых один родитель родился в Соединенных Штатах, а другой — в Германии». [25]

Прибытие немцев можно разделить на три совершенно разные миграции: раннюю, среднюю и недавнюю. Первый период включает всех, кто приехал до радикальных брожений, начавших волновать Европу после наполеоновских войн. Федеральная перепись 1790 года выявила 176 407 немцев, проживающих в Америке. Но немецкие авторы обычно утверждают, что ко времени принятия Деклации независимости в колониях было от 225 000 до 250 000 немцев. Их изгнали из фатерланда религиозные преследования и экономическая нужда. Каждое немецкое государство внесло свой вклад в их число, но основная часть этой миграции пришла из Пфальца, Вюртемберга, Бадена, Эльзаса и немецких кантонов Швейцарии. Большинство из них принадлежали к крестьянскому и ремесленному классу, которые обычно приезжали как контрактные слуги (отрабатывающие проезд). Тем не менее среди них было немало состоятельных и образованных людей.

Пенсильвания была излюбленным распределительным пунктом для этих немецких масс. Оттуда они продвигались на юг через прекрасную долину Шенандоа в Мэриленд, Вирджинию и Северную Каролину, а на север — в Нью-Джерси. Большое количество прибыло в Чарльстон, откуда они направились к границам Южной Каролины. Долина Мохок в Нью-Йорке и Беркширские горы в Массачусетсе приютили многих. Но не все они двинулись вглубь страны. Их можно было встретить разбросанными по побережью от Мэна до Джорджии. Бостон, Нью-Йорк, Балтимор, Нью-Берн, Уилмингтон, Чарльстон и Саванна — все они насчитывали немцев в своем населении. Как бы строго эти немецкие кварталы ни поддерживали обычаи своей родной земли, люди полностью отождествляли себя с делом патриотов и поставляли солдат, лидеров, деньги и энтузиазм для дела Войны за независимость.

Бенджамин Раш, выдающийся филадельфийский врач и публицист, один из подписавших Декларацию независимости, в 1789 году написал описание немцев Пенсильвании, которое применимо в целом ко всем немецким поселениям того времени и ко многим последующим. Пенсильванский немецкий фермер, говорит он, отличался прежде всего своей самоотверженной бережливостью: он содержал своих лошадей и скот в просторных, теплых сараях, в то время как он сам и его семья жили в бревенчатой хижине, пока не мог позволить себе более комфортный дом; продавал свое «самое прибыльное зерно, которое есть пшеница», и «ел то, что менее прибыльно, но более питательно, то есть рожь или индейскую кукурузу»; разводил лучший скот, так что «немецкая лошадь известна в каждой части штата» своим «необычайным размером или упитанностью»; тщательно расчищал свою землю, не «как его английские или ирландские соседи»; возделывал самые богатые сады и огороды; жил экономно, работал постоянно, боялся Бога и долгов и растил большие семьи. «Немецкую ферму можно отличить, — заключает этот автор, — от ферм других граждан по превосходному размеру их сараев, простой, но компактной форме их домов, высоте их оград, размерам их садов, плодородию их полей, пышности их лугов и общему виду достатка и опрятности во всем, что им принадлежит». [26] Похвала Раша немецким ремесленникам не менее скупа. В то время они встречались в основном как «ткачи, портные, дубильщики, сапожники, изготовители гребней, кузнецы всех видов, мясники, бумажники, часовщики и кондитеры». Их первым желанием было «стать собственниками земли», и они почти неизменно преуспевали. Немецкие купцы и банкиры также процветали в Филадельфии, Джермантауне, Ланкастере и других городах Пенсильвании. Треть населения Пенсильвании, говорит Раш, была немецкого происхождения, и для их удобства было напечатано немецкое издание законов штата.

После революции часть гессенских наемников, привезенных британцами, поселилась в Америке. Обычно они становились фермерами, хотя некоторые из офицеров преподавали в школах. Они присоединились к немецким поселениям, избегая англоговорящих общин в Соединенных Штатах из-за неприязни, которую к ним проявляли. Их число неизвестно. Фридрих Капп, немецкий писатель, подсчитал, что из 29 875 отправленных сюда 12 562 так и не вернулись, но он не говорит нам, сколько из них остались из-за янки-пуль или штыков.

Второй период немецкой миграции начался около 1820 года и продолжался до Гражданской войны. До 1830 года число иммигрантов колебалось от 200 до 2000 в год; в 1832 году оно превысило 10 000; в 1834 году оно составило более 17 000; три года спустя оно достигло почти 24 000; в период с 1845 по 1860 год прибыло 1 250 000 человек, и 200 000 приехали во время Гражданской войны.

Существовало несколько причин, действовавших в тесной связи, которые побуждали эти тысячи людей покидать Германию. Экономические потрясения, несомненно, обращали мысли голодных и преследуемых к стране изобилия за океаном. Но мощной причиной великой миграции тридцатых и сороковых годов было всеобщее социальное и политическое недовольство, последовавшее за наполеоновскими войнами. Немецкий народ по-прежнему был разделен на бесчисленные мелкие феодальные владения, чьи мелкие герцоги и князья упорно цеплялись за свои средневековые прерогативы и тиранию. Борьба против Наполеона велась немецкими патриотами не только для того, чтобы победить иностранного врага, но и для того, чтобы сломить тирана дома. Надежда на конституционное правление, на представительную систему и либеральное законодательство в немецких государствах сильно возросла после Ватерлоо. Но обещания князей, данные в трудные дни, были вскоре забыты, и Венский конгресс установил подобие немецкой федерации на основе единства реакционных правителей, а не на конституционной, представительной основе.

Реакцию против этого горького разочарования возглавила пылкая немецкая молодежь, которая, вдохновленная либеральными идеалами, теперь жаждала свободы мысли, слова и действия. Фридрих Людвиг Ян, немецкий патриот, повсюду организовывал гимнастические общества (Turnvereine) как осязаемую форму выражения этого требования. Среди студентов университетов были организованы либеральные патриотические клубы, называемые студенческими братствами (Burschenschaften), идеалистические в своих целях и непрактичные в своей пропаганде, где «каждый человек с чепчиком на голове, кружкой пива в руке, трубкой или сигарой во рту и песней на устах, ни на минуту не сомневаясь, что он и его товарищи готовят себя к тому, чтобы стать регенераторами Европы», клялись в «освобождении Германии». Увы, энтузиазм юности! В 1817 году студенческие братства провели массовое воссоединение в Вартбурге. Их мальчишеские выходки были сильно преувеличены в консервативных газетах, и правительства усилили свою бдительность. В 1819 году Коцебу, реакционный публицист, был убит членом Йенского студенческого братства, и ответ правительства был быстрым и по-прусски суровым — затыкание ртов прессе и свободе слова, роспуск всех либеральных организаций, шпионаж, травля всех подозреваемых. Казалось, оставался только путь бегства в либеральную демократическую Америку. Но подавление клубов не полностью погасило огонь конституционных стремлений. Они тлели до тех пор, пока штормы 1848 года не раздули их в беспокойное пламя. На короткий час немецкие демократы заставили феодальных лордов трепетать. Фридрих Вильгельм, «романтический» Гогенцоллерн, пообещал конституцию угрожающей толпе в Берлине; король Саксонии и великий герцог Баварии бежали из своих столиц; восстания произошли в Силезии, Позене, Гессен-Касселе и Нассау. Затем пробил первый великий час современной Пруссии, когда со своим бессердечным и дисциплинированным воинством она одного за другим вернула испуганных герцогов и князей к их прерогативам и безжалостно, с юнкерской строгостью подавила каждую либеральную уступку, которая просочилась в законы и институты. Задушенный либерализм больше не мог дышать в Германии, и тысячи ее революционеров бежали в Америку, принеся с собой почти последние остатки немецкого демократического руководства.

Тем временем экономические условия в Германии оставались неудовлетворительными и в сочетании с политическим недовольством привели к тому, что население было вырвано с корнем и пересажено на новую землю. Желание иммигрировать, подогреваемое транспортными компаниями, распространялось как лихорадка. Целые деревни распродавали имущество и во главе со своим пастором или врачом отправлялись в Америку. Британский наблюдатель, посетивший Рейнскую область в 1846 году, прокомментировал «длинные вереницы повозок, которые встречаешь на каждой миле, перевозящие все имущество этих бедных несчастных, которые собираются пересечь Атлантику, поверив лживому проспекту». Но эти люди не были ни «бедными несчастными», ни простаками. У них были деньги в карманах, а в головах — более или менее точное знание земли их желаний. В это время немецкие книжные магазины были переполнены маленькими томиками, дающими в методичной тевтонской манере консервативные советы будущим иммигрантам и довольно точные описания Америки, со статистической информацией и выдержками из американских законов. Многие иммигранты имели дополнительную подробную информацию от родственников и друзей, уже преуспевающих на западных фермах или в быстро растущих городах. Это было, следовательно, далеко не вторжение нищих. Оно включало каждый класс, даже разорившихся представителей знати. Большинство, естественно, были крестьянами и ремесленниками, но было множество мелких торговцев и фермеров. А политические беженцы включали многих людей со значительным имуществом и выдающимися интеллектуальными достижениями. [27]

Бремен был излюбленным портом отправления для этих немецких эмигрантов в Америку. Гавр, Гамбург и Антверпен были популярны, и даже Лондон. Во время великого наплыва каждое судно было переполнено, и ни одно из них не было достаточно санитарным. Пассажиры третьего класса были беспорядочно скучены вместе и обеспечивали себя едой; а судовая команда, капитан, агенты, которые вели переговоры о рейсе, и акулы, которые ждали их прибытия в Америку, — все они участвовали в наживе на неопытности иммигрантов. Прибыв в Америку, эти немцы не довольствовались тем, чтобы осесть, как осадок, в городах на морском побережье. Они были любителями земли, и на запад они отправлялись сразу, обычно компаниями, иногда целыми общинами, по каналу Эри и Великим озерам, а позже по новым железнодорожным линиям, в Огайо, Индиану, Иллинойс, Мичиган, Миссури, Висконсин и Айову, где их инстинкт к почве учил их выбирать самые плодородные места. Вскоре их бревенчатые хижины, просторные сараи и процветающий скот свидетельствовали об их успехе.

Растущие западные города взывали к квалифицированным ремесленникам, мелким торговцам и интеллектуалам. Цинциннати рано стал немецким центром. В 1830 году немцы составляли пять процентов его населения; в 1840 году — двадцать три процента; а в 1869 году — тридцать четыре процента. Милуоки, «немецкие Афины», как его когда-то называли, стал распределительным пунктом немецкой иммиграции и влияния на Северо-Западе. Его певческие общества (Gesangvereine) и гимнастические общества (Turnvereine) стали такими же знаменитыми, как его лагерное пиво, и немецкий язык на его улицах слышался чаще, чем английский. Сент-Луис был центром немецкого влияния, которое распространялось по всей долине Миссури. Кливленд, Чикаго, Детройт, Буффало и многие второстепенные города на Среднем Западе получили значительные пополнения от этой миграции.

В отличие от ирландцев, немцы привезли с собой странный язык, и это стало сильной связью в той немецкой солидарности, которая поддерживала себя вопреки влиянию их новой среды. В пылу своего первого энтузиазма многие интеллектуалы верили, что смогут основать немецкое государство в Америке. «Основы новой и свободной Германии в великой Северо-Американской Республике будут заложены нами», — писал Фоллениус, мечтатель, который желал высадить достаточно немцев в «одной из американских территорий, чтобы основать по существу немецкое государство». В 1833 году «Гиссенское общество» (Giessener Gesellschaft), компания, организованная в Великом герцогстве Гессен, выросла из этого предложения и выбрала Арканзас в качестве места для своей колонии. Но неблагоприятные отчеты направили иммигрантов в Миссури, где были сделаны поселения. Они, однако, никогда не выросли в немецкое государство, а вполне довольствовались слиянием с процветающим американским населением.

Вторая попытка, также из Гессена, имела трагический финал. Ряд немецких дворян сформировали компанию под названием «Майнцское дворянское общество» (Mainzer Adelsverein) и в 1842 году отправили двух своих коллег в Техас, чтобы найти место. Место, выбранное для колонии, однако, было плохо приспособлено, и все предприятие от начала до конца характеризовалось княжеской некомпетентностью. Тысячи иммигрантов, привлеченные щедрыми предложениями компании и блестящим проспектом, вскоре оказались в ужасной нужде; многие погибли от болезней и голода; и компания закончилась позорной катастрофой. Выжившие колонисты в Техасе, однако, когда они поняли, что должны полагаться на свои собственные усилия, преуспели в поиске работы и в конечном итоге в создании нескольких процветающих общин.

Наконец, Висконсин и Иллинойс рассматривались как возможные места для Германии в Америке. Но эта амбиция никогда не приняла конкретной формы. Повсюду американцы со своей энергией и организаторскими способностями опережали прибывающих немцев и сохраняли политический суверенитет американского штата.

Но хотя они не основали немецкое государство, эти иммигранты цеплялись за свои обычаи везде, где они селились в значительном количестве. Особенно они сохраняли свою первоначальную социальную жизнь, свои гимнастические общества (Turnvereine), музыкальные клубы, общительные пивные сады, пикники и экскурсии, свои церкви и приходские школы. Они по-прежнему праздновали Рождество и другие церковные праздники с немецкой кухней и пирогами (Kuchen), а их свадьбы и крестины оживлялись, но редко превращались в разгул, щедрыми возлияниями лагерного пива и вина. На Среднем Западе были целые регионы, где немецкий язык был привычным языком в течение двух поколений.

В этой второй немецкой миграции было три слоя. Ранние потоки были в основном крестьянами и квалифицированными ремесленниками, те, что были в десятилетие Гражданской войны, были в основном из рабочего класса, а между ними пришли «сорок-восьмидесятники». На всех них, однако, крестьянах, ремесленниках, торговцах и интеллектуалах, их опыт на родной земле произвел глубокое впечатление. У всех них был фон политической философии, ядром которой была индивидуальная свобода; у всех них было сильное отвращение к мелким тираниям и шпионажу, которые породил контакт с их собственной формой правления; и, приезжая в Америку, все они искали, помимо ферм и работы, политическую свободу. Поэтому они приходили со смирением, терпеливо переносили разочарования первых грубых контактов с пионерской Америкой и ее нативизмом, и немногие, если вообще кто-то, лелеяли надежду вернуться в Германию. Хотя некоторые из интеллектуальных идеалистов поначалу имели неопределенный энтузиазм по поводу «немецкости» (Deutschtum) в Америке, эти видения вскоре исчезли. Они не выражали любви к правительствам, которые они оставили, как бы сильно ни связывали их узы чувств с бытовыми и институциональными обычаями их детства.

Это была в значительной степени идеалистическая миграция, и как таковая она оказала длительное влияние на американскую жизнь. Трудолюбие этих людей и их бережливость, вплоть до скупости, часто превозносились; но другие национальности работали так же усердно и успешно и тратили так же экономно. Особый вклад, который эти немцы внесли в Америку, заключался в других качествах. Их художники, музыканты и актеры посадили первые семена эстетического восприятия на диком Западе, где репертуар ранее ограничивался «Money Musk», «The Arkansas Traveler» и «Old Dog Tray». Либеральные тенденции немецкой мысли смягчили суровый пуританизм преобладающей теологии. Уважение, которое эти люди питали к интеллектуальным достижениям, сильно повлияло на образовательную систему Америки от детского сада до недавно основанных государственных университетов. Их политические убеждения побудили их с пылом поддержать дело Союза в войне против рабства; и их твердая независимость в партийной политике была немаловажным фактором в осуществлении реформы государственной службы. Они основали сотни немецких газет и поддерживали многие немецкие школы и немецкие колледжи. Они свободно предавались своей любви к немецким обычаям. Но хотя их сентиментальность была немецкой, их реализм был американским. Они считали за честь стать американскими гражданами. Их лидеры стали американскими лидерами. Карл Шурц не был единичным примером. Он был связан с множеством способных, осторожных, конструктивных немцев.

Самые большие споры этих немецких иммигрантов с американскими порядками были из-за так называемой «континентальной субботы» и права пить пиво, когда и где им заблагорассудится. «Только когда его пиво в опасности, — писал один из ведущих «сорок-восьмидесятников», — немец-американец пробуждается и становится берсерком». Большое количество этих людей во многих городах и в некоторых западных штатах позволило им добиться преподавания немецкого языка в государственных школах, хотя справедливости ради стоит сказать, что основным мотивом был либерализм, а не прусский провинциализм. Фридрих Капп, выдающийся интерпретатор духа этих «сорок-восьмидесятников», выразил их убеждение, когда сказал, что те, кто хочет оставаться немцами, должны оставаться в Германии, а те, кто приехал в Америку, обязаны стать американцами.

Потомки этих иммигрантов, второе, третье и четвертое поколения, теперь полностью поглощены всеми аспектами американской жизни. Их национальные идиосинкразии были изменены и подавлены мягкой, но неумолимой настойчивостью английского языка и крепкой энергией американского права и американских политических институтов.

После 1870 года в немецкой иммиграции произошли большие перемены. Все больше и больше промышленных рабочих, но все меньше и меньше крестьян, и очень редко интеллектуалы или состоятельные люди появлялись на острове Эллис для въезда в Соединенные Штаты. [28] Возможности для миграции были значительно увеличены великими трансатлантическими пароходными компаниями. Новые немцы прибывали ордами, даже превосходя миграции пятидесятых годов. С 1870 по 1910 год прибыло более трех с четвертью миллионов человек. Самая высокая точка волны, однако, была достигнута в 1882 году, когда в Соединенные Штаты въехало 250 630 немецких иммигрантов. После этого число быстро пошло на спад; самый низкий уровень, в 1898 году, составил всего 17 111 человек, но с того времени до Великой войны число ежегодных прибытий колебалось от 25 000 до 40 000.

Большинство тех, кто приехал в первой части этого периода, направились на западные земли. Дакота, Небраска, Канзас, Айова и Дальний Запад все еще предлагали заманчивые возможности. Но по мере того, как эти земли постепенно занимались, более поздний приток повернул к городам. Здесь иммигранты не только находили работу в тех профессиях и занятиях, которые немцы годами фактически монополизировали, но они также в огромном количестве становились фабричными рабочими, и многие из них уходили в горнодобывающие регионы.

Вскоре стало очевидно, что дух этой последней миграции сильно отличается от духа предыдущих. «Я не верю, — пишет хорошо информированный и патриотичный лютеранский пастор в 1917 году, — что среди тысячи найдется хоть один, кто эмигрировал из-за недовольства немецким правительством за последние сорок пять лет». Смирение со стороны этих новоприбывших теперь постепенно уступало место высокомерию. Вместо того чтобы казаться стремящимися использовать свои новые возможности, они критиковали все, что находили в своем новом доме. Презрительное высокомерие и провинциальный эгоизм современного пруссака, достаточно отвратительные в образованных людях, были смешны в бедных иммигрантах. Постепенно этот прусский дух усиливался. В 1883 году о трехстах немецко-американских периодических изданиях, ежедневных, еженедельных и ежемесячных, еще можно было сказать, что по своему тону они были полностью американскими. Но десять или пятнадцать лет спустя изменения стали очевидны. В 1895 году в Америке издавалось около пятисот немецких периодических изданий, и многие из новых были яростно германофильскими. Редакторы и владельцы старых изданий вымирали, и новые руки направляли редакционные перья. Часто, когда не было доступного немца, родившегося в Америке, редактор импортировался прямо из Германии. Он приезжал как немец из новой Германии — той пруссифицированной Германии, которая разоблачила себя в августе 1914 года и которая включала в свою мечту о власти непоколебимую и нераздельную лояльность всех немцев, которые мигрировали. Традиционное американское безразличие и добродушие стали щитом для макиавеллиевских редакторов, которые теперь начали писать не на благо Америки, а на благо Германии. Политические скандалы, гнусные сравнения американских и немецких методов и ловкая критика американских порядков были ежедневной пищей, скармливаемой немецкому читателю, у которого оставалось впечатление, что в Соединенных Штатах все неправильно, в то время как в Германии все правильно. До того, как Соединенные Штаты вступили в Великую войну, среди этих немецких публикаций наблюдалось самое поразительное единодушие в выражениях; впоследствии Конгресс счел необходимым принять против них строгие законы. В результате многие из них были подавлены, а многие другие приостановили публикацию.

Немецкие пасторы также нередко импортировались и привозили с собой вирус нового пруссачества. Они впрыскивали его в свои общины и особенно в детей, которые посещали их катехизическое обучение. Немецкие «обменные профессора», помимо своих университетских обязанностей, обычно совершали паломничество по городам, где немецкое влияние было сильным. Поощрение немецкого языка перестало быть просто средством культуры или дополнением к бизнесу, а стало настаиваться как необходимость для поддержания немецкого духа (der Deutsche Geist). Немецких родителей снова и снова предупреждали, что как только их дети потеряют свой язык, они вскоре потеряют всякий активный интерес к культуре (Kultur). Преподавание немецкого языка в колледжах и университетах приняло, не скрываясь и не стесняясь, характер прусской пропаганды. Новые иммигранты из Германии тщательно оберегались от разрушительного воздействия американских контактов и, в отличие от предыдущих поколений немецких иммигрантов, принимали очень мало участия в политике. Те, кто прибыл после 1900 года, обычно отказывались натурализоваться.

Дьявольская изобретательность немецкой пропаганды была впоследствии обнажена, и сегодня известно, что почти каждый немецкий клуб, церковь, школа и газета примерно с 1895 года тайно направлялись в мощную тевтонскую однородность настроений и общественного мнения. Кайзер хвастался своим политическим влиянием через немецкое голосование. Немецко-американская лига, зарегистрированная Конгрессом, имела свои отделения во многих штатах. Миллионы долларов были потрачены Имперским германским правительством на подкуп миллионов лиц немецкого происхождения в Америке. Эти разоблачения, когда они были окончательно сделаны, вызвали в Соединенных Штатах резкую и глубокую реакцию против всего тевтонского. Прежнее безразличие полностью исчезло, и охота на «дефисных» американцев стала популярным времяпрепровождением. Устав Немецко-американской лиги был аннулирован Конгрессом. Город за городом убирал немецкий язык из своей школьной программы. Тевтонские названия городов и улиц стирались — полдюжины Берлинов исчезли в одночасье — и на их местах появились имена французских, британских и американских героев.

Но хотя названия могли быть стерты, немецкий элемент остался. Он стал частью национальной плоти и крови, внося свою основательность, невозмутимость и солидность в американский народ. Сила либеральных политических институтов в Америке была раскрыта, и тысячи и тысячи сыновей и внуков немецких иммигрантов пересекли моря в 1917 и 1918 годах, чтобы нести высоко звездное знамя на полях Фландрии против высокомерия и жестокости нео-пруссаков.





Примечания:

[25] Согласно переписи 1910 года, национальность общего числа белых лиц иностранного происхождения в Соединенных Штатах распределяется главным образом следующим образом:




	Germany
	8,282,618
	or
	25.7 per cent



	Ireland
	4,504,360
	or
	14.0   "     "



	Canada
	2,754,615
	or
	  8.6   "     "



	Russia
	2,541,649
	or
	  7.9   "     "



	England
	2,322,442
	or
	  7.2   "     "



	Italy
	2,098,360
	or
	  6.5   "     "



	Austria
	2,001,559
	or
	  6.2   "     "








Более того, значимость элемента иностранного происхождения в населении Соединенных Штатов можно понять из того факта, что в 1910 году из 91 972 266 жителей Соединенных Штатов не менее 13 515 836, или 14,6 процента, родились в какой-либо другой стране.


[26] «Описание нравов немецких жителей Пенсильвании».


[27] Й. Г. Хэкер, хорошо информированный и процветающий немец, совершивший путешествие в третьем классе на парусном судне в 1849 году, написал поучительное описание своего опыта. О своих попутчиках он сказал: «Наша компания была очень смешанной. Было много молодых людей: клерки, художники, музыканты, архитекторы, шахтеры, механики, люди разных профессий, крестьяне, один человек семидесяти восьми лет, другой очень пожилой баварский фермер, несколько семей евреев и т. д., и изрядная коллекция детей».


[28] Было три веские причины для этой миграции: финансовые трудности, перенаселение и растущая строгость военной службы. В 1872 и 1873 годах немецким правительством было возбуждено более десяти тысяч дел в год за уклонение от военной службы. Немцы, ставшие натурализованными американскими гражданами, арестовывались, когда возвращались на родину с визитом, по обвинению в уклонении от военной службы. Договор между двумя странами в конечном итоге урегулировал эту трудность.

























ГЛАВА VII
ToC

ЗОВ ЗЕМЛИ





Более века после Революции великим фактом американской жизни была незанятая земля, тот огромный простор ожидающих площадей, лежащих под паром на Западе. Это поддерживало американцев в приподнятом настроении, ибо это был страховой полис против нужды. Когда урожаи не удавались или бизнес затихал, оставался Запад. Когда паника и катастрофа настигали его, оставался Запад. Когда семья становилась слишком большой для старой усадьбы, сыновья уходили на запад. И земля, безграничная и практически бесплатная, была магнитом, который притягивал иностранных искателей дома к американским берегам.

Первый общественный земельный фонд после образования Союза простирался от Аллеганских гор до Миссисипи. Эта территория была расширена и продвинута до Скалистых гор в результате покупки Луизианы (1803 г.) и была снова расширена и продлена до Тихого океана в результате приобретения Орегона (1846 г.) и мексиканской уступки (1848 г.). Общая площадь Соединенных Штатов от побережья до побережья составляла тогда 3 025 000 [29] квадратных миль, из которых более двух третей в то или иное время были общественным земельным фондом. К концу Гражданской войны правительство распорядилось почти четырьмястами миллионами акров, но все еще сохраняло в своем владении площадь в три раза большую, чем вся территория, которая была отвоевана у Великобритании в ходе Революции.

Общественный земельный фонд поначалу рассматривался как источник дохода, и законом была установлена минимальная цена в 2 доллара за акр, хотя эта ставка была впоследствии (1820 г.) снижена до 1,25 доллара за акр. Запад всегда хотел либеральных земельных законов, но Юг до Гражданской войны, опасаясь, что рост Запада даст Северу превосходство в силе, выступал против такой щедрости. Когда Север стал доминировать в Конгрессе, Закон о гомстедах 1862 года предоставил любому лицу в возрасте двадцати одного года, которое было гражданином Соединенных Штатов или заявило о своем намерении стать таковым, право получить право собственности на 160 акров земли, прожив на ней пять лет, сделав определенные улучшения и заплатив вступительный взнос в десять долларов.

Правительство размежевало свое огромное поместье на тауншипы размером шесть миль в квадрате, которые оно подразделяло на секции по 640 акров и четверть-секции по 160 акров. Четверть-секция рассматривалась как единица общественной земли и была наибольшим количеством, разрешенным для индивидуального преимущественного права покупки, а позже — для гомстеда. Так весь мир был приглашен отправиться на запад. По новому закону в 1865 году было занято 1 160 000 акров. [30] Поселенцу больше не нужно было страдать от утомительных, душераздирающих задач, с которыми сталкивались пионеры прошлых лет, ибо железная дорога и пароход уже некоторое время как заменили фургон Конестога и ненадежный парусник.

Но движение по железной дороге и пароходом было лишь продолжением в большем масштабе того, что происходило со времен Революции. Движение на запад было начато, как мы видели, не иностранцами, а американскими фермерами и поселенцами с побережья и внутренних районов, тысячи из которых до рассвета девятнадцатого века упаковывали свое домашнее имущество и семьи в крытые фургоны и следовали по тропе заходящего солнца.

Авангард этого марша на запад был американским, но иностранные иммигранты вскоре начали смешиваться с караванами. Поначалу эти новоприбывшие, услышавшие далекий зов Запада, были почти все с Британских островов. Действительно, столь велик был исход этих фермеров, что в 1816 году британские журналы в тревоге просили парламент остановить «разорительный отток самой полезной части населения Соединенного Королевства». В Великобритании проводились публичные собрания для обсуждения перспектив обычного человека в новой стране. Агенты земельных компаний находили жаждущие толпы, собравшиеся, чтобы узнать подробности. Целые районы отправлялись в Америку. Чтобы остановить исход, газеты останавливались на трудностях путешествия и эксцессах американцев. Но до тех пор, пока Австралия, Новая Зеландия и Канада не начали отвлекать миграцию, поток в Соединенные Штаты из Англии, Шотландии и Уэльса был постоянным и обильным. Между 1820 и 1910 годами число прибывших из Ирландии составило 4 212 169 человек, из Англии — 2 212 071, из Шотландии — 488 749 и из Уэльса — 59 540.

Какая часть этого потока нашла свой путь к фермам, неизвестно. [31] В ранние годы большинство англичан и шотландцев искали землю. В западной части штата Нью-Йорк, в Огайо, Индиане, Мичигане и прилегающих штатах было много шотландских и английских районов, основанных до Гражданской войны. Однако с 1870 года прибывающие британцы предоставили большое количество квалифицированных механиков и шахтеров, а валлийцы также были в значительной степени привлечены к угольным шахтам.

Французская революция вынудила многих знатных людей отправиться в изгнание в Соединенные Штаты, и было предпринято несколько попыток колонизации. Названия Галлиполис и округ Галлия, штат Огайо, свидетельствуют об их французском происхождении. Галлиполис был заселен в 1790 году авантюристами из Гавра, Бордо, Нанта, Ла-Рошели и других французских городов. Колония продвигалась во Франции Джоэлом Барлоу, Ананией даже среди земельных акул, представлявшим «Сайото Лэнд Компани» (Scioto Land Company), или «Компани дю Сайото», одну из многочисленных спекулятивных фирм, которые рано стремились капитализировать доверчивость и европейское невежество относительно Запада. Компания, по сути, не имела прав на земли, и несчастные колонисты оказались брошенными в пустыне, к завоеванию которой они были не приспособлены. О колонистах Макмастер говорит: «Некоторые могли строить кареты, некоторые могли делать парики, некоторые могли вырезать, другие могли золотить с такой изысканной резьбой, что их работа считалась достойной короля». [32] Конгресс пришел на помощь этим несчастным людям в 1795 году и предоставил им двадцать четыре тысячи акров в Огайо. Город, который они основали, никогда полностью не реализовал их ранние мечты, но после ожесточенной борьбы он пережил дни бревенчатых хижин и позже был удостоен визита Луи-Филиппа и Лафайета. Очень немногие потомки французских колонистов разделяют его нынешнее процветание.

Большинство французов, приехавших в Америку после 1820 года, были фабричными рабочими и профессионалами, которые оставались в городах. Существует огромное количество французских канадцев в фабричных городах Новой Англии. Есть также французские колонии в Америке, чьих жителей нельзя назвать иностранцами, ибо их предки были настоящими пионерами. По всей долине Миссисипи такие французские поселения, как Каскаския, Прери-дю-Роше, Кахокия и другие, оставили гораздо больше, чем географическое обозначение, и сохранили аромат старого света, причудливость и довольство.

Швейцарские иммигранты в количестве около 250 000 человек и более 175 000 голландцев нашли дома в Америке. Большинство швейцарцев приехали из немецких кантонов Швейцарии. У них есть крупные поселения в Огайо, Висконсине и Калифорнии, где они очень успешны в молочном животноводстве и разведении скота. Голландцы пустили корни главным образом в западном Мичигане, между реками Каламазу и Гранд, на глубоких черных низинных землях, подходящих для сельдерея и рыночного садоводства. Город Холланд там, со своим колледжем и церквями, является центром голландского влияния в Соединенных Штатах. Шесть из одиннадцати голландских периодических изданий, печатаемых в Америке, выпускаются из Мичигана, и большинство новоприбывших (более 80 000 прибыло с 1900 года) направились в этот штат. Эти крепкие и трудолюбивые люди из Голландии и Швейцарии легко адаптируются к американской жизни.

Ни один народ не отвечал на зов земли в последние годы так охотно, как скандинавы. Эти современные викинги за одно поколение заселили большую часть великого американского Северо-Запада. В 1850 году в Соединенных Штатах было всего восемнадцать тысяч скандинавов. Волна быстро поднялась в шестидесятых и достигла своего пика в восьмидесятых, пока более двух миллионов скандинавских иммигрантов не сделали Америку своим домом. Они и их потомки составляют очень существенную часть сельского населения. В Америке почти вдвое меньше норвежцев, чем в Норвегии, которая опустошила большую часть своего населения в американские объятия, чем любая другая страна, кроме Ирландии. Около одной четверти шведов мира и более одной десятой датчан мира живут в Америке.

Термин «скандинав» здесь используется в широком смысле, чтобы охватить народы двух полуостровов, где живут датчане, норвежцы и шведы. Эти три ветви одной семьи имеют много общего, хотя в течение многих лет они возражали против того, чтобы их так грубо смешивали в одну этническую меру. Швед — аристократ, норвежец — демократ, датчанин — консерватор. Швед, вежливый, жизнерадостный, любящий музыку и литературу, — это «француз Севера», норвежец — серьезный викинг в современном наряде: датчанин остается земледельцем, преданным своим полям, и он более податлив, чем его северные сородичи, к культурному влиянию Юга.

Норвежцы, верные традициям викингов, возглавили современный исход. В 1825 году шлюп «Ресторейшн» — «Мейфлауэр» норвежцев — доставил группу из пятидесяти трех норвежских квакеров на Манхэттен. Эти крестьяне сначала обосновались в западной части штата Нью-Йорк. Однако уже через несколько лет большинство из них перебрались к Фокс-Ривер в Иллинойсе, куда к 1850 году устремилась основная масса норвежских переселенцев. После Гражданской войны поток иммигрантов быстро вырос, и в итоге в Америке поселилось почти семьсот тысяч уроженцев Норвегии.

Шведская миграция началась в 1841 году, когда Густав Унониус, бывший студент Уппсальского университета, основал колонию Пайн-Лейк недалеко от Милуоки. Его последователей описывали как странную смесь «дворян, отставных офицеров, купцов и авантюристов», чей опыт и таланты были далеки от тех, что требуются для успешного освоения новых земель. Фредерика Бремер, известная шведская путешественница, оставила описание этого небольшого скопления бревенчатых хижин и горстки людей, которые «привезли с собой шведскую склонность к гостеприимству и веселой жизни, не задумываясь о том, как долго это может продлиться». Их опыт стал романтическим прологом к великой шведской миграции, достигшей своего пика в восьмидесятые годы. Сегодня шведы составляют самую многочисленную группу среди скандинавского притока, поскольку в Соединенные Штаты иммигрировало более миллиона человек.

После Гражданской войны в страну прибыло около трехсот тысяч человек датского происхождения. Значительное число иммигрантов переселилось из Шлезвиг-Гольштейна после насильственной аннексии этой провинции Пруссией в 1866 году, предпочтя свободу Америки тирании Берлина.

Какими бы различиями в языке и обычаях ни отличались эти северные народы, у них была одна общая цель — желание владеть пахотной землей. Поэтому они превратили Северо-Запад в новую Скандинавию, более обширную и гораздо более процветающую, чем та, которую Густав II Адольф планировал в колониальные времена для своей колонии в Делавэре. Сегодня можно проехать триста миль подряд через прерии Дакоты или поля Миннесоты, не покидая земель, принадлежащих скандинавам. Их также много в Висконсине, северном Иллинойсе, восточной Небраске, Канзасе и северном Мичигане. В последнее время земли Орегона и Вашингтона привлекают их тысячами, а по всему остальному Западу разбросано множество процветающих ферм, возделываемых представителями этой выносливой расы. В последнее время этот поток скандинавов сократился примерно наполовину по сравнению с прежними масштабами. В 1910 году прибыло 48 000 человек, в 1911-м — 42 000, в 1912-м — 27 000, в 1913-м — 33 000. Более поздние иммигранты поглощаются городами, работают на Великих озерах или в каботажном судоходстве, либо трудятся в лесных лагерях или на шахтах. Однако, где бы вы ни встретили скандинава, он работает в тесном контакте с природой, даже если откликается на зов новой индустрии.

По общему мнению компетентных наблюдателей, эти северные народы стали наиболее полезным из недавних крупных пополнений американской нации. Они были самой природой приспособлены к покорению огромных территорий, которые они подчинили себе, не только благодаря своей неукротимой трудоспособности, упорству, честности и склонности к сельскому хозяйству, но и потому, что они, подобно англичанам и шотландцам, обладают инстинктом самоуправления. Прежде всего, скандинав никогда не считал себя изгнанником. С самого начала он считал себя американцем. В Миннесоте и Дакоте норвежские первопроходцы часто опережали местную администрацию. «Всякий раз, когда поселок становился достаточно населенным, чтобы иметь название, а не только номер на карте землемера, этот вопрос, скорее всего, решался самими жителями на месте, и такие названия, как Христиана, Свид-Плейн, Нумедал, Тронхейм и Васа, не оставляют сомнений в том, что скандинавы участвовали в крещении». Эти люди приступали к организации местного самоуправления, и, «если не считать странных названий, никто бы не заподозрил, что основатели города родились где-то еще, а не в Массачусетсе или Нью-Йорке». И это несмотря на то, что они продолжали использовать свой родной язык, ведь нередко уведомления о выборах и даже гражданские постановления и распоряжения издавались на норвежском или шведском языках. В 1893 году насчитывалось 146 скандинавских газет, и с тех пор их число значительно возросло.

В политике норвежцы быстро усвоили урок. Губернаторы, сенаторы и представители в Конгрессе свидетельствуют о расовой сплоченности, которая не раз оказывалась сильнее партийной лояльности. И все же, при всем своем влиянии на Северо-Западе, они не настаивали на необоснованном признании своей расы, как это делали немцы в Висконсине и других местах. Миннесота и Дакота ввели в своих университетах курсы «скандинавского языка», очевидно, оставив на усмотрение академических кругов вопрос о том, что же такое скандинавский язык. Не обладая блеском и выдвигая немногих лидеров, норвежец олицетворяет собой суровую обыденность американской жизни, избегая как катастроф честолюбивых амбиций, так и ловушек изнурительного темперамента. Стремясь к самосовершенствованию, он добросовестно посещает фермерские институты, средние школы и курсы повышения квалификации, с умным терпением слушая лекции, от которых американская аудитория уснула бы. Этот сын Севера значительно укрепил каждый достойный американский институт суровыми традиционными добродетелями земледельца. Он дает силу, если не изящество, и делает это в то время, когда все социальные институты сотрясаются до самого основания.

Среди первых гомстедеров в долине верхнего Миссисипи было значительное число чехов. В Небраске они составляют девять процентов населения, родившегося за пределами США, в Оклахоме — семь процентов, а в Техасе — более шести процентов. Они начали переселяться в бурные сороковые годы. Почти все они принадлежали к крестьянскому сословию, были опрятными, трудолюбивыми и умными, и обычно селились колониями, где сохраняли свой родной язык и обычаи. Они выступали против рабства, и многие из них вступили в ряды армии Союза.

Среди польских иммигрантов, прибывших в Америку до 1870 года, многие обосновались на фермах в Иллинойсе, Висконсине, Техасе и других штатах. Они оказались гораздо более замкнутыми, чем чехи, и более неохотно приспосабливались к американским обычаям.

Многие фермы на Северо-Западе заняты финнами, которых в 1910 году в Соединенных Штатах насчитывалось более двухсот тысяч. Это татарская раса с обильной примесью шведской крови. Неграмотность среди них встречается редко. Они являются активными посетителями вечерних школ и библиотек, а недалеко от Дулута у них есть процветающий колледж. Они стремятся к получению гражданства и независимы в политике. Блестящие общие фразы марксистского социализма кажутся им особенно заманчивыми, и немало из них вступило в «Индустриальные рабочие мира» (I.W.W.). Пьянство было их проклятием, но в последнее время среди них быстро набирает силу мощное движение за трезвость. Они прирожденные лесорубы и владеют топором с мастерством наших собственных фронтиров. Их своеобразные дома, сложенные из аккуратно обтесанных бревен, являются отличительной чертой каждого финского поселения. Все североевропейские расы и некоторые выходцы из Южной и Восточной Европы внесли свой вклад в сельское население Америки; однако перепись 1910 года показала, что из 6 361 502 белых фермеров в Соединенных Штатах 75 процентов были коренными американцами и только 10,5 процента — уроженцами других стран.
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«Что произойдет с иммиграцией, когда исчезнет общественный земельный фонд?» — этот вопрос часто задавали вдумчивые американские граждане. Ответ на него получен: иммигрант стал искать работу в городе, а не дом на открытых просторах. Последние три десятилетия стали свидетелями «зловещего роста городов» — и это города нового типа, города гигантских фабрик, возвышающихся небоскребов, электрических трамваев, телефонов, автомобилей и грузовиков, а также зловонных многоквартирных домов, кишащих иммигрантами. Иммигранты тоже нового типа. Когда Генри Джеймс после долгого отсутствия вновь посетил Бостон, он был потрясен «грубыми маленькими иностранцами», которые наводнили его улицы, и сказал, что прекрасный старый город словно протерли «губкой, пропитанной иностранной смесью, и прошлись ею почти по всему, что я помнил и что еще мог бы восстановить». [34]

До 1882 года основная масса иммигрантов, как мы видели, прибывала из северной Европы; эти иммигранты были сородичами американцев и по большей части стремились в сельскую местность. Новая иммиграция, однако, которая в основном устремилась в города, прибывала из южной и восточной Европы. Она оказалась чуждой по языку, обычаям, этническим связям и политическим концепциям, личным стандартам и ассимиляционным амбициям. Эти иммигранты обычно прибывали мужскими ордами, оставляя жен и детей позади, держались обособленно, с опасливым недоверием ко всему американскому, и были полны желания извлечь из этой сказочной шахты как можно больше золота, а затем вернуться в свои родные деревни. Тем не менее, очень многие из тех, кто уезжал домой в Европу, возвращались в Америку с невестами или семьями. В результате крупные города Соединенных Штатов представляют собой конгломераты иностранных кварталов, чья пугающая плодовитость заполняет улицы потомством, а чей разноязычный гомон в день получки превращает даже многие скромные городки Новой Англии в настоящий Вавилон.

Сегодня в Соединенных Штатах насчитывается примерно восемь-десять миллионов этих новых иммигрантов. Линия, проведенная на юг от Миннеаполиса до Сент-Луиса и далее на восток до Вашингтона, охватила бы более четырех пятых из них, поскольку большинство великих американских городов расположены в этом северо-восточном углу страны. Откуда прибывают эти миллионы? Из обширных и таинственных земель славян, из Италии, из Греции и из Леванта.

Термин «славяне» охватывает массу национальностей, чье общее этническое наследие долгое время скрывалось за религиозными, географическими и политическими различиями и распрями. Их можно разделить на северных славян, включая чехов, поляков, русинов, словаков и «русских», и южных славян, включая болгар, сербов и черногорцев, хорватов, словенцев и далматинцев. Как отмечает один автор, пишущий об этих народах: «В Америке часто невозможно различить эти национальные группы... И все же различия существуют... В американских общинах у них свои церкви, общества, газеты и отдельная общественная жизнь... Поляк не питает любви к русскому, а русин — к поляку, и человек, действующий в неведении этих фактов, например, миссионер, политический босс или профсоюзный организатор, может оказаться в положении хозяина, который по наивности пригласил бы фенианца из графства Корк пообщаться с ольстерским оранжистом на том основании, что оба они ирландцы». [35]

Чехи (включая моравцев) — самые предприимчивые и просвещенные из великой славянской семьи. Многие из них прибыли в Америку в XVII веке как религиозные паломники; еще больше приехало в качестве политических беженцев после 1848 года; а с 1870 года они стали прибывать в больших количествах, стремясь к лучшим экономическим условиям. Всего их насчитывалось более 220 000, из чего можно предположить, что сегодня в Соединенных Штатах проживает, вероятно, полмиллиона человек чешского происхождения. Один только Чикаго дает приют более чем 100 000 этих людей, а Кливленд — 45 000. Эти иммигранты, как правило, владеют аккуратными, похожими на коробки домами, в которых они живут, где цветочные горшки и крошечные садики свидетельствуют о любви к растениям, а кружевные занавески, ковры и столы в центре комнаты говорят о влиянии американской среды. Чехи очень склонны к созданию клубов, лож и обществ, которые обычно располагаются в комнатах над чешскими пивными. Второе поколение склонно к свободомыслию и имеет слабость к радикальному социализму.

Чехи — усердные читатели, и неграмотность среди них почти неизвестна. Они поддерживают множество периодических изданий и несколько процветающих издательств. Они цепляются за свой язык с религиозным рвением. Их литература и история, которую она сохраняет, — их гордость. И все же эта любовь к собственным традициям, по-видимому, не является препятствием для формирования прочных привязанностей к американским институтам. Чехи активны в политике, и в городах, где они собираются, они следят за тем, чтобы иметь свою долю государственных должностей. Среди них больше высококвалифицированных рабочих, чем в любой другой славянской группе; а второе поколение чехов в Америке дало много блестящих профессионалов и успешных деловых людей. Как выразился один писатель: «Чудо, которое Америка совершает с чехами, более примечательно, чем любое другое из наших национальных достижений. Подавленный вид, столь характерный для них в Праге, почти исчез, угрюмость и недружелюбие исчезли, и молодой чех второго или третьего поколения так же откровенен и открыт, как и его сосед с англосаксонским наследием». [36]

Горькое политическое и расовое подавление, которое делало чеха угрюмым и вызывающим, с другой стороны, по-видимому, оставило польского крестьянина стоическим, терпеливым и очень неграмотным. Польские поселения были основаны в Техасе и Висконсине в пятидесятые годы, а до 1880 года большое количество поляков было рассеяно по Нью-Йорку, Пенсильвании и Иллинойсу. С тех пор огромное их число прибыло в ходе новых миграций, и сегодня, по оценкам, в Соединенных Штатах проживает не менее трех миллионов человек польского происхождения. [37] Мужчины из более ранних миграций часто оседали на земле; недавние приезжие спешат на шахты и в центры металлообработки, где их сильные, хотя и нетренированные руки пользуются постоянным спросом.

Большинство поляков приехали в Америку, чтобы остаться. Однако они остаются очень замкнутыми и, по данным Федеральной промышленной комиссии, не имеют «желания социально сливаться». Горизонт недавнего польского иммигранта очень ограничен, он упорно держится за свой язык, который слышит исключительно дома, в церкви, в своей ложе и в пивной, и не реагирует на американскую среду. Только к третьему поколению дух американской демократии начинает преодолевать его смертельную стоичность. Теперь, когда Польша стала свободной в результате Великой войны, возможно, унаследованное равнодушие поляка уступит место национальным устремлениям и в возрождении своей исторической надежды на свободу он найдет живительный стимул.

Поляк, однако, более независим и прогрессивен, чем словак, его брат из северо-восточного угла Венгрии. На протяжении многих поколений этот сегмент славянской расы был жалко раздавлен. Турки, мадьяры и гунны находили удовольствие в его угнетении. Ранняя, спорадическая миграция словаков в Америку получила внезапный импульс в 1882 году. С тех пор прибыло около 200 000 человек, и, возможно, вдвое больше людей словацкого происхождения сейчас проживает в горнодобывающих и промышленных центрах Соединенных Штатов. Многие из них, однако, возвращаются в свои родные деревни. Они держатся в стороне от американских дел и слишком часто предпочитают жить в нищете и невежестве. Их общественная жизнь сосредоточена в церкви, пивной и ложе. Утверждается, что их многочисленные организации насчитывают более 100 000 членов и что в Америке было почти столько же словацких газет, сколько в Венгрии. [38]

Малая Россия, очаг потрясений, является родиной русинов, или украинцев. Они также встречаются в юго-восточной Галиции, северной Венгрии и в провинции Буковина. Они мигрировали из всех этих провинций, и, по оценкам, около 350 000 человек сейчас проживают в Соединенных Штатах. Они тоже «перелетные птицы», работающие на шахтах и сталелитейных заводах за желанную зарплату, которая избавит их от долгов на родине и обеспечит независимость. Тот отдых, который они позволяют себе от трудов, они проводят в пивной, в клубных комнатах над пивной или в церкви, где они не слышат английской речи и ничего не узнают об американских порядках.

Невозможно оценить общее число русских славян в Соединенных Штатах, поскольку данные переписи до недавнего времени включали как «русских» все национальности, прибывшие из России. Они составляют наименьшую из славянских групп, мигрировавших в Америку. С 1898 по 1909 год прибыло всего 66 282 человека, около половины из которых поселились в Пенсильвании и Нью-Йорке. Однако удивительно отметить, что каждый штат Союза, кроме Юты, и каждое островное владение, кроме Филиппин, приняли несколько таких иммигрантов. Директор по вопросам эмиграции в Санкт-Петербурге в 1907 году охарактеризовал этих людей как «выносливых и трудолюбивых» и «хотя и неграмотных, но умных и непредвзятых». [39]

Вот вкратце о северных славянах. Из южных славян болгары обладают расовыми характеристиками, которые указывают на смешение в далеком прошлом с какой-то азиатской кровью, возможно, мадьярской. Очень немногие болгарские иммигранты, которые в основном прибывают из Македонии, приехали до революции 1904 года, когда многие деревни в Монастире были разрушены. Несколько лет они делали Гранит-Сити, недалеко от Сент-Луиса, центром своей деятельности, но, как и сербы, сейчас они хорошо рассеяны по всей стране. В Сиэтле, Бьютте, Чикаго и Индианаполисе они образуют значительные колонии. Многие из них ежегодно возвращаются на свои родные холмы, и пока рано судить, насколько полно они желают приспособиться к американским порядкам.

Черногория, Сербия и Болгария — страны, которые были насильственно выдвинуты в поле зрения мира Великой войной, — отправили несколько сотен тысяч своих выносливых крестьян в Соединенные Штаты. Черногорцы и сербы, составляющие три четверти этой миграции, практически едины в языке и происхождении. Их можно найти в городах Новой Англии и почти в каждом штате от Нью-Йорка до Аляски, где они работают на фабриках, шахтах и в строительных бригадах. Тот отклик, который эти люди находят на образовательные возможности, показывает их высокий культурный потенциал.

Хорваты и далматинцы, составляющие большую часть южнославянской иммиграции, — крепкие, энергичные люди и великолепные образцы физического здоровья. Далматинцы — мореходный народ с побережья Адриатики, чьих моряков можно встретить в любом порту мира. Далматинцы завладели устричными промыслами недалеко от Нового Орлеана, их можно встретить в Миссисипи за изготовлением бочарных клепок, а в Калифорнии — за производством вина. Во многих городах они управляют ресторанами. Исключительная проницательность далматинцев резко контрастирует с их неграмотностью. Они удивительно преуспевают, несмотря на отсутствие образования. Как только они решают остаться в этой стране, они принимают американские порядки более охотно, чем другие южные славяне.

У Хорватии тоже есть свои люди моря, но в Америке большинство иммигрантов этой расы можно найти на шахтах и коксовых печах Пенсильвании и Западной Вирджинии. В Нью-Йорке насчитывается около 15 000 хорватских механиков и грузчиков. Серебряные и медные рудники Монтаны также нанимают большое количество этих людей. По оценкам, полностью половина хорватов возвращается на свои родные холмы и ежегодно вносит миллионы в бюджет своих семей на родине.

Из маленькой провинции Крайна приходят словенцы, обычно известные как «грайнеры» (от немецкого Krainer — жители Крайны), — осколок славянской расы, который стал гораздо более ассимилированным с немцами, управляющими ими, чем любой другой народ их рода. Их национальный костюм почти исчез, а вместе с ним и мужественные традиции их предков. Они начали прибывать в Америку в шестидесятые годы, а в семидесятые основали важную колонию в Джолиете, штат Иллинойс. С 1892 года их число быстро росло, и сегодня около 100 000 человек живут в Соединенных Штатах. Более половины этих иммигрантов можно найти в сталелитейных и горнодобывающих городах Пенсильвании, Огайо и Иллинойса, где подавляющее большинство из них — неквалифицированные рабочие. Среди второго поколения, однако, можно найти немало успешных торговцев.

Все эти многочисленные народы унаследовали бесстрастный, терпеливый темперамент и несчастную политическую судьбу славян. Их страны — лишь водовороты, оставленные мощными течениями европейских завоеваний и переделов, отсталые земли, не затронутые машинной индустрией и избегаемые капиталом, чьи единственные живые связи с движущимся миром — это «перелетные птицы», иммигранты, порхающие между шахтами и городами Америки и этими изолированными европейскими деревнями. Объединенные национальным костюмом, песней, танцем, праздником, традициями и языком, эти люди живут в бледной славе героического прошлого. Большинство тех, кто приезжает в Америку, — это крестьяне, раздавленные земельным феодализмом, удерживаемые в невежестве политической нетерпимостью и скованные суевериями реакционного церковничества. Жестокость, с которой они обращаются со своими женщинами, их пренебрежение санитарными мерами и любовь к крепким напиткам — свидетельства выживания средневековья посреди современной жизни, как и их представления о классовых привилегиях и концепция государства. Побитые миром, с подавленным языком, поруганным национализмом, бедные, невежественные, неквалифицированные, эти дети открытых пространств приходят в самые уродливые места Америки — трущобы городов и удушающую атмосферу шахт. Здесь, теснясь в своих колониях, ревностно опекаемые своей церковью, заброшенные обществом, они остаются на целое поколение невосприимчивыми к американским влияниям. Согласно оценкам Эмили Г. Болч, [40] среди нас сейчас проживает от четырех до шести миллионов человек славянского происхождения, и их плодовитость поразительна. Столь же поразительно равнодушие правительства и американцев в целом к угрозе, которую представляет растущее число этих закоренелых чужаков для институтов, которые являются фундаментально американскими.

Литовцев и мадьяр часто причисляют к славянам. Однако они горячо возмущаются этим включением, ибо являются отдельными расовыми ветвями древнего происхождения. Неблагоприятная судьба оставила литовцу мало от его старой цивилизации, кроме языка. Политическое и экономическое подавление нанесло печальный урон тому, что когда-то было гордым и процветающим народом. Большинство из них сейчас теснятся в балтийской провинции, носящей их имя, и они низведены до умственного и экономического уровня русского мужика. В 1868 году голод пригнал первых из этих иммигрантов в Америку, где они вскоре были поглощены антрацитовыми шахтами Пенсильвании. В семидесятые годы к ним присоединилось множество армейских дезертиров. Тяжелые времена девяностых годов вызвали приток молодых людей в западный Эльдорадо. С тех пор приток неуклонно продолжался, и сейчас в Америке их более 200 000. Они упорно избегают сельского хозяйства и ищут работу на угольных шахтах и фабриках. Единственное ремесло, в котором они преуспевают, — это портняжное дело, и они с гордостью хвастаются тем, что являются самыми хорошо одетыми среди всех восточноевропейских иммигрантов. Единственная торговая амбиция, которую они лелеют, — это держать пивную. Пьянство — их национальный порок; и они измеряют социальный успех каждой свадьбы, крестин, пикника и гулянья по количеству пустых пивных бочонков.

За десятилетие, закончившееся в 1910 году, в Соединенные Штаты иммигрировало более 338 000 мадьяр. Эти блестящие и властные люди — монголоидная смесь, которая тысячу лет назад пронеслась со степей Азии через восточную Европу. Когда волна отступила, мадьяры остались доминировать в прекрасной и плодородной Венгрии, где их агрессивный национализм до сих пор ставит их в положение постоянного соперничества, с одной стороны, с немцами Австрии, а с другой — со славянами Венгрии. Иммигранты в Америку в основном набираются из крестьянства. Они почти неизменно стремятся в города, где мадьярские кварталы можно легко отличить по скрупулезно аккуратному ведению хозяйства, цветочным клумбам, маленьким участкам чисто подстриженной травы, чистым детям и крепким и опрятным женщинам. Среди них меньше неграмотности, чем в любой другой группе из восточной и южной Европы, за исключением финнов, которые являются их этническими братьями. Как правило, они владеют собственными домами. Они быстро учат английский язык, но, к сожалению, приобретают вместе с ним многие американские пороки. Пьянство и кутежи являются причиной многих их преступлений, связанных с личным насилием. В остальном это общительные, счастливые люди, а кафе, которые держат венгры, — это острова социального веселья в пустыне городской борьбы.

В резком контрасте с этими пылкими приверженцами национализма, еврей — человек без страны и всех стран — является американским иммигрантом, которого еще предстоит рассмотреть. В силу обстоятельств он стал городским жителем; он приехал из европейского города; он остался в американском городе; и все попытки колонизировать евреев на земле потерпели неудачу. Двери этой страны всегда были открыты для него. Во время Революции в американских городах проживало несколько тысяч евреев. К 1850 году их число увеличилось до 50 000, а ко времени Гражданской войны — до 150 000. Преследования царя Александра III в восьмидесятые годы увеличили это число до более чем 400 000, а политические реакции девяностых годов добавили более миллиона. Сегодня по меньшей мере одна пятая из десяти миллионов евреев мира живет в американских городах.

Первыми, кто искал новый Сион в этой земле, были испано-португальские евреи, прибывшие еще в 1655 году. Они остаются избранной аристократией среди своей расы, придерживаясь определенных ритуальных характеристик и сохраняя большую часть той гордости, которую породил их долгий контакт с испанцами. Они встречаются почти исключительно в восточных городах как успешные банкиры, купцы и профессионалы. Затем на волне великой немецкой иммиграции последовали немецкие евреи. Их можно найти в каждом городе, большом и малом, занятыми в торговых делах, особенно в торговле мануфактурой и одеждой. Почти все видные евреи в Америке происходят из этого слоя — великие банкиры, финансисты, юристы, купцы, раввины, ученые и общественные деятели. Действительно, именно благодаря их широко мыслящим ученым зародился широко распространенный либеральный иудаизм, ставший мощной этической силой в наших великих городах.

За ними последовали австрийские и венгерские евреи. Евреи всегда пользовались либеральным отношением в Венгрии, и их общение с социальными мадьярами породило тип «кофейного еврея», который любил воспроизводить в американских городах атмосферу Вены и Будапешта, но не так легко приспосабливался к американским порядкам, как немецкий еврей. Большинство евреев из Венгрии остались в Нью-Йорке, хотя Чикаго и Сент-Луис приняли некоторых из них. В коммерческой жизни они являются торговцами, ростовщиками и разносчиками, а также контролируют торговлю искусственными цветами и галантереей.

Безусловно, самая большая группа — это последние прибывшие, русские евреи. «Ультраортодоксальные, — говорит Эдвард А. Штайнер, — и все же ультрарадикальные; прикованные к прошлому и в то же время полностью оторванные от него; с религией, пронизывающей каждый акт жизни, или впадающие в другую крайность и не имеющие ее вовсе; торговцы по инстинкту, и все же одни из самых тяжелых физических рабочих наших великих городов. Сложная масса, в которой великие вещи жаждут выразить себя, вынашивающая масса, которая не знает себя и не спешит раскрываться перед внешним миром». [41] Почти миллион этих людей теснится в нью-йоркских гетто. Большое их число занято в швейной промышленности и производстве табака. Они также переходят в разряд старьевщиков, ростовщиков и разносчиков и вскоре направляются «вверх по городу». Среди них процветает социализм, а второе поколение проявляет непристойную поспешность порвать с верой своих отцов.

Евреи — интеллектуалы новой иммиграции. Они наполняют свои политические идеи смутными обобщениями о человеческом улучшении. Они не могут забыть, что Карл Маркс был евреем: и задаешься вопросом, сколько троцких и лениных взращивается в застойном воздухе их зловонных гетто. Еще предстоит увидеть, будут ли они готовы посвятить свои несомненные умственные способности чему-то иному, кроме революционных причуд или корыстных занятий, ибо у них есть тенденция коммерциализировать все, к чему они прикасаются. Они не проявили нежелания входить в политику; они с поразительной быстротой учат английский язык, заполняют государственные школы и колледжи и с характерным рвением и настойчивостью проталкиваются в каждую открытую дверь этой либеральной страны.

Из Италии в Америку прибыло более трех миллионов иммигрантов. В течение двух десятилетий до 1870 года они просачивались со средней скоростью около тысячи человек в год; затем поток увеличился до нескольких тысяч в год; а после 1880 года он превратился в наводнение. [42] Более двух третей этих итальянцев живут в крупных городах; одна четверть из них теснится в нью-йоркских многоквартирных домах. [43] Далее следуют Филадельфия, Чикаго, Бостон, Новый Орлеан, Кливленд, Сент-Луис, Балтимор, Детройт, Портленд и Омаха, имеющие свои итальянские кварталы, все они характеризуются переполненными пансионами и многоквартирными домами, огромными ордами детей, кое-где итальянской пекарней и бакалеей, на каждом углу пивной, и обычно частным банком с пароходным агентством и офисом местного падроне. Десятки меньших городов также имеют свой итальянский контингент, обычно в самой бедной и запущенной части города, где ярко раскрашенные дверные косяки и оконные рамы и удивительно процветающие сады выдают иммигранта из солнечной Италии. Нередко старый склад, магазин или церковь превращаются в неуклюжие и зловонные бараки, вмещающие десятки мужчин, которые сами стирают и готовят. Те, кто не живет в городах, работают в строительных лагерях — ибо итальянец сменил ирландца в качестве рыцаря кирки и лопаты. Подавляющая масса этих смуглых, поющих, полных надежд молодых парней — крестьяне, неквалифицированные, но готовые к труду. Почти каждый второй не умеет читать и писать. Они приехали не по политическим или религиозным причинам, а чисто как искатели заработка, изгнанные из крестьянских деревень перенаселением и опасностями ненадежного сельского хозяйства.

Они прибыли двумя отдельными потоками: один из северной Италии, охватывающий около одной пятой всей массы; другой — из южной Италии. Эти два потока совершенно различны по качеству. Северная Италия — родина старых мастеров искусства и литературы и новой индустрии, которая приносит обновленное процветание Милану и Турину. Здесь энергичный местный коренной народ был усилен кровью своих северных соседей. Это способная, созидательная, консервативная, надежная раса. С другой стороны, горячий темперамент Юга был подпитан вливанием греческой и сарацинской крови. На Сицилии этот штамм проявляется в худшем виде. Там процветает вендетта; а Каморра и ее зловещий аналог, «Черная рука», слишком реалистично напоминают нам, что тысячи этих смуглых преступников нашли убежище в темных переулках наших городов. Даже в Америке сицилиец носит кинжал, а «знак смерти» в зале суда заставил замолчать многих свидетелей. Северо-итальянцы легко идентифицируют себя с американской жизнью. Среди них есть пекари, парикмахеры и резчики по мрамору, а также оптовые торговцы фруктами и оливковым маслом, художники и музыканты. Но южный итальянец — беспокойное, кочующее существо, которое не любит замкнутости и ограничений фабрики и завода. Его можно найти под открытым небом, строящим дороги и котлованы, железные дороги, небоскребы и дома. Если у него есть склонность к торговле, он возит ручную тележку, наполненную фруктами или шоколадом; или он может крутить веселую шарманку или точить ножницы. Несмотря на свою врожденную общительность, южный итальянец очень медленно привыкает к американским порядкам. Как правило, он приезжает сюда с намерением вернуться, когда заработает достаточно денег. У него вид временного жильца. Он живописен, изменчив и неспособен к эффективной командной работе.

Около 300 000 греков прибыли в Америку в период между 1908 и 1917 годами, почти все они — молодые люди, бегущие из страны, где они ели мясо три раза в год, в страну, где они могут есть его три раза в день. «Весь греческий мир, — говорит Генри П. Фэрчайлд, писавший в 1911 году, — можно сказать, охвачен лихорадкой эмиграции... Сильные молодые люди единодушно разрывают связи с домом, оставляя жен и возлюбленных, и стекаются к берегам Америки в поисках возможностей и удачи». Каждый год они отправляют домой значительные суммы ожидающим их семьям. Бизнес — это инстинкт грека, и он почти монополизировал торговлю мороженым, кондитерскими изделиями и розничную торговлю фруктами, небольшие цветочные магазины и киоски по чистке обуви в десятках городов, а в каждом крупном городе он держит успешные рестораны. Как фабричный рабочий он встречается на хлопковых фабриках Новой Англии, но он предпочитает торговлю любому другому призванию.

Много лет назад, когда Нью-Бедфорд был еще китобойным портом, там поселилась группа португальских моряков с Азорских островов. Это сформировало ядро португальской иммиграции, которая в последнее десятилетие включила более 80 000 человек. Две трети из них живут в фабричных городах Новой Англии, оставшаяся треть, как ни странно, нашла свой путь на другую сторону континента, где они работают в садах и фруктовых садах Калифорнии. Нью-Бедфорд по-прежнему является центром их деятельности. Это трудолюбивые люди, чей уровень жизни, согласно официальным расследованиям, «намного ниже, чем у любой другой расы», из которых едва ли один из двадцати становится гражданином и которые не проявляют интереса к обучению или ручному мастерству.

Наконец, американские города расширяют радиус своего магнетизма и привлекают амбициозных торговцев и рабочих из Леванта. Более 100 000 человек прибыли из Аравии, Сирии, Армении и Турции. Армяне и сирийцы, составляющие основную массу этого притока, прибыли как беженцы от жестокостей мусульманского режима. Левантиец — прежде всего и всегда торговец. Его маленькие базары и магазины восточных ковров — это кусочки Каира и Константинополя, где вы имеете привилегию торговаться по поводу каждой покупки в истинно восточном стиле. Даже разносчики кружев и вышивки с трудом привыкают к западной идее рыночной цены. При всей своей хитрости в торговле они уважают знания, ценят ручное мастерство, обладают тонким художественным чутьем и законопослушны. Армяне особенно стремятся стать американскими гражданами. После заселения северо-западных земель многие тысячи скандинавов и финнов устремились в города, где они обычно работают квалифицированными мастерами. [44]

Таким образом, Соединенные Штаты за четверть века приобрели космополитизм, в котором ранние немецкие и ирландские иммигранты выглядят как ветераны-американцы. Это не стационарный космополитизм, как в Константинополе, единственном великом городе Европы, который сравнится с Нью-Йорком, Чикаго или Бостоном по этнической сложности. Это подвижная масса. Никакие два поколения не занимают одни и те же кварталы. Даже старые богачи переезжают «вверх по городу», оставляя свои прекрасные дома, обломки былого великолепия, чтобы их разделили на многоквартирные дома, где шесть или восемь итальянских или польских семей находят достаточно места для себя и толпы постояльцев.

Тысячи этих мигрирующих существ каждую зиму заполняют палубы трансатлантических кораблей, чтобы вернуться в свои европейские дома. Пароходные компании, чья предприимчивость в значительной степени ответственна за этот поток населения, пожинают свой урожай; и многие разрушающиеся деревни, затерянные в южных холмах Европы или обдуваемые ветрами великих славянских равнин, обязаны своим возрождением в конечном итоге американским долларам.

Они платят цену за свой успех, эти порхающие существа, связующие звенья между далекими странами и нашей собственной. Великая пасть шахты и фабрики пожирает тысячи. Их лирические племенные песни вскоре заглушаются хриплыми голосами города; их древние народные танцы, предназначенные для деревенской лужайки, а не для зловонного танцевального зала, теряют здесь свою природную грацию; а причудливые и живописные костюмы европейского крестьянина уступают место американской магазинной одежде — уродливому знаку равенства.

Отправляющаяся толпа держит голову высоко, огрызается на стюарда и важничает. Она стала «американской». Беспокойная лихорадка великой демократии течет в ее жилах. Большинство тех, кто возвращается домой, найдут свой путь обратно вместе с другими представителями своего рода в кишащие ульи и желанные «котлы с мясом», которые они покидают. И снова они будут испытывать изобретательность профсоюзов, политических и социальных организаций, школ, библиотек и церквей в попытке превратить средневековых крестьян в демократических пэров.





Сноски:

[34] Этот плач Генри Джеймса цитируется Э. А. Россом в книге «Старый мир в новом», стр. 101.


[35] Эмили Грин Болч, «Наши славянские сограждане», стр. 8-9.


[36] Эдвард А. Штайнер, «По следам иммигранта», стр. 228.


[37] Это оценка, сделанная преподобным В. Х. Крушкой из Рипона, штат Висконсин, как сообщает Э. Г. Болч в книге «Наши славянские сограждане», стр. 262. Из этого большого числа Чикаго претендует на 350 000; Нью-Йорк — 250 000; Буффало — 80 000; Милуоки — 75 000; Детройт — 75 000; в то время как по меньшей мере дюжина других городов имеют значительные польские поселения. Эти цифры включают пригороды каждого города.


[38] Это объясняется тем фактом, что венгерское правительство строго цензурировало словацкие публикации.


[39] После русско-японской войны Сибирь поглотила огромное количество русских иммигрантов. Это объясняет небольшое число тех, кто приехал в Америку.


[40] «Наши славянские сограждане», стр. 280.


[41] «По следам иммигранта», стр. 27.


[42] Данные переписи показывают, что примерно половина итальянских иммигрантов возвращается на родину. Американские офицеры в Великой войне были удивлены, обнаружив так много итальянских солдат, говорящих по-английски. В 1910 году в Соединенных Штатах оставалось только 1 343 000 итальянцев, родившихся в Италии, а общее число лиц итальянского происхождения в Соединенных Штатах составляло 2 098 000 человек.


[43]
 According to the Census of 1910 there were 544,000
Italians in New York City


[44] Перепись 1910 года дает следующее распределение американского белого населения в процентах:






	Location
	Native stock
	Native born of Foreign 
 or mixed parentage
	Foreign born



	Rural districts
	64.1
	13.3
	7.5



	Cities    2,500 -   10,000
	57.5
	20.6
	13.9



	   "       10,000 -   25,000
	50.4
	24.6
	17.4



	   "       25,000 - 100,000
	45.9
	26.5
	20.2



	   "     100,000 - 500,000
	38.9
	31.3
	22.1



	   "     200,000 and over
	25.6
	37.2
	33.6








Коренной белый элемент преобладает в сельской местности, но составляет лишь часть населения в крупных городах.

























ГЛАВА IX
ToC

ВОСТОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК





Америке, расположенной на полпути между Европой и Азией, было суждено стать местом встречи Запада и Востока. Именно в захватывающие дни 1849 года золото стало магнитом, притянувшим в Калифорнию людей из восточных стран через Тихий океан. Китайцы на время преодолели свое религиозное отвращение к тому, чтобы покидать родные места, и, привлеченные обещанием баснословных заработков, направились к «золотым холмам». Из трехсот тысяч человек, прибывших в Америку за три десятилетия свободного въезда, подавляющее большинство составляли крестьяне из сельских районов в окрестностях Кантона. Это были бережливые, независимые, крепкие, честные молодые люди, которые искали великих приключений без жен и семей. Китайская традиция запрещала респектабельной женщине покидать свой дом, даже с мужем; и Китай был настолько изолирован от мира, настолько закостенел в своих традициях, что из его бесчисленных миллионов даже жалкие тысячи крестьян и рабочих, которые просочились через порт Кантон в большой мир, были связаны древним прецедентом так же прочно, как если бы они остались дома. Они неизменно планировали вернуться в Поднебесную империю, и их высшим желанием было, чтобы, если они умрут за границей, их тела были похоронены в земле их предков.

Таким образом, китаец приехал в Америку как рабочий-авантюрист, а не как будущий гражданин. Он сохранил свою косу, пижаму, палочки для еды и своего идола в грубой и часто жестокой обстановке шахтерского лагеря. Он сохранил тот мягкий, уступчивый, неагрессивный характер, который тихо поддается давлению в одном месте, только чтобы молча и незаметно появиться в другом. В дикой суматохе лагеря, где преступник и хулиган находили себе пристанище, «небесный» не опроверг своего имени. Он действительно был из другого мира, и его способность к терпению, его природное достоинство без тени высокомерия сбивали с толку громкое самоутверждение ирландцев и англосаксов.

В первые годы золотой лихорадки китайцы были желанными гостями в Калифорнии, потому что они были необходимы. Они могли делать так много вещей, которыми шахтеры пренебрегали или на которые у них не было времени. Они могли готовить, стирать и прислуживать. Они были редкими садоводами и терпеливыми поденщиками. Они могли быстро освоить новое ремесло. В городе он стал полезным домашним слугой в то время, когда было очень мало женщин. Во всех своих делах он был опрятен и обладал талантом бесшумно заниматься своим делом.

По мере увеличения числа шахтеров расовые предрассудки заявили о себе. «Калифорния для американцев» стало лозунгом, отражающим их чувства против мексиканцев, испано-американцев и китайцев на шахтах. Расовые беспорядки, часто спровоцированные людьми, которые сами лишь недавно иммигрировали в Америку, были не редкостью. В этих беспорядках китайцы не могли сравниться с агрессорами и в результате были вытеснены со многих хороших шахтерских участков.

Труд дешевых и верных китайцев пришелся по душе деловым инстинктам железнодорожных подрядчиков, строивших Тихоокеанские железные дороги, и они ввезли их в большом количестве. В 1866 году была установлена регулярная линия пароходов между Гонконгом и Сан-Франциско. В 1869 году была завершена первая трансконтинентальная железная дорога, и американские рабочие с Востока начали стекаться в Калифорнию, где они немедленно оказались в конкуренции с монгольским уровнем жизни. Расовое соперничество вскоре вспыхнуло, и антикитайские настроения усилились по мере того, как железные дороги приближались к завершению, выбрасывая все больше восточных рабочих на общий рынок труда. Китайцев вытесняли из городов. Кое-где доходило до насилия. Например, во время беспорядков в Лос-Анджелесе 24 октября 1871 года пятнадцать китайцев были повешены, а шестеро застрелены толпой.

Этот предрассудок, основанный главным образом на готовности китайца работать долгие часы за небольшую плату и жить в помещениях и на пище, которые англосакс счел бы невозможными, значительно усилился из-за его странной одежды, языка и обычаев. Китаец оставался во всех отношениях иностранцем. В своих различных обществах он в некоторой степени поддерживал патриархальное управление своей родной деревни. Он избегал американских судов, сторонился христианской религии, редко учил английский язык и не проявлял желания стать натурализованным. Вместо сочувствия в стране своего пребывания он встретил дискриминацию, ревность и подозрительность. В течение многих лет его показания не допускались в судах. Его контакт только с грубой пограничной жизнью не смог открыть ему мягкие прелести веры белого человека, и повсюду верх, казалось, был обращен против него. Поэтому он держался особняком, и эта изоляция подпитывала слухи, которые постоянно отравляли общественное мнение. Чайна-таун в общественном сознании стал синонимом кошмара из грязи, азартных игр, курения опиума и проституции.

Среди американцев росла тревога по поводу организаций китайцев в Соединенных Штатах. Из них наиболее известными были «Шесть компаний». Мэри Робертс Кулидж после долгих и тщательных исследований охарактеризовала эти общества как «замену деревенским и патриархальным объединениям, и хотя по своей цели они были сугубо добровольными и благотворительными, из-за американского невежества и предрассудков они стали предполагаемыми орудиями тирании над своими соотечественниками». У каждой из них был клубный дом, где регистрировались члены и где предоставлялись жилье и другие удобства. В 1877 году в крупнейшей из них насчитывалось семьдесят пять тысяч членов, в самой маленькой — сорок три тысячи. Китайцы также поддерживали торговые гильдии, схожие по своим целям с американскими профсоюзами. Среди них процветали и частные или тайные общества, некоторые — с благими целями, другие — с противозаконными. Из последних наиболее печально известными стали хайбайндеры, или «люди с топориками», поскольку они способствовали ввозу китайских проституток. Многие из этих тайных обществ процветали за счет шантажа, и народная враждебность к «Шести компаниям» была вызвана бесчинствами, совершаемыми этими преступными группировками.

Когда американские профсоюзы накопили партийную власть, китайцы стали политической проблемой. Это было величайшее зло, которое могло их постичь, ибо теперь расовые преследования получили официальную санкцию и перешли из рук простых хулиганов под опеку влиятельных политических агитаторов. Под одиозным руководством Денниса Кирни была организована Партия трудящихся с целью влияния на законодательство и «избавления страны от дешевой китайской рабочей силы». Их целью было «четыре доллара в день и ростбиф», а боевым кличем — «Китайцы должны уйти». Под влиянием возбуждения на митингах на песчаных пустырях китайцы были загнаны в подполье. Во время беспорядков в июле 1877 года в Сан-Франциско было сожжено двадцать пять китайских прачечных. «В течение многих месяцев после этого, — пишет Мэри Робертс Кулидж, — ни один китаец не был застрахован от личных оскорблений даже на главных улицах, и виновникам злоупотреблений почти никогда не мешали, пока они не посягали на собственность белых людей».

Эта антикитайская эпидемия вскоре распространилась на другие западные штаты. Законодательные собрания и городские советы соревновались друг с другом в принятии законов и постановлений, чтобы удовлетворить требования рабочих, имеющих право голоса. В налоговое законодательство включались всевозможные изощренные механизмы в попытке вытеснить китайцев из определенных профессий и исключить их из жизни штата. Увеличивалось количество лицензионных и промысловых налогов. Китайцам было отказано в привилегии гражданства, они были исключены из государственных школ и им не разрешалось давать показания в судебных процессах, касающихся белых людей. Было принято множество постановлений, призванных притеснять и унижать их: например, постановление Сан-Франциско требовало, чтобы волосы всех заключенных стриглись на расстоянии трех дюймов от кожи головы. Были разработаны самые крайние и необоснованные дискриминационные меры против ручных прачечных. Новая конституция Калифорнии 1879 года наделила законодательный орган и города широкими полномочиями по регулированию условий, на которых китайцы могли бы находиться в стране. В 1880 году закон штата провозгласил, что всем корпорациям, действующим на основании устава штата, запрещается нанимать китайцев под угрозой лишения устава. Китайцы также были исключены из числа занятых на всех общественных работах. Однако почти все эти законы и постановления в конечном итоге были признаны неконституционными из-за их дискриминационного характера или потому, что они являлись незаконным регулированием торговли.

Поскольку штатам не удалось исключить китайцев, единственная надежда оставалась на действия федерального правительства. Самые ранние договоры и торговые конвенции с Китаем (1844 и 1858 гг.) умалчивали о правах и привилегиях китайцев, проживающих или торгующих в Соединенных Штатах. В 1868 году Энсон Берлингейм, прослуживший шесть лет американским посланником в Китае, но к тому времени поступивший на службу в правительство Китайской империи, прибыл во главе китайской миссии, направленной с целью заключения нового договора, который должен был обеспечить взаимные права китайцам. Путешествие из Сан-Франциско в Вашингтон было своего рода триумфальным шествием, и повсюду китайскую миссию встречали с восторгом. Договор, составленный государственным секретарем Сьюардом, был ратифицирован 28 июля 1868 года и был встречен даже на тихоокеанском побережье как начало более благоприятных отношений между двумя странами. Договор признавал «неотъемлемое и неотчуждаемое право человека менять место жительства и подданство, а также взаимную выгоду свободной миграции и эмиграции своих граждан и подданных соответственно из одной страны в другую в целях любопытства, торговли или в качестве постоянных жителей». В нем прямо указывалось, что «граждане Соединенных Штатов, посещающие Китай или проживающие в нем, пользуются теми же привилегиями, иммунитетами и изъятиями в отношении передвижения и проживания, какими могут пользоваться граждане наиболее привилегированной нации. И, взаимно, китайские подданные, посещающие Соединенные Штаты или проживающие в них, пользуются теми же привилегиями, иммунитетами и изъятиями в отношении передвижения или проживания». Право на натурализацию в явной форме не предоставлялось договором подданным ни одной из наций, проживающим на территории другой. Но оно никоим образом и не запрещалось.

Аплодисменты, которыми было встречено это международное соглашение, едва успели стихнуть, как антикитайские агитаторы обнаружили, что договор стоит у них на пути, и потребовали его изменения или аннулирования. Теперь они подняли крик о том, что китайцы представляют угрозу для морали и здоровья страны, что большинство китайских иммигрантов — это либо кули по контракту, либо преступники, больные люди или проститутки. В результате в 1879 году представитель от Невады, одного из штатов, наиболее заинтересованных в этом вопросе, внес в Конгресс законопроект, ограничивающий число китайских пассажиров, которых любое судно могло доставить в Соединенные Штаты за один рейс, до пятнадцати человек, и требующий от капитанов таких судов регистрировать в порту прибытия список своих китайских пассажиров. Сенат добавил поправку с просьбой к президенту уведомить китайское правительство о том, что раздел договора Берлингейма, обеспечивающий взаимный обмен гражданами, аннулирован. После очень коротких дебатов мера, столь вопиюще нарушающая международный договор, была принята обеими палатами. Однако президент Хейс незамедлительно наложил на нее вето на том основании, что она нарушает договор, который дружественная нация тщательно соблюдала. Если у тихоокеанских городов были причины для жалоб, президент предпочитал исправлять ситуацию «надлежащим курсом дипломатических переговоров».

Соответственно, президент назначил комиссию под председательством Джеймса Б. Энджелла, президента Мичиганского университета, для ведения переговоров о новом договоре. Комиссия отправилась в Китай и завершила свою задачу в ноябре 1880 года. Новый договор предусматривал, что «всякий раз, когда, по мнению правительства Соединенных Штатов, прибытие китайских рабочих в Соединенные Штаты или их проживание там затрагивает или угрожает затронуть интересы этой страны, или ставит под угрозу общественный порядок указанной страны или любой местности в пределах ее территории, правительство Китая соглашается с тем, что правительство Соединенных Штатов может регулировать, ограничивать или приостанавливать такое прибытие или проживание, но не может полностью запретить его». Другие китайские подданные, прибывшие в Соединенные Штаты «в качестве путешественников, торговцев или из любопытства», а также рабочие, уже находящиеся в Соединенных Штатах, должны были «иметь право приезжать и уезжать по своей собственной воле» со всеми «правами, привилегиями, иммунитетами и изъятиями, которые предоставляются гражданам наиболее привилегированной нации». Соединенные Штаты, кроме того, обязались защищать китайцев в Соединенных Штатах от «дурного обращения» и «разработать средства для их защиты».

Через два года после ратификации этого договора был внесен законопроект о запрете иммиграции китайской рабочей силы сроком на двадцать лет. Обе крупные политические партии включили этот вопрос в свои платформы в 1880 году. Демократы поддержали исключение и обязались добиться «прекращения китайской иммиграции»; республиканцы предпочли ограничение посредством «справедливых, гуманных и разумных законов». Законопроект был принят, но президент Артур наложил на него вето на том основании, что запрет иммиграции на столь длительный период выходит за рамки положений договора. Законопроект, который затем был принят с сокращением срока ограничения до десяти лет, получил подпись президента, и 5 августа 1882 года Америка закрыла дверь перед китайской рабочей силой.

Однако закон был составлен очень небрежно, и сразу же возникла административная путаница. Китайские рабочие, покидающие Соединенные Штаты, должны были получить сертификат от таможенного инспектора в порту отправления, дающий им право на повторный въезд. Другие китайцы — торговцы, путешественники или посетители, — желающие приехать в Соединенные Штаты, должны были иметь сертификат от своего правительства, подтверждающий, что они имеют право на въезд в соответствии с положениями договора. Со временем идентификация превратилась в шутку, торговля сертификатами — в обычное занятие, а контрабанда китайцев через канадскую границу — в прибыльный бизнес. Более того, в свете закона, кто такой «торговец», а кто «посетитель»? В 1884 году Конгресс попытался исправить эти недостатки формулировок и администрирования с помощью тщательно сформулированных определений и строгих мер. Верховный суд подтвердил конституционность исключения как неотъемлемой части американского суверенитета.

Тем временем на Западе народные настроения против китайцев не утихали. В Рок-Спрингсе, штат Вайоминг, двадцать восемь китайцев были убиты и пятнадцать ранены толпой, которая также уничтожила китайское имущество на сумму 148 000 долларов. В Такоме и Сиэтле насилие также обрушилось на монголов. В Сан-Франциско специальное большое жюри, расследовавшее применение законов об исключении, и комитет Совета наблюдателей, расследовавший положение в Чайнатауне, представили отчеты, которые были яростно антикитайскими. Вскоре после этого антикитайский съезд штата заявил, что ситуация «стала почти невыносимой». Агитация против китайцев была настолько широко распространенной и ядовитой, что президент Кливленд был вынужден направить в Конгресс два специальных послания по этому вопросу, подробно излагая факты и прося Конгресс выплатить китайцам компенсацию, которую Вайоминг отказался выплачивать. Протесты китайского правительства привели к составлению нового договора в 1888 году. Но пока Китай обсуждал этот договор, Конгресс в одностороннем порядке перечеркнул любые надежды на немедленное соглашение, приняв закон Скотта, запрещающий возвращение любого китайского рабочего после принятия закона, прекращающий выдачу любых сертификатов идентификации и объявляющий недействительными все ранее выданные сертификаты. Трудно избежать вывода, что эта жестокая политическая мера была принята с прицелом на голоса избирателей Тихоокеанского побережья на предстоящих выборах. В следующий президентский год кульминация суровости была достигнута в законе Гири, который требовал в неоправданно короткие сроки регистрации всех китайцев в Соединенных Штатах. Китайцы по совету юристов отказывались регистрироваться до тех пор, пока Верховный федеральный суд не признал закон конституционным. Впоследствии срок регистрации был продлен.

Антикитайский фанатизм достиг своей высшей точки. В то время как правительство придерживалось политики исключения, оно смягчило жесткие детали закона. В 1894 году новый договор предусматривал исключение рабочих на десять лет, за исключением зарегистрированных рабочих, у которых в Соединенных Штатах были родители, жена или ребенок, или которые владели имуществом или имели долги на сумму в одну тысячу долларов. Он требовал регистрации всех проживающих в стране китайских рабочих, и китайское правительство аналогичным образом имело право требовать регистрации всех американских рабочих, проживающих в Китае. Договор сделал необязательным пункт, требующий от торговцев, путешественников и других категорий лиц, имеющих право на въезд в Соединенные Штаты, получения сертификата от своего правительства, заверенного американским представителем в порту отправления.

В 1898 году генерал Отис военным приказом распространил акты об исключении на Филиппины, поскольку страна находилась в состоянии войны, а Конгресс распространил их на Гавайские острова. В 1904 году Китай отказался продлевать договор 1894 года, и Конгресс по существу возобновил действие существующих законов «постольку, поскольку они не противоречат договорным обязательствам». Таким образом, правовой статус-кво был сохранен, и китайское население в Америке постепенно сокращается. Новым рабочим не разрешается приезжать, а те, кто сейчас здесь, возвращаются домой по мере наступления старости. Но общественность пришла к осознанию того, что дипломатические увертки не могут скрыть грубое и суровое обращение, которому подвергался китаец; что ранние законы основывались на отчетах, которые сильно преувеличивали пороки и умалчивали о достоинствах выходцев с Востока; и что политика, зародившаяся в страхах фронтира и расовых предрассудках, поддерживалась политиками и увековечивалась демагогами.

Довольно внезапно вся драма дискриминации возобновилась с прибытием в Америку значительного числа японских рабочих. В 1900 году в Соединенных Штатах их было около двадцати четырех тысяч, а десятилетие спустя это число увеличилось втрое. Около половины из них жили в Калифорнии, а остальные были разбросаны по всему Западу, особенно в Вашингтоне, Колорадо и Орегоне. Почти все они были неженатыми молодыми людьми крестьянского сословия. В отличие от китайцев, они проявляли готовность приспосабливаться к американским обычаям и стремление изучать язык и перенимать американскую одежду. Однако расовая пропасть не преодолевается внешним сходством. Японцы обладают всеми глубокими и тонкими контрастами менталитета и идеалов, которые отличают Восток от Запада. Некоторые не прочь принять христианство; многие другие — вольнодумцы; но большинство остается верным буддизму. Они воспроизвели здесь компактные торговые гильдии Японии. Настойчивая агрессивность японцев, их хитрость, их способность использовать критические обстоятельства при заключении сделок частично вернули в народную симпатию терпеливого и надежного китайца.

Поначалу японцев приветствовали как неквалифицированных рабочих. Они находили работу на железных дорогах, лесопилках и консервных заводах по переработке лосося, в шахтах и на фермах, а также в сфере домашнего обслуживания. Но вскоре они проявили острую склонность к владению или аренде земли. Иммиграционная комиссия установила, что в 1909 году они владели более чем шестнадцатью тысячами акров в Калифорнии и арендовали более ста тридцати семи тысяч. Почти всю эту землю они приобрели за предыдущие пять лет. В Колорадо они контролировали более двадцати тысяч акров, а в Айдахо и Вашингтоне — более семи тысяч акров каждый. Эта площадь представляет собой мелкие владения, предназначенные для интенсивного сельского хозяйства, особенно для выращивания сахарной свеклы, овощей и мелких фруктов.

Враждебность, которая начала проявляться по отношению к японцам, особенно в Калифорнии, привела этот штат к острому конфликту с федеральным правительством. В 1906 году власти Сан-Франциско исключили японцев из государственных школ. Этот акт был немедленно и решительно опротестован японским правительством. После надлежащего расследования дело было окончательно урегулировано на конференции, состоявшейся в Вашингтоне между президентом Рузвельтом и делегацией из Калифорнии. Этот инцидент послужил возрождению призрака монгольского господства на тихоокеанском побережье, поскольку он произошел во время печально известного режима мэра Шмитца. Трудовая политика была безудержной. Происходили отдельные случаи насилия в отношении японцев, и хулиганы, не опасаясь вмешательства полиции, нападали на ряд японских ресторанов. Политические кандидаты давали обязательства проводить антияпонскую политику.

В 1907 году два правительства достигли соглашения, согласно которому детали выдачи паспортов японским рабочим, желающим вернуться в Соединенные Штаты, фактически оставались в руках японского правительства, которое выступало против эмиграции своего рабочего населения. В результате этого соглашения паспорта выдаются только тем рабочим, которые ранее проживали в Соединенных Штатах, или родителям, женам и детям японских рабочих, проживающих в Америке. На основании иммиграционного закона 1907 года президент издал указ (от 14 марта 1907 года), запрещающий въезд в Соединенные Штаты «японским и корейским рабочим, квалифицированным или неквалифицированным, которые получили паспорта для поездки в Мексику, Канаду, на Гавайи и прибывают оттуда».

Антияпонские настроения кристаллизовались в законе о землевладении иностранцев в Калифорнии в 1913 году. Международная ситуация была настолько серьезной, что президент Вильсон отправил г-на Брайана, тогдашнего государственного секретаря, через весь континент для переговоров с законодательным собранием Калифорнии и определения действий, которые одновременно отвечали бы потребностям штата и «оставляли нетронутыми международные обязательства Соединенных Штатов». Принятый впоследствии закон, как полагали калифорнийцы, удовлетворял обоим этим требованиям. Но японское правительство сделало не менее пяти решительных официальных протестов и представило пространный меморандум, в котором охарактеризовало закон как несправедливый, намеренно дискриминационный и нарушающий Договор о торговле и мореплавании, заключенный в 1911 году. В то время как в Вашингтоне проходили антияпонские демонстрации, на улицах Токио происходила соответствующая вспышка антиамериканских настроений. 2 февраля 1914 года во время дебатов по новому иммиграционному законопроекту в Палате представителей по инициативе членов от тихоокеанского побережья была предложена поправка, исключающая всех азиатов, за исключением тех, чье право на въезд было установлено договором. Но это радикальное предложение было отклонено решающим голосованием.

Восточный вопрос в Америке еще более осложняется тем фактом, что с 1905 года в Соединенные Штаты прибыло около пяти тысяч выходцев из Ост-Индии. Из них большинство составляют индусы, остальные — преимущественно афганцы. Как эти люди, жившие под британским правлением, приспособятся к американской жизни и институтам, еще предстоит увидеть.





Сноски:

[45] Chinese Immigration, стр. 402.


[46] Chinese Immigration, стр. 265.


[47] Настроения на Западе были настолько сильными, что в это время, накануне президентских выборов (1880 г.), было опубликовано письмо, якобы написанное Джеймсом А. Гарфилдом, кандидатом от республиканцев, в поддержку неограниченной иммиграции. Хотя письмо было признано подделкой, оно не осталось без влияния. В Калифорнии Гарфилд получил только один из шести голосов выборщиков, а в Неваде — ни одного. В Денвере, где проживало всего четыреста китайцев, произошли расовые беспорядки, которые стоили жизни одному китайцу и уничтожили китайское имущество на сумму 50 000 долларов.


[48]
 Wong Wing vs. U.S., 163 U.S. 235.


[49] Закон об иностранных землевладельцах от 19 мая 1913 года предоставляет всем иностранцам, имеющим право на гражданство, те же права, что и гражданам, в отношении владения и аренды недвижимого имущества; но в случае с другими иностранцами (т.е. азиатами) он ограничивает аренду земли для сельскохозяйственных целей сроками, не превышающими трех лет, и разрешает владение «в той мере и для тех целей, которые предписаны любым договором».

























ГЛАВА X
ToC

РАСОВАЯ ИНФИЛЬТРАЦИЯ





Когда свободная земля исчезла, а города оказались переполнены, иммиграционная дверь, хотя и охраняемая, тем не менее остается открытой, и давление народов Старого Света продолжается. Куда они могут пойти? Они заполняют пустующие места в старых штатах, заброшенные фермы, застойные полупустые деревни, неосушенные болота, непривлекательные каменистые склоны холмов. Эта инфильтрация иностранцев, овладевающих отвергнутыми и заброшенными землями, которая началась лишь недавно, показывает, что крестьянский инстинкт к почве проявится вновь, когда появятся средства и откроется путь. Действительно, удивительно, как много путей открывается для этого движения. Транспортные компании несут ответственность за ряд колоний, созданных в вырубленных лесных районах Юга. Журналы и агенты по недвижимости разных рас всегда начеку, чтобы высмотреть возможности. Торговля подержанными фермами стала значительной индустрией. Рекламные колонки чикагских газет объявляют о сотнях ферм, выставленных на продажу в северном Мичигане и Висконсине. Во всех старых штатах выставлены на продажу тысячи акров пахотной земли, оставленной из-за беспокойных перемещений американского населения. В Новой Англии заброшенная ферма давно стала институтом. По всему Востоку есть истощенные и умирающие деревни, их добротно построенные коттеджи спрятаны в зарослях деревьев и кустарников, которые сплело вокруг них запустение. Можно увидеть, как паралич охватывает их, когда лианы ползут по их пустым порогам, и они одна за другой сдают позиции, теряя маленькие производства, которые давали им жизнь. Это возможности для иммигранта-крестьянина. Куда бы ни хлынула новая миграция, отступающий прилив оставляет несколько энергичных людей, которые создали для себя постоянный дом. Вслед за строительными бригадами и вдоль линий железных дорог и каналов можно обнаружить эти семьи иммигрантов, пускающие корни в почву. В небольших городах иммигрант-чернорабочий часто вкладывает свои сбережения в разваливающийся дом и акр земли, и почти сразу же он становится ядром для сбора себе подобных. Рыночные сады, окружающие крупные города, предлагают работу детям фабричных рабочих, и там они роятся над полями свеклы и лука, как огромные насекомые с безошибочным инстинктом к сорнякам. Время от времени семья находит забытый акр, строит лачугу и начинает небольшой независимый рыночный сад. Через несколько лет вокруг него вырастает целое поселение лачуг, и вскоре перевозка грузов в округе оказывается в руках иностранцев. Сезонная сельскохозяйственная работа часто уносит иммигранта в отдаленные консервные центры, на поля хмеля, клюквенные болота, в сады и виноградники. Каждый раз, когда происходит подобная миграция, некоторые поселенцы остаются на земле, ранее считавшейся непригодной для обработки — возможно, на болоте, которое они осушают, или на песчаном холме, который они удобряют и превращают в удивительно плодородный благодаря постоянному труду. Эта расовая просачиваемость ограничена почти исключительно итальянцами и славянами.

На Юге есть огромные площади невозделанной хорошей земли, которую негр, обычно довольствующийся скудным существованием, не имеет ни предприимчивости, ни бережливости обрабатывать. Предрассудки бывшего рабовладельца против иностранной иммиграции в течение многих лет сдерживали освоение этой земли. Однако около 1880 года группы итальянцев, привлеченные солнечным климатом и возможностями заработать на жизнь, начали просачиваться в Луизиану. К 1900 году их насчитывалось более семнадцати тысяч. Когда были установлены прямые рейсы между Средиземным морем и Мексиканским заливом, их число быстро увеличилось, и Новый Орлеан стал одним из ведущих итальянских центров в Соединенных Штатах. Из города они вскоре распространились в прилегающие районы. Сегодня они выращивают хлопок, сахарный тростник и рис почти во всех южных штатах. В глубоком черноземе дельты Язу они процветают как хлопководы. Они превратили заброшенные склоны Озарков в яблоневые и персиковые сады. Новый Орлеан, Даллас, Галвестон, Хьюстон, Сан-Антонио и другие южные города снабжаются овощами с итальянских ферм. В Индепенденсе, штат Луизиана, колония выращивает клубнику. В «черном поясе» Арканзаса в 1895 году они основали Саннисайд — колонию, которая пережила многие невзгоды и стала прародительницей других подобных предприятий. В Техасе существует ряд таких колоний, крупнейшая из которых, в Брайане, насчитывает почти две тысячи человек. В Калифорнии итальянец владеет фермами, садами, виноградниками, рыночными садами и даже ранчо. Здесь он находит безоблачное небо и мягкий воздух своей родной земли. Солнечные склоны приглашают к виноградарству.

На Севере и Востоке предприимчивый итальянец нашел много возможностей для покупки земли. В окрестностях почти каждого города к северу от Норфолка, штат Вирджиния, можно найти его овощные участки. В Вайнленде и Хаммонтоне, штат Нью-Джерси, крупные колонии процветают уже много лет. В Нью-Йорке и Пенсильвании многие холмистые фермы, которые были слишком каменистыми для их владельцев-янки, и многие тяжелые глинистые морены в Огайо и Индиане были куплены за небольшой денежный взнос и под стимулом семейного ухода теперь дают доходные урожаи, в то время как сам отец также зарабатывает ежедневную плату в соседнем городе. Где можно найти одну такую итальянскую семью, там обязательно найдутся по крайней мере две или три другие в округе, ибо итальянцы ненавидят изоляцию больше, чем голод. Часто они сгруппированы в колонии, как в Дженоа и Камберленде в Висконсине, где большинство из них — железнодорожные рабочие, расплачивающиеся за землю из своей зарплаты.

Славяне тоже вклиниваются в самые удивительные пространства. Их колонии и поселения можно найти в значительном количестве в любой части Союза, кроме глубокого Юга. Они находятся на вырубленных лесных землях Мичигана, Висконсина и Миннесоты, обычно занимаясь молочным животноводством или выращиванием овощей для консервирования. На великих прериях в Айове, Небраске, Канзасе и Дакотах богемцы и поляки научились выращивать пшеницу и кукурузу, а в Техасе, Оклахоме и Арканзасе они показали себя искусными в выращивании хлопка. Везде, где на тихоокеанском склоне растут фрукты, есть богемцы, славяне и далматинцы. В Новой Англии, Огайо, Иллинойсе, Индиане и Мэриленде поляки стали пионерами в заброшенных уголках земли. Например, в округе Ориндж, штат Нью-Йорк, процветает поселение из старой Польши там, где четверть века назад было только болото, разводящее комаров. Осушенная территория дает самые удивительные урожаи лука, салата и сельдерея. Многие из этих иммигрантов владеют своими маленькими фермами. Другие работают на условиях долевого участия в ожидании права собственности, а третьи трудятся только в сезон, будучи временными работниками, которые проводят зиму либо на американских фабриках, либо возвращаются на родину.

В Пенсильвании именно шахтерские города поставляли новобранцев для этого движения к земле. В некоторых округах обмен населением происходит уже десять лет или более. Земледельцы-американцы переезжают в города. Фермы выставлены на продажу. Предприимчивые славянские агенты по недвижимости не медлят с убеждением своих соотечественников вкладывать сбережения в землю.

Славянская инфильтрация была наиболее заметной в Новой Англии, особенно в долине Коннектикута. От производственных центров, таких как Чикопи, Вустер, Уэр, Уэстфилд и Фитчбург, во всех направлениях расходятся зоны польских поселений, чужеродные спицы от американских ступиц. Здесь есть маленькие фермерские деревни, готовые к заселению в привлекательных местах, чьи пустующие дома приглашают чужеземного крестьянина. Польская семья переезжает в солидный колониальный дом; часто вторая семья делит это место, иногда третья или четвертая, каждая с выводком детей, а часто и с одним-двумя постояльцами. Американские семьи, оставшиеся в округе, шокированы этой беспорядочностью, босыми ногами и непокрытыми головами, невыразимой пищей, суеверием и доверчивостью, неграмотностью и пренебрежением к санитарным мерам, а также муравьиным трудолюбием от зари до зари. Старый Хэдли стал прототипом того, что может стать общим, если эта расовая инфильтрация не будет вскоре остановлена. В 1906 году поляки составляли одну пятую населения этого города, владели одной двадцатой частью земли и производили две трети младенцев. Достойные старые улицы, которые раньше отзывались эхом шагов патриотов, теперь оглашаются шумом польских свадеб и крестин, а город, который укрывал Уильяма Гоффа, одного из судей, перед которыми судили Карла I, теперь приютил польских временных рабочих по двадцать пять центов за койку в неделю.

Временный рабочий обычно возвращается в Европу, но землевладелец остается. Его число растет с каждым годом. Вполне вероятно, что через поколение он станет главным землевладельцем долины Коннектикута. Потребуется нечто большее, чем ассоциация старых семей, решивших сохранить древние дома в своих руках, чтобы остановить эту трансформацию.

Процесс расовой замены наиболее быстр в небольших промышленных городах. На фабриках Новой Англии янки уступили место ирландцам, ирландцы — французским канадцам, а французские канадцы были в значительной степени вытеснены славянами и итальянцами. Каждый из старых промышленных городов был покрыт слоем за слоем иностранных наслоений, пока стало трудно обнаружить американское ядро. Везде физиономия, болтовня и аромат современного третьего класса. Лоуренс, штат Массачусетс, типичен для этого изменения. В 1848 году в нем было 5923 жителя, из которых 63,3 процента были американцами, 36 процентов — ирландцами, и около сорока белых принадлежали к другим национальностям. В 1910 году в том же городе было 85 000 жителей, из которых только около 14 процентов были американцами, а остальные — иностранцами, две трети из старой и одна треть из новой иммиграции.

Подобная трансформация произошла в промышленных городах Нью-Йорка, Нью-Джерси и Делавэра, а также в городах черной металлургии Пенсильвании, Западной Вирджинии и Среднего Запада. В течение сорока лет после основания первой железной печи в Джонстауне, штат Пенсильвания, в 1842 году, на заводах работали исключительно американцы, англичане, валлийцы, ирландцы и немцы. В 1880 году в платежных ведомостях начали появляться славянские имена. Вскоре после этого в город были привезены итальянцы и сирийцы, и сегодня шестьдесят процентов населения составляют иностранцы, в основном из юго-восточной Европы. Коренные американцы и валлийцы живут в двух районах, а вокруг них сгруппированы поселения итальянцев, словаков и хорватов.

Новые промышленные города, зависящие от какой-то одной отрасли, почти полностью состоят из недавних иммигрантов. Гэри, штат Индиана, построенный корпорацией United States Steel, и Уайтинг, штат Индиана, основанный компанией Standard Oil для своей нефтеперерабатывающей промышленности, являются примерами новых американских городов с экзотическим населением. На стекольном заводе, построенном в 1890 году в деревне Шарлеруа, штат Пенсильвания, сейчас трудятся более десяти тысяч бельгийцев, французов, славян и итальянцев. Пример молниеносного вытеснения населения дают сталелитейные и железоделательные центры в Гранит-Сити и Мэдисоне, штат Иллинойс. Эти два города практически являются одним промышленным сообществом, хотя у них отдельные муниципальные организации. Сталелитейный завод был построен в 1892 году на открытых прериях, и на нем работали американские, валлийские, ирландские, английские, немецкие и польские рабочие. В 1900 году были привезены словаки, а два года спустя прибыло большое количество мадьяр, за которыми последовали хорваты. В 1905 году начали прибывать болгары, и в течение двух лет их собралось более восьми тысяч. Армяне, сербы, греки, мадьяры, каждая этническая фракция, найденная в расовом хаосе юго-восточной Европы, представлена среди двадцати тысяч жителей, проживающих в этом новом промышленном городе. В «Венгерской лощине» эти расовые фрагменты изолируют себя, эффективно изолированные от течений американского влияния.

Шахтерские сообщества демонстрируют это относительное вытеснение рас в наиболее обескураживающей форме. Еще в 1820 году уголь добывался из антрацитовых жил северо-восточной Пенсильвании, но до 1880 года в отрасли доминировали американцы и северные европейцы. В 1870 году из 108 000 иностранцев в этом регионе 105 000, или более девяноста семи процентов, прибыли из Англии, Уэльса, Шотландии, Ирландии и Германии. В 1880 году начались изменения, которые продолжались до тех пор, пока в 1910 году менее одной трети из 267 000 иностранцев не были выходцами из Северной Европы. В 1870 году во всем регионе было всего 306 славян и итальянцев; в 1890 году их было 43 000; в 1909 году — 89 000; а в 1910 году число увеличилось до 178 000.

Сегодня эти иммигранты с юга Европы фактически вытеснили шахтера с севера. Они искоренили порядочность и комфорт прежних работников и заменили их беспорядочностью, грязью и низкими экономическими стандартами средневекового крестьянина. В Америке нет более пустынных и печальных мест, чем жалкие шахтерские «поселки», цепляющиеся, как лишайники, к крутым склонам холмов или уединенные в долинах Пенсильвании. На битуминозных месторождениях условия не лучше. В городе Уиндбер в западной Пенсильвании, например, около двух тысяч опытных английских и американских шахтеров были заняты вскрытием жил в 1897 году. Как только шахты заработали, начали стекаться южные европейцы. Сегодня он численно превосходит и сбивает цены американцев и северных европейцев. Он живет в изолированных секциях, пропитанных всем, что делает его «иностранцем» в самом сердце Америки. Угольные регионы Вирджинии, Западной Вирджинии, Огайо, Индианы и Иллинойса, а также рудные регионы северного Мичигана и Миннесоты быстро подпадают под то же влияние.

Каждое шахтерское и промышленное сообщество, таким образом, является этническим резервуаром, откуда маленькие ручейки иностранцев просачиваются по всей стране. Эти изолированные шахтеры и земледельцы более невосприимчивы к американским идеалам, чем их городские собратья. Их не толкают и не трясут другие расы; никакая ментальная зараза демократии не достигает их.

Но внутри городов и поселков идет другой процесс замены. Его индекс крупно написан на вывесках над магазинами и лавками и четко виден в списках профессионалов в городских справочниках и в платежных ведомостях учителей государственных школ. Непроизносимые славянские сочетания согласных и многосложные еврейские фамилии многочисленны, в то время как здесь и там появляется итальянское имя. Прибывает второе поколение. Сыновья и дочери покидают фабрику и строительную бригаду ради прилавка, офиса и классной комнаты.

Американские идеалы и институты выдержали и могут выдержать большое количество иностранной инфильтрации. Но могут ли они выдержать насыщение?
























ГЛАВА XI
ToC

ОХРАНЯЕМАЯ ДВЕРЬ





«Всякий желающий может прийти» — таким было щедрое приветствие, которое Америка предлагала всему миру более века. Действительно, было много тревог и несколько четко определенных движений по спасению Америки от иностранцев. Первая из этих попыток привела к злополучным законам об иностранцах и подстрекательстве 1798 года, которые продлили до четырнадцати лет испытательный срок перед натурализацией иностранца и которые пытались обезопасить правительство от клеветнических нападок. Джефферсонианцы, пришедшие к власти в 1801 году во многом благодаря проблеме, поднятой этой попыткой ограничить свободу слова, быстро расправились с этим непопулярным законом и восстановили срок проживания до пяти лет. Второе антииностранное движение нашло выражение в партии «Ничего не знаю», которая возникла в десятилетие, предшествовавшее Гражданской войне. Третье движение породило тайный орден под названием Американская защитная ассоциация, популярно известный как A.P.A., который, подобно истерии «Ничего не знаю», был направлен прежде всего против католической церкви. В его платформе говорилось, что «условия, вытекающие из наших иммиграционных законов, таковы, что ослабляют наши демократические институты», и что «голоса иммигрантов под руководством определенных церковных институтов» контролируют политику. В 1896 году организация насчитывала два с половиной миллиона приверженцев, и воздух вибрировал от зловещих слухов о грядущих событиях. Но ничего не произошло. A.P.A. внезапно исчезла и не оставила следа.

Более века почти повсеместно считалось, что процветание страны в значительной степени зависит от обильного притока населения. Это мнение нашло отражение в послании президента Линкольна Конгрессу от 8 декабря 1863 года, в котором он назвал иммиграцию «источником национального богатства и силы» и призвал Конгресс создать «систему поощрения иммиграции». В соответствии с этим предложением Конгресс принял закон, призванный содействовать ввозу рабочей силы по контракту. Однако эта мера была вскоре отменена, так что она остается единственным случаем в американской истории, когда федеральное правительство предприняло попытку прямого поощрения общей иммиграции.

Первый федеральный закон, касающийся иммиграции, был принят в 1819 году. Он был продиктован не желанием регулировать или ограничивать иммиграцию, а стремлением исправить ужасающие злоупотребления, которым подвергались иммигранты на борту судов. Помещения были настолько переполнены и антисанитарны, что значительный процент всех иммигрантов, отправившихся в Америку, погибал во время плавания. Закон предусматривал, что суда могут перевозить только двух пассажиров на каждые пять тонн грузовместимости; он предписывал иметь достаточный запас воды и продовольствия для экипажа и пассажиров; и требовал от капитанов судов составлять списки пассажиров с указанием возраста, пола, рода занятий и страны, откуда они прибыли. Закон, какими бы благими ни были его намерения, был составлен небрежно и исполнялся равнодушно. Ужасающие злоупотребления в отношении пассажиров третьего класса, набитых в жалкие помещения, постоянно становились достоянием общественности. Время от времени в закон вносились поправки, а появление пароходства улучшило условия, однако без надлежащего обеспечения федерального контроля.

Фактически, такой надзор и забота, которые получали иммигранты, обеспечивались различными штатами. Бостон, Нью-Йорк, Балтимор и другие порты прибытия обнаруживали у своих дверей беспомощные толпы. Они становились добычей ростовщиков и земельных мошенников, фальшивых агентств по трудоустройству и всякого рода аферистов. Организовывалась частная помощь, но она могла охватить лишь малую часть нуждающихся. Около трех четвертей иммигрантов высаживались в порту Нью-Йорка, и на штат Нью-Йорк легла обязанность заботиться о тысячах чужестранцев, прибывавших еженедельно в Бэттери. Чтобы справиться с этими условиями, штат разработал комплексную систему и поручил ее исполнение Совету уполномоченных по иммиграции, построил больницы на острове Уордс для больных и нуждающихся иммигрантов, а в 1855 году арендовал для места высадки Касл-Гарден, который сразу стал популярным синонимом национальных ворот. Здесь уполномоченные регистрировали иммигрантов, предоставляли в их распоряжение врачей, менял, транспортных агентов и консультантов, а также протягивали им руку помощи. Федеральное правительство было представлено только таможенными чиновниками, которые обыскивали их багаж.

В 1875 году Верховный суд США постановил, что регулирование иммиграции штатами является неконституционным. «Мы придерживаемся того мнения, — заявил Суд, — что весь этот предмет был доверен Конгрессу Конституцией; что Конгресс может более уместно и с большим одобрением осуществлять его, чем любой другой орган, известный нашему праву, будь то штатный или национальный; что путем создания системы законов по этим вопросам, применимой ко всем портам и ко всем судам, может быть эффективно и удовлетворительно решен серьезный вопрос, который долгое время был предметом споров и жалоб». Конгресс семь лет медлил с этим важным вопросом и был окончательно вынужден действовать, когда Нью-Йорк пригрозил закрыть Касл-Гарден. В 1882 году федеральный иммиграционный закон установил подушный налог в пятьдесят центов на каждого пассажира, не являющегося гражданином, прибывающего в Соединенные Штаты, и предусмотрел, что штаты должны разделить с министром финансов обязательство по его исполнению. Этот закон положил начало политике селективной иммиграции, поскольку он исключал осужденных, душевнобольных, идиотов и лиц, которые могли стать общественным бременем. Три года спустя были исключены и контрактные рабочие.

Беспрецедентный приток иммигрантов начал вызывать общественную дискуссию. За первый год действия нового закона в Америку прибыло более 788 000 человек. В 1889 году как Сенат, так и Палата представителей назначили постоянные комитеты по иммиграции. Проведенные расследования завершились принятием закона 1891 года, в котором список лиц, не имеющих права на въезд, был расширен и включил страдающих от отвратительных или заразных заболеваний, многоженцев и лиц, которым помогали в прибытии другие, если только в ходе специального расследования не выяснялось, что они не принадлежат ни к одной из исключенных категорий. Таким образом, федеральное правительство впервые взяло на себя полный контроль над иммиграцией. Теперь обе крупные политические партии включили в свои национальные платформы пункты, выступающие за ограничение иммиграции. Республиканцы высказались за «принятие более строгих законов и правил для ограничения иммиграции преступников, нищих и контрактных рабочих». Демократы «сердечно» одобрили «все законодательные усилия, направленные на то, чтобы не допустить использования Соединенных Штатов в качестве свалки для известных преступников и профессиональных нищих Европы», и они высказались за исключение китайских рабочих. Однако они выступали за допуск «трудолюбивых и достойных» европейцев.

Таким образом, селективная иммиграция стала политическим вопросом в 1892 году, отчасти под влиянием профсоюзов, опасавшихся избытка рабочей силы, а отчасти из-за растущего в народе убеждения, что в страну въезжает много нежелательных иностранцев. Никаких адекватных и справедливых критериев для процесса отбора найдено не было. В 1896 году сенатор Лодж внес иммиграционный законопроект, содержащий знаменитый тест на грамотность, исключающий всех лиц в возрасте от четырнадцати до шестидесяти лет, «которые не умеют читать и писать на английском языке или на каком-либо другом языке». Законопроект был одновременно внесен в Палату представителей Макколлом из Массачусетса. Дебаты по этой мере знаменуют собой новый поворот в иммиграционной политике. Сенатский запрос, проведенный среди штатов в предыдущем году, выявил всеобщее предпочтение иммигрантов из Северной Европы. Более того, ряд штатов через своих губернаторов заявили, что дальнейшая иммиграция в данный момент нежелательна; и преобладало мнение, что огромный приток из Юго-Восточной Европы следует ограничить. Подкрепленный таким единством мнений, Конгресс принял законопроект Лоджа с определенными поправками. Президент Кливленд, однако, вернул его с решительным вето 2 марта 1897 года. Он не мог согласиться с таким радикальным отступлением от традиционной либеральной политики правительства; и он считал тест на грамотность настолько искусственным, что было бы разумнее «допустить сто тысяч иммигрантов, которые, хотя и не умеют читать и писать, ищут у нас только дом и возможность работать, чем допустить одного из тех буйных агитаторов и врагов государственного контроля, которые не только умеют читать и писать, но и любят разжигать подстрекательскими речами недовольство и беспорядки среди неграмотных и миролюбивых людей». Палата представителей преодолела вето президента, но Сенат не предпринял дальнейших действий.

В 1898 году Промышленная комиссия была уполномочена «расследовать вопросы, касающиеся иммиграции», и представила отчет, который подготовил почву для иммиграционного закона 1903 года, утвержденного 3 марта. Этот закон, основанный на тщательном предварительном расследовании, можно назвать первым всеобъемлющим американским иммиграционным статутом. Он усовершенствовал административный аппарат, повысил подушный налог и усилил бдительность правительства в отношении уклонения от правил со стороны исключенных категорий. В список исключенных лиц были добавлены анархисты и проститутки. Тест на грамотность был включен Палатой представителей, но был отвергнут Сенатом.

Однако этот закон не ослабил требование о более строгом ограничении иммиграции. Некоторые люди верили в полное прекращение иммиграции на несколько лет. Другие хотели ограничить количество иммигрантов, которым разрешалось въезжать каждый год. Но по всей стране чувствовалось, что такие произвольные ограничения будут лишь количественными, а не качественными, и что нежелательным иностранцам следует отказывать во въезде, независимо от того, из какой страны они прибыли. Заметная иммиграционная конференция, созванная Национальной гражданской федерацией в декабре 1905 года, на которой были представлены всевозможные общественные организации, рекомендовала «исключение лиц с ослабленной жизненной силой» и предложила «предварительную проверку предполагаемых иммигрантов до того, как они отправятся в путь». Президент Рузвельт представил весь этот вопрос на рассмотрение Конгресса в нескольких энергичных посланиях в 1906 и 1907 годах. Он указал на тот факт, что

За год, закончившийся 30 июня 1905 года, в Соединенные Штаты прибыло 1 026 000 иммигрантов-иностранцев. Другими словами, за один год... прибыло... больше людей, чем за сто шестьдесят девять лет нашей колониальной жизни. ... В отчете Генерального комиссара по иммиграции ясно показано, что, хотя значительная часть этой огромной иммиграции, несомненно, является здоровой и естественной... значительная ее доля, вероятно, очень большая, включая большинство нежелательных элементов, приезжает сюда не по своей инициативе, а из-за активности агентов крупных транспортных компаний.... Главная потребность — не пускать всех иммигрантов, которые не станут хорошими американскими гражданами.



В соответствии с этим духом был принят закон 1907 года. Он увеличил подушный налог до четырех долларов и обеспечил жесткий контроль над транспортными компаниями. Исключенные категории иммигрантов были детально определены, а полномочия и обязанности Генерального комиссара по иммиграции были значительно расширены. Акт также создал Иммиграционную комиссию, состоящую из трех сенаторов, трех членов Палаты представителей и трех лиц, назначенных президентом, для проведения «полного расследования, изучения и исследования... предмета иммиграции». Наделенная всей полнотой власти, эта комиссия провела всестороннее расследование всего вопроса. Президент был уполномочен «направлять специальных уполномоченных в любую иностранную страну с целью регулирования путем международного соглашения... иммиграции иностранцев в Соединенные Штаты».

Здесь, наконец, Конгресс признал тот факт, что иммиграция больше не является просто внутренним вопросом, а стала, в силу современных экономических условий, вопросом серьезного международного значения. Никакие договоры в рамках этих полномочий не были заключены. Однако вопрос получил серьезное внимание в 1909 году, когда лейтенант Джозеф Петрозино из нью-йоркской полиции был убит на Сицилии бандитами, куда он преследовал преступника из «Черной руки» с Ист-Сайда.

Тем временем в Конгрессе предлагалось множество мер по ограничению иммиграции. Из них наибольшее одобрение получил тест на грамотность. Трижды за последние годы Конгресс принимал его в качестве закона, и каждый раз он возвращался с неодобрением исполнительной власти: президент Тафт наложил вето на это положение в 1913 году, а президент Вильсон наложил вето на акты 1915 и 1917 годов. В своем последнем послании о вето от 29 января 1917 года президент Вильсон заявил, что «тест на грамотность... не является проверкой характера, качества или личной пригодности, а в большинстве случаев будет действовать просто как наказание за отсутствие возможностей в стране, из которой прибыл иностранец, ищущий въезда».

Конгресс, однако, оперативно преодолел возражения президента, и таким образом, через двадцать лет после того, как президент Кливленд наложил вето на законопроект Лоджа, тест на грамотность стал стандартом пригодности для въезда иммигрантов в Соединенные Штаты. Закон исключает всех иностранцев старше шестнадцати лет, которые физически способны читать, но не умеют читать. Они должны прочитать «не менее тридцати и не более восьмидесяти слов, находящихся в обычном употреблении» на английском языке или на каком-либо другом языке или диалекте. Иностранцы, которые ищут въезда из-за религиозных преследований, а также некоторые родственники граждан или допущенных иностранцев, освобождаются от этого требования.

Дебаты по этому закону выявили трансформацию, произошедшую в нации в ее отношении к иностранцам. Доминирующим словом стало «исключение». Сенатор Рид из Миссури хотел исключить африканских иммигрантов; представители тихоокеанского побережья настаивали на исключении азиатов, несмотря на серьезные предостережения государственного секретаря о том, что такой курс вызовет международные трения; члены от лейбористов с презрением осуждали «нищенские и преступные классы» Европы. Традиционные либеральные симпатии американского народа нашли лишь немногих защитников, настолько полным было изменение, произошедшее за тридцать лет с тех пор, как федеральное правительство взяло на себя контроль над иммиграцией.

По этим признакам дни неограниченной свободы миграции сочтены. Нации начинают осознавать, что иммиграция — это лишь обратная сторона эмиграции. Ее двойственный характер представляет собой проблему, требующую тонких международных корректировок. Более того, странам, освобожденным для новой жизни, и тем, что были ускорены к новому индустриализму Великой войной, потребуется использовать все свои силы и таланты у себя дома.

Это вдохновляющая драма колонизации, которая разыгралась на этом континенте за относительно короткий период. Подобного ей никогда не видели раньше и никогда не увидят снова. Тридцать три национальности были представлены в значительной группе американских паломников, которые собрались в Маунт-Верноне 4 июля 1918 года, чтобы возложить гирлянды из местных цветов на могилу Вашингтона и присягнуть в своей чести и верности нации, ставшей для них родной. Это событие символизирует великий факт, что Соединенные Штаты — это, в конце концов, нация иммигрантов, среди которых слово «иностранец» скорее описывает образ мыслей, чем место рождения.





Сноски:

[50] Конгресс несколько раз предоставлял помощь конкретным колониям или группам иммигрантов.


[51] Хендерсон и др. против мэра Нью-Йорка и др., 92 U.S., 259.


[52] Новый акт вступил в силу 1 мая 1917 года.
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