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В ЗНАК ТЕПЛОЙ БЛАГОДАРНОСТИ ЗА ЕГО БЕЗУПРЕЧНУЮ ВОИНСКУЮ ВЫУЧКУ И НИКОгда не изменяюЩУЮ ЕМУ ВЕЖЛИВОСТЬ ПО ОТНОШЕНИю К НИЖНИМ ЧИНАМ ЕГО ОТРЯДА; ЗА ЕГО БДИТЕЛЬНУЮ ЗАБОТЛИВОСТЬ, КАЖУЩУЮСЯ НЕСПАТЕЛЬНОЙ; ЗА ЕГО ИСКЛЮЧИТЕЛЬНУЮ ПРЕДАННОСТЬ СВОИМ ЛЮДЯМ — КОГДА ОН РАЗЫСКИВАЛ СЛИШКОМ УСТАВШИХ НА МАРШЕ СОЛДАТ, ЧТОБЫ ОСВОБОДИТЬ ИХ ОТ НОШИ И ПОДБОДРИТЬ ДОБРЫМ СЛОВОМ, ПОМОГАЛ ИХ УПАВШИМ СИЛАМИ И БОЛЬНЫМ ДОБРАТЬСЯ ДО МЕСТ ОТДЫХА И ДЕЛИЛ С ПОЛКОМ ВСЕ ЛИШЕНИЯ И ТЯГОТЫ БИВУАКА, СКОЛЬ БЫ УБОГИМ ОН НИ БЫЛ; ДОБЛЕСТНОМУ КОМАНДИРУ И ДРУГУ СОЛДАТА,


С глубокой признательностью посвящается эта книга.




ПРЕДИСЛОВИЕ.

Если кто-нибудь, случайно взяв в руки эту книгу, задастся вопросом, зачем она была написана, то, пожалуй, будет достаточно заметить, что «Геттисберг», вероятно, призван знаменовать собой целую эпоху Республики — как одно из немногих решительных сражений Великого мятежа. Соответственно, каждый, кто принял в нем участие, может надеяться разделить его бессмертную славу.

Но, скажет кто-нибудь, ополчение не участвовало в битве. Верно; как не участвовал и резерв из одиннадцати тысяч человек под командованием генерала Френча во Фредерике и в других местах. И тем не менее, кто станет отказывать этим ветеранам в чести быть участниками великой борьбы? Им выпала своя роль — не столь прямая, заметная или важная, как у тех, чья доблесть принесла победу, но все же немаловажная. С ополчения достаточно и того, что оно предложило свои жизни за Отечество и стояло наготове, ожидая лишь приказа броситься в гущу сражения.

Силам ополчения, состоявшим главным образом из жителей Нью-Йорка и Бруклина, с самого начала была доверена защита долины Саскуэханны. Потомакская армия не могла обеспечить защиту Гаррисберга и прилегающих к нему богатых сельскохозяйственных районов. Ибо генерал Гукер, несмотря на всю свою бдительность и активность, не смог помешать передовому корпусу неприятеля под командованием генерала Юэлла проникнуть к самым берегам Саскуэханны. Заботился ли он вообще о том, чтобы помешать этому, здесь не рассматривается. Несколько позже, конечно, Ли явно встревожился из-за своей растянутой линии и поспешил ее сократить. Но в те несколько дней паники, что прошли между первым появлением неприятеля вдоль Саскуэханны и его поспешным уходом оттуда, между ним и Гаррисбергом не стояло ничего, кроме ополчения, о котором генерал Халлек в своем Официальном отчете, посвященном военным операциям 1863 года, счел уместным упомянуть следующее:


"Предполагалось, что армия Ли наступает на Гаррисберг, который защищался государственным ополчением, на которое нельзя было возлагать почти никаких надежд".



Йорк пал; и несмотря на то что мэр этого города — пусть имя его будет навеки предано забвению — вышел навстречу неприятелю, несомненно надеясь заслужить его благосклонность трусливой покорностью, с города была взыскана огромная контрибуция за избавление от грабежа. Отряд мятежников напал и обратил в бегство силы, охранявшие мост через Саскуэханну у Колумбии, тем самым вынудив сжечь это прекрасное сооружение; в то время как Юэлл с основными силами своего корпуса осторожно продвигался вверх по направлению к Гаррисбергу. Наконец, оказавшись в пяти милях от Бриджпорт-Хайтс и отбросив цепь стрелков, которые — следует заметить, это было ополчение — в течение нескольких дней доблестно сдерживали голову наступающей колонны, он остановился. Столица штата была заманчивой добычей, но едва ли стоила для него риска отчаянного сражения. Городские ворота были закрыты, и Юэлл колебался бросить свои массы на их штурм. Сейчас неуместно гадать, каков был бы результат, если бы он решился на атаку. Он не атаковал, и столица Пенсильвании избежала позора прохождения под ярком завоевателя. Ополчению Нью-Йорка и Бруклина в основном принадлежит заслуга спасения этого города от подобного унижения.

Причина, побудившая этого смелого и предприимчивого полководца соблюдать необычную осмотрительность при продвижении вверх по камберлендской долине, очевидна. Он удерживал крайний правый фланг армии мятежников, левое крыло которой находилось на расстоянии едва ли меньшем пятидесяти миль. Ополчение Пенсильвании, Огайо, Нью-Джерси и Нью-Йорка было спешно созвано к границе, и в течение десяти дней оно потоком стекалось туда в неизвестном количестве. Таким образом, Юэлл обнаружил, что перед ним стоит неисчислимая рать, чью численность тот, кто находился в столь уязвимом положении, естественно, преувеличивал. Оборонительная позиция была сильной, и неудача при ее штурме вполне могла повлечь за собой его собственное уничтожение и, как следствие, уничтожение всей мятежной армии. Будь у него еще день или два, чтобы получить точные сведения о прочности укреплений и гарнизона, он, вероятно, не стал бы колебаться и попытался бы захватить город. Но события великой драмы развивались теперь с поразительной быстротой. Мид сосредоточивал силы на фланге Ли, который видел, что нельзя терять ни дня на отдаленные и второстепенные экспедиции. Соответственно, Юэлл был со Срочным приказом отозван назад; и счастливым был бы день для дела Союза, если бы генерал, командовавший департаментом Саскуэханны, был своевременно оповещен о поспешном отходе неприятеля, чтобы сделать услуги ополчения доступными при Геттисберге.

Но защита Гаррисберга, которая была главной целью генерала Ли в его набеге на долину Саскуэханны, — это не единственное основание, дающее нью-йоркскому ополчению право на признательность Пенсильвании и всей Нации. Кто возьмется утверждать, в какой степени исход битвы при Геттисберге определялся тем фактом, что поблизости находились подкрепления в виде ополчения Союза, чья численность, вне всякого сомнения, сильно преувеичивалась обеими армиями? Более того, были основания полагать, и многие верили во время бушевавшего сражения, что они уже подоспели и действительно вступили в бой. Моральный эффект от подобных слухов, циркулировавших в рядах сражающихся сил и хотя бы наполовину принимаемых на веру, огромен. Одних он наполняет энтузиазмом и воодушевляет на героическую стойкость, ибо призывает их к победе; других исполняет ужаса и делает любые усилия бесполезными, ибо для них это предзнаменование грядущего поражения. Тем не менее едва ли приходится сомневаться в том, что по окончании третьего дня столкновения армия мятежников все еще оставалась мощной силой: ее организация не была сломлена окончательно, а численность равнялась или даже превосходила силы противостоявшей стороны. Правда, она была отброшена с ужасающими потерями, но до разгрома ей было далеко, поскольку она состояла из закаленных и многократно побеждавших ветеранов, для которых отступление еще не означало поражения. Генерал Мид не чувствовал себя достаточно сильным, чтобы переходить в наступление; и кто возьмется утверждать, что к тому моменту уже возникла острая необходимость отвода войск Ли за Потомак, если не считать таковой именно вопрос с подкреплениями?

Что касается неблагожелательных пренебрежительных отзывов генерала Халлека, вполне вероятно, что он просто имел в виду, будто спешно собранные в Гаррисберге войска не были проверены в деле, а потому им не следует доверять никакие критически важные задачи. Но эти слова в том виде, в каком они написаны, несут в себе огульное умаление заслуг и являются ничем иным, как клеветой. Бруклинскому 23-му полку — или, вернее, дивизии в целом, в состав которой он входил — достаточно указать на свою историю, столь несовершенно изложенную в последующих главах, и особенно на прощальные приказы генерала Мида и командира дивизии, бригадного генерала В. Ф. Смита, в котором нация видит ныне подающего большие надежды военачальника, дабы отмыть свое доброе имя.

Но эта книга написана вовсе не из-за какой-то мнимой исторической ценности описываемых в ней событий. Она была задумана скорее как мемориал кампании 23-го полка и других полков, с которыми он временами объединялся, представляющий интерес главным образом для людей, участвовавших в описанных событиях, и для их друзей. Они найдут здесь правдивое, насколько это возможно, описание своей повседневной жизни среди лагерной монотонности, осадного напряжения и бесконечных тревог бивуака; рассказ о совершенных ими воинских подвигах и тех, совершить которые им почти удалось; одним словом, общую сумму услуг, оказанных ими Нации в те знаменательные Тридцать Дней.

Статистические данные книги были собраны с тщательностью и точностью. Расстояния той части маршрута, что пролегала по округам Камберленд, Адамс и Франклин в Пенсильвании, были аккуратно измерены по подробным окружным картам, любезно предоставленным для этой цели полковником Эверделлом. Для остальной части пути из-за отсутствия подобных ориентиров удалось получить лишь приближенные результаты. Если кто-то будет разочарован, обнаружив, что эти расстояния короче его собственных грубых подсчетов, ему следует напомнить, что расчет ведется в тех изнурительных «пенсильванских» милях — пожалуй, самых длинных на земном шаре, — с которыми нам довелось столь мучительно познакомиться.

Ради обычного читателя тщательно избегая на страницах следующего повествования всех намеков исключительно частного или личного характера, я поступил бы бессовестно, если бы упустил возможность выразить свое уважение тем из моих боевых товарищей, которым я обязан дружбой, добротой и сочувствием. К этому признанию меня побуждает еще и убежденность в том, что я не одинок в лелеянии столь благодарных воспоминаний и что многие сердца с нежностью откликнутся на все сказанное мной.

Кто же из моей роты сможет скоро забыть нежную заботу исполняющего обязанности капитана Шепарда о своих людях: на марше он помогал уставшим, неся их ношу ценой собственного далеко не крепкого здоровья; на бивуаке обеспечивал надлежащий уход за больными; и всегда был готов отдать все силы ради своего подразделения самыми незаметными и деликатными способами? Или сообразительную энергию исполняющего обязанности первого лейтенанта Ван Ингена, безупречного мастера дисциплины и лихого офицера, чьей энергии и предусмотрительности рота была обязана в первую очередь — в конце любого трудного марш-броска — кружкой горячего кофе и настилом из шпал вместо грязевого ложа? И я поступил бы несправедливо по отношению к собственным чувствам, если бы не воздал должное благоразумию и проницательности исполняющего обязанности второго лейтенанта Хантера, чье достоинство характера в прекрасном сочетании с мягким юмором сразу вызывало уважение и привязанность его подчиненных; человека, который бдительно следил за опасностью и сохранял хладнокровие посреди нее; который знал свой долг солдата и преданно исполнял его, как бы неприятен он ни был ему самому или его людям.

Не могу я забыть и простодушного, способного сержант-майора Огдена, готового отдать свою лошадь солдату с натертыми ногами точно так же, как и поднять унывающий дух роты своими патриотическими и жизнерадостными песнями на марше; доктора Беннетта, любезного и популярного помощника хирурга; Стори, вечно пунктуального и верного ординарца, обладавшего искусством смягчать неприятные требования джентльменской мягкостью; сержанта Блоссома, уважающего себя и других, вечно находящего работу, чтобы облегчить общие тяготы, и бравшегося за нее с такой скромностью, что это слишком часто оставалось незамеченным; Хазарда, компанейского, порывистого, щедрого; Хоуленда, который на марше нес самую тяжелую ношу с наименьшим ропотом и с примерным усердием всегда находился на своем месте в качестве ротного проводника, неутомимо шагая вперед; капрала Хурлбата, выхватившего у истощенного товарища тянувшее того к земле ружье, чтобы понести его на собственных уставших плечах; Торнтона, чей здравый смысл, веселый юмор и добрый нрав открывали ему путь к любому сердцу; Аллена, скромного, приветливого, верного долгу; Деланда, с сердцем, способным вместить целый полк; Ван Ингена, чуткого сердцем, как девушка, и сильного в каждой мужественной доброте; то приветствующего доброй улыбкой какого-нибудь забытого и незаметного солдата, то помогающего другому нести его ношу, хотя сам он изнемогал под собственной.

Пусть останется в светлой памяти и Шик, который темными ночами, пока остальные спали, раз за разом поддерживал огонь под котлом, чтобы у людей была сваренная еда на завтрашний путь; и Уэйлс, толковый советчик; и Стивенс, живой, внимательный, щедрый и образец личной аккуратности; и Хаббелл, прятавший за маской безразличия теплое и щедрое сердце; и Локвуд, честный, надежный и крепкий солдат; и Палмер, Джонсон и Берр — бывшие членами полка лишь во время кампании, но заслужившие всеобщую похвлу своими обходительными манерами и усердием во всех делах. И наконец, я приветствую с благодарной памятью тебя, о юный Гуд, чьи обаятельные манеры сразу открыли тебе ключ к моему сердцу; и тебя, Оливер, прекрасного как Аполлон и в тысячу раз более полезного, зерцало добродетели и утонченности, чьи достоинства воина превозносил каждый.

Как жаль, что я не могу добавить к этому приятному списку личных знакомств и дружбы имена других своих товарищей, несомненно столь же компанейских, верных и доблестных, какими богат наш полк, но с которыми мне не посчастливилось познакомиться.

Завершая эти вводные замечания, я должен ограничиться выражением признательности за то, что мне выпало разделить слаженную службу со столь благородным и доблестным полком, который когда-либо приносил себя в свободную жертву на алтарь Опоры и Свободы.

По отношению к 23-му полку я должен заметить напоследок, что следующий далее мемориал ни в коем случае нельзя рассматривать как официальное представление этого полка. Поскольку я был связан с 23-м полком лишь во время его отсутствия, с моей стороны было бы просто дерзостью претендовать на право говорить от его имени. И именно это обстоятельство нахождения в стороне дало мне преимущество. Не будучи связан никакими побуждениями, кроме желания говорить правду и воздать хвалу там, где я считал это заслуженным, я чувствовал себя свободным говорить о многом, о чем скромность запретила бы говорить члену полка, а также о том, о чем представитель полка мог бы подумать, что лучше оставить невысказанным. Я стремился изложить просто и правдиво историю нашей жизни во всех ее проявлениях, светлых и темных, насколько это позволяли мои ограниченные возможности.



I.

НА ВОЙНУ.

Пенсильванский губернатор Кертин взывал к нам о помощи; Президент призывал из Белого дома прибыть к границе; наш губернатор Сеймур велел выступать, и мы, наспех поцеловав тех, кто был нам дороже всего, отправились на войну. Давайте проследим хронику событий по порядку:

Понедельник, 15 июня. — Пришли вести, что мятежный генерал Ли движется на свободные Штаты. Президент издает Прокламацию, немедленно призывая на службу Соединенных Штатов сто тысяч человек из штатов Пенсильвания, Огайо, Мэриленд и Западная Виргиния; к этому добавляется призыв к Нью-Йорку еще о двадцати тысячах, и все они должны служить в течение шести месяцев, если не будут демобилизованы раньше. На эту прокламацию различные бригады Национальной гвардии штата Нью-Йорк откликаются с величайшей готовностью и ревностным усердием. Специальные приказы сыплются из бесчисленных штабов, а арсеналы и оружейные палаты быстро оживают от первых нервных импульсов возбуждения.

Вторник, 16-е. — Весь город охвачен общим порывом. Вторжение мятежников; тревожный призыв Президента; настойчивый призыв губернатора Кертина к Нью-Йорку о немедленной помощи; энергичные действия властей нашего штата; испытанный трижды патриотизм Массачусетса, который, по сообщениям, вновь поднимается на защиту Правительства со всеми имеющимися силами ополчения — всё это объединяется, чтобы вдохнуть в каждое патриотическое сердце новый пыл «На Ричмонд». Ополченцы без промедления докладывают о готовности к несению службы, а добровольцы суетятся, стремясь занять места в рядах своих любимых полков. Дюжина полков получает приказ выступать; немало волнений и досады вызывает ходивший в толпе слух о проходе знаменитого 6-го Массачусетского через город к театру военных действий, что позволило бы Массачусетсу опередить Нью-Йорк во второй раз. Слух оказывается беспочвенным. Бригадный генерал Джесси С. Смит издает для своей бригады, состоящей ныне из 23-го, 57-го, 52-го и 56-го полков, приказы о немедленной подготовке к отправке в Гаррисберг, Пенсильвания, для кратковременной службы — на три месяца или меньше, в зависимости от чрезвычайных обстоятельств, — где следует поступить в распоряжение генерал-майора Кауча, командующего департаментом Саскуэханны.

Среда, 17-е. — Доблестный 7-й полк, как и подобает, выступает в поле первым из штата. Они уходят ранним утром, за ними вечером следуют 8-й и 71-й. Воинский энтузиазм охватывает все слои общества, выплескиваясь из различных арсеналов и переполняя города-близнецы.

Четверг, 18-е. — Бруклинскому 23-му полку приказано собраться у своего арсенала на углу Фултон-стрит и Ориндж-стрит в 7 часов утра в полном вооружении и со снаряжением, имея в вещевых мешках двухдневный запас вареной провизии, чтобы выступить ровно в 8 часов. Доблестные парни поднимаются вместе с жаворонками: сотня последних дел делается в нервной спешке; отец и брат обмениваются на прощание крепким мужским рукопожатием; мать, сестра и возлюбленная принимают и дарят последний жаркий поцель; и со слезами на глазах, но с бодрыми сердцами мы отправляемся к месту сбора. Наш отъезд отличается удивительной пунктуальностью. Ровно в 8 часов — объявленный час отправления — колонна движется по Фултон-стрит в сторону паромной переправы. Погода благоприятствует: солнце ласково скрывает свое лицо, словно сочувствуя нам, пока мы пробираемся под непривычным грузом. От самого арсенала и до реки все вокруг превращается в процессию из волшебной сказки. В окнах трепещет батист; улицы запружены толкающимися толпами людей, которые рукоплещут и приветствуют отправляющихся патриотов; а вверх и вниз по изогнутой улице, докуда хватает глаз, извивается блестящая линия штыков сквозь плотные массы людей — стройно одетые в форму солдаты шагают в ногу, словно единое целое. Близкие друзья пробираются сквозь толкучку, чтобы держаться ближе к дорогому человеку, то и дело оказываясь рядом, чтобы сказать какое-то последнее слово напутствия, получить поручение позаботиться о забытом деле или попрощаться с кем-то из отсутствующих товарищей. Когда мы делаем первую остановку на пароме, неуемная энергия парней вырывается наружу в песне: каждый добрый молодец то и дело отчаянно (но благочестиво) клянется про себя устроить мятежникам преисподнюю, чередуя эту решимость с другой, не менее пылкой и искренней — «напиться» «до ослепления» «лавандовой водой». Какая связь кроется в этом сэндвиче из намерений, пожалуй, понятно лишь бывалому вояке. Для проходящих мимо судов и зрителей на обоих берегах эта картина должна быть воодушевляющей: пароход, сверкающий штыками и заполненный сероформенной толпой, вырывается из скрытого затона на стремнину, а мощные звуки песни несутся из самой гущи и плывут далеко над водой. Для нас, являющихся magna pars этого события, момент грандиозен. Вверх по Фултон-стрит в Нью-Йорке и вниз по Бродвею посреди привычных толп этих великих артерий, которые щедро махали нам вслед и приветствовали наш патриотический путь, и вот мы уже у Бэттери, откуда без остановок проходим на борт парохода «Джон Поттер» и составляем ружья в козлы. Идет суета: друзья бегают в поисках апельсинов и лимонов — столь прохладных и освежающих на жарком марше — и дюжины мелких вещиц, которыми быстро набиваются вещевые мешки. Какой-то общественно активный гражданин в толпе хватает корзину пожилой торговки апельсинами, весьма убедительно заявляя на нее свои права, и без разбору швыряет яркие фрукты в толпу войск, которые отвечают ему дружным «Молодец!» с добавлением «Тайгер!». Счастливые маленькие инциденты со всех сторон помогают скоротать полчаса, затем раздается призыв «всем сойти на берег!», произносятся последние прощальные слова, сходни убираются, и мы отплываем. Приятное путешествие через Амбой и Кэмден доставляет нас в Филадельфию к концу дня. Там нас ждет щедрое угощение в Салоне Солдатского дома, после которого мы совершаем долгий и утомительный марш к Гаррисбергскому вокзалу. С наступлением темноты нас грузят в поезд из товарных и скотских вагонов, по крайней мере часть которых была грубо оборудована досками из сосны для сидения. Мужчинам 23-го полка до этого момента своей жизни как-то не довелось познакомиться с дисциплинирующими преимуществами «путешествия в трюме» или в качестве эмигрантов либо скота, а потому от них нельзя было ожидать мгновенной оценки роскоши того стиля передвижения, в который они были столь внезапно погружены. Но мы забираемся внутрь и располагаемся на ночлег, сулящий мало приятного. Немногие из нас мрачны и предаются ужасным мыслям; однако большинство вскоре начинает рассматривать происходящее как столь грандиозную аферу, что это выглядит просто комично. Соответственно, по мере того как ночь сгущается, они веселятся и восполняют песнями нехватку сна.

Пятница, 19-е. — У самой темной ночи есть свое утро. С чувством облегчения мы прибываем в Гаррисберг вскоре после рассвета и под звуки множества с трудом сдерживаемых ругательств прощаемся со злосчастной змеей, что мучительно везла нас из Филадельфии. Прошло ровно шестьдесят четыре часа с момента оглашения приказов, призывавших бригаду к оружию. Нас маршем ведут прямо в лагерь Кертин примерно в трех милях от города, а во второй половине дня отводят обратно в город, а оттуда через Саскуэханну на высоты Бриджпорта — причем последнее преодолевается под проливным дождем. Когда мы входим в форт, 8-й и 71-й полки Национальной гвардии штата Нью-Йорк, опередившие нас на несколько часов, выступают оттуда, садясь на поезд до Шиппенсбурга для проведения рекогносцировки.

II.

ЛАГЕРНАЯ ЖИЗНЬ НА САСКУЭХАННЕ.

Спеша на помощь нашему внезапно оказавшемуся под угрозой правительству, мы отдали себя в распоряжение этого правительства без всяких оговорок, за исключением того, что наш срок службы не должен превышать период нынешней чрезвычайной ситуации. Охваченные безграничным энтузиазмом в строю с другими вооруженными защитниками Отечества, мы ожидали встретить жителей подвергшихся опасности штатов, и особенно граждан Гаррисберга, пылающих патриотическим зелотом. Мы ожидали увидеть повсюду народное ополчение, организацию, вооружение; и кланы, стекающиеся со всех сторон к границе. В Гаррисберге действительно был разбит лагерь в качестве сборного пункта, но ни один организованный пенсильванский полк не явился туда для несения службы. Жители самой столицы казались апатичными. Сотни крепких мужчин в расцвете сил слонялись по общественным улицам и глазели на наши проходящие колонны с таким равнодушием, словно мы прибыли как завоеватели, чтобы захватить город, а они трусливо покорялись ярку. Форт Вашингтон, для гарнизонной службы в котором мы были направлены и который располагался на так называемых Бриджпорт-Хайтс, оказался недостроенным. В полувырытых траншеях находились... кто бы вы думали, читатель? Тысячи взрослых мужчин из Гаррисберга с грубыми орудиями труда в руках, патриотически трудящиеся над тем, чтобы привести в оборонительное состояние цитадель своей столицы? Ничего подобного. Охваченные паникой из-за сообщений о приближении неприятеля, трусы из этого города заперли свои дома и магазины, выставили товарные запасы на продажу по разорительным ценам и в своем животном страхе думали только о том, как бы спасти свои никчемные жизни и имущество. Напрасно их патриотический губернатор и командующий департаментом Саскуэханны — чей военный штаб разместился там же — пытались сплотить их на защиту столицы! В траншеях мы видели только наемных рабочих! Какой контраст с этим представляет поведение питсбургцев! У них тоже был город, который нужно было защищать, — город их родного очага. Враг угрожал ему, и они намеревались его защитить. Их лавки были закрыты; огонь в их горнах и плавильных печах, который, подобно поддерживаемому весталками, горел с незапамятных времен, был потушен; и люди хлынули из города, покрыв окрестные холмы, вооруженные кирками и лопатами. «Четырнадцать тысяч человек работают сегодня на укреплениях», — сообщал питсбургский Gazette от 18 июня. Такой народ не нуждался в штыках из соседнего штата для своей защиты, тогда как апатия гаррисбергцев лишь навлекала на них набеги предприимчивого врага.

И потому 23-й полк был отправлен в траншеи! Для людей это был столь необычный опыт, что они восприняли его с охотой и в течение двух дней трудились от всей души. Должно быть, однако, забавно было наблюдать со стороны какому-нибудь силачу, для которого кирка или лопаста — детская игрушка, с какой отважной энергией руки, непривычные к труду, брались за орудия землекопа и как после дюжины-другой ударов, когда выступал пот, удары кирки становились изящнее, а забрасываемые наверх комья земли постепенно, и не без умысла, превращались в щепотки. Но мы подбадривали друг друга, смахнули пот, и снова кирки с усердием раскалывали каменные глыбы, зазвенели лопапы, а брустверы росли на глазах. Смены рабочих сменялись через короткие интервалы; и таким образом мы прокопали всю субботу и воскресенье.

По прибытии в форт мы обнаружили готовые к нашему заселению палатки, только что оставленные упомянутыми ранее 8-м и 71-м нью-йоркскими полками. Но день или два спустя нам приказали сменить лагерь, и потому работу по обустройству лагеря пришлось начинать заново. Выбранное место представляло собой довольно крутой склон холма, где установка палаток требует немалых земляных работ. Сперва нужно выровнять прямоугольный участок размером примерно шесть на семь футов в качестве основания для вашего жилища. (Это описание относится к «А»-образной палатке, наши были именно такой конструкции.) Затем требуется установить палаточные шесты таким образом, чтобы палатка после установки идеально сохраняла ровность улицы и собственное равновесие. После этого полотно натягивается в правильное положение с помощью колышков, прочно забитых в землю со всех сторон. Затем следует плотницкая работа. Три или четыре бруска, если удастся их раздобыть, укладываются плашмя на землю и наполовину утапливаются в мягкий грунт, и поперек них укладывается дощатый пол. Затем следом крепится шест вплотную под коньковым брусом палатки, чтобы разместить различную утварь, форма или приспособления которой подсказывают такое расположение. И наконец, у задней стенки палатки устанавливается стойка или каркас для поддержки мушкетов нашего подразделения.

В таком убранстве палатка обладает всеми необходимыми элементами, положенными в хорошо организованном лагере согласно бытовым правилам, царящим в 23-м полку. Но помимо этого существуют и определенные иные конструкции, которые возникают с легкостью и изяществом спонтанности из рук изобретательного и опытного устроителя палаточного жилья — если столь священное слово вообще уместно в столь суетном контексте. Немалая изобретательность пускается в ход для выгодного размещения по палатке необходимых личных принадлежностей солдата, не говоря уже о дюжине мелких удобств, которые всем доставляют неудобства, но тем не менее молча накапливаются в силу постоянного стремления добровольца воссоздать подобие привычного домашнего ухода. Необходимо найти место для четырех-шести мушкетов, в зависимости от численности подразделения, и стольких же ранцев, вещевых мешков, ремней, одеял, прорезиненных полотен, фляг, комплектов посуды (!), сапог или ботинок, а также ящика для ваксы и щеток, мыла, свечей и т. д. Кроме того, там обязательно найдется — если только подразделение не издаст, как ему и подобает, строгий запрет на этот счет — ассортимент полотенец, носовых платков, чулок и прочих предметов одежды, которые их владельцы недавно постирали или сделали вид, что постирали, и повесили сушиться прямо над головой, где они вечно хлопают вас по лицу, когда вы встаете в палатке в полный рост. Одеяла и ранцы ночью идут на то, чтобы дополнить спальные принадлежности: первые смягчают жесткий пол для спин спящих, вторые служат подушками. Настоящий солдат смотрит на это, особенно на первое, как на изнеженность, в то время как новичок горько жалуется на них как на форменную насмешку над средствами для сна.

В палатке есть уголки, как и в любом построенном доме, которые кажутся созданными специально для каких-нибудь забавных вещиц. Но есть одна особая принадлежность, которая так и норовит завладеть умом новичка. Его быстро начинает воротить от грязной, преснейшей жизни какого-нибудь легкомысленного, никчемного, довольного старого вояки, и он втайне решает завести более изысканный порядок. Поэтому он сооружает себе погреб для прохладного хранения вин, масла, молока, яиц и любых других деликатесов, которых требует его утонченный желудок. В полу палатки он прорезает люк, ведущий в это священное убежище. Вы, возможно, отдыхаете в своем жилище напротив, мечтательно подкрашивая пенковую трубку и наблюдая за мистером Новичком. По мере того как его работа раскрывается перед вашим пониманием, ваше лицо морщится от озорного веселья, пока вы размышляете, неужели он не понимает, как и вы, что в этом кроется повод посмеяться, который всплывет чуть позже. День проходит, время весело бежит дальше. Пару дней спустя, по сигналу определенного «стройся за пайками!», вы замечаете в своем предприимчивом соседе необычное нервное беспокойство и склонность — проявляемую им впервые — украдкой подмигивать вам без всякой причины и подталкивать локтем в бок. Вы сразу понимаете, что дело нечисто, и подозреваете, что упомянутая шутка скоро себя проявит. Инстинктивно связывая его поведение с тем самым погребом, который вас так позабавил, вы проявляете любопытство и тянете за ниточку, которую он невольно выпустил в ваши руки. Соответственно, когда он возвращается в палатку с провизией в руках, вы пристально следите за ним. Он приподнимает люк и извлекает крынку масла, которой хватит его отделению на две недели. Этим маслянистым золотом молочных ферм он густо мажет свои твердые галеты и делится счастьем с товарищами по палатке. Вы украдкой подаете знак по улице, и через минуту в дверях палатки появляется борющаяся за место толпа рук, нависающая над веселой компанией, и в каждом пальце зажата галета или ее осколок в требовательном призыве намазать их маслом. Вы возвращаетесь в свою палатку, регоча от смеха, и впоследствии замечаете, что вашему ошеломленному соседу сэкономлен труд возвращать крынку в погреб! Такая же жестокая участь ждет и крынку молока, которую он по счастью раздобыл у старушки под холмом, но проявил неосторожность, выставив ее средь бела дня на ротном плацу. Свое вино — ибо очевидно, что нечто подобное припасено в резерве — он решает, как вы догадываетесь, вести себя хитрее. И вот, под покровом вечера, при тщательно задернутых пологах палатки (хотя и не настолько плотно, чтобы не пропустить озорной глаз), когда огарок сальной свечи бросает унылый, туманный свет на собравшуюся компанию, он извлекает бутылку отменного старого хереса. Вскоре звуки веселья, пения, крики и смех выдают необычную причину оживления внутри этой палатки. Снаружи начинает назревать движение, и вы вскоре отправляетесь на разведку. Вы заглядываете внутрь; к вам присоединяется другой; затем третий; и вот уже собирается толпа. Все сразу чувствуют себя как дома, усаживаясь на край палатки, друг на друга, на землю, куда попадя. Хозяин пиршества к этому моменту переполнен молоком — нет, скорее вином человеческого дружелюбия. Он больше не чувствует растерянности при виде незваных гостей, а встречает их сердечным и добродушным приветствием, не замечая в своем хмельном настроении того, что замечаете вы, хладнокровно оглядывая обстановку, — а именно, что та самая шутка сейчас себя проявит. Его самолюбие сияет от удовольствия, и он предлагает вам «бокал вина» (в жестяной кружке). Вы берете бутылку в свою очередь и пускаете ее по кругу. Он произносит нелепые речи, над которыми сам хохочет с буйным весельем, и над которыми смеетесь вы, и хохочут все. Он поет нелепые попурри, к которым вы импровизируете нелепые припевы, заставляющие события течь как можно приятнее. Между тем бутылка возвращается пустой. Он берет ее, настаивает на том, чтобы наполнить ваш «бокал» из нее, и переворачивает ее над вашей кружкой. Затем с комичной гримасой, глядя на вас при мысли попытаться налить вино из пустой бутылки, он поворачивается, ныряет в свой погреб и выуживает другую. Вы предлагаете ему продолжить ту прекрасную песню, вызвавшись избавить его от хлопот по откупориванию и разливу веселящего красного вина. Все стремительно веселеют, и точно так же льются песни и утешение, пока не иссякает и то, и другое; а с приближением часа «отбоя» вы желаете спокойной ночи одураченному и захмелевшему хозяину. Толпа следует вашему примеру, и вскоре пять коротких ударов барабана застают ротную улицу опустевшей, огни потушенными, а каждую палатку занятой своими обитателями на всю ночь, хотя в воздухе все еще висит приглушенный шепот сонного пения и смеха. (Мораль: Бывалый вояка никогда не строит себе винный погреб.)

Нашему палаточному городку мы дали название лагерь Кауч в честь нашего бывшего согражданина из Бруклина, выдающегося генерал-майора, командовавшего департаментом. Выражая признательность за эту честь, генерал заметил, что он «прекрасно помнит о великой службе, оказанной нашим полком и войсками Нью-Йорка, столь быстро откликнувшимися на призыв командиров помочь отразить угрозу вторжения в Пенсильванию». Повседневная служба, которую мы там несли, хорошо обрисована в следующем распорядке дня, опубликованном в Общих приказах:

«4.50 утра. Вызов барабанщиков.

5.00 утра. Подъем: когда первый сержант проводит перекличку (под наблюдением офицера) на ротном плацу — войска выстраиваются без оружия. Капитаны докладывают командиру полка об отсутствующих без разрешения.

5.30 утра. Уборка: когда наводится порядок в казармах и на прилегающей к ним территории.

7.00 утра. Завтрак.

8.00 утра. Развод караулов: в это время наряд по уборке выстраивается без оружия и наводит порядок на территории.

8.30 утра. Медицинский осмотр: когда больных выстраивают (!) первый сержант и ведут к врачу для осмотра (!).

9.00 утра. Сигнал к учению: для ротных учений.

12.00 дня. Обед.

4.00 вечера. Сигнал к учению.

5.30 вечера. Сбор.

5.45 вечера. Вечерний смотр, если позволяет погода; в это время проводится ротный осмотр оружия, патронных сумок и подсумков для пистонов. На каждом смотре бьют „заряню“, и оглашаются приказы.

21.00. Вечерняя перекличка: перекличка без оружия; оглашаются любые специальные инструкции войскам.

21.30. Отбой: когда гаснут все огни в казармах, за исключением гауптвахты, помещений дежурного по части и штаба.

При бое сигнала тревоги каждый обязан без промедления явиться на свой ротный плац вооруженным и со снаряжением.

Любая стрельба, кроме стрельбы часовых при исполнении приказов и подаче тревоги, строго запрещена. Все заряженные мушкеты должны находиться на полувзводике, при обращении с ними и их размещении следует проявлять особую осторожность. Никакие войска не носят оружие с примкнутыми штыками ни в пределах лагеря, ни за его пределами».

Наше пребывание на Бриджпорт-Хайтс было столь кратковременным, что повторяющиеся ежедневно лагерные обязанности не успели превратиться в утомительную рутину. Каждый день оживлялся какой-нибудь новизной или забавным происшествием, что одинаково служило и разрушению монотонности нашей работы, и ускорению бега часов с приятным оживлением. К тому же само место было красивым, а виды с него — столь прекрасными, сколь только могут создать леса, вода, горы и раскинутые повсюду цветущие долины.

По направлению к реке холм спускается двойным склоном — верхний пологий, нижний обрывистый. Лагерь раскинулся на первом из них, ротные улицы выходили фасадом в сторону Гаррисберга и заканчивались у бровки обрыва. Второй склон был покрыт лесом, но разреженным у вершины настолько, что не загораживал обзор. Посмотрев вниз с гребня этого утловатого берега, взоры упираются в полоску земли в ста футах ниже, усеянную маленькими белыми домиками и крошечными участками садов, разделенную вдоль проселочной дорогой. За ней лежит река, посреди которой возвышается четыре или пять лесистых островов. Один из них тянется вверх и вниз по течению на милю или больше и живописец ухоженными полями и фермерским домом, приютившимся среди деревьев. Кроме того, при нынешнем уровне воды река разбита бесчисленными мелководьями, где растет высокая трава. Эти зеленые островки кажутся меккой для местных коров: вы можете ежедневно видеть их идущими торжественной вереницей вброд паломниками. Противоположный берег раскинулся равниной, на которой стоит Гаррисберг, сгрудившись вокруг своего возвышающегося Капитолия. Ландшафт вверх по реке ограничен хребтом Блу-Ридж в пяти милях отсюда, который растворяется за городом в дальней дымке. Через эти горы проложила себе путь Саскуэханна, образовав проход, чьи крутые склоны прекрасно разнообразят монотонность хребта. С вершины лагерной площадки вид вниз по реке еще более очарователен. Там взгляд блуждает по огромному региону, залитому теплом созревающих пшеничных полей и белых фермерских домов и прохладному благодаря холмам, лесам и воде. Вдалеке извилистая река, то скрываемая, то открываемая выступающими мысами и отступающими долинами, теряет свой подлинный облик и становится для глаза скоплением озер, утопающих в лесах. Таких озер можно насчитать десяток-другой.

В первые дни нашей палаточной жизни, пока склон холма еще не стал источником неудобств, было приятно теплым утром после окончания утренней муштры посидеть под деревьями у подножия лагеря и поймать прохладный ветерок, поднимающийся по крутому склону. Здесь читались новости; здесь поедались пайки и наслаждались сиестой — хотя домоседы могут счесть последнюю абсурдно избыточной роскошью, учитывая качество первых! Здесь письма из дома — столь желанные для солдата — перечитывались вновь, и на перевернутой тарелке в качестве письменного стола давались наспех ответы. Здесь кто-то предавался грезам и тревожно всматривался через реку в сторону дома, помня о наступающих колоннах врага и опасностях нашего положения. Здесь мы обсуждали алчность и трусость гаррисбергцев, вечно меняющиеся вероятности кампании, прелесть ландшафта, деморализующее влияние лагерной жизни, сколь бы защищенной она ни была, и яркие контрасты домашних удобств и изысканности с грубостью и неудобствами нашего нынешнего удела.

Было бы приятно перечислить множество сцен и событий, наполнявших наши дни в лагере: караульные обязанности, когда люди поочередно зажаривались под палящим солнцем бруствэра и задыхались в тесной караульной палатке; разнообразные заботы по уборке — уборщики и невольные работники дня, то карабкающиеся беспорядочной вереницей вниз по склону с ведрами и флягами за водой, то доставляющие из каптерки огромные охапки хлеба, коробки галет, четвертины свежей говядины или куски менее аппетитного бекона, то «наводящие порядок» на ротной улице и привлекаемые весь день к множеству мелких поручений; фуражировочные партии, прочесывающие округу в поисках овец, птицы, яиц, молока и прочего — и помнится, без ущерба для владельца; утреннее умывание в Саскуэханне; вечернее плавание; учения и парады; полуденный отдых в Гаррисберге, чьи бани, рестораны и магазины, чьи прекрасные дамы (где в садах росли вишневые деревья!), чьи веранды с креслами-качалками, сигарой «гавана» и тишиной делали это место для нас солдатским раем; и это несмотря на то, что подлая сущность местных жителей заставляла нас презирать их. Не следует также упускать из виду благотворительные визиты гаррисбергских матрон в наш госпиталь, приносивших немощным сочувствие и своевременную поддержку.

Было бы приятно посидеть у входов в палатки в тишине прекрасного вечера, когда по окончании дневных трудов импровизировалась некоего рода вечерняя служба и исполнялись мелодии, воспевающие любовь, дом, патриотизм и человеческую свободу; или когда открывалась призывно намекающая посылка, только что полученная из дома, и ее содержимое из различных деликатесов щедро распределялось среди двух десятков товарищей. Было бы приятно вспомнить во всех подробностях вечерние собрания под открытым небом для молитвы, трогательно усовещевающие и ободряющие слова нашего кроткого капеллана, гимн упования и надежды, мольбу добровольца, чьих губ касалась нежная память о близких далеко отсюда, чьи лица он, возможно, никогда больше не увидит. Но важные события ждут нашего повествования, и мы должны спешить вперед.

Пока мы так спокойно стояли лагерем, наши доблестные товарищи из 71-го и 8-го полков Национальной гвардии штата Нью-Йорк, чьи места мы заняли по прибытии на Бриджпорт-Хайтс, вели активную и тяжелую кампанию на передовой. Вечером 19-го числа эти два полка под командованием полковника Вариана из 8-го полка направились в Шиппенсбург «с целью, — говорит полковник Вариан в своем отчете, цитируя полученные им приказы, — сдерживать неприятеля, если он пойдет вперед; но при любых обстоятельствах избегать боестолкновения; однако, если нажим будет слишком сильным, отступать медленно и трепать его как можно сильнее; целью было дать нашим силам в Гаррисберге время закончить форт и прочие укрепления и быть готовыми встретить врага, если он продвинется до этого пункта». 28-го числа они вернулись в лагерь, успешно и доблестно выполнив все, для чего были отправлены. «Это, — как отметил генерал Кауч в поздравительном приказе, — была одна из самых успешных экспедиций, которые он когда-либо видел выполненными при таком числе задействованных сил, а именно: продвижение на пятьдесят две миля впереди всех укреплений и поддержки на случай нападения и сдерживание неприятеля в течение шести дней».

Пятница, 26-е. — Командирам полков приказано привести свои подразделения в полную готовность к выступлению или атаке. Командиру артиллерии в форте велено проверить положение орудий и наличие необходимого количества боеприпасов.

В нашем лагере, как и в любом сообществе, хватало паникеров, которые ежедневно видели или слышали о противнике в пяти, десяти, пятнадцати милях от нас: в Карлайле, сразу за Карлайлом или там, куда его помещал термометр их страхов. Во всяком случае, приведенные выше приказы, следующие столь близко один за другим, выглядели решительно угрожающе. Тем не менее мнение тех, кто больше всего доверял генералу Гукеру, несмотря на спутанные слухи часа, заключалось в том, что мы не увидим врага, пока сами не отправимся на его поиски; и к этому мы вскоре и пришли. Оказывается, в штаб поступили сведения, что захватчики достигли окрестностей Карлайла, примерно в восемьнадцати милях к западу от Гаррисберга, а наши небольшие силы отступили перед ними. Говорили, что у них от пяти до двадцати тысяч человек и что они стремительно наступают. Эти разворачивающиеся события, если они соответствовали действительности, были достаточно волнующими и придавали особую остроту пятничному приказу о рекогносцировке силами всего полка. Мы выступили из форта с весьма неопределенными чувствами. Шел дождь, но мы мало обращали на это внимания; дороги раскисли — это тревожило нас куда больше.

Когда голова колонны прошла около четырех миль или более, нас остановили. Требовалось охранять две параллельные дороги, находившиеся на небольшом расстоянии друг от друга. На них были возведены баррикады. Выставив пикеты, остальная часть полка расположилась на ночлег в амбарах, сараях или любых других укрытиях. Живые ощущения, должно быть, пронеслись в груди тех, кому впервые довелось нести ночную пикетную службу — службу всегда тяжелую, а сейчас особенно, поскольку мы полагали, что находимся в непосредственной близости от бдительного и предприимчивого неприятеля, который наступал на нас большими силами.

Суббота, 27-е. — Ночь прошла без каких-либо волнений, помимо тех, что могли породить воображение дежурных. Не было слышно ни единого ружейного выстрела; не было поймано ни одного скрытного неприятеля, внезапно обнаруженного при попытке к бегству; — хотя немало кустов, раскачиваемых ветром, несомненно, приняли за крадущихся мятежников, а многим пням угрожающе приказали остановиться! Примерно в четырех милях отсюда, на гаррисбергской и карлайлской железной дороге, находится небольшое поселение под названием Шайреманстаун, ставшее местом примечательного происшествия. Там в субботу был размещен небольшой пикетный отряд. Это был передовой пост, выбранный потому, что с него открывался вид на карлайлскую дорогу на некотором расстоянии. В деревне находилась церковь с колокольней; на вершине этой колокольни были выставлены трое или четверо наших людей в качестве часовых, чтобы зорко выслеживать неприятеля; и в тот момент, когда тот себя покажет, позвонить в церковный колокол для тревоги, а затем дать драпака! Каким бы непривлекательным ни казался этот план бегства нашим людям, нет сомнений, что они исполнили бы свою роль отлично — и побег, и звон. Каждый, несомненно, жаждал первым заметить ожидаемый кавалерийский отряд, мчащийся по дороге; и каждый был готов в тот же миг подать условный сигнал, а затем искать дорогу вниз по ненадежным проходам колокольни и доверить свою безопасность верности собственных ног. Позиция была тяжелой, и храбрецы, исполнявшие эту обязанность, сохранили в памяти по крайней мере одну яркую картину патриотического служения. Никакой враг не появился, и бегствовать не пришлось. Иной оказалась судьба пикетов, сменивших наших, если верить тому, что рассказали жители некоторым из наших людей, посетившим это место несколько дней спустя. Ночью появился неприятель, прозвенел колокол и состоялся побег! Прибывшие кавалеристы-мятежники были в ярости на ни в чем не повинных жителей, обвиняя их в поднятой тревоге и по-видимому не подозревая, что пикеты янки-ополчения способны проявить столь дерзкую предприимчивость. После наступления темноты мы вернулись в форт, достигнув его около полуночи сквозь дождь и грязь, промокшие, голодные и уставшие.

Воскресенье, 28-е. — День оживления в лагере, а для немногих робких — день волнений и тревоги. Войска в форте выстроены в боевой порядок и распределены по позициям у брустверов, где сложены ружья. Ставшая ныне опасной караульная служба на парапетах исполняется с обычной бодростью и расторопностью, причем некоторые из нас, возможно, не осознают близкого присутствия неприятеля. Повсюду царит большая активность, направленная на совершенствование обороны и защиту от стрелков. Отряды людей отправляются вырубать деревья и уничтожать все, что может служить укрытием для неприятеля. Живущая здесь дама присылает известие, что не желает вырубки деревьев около своего дома, так как намерена остаться и хочет, чтобы деревья защищали ее от ядер. Наш инженер, не прекращая разрушительного процесса, шлет ей ответный привет и советует неспуганной особе убрать себя и свой скарб на другой берег реки как можно быстрее.

Захватывающее зрелище — наблюдать с парапета за всеми этими разнообразными работами. Треск ветвей привлекает внимание к вон тому дереву, которое с грохотом валится на землю — другие падают следом, и удары топоров дровосеков раздаются со всех сторон. На том холме рота косарей быстро сбривает высокую пшеницу. Здесь, внутри форта, артиллерийский офицер обучает подразделение стрельбе из орудий; а там бригада контрабандистов, судя по тому усердию, с которым они вкладывают душу в работу, пожалуй, впервые получающая плату за свой труд, наносит последние штрихи на ров и парапет. Снаружи вон там отряд людей разбирает шалаш из ветвей, построенный рабочими для своих инструментов. И так заключительная работа по подготовке идет с большим энтузиазмом и скоро завершается. Признаков приближения неприятеля все еще нет, если не считать заметного повсюду некоторого оживленного настроения офицеров и всеобщей боевой готовности гарнизона. Однако все стрелки были загнаны обратно, и в любой момент нас может встревожить грохот неприятельской артиллерии, начинающей штурм.

В то время как события в форте достигали кульминации, снаружи разворачивалось захватывающее зрелище. В течение нескольких предшествующих дней, всякий раз, когда мы спускались к реке искупаться или набрать воды из колодца, мы видели поток людей с фермерским и домашним имуществом, которые прибывали по карлайлской и речной дорогам и устремлялись по длинному мосту в Гаррисберг. Днем и ночью этот живой поток, казалось, не иссякал. Мужчины, женщины и дети, белые и черные, кто в экипажах, кто в фургонах, кто верхом, кто пешком, спешили вперед. Своих лошадей и скот они гнали перед собой. Часть домашней утвари — очевидно, ту, которую удалось спешно вывезти — с грохотом везли на тяжелых полевых фургонах, куда ее набросали в спешке. С собой везли телеги с сеном и зерном, с магазинными товарами и любым имуществом с подворий или полей, которое, как считалось, могло быть присвоено или уничтожено мятежниками. Некоторые прибыли из-за линии Мейсона — Диксона, о чем свидетельствовали цвет кожи и манеры их слуг. Обширный набор представителей несомненного рода «контрабандистов» также присутствовал среди них. Они шли разрозненными группами, причем их личные вещи и небольшой запас пожиток обычно были завязаны в узлы и закинуты на палку через плечо. Фактически вся долина буквально изливалась на север в диком смятении. Если среди этой пестрой толпы беглецов и было хоть одно храброе сердце, достойное наслаждаться свободными институтами, которые символизирует звездный флаг, оно должно было склонить голову в стыке, когда проходило под сенью форта, чьей защиты оно искало — форта, где оно само должно было оказаться одним из десятков тысяч готовых по первому приказу броситься на захватчиков. Прошло достаточно времени с момента возникновения угрозы для вывоза в безопасное место большей части имущества, наиболее желанного для неприятеля, и последующего сбора фермеров для оборонительной битвы. Но уповая на надежду, что враг будет повернут назад до того, как успеет добраться до них, они думали лишь об интересах страды и продолжали «собирать урожай в житницы». Это были тяжелые дни, по правде говоря, и следует испытывать глубокое сочувствие к гражданам, застигнутым врасплох таким образом; но раздался призыв к тревоге, губернатор призвал народ к оружию, центральное правительство казалось бессильным защитить Гаррисберг иначе как косвенно — силами Потомакской армии, прикрывавшей тогда Вашингтон, — и единственной надежной опорой для безопасности долины оставалось наспех собранное ополчение, главным образом из соседнего штата.

В течение того незабываемого воскресного дня, столь странно «проведенного», в гарнизоне не было никакой суеты, судя по людям 23-го полка, и ни в какой момент не проявлялось страха среди тех, на чьем мужестве, казалось, должна была покоиться судьба Гаррисберга. Пока в этом находящемся под угрозой городе главные власти содрогались от геркулесовой работы по организации не желающего подчиняться или по крайней мере безразличного народа в дисциплинированную силу, способную к сопротивлению, и по внедрению в них хотя бы доли того патриотического рвения, которое так ярко проявилось в поведении их сограждан из Питтсбурга; пока в этом городе повсюду царила лихорадочная тревога, и семьи позорно бежали со своим скарбом, переполняя поезда и обычные дороги в стремлении спастись; пока чиновники штата отправляли в Филадельфию архивы столицы и сами спешили или готовились переехать в мегаполис, который должен был стать временной столицей в случае падения Гаррисберга; пока на противоположном берегу Саскуэханны наблюдались эти симптомы тревоги, среди наших неиспытанных, но надежных людей, наряду с оживленными рассуждениями о неприятеле, царило спокойствие летнего вечера. И это несмотря на то, что для большинства было очевидно: прямо за нашими валами находится враг, сила которого, как полагали, во многом превосходит нашу собственную, а доблесть овеяна легендами, и он ждет лишь сигнала для броска на нас.

Среди генералитета ополчения вполне могло существовать чувство тревоги. По правде говоря, было бы странно, если бы дело обстояло иначе. Но эта тревога, несомненно, объяснялась новизной их положения, а также осознанием той священной ответственности, которую командир несет в час битвы — ответственности, не притупленной у них знакомством со сценами бойни. Но среди рядовых царил покой уверенности и мужества. Будь то спешный призыв к брустверам и построение в линию в ожидании, возможно, увидеть неприятеля, выстроившегося на дальних холмах; или возвращение в строй с приказом не покидать ротный плац и ни на секунду не задерживаться с построением по первому удару барабана, именуемому «сбором», который служит сигналом для полкового смотра, или по более зловещему и тревожному звуку «долгого сбора»; будь то возвращение в палатку на ночь с приказом спать при оружии; или внезапное пробуждение от резкого окрика проходящего часового: «Стой! Кто идет?» — казалось, лагерь 23-го полка (и то же самое, вероятно, было справедливо для любого другого лагеря в этом угрожаемом бастионе) укрыт плащом такого покоя, какой испытывают те, кто не боится зла. Тем не менее, если бы был предпринят штурм силой, составляющей, скажем, половину той, что захватила укрепления Винчестера несколькими неделями ранее, и с такой же стремительной доблестью, едва ли могли существовать два мнения насчет исхода. Мы бы храбро сопротивлялись и отбросили врага, хоть и были зелененами; но решительный и упорный штурм столь превосходящих сил заставил бы нас бежать. Ибо хотя наша позиция от природы была сильной, ее укрепления казались непосвященным плачевно неадекватными. Количество установленных на лафетах орудий составляло всего тринадцать, почти все они представляли собой трехдюймовые нарезные пушки, стрелявшие снарядами весом около десяти фунтов, и обслуживались, по крайней мере отчасти, ротой ополченцев — новичками в обращении с этим родом оружия, хотя и столь же храбрыми, патриотичными и смышлеными людьми, каких только мог призвать в поле призыв ополчения. Из пехоты лишь три или четыре полка бывали под огнем, да и то лишь в легких стычках. Кроме того, возведение оборонительных сооружений казалось некоторым из нас, людей штатских, крайне неудачным. Почва на этом месте представляет собой сланцеватую глину, геологически известную как сланец. Выброшенная наверх для образования бруствера, она, по мнению некоторых из тех, кому предстояло стоять за ним и вести огонь по приказу, представляла собой большую опасность для них самих, чем вражеские ядра или бомбы. Снаряд, разорвавшийся у самой верхушки парапета, разбросал бы град камней в лица людей, стоявших позади него, подействовав с почти столь же фатальным эффектом, как граната, разорвавшаяся прямо посреди них. Но надо полагать, фортификационные сооружения возводились по научным принципам людьми, специально обученными этому делу. Во всяком случае, нас к счастью избавили от экспериментальной проверки этой теории.

Особенно трогательными были наши религиозные собрания — одно утром, а другое в сумерки, — на которых вновь подтверждались отважные решения взаимными клятвами, в то время как дорогих людей на родине вспоминали со слезами и нежно, с упованием вручали заботам Отца. И отрадно вспомнить, как в момент, когда критический час, казалось, был близок, наш исполненный женственного сочувствия капеллан проходил вдоль рядов с сияющим лицом, призывая нас полагаться на силу свыше и поручая божественной защите со словами христианского ободрения.

Нашей величайшей тревогой в тот памятный воскресный день были мысли о близких дома, охваченных страшным беспокойством из-за грозивших нам опасностей и, как мы узнали, изводимых нелепыми слухами о том, что «неприятель вступил с нами в бой», что «мы изрублены в куски», что «толпы раненых и умирающих войск доставляют в Гаррисберг из-за реки». Мы не могли исправить эти лживые сообщения, так как телеграфная и любая другая связь между лагерем и Гаррисбергом была тогда запрещена.

Если бы мы достоверно знали намерения неприятеля, открывшиеся впоследствии из доклада генерала Ли, и то, что знаменитый старый корпус Стоунволла Джексона находился всего в нескольких милях от нас, готовясь броситься на нас, мы бы не чувствовали себя столь спокойно и не ложились бы спать ночью с таким малым беспокойством о завтрашнем дне. Как бы то ни было, не один юноша завернулся в ту ночь в свое одеяло ради короткого и неверного сна, наверняка ожидая быть разбуженным «долгим сбором» и выведенным на битву. Но мы спали спокойно, пока утренний сигнал к построению не прервал наши сны. Удвоенный караул часовых, бодрствовавших всю ночь, не видел со стен ничего более тревожного, чем ветви деревьев или кусты, кивающие на ветру; хотя никто не может засвидетельствовать, как часто они окликали пень или скалу в своем бессонном досмотре каждого подозрительного предмета вокруг.

Понедельник, 29-е. — По лагерю поползли слухи, что 23-му полку будет предписано выделить детачмент людей для отправки в разведку, и не одна грудь трепетала в тревожных спорах на этот счет. Снаружи была опасность и честь; внутри — безопасность и позор. У кого хватило бы мужества выйти на самый аванпост, рискуя жизнью, когда от неприятеля отделяет лишь дальность ружейного выстрела? Нас уже выстраивали в боевой порядок, торжественно ожидая врага, который должен был открыть по нам огонь в любую минуту, и тогда никто не дрогнул. Но у нас была моральная поддержка масс, укреплявшая наше мужество. Весь полк стоял плечом к плечу, и каждый чувствовал себя безопаснее оттого, что вокруг него находились товарищи. Но уйти из присутствия этих товарищей, выйти из тщательно охраняемого форта, где все были друзьями и защитниками, в открытую местность, которую воображение заполняло врагами; занять позицию в одиночестве в каком-нибудь дальнем укрытии, осторожно выжидая, подобно индейцу, столь же осторожного врага, когда отодвинутая ветка или хруст листьев под ногами могли выдать тебя и принести мгновенную смерть; и так выслеживать часами — днем или ночью, в бурю или в солнце — вот что действительно испытывало нас на прочность.

Рано утром нас построили в линию, и был объявлен набор добровольцев. Мгновенно в пять раз больше требуемого числа людей шагнули вперед, став ревностными соискателями опасного поста. Отряд был тут же сформирован и в сопровождении аналогичных отрядов из 8-го и 56-го полков национальной гвардии штата Нью-Йорк под бурю оваций выступил из форта. Когда мы увидели, что наши храбрые товарищи действительно ушли, мы вернулись с тяжелым сердцем, ибо нашему воображению казалось, что, поскольку их целью было выследить неприятеля, они неизбежно найдут его, а тогда неизбежно произойдет стычка, означающая для кого-то смерть. Мы с грустью гадали, чей же из этих храбрых лиц мы больше никогда не увидим живым; кто из всех нас первым увенчает чело лавровым венком славы. К наступлению темноты 71-й полк вернулся с передовой в форт.

Вторник, 30-е. — До полудня мы занимались главным образом тем, что оставались в готовности, зорко выслеживая неприятеля; пока наконец не начали думать — многие из нас с крупицей разочарования, смешанного с неким устоявшимся безразличием, — что мы упустим шанс дать ему попробовать нашей стати. После полудня нам приказали сменить лагерь. Это предвещало серьезную работу, поскольку целью маневра было сокращение границ лагеря и тем самым освобождение места для новых войск внутри форта. После того как был отдан приказ подготовиться к переезду, было любопытно отметить, какую перемену произвели несколько минут в облике ротных улиц. Первым шагом было освобождение палаток. Перед каждым входом были сложены ружья, а на расстеленном на земле одеяле быстро громоздились ранцы, сухарные сумки, одеяла, сапоги и ботинки, жестяная посуда, грубые ящики, полки и не поддающееся описанию разнообразие мелких вещей; в целом поразительная масса палаточного имущества, если учесть, что в этих брезентовых домиках размером примерно пять на шесть футов размещалось — если позволить столь сатирическое замечание в строгой истории — от четырех до шести человек впридачу, в зависимости от удачи и благосклонности начальства. Затем последовал приказ срубить палатки. В мгновение ока белые стены рухнули, и солнце засияло над плоской и опустошенной поляной. Каждая группа солдат сразу после назначения им нового места принялась за работу с усердием бобров, чтобы восстановить свои жилища, но уже стемнело, прежде чем новый палаточный городок окончательно обустроился. Кроме того, на завтра оставалось множество дополнительных работ, среди которых было строительство ротных кухонь. Там, где земля ровная, для этого не требуется никакой подготовки; но на крутом склоне необходимо изрядно покопаться. По правде говоря, при любом сколько-нибудь заметном склоне лучше выровнять землю. Труд, вложенный в постройки на благо вашей кулинарной команды, окупается наилучшим образом. Широкая и ровная площадка с удобными приспособлениями для варки котла и подготовки пайков, вся покрытая каким-нибудь навесом от солнца и непогоды, обеспечит вас лучшим кофе, лучшим супом, всем лучшим — не говоря уже о периодической замене варки на запекание или жарку вместо неизбежного кипячения — чем если бы вы не позаботились о комфорте своих поваров. Все это можно сделать легко, когда есть так много заинтересованных рук в помощь. Общая потребность — это предприимчивая голова для управления и руководства операциями. Обладая ею, рота наверняка получит успешное кулинарное отделение; и именно это составляет всю разницу между отличными и отвратительными пайками. Интендантские припасы армии, судя по опыту 23-го полка, изобильны и хороши; лучше, как полагают, чем средний стол американских фермеров, за исключением свежих овощей; но плохое приготовление портит лучшие пайки.

Чтобы соорудить площадку на крутом склоне для кухни: разметьте квадрат щедрых размеров — восемь футов со стороной, пожалуй, будет минимум. Вдоль нижней стороны и наполовину высоты примыкающих сторон прочно забейте крепкие колья на расстоянии шестнадцать-восемьдесят дюймов друг от друга, выступающие немного выше намеченного уровня площадки, и уложите против них кусты или ветви с внутренней стороны, переплетая их по возможности сильнее и создавая матовый забор. Затем киркой и лопатой прокопайте землю вдоль верхней стороны квадрата и наполовину вдоль примыкающих сторон, забрасывая землю на стену из ветвей и хорошо утрамбовывая ее, пока не получите уровень по своему вкусу. Впоследствии произойдет некоторая постепенная усадка рыхлой земли, о чем необходимо позаботиться заранее. Центр, разумеется, должен быть самой высокой частью для стока дождевой воды. Если почва глинистая, у вас будет липкая грязь при каждом падении дождя, если вы не сделаете покрытие из гравия, сланца или чего-то подобного. С одной стороны следует выкопать ступеньки, ведущие вниз от стола, где выдаются пайки. На концах ступенек следует забить колья, чтобы надежно удерживать прочную ветвь дерева или палку, положенную против них и вдоль края ступеньки. Без этой предосторожности ваши ступени не прослужат дольше дня или двух. Если досок для навеса нет, можно построить шалаш из древесных ветвей, какой умеет строить любой старый солдат.

Среда, 1 июля. — Пикетные силы вернулись без потерь; однако они встретили неприятеля, как покажет следующий рапорт командующего офицера:—




	
Fort Washington, Harrisburg, Pa.

	
}




	
July 1st, 1863.

	
}





Полковнику Уильяму Эверделлу-младшему, командиру 23-го полка Н. Г. С. Н. Й.


Полковник:

Имею честь доложить, что во исполнение Общего приказа № —— от 29 июня за подписью генерала Кнайпа, командующего Второй бригадой Первой дивизии Армии департамента Саскуэханна, я принял командование отрядом, состоящим из трех рот, а именно: одной из 8-го, одной из 23-го и одной из 56-го полков Н. Г. С. Н. Й. — всего около 150 человек — для несения пикетной службы на станции Ойстер-Пойнт; являющейся передовым постом примерно в трех милях к фронту и к западу от Гаррисберга. Перед прибытием на передовую я слышал сильную канонаду с интервалами от пяти до десяти минут. Опасаясь внезапного нападения и не зная силы или намерений неприятеля, я без промедления поспешил расставить свои пикеты, выделив с этой целью часть роты —— 8-го полка, начиная от карлайлского шоссе в направлении строго на север через поля и за железную дорогу; и аналогичным образом расположив часть 23-го полка от карлайлской дороги строго на юг под командованием лейтенанта —— роты —— 23-го полка; охраняя таким образом главные дороги и подступы к городу Гаррисбергу.

Пока я был занят выставлением часовых, огонь со стороны неприятеля усилился и стал более частым, явно с намерением выбить нас из нашего положения артиллерийским огнем. Поэтому, как только представилась возможность, я развернул роты 8-го и 23-го полков в цепь стрелков, оставив оставшуюся роту в резерве.

Чтобы занять более выгодную позицию и получить лучший обзор расположения неприятеля, я продвинулся через кукурузное поле к небольшому лесу, расположенному на более возвышенной местности. Но при входе в этот лес мы подверглись непрерывному обстрелу ядрами и бомбами из батарей мятежников. К счастью, никто из наших людей не вышел из строя и не был ранен. Стрелки продвинулись на расстояние около мили, поддерживая устойчивый огонь. В 16:00 стрельба постепенно прекратилась, и вернувшиеся разведчики доложили, что неприятель отступил.

Поздно вечером мне сообщили, что в непосредственной близости были замечены небольшие группы мятежников; и чтобы по возможности обезопасить себя от внезапного нападения, я выслал отряд резервистов 56-го полка в качестве секретов, удвоил караулы и тщательно провел рекогносцировку фронта, а также к северу и югу от карлайлской и чамберсбергской дороги, но не обнаружил никакого противника в наших окрестностях вплоть до 3 часов утра вторника, 30-го числа, когда двое их разведчиков были замечены при попытке проникнуть в наши линии. Наши пикеты открыли по ним огонь, ранили одного в колено и взяли в плен; второй скрылся. Пленный заявил, что он и его товарищ принадлежат к бригаде генерала Дженкинса из вирджинских войск и что они являются курьерами с донесениями к тому генералу мятежников. В 9 часов утра я получил сообщение от генерала Кнайпа с приказом вернуться с моим отрядом в форт Вашингтон.

Я не могу не выразить высочайшую похвалу как офицерам, так и рядовым *** за их готовность и расторопность в выполнении каждого отданного приказа, за их бдительность и осмотрительность, а также за проявленную ими стойкость в то время, когда они ежеминутно ожидали нападения со стороны неприятеля. *****

Искренне ваш,

Джон А. Элвелл, подполковник 23-го полка Н. Г. С. Н. Й., команд. отрядом.




III.

ВПЕРЕД!

Мы только что обосновались в наших новых квартирах, как во второй половине дня в среду, 1 июля, поступил маршевый приказ. Неприятель отступал, и мы должны были преследовать его. Нам было приказано запастись двухдневным приготовленным пайком и выступить в полном снаряжении, с упакованными ранцами, одеялами и всей атрибутикой маршевой колонны. Сюда входил кусок брезента: два таких куска, сстегнутые вместе, образуют так называемую палатку-укрытие для размещения двух человек. Это недвусмысленно указывало на активную кампанию, и каждый человек был доволен перспективой. Было уже ближе к вечеру, когда мы покинули форт, выбрав карлайлскую дорогу. Хотя день был жарким, мы сохраняли бодрый дух мили две или три, распевая песни и крича, воодушевленные волнующим ожиданием лицом к лицу встретить неприятеля и ободренные красотой местности, через которую мы проходили. Но спустя примерно час наши тяжелые ноши, все еще палящее солнце и грубо замощенная дорога начали давать о себе знать. Некоторые, обессилев, освобождались от части своего груза благодаря офицерам или более сильным товарищам; штабные офицеры в нескольких случаях уступали своих лошадей изнуренным бойцам; в то время как другие всадники нагромождали ранцы и одеяла перед собой и позади себя, пока не оказывались почти зажатыми между ними вне поля зрения. Был замечен один малый, которому посчастливилось подобрать небольшую ручную тележку, на которую он сложил свой багаж и уговорил с помощью смягчающего средства в виде зеленых бумажек маленького мальчика тащить ее за собой. Подобным образом, а также оказывая друг другу время от времени небольшую своевременную помощь, мы сумели добраться до Триндел-Спринг-Крик, небольшой речушки, пересекающей дорогу примерно в семи милях от форта Вашингтон; хотя, если вспомнить вес, который мы несли, жаркий полдень и наше полное непривычие к таким лишениям, немного удивительно, что мы добрались так благополучно. Следующая табличная ведомость отражает фактический вес наших принадлежностей в фунтах — взято справедливое среднее значение, так как у некоторых вес был больше, а у других меньше расчетного.



	
 

	
lb.

	
oz.




	
Musket,

	
10

	
8




	
Belt, etc.,

	
1

	
10




	
Forty rounds ball cartridges,

	
3

	
6




	
Knapsack, packed,

	
9

	
0




	
Haversack, containing two days' rations, with a few trifling extras,

	
2

	
0




	
Woolen Blanket,

	
5

	
8




	
Rubber Blanket,

	
2

	
8




	
Canteen, half-filled,

	
2

	
8




	
Overcoat,

	
5

	
0




	
A half shelter-tent,

	
2

	
0







	
Total,

	
44 lbs.





Это примерно вес здорового восьмилетнего мальчика. Некоторые несли даже больше: например, дополнительную пару тяжелых казенных ботинок вместе с набором жестяной утвари, такой как кружка, тарелка, чайник и т. д.

Нас остановили на клеверном поле немного после десяти часов. Ночь была темной, так как небо затянуло тучами; и здесь у нас состоялся первый бивуак. Едва мы достигли этого места, как увидели то, что убедило нас: мы по-настоящему вступили в то дело, ради которого, как мы заявляли, покинули свои дома; ибо далеко впереди раздался тяжелый гул артиллерийской стрельбы, а яркий свет, отражавшийся от облаков, указывал на то, что в том же районе, вероятно в Карлайле, бушует пожар. Как выяснилось, это была демонстрация мятежного генерала Фитцхью Ли против небольших сил ополчения под командованием генерала В. Ф. Смита, удерживавших тогда Карлайл. Первый, по-видимому, сопровождал обоз, направлявшийся в сторону Чамберсберга, и, опасаясь нападения со стороны генерала Смита, сделал вид, что переходит в наступление, и потребовал сдачи города. В этом было отказано; после чего офицер мятежников ограничился обстрелом города, что привело главным образом к сожжению находившихся там правительственных кавалерийских казарм. В конце концов, проявив дерзость и обеспечив безопасность обоза, он отдал приказ об отходе. В знак признания заслуг, оказанных Карлайлу генералом Смитом по случаю той тревоги, местные дамы впоследствии преподнесли ему в подарок серебряную урну — единственный, кстати сказать, известный случай, когда граждане или правительство Пенсильвании проявили свою признательность за услугу, полученную ими из рук нью-йоркского ополчения.

Когда мы остановились на поле нашего бивуака, наши офицеры проявили достаточную заботу, чтобы потратить совсем немного времени на построение в линию и складирование оружия. Ремни были расстегнуты, и багаж с глухим стуком рухнул на землю быстрее, чем это можно рассказать. Мы расстелили наши прорезиненные плащи на мокрой траве и, натянув шинели, легли отдыхать, каждый человек позади своего мушкета. Некоторые из менее уставших отправились на поиски питьевой воды, а у некоторых хватило умудриться вымыть свои горячие, перетруженные ноги в соседнем ручье.

Для большинства из нас это был новый опыт — ложиться спать под навесом из облаков под серенаду далекого боя. Хотя мы и не заворачивались сентиментально в дорогой старый флаг, казалось, будто Бог битв взирает сверху на наше бездомное положение и укутывает нас в собственное, более славное облачное знамя. Если бы наши тревожные матери могли видеть нас в тот момент, когда мы ложились спать без всякой защиты от ночной прохлады и грозившего дождя, они бы жалостливо оплакали нашу участь. Многие из нас ожидали, что утром мы обнаружим у себя кашель, чихание и хрипы, или будем бродить в лихорадке от прерывистого сна, если не пригвожденные к земле острыми иглами ревматизма. Но несмотря на странные звуки, наполнявшие наши уши и наше воображение, мы едва успели, растянувшись на земле, поразмыслить над своим положением, как сон овладел нами; и мы спали великолепно. Едва ли нашелся среди нас хоть один человек, благоразумно воспользовавшийся одеялом и шинелью, кто не встал на следующее утро отдохнувшим.

Теперь, когда бурные события тех дней стали историей, любопытно отметить по ходу дела стремительное развитие драмы под Геттисбергом, о завершении которой с такой потрясающей внезапностью мы, столь недавно угрожаемые в нашем бастионе в форте Вашингтон, и помыслить не могли. Всего лишь в прошлое воскресенье мы держались под оружием весь день, ожидая нападения со стороны Юэлла, который, как было известно, угрожал Гаррисбергу большей частью своего корпуса. В понедельник рекогносцировка показала присутствие неприятеля, всё еще осаждающего нашу позицию. Но в ночь на понедельник, 29-го, Ли впервые с удивлением узнал об опасной близости генерала Хукера, угрожавшего его коммуникациям, и решил сосредоточить свою несколько рассредоточенную армию к востоку от Саут-Маунтин. Соответственно, Юэлл должен был выступить с нашего фронта в ту же ночь или рано утром во вторник, так как он вновь появляется на сцене в среду после полудня под Геттисбергом, куда прибыл между часом и двумя часами дня — как раз вовремя, чтобы с помощью других подкреплений остановить продвижение генерала Рейнольдса и отбросить его назад с большими потерями. Эти подкрепления, должно быть, совершили форсированные марши и никак не могли быть в состоянии развить достигнутый успех. Ли, несомненно, был вполне доволен тем, что повернул вспять своими уставшими батальонами поднимающуюся волну победы и, волей-неволей, оставил генерала Ховарда, принявшего командование полем боя после гибели оплакиваемого Рейнольдса, свободным беспрепятственно закрепиться на ставших ныне знаменитыми высотах кладбища. Интересно и поучительно отметить далее, что этот корпус Юэлла, чей отмеченный всеми уход от осады форта Вашингтон был, по-видимому, сигналом для нашего наступления, добрался до Геттисберга и сыграл там роль в вырывании победы из пасти поражения абсолютно до того, как началось наше движение!

Четверг, 2 июля. — В 3 часа ночи нас поднимают со сна шепотом переданным приказом немедленно приготовиться к выступлению без малейшего шума! Это смахивает на дело. Отражение огня спереди исчезло, канонада стихла, и вокруг стоит тишина. Что это значит? По лагерю пролетает весть, что враг отбросил наш аванпост и что те отступают на наши линии.

Мы ждали под оружием, выстроившись там под звездным небом по всему полю подобно призрачному воинству. Неужели вон там в лесу затаилась засада мятежников, поджидающая, пока мы начнем свой ничего не подозревающий марш на Карлайл, чтобы неожиданно налететь на нас? Трусливое предположение, но все же вполне естественное для необстрелянных войск, заброшенных таким образом в то, что, насколько им было известно, являлось самым передним краем опасности. Таково было первое чувство; но вскоре мы успокоились и вспомнили, что даже если наш передовой отряд был вынужден отступить, он все еще находился между нами и неприятелем; и что кроме того, в случае бедствия беглецов нашлось бы достаточно, чтобы вскоре рассказать эту историю.

Мы нетерпеливо ждали приказа выступать; ждали и ждали, пока наконец рассвет не начал розоветь; и вскоре, когда уже совсем рассвело, колонна двинулась.



«Король Франции с двадцатью тысячами солдат»

Поднялся на холм, а затем — спустился обратно».





Назад к Гаррисбергу — милю — две мили — почти три мили; и там у дороги мы остановились. Преследовал ли нас враг? Отступали ли мы к Гаррисбергу? Или в чем было дело? Независимо от того, была ли остановка на пять минут или на весь день, каждый пребывал в блаженном неведении, включая, по всей вероятности, и нашего собственного командира, бригадного генерала Кнайпа.

Мы находились в притопленной долине знаменитой Камберлендской долины, в прекрасной сельскохозяйственной местности. Фермерские дома располагались вдоль дороги, почти на расстоянии оклика друг от друга. Хотя при выходе из форта был отдан приказ, чтобы каждый человек обеспечил себя двухдневным пайком вареной пищи, некоторые в спешке и волнении при отбытии отнеслись к этому небрежно; другие же использовали свои запасы неэкономно. Так получилось, что в это самое первое утро после отправления нашлось немало голодных желудков, которым приходилось полагаться на волю случая в поисках необходимого пропитания. Кроме того, у многих существовало предубеждение против «галет» и холодного мяса, запиваемых родниковой водой; особенно когда они конкурировали с возможными припасами из сада, погреба и полей зажиточного фермера. Неудивительно поэтому, что находились глаза, жадно смотревшие на каждый проезжаемый дом, и что некоторые из людей воспользовались первой же остановкой, чтобы сбегать в гости к ближайшей хозяйке.

Пять минут — десять минут — полчаса — час; а движения все нет. Очевидно, остановка означает нечто большее, чем просто привал. Вдоль изгородей начинают появляться палатки-укрытия и прорезиненные ткани, расставленные для защиты от солнца. У каждого близлежащего дерева толпятся бездельники. Сначала это было только у дороги, но теперь и прилегающие поля должны внести свой вклад в создание тени. Вон там подальше группа парней шумно перемешивается скультурой стада коров; налицо, по сути, любительская дойка. Видите ли вы вон тот фермерский дом в трех четвертях мили отсюда, белеющий среди густо сросшихся деревьев? И эту вереницу парней вдоль забора вон там, направляющихся к нему? Они направляются туда, несомненно, в поисках плотного завтрака. Но они неважные солдаты, раз отваживаются забираться так далеко сейчас. Если колонне будет отдан приказ двигаться дальше до их возвращения, у них будут неприятности, если только их офицеры не забудут о своем долге.

Проходит еще час — десять часов — одиннадцать часов — полдень. К этому времени каждый человек в бригаде, несомненно, подумал о том, как приятно или по крайней мере удобно провести остаток дня. Всем безразлично движение — всё вокруг нас явно замерло на месте. Самые нелепые слухи летали все утро, и членам 23-го полка в их зевотном безделье не оставалось ничего иного, как перебрасывать их туда-сюда, словно воланы. Среди прочих светлых вестей — чем тревожнее слух, тем охотнее в него верят — ходит история о том, что мятежники ударили по нашей линии коммуникации во фланг и захватили форт Вашингтон, обеспечив пленение всей бригады. Эта нелепая байка находит веру в некоторых трусливых сердцах, поскольку желание здесь выступает отцом мысли; ведь плен означает условно-досрочное освобождение, а условно-досрочное освобождение означает, пожалуй, дом. Кто-то предлагает отправить отряд собрать все слухи, приплывающие сюда, как плавник, и сжечь их. Излишне говорить, что предложение принимается на ура, но на пути его реализации возникают практические препятствия.

Несколько предприимчивых фуражиров приносят весть о прекрасной реке в трети мили отсюда; и поскольку у нас нет приказов против прогулок, а патрульный конвой снят, один отряд за другим срывается с места, пока для охраны оружия не остается едва ли по отделению на роту. Несколько поворотов по узкой, малоезженой дороге, обсаженной теневыми деревьями, внезапно выводят нас прямо к очаровательному водному потоку. Он имеет ширину сто или сто пятьдесят сто футов [здесь ярд/фут контекстно — сто-полтораста ярдов], быстро текущий, с густым лесом на противоположном берегу. На этом берегу его окаймляет единственный ряд гигантских дубов и ив диаметром от четырех до шести футов, стоящих в четырех-восьми футах от воды и почти на одном уровне с ней. Под этими великолепными деревьями пролегает сельская дорога, ведущая к фермерским домам — предполагаемым, но невидимым — вдоль реки. Этот поток носит благозвучное название, которое один из местных жителей тщетно пытался сообщить некоторым из нас: Конедогинет.

Давайте подойдем к воде поближе. Как прелестно! Трава растет густой и зеленой от обочины дороги под густой тенью дубов и ив прямо до кромки воды; а земля под нашими ногами настолько ровная и гладкая, что мы получаем прогулку столь же совершенную, какую может предложить Центральный парк; и все это — дело рук Природы. Какая чистая вода! Мы можем отчетливо видеть все на самом дне. Богатые зеленые водяные растения изящно гнутся под напором течения. Старые мертвые палки лежат жестко и сурово, будучи когда-то живыми ветвями, раскачивавшимися и певшими над своими нынешними местами погребения, не помышляя о смерти и тлении, столь прекрасными они были. Большие камни выставляют свои бурые спины к самой поверхности воды. Залежи гравия, тихие и прозрачные, блещут в глубинах. Здесь прохладная тень, там теплое солнце. Здесь гладкая вода, там неспокойное течение.

Искушение велико; нужно нырять. Вода, какая же она прохладная и освежающая! Но такая мелкая, что при попытке плыть есть опасность содрать колени о дно. Мы моемся, плещемся с беззаботной свободой, ложимся плашмя, позволяя воде покрыть нас и вновь поднять, легких на ее груди, и нести нас дальше своим течением. Какое бесконечное очарование таится в воде вокруг нас! Прекрасны большие деревья, под тенью которых мы лежим. Прекрасен травянистый берег — но о! маленькая кучка грязной одежды на лужайке! Мы отворачиваемся с отвращением и смехом. Знаки отличия славы! — стоимостью в шиллинг для собирателя тряпья. Какой контраст они составляют с прелестью окружающих нас простых вещей!

Вон те другие бродяги получают куда более разностороннее удовольствие. Они выловили из тины старую долбленку, протекающую и во всех смыслах поврежденную. Но благодаря искусной инженерии они заставили ее держаться на воде и гребут и управляются веслами, такие же счастливые, свободные от забот и, в завершение картины, такие же голые, как любой островитянин Южного моря в своем самом веселом водном настроении. Туда и сюда, вверх и вниз, они плывут по собственной воле, не имея приказов старших офицеров, которым нужно подчиняться. И это часть колонны, которая должна якобы наблюдать за бдительным и мощным врагом! Что, если сейчас внезапно зазвучит сбор! Было бы поистине знатное бегство.

Неохотно выползая на берег, мы снова превращаемся в солдат Соединенных Штатов и плетемся по дороге вдоль речного берега для дальнейшей рекогносцировки. Другие идут тем же путем; некоторые возвращаются. Вскоре мы подходим к фермерскому дому. Там толпа; среди них компания девушек — здоровых, с белой кожей дочерей пенсильванских фермеров. Они пекли весь день для солдат, поток которых не прекращался, увеличиваясь по мере того, как день клонился к вечеру; и поскольку им нужно когда-то остановиться, они решили прекратить до того, как опустошат дно бочки с мукой. Так что нам ничего не достается. Они говорят нам, что на том берегу реки есть дом; а у подножия тропинки вон там мы можем найти лодку, чтобы переправиться. Лодка найдена, переправа совершена, дом достигнут, и там — узрите новую толпу! Было бы любопытно узнать, какой же фермерский дом в округе на милю вокруг центрального места остановки не был посещен в тот день каким-нибудь представителем нью-йоркского или бруклинского ополчения. Мы находим наших товарищей чинно сидящими за столом, поедающими ножами и вилками и пьющими чай, побеленный настоящими сливками! Очередь нашей компании подошла быстро. Свежий хлеб и масло, ветчина, сладости, соленья, чай — и все без ограничений; к тому же чистая белая посуда, с которой можно есть! Это казалось нелепым; тем не менее, война не война, враг не враг, перед нами стоял непреложный факт! Запасливая хозяйка, казалось, была склонна пообщаться, пока мы пировали, но не зная, как к этому подступиться, молчала. Таким образом, бремя легло на нас. И мы начали: урожай, погода, почва, соседи, вторжение, Большой Город. Нам пришлось перерыть головы в поисках тем, каждая из которых быстро исчерпывала себя. Мы съели все, чего просили наши острые аппетиты; а острыми они были, ибо шел уже полдень, а мы были на ногах с 3 часов утра. Поднимаясь уходить, мы предложили деньги, но патриотичная дама отказалась даже смотреть на них — мы были желанными гостями для всего, что она могла для нас сделать. Тогда мы обратились к малышам в семье и раздали им маленькие сувениры. Таким образом все остались счастливы; и с чувством огромного удовлетворения мы попрощались с гостеприимной хозяйкой и без дальнейших задержек вернулись в полк. Колонна уже двигалась — их лица по-прежнему были обращены к Гаррисбергу. Соответственно, мы снова взгромоздили на себя наши пятьдесят фунтов клади и с новыми силами поплелись следом.

Эта абсолютная свобода деревни, которая, казалось, была доступна всем и практиковалась в столь необычной степени, может бросить серьезную тень либо на дисциплину дивизии, либо на эффективность полковых офицеров. Но очевидно, что ни на тех, ни на других не падает справедливая вина. Ибо остановка была сделана как простой привал; и когда по мере умножения минут был наконец выставлен патрульный конвой, люди уже начали расходиться поодиночке, вдвоем и втроем на небольшие расстояния, чтобы найти лучшую тень, набрать фляги или раздобыть получше провизию; и таким образом предосторожность опоздала. Кроме того, мы еще не выработали дисциплинарных привычек как движущаяся колонна; и в отсутствие каких-либо инструкций или предостережений на этот счет из штаба, ни от одного полкового офицера, каким бы смышленым он ни был и как бы ни был теоретически знаком со своими обязанностями, нельзя было ожидать — при отсутствии опыта активной службы, — что он предвидит все эксцессы столь необычного случая. День во всех отношениях был неожиданностью и загадкой как для офицеров, так и для рядовых.

Колонна продолжила свое движение назад и около заката свернула на дорогу, пересекающую Конедогинет в месте под названием Оррс-Бридж, примерно в миле от того места, где мы пролежали весь день; и на этом берегу реки сложила оружие на ночь. Это было красивое место для бивуака. Река шириной в сто ярдов или более делает здесь изгиб, образуя водную дугу длиной в треть мили, которая течет безмятежно. Противоположный берег, образующий внутренний изгиб дуги, выглядит тускло, будучи по большей части покрыт редким лесом; но с этой стороны река фланкируется хребтом, по вершине которого проходит гаррисбергская и карлайлская дорога. В недалеком отдалении, удлиненном теперь сгущающимися сумерками, этот хребет сглаживается в холмы, побуревшие от созревающего зерна на корню, тогда как там, где 23-й полк разбил бивуак, он поднимается крутым и обрывистым и густо покрыт лесом. Вдоль кромки воды тянется узкая полоса лужайки шириной в тридцать-сорок футов, прекрасного зеленого цвета и ровная, на которой и была остановлена бригада. Примерно посредине водной дуги реку пересекает мост. По мере того как подступала темнота, картина, представшая с нашего бивуака, была в высшей степени очаровательной и могла бы воплотить мечту любого поэта-песенника.



«Пение птиц не неслось с холма,

Запутанный берег внизу был тих.




Ни шороха от березового ствола,

Ни ряби от кромки вод».




«Сумерки сгущались вокруг нас,

Мы чувствовали падение росы».





Лужайка, на которой мы расположились, находилась в таком согласии с гладкой водой с одной стороны и в таком контрасте с неприглядными скалами с другой, что можно было задаться вопросом: не засадил ли этот клочок земли какой-нибудь старый мечтатель для своих вечерних прогулок и размышлений; и не было ничего странного в том, что фантазия уносила нас на своих крыльях далеко назад в Золотой век сказаний, заставляя грезить о лесных нимфах, водяных духах и стране Аркадии.

Если посмотреть вверх по течению, центр картины занимал мост в ста пятидесяти ярдах от нас, с лесами на обоих концах. На левом переднем плане за счет ракурса теснились длинные ряды сложенного оружия с толпами фигур — некоторые двигались, но большинство отдыхало. Вдалеке под мостом эта линия изящно изгибалась вправо. Полсотни костров пылали по краю воды, становясь ярче с каждой минутой по мере сгущения темноты. Прямо над мостом висела планета Венера, двигавшаяся сейчас по той части своей орбиты, где она сияет с наибольшим великолепием. Не было ни облачка, ветер утих, и воздух был восхитительно прохладным. Покончив с ужином, мы уселись ротами на травянистом берегу, чтобы покурить и насладиться несравненным зрелищем. Любое текущее влияние заставляло нас забыть о враге и вспоминать лишь ассоциации с прекрасным. Под такими вдохновениями было невозможно сопротивляться импульсу запеть. Это шло от неиспорченной природы. Музыка слетала с наших губ как инстинкт, как сама наша сущность, совсем как если бы мы были птицами. Любому, кто не принадлежал к тому сообществу, будет трудно осознать, с какой нежной, трогательной патетикой простейшие домашние мелодии разливались над этими водами, хотя слова и мотивы могли быть избитыми и даже тривиальными.

Кто-то затянул популярную песню Морриса «Энни из долины»;



«Юные звезды сияют,

Свой ясный свет даруя!

Их сияние наполняет тихую, ясную летнюю ночь!

Выйди подобно фее,

Столь беззаботной и воздушной,

И прогуляйся в их мягком мистическом свете!»





Припев по спонтанному импульсу полился нежно, но с грандиозным эффектом:



«Приди, приди, приди, Любовь, приди!

Приди, пока не поблекли ночные факелы!

О, приди во всей красе,

О ты, чудо долга,

Милая Энни, милая Энни из долины!»





Затем все утихло, чтобы снова послушать мелодию:



«Мир, который мы наследуем,

Очарован твоим духом,

Сияющим, как мягкий, теплый летний луч!

Сторожевой пес рычит,

Из страха, дорогая Энни,

Что я уведу его прекрасного молодого друга!»





И припев грянул снова. Пауза — и, подобно вариации в песне соловья, взлетел патетический мотив «Бедного старого раба»;



Прошел всего лишь ровно год с тех пор,

Как помню я прекрасно,

Я рядом с бедной Нелли сел,

Она мне пела сказку;

То был несчастный бедный раб,

Что долго-долго маялся,

Но ныне он в сырой земле,

И господина не боится боле.





Все вполголоса подхватили припев:



Старый бедный раб обрел покой,

И знаем мы: он свободен;

Не тревожьте же его, дайте отдохнуть

Там, вдали, в Теннесси.





Было несколько излюбленных мелодий, которые мы часто пели в лагере, когда, как этим приятным воскресным вечером, собирались небольшими группами, чтобы выплеснуть свои чувства в заунывной песне, думая о дорогих друзьях дома. Одна из них представляла собой простую балладу, описывающую следующий случай — один из самых трогательных за всю войну. Молодой солдат из штата Мэн умер в Нью-Орлеане, и некому было — как выпало на долю многих — посидеть у его постели в часы агонии или совершить печальный обряд погребения, кроме чужих людей. Когда заупокойная служба закончилась и гроб уже собирались закрыть, подошедшая пожилая женщина молвила, склоняясь над телом: «Позвольте мне поцеловать его за мать».



Позвольте поцеловать его за мать,

Поцеловать его дорогой юный лоб;

Я буду любить его за мать,

И испрошу ее благословения.

Добрый друзья смягчили его подушку,

Оберегали каждый его вздох;

Под плакучей ивой,

О, положите его бережно там.




Припев:

Спи, родной, спи;

Я люблю тебя как брата;

Добрые друзья плачут вокруг тебя,

Я поцеловала тебя за твою мать.





Слова и мелодия гармонировали с нашими чувствами и придавали им большую глубину, когда наши слившиеся воедино голоса плыли над мягким, тихим вечерним воздухом.

Песни о сострадании, о любви и о доме перемежались у нас с мощными патриотическими мелодиями. Но любопытно было заметить, как по общему инстинкту избегалось все грубое и комичное. Абсурдные веселые песни, столь популярные на марше, теперь едва упоминались. И так незаметно пролетел час — так мягко, словно мы заснули и видели во сне дом, который тогда казался небесами или был близок к ним. Мост погрузился в сгущающуюся темноту и стал теневым силуэтом, изогнутая линия бивуака была неразличима, за исключением того, что ее пунктиром обозначали пылающие костры, вода мерцала танцующими отблесками пламени, а над головой высыпали тысячи звезд, ставших свидетелями нашего душевного подъема. И теперь, когда дух безмятежности окутывал зачарованную долину, мы расстелили наши резиновые плащи под деревьями или под открытым небом, натянули шинели и легли спать.

Оглядываясь назад на события того дня ожидания и на наш безупречный бивуак в прекрасной долине Конедогинет, любопытно и поучительно заметить, в какую изящную ловушку мы угодили бессознательно. Есть подозрение, что командир выбрал это место для нашего бивуака из-за его схожести с клеткой, к чему его побудил раздражающий опыт этого дня. Как бы то ни было, очевидно, что если бы противник находился к нам так близко, как нам казалось, и если бы он знал наше положение, то мог бы захватить всю колонну без единого выстрела. Узкая полоса земли, где располагался наш бивуак, могла простреливаться артиллерийской батареей, установленной у начала моста, который служил единственным путем к отступлению, в то время как само место было слишком тесным, чтобы маневрировать даже взводом. Небольшой кавалерийский отряд, прорвавшийся сквозь нашу линию пикетов, мог захлопнуть эту ловушку до того, как мы успели бы выпутаться. Но по счастливой случайности противник находился совсем в другом месте, уверенно направляясь к Геттисбергу. Хотя силы, чье присутствие возле Карлайла встревожило нашего командира и заставило его повернуть колонну назад, представляли собой, как уже говорилось, лишь небольшой кавалерийский конвой мятежного обоза с награбленным имуществом, следовавший к основной армии мятежников, вполне вероятно, что крупные силы кавалерии генерала Стюарта были неподалеку; ибо Стюарт, как заявляет генерал Ли в своем докладе об этой второй кампании по ту сторону Потомака, получил приказ «следовать за перемещениями федеральной армии к югу от Потомака после того, как наша собственная (мятежная) армия вступила в Мэриленд».

В тот четверг после полудня, пока наша небольшая колонна медленно брела по Карлайлской дороге, повернувшись спиной к этому городу, страшная борьба возобновилась у Геттисберга и завершилась на закате — примерно в то время, когда мы остановились в живописной долине Конедогинет для ночного бивуака, полагая, что противник находится на расстоянии удара от нас!

Пятница. — Подъем в половине четвертого утра, и в пять — на марше, подкрепившись перед тяжелым днем горячим кофе с хлебом либо галетами с маслом (хлеб и масло достались нам благодаря вчерашнему фуражированию). Кое-кто даже лакомился курицей, гусем, ягнятиной и т. д., хотя есть опасения, что истинных владельцев этого пиршества пригласить забыли.

Выбравшись из долины, мы снова направились к Карлайлу; а поскольку нас освободили от ранцев и шерстяных одеял, которые приказано было везти на подводах, мы бодро зашагали вперед. Этот облегченный походный порядок, как принято выражаться, предполагает вес снаряжения около тридцати фунтов, включая мушкет. В десять часов, пройдя около семи миль, наш полк остановился на дневной отдых в роще сразу за селением Кинстон. Под убедительным воздействием зеленых бумажек жители и окрестные фермеры были вынуждены извлечь на свет изрядные запасы хлеба, масла и яиц, которые они, несомненно, безжалостно прятали от обладателей конфедеративных «фантиков» во время недавнего пребывания голодных подданных короля Джеффа. К полковому меню добавились также вишневые пироги, что стало результатом энергии предприимчивого офицера, который велел испечь их для нас и доставил горячими! Со времени нашего ухода с Бриджпорт-Хайтс выдачи пайков не было, и поэтому каждой роте приходилось рассчитывать на снабжение за счет собственной предприимчивости в фуражировании. Этот урок усваивался легко и совершенствовался изо дня в день, хотя многие бедняги из менее проворных рот, несомненно, сидели на голодном пайке гораздо чаще, чем это полезно для здоровья. Мы рассредоточились по роще небольшими группами или поодиночке и спали, пели, читали, писали, прогуливались, ели и пили или занимались тем, что каждому больше приходилось по душе.

Около часа дня мы снова двинулись в путь. Солнце палило нещадно, ветерка почти не было, и для многих из нас возникла реальная угроза солнечного удара. Но поскольку обстановка была критической, а приказы — категоричными, колонна продвигалась вперед лишь с короткими привалами, и к закату мы благополучно добрались до Карлайла, пройдя с утра около тринадцати миль. Нас остановили на поле близ города, и мы не обнаружили иных следов пребывания неприятеля, кроме развалин казарм Соединенных Штатов и нескольких конских туш неподалеку. Из-за состояния последних в целях санитарной безопасности их потребовалось засыпать землей. Соответственно, для этой работы были быстро сформированы рабочие команды из саперов.

«Долина» — как называют весь этот край его жители, — через которую пролегал наш путь, представляет собой одну из красивейших сельскохозяйственных местностей, какие только можно вообразить. Обширные равнины, ныне золотящиеся спелым хлебом, простираются от Голубого хребта на западе до Голубых гор на востоке, отстоящих друг от друга на восемь-десять миль. Если окинуть взглядом эту местность с любой точки дороги, то в памяти в эту пору года неизменно запечатлеваются хлеба, зернохранилища и горы; вся сцена напоминает Благословенную долину Амхара, извечное обиталище Рассела и других принцев Абиссинии. Амбары представляют собой поразительные сооружения, вполне под стать этой местности. Такие поля требуют подобных зернохранилищ и предполагают их наличие. Обычно они строятся из кирпича или камня, имеют огромные размеры, а у земли устроены навесы для укрытия скота. Издали они возвышаются подобно огромным складам, полностью затеняя своим масштабом соседние фермерские дома. Многие жилые дома мы нашли заброшенными; а из тех, где кто-то оставался, лишь немногие приветствовали нас. Но радушие этих немногих было столь искренним и весомым, что мы были готовы простить скупость всем остальным.

Пока мы совершали утренний марш, враждебные армии у Геттисберга выстраивали свои линии для возобновления боя; и в тот самый момент, когда мы вышли из леса, где у нас был прекрасный полуденный отдых, по союзной армии ударил тот страшный артиллерийский огонь из «более чем ста двадцати пяти орудий», предшествовавший последнему великому штурму, который был предпринят, пока мы направлялись к Карлайлу; катастрофический отпор положил конец сражению и оставил героическую Потомакскую армию хозяевами поля боя.

Четвертое июля. — В 3 часа ночи нас подняли для продолжения марша. Предыдущий день выдался тяжелым, и наш бивуак принес долгожданное обновление сил. Проходя через Карлайл, мы приветствовали праздничный день патриотическими песнями, не вызвав при этом ни малейшего отклика, если не считать редких взмахов платков. Жители собрались посмотреть на наше шествие и наблюдали за нами с апатичным безразличием. Мы не заметили ни единого лоскута праздничных флажков, кроме наших собственных цветов, хотя это был день рождения нации!

Мы свернули на дорогу, ведущую к Маунт-Холли-Гэп, горному проходу в Саут-Маунтин. Пройдя пять миль, мы смогли во всей красе разглядеть гряду, которую нам предстояло пересечь. Она поднималась в двух милях впереди нас подобно циклопической стене, преграждающей нам путь. У ее подножия примостился Пейпертаун; но пока на фоне голубой горы были видны лишь коричневый шпиль церкви да верхушки нескольких домов. В этой деревне нас впервые за весь марш приветствовали возгласами одобрения! Впрочем, у местных жителей, возможно, были особенно веские причины чувствовать патриотический подъем и выражать его, поскольку день или два назад здесь прошла кавалерия Стюарта, направлявшаяся на соединение с главной армией мятежников у Геттисберга. Дорога была сплошь истемпелована следами их коней.

Войдя в ущелье, мы вскоре вышли к горному ручью, который тек вдоль дороги, и здесь нам разрешили остановиться и омыть наши разбитые в долгом пути ноги. Но дело не терпело отлагательств, и вскоре мы снова выстроились в колонну, продолжая подъем в гору. Пройдя восемь или девять миль от Карлайла, мы остановились на полуденный отдых. В этом месте устье ущелья сужается у подножия до ста футов — причем две трети этого пространства занимал ручей, а остальную часть по большей части дорога. Это место представляло собой настоящие Фермопилы, но поскольку это была лишь боковая дверь в штат Пенсильвания, никаких мер для ее закрытия от захватчиков принято не было. День выдался прекрасным, и мы расположились вдоль тенистого берега, чтобы отдохнуть, поспать, пописать, пожевать наши галетки или заняться тем, что кому больше нравилось. Кругом нас расстилался


«Первобытный лес»,



так что возможностей для фуражирования поблизости не было, и мы все просто отдыхали. Некоторые с удивительной изобретательностью смастерили удочки и отправлялись рыбачить — их улов колебался от легкой поклевки до самой мелкой рыбешки. Другие, не менее предприимчивые, искали ежевику в таких местах, где сама мысль о необходимости здесь расти испугала бы любую ягоду до смерти, — взбирались ли они ради нее на деревья, достоверно не известно.

Стали поступать сообщения о грандиозном сражении, свидетельства которого мы воочию увидели до окончания дня. До сих пор наш поход был вполне мирным; и хотя нам выпали утомительные марши, благосклонное небо неизменно сопутствовало нам. Но теперь все должно было резко измениться. Сначала поползли тревожные слухи о битве, мы осознали всю срочность момента и гадали, поспеем ли мы вовремя, чтобы хоть скромным вкладом помочь одержать столь желанную великую победу, даже не подозревая, что исход уже решен — великая победа уже одержана. Затем небо заволокло тучами; во время приватов до нас донесся отдаленный рокот грома, и вскоре закапали крупные капли. Вскоре над самой вершиной горы, высоко над нашими головами, клубился туман; и вскоре вершина скрылась под саваном, который зловеще пополз вниз, все ниже по горному склону. Мы начали подумывать об укрытии и развернули шинели с прорезиненными накидками. Гром усиливался, молнии сверкали все ярче, и дождь полил как из ведра. Маленькая убогая хижина у дороги дала приют лишь немногим. Протекающий навес предательски заманивал остальных. Некоторые, казалось, считали неармейским делом пасовать перед разгулом стихии, упрямо скалили зубы и сносили невзгоды. Но большинство из нас прижалось к земле под деревьями, натянув резиновые плащи на головы, чтобы защититься от дождевых потоков. Подобно жертвам первого потопа, мы надеялись, что ливень продлится недолго, и ошиблись лишь немногим меньше тех несчастных.

Над горной стеной прямо перед нами и над нашими головами повисла в воздухе гигантская водяная завеса, которую завывающий ветер с ужасающей силой трепал из стороны в сторону в ущелье; слепящие молнии и громовые раскаты, казалось, изрыгались самой горой. Ручей, еще недавно чистый и спокойный, стремительно превратился в мутный и бурный поток. Он начал заливать берега. Вскоре по воде поплыл какой-то темный предмет странного вида — это был солдатский ранец! Дождь хлестал, казалось, с еще большим ожесточением. Поток продолжал стремительно прибывать. Поплыли другие ранцы. Вскоре уровень воды поднялся на два фута выше прежнего. Неужели дождь будет идти до тех пор, пока не затопит дорогу и нас самих? Два часа вода лилась с лишь минутными передышками, после чего вновь обрушивалась с прежней яростью. Тихий горный ручей превратился в бушующий поток, грозивший затопить все ущелье и уносящий в бешеном потоке ранцы, офицерские баулы и прочее имущество. Как выяснилось позже, бурный поток подхватил их там, где они были сложены вместе; поднявшаяся вода изолировала их и сделала недоступными для владельцев.

Поскольку не было никаких признаков прекращения шторма, поступил приказ: «Вперед!». Мы смиренно и даже с хорошим настроением встали в строй, к тому времени уже насквозь промокшие — все средства укрытия подвели; мы действительно оставили попытки оставаться сухими, и многие из нас слонялись туда-сюда по дороге, наблюдая за проплывающим багажом и посмеиваясь над плачевным видом друг друга. С опущенными ружьями мы бодро маршировали в гору, с бесконечным энтузиазмом распевая «Marching along», «John Brown» и подобные им песни — наши хоровые голоса величественно звучали в том диком месте посреди свирепствующей бури. Чуть дальше мы вышли к промышленному селеному пункту, затерянному в чашеобразной горной впадине, через край которой с одной стороны переливался ручей, вращавший мельницу. В этом месте или около него мы оставили карлайльское шоссе и свернули на горную дорогу вправо, следуя вдоль течения Горного ручья. Мы начали встречать непрерывный поток людей в американской форме, но без оружия. Они доложили, что являются освобожденными под честное слово пленниками, захваченными в среду в битве при Геттисберге. Они рассказали нам, что битва все еще продолжается и что мы скоро окажемся в ее эпицентре. Это были конкретные, первые точные сведения от Потомакской армии с момента нашего выступления в поход. Теперь мы были уверены, что идет великое сражение или оно только что завершилось, и независимо от того, проиграно оно или выиграно, мы чувствовали, что нужны там. Эта новость воодушевила каждого — кого-то тревогой, кого-то мужеством, — и мы с новыми силами устремились вперед.

Пройдя еще две мили, в месте пересечения дороги Хантерс-Ран, колонна задержалась из-за какого-то препятствия впереди. Медленно продвигаясь вперед, мы вскоре разглядели причину заминки. Это было водное море, залившее дорогу по пояс, в котором беспорядочно барахтались люди и лошади. Части колонны удалось пробраться сквозь него, хотя и с неминуемым риском быть смытыми потоком, и было сочтено благоразумным отложить дальнейшие попытки переправы до спада воды. Было отдано распоряжение повернуть назад к бумажной фабрике, которая, будучи заброшенной, предоставила нам прекрасное помещение. Это было крупное предприятие, выглядевшее так, будто работа на нем была остановлена внезапно и неожиданно. Здесь стояли большие бункеры с вымытой и отсортированной ветошью, готовой к переработке; здесь белели чаны с отбеленной массой, похожие на сугробы; здесь возвышались стопки белой бумаги в том виде, в каком она сходила с каландра, причем один лист свисал в незаконченном виде. Мы развели костры, просушили одежду, сварили кофе — то немногое, что у нас осталось — и подкрепились чем могли с помощью кусочка галет, размоченных до полужидкого состояния, хотя этого восхитительного кушанья досталось далеко не всем. Селение могло предоставить нам лишь весьма скудный набор предметов первой необходимости, поскольку мятежники опередили нас и чувствовали себя там вполне хозяйскими в кухне и кладовой. Около 17 часов, когда дождь прекратился, хотя небо все еще грозило непогодой, мы вновь двинулись в путь, оставив позади нескольких бедолаг, которых марш вывел из строя (hors de combat), на попечении добрых местных жителей.

Вновь достигнув опасного участка, мы обнаружили, что вода почти не спала; однако приказы были обязательны к исполнению, и мы бросились в воду. Переправа была опасной. Дорога пролегала вдоль склона горы, откуда буным потоком низвергался ручей, невидимый до тех пор, пока он с грохотом не вырывался из леса у обочины, бешено перекатываясь через дорогу и исчезая в густых зарослях на противоположной стороне с ревом водопада. Было видно лишь около ста футов его русла. Мы слышали, как он приближается, видели, как он проносится мимо нас, и слышали его жуткий прыжок обратно в лесные глубины. Это было похоже на прыжок тигра из засады через дорогу путника; или на ночную гиену, выдающую себя лишь блеском глаз.

Мы осторожно продвигались по тропе, нащупывая дорогу и не смея смотреть ни вправо, ни влево — наши уши были заполнены гулом воды, а стремительный поток едва не сбивал нас с ног. Перейдя овраг — вероятно, естественное русло ручья — по пешеходному мостику, который без сомнения возвели наши саперы, мы с внезапным содроганием ужаса увидели торчащие из бурного потока голову утонувшей лошади и дышло повозки. Больше ничего не было видно. Оказалось, что это унесенный потоком груженый провиантский фургон вместе с упряжкой! Было потеряно несколько мушкетов и пара барабанов; но за исключением этих потерь, мы все благополучно перебрались на другой берег, не понеся иных бед, кроме того, что снова промокли до нитки, что с наступлением ночи не предвещало ничего утешительного. Барабанщики 23-го полка были отправлены отсюда обратно в Карлайл вместе с остальными барабанами в количестве тринадцати штук.

На этом участке горы дорога несколько миль идет ровно вдоль склона, а будучи выемкой с обеих сторон, на протяжении долгого пути мало чем отличается от канавы. Почва состояла из плотной глины, а колоссальный объем дождевых осадков, не имевших достаточного стока, превратил дорогу в канал — от шести дюймов до фута воды покрывали от шести дюймов до фута грязи. И в этот адский проход мы ринулись с наступлением ночи. Пара часов ушла на то, чтобы с отчаянной энергией барахтаться в грязи, теряя обувь, засасываемую цепкой жижей, а некоторые даже выбрасывали одеяла. Была непроглядная тьма; снова начал накрапывать дождь; мы были голодны — во рту не было ничего, кроме размокших галет и одной маленькой порции кофе с тех пор, как мы покинули Карлайл, а многие, очень многие и того не имели; мы страшно устали, пройдя уже дюжину миль, значительную часть в гору и по грязи, которая заслужила бы восхищение ветерана Потомакской армии; к тому же водные потоки с неба и из-под ног вымокли нас до нитки. И все же мы не теряли мужества и продолжали продвигаться вперед; ибо теперь у нас были основания полагать, что разворачивается великая битва, которая, как мы надеялись, станет решающей для спасения Республики, и мы молились, чтобы если возникнет или уже возникла какая-то необходимость — что казалось вполне вероятным — в привлечении резервов ополчения для перелома хода событий в пользу нашего оружия, мы не опоздали бы.

Миля в три за Хантерс-Ран мы миновали убогую хижину — первое жилище человека, увиденное нами после ухода с бумажной фабрики Маунт-Холли. На нас пала непроглядная тьма. Здесь собралась пестрая толпа отстающих — человек тридцать-сорок — из шедших впереди нас полков. Они развели костры в разных частях усадьбы и, сидя и толпясь вокруг них, напоминали цыган — их лица отсвечивали жутковатым красноватым светом от огня. Некоторые призраками бродили под деревьями во дворе. Неподалеку позади хижины были видны тонкие параллельные полоски света, пробивавшиеся сквозь щели сарая. Здесь, судя по всему, расположился другой отряд. Когда мы проходили мимо этого скопления теней и снова погружались во мрачную тьму, призрачное зрелище при взгляде назад казалось фантасмагорией Аида.

Еще миля пути — и мы остановились: придорожный кустарник предлагал убежище, ненамного более отрадное, чем грязная дорога. Мы расстелили резиновые пологи и прилегли немного поспать. Но дневные труды еще не закончились. Около полуночи нас вновь поднял приказ: «Колонна, вперед!». Поистине форсированный марш! Обстановка, очевидно, была крайне серьезной! Вперед, вперед, сквозь дождь и грязь, милю, две, три — к селению Лорел-Фордж, неотличимому в темноте, которое предоставило приют всему, что осталось от еще двенадцать часов назад гордого полка, наполнявшего горы отзвуками своего страстного патриотического пения, а ныне превратившегося в жалкую, истощенную горстку людей, жадно цепляющихся за укрытие и надежду на отдых, предложенные закопченной кузницей. Из этого списка исключалась лишь одна рота, которая, занимая правый фланг колонны, пробилась сквозь водную стихию у Хантерс-Ран при нашем первом приближении к ней на марше, из-за неизбежной опасности которой остальной части полка было приказано повернуть назад. Они добрались до сумрачного селения до наступления темноты и провели ночь в сравнительном комфорте.

Так завершилось в Лорел-Фордже — ныне навсегда связанном в нашей памяти с Велли-Форджем отцов из-за общих страданий — наше празднование Четвертого июля в глуши. Если те бессмертные патриоты, что подарили нам этот праздник, пострадали ради нас сильнее, то мы, отметившие этот день, рады осознавать, что приняли на себя столько лишений, сколько было в наших силах, ради тех, кто придет после нас. Мысль о том, что друзья дома запускают ракеты и тому подобное в честь праздника, и весьма вероятно, в нашу честь тоже, казалась столь нелепой на фоне нашего плачевного положения, что неизменно вызывала смех. Это напоминало попытку утешить скорбящего друга на похоронах сомнительными байками.

Подводя итоги нашим трудам Четвертого июля: пройденное расстояние, включая обратный марш, наполовину по чудовищной грязи — семнадцать миль; переносимый вес с учетом дополнительной тяжести шинели, папахов и одежды из-за их промокания насквозь большую часть времени — тридцать с половиной фунтов; скудное питание и сбитые ноги у большинства из нас.

В Геттисберге в течение дня боевые действия не велись, обе армии оставались на позициях, по-видимому переведя дух перед возобновлением борьбы на следующий день. Однако ночью отступление мятежников началось по Фэрфилдской дороге. Хвост колонны тронулся с места лишь после рассвета 5-го числа.

Воскресенье, 5 июля. — Ранним утром, называть которое субботним днем было бы насмешкой — точно так же, как нам казалось нелепым думать о предыдущем дне как о празднике юности, — мы протерли глаза и осмотрелись, чтобы понять, куда это нас занесло. Полтора десятка убогих, неокрашенных, серых деревянных хижин вдоль дороги, чугунолитейный завод и несколько других строений при нем либо неопределенного назначения предстали нашему взору. Но было нечто такое, чему мы искренне обрадовались — прекрасная мельничная речушка, в которой, пусть вода и была мутной и желтой, мы искупались и отмыли грязь с песком с одежды. Кое-кто раздобыл в убогом поселке немного кофе и муки, причем со второй мы прекрасно знали, как поступить — ведь какой солдат не слышал о флажках-блинах? Зайдя в избу и завладев семейной кухонной плитой — женщины этого заведения смиренно удалились, — наша небольшая компания принялась готовить еду. Один принес воды из соседнего родника; другой замесил тесто; третий подбрасывал дрова в очаг из поленницы в углу; четвертый нашел полотенце и протер верх плиты перед тем, как выкладывать тесто; ведь мы думали о своих возлюбленных, матерях и сестрах и не могли вынести мысли о грязной стряпне! Затем мы распластали готовое тесто по отведенному для этого месту, где оно тут же начало жариться с удивительной готовностью. Мы расположились вокруг плиты: на дровах, на стульях, на табуретках, на детской колыбели, на полу.

Другая толпа зевак, не имевших материального интереса в данном процессе, образовала внешний круг из стоящих зрителей. Все молча и жадными глазами наблюдали за растущим чудом. Сначала по краям появился золотистый оттенок. Затем лепешка стала вздуваться. После этого опухоль спала, оставив поверхность морщинистой, точно лицо обезьяны. Затем от нее поднялся тонкий дымок, словно это был фимиам. Неужели она «готова»? И неужели это знак свыше? Возможно; во всяком случае, это был знак чего-то; скорее всего, признак подгорания снизу. Значит, ее пора переворачивать. Но как переворачивать? Ах, действительно как! Распределить тесто по поверхности было легко — но перевернуть!



«Facilis descensus Averni;

Noctes atque dies patet atri janua Ditis;

Sed revocare gradum, superasque evadere ad auras,

Hoc opus, his labor est».





Принесли нож — слишком короткий и узкий. Ложку — лучше, но все равно неподходяще. Кто-то со стороны предложил всем миром ухватиться за эту штуку с одного краю и резко перекинуть ее. Но ревнивые хозяева запротестовали, опасаясь, что движение может оказаться рассинхронизированным и тогда произойдет разрыв блинчика с возможным бегством пронырливых дельцов, уносящих добычу. Между тем дым угрожающе клубился, и требовалось немедленно предпринять какие-то меры. Находясь в этом затруднительном положении, главный соучастник предприятия, долговязый парень с пальцами-клещами, в отчаянии ухватил блин одной рукой с помощью старой тряпки — и перевернул его с плеском! Опасность миновала, и мы поздравили искусного мастера и друг друга с благополучным исходом. После этого господин блинчик принялся чинно доходить до кондиции, после чего мы все отведали его, намазывая каждый кусок патокой из чудесным образом обнаружившегося шкафа, и сочли его хорошим — поистине превосходным. Дома никто из нас и в страшном сне не подумал бы есть подобное — как с точки зрения гигиены, так и перевариваемости.

Пока мы восстанавливали силы в Лорел-Фордже тем странным воскресным утром, туда непрерывным потоком шли отстающие и разбитые роты различных полков. Один из них сообщил, что встретил на дороге людей, чье положение точно отражало степень страданий, выпавших на долю каждого — как офицеров, так и рядовых — в тот памятный день и ночь Четвертого июля. Дело было на самом рассвете. Солдаты брели по грязи, когда мимо них проскакал штабной офицер и придержал коня у обочины чуть впереди группы из трех или четырех офицеров, которые, очевидно, ночевали там в жалкой изоляции. Офицер, которому посланец отдал честь как старшему по званию, был с непокрытой головой — судя по всему, он только что поднялся с земли, где по-прежнему валялись его резиновая накидка и одеяло. Его форма промокла и была покрыта грязью; волосы растрепались, сбившись в косматые колтуны на голове и свисая на брови; а лицо осунулось от тревоги и страданий. Это был бригадный генерал ——; и здесь, в этой уединенной глуши, действительно находился его бивуак вместе с горсткой штабных офицеров. Судя по обрывкам услышанного разговора, между гонцом и генералом состоялся примерно следующий диалог:


«Генерал, на дороге невозможно найти целую роту или что-то похожее на нее — не говоря уже о полке бригады. Все рассеяны повсюду: больные, изнуренные, голодные; а если бы они и собрались вместе, их нечем накормить». «Где обозы?» «Застряли в грязи, сэр, много миль назад. Упряжки выбились из сил, а других взять негде. Ума не приложу, как нам вообще вытащить повозки». «Ах, *** хм, *** Вы не заметили поблизости фермерских домов?» «Местность здесь, сэр, — сплошная глушь. Единственные жилища — несколько разбросанных на большом расстоянии друг от друга хижин бедняков; да и из них на все семь-восемь миль между бумажной фабрикой и Лорел-Форджем осталась всего одна».



Было очевидно, что положение тревожное. Распавшаяся на огромный поток отставших колонна — полки и бригады перепутались без разбора, полуголодные, изнуренные солдаты и офицеры погребены в глубинах горной глуши, продовольственные обозы увязли далеко позади без перспектив выбраться; все это разом обрушилось на совесть добросовестного командира, совершенно не привыкшего к лишениям настоящей походной жизни, и до того, как он успел стряхнуть кошмар пережитой мрачной ночи, этого было достаточно, чтобы сокрушить любой дух, кроме героического.

Поскольку костяк 23-го полка двинулся вперед ранним утром, наша маленькая частная «группа для завтрака» поспешила покинуть ставшее для нас историческим селение Лорел-Фордж, предварительно порадовав бедную хозяйку сумрачного жилища видом большей суммы денег в ее руках, чем она, вероятно, привыкла видеть единовременно. Дорога сразу же начала улучшаться. Мы, судя по всему, выбирались «из глуши». Пройдя несколько миль, мы добрались до Пайн-Гроува, еще одного поселка с литейным заводом и мастерскими. Затем вскоре мы снова начали подъем; и с замиранием сердца гадали, не вступаем ли мы на вторую горную дорогу, которую нам выпало несчастье штурмовать. Действительно, в двух-трех милях впереди перед нами вырос грозный хребет, вершина которого возвышалась футов на тысячу; и хотя он не лежал прямо поперек нашего пути, дорога подозрительно сворачивала к нему. У нас почти не осталось сил для возобновления таких трудов. Вверх — вверх — вверх; все ближе и ближе к горной вершине, пока наконец не стало очевидно, что мы действительно находимся на ее склоне и что наш путь лежит через самую ее макушку. Дождь прекратился, солнце пробивалось сквозь разорванные тучи, а воздух был душным. Дорога заполнилась огромным потоком отставших вперемешку с конными офицерами и повозками. У обочины отдыхали уставшие солдаты. Вот один отбился от своих — изнуренный и потерявший надежду, а подошедший сослуживец присел рядом с ним на зеленую траву на мгновение, хотя и носил мундир другого полка. Последний с истинно солдатским чувством налил бедняге глоток из фляги и давал дешевое, но драгоценное утешение в виде добрых и ободряющих слов, в то время как по щекам другого катились крупные слезы. Подобные сцены наблюдались часто. Общие страдания разрушили все барьеры, и мы испытывали друг к другу братскую нежность.

Медленно и с трудом мы продвигались вперед — миля, другая. Дорога шла вверх круто и каменисто. Избавиться от грязи было отрадно, но камни доставляли немало мучений нашим отбитым ногам. То, как батареи вообще были затащены на эту горную дорогу так скоро после преодоления многих миль грязи, является одним из чудес выносливости лошадей. Но это произошло. На вершине мы обнаружили несравненную Филадельфийскую батарею, которая сопровождала нас от форта и заслужила всеобщие вознаграждения благодаря неизменной оперативности и стоическому терпению, с которым небольшой отряд переносил более чем свою долю трудов и лишений. Наверху горы дорога на долгое расстояние была заблокирована остановившейся пехотой и артиллерией; и здесь значительная часть наших отставших догнала воссоединившийся полк. Поступили сообщения о близости противника. Какой именно противник и какими силами, выяснить не удалось. Тем не менее стало ясно следующее: Одиннадцатой бригаде или всему, что от нее осталось, приказано выдвинуться на передовую! Наконец вдоль строя пронесся приказ «Вперед», и мы снова зашагали. Вскоре мы вышли к перекрестку в разреженном лесу. Здесь были установлены пушки для контроля обоих подходов, прикрытые спереди наложенными на них лиственными древесными ветвями. Это были замаскированные батареи, и нашей задачей было поддерживать их. Это выглядело как подготовка к серьезному делу. Пройдя еще около ста роддов, мы вышли к красивой поляне, где остановились и получили приказ разбить палатки в примыкающем лесу. Фуражиры были немедленно отправлены на поиски, разведены большие костры, разбиты палатки и начались приготовления к ужину, насколько это было возможно при данных обстоятельствах, как будто наши приятные хлопоты не могли в любой момент прерваться появлением неприятеля. Но мы были слишком истощены, чтобы тревожиться. Наконец фуражиры вернулись с обнадеживающими докладами, осязаемыми результатами которых стали свежий хлеб с маслом, а на следующее утро — и запас живого скота. Ночью подошли продовольственные фургоны, и утром у нас снова был кофе, а также выдали новые пайки галет.

Пятое число Ли провел в Геттисберге, обеспечивая свое отступление: значительная часть его огромных обозов двигалась по Кэштаунской дороге под прикрытием кавалерийского отряда генерала Имбодена. Как только генерал Мид обнаружил отступление противника, он отправил в погоню генерала Седжвика с Шестым корпусом; однако последний не смог добиться значительных успехов.

Понедельник, 6-е. — Наше приближение и подготовка к встрече с неприятелем не выявили его присутствия, хотя были приведены несколько отставших мятежников, подобранных нашими разведчиками в горах, которым те сдались без сопротивления. Соответственно, около полудня нам снова приказали наступать. Некоторые из нас лелеяли надежду, что нам позволят передохнуть в понедельник; мы отчаянно нуждались в этом и чувствовали, что если нас бросят тогда в авангард боя — учитывая наше физическое истощение и поредевшие ряды — мы сможем оказать лишь слабое сопротивление. Но казалось, что обстановка слишком неотложная, чтобы допускать промедление. Поэтому мы вновь снялись с лагеря, привязали вещи к спинам, вскинули ружья на плечи и двинулись вперед в направлении Геттисберга.

Тяжелый пятнадцатимильный марш по пересеченной горной дороге, которая почти все время шла то вверх, то вниз, а иногда и затяжными подъемами, привел колонну в Кэштаун — придорожное селение в десяти милях к северо-западу от Геттисберга, где горная дорога пересекается с Геттисбергским и Чамберсбергским шоссе. Здесь мы разбили бивуак в фруктовом саду. Это место памятно для 23-го полка из-за печального несчастного случая, главным участником которого стал один из наших бойцов. Он выстрелил из мушкета, заряженного боевым патроном, полагая, что просто щелкает курком, прямо в ряды 28-го полка нашей бригады, ранив двух человек, причем одного смертельно. Как только полк узнал об этом прискорбном происшествии, он незамедлительно предпринял шаги для возмещения ущерба, на которое был способен. Они тут же собрали среди личного состава сумму около двенадцати сотен долларов, которую надлежащим образом выплатили для помощи семьям пострадавших.

Мы надеялись сделать это место памятным совсем иначе и более счастливо, а именно — захватом обоза мятежников, перевозившего драгоценную добычу, которую неприятель отобрал у наших людей. Но мы опоздали; все они благополучно миновали это место до нашего прихода. Тот яростный шторм, разразившийся над нами в горах и сделавший дороги непроходимыми или крайне тяжелыми, стал орудием Провидения, задержавшим нас. Как бы мы ни были склонны сгоряча и в досаде от разочарования рассматривать нашу задержку как абсолютное несчастье, лишившее нас прекрасной возможности внести свой прямой, пусть и небольшой вклад в славу Геттисберга, мы все же можем быть уверены, что более мудрая рука, чем наша, направляла исход тех памятных дней. Вполне вероятно, что кавалерийский отряд Имбодена, охранявший тот важный обоз, был крупным; во всяком случае, достаточно крупным, чтобы растоптать нашу горстку людей в случае атаки. Если бы погода благоволила, мы вряд ли смогли бы добраться до Кэштауна раньше без форсированных маршей; неизбежно последовало бы сильное отставание людей; и уменьшившаяся колонна подошла бы в истощенном состоянии. Конечно, мы могли бы потрепать противника, внести сумятицу в ряды повозок и, возможно, уничтожить или заставить уничтожить часть его обоза. Но мы опоздали, и теперь домыслы и сожаления бесполезны.

Когда генерал Мид отправил корпус Седжвика в погоню за бегущим врагом по Фэрфилдской дороге, он одновременно направил кавалерийский отряд по Кэштаунской дороге для захвата или уничтожения обоза мятежников. Они «захватили», по словам самого Ли, «множество повозок и машин скорой помощи; но они (обоз мятежников) сумели добраться до Уильямспорта без серьезных потерь». Седжвику, по-видимому, не удалось существенно помешать отступлению Ли, так как Фэрфилдский переход, до которого он довел преследование, представлял собой настолько мощную естественную позицию, что удерживавшие ее небольшие силы могли на долгое время задержать любого преследующего врага. Генерал Мид оставался в Геттисберге с основными силами армии 5-го и 6-го чисел, «занимаясь оказанием помощи раненым и погребением убитых».

Воскресенье, 7-е. — Поскольку наша попытка захватить или уничтожить вражеский обоз потерпела неудачу, мы возобновляли преследование, двигаясь по Чамберсбергскому шоссе. Повернувшись таким образом спиной к Геттисбергу, куда, как мы предполагали, мы направлялись, можно было вполне естественно задаться вопросом: «что дальше?». То, что это предположение было верным, подтверждает следующий приказ:


(Пайн-Гроув), 7 июля (6 июля) 1863 г.

Во исполнение дивизионных приказаний данное соединение немедленно выступает маршем на Геттисберг.

Данная бригада идет в авангарде — полки в следующем порядке: 7-й, 8-й, 56-й, 52-й, 23-й.



* * * * *



По приказанию

Дж. К. Смита, командующего бригадой, генерала.




Мы следовали по Чамберсбергскому шоссе до Гринвуда, где свернули налево на дорогу, ведущую на юг. Обломки передка и разбитая полевая кузница, приведенные в негодность для использования нашедшими их людьми, а также разбросанные вдоль дороги артиллерийские снаряды указывали на поспешность отступления противника. Чтобы облегчить отход, они двигались двумя колоннами: одна по дороге, другая через прилегающие поля, где зрелый хлеб на протяжении миль был вытоптан на ширину строя.

Около 16 часов мы остановились в роще близ небольшой деревни Алтодейл (ошибочно названной Фанктауном полковником Варианом из 8-го и полковником Траффордом из 71-го полков в их опубликованных отчетах о кампании), пройдя около четырнадцати миль от Кэштауна. Здесь мы острее, чем прежде, осознали, что ступаем по исторической земле. Через рощу протекал шумный ручей под названием Мал-Антиетам. Воды, успокоившие здесь наши разбитые в дороге ноги и освежившие уставшие тела, были предназначены для омовения исторического поля, где патриотическая армия отбросила первое вторжение мятежников. Но сама округа памятна и более ранним событием, связанным с одним из самых судьбоносных происшествий в истории страны. Недалеко от места нашего бивуака был арестован Джон Е. Кук, один из несчастных сподвижников Джона Брауна из Харперс-Ферри. Кук, как помнят, сбежал из Харперс-Ферри, пешком уйдя в горы Мэриленда; и после того как добрался до места, где рассчитывал найти сочувствующих друзей, был вероломно схвачен неким Логаном и отправлен на виселицу в Вирджинию. Этот презираемый негодяй ныне живет бедняком, презираемым соседями, в этой деревне Алтодейл. Но отрадно отметить, что его жена, словно ангел искупления, распахнула двери (Логан в то время находился в дальнем путешествии) и проявила к нашим людям — не знавшим, кто их принимает — щедрое гостеприимство. Она кормила голодных и ухаживала за больными с христианским милосердием.

В этот вторник утром вся армия мятежников достигла Хагерстауна; и в то же самое время генерал Мид предпринял из Геттисберга фланговый маневр через Мидлтаун.

Угрожающее небо заставило нас разбить палатки на ночь вдоль Мал-Антиетама. Ближе к утру хлынул яростный дождь. Он просачивался сквозь брезент над нашими головами, проникал под края палаток и вымочил резиновые подстилки, на которых мы лежали. Когда наше положение под укрытием стало достаточно невыносимым, охваченные безумным нетерпением, мы вылезли на открытый воздух, только чтобы обнаружить, что наши соседи безумствовали не меньше нашего. Стоял ранний рассвет. Вокруг едва тлеющих угольков костровищ смутно угадывались несколько странных фигур — черных и совершенно бесформенных, за исключением нижней части, где торчала пара ног. Передвигаясь по лесу, повсюду встречаешь подобные бесцельно бродящие в унылом молчании силуэты. Другие, присев на землю, образовывали просто черные бесформенные груды. Кое-кто сбивался вокруг стволов деревьев. Кое-кто был разбросан по камням и пням. Куда ни направься, они возникали прямо перед вами и по обе стороны от вас. Когда лучи утреннего солнца пробивались сквозь рощу, эта фантасмагория становилась еще более поразительной. Отдаленные объекты прояснялись, а те, что были рядом, смутно различаемые или незамеченные ранее, приобретали четкость. Весь протянувшийся лес заполнялся этими черными бесформенными кучами, бессистемно разбросанными по земле повсюду. Они окружали тлеющие костры, время от времени вспыхивавшие искрами, словно кто-то ворошил их. Кое-кто выделялся ростом среди прочих, двигаясь медленно и торжественно. Тут и там виднелись продовольственные и обозные фургоны, с распряженными упряжками, развернутые подобно цирковому чудищу Барнума — их головы там, где должны быть хвосты, — смиренно заглядывающие внутрь повозок, где на ящиках и бочках располагались другие унылые черные груды. Обратите внимание на одну из них. Она увенчана мягкой фетровой шляпой с опущенными по кругу полями, с которых уныло капает вода. Заглянув под нее, увидите крупное, печальное, изнуренное заботами лицо полковника Эверделла, неустанно оберегающего своих людей и разделяющего с ними эту крайность неудобств и непогоды.

С наступлением утра костры разгораются сильнее, если не ярче, и теперь видны движущиеся настоящие человеческие фигуры. Эти зловещие черные кучи, разбросанные повсюду, словно яйца, из которых в должное время вылупится полноценное двуногое. Посмотрите вон туда, у того костра; один из них даже сейчас в бурном движении — очевидно, в родовых схватках. Престо! Человек вырывается из него, а оно оседает на землю. Он направляется прямо к огню, ворошит его, раздувает слабые угольки, нарезает щепки для растопки и подкладывает их, берет топор, раскалывает рельс на куски, которые нагромождает на теперь трепещущие языки пламени, и идет к другим черным кучам, встряхивая их укоризненным призывом. Смотрите, они тоже распадаются, и из каждой появляется человек! Они берут черные железные котелки и удаляются. Вскоре они возвращаются, раскачивая на ходу котелки, наполненные водой. Тем временем костер отлично разведен, котелки подвешены на длинном шесте, установленном над огнем, дерево потрескивает, языки пламени обнимают котелки. И теперь весь лагерь приходит в движение. Черных объектов становится вдвое больше прежнего, они перемещаются с возросшей живостью. Вам начинает казаться, что Мал-Антиетам — это мифический Ахерон, а все они — бедные тени, странно облаченные в смертные одежды скорби, толпящиеся на берегах роковой реки и ждущие в томительной надежде своей очереди на переправу; и ваши глаза с любопытством скользят по бурлящему стремительному потоку в поисках немытой косматых бороды Харона-паромщика и его ветхой лодкй:



"Там предстоит

Харон, правящий мрачным берегом —

Грязен бог: с его седого подбородка

Пасма бороды свисает, нечесаная, грязная:






* * * *






Он распускает парус; шестом правит лодкой;

Груз порхающих призраков в своем хилом судне везет






* * * *






Воздушная толпа устремилась туда, где он стоял,

Заполнив берега рокового потока —






* * * *






Густо, как листья устилают леса осенью,

Или птицы, гонимые зимой, покидают воды

И спешат на крыльях в счастливые края —

Столь же густо дрожащая армия стоит

И просит переправы с протянутыми руками.

То одних, то других угрюмый лодочник перевозил:

Остальных он отгонял подальше от берега.






* * * *






Сто лет бродят они по берегу;

Наконец, искупив вину, переправляются на тот свет".





Тогда вам кажется, что перед вами собрание воющих дервишей или монахов в Чистилище, а силуэты у костров — это работящие черти, которые готовятся зажарить бедных монахов для их утренней чреды искупительных мук.

Пока вы пытаетесь утопить свое горе в подобного рода размышлениях, огонь делает свое дело, и вскоре закипают котелки, туда забрасываются пожитки и кофе. Неподалеку от костра вашей собственной роты — а это интересует вас сейчас больше всего — на земле расстелена прорезиненная ткань, чья неровная, бугристая форма сулит приятные вещи. Хлопочущая у огня фигура приближается к этому свертку, приподнимает покрытие с одного края и извлекает хлеб, который нарезает кусками, буханку за буханкой; горшок яблочного масла — блюдо пенсильванских немцев, отчасти похожее на яблочный соус янки; и банку коричневого сахара — роскошь, которую сделали возможной лишь благоразумная дальновидность предприимчивых офицеров, несомненно предназначенная для их собственной трапезы, но великодушно пожертвованная ради комфорта роты, изнывающей под ужасным тройным брегомом усталости, лишений и невзгод. Ибо помните, что, хотя пайки свежего мяса выдавались нам всего сорок восемь часов назад, и их хватило бы на пару дней, если бы они не были потрачены впустую, неожиданность и внезапность возобновления нашего марша помешали нам, по нашему неопытности, воспользоваться этим запасом. Действительно, редко случалось, чтобы мы несли в своих ранцах с бивуака на бивуак что-либо помимо полудюжины галет, если не меньше, которые мы наспех схватили, вставая в строй для движения вперед. Так что единственным настоящим подкреплением сил, доступным нам в конце каждого дневного перехода, когда мы, уставшие, голодные и разбитые, валились на грубую землю бивуака, были сама ночь и ее сладкий дар сна. Каковы бы ни были теории физиологов на этот счет, мы на собственном ежедневном опыте чувствовали, что хорошая, сытная, аппетитная еда через полчаса или час после остановки позволила бы нам переносить гораздо более трудные марши с гораздо меньшей усталостью, чем описано здесь.

Когда все готово, кипящие котелки снимают с огня, а кушанья аккуратно расставляют на земле перед распорядителем. Раздается крик: «Стройся за пайками!» Но призыв излишлен. Последние полчаса пятьдесят пар глаз следили за каждым движением повара и его добровольных помощников, а жестяные миски и кружки издавали свои нежные звуки. Длинная очередь черных безголовых чертей весело стоит перед цветущим учеником Сойера. Он черпает из дымящегося котла похлебку и поднимает полнью кружку, с которой капает аппетитная жидкость; тарелка уже готова принять ее. Он черпает снова; готова другая. Подсобные рабочие раздают кофе, хлеб, яблочное масло и сласти. Черная очередь уменьшается по одному, пока последний голодный чёрт не получает свою порцию, и все принимают позу на корточках, и роща снова заполняется черными кучами. Но теперь уже не так, как прежде. Тогда все были угрюмы, молчаливы, неподвижны — дождь безжалостно хлестал их. Теперь каждый полон движения и разговоров. Мало-помалу погода немного проясняется. Один за другим человеческие силуэты вновь появляются на сцене. Барабанщики бьют тревогу; это Сбор — призыв к выступлению в поход. Палатки быстро сметываются; вещи скатываются и забрасываются на плечи; берутся ружья, и уходит армия храбрых юношей, еще три коротких часа назад совершенно и жалобно «выбившихся из сил», а теперь готовых совершить долгий дневной переход или двинуться на врага, распевая по дороге под окнами Логана «Marching along», «John Brown» и т. д., не подозревая в тот момент о той поэтической справедливости, которую прославляет их мощный хор.

Один из бойцов 23-го полка, оставленный в Алтодейле больным и на попечении доброй матроны, рассказал забавную историю, которая иллюстрирует полуцивилизованное состояние жителей этих мест. Его постель была снабжена лишь одной простыней; и хозяйка любезно поинтересовалась, предпочитает ли он постелить поверх себя ватное одеяло или шерстяное — «некоторые предпочитают одно, а некоторые другое!» — заметила она. Он вежливо поблагодарил ее и выбрал ватное одеяло. За два дня и две недели своего пребывания он не услышал ни звука пианино, ни ноты музыки от местных жителей, хотя находился в самом сердце деревни и в сумерках видел молодых девушек, прогуливающихся по улице. В живом контракте с этим пренебрежением к божественному дару музыки он услышал на второй вечер группу солдат, которые слонялись по селению и пели патриотические песни, встреченные их товарищами привычным «Хай! Хай!». Это внезапное вторжение демократического Нью-Йорка в пенсильванскую голландскую деревню, чье единственное представление о великом городе, несомненно, почерпнуто из розовых описаний и фантастических картинок его грандиозных отелей или улиц-дворцов, должно было показаться местным жителям примерно столь же странным, сколь и неожиданное появление на Бродвее в какой-нибудь прекрасный полдень каравана бедуинов из Аравии.

Был рассказан еще один случай, демонстрирующий первобытный вкус сельских жителей; он еще точнее попадает в цель, чем только что приведенный, который мог быть случайным. Напротив комнаты, где он лежал больным, находилась резиденция одного из богатых людей этого места. Его дом был кирпичным, просторным и до боли простым. Дорога примыкала прямо к двери, и единственными признаками разделения между частью, предназначенной для повозок, и той, что служила тротуаром, были дерево гледичии и коновязь. Дверь располагалась примерно в двух футах над землей, и к ней вел полуотесанный бревенчатый обрубок, вокруг которого дождь вымыл довольно глубокую яму, так что теперь он представлял собой неудобную ступеньку для дамы. Хотя места для палисадника было предостаточно, никакой ограды, ни малейшего намека на кусты или цветы не наблюдалось. Здесь жил представитель альтодейлского высшего света.

Этот же солдат по дороге к своему полку встретил пенсильванского паренька, с которым у него состоялся следующий диалог:

— Много еще сзади идет? — поинтересовался мальчик, который явно хотел узнать, идут ли следом еще многочисленные войска. Карлайл мог бы позавидовать такой лаконичности речи.

— Нет, не много. А здесь вчера много прошло?

— Нет, не так чтобы очень. Но вчера вечером тут целое стадо проперло.

Этот язык либо не делал чести дисциплине нью-йоркского ополчения во время марша, либо не делал чести школьным учителям округа Франклин, шт. Пенсильвания. Представьте себе такой разговор в каком-нибудь сельском районе Массачусетса!

В противовес этому многообещающему пареньку он услышал о другом мальчике, который рубил дрова у дороги, когда мимо проходила мятежная армия. Один из гнусных сорванцов подошел к нему близко и попытался сорвать шляпу — у них была привычка присваивать головные уборы всех, мимо кого они проходили, — но промахнулся. Мальчик повернулся, поднял топор и «вызвал» мятежника «попробовать еще разок!»

Из Алтодейла колонна последовала вдоль русла Малого Антиетама в юго-западном направлении на Уэйнсборо и расположилась лагерем в двух милях дальше на Уэйнсборо-Хагерстаунском тракте. День выдался приятно прохладным, и одиннадцатимильный переход прошел относительно с комфортом, несмотря на то, что дороги были тяжелыми, а наши мокрые вещи и одежда сильно отягощали нас. Что касается пайков, мы учились обходиться скуднейшим снабжением, подобно коню предприимчивого экономиста, которого приучили в конце концов питаться одним овсом в день, и который уже собирался обходиться вовсе без ничего, когда неожиданно испустил дух. Будет ли наша участь схожей, если наш срок службы продлится еще несколько дней, навсегда останется неизвестным.

В Уэйнсборо мы соединились с Шестым армейским корпусом, который, как упоминалось ранее, был отправлен генералом Мидом с Геттисбергского поля 5-го числа в погоню за противником по Фэрфилдской дороге — их марршрут шел таким образом почти параллельно нашему. И вот мы оказались посреди всемирно известной Потомакской армии — фактически влились в нее, подчиняясь теперь приказам, как мы понимали, того доблестного воина, генерал-майора Седжуика, который так блестяще командовал своим корпусом при Фредериксберге во время злополучной виргинской кампании Хукера. Мы испытывали искреннюю солдатскую гордость от такого соседства. Теперь мы были боевыми товарищами людей, чьим ремеслом была война и которые относились к своему ремеслу как положено мужчинам; и мы уповали на то, что они покажут нам путь, которому нам надлежит следовать. Наше ожидание того, что, несмотря на все наши форсированные марши, нам суждено вернуться домой, так и не увидев вооруженного врага, частично рассеялось; и теперь, когда за нас взялся настоящий вояка, мало кто из нас, как легко догадаться, все еще «рвался в бой». Ветераны с любопытством разглядывали наши серые мундиры и советовали сменить их на синее сукно дядюшки Сэма, прежде чем мы вступим в бой; в противном случае нас с большой долей вероятности примут за серых спинников (как иногда называли мятежников солдаты Севера по цвету их формы) и застрелят свои же. Это предположение было не слишком приятным; тем не менее, в отсутствие непосредственной опасности мы старались «не накликать беду».

Генерал Мид в своем докладе о битве при Геттисберге делает следующее упоминание о нашем прибытии, хотя ошибочно называет местом нашего первого соединения с ним Бунсборо, а не Уэйнсборо:


«Для меня и долг, и удовольствие отметить искренние усилия по сотрудничеству со стороны генерал-майора Д. Н. Кауча, командующего Департаментом Саскуэханны, и в особенности его выдвижение 4000 человек под командованием бригадного генерала В. Ф. Смита, которые присоединились ко мне у Бунсборо как раз перед отходом конфедеративной армии».



Мы разбили палатки в живописной роще на склоне холма, где отдыхали на следующий день, посвятив свободное время приведению оружия в порядок. Утренний рапорт показывал 519 офицеров и нижних чинов в строю и пригодных к несению службы в 23-м полку; это был самый многочисленный сбор, который полк мог продемонстрировать за всю кампанию. Многие из нас получили увольнительные в Уэйнсборо, где, несмотря на то, что мятежники всего несколькими днями ранее реквизировали все, до чего смогли дотянуться, мы нашли практически все, что хотели; а только что выйдя «из диких мест», мы желали практически всего, что солдаты могут сразу использовать или унести с собой. Малый Антиетам по-прежнему составлял нам компанию, и купание в его водах значительно освежило наши уставшие тела.

Пятница, 10-е. — Отправлены на рекогносцировку вместе с 71-м Нью-Йоркским полком. Колонна выступила по Уэйнсборо-Гринкаслскому тракту и заняла позицию на обнаженном холме примерно в двух-трех милях к востоку от Уэйнсборо. Здесь мы сложили оружие в козлы и жарились на солнце весь день; с наступлением темноты вернулись в лагерь.

Суббота, 11-е. — Снова отдыхали, хотя весь день были начеку в ожидании движения вперед, поскольку был обнародован следующий приказ:
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Уэйнсборо, 11 июля 1863 г.

Командующий бригадный генерал обращает внимание командования на неизбежность скорого боестолкновения с противником, и командирам бригад, полков и рот строго предписывается немедленно заняться проверкой состояния оружия и боеприпасов находящихся в их подчинении людей.

Нельзя терять ни минуты на приведение оружия в идеальный порядок и проверку наполнения патронных подсумков.

Имеющиеся пайки должны быть приготовлены и уложены в ранцы, чтобы при отдаче приказа о марше не возникало задержек, а также чтобы солдаты не страдали от голода, когда обозы со снабжением окажутся не в состоянии до них добраться.

По приказанию

бриг.-ген. В. Ф. Смита.



Выяснилось, что ни у кого из нас — или почти ни у кого — не было полного комплекта из сорока боевых патронов в исправном состоянии, поскольку наш запас так ни разу и не пополнялся с тех пор, как мы покинули форт Вашингтон. Поскольку наши патронные сумки обладали недостаточной вместимостью, мы были вынуждены носить часть патронов в ранцах, которые вместе с нашей одеждой неоднократно промокали под дождем.

Около середины дня мы услышали отчетливую канонаду, которая, как оказалось, происходила от стычки, возникшей в ходе продвижения генерала Мида к фронту позиций противника у Уильямспорта. Ходили и пользовались доверием слухи о еще одном генеральном сражении накануне, в котором Ли потерпел поражение, и ожидалось, что оно возобновится сегодня. Таким образом, в целом у нас были неплохие шансы присутствовать при разыгрывании очередной сцены славной драмы и принять в ней участие. Ближе к закату поступил приказ о выступлении. Мы двинулись в направлении Хагерстауна. Примерно в двух с лишним милях дорога пересекает Антиетам, мост через который мятежники разрушили. Мы перешли ручей вброд, не намочив брюк, и шли до тех пор, пока ноги не высохли, а затем остановились на ночлег еще в трех-четырех милях дальше. Теперь мы находились на земле Мэриленда, так как мост через Антиетам лежал чуть южнее «линии Мейсона — Диксона»; и мы соответственно затянули мотив «Дикси» с янки-вариациями и задорным припевом.

С наступлением темноты мы свернули на клеверное поле и беззвучно расположились на бивуак, расстелив прорезиненные плащи и улеглась каждый позади своего ружья, готовый немедленно схватиться за оружие по тревоге. Никаких костров не разводили, громких разговоров не допускали. Это напоминало затаившегося тигра, который готовится прыгнуть на свою добычу. Эти намеки на близость противника были вполне достаточны, чтобы удовлетворить наше любопытство на сей счет, тем более что 23-й полк занимал правый фланг линии. И тем не менее мы вытянулись для сна без паники, хотя и не без волнения, а возможно, и тревоги. В нескольких ярдах от нас, в ложбине поля, над землей стелилось облако тумана — его зловещая серость едва различалась в сгущающихся сумерках, — и оно явно подбиралось ближе, чтобы окутать нас своими холодными объятиями. Ночь обещала быть скверной — если выражаться в ирландском стиле — и никто не оспаривал пост пикета в тех черных лесах перед нами. Но кто-то должен был выполнять эту тяжелую работу; и выпало на долю роты «B» 23-го полка быть выделенной в числе прочих для этой службы, причем командование отрядом было поручено капитану Голдтуэйту. Деликатность и опасность этой службы хорошо описаны в словах самого командующего капитана:


Кейвтаун, шт. Мэриленд, 12 июля 1863 г.

Полковник:

Во исполнение Вашего приказа я вчера вечером покинул полковой бивуак на Хагерстаунской дороге за Литерсбургом и поступил в распоряжение генерала Найпа для несения пикетной службы. Вклинившись в дорогу, мы обнаружили ожидавшую нас роту 71-го Нью-Йоркского полка и отряд 3-го Пенсильванского кавалерийского полка. Отрепортовав генералу, мы заняли правый фланг 71-го полка и с кавалерией в авангарде двинулись по Хагерстаунской дороге через каменный мост к точке, обозначенной на схеме стогом сена, в каковой точке по указанию генерала был размещен резерв. Дав мне указания относительно направления, в котором он желал бы видеть протянутой линию пикетов, и приказав удерживать эту точку до последней возможности и ни при каких обстоятельствах не потерять мост в нашем тылу, генерал вернулся к бригаде, а я приступил к расстановке пикетной линии.

Кавалерия тем временем продвинулась вперед по дороге к холму (№ 1 на схеме), где столкнулась с дозором вражеской кавалерии, который выбила с позиции.

Поскольку холм представлял собой отличный наблюдательный пункт, на нем был выставлен кавалерийский дозор. Цепь пехотных пикетов была выдвинута на обоих флангах в сторону лесов справа и слева от нас, причем часовые для нее выделялись в надлежащей пропорции из состава моей роты и роты 71-го полка. Кавалерийский дозор доложил, что всю ночь было слышно, как передвигаются мятежники.

На рассвете мы встали под ружье, и кавалерия была отправлена вперед до второго холма, но не обнаружила противника в поле зрения.

От человека, проживавшего сразу за нашей линией, я узнал, что крупные силы мятежников всех родов войск прошли накануне днем (11-го числа) двумя колоннами: одна держалась дороги, а вторая шла полями параллельно дороге. Из этого и других полученных сведений я не сомневаюсь, что основные силы мятежников прошлой ночью находились в самом Хагерстауне и его окрестностях, который расположен примерно в четырех милях от места дислокации наших пикетов. Сегодня в шесть часов утра мне было приказано снять пикеты и вернуться к колонне, которую мы обнаружили стоящей на дороге в месте нашего соединения с ней.

Завершая этот краткий рапорт, полковник, позвольте мне сказать, что, хотя я никогда не сомневался в поведении 23-го полка как войсковой единицы, я был не готов столкнуться с таким жизнерадостным подчинением приказам, которые отправляли отдельных людей в практически изолированные точки, где они имели все основания полагать, что противник находится в нескольких ярдах от них, а темнота была настолько непроглядной, что ограничивала видимость пространством в несколько футов.

С глубоким уважением,

К. Э. Голдтуэйт, капитан роты «B» 23-го полка нац. гвардии шт. Нью-Йорк, команд. пикетами.





Вспоминая все обстоятельства дела, в мыслях об этом ночном бивуаке есть нечто благоговейное: три или четыре тысячи человек, сгрудившись на поле, спят; сложенное в козлы оружие стоит над ними подобно часовым; густой туман окутывает их, давая укрытие врагу для незаметного приближения; этот враг на расстоянии легкого удара, в готовности отразить атаку и, несомненно, выжидающий возможности нанести внезапный удар. Ночь, однако, прошла спокойно, о противнике ничего не было слышно, и мы спали довольно неплохо, имея призрачный туман в качестве одеяла.

Воскресенье, 12-е. — Около шести часов, скромно и сытно позавтракав галетами и водой, мы снова тронулись в путь. Контрмарш в милю привел нас в Леттерсбург, бедную деревню из дюжини захудалых домов, мимо которой мы прошли накануне вечером, почти не заметив ее. Здесь мы свернули направо, выйдя на Кавестаунскую дорогу. Мы плелись вперед, беспрестанно останавливаясь, и в полдень достигли Кавестауна, расположенного примерно в семи милях к юго-востоку от Леттерсбурга, причем последний миля пути пролегала через поля и в гору к обширному плато с видом на деревню. Здесь во время привала нас настигла свирепая гроза. В шести-восьми милях к востоку от нас Саут-Маунтин вырисовывался на фоне неба резким силуэтом, и раскаты грома, отражавшиеся от его склонов, заставляли долину звенеть вновь. Селение получило свое название от природной пещеры неподалеку от места нашей остановки, которая укрыла некоторых из нас от ливня. Здесь нашла убежище корова, столь же умная в этом вопросе, как и мы сами, и любезно снабдила нас несколькими каплями молока. Искусство добывания этой питательной жидкости мы освоили в самом начале нашей кампании и находили это знание весьма полезным по ходу дела. Галеты были вовсе не столь изысканным кушаньем, чтобы заставлять нас пренебрегать бесплатным даром коровы. Мы нашли в пещере и то, что освежило нас почти в той же мере, — чистую холодную воду. Она содержалась в ячейках-сотах или чашах, образованных в скале, в количестве двадцати или более штук, вместиммостью от трех до шести галлон каждая, причем все вместе они образовывали неровную полку вдоль одной из стен пещеры. Там были темные проходы и таинственные внутренние камеры, о которых смутно ходили слухи, что они тянутся на полмили, но у нас не было времени на дальнейшие исследования. Прежде чем ливневый дождь прекратился, нам приказали выступить, и мы спустились по склону холма к выбранному месту привала на Хагерстаунском тракте, чуть в стороне от деревни. Здесь колонна расположилась на бивуак, а орудия были установлены так, чтобы контролировать дорогу на фронте.

Дождь продолжал идти, причем в таком изобилии, что затопил лагерную стоянку. Воздух был наэлектризован, грохочущий гром в течение получаса почти непрерывно раскатывался по долине; и, как ни прискорбно сообщать, несколько бедолаг из 56-го Нью-Йоркского полка, опрометчиво укрывшихся под деревом, были поражены электрическим разрядом, и один из них погиб.

Состояние почвы заставило нас импровизировать сухие лежаки, что мы и сделали, взяв шпалы из изгороди и уложив их рядышком на землю. Мысль о том, чтобы лечь спать на матрасе подобного фасона, казалась большинству из нас нелепой; тем не менее мы не могли отрицать, что он обладает главным свойством кровати, а именно сухостью. Любой, кто спал прямо на вспаханной, каменистой почве, как часто выпадало на нашу долю, знает, как трудно пристроить уставшее тело к выступам и каньонам поверхности — ибо неровности к утру вырастают именно в такие образования, — и как отдых продолжает прерываться ночь за ночью, пока плоть не огрубеет, а нервы не станут равнодушны к благополучию тела, которое больше не требует изнеженного подбора деталей, а находит крепкий сон на куче крупных камней с головой, покоящейся на пне. Поскольку большинство из нас все еще находилось в пеленочном возрасте кампании, мы не достигли такого совершенства безразличия и потому были восхищены тем, как ловко мы смогли устроиться между рейками.

Поскольку нашей единственной надеждой на пайки теперь, судя по всему, оставались галеты в ранцах, подкрепляемые изредка буханкой хлеба, баночкой масла, яблочным или сливочным соусом, которые удавалось раздобыть ротным фуражирам, при каждой остановке возникал огромный соблазн предаться небольшому бесконтрольному фуражированию за личный счет; и поскольку мы находились теперь в земледельческой местности, этого делалось немало. Но если вид отдаленной фермы с роящимися в воображении курами и черешневыми деревьями искушал кого-либо из нас заняться без спросу этим приятным развлечением настолько долго, чтобы пропустить поверку, мы отчетливо сознавали, что по возвращении нас ожидает изрядное количество дополнительных нарядов по охране порядка или караулу. Это придавало остроты наслаждению украденным отпуском, хотя оно и не считалось сугубо «здоровым» завершением часа свободы от службы. Эти наказания были более мудрым дисциплинарным режимом, чем была бы жесткая система гауптвахт, поскольку они берегли силы полка для следующего дневного перехода и перекладывали всю рутину лагерной службы на тех, кто честно заработал это право и к тому же лучше всех был способен ее выполнять.

Однако до окончания первой половины дня наше продовольственное снабжение было обеспечено сполна. В лагерь пригнали несколько тучных бычков, закололи их и разделили между голодными полками; повара же не замедлили внести свой вклад. Кое-кто из нас раздобыл обходными путями плитку шоколада, а кто-то — немного кофе или чаю, что породило массу оживленного кипячения кружек и чайников на частных началах, поддерживавшего огонь в очагах до наступления темноты.

Было бы неплохо раскрыть главный ингредиент некоторых напитков, которые казались столь восхитительными в тот раз, а также некоторых супов и т. д., теперь, когда все уже позади; хотя тогда это благоразумно держалось в секрете, вне сомнений. В поле неподалеку протекал красивый ручей, наполовину спрятанный среди травы и кустов. Люди из различных полков быстро высмотрели его, и вскоре он покрылся рядами двуногих, о которых достаточно сказать, что они были заляпаны дорожной пылью и стояли, стирая в нем себя и свою одежду. Его русло пересекало поле и уходило к дороге, где вода собиралась в корыто для водопоя лошадей. К этому корыту подходили вереницы людей с большими черными котлами для наполнения. Цвет воды был таков, что вызывал у каждого приходившего набрать ее справедливый протест против десятков животных в форме Соединенных Штатов, которые мылись выше корыта, а не ниже. Но все было напрасно: цепочка стирающих постоянно пополнялась новичками, а воду неизменно черпали ниже по течению; и из нее, вне всяких сомнений, варился отличный суп, кофе, чай, шоколад и все прочие восхитительные вещи, которыми располагал полковой или личный запас. Но дабы какой-нибудь читатель не оскорбился этим подглядыванием за кулисы, следует заметить, что существовал еще один источник, откуда некоторые полки черпали воду, — колодец на соседней ферме, дававший чистую воду, пока его не выкачали до дна!

К этому времени генерал Мид с основными силами своей армии противостоял противнику, который занял «прочную позицию на высотах у болота, тянущегося перед Уильямспортом». Ли был занят обеспечением своего отступления путем восстановления понтонного моста у Фэллинг-Уотерс, который генерал Френч частично разрушил, и, несомненно, с тревогой ожидал спада воды в Потомаке, чтобы получить возможность использовать брод для внезапного бегства под прикрытием темноты.

Понедельник, 13-е. — Мы поднялись с первыми лучами солнца, ничуть не пострадав, как считается, от суровых ночных условий; некоторые из наиболее нездоровых получили увольнительные до раннего утра и преуспели в поиске более комфортного жилья в амбарах или деревенских домах. Поскольку дождь прекратился, мы хорошо просушили свои вещи у костров и в половине седьмого снялись с лагеря, направившись в сторону Бунсборо. Утро выдалось комфортным, солнце скрылось за тучами, дул прохладный ветерок. До полудня мы остановились в лесу, пройдя около шести миль. Здесь роту А 23-го полка ждало приятное зрелище. При снятии с лагеря вперед были высланы фуражиры — как говорили, по одному или два от каждой роты. Один из них теперь появился в сопровождении бедного фермера, которого он отыскал в горах. Тот был одет в блузу из джинсовой ткани и рабочий комбинезон, носил шляпу с полями и восседал верхом на мелкой пародии на лошадь, которая также несет две туго набитые сумки, перекинутые через спину спереди и сзади наездника. Из этих сумок вывалились лимская фасоль, лук, редис, ворох свежего хлеба и кринка масла; ничто из этого, как легко догадаться, не пропало зря. На этом привале нас угостили нашей привычной ежедневной порцией ливня — единственным пайком, который мы получали регулярно. Шел дождь несколько часов, промочив нас до жалкого состояния. В начале второй половины дня мы снова двинулись в путь, к нашему великому облегчению.

Поскольку мы вступили в последнюю неделю нашего срока службы и нам казалось, что никаких непосредственных перспектив дальнейших боев — по крайней мере таких, в которых мы бы участвовали — не предвидится, мы весь день думали о том, что наши лица наконец обращены к дому и что Бунсборо станет следующим этапом нашего путешествия; затем какая-нибудь точка между Бунсборо и Фредериком; затем Фредерик, где мы найдем железнодорожное сообщение прямо до Балтимора, Филадельфии и Нью-Йорка. Это была красивая фантазия, и мы обсуждали ее с огромным воодушевлением. Она скрашивала марш и удивительно помогала нам преодолевать отвратительные дороги и еще более отвратительный дождь. Песен, однако, пелось мало, так как до «Homeward Bound» было еще далеко. К тому же мы в массе своей уже много дней не были расположены петь — шагая обычно с тихим, упрямым, философским стоицизмом перенося невзгоды.

Но те картины дома, которыми мы наполняли сердца друг друга, едва ли заслуживали иного названия, кроме как несбыточные мечты; ибо, хотя мы маршировали к дому, мы также маршировали навстречу врагу, так как генерал Мид в этот самый момент — к счастью для наших мечтаний, мы не ведали об этом — щупал противника и готовился к энергичной атаке на него на следующий день; в каковой предполагаемой затее на нас, несомненно, рассчитывали как на часть резервных сил. Это остужало пыл наших надежд. Было интересно наблюдать в настроении людей ход этой борьбы между надеждой и страхом. Мы прошли всего милю или две от леса, когда сделали еще одну остановку на поле у дороги. В определенной части строя собралась небольшая компания, заслуживающая краткого упоминания. Один из них, запевала, расстелил свой прорезиненный плащ на мокрой земле и расположился на нем. Еще восемь человек присоединились к нему, тоже певцы, усевшись по краям ткани; и они запели вместе. Ряд слушателей умостился на заборе из жердей в пяти-шести футах перед ними, а остальные расположились вокруг в различных живописных позах и положениях. Они подтягивали в припевах и вливались в мелодию в меру своих способностей и знаний. И что же они пели? «Gideon's Band»? «Hail Columbia»? «Kingdom Coming»? или те самые песни, которыми мы бывало сутками ранее приветствовали жаворонков и взошедшее солнце, возобновляя марш после неуютного бивуака? Нет, ничего подобного. Мягкими, тихими тонами они выводили самые жалобные песни. Питая надежду, мы снова и снова пересчитывали оставшиеся дни скитаний, отведенные нам условиями нашего призыва, и тешили друг друга картинками вновь обретенного дома. Но поскольку со страхом и неопределенностью смешивалась наша надежда, мы думали об этом доме нежно и были совсем не настроены на ликование в своем пении. Те, кто помнит этот случайный дорожный праздник, без труда узнают воодушевлявший его дух в следующих мелодиях, которые неизменно были нашими великими фаворитами, когда нами овладевало минорное настроение:



Отчего я так слаб и уставший?

Посмотри, как слаб мой горячий вздох!

Все вокруг мне кажется тьмой;

Скажите, товарищи, неужто это смерть?

Ах! как хорошо я знаю ваш ответ;

Я смиренно склонюсь перед своей судьбой,

Если вы только честно скажете мне,

Кто же позаботится о матушке теперь?




Припев: Скоро я буду маршировать с ангелами,

С яркими лаврами на челе;

Я пал за мою Страну,

Кто же позаботится о матушке теперь?




Кто утешит ее в печали?

Кто осушит падающую слезу?

Ласково разгладит ее морщинистый лоб?

Кто нашепчет слова ободрения?

Даже сейчас мне кажется, я вижу ее

Коленопреклоненную, молящуюся за меня! Как

Могу я оставить ее в ее муках?

Кто же позаботится о матушке теперь?




Пусть этот ранец будет моей подушкой,

И небо будет моим плащом;

Спешите, товарищи, в бой!

Я умру как солдат.

Скоро я буду маршировать с ангелами,

С яркими лаврами на челе;

Я пал за мою Страну.

Кто же позаботится о матушке теперь?





Следующий фрагмент включен — подобно остальным — не из-за каких-то присущих ему достоинств, коими он может обладать, и даже не из-за сочувствия к рабу, выражению которого он мог послужить (хотя такового, вероятно, не было недостатка), а потому, что он иллюстрирует в словах и музыке определенную сентиментальную жилку чувств, которая часто находила выражение. Не слишком солдатское, надо признаться, и не то, чемудавались перед лицом серьезной работы, но вполне естественное для нас теперь, когда мы уловили смутные видения дома, пусть даже на промежуточном небе и виднелись знамения сомнительного толка.



Есть низкая зеленая долина на старом берегу Кентукки;

Там я коротал много счастливых часов,

Сидя и распевая у крылечка маленького коттеджа,

Где жила моя дорогая Нелли Грей.





припев.





О, моя бедная Нелли Грей, тебя увезли,

И я больше никогда не увижу мою любимую,

Я сижу у реки и плачу весь день,

Ибо ты ушла со старого берега Кентукки.




Однажды ночью я пошел навестить ее, но она ушла, говорят соседи,

Белый человек сковал ее своей цепью;

Ее увезли в Джорджию, чтобы извести ее жизнь,

Пока она трудится на хлопке и тростнике.




Мои глаза слепнут, и я не вижу дороги,

Слушайте! кто-то стучит в дверь;

О, я слышу, как зовут ангелы, и вижу мою Нелли Грей;

Прощай, старый берег Кентукки.





припев.





О, моя Нелли Грей, говорят, там на небесах

Они больше никогда не отнимут тебя у меня;

Я иду, иду, иду, пока ангелы расчищают путь;

Прощай, старый берег Кентукки.





Мы рухнули на землю при полном параде, ожидая услышать команду «Стройся» в любую минуту; но лишь с наступлением сумерек нас призвали возобновлить марш. Миля или две пути привели нас к лагерной стоянке на суровом вспаханном поле примерно в миле от Бунсборо. Поскольку быстро надвигалась темнота, по разрыве строя все принялись за дело и натащили рельсов для костров и подстилок! Поразительно было наблюдать за эффектом этой мгновенной атаки на ограды. Они таяли на глазах почти так же, как снежинка на теплой земле: она исчезает, пока вы смотрите на нее, едва ли успев наполовину осознать, что она уходит! Котелки вскипели в мгновение ока, и к тому времени, как мы разбили палатки, нас поприветствовали командой «Стройся» за супом. Когда суматоха улеглась, у нас появилось время осмотреться, и тогда некоторые из нас впервые увидели то, что заставило дух наших мечтаний претерпеть внезапное изменение. Наступила темнота. Вдалеке впереди и справа показался отсвет лагерных костров; а слева высоко в небе пылал яркий огонь, в котором мы сразу признали маяк на Саут-Маунтин, на много миль от нас, хотя из-за темноты не было видно даже очертаний хребта. Тот язычок пламени, висевший там в кромешной тьме словно огромный метеорит, таил в себе нечто зловеще-тревожное. Он казался глазом Циклопа, следящим за неприятелем. Наше воображение еще не охватывало размаха огромной армии и грандиозных маневров великого сражения вроде Геттисберга. Видение протянутых лагерных костров и далекого великого маяка внезапно предстало перед нами словно из самой темноты. Мы тешили себя днями видениями дома и обманывали себя мечтой о том, что уже держим путь домой; и теперь столкнуться лицом к лицу без предупреждения с призрачными огнями огромной армии и быть брошенными в самую их гущу было ошеломляюще. Но когда удивление прошло, зрелище оказалось бодрящим. Совсем рядом с нами лагерем расположились различные полки, составлявшие нашу колонну, и там полыхала сотня костров. Вокруг них двигались словно индейцы фигуры, чьи лица пламя освещало с жуткой отчетливостью. Соседний лес внезапно становился видимым и мрачным от костров под деревьями, причем листва зловеще отражала свет. В остальном царила сплошная темнота, и мы улеглись спать, гадая, что принесет завтрашний день. Фредерик-Сити и дом были забыты, и теперь нас занимали мысли о маршах и контрмаршх, о боевых линиях, о резервах, о поддержке батарей и тому подобном.

Генерал Мид провел день в проведении «рекогносцировок позиций противника и подготовке к атаке» на следующий день; а генерал Ли — в завершении приготовлений к отступлению на южный берег реки, которое он рассчитывал осуществить в течение ночи; однако «из-за состояния дорог (мятежные) войска добрались до моста лишь после рассвета 14-го числа, и переправа не была завершена до 13:00, после чего мост был разобран».

Вторник, 14-е. — Зарезло утро, но не принесло нам никаких признаков надвигающегося сражения; и вероятно, в случае боя первым намеком на него стал бы для нас отдаленный рокот артиллерии. И это мы услышали около полудня — несомненно, атаку кавалерии генерала Килпатрика на арьергард противника у Фэллинг-Уотерс, которая привела к гибели мятежного генерала Петтигрю, командовавшего арьергардом, а также к захвату двух артиллерийских орудий и полутора тысяч пленных.

Примерно в это время нам снова приказали встать под ружье. Медленными, короткими перебежками мы проползли по полям к Уэйнсборо-Хагерстаунскому тракту, по которому проследовали в направлении последнего города две мили. Мы прошли мимо места, где недавно располагался крупный лагерь: все изгороди исчезли, поля превратились в одно громадное общее пастбище, вытоптанное и загаженное, а воздух был отягощен зловонием от разлагающихся туш. Там все еще оставались некоторые войска, а также обозный парк из сотен повозок и большое стадо тучных коров. Когда мы думали о нашем истощенном снабжении, это зрелище заставляло нас завидовать участи солдат Великих армий.

Мы остановились на поле, через которое протекает значительный ручей по имени Бивер-Крик, приток Антиетама, в тридцати родáх от места, где несколькими днями ранее произошла кавалерийская стычка. Утверждали, что в тот день наши люди предали земле тела нескольких солдат-мятежников. К вечеру пришли новости, которые совершенно изменили положение дел.

IV.

ДОМОЙ.

Из свежих балтиморских газет мы узнали о великом бунте в Нью-Йорке; о том, что шеф полиции Кеннеди был убит; что ополчение, вызванное для защиты города, было разоружено толпой; что здание редакции газеты «Tribune» было разрушено до основания; помимо множества других подобных новостей. Это вызвало в лагере немалое волнение, как можно себе представить. Было неприятно думать о том, что наши очаги, наше имущество и имущество наших сограждан преданы на милость бесчинств толпы, а мы, от которых город привык ожидать защиты от подобного насилия, не способны их защитить. Руководствуясь исключительно патриотическими побуждениями, мы бросились на выручку подвергшемуся вторжению братскому штату, чтобы внести свой скромный вклад в уничтожение главного врага нашей страны, и теперь подвергнуться нападению со стороны этого подлого удара в спину заставило нас обратиться с еще более яростной мстью против мятежников дома, чем та, что мы испытывали к вооруженным ордам, противостоявшим нам. И тоска по дому не имела к этому чувству никакого отношения. Правда, присутствовавшая здесь идея возвращения домой вторично видоизменяла наш душевный настрой и делала нас ликующими, однако без убавления нашего стремления маршировать вверх по Бродвею твердым шагом на выручку нашей собственной обесчещенной столицы. В течение оставшейся половины дня эти новости были главной темой наших разговоров, и мы изнывали от нетерпения немедленно отправиться в путь. Некоторые полки, казалось, располагали особо радостными известиями, ибо они огласили лагерь криками ура и веселым пением. Этот настрой оказался заразным, и необычайно бодрое настроение быстро охвачило весь лагерь. Но



«Широкие планы мышей и людей

Часто идут наперекосяк»;





и как разумные люди мы не полагались на князей. Соответственно, при появлении возможности раздобыть свежий запас лакомств мы воспользовались ею точно так же, как если бы понимали, что завтра нам предстоит возобновить преследование противника. Бунсборо находился всего в четырех милях отсюда, и люди были откомандированы туда, чтобы достать все возможное, хотя запас магазинных товаров был крайне проблематичным, поскольку мятежники с аппетитами, более ненасытными, чем наши, оккупировали это место всего несколькими днями ранее и наверняка с любовью прошлись по лавкам. Были даны поручения на закупку всяческой всячины: съестного, питья, одежды, кухонной утвари.

Ближе к вечеру капеллан провел молитвенное собрание под раскидистым деревом. Эти собрания, которые были столь желанны для нас во время пребывания в форте Вашингтон, теперь почти полностью вышли из употребления. В суровых условиях кампании было бы безнадежным делом собираться вместе ни с началом, ни с окончанием дня даже для торжественных религиозных служб. Наши силы всегда находились на грани истощения, и все думающие об этом люди, несомненно, разделяли ощущение, что мы служим нашему Создателю лучше, сберегая все физические силы для применения против вооруженных врагов закона и порядка, республиканского правления и личной свободы, общества и религии, нежели тратя в публичных молитвах, песнопениях и наставлениях те драгоценные часы, которые в противном случае были бы отданы отдыху. В безмолвии сердец, с короткими и порой болезненными возгласами, в голой правде, которую не способна даже имитировать ни одна публичная церемония, возносилось богослужение к небесам от каждого набожного сердца среди нас в те дни и ночи страданий. Острота наших испытаний была нашим лучшим пастором, указывавшим нам путь и помогавшим нашей слабой воле следовать по нему. Никакой иной нам тогда не требовался.

Под влиянием надежды на завтрашний день в лагере произошла мощная демонстрация радости. Весь вечер воздух был наполнен каденциями счастливых песен и шумными возгласами; и каждый чувствовал, когда мы вытягивались в палатках для сна, что утро принесет нам заверения в том, что мы держим путь домой.

Среда, 15-е. — Утро забрезжило сквозь сырую пелену, как обычно. Мы сложили вместе полусгоревшие хворостины и радовались прыгающим языкам пламени в ожидании немедленного получения приказа о марше. Мы сварили кофе и суп — употребление коих, как ни странно, не возымело пагубных последствий, и высушили палатки, одеяла, шинели и т. д. Но приказа о марше все не было. Никто не знал, что собираются предпринять. Мы собрали вещи и были полностью готовы к финальному слову, но это финальное слово зловеще затягивалось. Это был период тревожного ожидания. Мы по-прежнему оставались частью Потомакской армии и находились в самом ее сердце. Штаб генерала Мида располагался поблизости. Противник, как мы предполагали, все еще держал оборону в горах по эту сторону реки. Было очевидно, что сейчас настал самый благоприятный момент для удара по нему всей мощью Великих армий. В этот момент госпожа Молва нашептала, что Ли ускользнул от нас и перебежал Потомак! Если это было правдой, золотая возможность снова оказалась упущена, а кампания подошла к концу. Возможно, желаемое выдавалось за действительное, но мы не могли поверить, что нас погонят в Виргинию вдогонку. И все же, если нас собирались отправить домой, что означало это промедление, во время которого прохладные часы стремительно таяли? Лагерь помрачнел. Одни падали на землю в дремотном беспокойстве; другие садились у снопов пшеницы, которыми было усеяно поле, и тоскливо читали газеты или с показным равнодушием предавались дреме; третьи брели к ручью, но быстро возвращались охваченные непреодолимой нервной тревогой. Наконец, чувство, смахивающее на отвращение, стало овладевать нами, когда незадолго до восьми часов пришло слово! Оно пронеслось по лагерю электрическим разрядом. «Стройся!» — крикнул ординарец. «Стройся!» — откликнулись люди. «Стройся! Стройся!» — эхом разнеслось со всех сторон. Мы запрыгнули в снаряжение, быстро выстроились в колонну, и в восемь часов уже шагали по дороге лицом к Фредерику, на сей раз в трезвой правде направляясь домой.

В связи с этим изменением в положении дел наши отношения с Потомакской армией прекратились, и мы были переданы в распоряжение собственных офицеров ополчения согласно следующему приказу:




	
Head-Quarters, First Division,
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Department of the Susquehanna.

	
}





15 июля 1863 г.

Специальный приказ № —

Бригадный генерал Джон Юэн принимает командование над всеми нью-йоркскими войсками в этой дивизии и направляется с ними во Фредерик, штат Мэриленд, откуда им будет предоставлен транспорт до Нью-Йорка. Расставаясь с ними, командующий генерал считает своим долгом выразить восхищение мужеством и стойкостью, с которыми они перенесли все тяготы и лишения своих недавних маршей.

По приказу

бригадного генерала В. Ф. Смита.

Престон Ф. Уэст, и. о. пом. ген.-адъютанта.



Дань уважения нашей преданности, выраженная в этом наспех составленном приказе, не теряет своей ценности, если читать ее в связи с неблагожелательным выпадом в адрес нашей надежности, содержащимся в упоминавшемся ранее абзаце обзора генерала Хэллека. Не оставил без внимания заслуги перед нами и генерал Мид, о чем свидетельствует следующее:




	
Head-Quarters, Army of the Potomac,
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July 15, 1863.

	
}





Специальный приказ № 190.

Войска, составляющие отряд бригадного генерала В. Ф. Смита, освобождаются от дальнейшей службы в Потомакской армии и поступают в распоряжение генерала Кауча для получения инструкций. Генерал-майор командующий благодарит бригадного генерала В. Ф. Смита и его подчиненных за усердие и оперативность, с которыми они, преодолевая немалые лишения, стремились оказать этой армии всю возможную помощь.

По приказу

генерал-майора Мида.

С. Уильямс, пом. ген.-адъютанта.



Накануне нашего отбытия домой в лагере появились признаки прибытия почты с новостями с родины. Помимо привычного драгоценного дара — писем — у многих парней, особенно молодых, неожиданно появились всевозможные патриотические и прочие символы. Один щеголял симпатичным трехцветным значком, лихо приколотым к груди мундира и, судя по всему, только что извлеченным из изящного письма, которое он читал. Ах, боюсь, в этой груди трепетал нежный образ возлюбленной, в то время как более грубые глаза видели лишь трепещущий снаружи крошечный красно-бело-синий значок. Другой красовался с миниатюрным флагом в виде булавки; бывали и другие эмблемы по вкусу прекрасных корреспонденток. Интересно, знали ли эти баловники судьбы, через какие испытания прошли эти дорогие послания, прежде чем попасть к ним в руки? Все знали, что из-за наших постоянных и стремительных маршей и непроходимости дорог мы были лишены со времени выхода из Гаррисберга какой-либо связи с домом, кроме случаев, когда выручал счастливый случай. Капеллан 23-го полка проявлял заботу о пересылке наших писем всякий раз, когда представлялась хоть малейшая разумная возможность их доставить. Но все мы не раз были обязаны энергией и добротой одному джентльмену из Нью-Йорка, не связанному ни с какими полками, за весточки из дома и за возможность отправлять ответные письма.

Поскольку теперь наш путь лежал домой, можно представить, что и шаг наш был легок, и сердца тоже. Леса вновь огласились радостными песнями, раздававшимися со всех концов колонны.

Во время утомительных и безрадостных маршей последних двух недель молчание куда точнее выражало наши чувства; а если мы и пели, то мелодии были задумчивыми и часто печальными. Но теперь все изменилось. Мы видели, что наши мучительные испытания быстро подходят к концу, и будет сущиий правдой сказать, что мы радовались неизъяснимой радостью.

Расстояние до Фредерика, где мы рассчитывали сесть на поезд, составляло, по нашим сведениям, более двадцати миль — двухдневный переход при той скорости, с которой мы до сих пор передвигались. Но дорога была хорошей, хотя из-за мощения булыжником ноги уставали, и привалов мы делали мало. До полудня мы заметили впереди поодаль армейский обоз, белые холщовые тенты которого пестрели на дороге на протяжении миль, словно хлопья шерсти. Прочности этих повозок, изредка обгонявших нас поодиночке, и прекрасному состоянию упряжек можно было только восхищаться — настолько они разительно отличались от наших. Каждую упряжку тянули от четырех до шести мулов — жирных, лоснящихся, щеголеватых созданий, которых приучили подчиняться голосу, а не поводьям, как волов. Впрочем, судя по тому, каков был основной словарный запас солдат — а можно представить, что и погонщики от них не отставали, — такое обращение нельзя назвать одобряемым с моральной точки зрения ни ради людей, ни ради животных.

В полдень мы сделали привал на час или более в глубокой и широкой лощине у дороги, где съели наши пайки галет, которые носили в ранцах, немного отдохнули, побродили вокруг, немного пофуражировали; сварили кофе, шоколад или чай; отведали вместе изысканные лакомства, которые некоторым удалось раздобыть; вымыли ноги в ручье, пересекавшем лощину; и так или иначе подкрепили силы перед скорым возобновлением марша.

Весь день благоприятствовал длительному маршу: солнце было несколько скрыто облаками, а жара не доходила до изнуряющей. Колонна держалась плотно, и было великолепно зрелище длинной ленты, изгибавшейся среди холмов и низин вдалеке. По достижении вершины Катоктинских гор неожиданный поворот дороги разом открыл перед нами великолепную панораму долины Монокаси и бескрайние просторы окрестных земель, посреди которых вдали едва угадывались шпили города, который мы принимали за Фредерик. Чуть дальше мы увидели город во всей красе тишайшего пейзажа. Теперь было очевидно, что наш дневной марш закончится не раньше этого места, и мы этому нисколько не огорчились, так как рассчитывали найти там готовый транспорт и без малейшего промедления отправиться в Нью-Йорк.

Забавно было наблюдать стремление солдат собирать сувениры кампании — от ржавой железной пуговицы, которую пленный мятежник соглашался срезать со своего мундира, до собаки на привязи из веревки. В собачьем деле годным казалось абсолютно все. От щенка пуделя до тощего двортерьера — любое попавшееся на пути животное непременно подбирали так, будто это было создание чистейших кровей. Ценность представляла не сама вещь, а связанные с ней воспоминания. Впрочем, это увлечение оказалось недолгим. Возможно, долгий марш пришелся собакам не по вкусу; или же их новым хозяевам надоело сносить бурный смех, которым их неизменно приветствовали товарищи, когда они распутывали своих визгливых подопечных, вечно путавшихся под ногами. Какова бы ни была причина, собаки исчезли, и, по наблюдениям автора, с величественной колонной во Фредерик вошел лишь один-единственный жалкий, хромой и выбившийся из сил двортерьер. Не исключено, что кое-кто из четвероногих мог оказаться в супе или рагу, будь наше продовольственное снабжение впоследствии столь же плачевным, как в иные пережитые нами дни и ночи. В такие моменты мясо собаки, кошки или мула, хорошо протушенное, было бы принято с восторгом и признано огромной удачей.

Мы вошли во Фредерик ближе к вечеру и задержались там часа на два или более. Лавки тут же были осаждены желающими раздобыть еду и питье любого рода, однако мало что могли поделать с нахлынувшим голодным спросом. В сумерках мы снова затянули ремни, ведь нам предстояло пройти еще три мили до Монокаси-Джанкшен, где мы должны были сесть на поезд. Приближаясь к узловой станции, мы услышали визг и сопение паровозов, и трудно было вообразить звуки более приятные. Мысль о поезде, мчащемся по стране, преследовала нас на многих и многих утомительных маршах; и теперь сознание того, что именно он доставит нас на расстояние, отделявшее нас от родных мест, звук его пронзительного приветствия и вид сверкающих циклопических глаз — все это поистине пьянило.

Эти последние три мили стали для некоторых из нас, а возможно, и для всех, самой тяжелой частью марша — много тяжелее, чем было бы при более коротком отдыхе во Фредерик. Прошедший день определенно стал великим достижением, по степени тяжести уступавшим лишь нашему маршу 4 июля из Карлайла в Лорел-Фордж через море грязи. Расстояние от Бивер-Крик до Фредерика составляет около двадцати двух миль. Мы двигались в полном снаряжении, даже с заполненными патронными сумками. Нас поддерживала близкая перспектива дома, манящая перед нашими глазами, осознание того, что это наш последний марш, а также вера в то, что в Нью-Йорке возникла чрезвычайная ситуация, требующая нашего немедленного присутствия. Но даже под воздействием столь вдохновляющих мотивов удивительно, что мы вообще держались на ногах. Едва один бедняга, солдат 56-го нью-йоркского полка, добрался до лагеря, как его истощенные силы иссякли, и через полчаса он скончался. С виду он был крепким рабочим человеком. Странно, что смерть из-за усталости того дня обошла стороной людей, не привычных к тяжелому труду, и простерла свою сильную руку на того, кто обладал жилистым телосложением.

Местом для лагеря стал участок леса неподалеку от железной дороги. Земля была сыроватой, а воздух — тяжелым от тумана; но мы были слишком измотаны, чтобы ставить палатки, поэтому просто расстелили резиновые плащ-палатки и рухнули на них. К тому же мы не предполагали отдыхать там всю ночь и ожидали, что нас вот-вот поднимут на посадку в вагоны. В том бивуаке — при перегретых телах и истощенной нервной энергии — таилась опасность, куда большая, чем многие из нас думали; но ночь прошла спокойно и без происшествий.

Пятница, 17-е. Часы пятницы текли один за другим, не принося никаких вестей о дальнейшем движении. Однако вскоре после полуночи нас построили в колонну для посадки на поезд до Балтимора. Почти сразу задождил дождь, который не прекращался до самого рассвета; все это время мы оставались под ружьем на дороге в ожидании и снова промокли до нитки. На рассвете 23-й и 56-й полки погрузили в состав из тридцати вагонов, похожих на те, что везли нас из Филадельфии в Гаррисберг в самом начале нашей кампании и которые мы тогда почитали за самые жалкие. В некоторых из них было положено по три-четыре грубых сосновых доски вместо скамей, а в остальных не было вообще ничего. Но теперь наш взгляд на вещи кардинально изменился, и мысль о том, что наши долгие марши, изнурительное голодание и неуютные бивуаки остались позади, была столь восхитительной, что мы восприняли эти вагоны как убежище от бедствий.

Мы прибыли в Балтимор около 16:00, где подкрепились и рассчитывали сразу же сесть на поезд до Филадельфии, поскольку транспорт для 23-го полка был заказан его офицерами. Однако бригаде было приказано двигаться совместно через Гаррисберг; и мы, соответственно, прошли пешком через весь город около двух миль до гаррисбергского вокзала, где около полуночи погрузились в состав, похожий на тот, что привез нас из Фредерика. Наше продвижение шло очень медленно, вероятно, из-за повреждений на путях: мятежники сожгли мосты, а рельсы вырвали и исковеркали. К тому моменту ремонт был почти завершен, хотя несколько сооружений, по которым мы проезжали, считались весьма ненадежными для пропуска поездов.

Суббота, 18-е. Весь день мы провели преимущественно на крышах вагонов, откуда открывалась очаровательная панорама красивой местности, которую мы пересекали. Поскольку поезд более половины времени стоял на месте, некоторые из нас проявили инициативу: развели костры на полотне дороги и сварили кофе; другие отправились на поиски ягод; третьи с немалым риском сбегали к соседней ферме за хлебом с маслом, молоком, пирожными и пирогами; четвертые коротали время за игрой в шашки — клетки были выцарапаны на жестяных крышах вагонов, а вместо шашек использовали мелкие кусочки щебня. В Йорке нас ожидала толпа мелких торговцев с пирожными, пирогами и прочей снедью, которые наперебой предлагали свой товар, а мы столь же жадно скупали его по баснословным ценам.

Между Йорком и Гаррисбергом мы чудом избежали страшной беды. Новый мост через значительный приток Саскуэханны рухнул под товарным и скотовозным составом всего за несколько часов до нашего прибытия — теперь все это представляло собой устрашающее зрелище крушения. Мы пересекли реку: кто по легкому понтонному мосту, а кто карабкаясь по сломанным балкам и разбитым вагонам, — и сели на поезд с другой стороны, который доставил нас в Гаррисберг к наступлению темноты. Здесь нам грозила очередная задержка, которой удалось избежать, как мы поняли, благодаря решительности наших полковых офицеров. Перекусив в солдатской столовой, где еды было вдоволь, мы без пересадки двинулись в сторону дома. Наши ночные спальные места были свалены в кучу несколько хаотично, напоминая коробку из-под сардин. Но несмотря на случайные пинки в лицо, пикантный запах старого ботинка неподалеку от органов обоняния или прочие подобные напоминания о нашем положении, мы спали и набирались сил.

Воскресенье, 19-е. В Истоне, штат Пенсильвания, нас встретила огромная толпа людей, нагруженных едой для нас. Было время утренней церковной службы; но они услышали о нашем приближении и о том, что у нас почти нечего есть, и вот перед нами явилось свидетельство их христианской веры. Это поистине было прекрасное зрелище: мужчины на доверху нагруженных повозках с вареным мясом, хлебом, пирогами и прочим подъезжали к дверям вагонов и щедрой рукой раздавали съестное; женщины, сгибаясь под тяжестью корзин, спешили к тем, кто, казалось, еще ничего не получил; ничего за деньги, все ради милосердия. Можно догадаться, что тишину того субботнего воздуха нарушило множество звонких возгласов в честь тех добрых самаритян из Истона. Поезд стоял достаточно долго, чтобы у нас была возможность немного привести себя в порядок; а один парень даже отважился уйти и побриться. Раскаты издевательского смеха, которыми встретили этого юнца, когда он показался на глаза, могли сравниться лишь с хохотом, с которым мы приветствовали первого человека, замеченного нами с зонтом!

В 15:00 мы прибыли в Элизабетпорт, где поднялись на борт ожидавшего нас парохода. Высадились у Бэттери и прямиком направились в арсенал, где нас распустили.





В изложенном выше рассказе я не пытался скрывать или преуменьшать наше стремление поскорее оказаться дома. Это чувство свойственно всем солдатам, когда срок их службы подходит к концу, и далек тот день, когда армейская жизнь обретет для американского гражданина такие привлекательные стороны, что заставит его относиться к ней равнодушно. Но теперь, когда наше желание увидеть знакомые лица и возобновить привычный уклад жизни исполнилось, мы почувствовали готовность вновь откликнуться на подобный призыв к нашему патриотизму, даже если бы было достоверно известно, что нас ждут такие же испытания. Мы знали, что служба, которую мы сослужили правительству, была почетной и ценной, и радовались тому, что исполнили ее так, что нам не стыдно беречь память о ней. И в знак этого я буду дорожить каждой реликвией. Ранец и сухарная сумка, истертые, затхлые и поржавевшие; помятая фляга; ремень и патронная сумка; шерстяные и резиновые одеяла, самые незаменимые из элементов снаряжения, — все это не будет выброшено в мусор, а сохранится с возрастающей любовью. И да не забуду я свою палатку-убежище! О тот мучительный скарб! С которым я тащился день за днем по самым скверным дорогам, перенося изнурительную ношу ради лучезарной надежды на то, что по окончании марша она отблагодарит меня, а заодно, быть может, и какого-нибудь несчастного товарища, своей надежной защитой; и поскольку я не выбросил ее в отчаянии в тех горах нашего горя, я делаю это сейчас и впредь буду хранить ее как священную память. Установленная в каком-нибудь тихом уголке моего сада, она в будущем послужит поддержанию угасающих искр патриотизма, ибо под ее сенью будет поведана история Геттисберга — история, которая никогда не будет забыта, пока среди людей жива любовь к славным деяниям, наряду с тем эпизодом Великой битвы, который выпал на долю нью-йоркского ополчения и кажется незначительным лишь при сравнении с грандиозным размахом основных событий.



ПРИЛОЖЕНИЕ.

КРАТКИЙ ОБЗОР КАМПАНИИ.

Вторник, 16 июня 1863 г. — 23-й полк получил приказ выступить в поход.

Среда, 17-е. — Полк готов; ожидание транспорта.

Четверг, 18-е. — Погрузка в первой половине дня. Погода приятная.

Пятница, 19-е. — Прибытие утром в Гаррисберг, рапорт генерал-майору Каучу; во второй половине дня — на Бриджпорт-Хайтс. Во второй половине дня и ночью штормовая погода. Пройдено 5 миль.

Суббота, 20-е. — Рабочие партии заняты в окопах. Караульная служба на валах. День облачный, сильный дождь всю ночь.

Воскресенье, 21-е. — Возобновление вчерашних работ. Разметка нового лагеря. Облачно, но без дождя.

Понедельник, 22-е. — Капитан Фарнем (рота C, 23-й полк) назначен исполняющим обязанности майора полка. В строю присутствуют 448 офицеров и нижних чинов.

Вторник, 23-е. — Бригадный генерал Уильям Холл принял командование над всеми войсками в форту и его окрестностях. Полковник Уильям Эверделл-младший временно назначен командиром Одиннадцатой бригады, в состав которой теперь входят 23-й, 52-й и 56-й полки. Из Бруклина прибыло подразделение 23-го полка численностью двадцать два человека.

Среда, 24-е. — Обычный гарнизонный распорядок.

Четверг, 25-е. — Прибыл бригадный генерал Джесси С. Смит и принял командование Одиннадцатой бригадой, насчитывающей теперь 1124 офицера и нижних чинов. Последние четыре дня преимущественно теплыe и приятные, хотя ночью и утром преобладают густые туманы.

Пятница, 26-е. — Выступили в поход с двухдневным запасом вареной провизии для несения пикетной службы с целью смены 37-го нью-йоркского полка полковника Рума. Лил проливной дождь. Отряды выставлены на различных дорогах на удалении от одной до трех миль. Ночь прошла спокойно.

Суббота, 27-е. — Пикеты выдвинуты вперед к Ширманстауну. Ближе к вечеру появились передовые подразделения 8-го и 71-го нью-йоркских полков, осуществлявшие рекогносцировку в авангарде с 30-го числа. Поступило донесение о том, что противник медленно продвигается вперед. Сменившись, вернулись и прибыли в форт около полуночи. День пасмурный, небольшой дождь.

Воскресенье, 28-е. — Непрерывные донесения о движении противника к нашим укреплениям. Гарнизон под ружьем весь день и всю ночь. Гласис и пространство за ним расчищены от деревьев и посевов. За каждой ротой закреплена позиция у бруствера. День был полон тревог, но прошел без серьезных последствий. На ночь караулы удвоены. Облачно и комфортно, без дождя.

Понедельник, 29-е. — В состоянии полной готовности. Крупный отряд из 23-го полка выделен для комендантской службы у моста через Саскуэханну. Направлен добровольческий пикетный отряд в составе подразделений 8-го, 56-го и 23-го полков под командованием подполковника Элвелла (23-й полк). Пикеты подверглись обстрелу, но потерь не понесли. Захвачен в плен мятежник. Погода неустойчивая.

Вторник, 30-е. — Продолжаем оставаться начеку. 22-й и 37-й нью-йоркские полки отправлены на рекогносцировку. Рассчитывая вернуться в течение дня, они оставили всё, кроме оружия и боеприпасов, и таким образом прошли всю оставшуюся кампанию! Они двинулись по Карлайлской дороге к Спортинг-Хиллу, где завязалась перестрелка, в которой трое офицеров и четверо рядовых получили ранения. Ближе к вечеру — кратковременный дождь.

Среда, 1 июля. — Выступили во второй половине дня в погоню за противником, в полном снаряжении, с сорока патронами и двухдневным пайком вареной пищи на человека. По смотровой ведомости 23-го полка в строю находилось 506 офицеров и нижних чинов. Колонна состояла из 8-го, 11-го, 23-го, 52-й, 56-го, 68-го и 71-го нью-йоркских полков со взводом Филадельфийской батареи Миллера — все под командованием бригадного генерала Джозефа Найпа. В 22:00 встали бивуаком на Триндл-Спринг-Крик. Погода приятная. Пройдено расстояние: 7 миль.

Четверг, 2-е. — В 3:00 подняты по тревоге, с рассветом совершили контрмарш на два миль. Весь день простояли на месте. Встали бивуаком в тупике Конедогинет-Крик у местечка под названием Оррс-Бридж. День теплый и приятный. Пройдено расстояние: 3 мили.

Пятница, 3-е. — Возобновили марш вперед, избавившись от ранцев и шерстяных одеял. Прибыли в Карлайл к 18:00. Во второй половине дня жарко и духота. Пройдено расстояние: 12 миль.

Суббота, 4-е. — Пошли по Карлайлско-Балтиморской дороге через Пейпертаун и Маунт-Холли-Гэп. Сильный шторм. У Хантерс-Ран 23-й полк, за исключением авангардной роты, совершил контрмарш к бумажной фабрике в Маунт-Холли. Пересекли ручей незадолго до наступления темноты. Полк прибыл в Лорел-Фордж разрозненными отрядами в течение ночи, люди покрыты грязью, изнурены голодом и усталостью. Пройдено расстояние: 17 миль.

Воскресенье, 5-е. — В 8:00 возобновили марш. У Пайн-Гров-Айрон-Уоркс свернули налево и поднялись на крутую гору, на вершине которой остановились бивуаком в поддержку замаскированной батареи, установленной на перекрестке дорог в роще. День душный, сменился дождливой ночью. Многие из солдат были без продовольствия, а у всех остальных запасы были крайне скудными. Пройдено расстояние: 5 миль.

Понедельник, 6-е. — Выданы пайки. Примерно в середине до полудня двинулись вперед. Около восьми часов достигли Кашتاуна на Чамберсбергско-Геттисбергской дороге. Встали бивуаком в фруктовом саду. Есть нечего. День пасмурный и комфортный, дороги тяжелые. Пройдено расстояние: 16 миль.

Вторник, 7-е. — Получен приказ маршировать на Геттисберг, но вскоре отменен. Проследовали в направлении Чамберсберга миль на семь, где свернули на дорогу в Алтодейл, штат Пенсильвания. Около 16:00 сделали остановку возле этой деревни. День ясный, дороги тяжелые, розданы пайки. Пройдено расстояние: 12 миль.

Среда, 8-е. — Около 1:00 ночи снова начался дождь, быстро переросший в яростный шторм. Весь лагерь оказался абсолютно беззащитным перед его стихией. В 8:00 снова вышли на дорогу. Прошли немного дальше Уэйнсборо и соединились с Потомакской армией. День приятный, дороги очень тяжелые. Пройдено расстояние: 11 миль.

Четверг, 9-е. — Отдых. По смотровым ведомостям 23-го полка зафиксирована наибольшая численность за всю кампанию — 519 офицеров и нижних чинов.

Пятница, 10-е. — Выход на рекогносцировку в составе 71-го нью-йоркского полка. Весь день под ружьем на открытом поле под палящим солнцем. Вернулись в лагерь около наступления темноты. Пройдено расстояние: 8 миль.

Суббота, 11-е. — Во второй половине дня колонна двинулась в сторону Хагерстауна, в авангарде шел 23-й полк. Встали бивуаком в миле за Леттерсбургом. Рота B 23-го полка выделена в передовой пикет. Вечер приятный. Пройдено расстояние: 5 миль.

Воскресенье, 12-е. — Совершили контрмарш к Леттерсбургу, где вышли на Кэвтаунскую дорогу, достигнув конечного пункта около полудня. Здесь столкнулись с очередной сильнейшей грозой. Несколько солдат 56-го нью-йоркского полка были поражены электрическим разрядом, один из них погиб. Выданы пайки свежей говядины. Встали бивуаком на поле, которое залило дождем, превратив в сплошное грязевое месиво. Дороги довольно хорошие, утро комфортное. Пройдено расстояние: 9 миль.

Понедельник, 13-е. — Марш в сторону Бунсборо. С наступлением темноты встали бивуаком на пересеченном каменистом поле, вдали виднелись огни различных лагерей Потомакской армии. Большую часть дня шел дождь, сильная грязь. Пройдено расстояние: 10 миль.

Вторник, 14-е. — Полями перешли к дороге Бунсборо — Хагерстаун. Двигаясь по ней в сторону последней до Бивер-Крик, разбили лагерь. День приятный. Пройдено расстояние: 5 миль.

Среда, 15-е. — В 7:30 утра выступили в обратный путь домой, выйдя на трассу во Фредерик. Прибыли во Фредерик около 18:00, а в Монокаси-Джанкшен — около 22:00, где разбили лагерь в роще. Погода комфортная, небо затянуто облаками большую часть дня; дорога сухая и довольно ровная, хотя идти было тяжело для ног. Солдат 56-го нью-йоркского полка замертво упал по прибытии в лагерь от полного истощения. Пройдено расстояние: 25 миль.

Четверг, 16-е. — Ожидание транспорта.

Пятница, 17-е. — Посадка на поезд до Балтимора. Прибытие около 16:00. Марш к Филадельфийскому вокзалу, а оттуда — к Гаррисбергскому. Около полуночи сели на поезд до последнего.

Суббота, 18-е. — В пути на Гаррисберг, куда прибыли около 21:00; в полночь без пересадки вновь тронулись в путь на Элизабетпорт, штат Нью-Джерси.

Воскресенье, 19-е. — Сделали остановку в Истоне, штат Пенсильвания, где жители высыпали в полном составе, чтобы накормить нас. Вскоре после полудня прибыли в Элизабетпорт и немедленно взошли на борт парохода до Нью-Йорка. Высадились у Бэттери и прямиком направились в арсенал, где в 19:30 были распущены.





Общий итог расстояний, пройденных маршем за 15 дней с 1 июля по 15 июля включительно: сто сорок пять миль, или в среднем девять с двумя третями мили в день; при этом каждый солдат нес в общей сложности тридцать фунтов багажа, за исключением марша в первый день протяженностью в семь миль, во время которого каждый нес сорок четыре фунта.

Наибольшее количество людей на перекличке: пятьсот девятнадцать человек, включая офицеров и рядовых.







Примечания


 


1. И здесь представляется проявлением элементарной благодарности упомянуть одно имя, пусть даже это и нарушает «обычай» изложения данной истории. Во все те дни и ночи ужаса в Гаррисберге был один дом — и хочется надеяться, что многие другие тоже, — над которым неизменно реял звездный флаг. Благородная хозяйка этого дома попросила о чести принять в свою семью любого из наших бойцов, кто тяжело заболеет. Ее великодушная просьба была исполнена, и один из наших товарищей — сколько еще других, я не знаю, — несомненно, был обязан ее заболивому уходу счастливой возможностью вернуться домой, чтобы умереть в кругу семьи. Полкам не следует забывать имя миссис Бейли.


 


2. Полковник Вариан описывает следующий потрясающий эпизод: «Приблизившись к Чамберсбергу на расстояние мили, я получил сведения, что наши кавалерийские пикеты сбиты и кавалерия противника вот-вот войдет в город. Я остановил свой отряд... зарядил мушкеты и двинулся к городу. Мы прошли по главной улице колонной по ротам... под восторженные аплодисменты всего населения — горожане видели в наших лицах своих избавителей и встречали нас с таким радушием, которое нужно увидеть и прочувствовать, чтобы оценить по достоинству, угощая весь отряд всем тем, что удавалось раздобыть наспех... И под общие ликующие возгласы на флагштоке под невообразимый восторг толпы были подняты звезды и полосы».


 


3. «Теперь велась подготовка к наступлению на Гаррисберг; но в ночь на 29-е число от разведчика поступили сведения, что федеральная армия, переправившись через Потомак, движется на север и что авангард колонны достиг Саут-Маунтин. Поскольку наша связь с Потомаком оказалась под угрозой, было решено предотвратить его дальнейшее продвижение в этом направлении путем сосредоточения нашей армии на восточной стороне гор. Соответственно, Лонгстриту и Хиллу было приказано следовать из Чамберсберга на Геттисберг, куда также было поручено выступить генералу Юэллу из Карлайла». — Выдержка из отчета генерала Р. Э. Ли о битве при Геттисберге.


 


4. На следующий день генерал-майор Кауч написал по этому важному вопросу следующий приказ, который, как ни странно, был обнародован — по крайней мере для 23-го полка — в то время, когда мы стояли лагерем в Уэйнсборо; более того, до 52-го полка он был доведен лишь 16 июля. Этот факт является ярким свидетельством бешеного темпа кампании, в которую мы вступали.




	
Head-Quarters Department of the Susquehanna,

	
}




	
Harrisburg, July 3d, 1864.

	
}






Общие приказания № 5.


Командующий генерал обращает внимание всех офицеров и солдат в этом департаменте на порок мародерства, который пока еще существует в незначительных масштабах. Он надеется, что все объединятся в осуждении этой позорной практики и выразят твердую решимость искоренить ее полностью.

Все воинские формирования любого масштаба — будь то армия, корпус, полк или рота — должны помнить, что для завоевания доброй репутации им необходимо сохранять свою репутацию чистой от подобных пятен.

Командиры частей будут нести самую строгую ответственность за неукоснительное уважение к частной собственности со стороны каждого подчиненного им офицера и солдата. Они также обязаны пресекать любые случаи отставания на марше или самовольного ухода из лагерей. Если солдаты или офицеры не справляются со своими обязанностями, они подлежат немедленному аресту и докладу в этот штаб; помимо предусмотренных воинских наказаний, их имена вместе с номером и наименованием полка, к которому они принадлежат, будут переданы в качестве дополнительного позора генерал-адъютанту их родного штата.

По приказу


генерал-майора Д. Н. Кауча.


Джон С. Шульце, пом. ген.-адъютанта.




 


5. Поскольку этот джентльмен, пробираясь к нам на соединение, прошел практически тем же путем, что и мы, его наблюдения представляют интерес как свидетельство того, как выглядела обстановка у нас в тылу. Кроме того, его приключения весьма занимательны как в силу их новизны и свежести, так и благодаря незаурядной энергии, проявленной при преодолении препятствий, которые устрашили бы большинство людей.

Пятого июля он с большим трудом добыл пропуск для переправы через мост в Гаррисберге и, прибыв в Карлайл тем же днем на поезде, отправился с одним или двумя спутниками пешком догонять колонну. В Пейпертауне они остановились на ночлег в заброшенном доме, где обнаружили «нескольких солдат, сидевших на полу и евших хлеб с патокой при свете обломанной сальной свечи». На следующее утро они вышли на горную дорогу, ведущую к Лорел-Фордж, которая по-прежнему оставалась практически непроходимой. По словам рассказчика: «Это была сплошная грязь, грязь худшего из видов. Так мы шли много томительных миль, пока не добрались до места, где лагерем с повозками стояли бойцы 37-го полка. Дорога становилась все хуже по мере нашего продвижения. Теперь нам стало попадаться немало отставших солдат и повозок, причем некоторые застряли в грязи, а бойцы с помощью веревок помогали лошадям преодолевать эту практически непроходимую жижу. Мы наткнулись на сломанную повозку, принадлежавшую 37-му полку, и нашли в ней бочонок с галетами, которыми набили носовые платки и жевали их на ходу, размачивая в ручьях, чтобы облегчить работу зубам. Для поднятия духа нам сообщили, что чем дальше мы продвинемся, тем меньше шансов будет раздобыть хоть какую-то еду; и мы убедились в этом на собственном опыте. Пройдя совсем немного, мы встретили голодных солдат, которые с радостью приняли часть наших галет». Нашим путешественникам посчастливилось найти крышу над головой в ту ночь, но спать пришлось лечь без ужина.

«Во вторник утром мы продолжили путь голодными, не сумев раздобыть завтрак: бедняга, предоставивший нам ночлег, был ограблен мятежниками, которые не оставили ему провиции даже для собственной семьи. Поскольку дороги здесь были обсажены вишневыми деревьями, мы последовали примеру солдат и утолили голод этим освежающим плодом... Наконец мы добрались до Кашتاуна, где обнаружили основные силы наших нью-йоркских и бруклинских полков, стоявших лагерем... Мы выяснили, что у многих скопились письма для отправки домой, и вызвались их отвезти, поскольку регулярная почтовая связь отсутствовала. Они быстро нагрузили нас довольно сильно; так что, с солдатскими сухарными сумками через каждое плечо, мы зашагали вместе с колонной, когда она тронулась в путь».

В Алтодейле наш друг, «собрав все письма в Нью-Йорк», окончательно распрощался с нами и пустился в обратный путь в одиночку. Полагая, что в ночное время в дороге его могут потревожить — ведь он намеревался идти максимально возможное по силам количество часов, — он вооружился штабным пропуском. «Я вышел, — продолжает он, — около половины девятого вечера с намерением пройти как можно дальше перед тем, как отдохнуть. Но поскольку ночь была темной, существовала определенная опасность попасть в руки мятежников, а те немногие отставшие солдаты, с которыми я шел, не пожелали продвигаться дальше, я решил остановиться у первого же дома. Из-за душевного беспокойства я за ночь поднимался несколько раз, а около двух часов утра, когда луна поднялась достаточно высоко, чтобы дорога стала видна, я разбудил фермера, расплатился по счету и вышел наружу. Едва ступив на дорогу, я услышал резкое приказание: „Стой!“ Окрик исходил от пикета 13-го полка, который окликнул товарища и тщательно изучил мой пропуск в свете фонаря. Убедившись, что все в порядке, я продолжил свое одинокое путешествие. Вскоре полил сильный дождь, который промочил меня насквозь, добавив неудобств». В темноте он натыкался на различные подозрительные группы, которых удавалось избегать благодаря тому, что они потеряли бдительность, укрывшись от дождя и, возможно, заснув, опасаясь, что это мятежники. Как выяснилось позже, одна из таких групп состояла из независимых пенсильванских пикетов, охранявших дорогу! «После утомительного перехода, — продолжает он, — около пяти утра я прибыл в Фейетвилл. Разбудив одного из лавочников, я получил всю необходимую информацию о дальнейшем пути и позавтракал. Буря не утихала, но я был полон решимости идти вперед, несмотря на то, что дороги стремительно превращались в непроходимые. Я обнаружил, что мосты смыты, а дороги затоплены; но вскоре привык брести в воде по пояс. В конце концов я вышел к железной дороге, точнее, к тому, что от нее осталось. Мятежники разобрали пути, сожгли шпалы и исковеркали рельсы самым невообразимым образом... Я добрался до Шиппенсбурга как раз вовремя, чтобы узнать, что до следующего утра поездов не будет. Несмотря на усталость, я решил прорываться до Карлайла в надежде поймать там солдатский поезд... Около шести вечера я пришел в небольшую деревню, где поужинал. Около семи часов я снова пустился в ночной поход, поскольку раздобыть какой-либо транспорт не удалось. Я брел в темноте по очень извилистой и грязной дороге, временами теряя ориентацию, пока мой путь, наконец, не пролег вдоль широкого водного потока. От долгих часов тяжелой ходьбы я едва держался на ногах, то и дело срывался головой вниз, постоянно рискуя свалиться в реку. Стало совсем темно, а туман, поднимавшийся от реки, делал дорогу и воду неотличимыми друг от друга, так что мне приходилось прощупывать путь шаг за шагом... Пройдя еще несколько миль, я услышал долгожданный звук паровоза, послуживший мне ориентиром до станции Ньювилл, куда я прибыл около половины двенадцатого».

«Узнав, что до утра поезда на Гаррисберг не будет, я снял комнату и лег спать. Около часа ночи я услышал гудок паровоза, торопливо оделся и поспешил вниз, но обнаружил лишь солдатский поезд, отправлявшийся в Шиппенсбург; однако я решил больше не ложиться спать, опасаясь опоздать на самый ранний утренний поезд на восток (!). Остаток ночи я провел в котельной станции, суша одежду и письма, а утром сел на поезд до Гаррисберга, откуда добрался до Нью-Йорка, куда прибыл около десяти часов вечера». В ту же ночь он отсортировал бруклинские письма и лично разнес большинство из них ранним утром следующего дня!

Во время второй экспедиции, предпринятой с аналогичной благотворительной целью, этот решительный и неутомимый путешественник описывает забавные мытарства, перенесенные им ради обеспечения безопасной переправки «большого сундука, набитого табаком для ребят» — на вес золота для испытывающих табачный голод полков. Среди прочих экспедиторов, чьи услуги он задействовал, был некий «Нат Вульф, который недавно использовался мятежниками для перевозки погибших солдат» — его принудили к этому, когда они проходили через его имение. Нат продемонстрировал то, что он называл своим «пропуском», написанным на клочке коричневой бумаги и подписанным генералом мятежников Хит, который освобождал его от дальнейшей мобилизации на службу мятежников ввиду его «крайней бедности и негодности его лошади и повозки для какой-либо дальнейшей службы» их армии! Если учесть, каковы были потребности службы мятежников в лучшие времена, можно представить себе потенциальные опасности путешествия, в которое собирался пуститься наш странник! Но «Нат Вульф» — чей фургон был «связан веревками» — благополучно доставил свой редкий груз, не говоря уже об оперативности. Собрав очередную «обширную почту», мистер Т. немедленно отправился в обратный путь домой и доставил свой драгоценный груз в кратчайшие сроки, несмотря на тревожный приступ болезни, настигший его во Фредерике, штат Мэриленд.

«Такое усердие в добровольном служении полкам и столь необычайные усилия по скорейшему облегчению тревог тысяч сердец, для которых он вел драгоценнейшие послания, заслуживают большего, чем это мимолетное признание».



 

Джон Х. Триплер, эсквайр.





 

Наш самоотверженный путешественник забывает указать расстояния своего удивительного странствия. Утром 6-го числа он покинул Пейпертаун; вечером 7-го расстался с войсками в Алтодейле; и вот незадолго до полуночи 8-го числа он находится в Ньювилле — преодолев пешком расстояние, которое вряд ли составляет менее девяноста миль примерно за шестьдесят пять часов; неся более половины этого пути около тысячи писем, вес которых не мог быть меньше тридцати фунтов, и все это под проливными дождями, по ужасным дорогам, переходя вброд или переплывая речки, мосты через которые были смыты наводнением!
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