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ПРЕДИСЛОВИЕ.



Когда мы только начинали выступать публично, мы ощущали потребность в руководстве, которое указало бы на вероятные препятствия и послужило бы пособием для самосовершенствования. Такая помощь предотвратила бы многие трудные и болезненные переживания и сделала бы наш прогресс в восхитительном искусстве облечения мыслей в слова более легким и быстрым. На следующих страницах мы представляем результаты наших размышлений и наблюдений в этой области и надеемся, что они принесут пользу тем, кто сейчас находится в том же положении, в каком были мы тогда.

Мы свободно пользовались трудами других авторов и хотели бы особо отметить ценную помощь, полученную из работ Батена, Стивенса и Холиока. Тем не менее, данная работа, независимо от того, какими достоинствами или недостатками она обладает, является оригинальной как по мысли, так и по структуре.

Мы уделили общей подготовке более чем достаточно внимания, ибо, хотя ею часто пренебрегают, она является необходимым фундаментом, на котором зиждется всякая специальная подготовка.

Поскольку многочисленные виды речи различаются сравнительно немногими деталями, мы подробно рассмотрели один из самых распространенных — проповедь, — уделив другим формам лишь краткое внимание, достаточное для того, чтобы направить учащегося в применении общих принципов к той отрасли ораторского искусства, которая его интересует.

Мы не настолько тщеславны, чтобы полагать, будто методы развития и подготовки, указанные на следующих страницах, неизменно являются лучшими, но они оказались полезными для нас, и вдумчивому уму могут подсказать другие, еще более ценные.
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ВСТУПИТЕЛЬНОЕ ПИСЬМО.









	Rev. Wm. Pittenger:
	Cadiz, O., 19th Nov., 1867.




Дорогой сэр, благодарю Вас за то, что обратили мое внимание на Вашу готовящуюся к печати работу об ораторской импровизации. Неписаная речь, на мой взгляд, является более эффективным методом публичного выступления, поскольку это естественный метод. Письменное эссе, говорит один выдающийся критик древности, «не является речью, если только вы не решите называть речью послания». Образованный человек, полностью владеющий всеми фактами, относящимися к предмету, о котором он хочет говорить, и не способный ясно выразить себя, не заучив предварительно слово в слово свою письменную заготовку, едва ли может называться оратором, каковы бы ни были его способности как писателя или чтеца. Оратор, который облекает свои мысли в слова в момент произнесения и в присутствии слушателей, проиллюстрирует своей речью замечательное изречение Сенеки: «Подходящие слова лучше изысканных».

В мои намерения не входит исследование дарований, культуры и практики, необходимых для того, чтобы стать сильным и успешным оратором. Общепризнано, что в искусстве публичного выступления, как и во всех других искусствах, нет совершенства без великого труда. Также не входит в намерения автора внушать мысль о возможности эффективного выступления без тщательного развития голоса и манеры, интеллекта и сердца, точного знания предмета и тщательной организации — с написанием текста или без него — всех фактов и положений, вовлеченных в дискуссию. Лорд Брум сказал, что речь, написанная до произнесения, рассматривается как нечто почти нелепое; не можем ли мы добавить, что речь, произнесенная без предварительного размышления или точного знания предмета, рассматривалась бы как «медь звенящая». Я не намерен умалять достоинства тщательно написанного эссе, прочитанного для наставления или развлечения собрания; но утверждаю, что эссе, прочитанное или продекламированное по памяти, не является речью и не может заменить естественную эффективную речь. Произнесенное эссе — это лишь эхо мертвого прошлого, речь — это высказывание живого настоящего. Произнесение эссе — это формальный акт памяти, произнесение неписаной речи — живой акт интеллекта и сердца. Разница между ними известна и ощутима всеми людьми. На все это можно ответить, что древние ораторы, чья слава жива до сих пор, тщательно прорабатывали свои речи перед произнесением. Этот факт признается с той оговоркой, что многие речи древних ораторов вообще никогда не произносились. Пять из семи речей Цицерона против Верреса никогда не были произнесены, как и вторая Филиппика против Марка Антония, а также известная защита Милона. Мы признаем, что древние ораторы много писали и много практиковались, и мы хотели бы рекомендовать их пример во всем, кроме формального зачитывания письменных заготовок. Во всем, что дошло до нас об ораторском искусстве древности, нет ничего, что хоть как-то доказывало бы, что для эффективности речи то, что должно быть сказано, следует сначала написать и заучить; есть многое, что показывает: чтобы человек мог ясно и убедительно выражать свои мысли, необходимы размышление, культура и практика.

Лорд Брум, рассуждая о привычке писать речи, говорит: «Речь, написанная до произнесения, — это нечто аномальное, а речь, предназначенная для того, чтобы быть произнесенной, — это своего рода синоним чего-то смешного самого по себе, как описание несообразного существования». Этот выдающийся человек, тщательно рассматривая данный предмет, говорит: «Мы едва ли можем установить какие-либо пределы эффектам великой практики в придании способности к импровизированному сочинению», и отмечает, что о Демосфене записано, будто в редких случаях, когда он полагался на чувства момента и говорил экспромтом, «его красноречие было более одухотворенным и смелым, и иногда казалось, что он говорит под влиянием сверхъестественного импульса». Если это верно в отношении великого афинянина, который, как известно, не стал бы, если бы мог избежать этого, полагаться на вдохновение момента, и который из-за отсутствия подготовленной речи, как говорит нам Эсхин, потерпел неудачу перед Филиппом, — не следует ли из этого, что человек, практикующийся в ораторском искусстве, будет выражать свои мысли с большим воодушевлением и силой, когда его не сдерживает письменная подготовка и не сковывает ее формальное зачитывание?

Разве Фокс часто в Парламенте не достигал высочайших результатов в речи без предварительной письменной подготовки; и разве не является фактом, который никогда не подвергался сомнению, что замечательная речь Уэбстера в ответ Хейну была неписаной?

В своей замечательной лекции о красноречии г-н Эмерсон говорит: «Красноречие, которое так поражает, есть лишь преувеличение таланта, который является всеобщим. Все люди — конкуренты в этом искусстве. Человек, обладающий этим талантом, чувствует себя холодным в частной компании и проявляет себя тяжелым собеседником; но дайте ему важный повод и вдохновение великого множества людей, и он удивит нас новыми и неожиданными силами».

Действительно, в этой лекции г-на Эмерсона в немногих словах содержится многое, что поддерживает Вашу теорию. Он говорит: «слово красноречие в строгом смысле означает высказывание; главная сила — чувство; существенный факт — жар, жар, который исходит от искренности. Говорите то, что вы знаете и во что верите, и за что несете личную ответственность. Это идет по весу и мере, как и все остальное во Вселенной. Человек, чтобы быть красноречивым, должен иметь веру в свой предмет и должен обладать точным знанием этого предмета. Автор силы — это великий человек, который всегда производит божественное впечатление, чувство, более мощное в сердце, чем любовь к отечеству, и дает восприятия и чувства, далеко выходящие за пределы мысли. Красноречие — это способность перевести истину на язык, совершенно понятный человеку, с которым вы говорите. Такое практическое обращение истины, написанной на языке Бога, является одним из самых прекрасных видов оружия, выкованных в мастерской Божественного Творца. Бог и Природа совершенно искренни, и искусство должно быть столь же искренним». Как можно полностью достичь искренности в великом искусстве публичной речи, если каждое слово, которое должно быть произнесено, должно быть предварительно записано в кабинете, заучено и продекламировано? Разве лорд Брум не был прав, говоря, что речь, написанная до произнесения, несовместима с вдохновением момента и чувствами, под влиянием которых оратор всегда должен говорить? Какими чувствами? Ощущаемым убеждением в истинности того, что он должен сказать. Каким вдохновением? Вдохновением, которое в данный момент облекает и выражает честную мысль в соответствующие слова.

Безусловно, живой голос, правильно развитый и правильно используемый, является силой в мире, и осуждать Вас за то, что Вы привлекаете внимание к тому, что считаете наиболее эффективным методом человеческой речи, было бы одним из тех решений невежественного высокомерия, для произнесения которых не требуется ни труда, ни интеллекта.

Разве человек, который хорошо и правдиво высказывает свои собственные мысли, как писали Шекспир и Бэкон, не является в некотором смысле их ровней? Разве простой декламатор их слов — не лишь их тень?

О Платоне говорят, что он изливал поток своего красноречия как бы по вдохновению, и что если бы Отец богов говорил по-гречески, он не использовал бы иного языка, кроме языка Платона; и все же этот мастер языка берет на себя труд, излагая апологию Сократа на суде за свою жизнь, представить его говорящим, что ему не подобает говорить «изученными терминами и выражениями, а только истину, выраженную самым простым языком». Я цитирую слова Сократа, как они приведены Платоном:

«Среди ложных утверждений, которые сделали мои обвинители, было одно, которому я особенно удивился, а именно, когда они предостерегали вас, чтобы вы не позволили ввести себя в заблуждение мною, поскольку я был сильным оратором. Мне показалось в высшей степени дерзким с их стороны делать такое утверждение, которое должно быть немедленно опровергнуто фактом; ибо вы увидите, что у меня нет навыка в речи, если только они не называют человека сильным оратором потому, что он говорит то, что есть правда. Если они имеют в виду это, я, конечно, должен признать, что я оратор совсем иного рода, чем они; ибо они, как я уже сказал, не сказали ни слова правды; от меня вы услышите всю правду; и не облеченную в витиеватые фразы с изученными терминами и выражениями; вы получите от меня простые факты, выраженные самым простым языком. Действительно, афиняне, мне в моем возрасте было бы не к лицу предстать перед вами с изученным рассуждением, как мальчику. И есть одна вещь, о афиняне, о которой я должен просить и умолять вас: если я использую в своей защите те же термины, которые я привык использовать на рыночной площади и в лавках, где большинство из вас слышали, как я разговариваю, не удивляйтесь этому и не обижайтесь. Ибо факт таков: я впервые вхожу в зал суда, хотя мне более семидесяти лет; я, следовательно, совершенно чужд тому языку, который здесь используется; и поэтому извините меня, как если бы я действительно был чужестранцем, если я буду говорить с вами в том тоне и в той манере, в которой я был воспитан. Я прошу вас о том, что, я думаю, разумно: не принимать во внимание манеру моего обращения к вам — может быть, она лучше, может быть, хуже, — но рассмотреть это, обратить внимание на это, говорю ли я то, что правильно, или нет, ибо это добродетель судьи, как говорить правду — добродетель адвоката».

Неважно, если речь не облечена в витиеватые фразы с изученными терминами, добродетель судьи — рассмотреть, правильна ли речь, как говорить правду — добродетель адвоката.

Мне кажется, только когда люди говорят мудро, правдиво и естественно, может быть осознано полное значение слов Квинтилиана: «Да погибну я, если всемогущий Творец природы и Архитектор этого мира наделил человека каким-либо качеством, которое так выдающимся образом отличает его, как способность к речи». Пусть тот, кто хочет эффективно использовать эту способность и достичь той великой силы, которая управляет умами людей и движет страстями и привязанностями души, позаботится о том, чтобы он говорил то, что знает и во что верит, просто и прямо от сердца к сердцу.




Very truly your friend,

JOHN A. BINGHAM.









ЧАСТЬ I. ОБЩАЯ ПОДГОТОВКА.






ГЛАВА I. СРАВНЕНИЕ ПИСЬМЕННОГО И ЭКСТЕМПОРАЛЬНОГО РАССУЖДЕНИЯ.




Специальная цель следующих страниц — показать манеру и требования экстемпоральной проповеди. Но поскольку она отличается от других методов речи скорее своими целями, чем внешними качествами, многие из представленных нами мыслей будут применимы как к суду и форуму, так и к священной кафедре.

Существует необходимость в том, чтобы этот предмет был подкреплен, особенно в среде духовенства. Проявляется растущее желание отказаться от простой, прямой речи и предаться легкости и уверенности письменных проповедей. Молодые люди оказываются в местах, где требуются неустанные усилия, чтобы поддерживать свою репутацию и удовлетворять запросы образованной аудитории. Они начинают бояться, что их устные проповеди могут быть лишены лоска и стиля, и в конце концов они пишут. Люди почти всегда протестуют против этого нововведения, но безуспешно, ибо, убедив себя в своей правоте, священник относится к их ропоту как к результату вульгарного предрассудка, и, как частый результат, его полезность постоянно снижается.

Это зло нельзя уменьшить, порицая тех, кто им занимается, ибо предполагаемая необходимость, под гнетом которой они находятся, сильнее любого другого соображения. Но его можно уменьшить, показав, что есть лучший путь, и сделав его понятным. Таково будет наше стремление.

Две крайности речи — это рассуждение, которое написано и прочитано дословно, и то, в котором и слова, и мысли оставлены на волю момента. Между ними есть много промежуточных ступеней. Последнее можно вообще исключить из классификации, ибо ни один мудрый человек не примет его, за исключением какого-либо непредвиденного чрезвычайного случая. Истинная импровизация относится только к словам и оставляет полный простор для полной подготовки мысли. Между этим и рукописным рассуждением существуют различные компромиссы, которые стремятся объединить преимущества обоих. Их для удобства можно назвать заученными, составными, предумышленными и эскизными рассуждениями.

Бесполезно отрицать, что метод полного написания и чтения обладает многими и большими преимуществами. Он обеспечивает время для обдумывания каждой мысли. Если ум утомляется, пишущий может сделать паузу, пока он не отдохнет, и начать снова; и таким образом все идеи и выражения, которые приходят в течение нескольких дней, могут быть сконцентрированы в одной проповеди. Затем ее можно пересмотреть, язык улучшить до неопределенной степени, а проповедь в ее завершенности отложить для будущего использования.

Но есть большие недостатки. Такая проповедь может благодаря солидности мысли и блеску выражения заслужить одобрение, но она редко будет волновать и увлекать людей. Сама мысль о том, что все было выписано и просто читается, будет сильно способствовать нейтрализации ее эффектов. Мы можем протестовать против этого, если хотим, и заявлять, что наши проповеди должны оцениваться по их содержанию, но это не уменьшает предпочтений наших слушателей. Они ответят, и по праву, что могут прочитать даже лучшие проповеди дома и обдумывать их на досуге. Что им нужно в проповеди, так это живое сочувствие и руководство проповедника; его душа, горящая и светящаяся, и тем самым освещающая другие души; его глаз, сияющий на их глазах; его ясный, дальновидный ум, возбужденный магнетизмом истины и обращающийся к их сердцам с искренностью, которая не примет отказа. Это наполняет популярный идеал проповеди, и никакая проработка, никакая словесная музыка не искупят его отсутствие. Люди великого гения могут преуспеть иначе, но масса ораторов — нет.

План заучивания и декламирования проповедей, казалось бы, при поверхностном взгляде, обеспечивает преимущества чтения без его дефектов. Но возникает другой и грозный класс недостатков. Очень немногие люди могут хорошо декламировать. На одного, кто может говорить по памяти с легкостью и естественностью, приходится двадцать, которые могут изливать свои идеи словами момента с энергией и эффектом. Немногие овладели этим трудным искусством и завоевали прочные лавры таким образом, но их число слишком мало, чтобы поощрять других к подражанию.

Эта практика также налагает тяжелое бремя на ум. Писать и заучивать две или три проповеди в неделю — это задача, которую только те, кто силен в умственном и физическом здоровье, могут выполнять безнаказанно, и даже тогда это требует слишком много времени; ибо как бы совершенны ни были проповеди священника, если он не выполняет другие обязанности, он не может быть полностью успешным. Большинство проповедников, которые заучивают, неизбежно пренебрегают пастырской работой, потому что у них нет на нее времени. И следует другой эффект, который, если возможно, еще хуже. Вместо того чтобы расти ежедневно в знаниях благодаря прилежному изучению, ум удерживается на беговой дорожке написания и заучивания проповедей и, таким образом, навсегда остается недоразвитым. Молодой человек может занять более высокий ранг вначале благодаря заучиванию, чем иначе, но он не удержит его долго, ибо знания, которые другие накапливают, пока он зубрит свои рассуждения, вскоре поставят их выше него.

Практику заучивания блестящих отрывков, чтобы декламировать их, отрывая глаза от бумаги, или вставлять их в поток непредумышленного рассуждения, мы назвали составной манерой. Она открыта для всех возражений, выдвигаемых против последнего метода, и, кроме того, для одного самого грозного — трудности вписать эти внезапные вспышки в их надлежащие места и предотвратить их разрушение единства всего рассуждения. Они настолько сильно отличаются от остальной части композиции, что аудитория склонна видеть искусственность и презирать ее. Умелый человек может соединить их должным образом, но даже тогда его собственное внимание и внимание аудитории, вероятно, будут настолько пристально прикованы к ним, что основной замысел проповеди ускользнет из виду.

Эти три разновидности очень похожи и могут быть названы ветвями метода подготовки слов. В них слова тщательно выбираются и формируют основу рассуждения. Следующие три основаны на мысли.

Предумышленное рассуждение ближе всего подходит к словесному методу. Оно было средством чудесного красноречия покойного епископа Баскома. В нем идеи сначала располагаются, а затем каждая мысль обдумывается, пока она не разрешается в слова, которые по большей части вспоминаются в момент речи. Люди, которые говорят так, обычно обладают большим владением языком и большой устойчивостью впечатления. Те, кто воспринимает идеи легко и так же легко теряет их, не могли бы принять этот метод, ибо слова, предварительно расположенные, не могли бы быть вспомнены в том же порядке, если бы они не были зафиксированы пером. Нет почти никаких возражений против этого способа подготовки в случае тех, кто к нему приспособлен, при условии, что они не доводят его до такой степени, чтобы чувствовать себя обремененными или сбитыми с толку. Никакие слова не должны быть оставлены на попечение памяти, и не должно быть сделано сознательного усилия, чтобы вспомнить конкретные выражения.

Стивенс в своей замечательной книге под названием «Проповедь, требуемая временем» советует священникам, когда они обдумывают и располагают свои идеи, не давать им переходить в слова. Мы не видим в этом никакого дурного эффекта, при условии, что результат является естественным. Все слова должны легко удерживаться в памяти, а не искаться, если они не возникают спонтанно в акте речи. Президент Линкольн, который был самым эффективным оратором-импровизатором, говорил, что он обязан своим мастерством в этом искусстве ранней практике сведения каждой мысли, которую он вынашивал, к самым простым и ясным словам. Затем, когда он хотел высказать идею, у него не было трудностей в придании ей формы, которую мог понять даже ребенок.

Эскизное рассуждение очень близко подходит к чисто экстемпоральному методу и отличается от него только написанием всего материала полностью, без заботы о стиле, просто для практики в искусстве выражения и для проверки нашего мастерства в составленном плане. В нем нет намерения заучивать или использовать те же слова снова, за исключением тех случаев, когда идеи в их простейшей форме могут их подсказать. Это лишь выполнение на бумаге того, что в последнем методе делалось мысленно. Это может быть большим преимуществом для тех, кто имел лишь ограниченный опыт и не может так ясно охватить свои идеи в области чистой мысли, чтобы быть уверенным, что они полностью адаптированы к целям их проповедей.

Но при медленной скорости письма обычным почерком это требует слишком много времени. Если человек овладел фонографией или тахиграфией, ценным улучшением первой, более легко приобретаемым и сохраняемым в практике, он может написать проповедь немногим более чем за время, которое потребуется для ее произнесения, если он будет работать только на полной скорости и не задерживаться на тонкостях стиля. Тогда дефекты в расположении или материале, которые раньше ускользали от его внимания, будут выявлены. Мы можем судить о проповеди более беспристрастно, когда она помещена вне ума, чем если бы она только мысленно пересматривалась, и у нас все еще есть время исправить все, что может быть не так.

Но великий метод, ветвями которого являются два предыдущих и который, по сути, лежит в основе любого другого, — это метод чистой импровизации. В нем есть твердая, компактная дорога предварительно подготовленной мысли, ведущая прямо к намеченной цели. Говоря так, мы всегда чувствуем себя на твердой почве и в каждый момент имеем правильную, выбранную идею, ищущую выражения и облекающуюся в нужные слова. Все люди говорят так, и мы не можем не рассматривать это как высшую форму ораторского искусства. Когда мы получили полное мастерство выражения и способность так располагать факты и идеи, что в подходящий момент они разрешатся в слова, высокая проблема красноречия в значительной мере решена.



ГЛАВА II. ПРЕДПОСЫЛКИ — ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ КОМПЕТЕНТНОСТЬ — СИЛА ТЕЛА — ВЛАДЕНИЕ ЯЗЫКОМ — МУЖЕСТВО — ТВЕРДОСТЬ.




Почти каждый оратор когда-то стремился получить золотую силу красноречия. Она всегда обеспечивает своему удачливому обладателю сильное влияние в делах людей. Она необходима в продвижении любой реформы и является единственным средством, с помощью которого умы сообщества могут быть сразу сдвинуты в новом направлении. Когда она используется на службе заблуждения и несправедливости, она подобна силе падшего архангела во зло. Но ее высшая и чистейшая сфера — в провозглашении открытой истины. Там она приводит слово Божье в живой контакт с душами людей и с его помощью формирует их в высшую жизнь. Возвышенно быть соработником у Бога и таким образом помогать Ему в заселении небес.

Можно научить только методу красноречия. Его утонченная и эфирная субстанция лежит за пределами досягаемости любого искусства. Ни один проповедник не может быть по-настоящему красноречивым без крещения Святым Духом, и даже возбужденная страсть и горящий энтузиазм, которые являются человеческими источниками этого качества, не могут быть приобретены никакими формулярами. Но они могут быть развиты и должным образом направлены там, где существует способность к ним. В этом отношении существует широчайшая разница в талантах. Некоторые люди никогда не могут достичь чудесной силы управления своими ближними. Другие — прирожденные ораторы. Последний класс невелик, и никогда не бывает безопасно заключать, что мы принадлежим к нему, пока этот факт не будет неоспоримо доказан. Также и класс неспособных не очень велик. Великая масса людей лежит между крайностями. Их таланты не делают их великими вопреки им самим; но если они приложат надлежащие усилия и будут благоприятствованы обстоятельствами, они могут стать эффективными и даже красноречивыми ораторами. Для них очень важно иметь указанную правильную дорогу, по которой они могут путешествовать и упорным трудом достичь желаемой цели. Нет «королевской дороги» к красноречию, но здесь, как и везде, прилежание и изучение принесут свои надлежащие эффекты. Тем не менее, определенные предпосылки должны быть получены от самого Бога, без которых всякое развитие будет тщетным, как попытка удобрить пески морского берега.

Первое качество, к которому мы обратимся, — это интеллектуальная компетентность. Под этим мы подразумеваем силу интеллекта, которая может охватить идею и сформировать ее полный образ; тот, кто не способен продумать предмет в его главных чертах, не может говорить о нем, и если дефицит является общим, он вообще не пригоден для публичных выступлений. Мы не стали бы утверждать, что только люди с выдающимся интеллектом могут с пользой обращаться к своим ближним. Даже не обязательно, чтобы оратор был выше среднего уровня умственной силы, которой обладает его аудитория. Франклин был очарован проповедью Уайтфилда, хотя по охвату и широте ума был почти бесконечно его выше. Человек сравнительной тупости может, вынашивая определенный предмет, настолько овладеть им, что величайший интеллект будет слушать его с почтением и пользой. Великий немецкий поэт Гёте говорил, что он встречал немногих людей, от которых он не узнал бы чего-то ценного. Но никто не должен обращаться к людям, если он не может ясно понять природу своего предмета, наметить его ограничения, понять его отношения к другим предметам и так расположить и упростить его, чтобы передать эти идеи своим слушателям. Христианскому священнику приходится иметь дело с большим разнообразием тем, и требуется достаточно ума, чтобы охватить не один, а многие предметы.

Трудно определить, сколько именно умственной силы требуется для обеспечения умеренной степени успеха в качестве оратора. Никакие точные правила не могут быть даны по этому пункту, и если бы они могли быть даны, эгоизм помешал бы каждому применять их к себе, как бы правильно он ни оценивал своего соседа. Самоуверенным было бы полезно помнить, что ораторское искусство — высшее из всех искусств, и оценивать себя с подобающим смирением; возможно, следующие вопросы могут помочь в самопроверке. Можете ли вы твердо охватить идею? можете ли вы проследить ее разветвления, воспринимать ее оттенки смысла и сделать ее знакомой во всех ее отношениях? Можете ли вы проанализировать ее ясно, чтобы каждая отдельная часть была понята сама по себе, а затем снова связать их вместе и заставить каждую служить ступенькой к пониманию того, что следует далее? Если вы можете сделать это с одним предметом, у вас есть умственная сила, чтобы говорить на этот предмет; если по всем или многим предметам христианской религии, обширным и разнообразным, как они есть, вы можете проповедовать. Никакой недостаток интеллектуальной силы или оригинальности не должен обескураживать вас.

Факт тесного и взаимного влияния тела и ума не подлежит сомнению, хотя их связь является предметом глубокой тайны. Когда мы видим, насколько способности разума и воображения — более того, даже надежды, любви и веры — зависят от телесных состояний, мы можем только воскликнуть вместе с Псалмопевцем: «Я дивно устроен». Особенно эта взаимная зависимость навязывается вниманию экстемпорального оратора. В каждом усилии он чувствует тонкий эффект физических причин и часто под давлением болезни тщетно пытается реализовать великие, но неосязаемые мысли, которые плавают в его мозгу. Тело — это инструмент ума в его общении с внешним миром, и даже если бы внутри существовали самые возвышенные и славные концепции, они были бы бессильны, если бы телесные органы были не равны задаче их выражения.

Немой человек не может быть оратором, как бы богато он ни был одарен; и все другие телесные дефекты будут ощущаться как препятствия, даже если они не доходят до лишения органа чувств. Проповеднику нужно быть полностью развитым человеком физически, так же как и умственно, хотя он может преуспеть вопреки многим недостаткам. Слабое здоровье всегда будет умалять его силу. Ум может на время подняться выше него, но последует сокрушительный откат. Это происходит, когда плохое здоровье не является крайним; но когда оно сковывает способность выражения и предотвращает проявление живой силы, барьер является абсолютным. Многие священники терпят полную неудачу, потому что забывают, что красноречие — это порождение здоровья; другие, возможно, еще более несчастные, боролись против болезни и телесной немощи годами, и все же были обречены чувствовать, среди своих самых ярких стремлений, что сила, находящаяся вне их контроля, побеждает их. Ужасно сидеть беспомощным и видеть, как облако крадется над яркостью гения и затеняет всю будущую жизнь. И все же это был опыт тысяч. Мы помним впечатляющую иллюстрацию этого в случае одного человека, который обладал богатейшими дарованиями. Он был почти не имеющим себе равных в качестве оратора на кафедре, однако в середине жизни увидел, что его силы полезности отняты, а его слава угасает — только потому, что его тело не могло выдержать нагрузки, которую он неразумно возложил на него.

Ввиду многих фактов такого рода, было бы хорошо для человека, который стремится к известности в полях красноречия, проверить себя и увидеть, есть ли у него необходимая физическая сила. У некоторых неспособность, несомненно, является полной. Сколько священников имели свой свет, превращенный в тьму из-за больного горла, церебрального поражения или нервного расстройства? Но большинству людей нужно только забота и послушание законам жизни, чтобы довести свои тела до стандарта эффективности. В молодости, по крайней мере, нет ничего, что так легко улучшить, как здоровье. Золотым правилом умеренности во всем — в голосе и мысли, так же как в еде и питье — почти все могут сделать тело адекватным для проявления ума.

Для оратора способность легко облекать свои мысли в слова является незаменимой. Язык — это одежда идей — средство, с помощью которого они передаются другим. Мысли, которые возникают в наших умах, разрешаются в слова так же естественно, как облака в падающие ливни. Мы используем слова в некоторой степени в наших самых тайных размышлениях, и всякий раз, когда последние становятся ясными и хорошо определенными, они падают в язык без сознательного усилия. Заставить их делать это с точностью и уверенностью — одна из проблем экстемпоральной речи. Мысль подготовлена заранее, но должна быть отчеканена в слова в момент. Если способность языка слаба, это не может быть сделано без такой нерешительности и смущения, которые значительно уменьшают эффект; но если она сильна, поток слов будет изливаться без видимого усилия. Даже в обычном разговоре можно заметить широкую разницу в плане беглости. На самом деле, именно это дало Галлю первый намек, который привел к установлению френологии.

Нет сомнения, что эта способность может быть значительно развита и улучшена, но когда ее первоначальная сила очень мала, она, вероятно, не может быть сделана доступной для готовой и мощной речи. Есть люди, чьи голоса, кажется, не имеют дефекта, которые не могут научиться петь; другие, с глазами, идеально организованными, не способны различать цвета. Сила языка может быть столь же недостаточной в иначе хорошо конституированном уме. Мы однажды знали человека, который не мог найти слова, необходимые для того, чтобы сделать самое обычное заявление без долгих и смущенных пауз. Он забывал имена своих ближайших соседей; и, рассказывая историю, требовал постоянной подсказки везде, где встречались имена, и часто колебался, пока ему не подсказывали какой-нибудь повседневный термин. Никакое развитие не сделало бы его оратором. У него было столько же образования, сколько у его соседей вокруг, и он не был удивительно тупым. Он был просто почти безмолвным человеком. Многие люди страдают таким же образом, хотя лишь немногие в той же степени.

Но сам факт того, что человек медлителен в речи, не является препятствием даже для высочайшей известности в качестве оратора. Правильный тест силы этой способности — в обычном разговоре. Там человек чувствует себя совершенно непринужденно и имеет дело с вопросами, которые он понимает. Если у него есть хотя бы умеренная доля беглости, у него не будет трудностей в передаче своих идей. Но если он действительно испытывает такую трудность, это показывает радикальный дефект, который искусство никогда не сможет устранить. Но мы не должны обескураживаться, если трудно найти подходящие слова, когда говорим на незнакомые темы, ибо мы не можем иметь слов для выражения идей до обладания самими идеями!

Те, кто испытывает недостаток в языке, но обладает сильными способностями мысли, являются почти единственными людьми, которые действительно находят облегчение в написании и чтении своих проповедей. Если у них есть время подождать, правильное слово может прийти к ним, или они могут искать его в словарях; но в спешке речи нет такого досуга для выбора. У них есть некоторое оправдание для написания, хотя все еще будет сомнительно, не было бы лучше для них броситься вперед с потерей некоторой точности, или, если это не может быть сделано, полностью оставить профессию, для которой они так очевидно не приспособлены.

Человек должен иметь степень мужества, чтобы поместить себя в пределах досягаемости любой опасности и оставаться там. Если он лишен его, он откажется от надежды на победу, чем столкнется с опасностями, которыми она может быть завоевана. Оно необходимо в экстемпоральной речи так же, как и в любом виде физической опасности, ибо опасности, с которыми предстоит столкнуться, не менее ужасны. Для некоторых чувствительных умов они даже доходят до вида мученичества. Они идут к кафедре, дрожа в каждом члене, и чувствовали бы себя удивительно облегченными, если бы могли обменять свою позицию на поле битвы, где война была бы только тела, а не духа. Некоторые из величайших ораторов никогда не могли полностью преодолеть это чувство, хотя они, возможно, были свободны от страха неудачи.

Но трудно быть полностью уверенным даже против неудачи. «Нет ничего столь изменчивого, как красноречие», — говорит аббат Батен, который был хорошо квалифицирован, чтобы судить. Практикующий и подготовленный оратор не часто боится потерять контроль над словами полностью и быть вынужденным закрыться до надлежащего времени, но боится, что его богатые и светящиеся концепции могут увянуть, а его высокий идеал не будет достигнут.

Простая смелость не достаточна, чтобы защитить оратора от этих опасностей. Какая польза от мужества человека, если его мозг затуманен, а язык парализован? Он не может бросить вызов последствиям, ибо сила насмешки слишком остра для любой брони — по крайней мере, когда она приходит в таком концентрированном объеме, как падает на голову несчастного оратора, который не может закончить то, что начал. В такое время судьба хвастуна хуже всех; ибо, пока других жалеют, он раздавлен под презрением и триумфом своей аудитории. Нет положительной защиты от неудачи. Публичное выступление — это современная битва, в которой самый искусный воин может быть поражен случайной пулей — самый храбрый убит трусом!

В чем же тогда польза мужества? Мы поместили его в список существенных качеств и верим, что оратор не может преуспеть без него. Оно не действует, делая неудачу невозможной или даже существенно уменьшая риск, но позволяя нам вынести всю опасность и двигаться вперед. Бонапарт говорил, что большинство генералов терпели неудачу в одном пункте — они откладывали атаку, когда становилось необходимо вести великую битву. Исход был настолько неопределенным — настолько далеко за пределами досягаемости человеческой мудрости, — что они колебались и совещались, пока благоприятный момент не проходил навсегда. В войне эта робкая политика призывает разрушение, позволяя противнику выбрать свое собственное время для удара. Тот же принцип управляет и в других делах. Риск должен быть принят. Человек мужества извлекает новые уроки из своих неудач и делает их введением к будущим триумфам. Особенно в области ораторского искусства нет возможности успеха, если этот неукротимый, настойчивый дух отсутствует. Многие люди с отличными талантами были обречены на вечное молчание, потому что они не хотели выносить опасности речи. Люди, которые наставляли мир своими перьями и в уединении социального круга очаровывали своих друзей магией своего разговора, никогда не говорили публично, потому что они уклонялись от неизбежного риска. Нет трудности в определении, обладаем ли мы этим качеством или нет. Пусть испытание будет сделано, и если мы не оставим наши посты и не навлечем позор, чем говорить, у нас есть вся смелость, которая нужна.

Качество твердости в ораторском искусстве иногда недооценивается. В то время как устойчивая, настойчивая индустрия, работающая к определенной цели, как известно, существенна во всем остальном, в этой области гений часто считается достаточным. Никогда не было большей ошибки. Природа действительно закладывает фундамент широко и глубоко для некоторых людей, но они должны строить прилежно на нем, чтобы сделать свои дары доступными. Путь к известности, даже для немногих избранных, долог и труден, требуя глубокой мысли и искреннего стремления, и без сильной цели, зафиксированной в самом начале и твердо соблюдаемой в течение лет труда, есть небольшой шанс успеха. Несколько человек поднялись к известности, не казалось бы, платя цену за нее, но такие исключения более кажутся, чем есть на самом деле. Бывают времена великого возбуждения, когда кто-то доселе неизвестный способен говорить так, чтобы приковать глаза нации к себе, но если он не был предварительно подготовлен и не продолжает прилагать решительные усилия, его успех — лишь преходящий.

Карьера Патрика Генри приводится как пример успеха без труда. У него было мало образования в школах, но он многому научился у самой Природы. Его наблюдение было неутомимым. Говорят, что когда он держал деревенский магазин, он сидел и расспрашивал своих клиентов часами, заставляя их проявлять свои различные характеры. Он таким образом учился играть на человеческом сердце, и так как это было лишь одно проявление правящей страсти, оно, несомненно, принимало сотню других форм. Когда на тех долгих охотничьих экскурсиях в красивой долине Вирджинии, сколько глубоких и неизгладимых впечатлений должно было быть сделано на его уме. У него был несравненный гений, однако все, что мы можем узнать о нем, заставляет нас верить, что он развивал его до предела, по крайней мере, как применимо к ораторскому искусству.

Знакомые примеры Демосфена и Цицерона не являются одиночными. Все, кто приобрел силу эффективной речи, трудились долго и терпеливо. Бедный, слабый колеблющийся никогда не может быть оратором в высшем смысле этого термина, как бы он ни мог, по особым случаям, вспыхивать в мгновенном блеске. И так как священник Евангелия должен возделывать самую трудную область красноречия, мы не советуем никому пытаться проповедовать, кто не осознает сильной, неизменной цели — цели, которая вынесет задержку, разочарование и утомительное ожидание.

Конечно, природа всех результатов, полученных через нашу твердость, будет зависеть от направления наших усилий. Если личная амбиция или денежная прибыль являются объектом, к которому мы направляем наши энергии, великий и святой характер христианского священства будет упущен из виду. Но пусть наша цель будет бескорыстной, и наш успех будет чистым и благородным.

Тому, у кого есть ум, чтобы задумать, тело с силой, чтобы исполнить, язык, чтобы отчеканить массу мыслей в слова, мужество, чтобы вынести пристальный взгляд тысячи глаз, и твердость, которая вынесет труд подготовки — тому путь вверх ясен. Он может не завоевать великую славу, но он будет способен представить истину в ее родной красоте и заставить свои слова падать с весом и силой на сердца людей.



ГЛАВА III. ОСНОВА РЕЧИ — МЫСЛЬ И ЭМОЦИЯ — КУЛЬТИВАЦИЯ СЕРДЦА.




Мысль и эмоция — два главных элемента в проявлениях ума. Все продукты умственного действия, если не считать таинственной силы воли, разделены между ними, и ими, через различные средства выражения, мы достигаем и влияем на внешний мир.

Мысль исходит из интеллекта и действует на факты, полученные из каждого источника, удерживая, располагая и модифицируя их по воле. Чувство — это ответ ума на все это и включает страх, любовь, надежду, веру, ненависть и все чувства и эмоции, которые описаны под общим именем «сердце». Речь основана на этих двух элементах, которые встречаются и смешиваются в каждом человеческом продукте, хотя редко в той же пропорции. Оратор, который имеет наибольшее мастерство одного, часто наиболее дефицитен в другом. Но если так, весь диапазон красноречия не открыт для него. Он лишь наполовину развитый оратор, и его полезность будет очень сильно сужена.

Человек глубокой мысли, но вялой эмоции может приковать внимание собрания новыми и далеко идущими взглядами, которые он представляет, и способностью, с которой он раскрывает их, но все рассуждение будет скучным и безжизненным. Ему будет очень трудно побудить своих слушателей к действию. Они могут согласиться с каждым словом, которое он произносит, и все же продолжать свой собственный курс. Опыт каждого священника дает доказательство, что недостаточно убедить, иначе было бы очень легко обратить мир. Времена, когда правильно использовать меч интеллекта в одиночку. В споре, например, солидная основа рассуждения должна быть заложена, прежде чем что-либо еще может быть сделано. Но этого не всегда достаточно. Люди ведомы так же часто своими чувствами и интуициями, как и своими суждениями, и нам позволено использовать все законные средства, чтобы завоевать их. Даже чистый свет истины не всегда должен быть обнаружен через интеллект в одиночку. Простое чувство того, что правильно, или справедливо, или истинно, часто ведет, в одно мгновение, к убеждению, которое все последующие рассуждения могут только усилить. Идеальный оратор, следовательно, — это тот, кто, даже в аргументе, может показать истину, а затем, вспышкой небесного сочувствия, изменить наше холодное согласие в горячее убеждение.

С другой стороны, человек преобладающего чувства может заставить нас плакать, но так как мы не видим причины для этого, мы сопротивляемся эмоции до степени нашей силы. Если мы уступаем, следует реакция, и мы уходим, стыдясь того, что не можем оправдать. К этому классу относились некоторые из ранних методистских проповедников — плачущие пророки, как их называли. Их слезы и чувство, с которым они говорили, часто были неотразимы, и просто силой сочувствия люди, которые имели очень мало интеллектуальной силы, были способны управлять страстями аудитории по воле. Но если бы не некоторые из их братьев, которые были людьми мысли, так же как эмоции — людьми, у которых были ясные головы, чтобы организовать и комбинировать, так же как слезы, чтобы проливать, эффект их труда был бы мимолетным, как эмоции, которые они возбуждали.

Непрерывность — это высоко важное качество мысли. Все люди думают; они не могут помочь этому, ибо ум всегда активен. Но у большинства эти мысли — лишь случайные вспышки — освещенные картины — которые возникают на мгновение, а затем исчезают, чтобы уступить место другим. Мощное мышление состоит в удержании этих рассеянных образов вместе в цепи и заставлении их бежать непрерывно от одной точки к другой. Нет человека, который не ловил бы временами проблески далеко идущих, глубоких мыслей; но прежде чем он сможет объединить их в гармонию и поместить их в их надлежащее отношение к другим мыслям, они исчезают, и он может искать долго, прежде чем найдет их снова. Все люди видят красоты природного пейзажа, но только поэт может воспроизвести рассеянные элементы и объединить их в гармоничное описание. Только истинный мыслитель может собрать фрагменты мысли, которые вспыхивают через ум, и дать им форму и последовательность. Эта способность незаменима для оратора. Он должен дать не просто галерею картин, какими бы красивыми они ни были, но последовательность мыслей, естественно связанных, которыми ум продвигается шаг за шагом через рассуждение, без трения или прерывания. Мы постараемся дать некоторые указания для приобретения этой способности, насколько это может быть необходимо в экстемпоральной речи. Способность мысли должна действительно быть обладания, или всякое развитие будет тщетным; но если ум имеет какую-либо родную энергию, он может научиться думать последовательно и методично, даже как неквалифицированная, но идеально организованная рука может быть научена вырезать красивые и сложные формы.

Как общее правило, люди могут быть более легко движимы призывами, сделанными к их чувствам, чем к их разуму, и находят самую мастерскую диссертацию холодной и безжизненной, если она не облегчена некоторыми штрихами человечности и страсти. Человек, который не обладает истинным чувством, не может так подделать его, чтобы достичь сердец других, но он может, в значительной мере, трансформировать свою собственную природу и приобрести его. Самая существенная квалификация для религиозного учителя — глубокий личный религиозный опыт. Тот, кто никогда не проходил через мистическую, смешанную печаль и радость покаяния и агонию раскаяния — никогда не наблюдал с напряженными глазами за рассветным светом спасения и, наконец, был способен сказать: «Авва, Отче!» — такой не может проповедовать Евангелие с силой и успехом. Его речь может сверкать всеми цветами риторики, и форма слов может быть полной, но огромная сила искренней души, сочувствующей всему, что произносят губы, будет отсутствовать. Без подлинного опыта наша проповедь будет склонна впадать в то свободное обобщение, которое не может принести никакой пользы. Ибо только когда мы ставим наши ноги на живые реальности — те, которые мы испытали и знаем, что они верны, и имеем дело с конкретными, специфицированными фактами, мы способны пронзить все складки невежества и самолюбия и пробудить эхо совести внутри.

Как простая форма знания, опыт Божьего взаимодействия с пробужденной душой ценнее любого другого учения. Но великое преимущество этого опыта для проповедника заключается не в приумножении знаний. Он порождает поток эмоций, который не утихнет до самого дня Страшного суда. Он связывает Крест и Божественного Страдальца узами живого сопереживания, которые всегда отзываются трепетом в самой глубине нашего существа. Обращение неизменно углубляет и усиливает эмоции нашей натуры; и если оратор прошел через глубокие внутренние перемены, он обретет силу передавать свои впечатления другим и придавать своим описаниям неподражаемое очарование реальности. Если его религиозный опыт согласуется с Библией, он может говорить от собственного сердца с почти неотразимой силой. В этом был секрет власти, которой обладали Лютер, Уэсли, Уайтфилд и другие, потрясшие мир. Подготовленный таким образом, Джон Баньян написал самую удивительную книгу всех времен — он запечатлел мировой религиозный опыт и заставил холодные, мертвые сферы аллегории вспыхнуть жизнью. Он наложил чары своего гения на всех без исключения: ребенок лепечет об обремененном пилигриме и великанах на его пути, в то время как старик черпает утешение в свете, струящемся с высокой горы, на которой построен город. Причина его силы заключается просто в том, что он описал свой собственный духовный опыт на языке истины. Он стоял перед судом Ярмарки Тщеславия, сражался с демонами и пробирался через Долину Смертной Тени. Из глубин собственного сердца, терзаемого внутренним конфликтом или исцеленного и осчастливленного небесным помазанием, он черпал образы, которые сияют всеми красками жизни в его чудесной книге.

Любовь — самая могущественная из всех сил, и Иисус был явлен, чтобы привлечь к себе любовь всей вселенной. Пусть служитель учится у него, и он сможет говорить так, как никогда не говорил прежде. Он возьмет ту главную ноту песни, чья торжественная музыка звучала на протяжении веков и будет звучать все громче и яснее, пока не исчезнет само время.

История Креста со всем, что от нее зависит, составляет основную часть темы христианского оратора. Но у него есть и другие обязанности. Его работа так же обширна, как сама человеческая жизнь. Он стоит у постели больного; он плачет вместе с скорбящими, когда замирает последний трепет жизни, и стремится поднять их взоры к Победителю смерти; он предостерегает нераскаявшихся о грядущем горе. Его удел — иметь дело с самыми высокими и святыми чувствами сердца. И как он может касаться этих тонких струн нежно, но твердо — не уклоняясь от причинения необходимой боли, но никогда не заставляя слезу течь «лишь из прихоти горя», — если сам не прошел через глубокие воды скорби? Он должен испытывать искреннее сочувствие ко всем и быть способным выразить его просто и нежно.

Эта сила, как чувства, так и выражения, может быть значительно увеличена упражнениями. Если проповедник будет входить в жилища как богатых, так и бедных и проявлять дружеский интерес к их надеждам и страхам, их радостям и печалям, он обнаружит, что его сердце тянется к ним, и когда он будет обращаться к ним публично, это будет с гораздо более сильной заботой об их благе, чем если бы они были чужими. Ему будет сравнительно легко вкладывать сердце во все, что он говорит.

Существует два метода развития подлинной эмоциональности, которые мы сердечно рекомендуем всем, кто желает склонить сердца людей. Первый — это молитва. Нам не нужно распространяться о ее общих благах, но мы отметим ее влияние на священное ораторское искусство. Человек, который часто обращается к Богу в молитве, находится в самой лучшей школе красноречия. Она приближает нас к Нему, и в грозном свете Его чистоты мы яснее видим все плохое в наших сердцах и стремимся изгнать это. Когда мы молимся за других и открываем перед Ним их нужды, мы неизбежно проникаемся более сильным желанием их благополучия. Тогда и религия становится чем-то большим, чем просто форма слов, и наши сердца горят более сильным пламенем. Мы говорим сейчас о молитве в ее должном виде — как о теплом, чистом, горячем излиянии сердца перед Богом. Это труднее сделать в собрании верующих, ибо тогда на молящегося воздействует множество отвлекающих факторов. Слушающие люди часто занимают мысли проповедника и мешают ему наслаждаться простым и прямым общением с небесами. Именно молитва, совершаемая, «когда никого, кроме Бога, нет рядом», взволнует его сердце до самых глубин и настроит его разум на нужный лад для произнесения проповедей. Пусть каждый искренне молится о помощи свыше все то время, пока его проповеди находятся в процессе подготовки, и он будет удивлен, обнаружив, как много холода и безжизненности, которые, как полагают, присущи этому виду сочинительства, будет сметено, и как прекрасно все это будет озарено ярким очарованием реального опыта. Однако мы не должны ограничивать наши молитвы только этим временем, ибо Бог может не встретить нас в любящей дружбе, если мы приближаемся к Нему только тогда, когда нам нужно о чем-то попросить. Чтобы пожинать полные плоды молитвы, она должна стать привычкой, вплетенной в нашу жизнь и продолжающейся при каждом удобном случае. Это укротит греховные амбиции и умеряет ту чувствительность, которая зависит от мнений наших ближних. Вооруженный таким образом, проповедник придет как посланник Божий, а не как потакатель людским прихотям. И в силу действия естественных причин он будет говорить с такой смелостью и искренностью, что будет притягивать сердца людей, подобно тому как магнит притягивает сталь.

Но молитва — это нечто гораздо большее, чем средство развития эмоций. Существует прямое влияние, исходящее от Бога к человеку. Сила Святого Духа — не басня. Ниспосылается небесное помазание — унция, которая придает сладость и силу даже самым обыденным словам. Она не даруется без просьбы, ибо Бог желает, чтобы мы чувствовали потребность в Его великих дарах, прежде чем они будут предоставлены. Но когда об этом смиренно молят, часто веет влиянием свыше, могучим для поддержания верного служителя в его труде. Какая обнадеживающая, но грозная мысль! Сам Бог стоит рядом с нами во время нашей слабости и дает нам Свою силу. Если бы служитель всегда выходил на кафедру с этой уверенностью, он не боялся бы множества обращенных к нему лиц, но спокойно взирал бы на них с сердцем, утвержденным на Учителе, чью работу он должен исполнить.

Присутствие Духа ни в коей мере не освобождает нас от необходимости полной подготовки. Ни в чем так не верно утверждение, что Бог помогает тем, кто помогает себе сам. Все, на чем мы настаиваем, — это такое влияние, которое заставит произнесенные слова проникнуть в души тех, для кого они были сказаны, удалит страх перед людьми из сердца проповедника и сделает его смелым в провозглашении истины. Возможно, будет дано более ясное знание и подсказаны наиболее подходящие слова, но на это можно надеяться только после того, как вся подготовка будет завершена. Бог не дублирует Свою работу, и то, для открытия чего Он дал человеку способности, Он не будет впоследствии преподносить ему через прямое откровение.

Второй метод придания унции и чувства холодности мысли заключается в размышлении о великих истинах и обетованиях христианства. Эта тема хорошо освещена в «Покое святых» Бакстера, хотя и не применительно к нуждам оратора. Сила длительного и искреннего размышления варьируется у разных людей, но все могут приобрести ее в той или иной степени. Ее можно определить как метод переноса самого себя из ощущения текущей реальности в идеальную ситуацию — достижение и переживание чувств, которые естественным образом возникли бы в этой ситуации. Таким образом, мы можем испытать некоторые радости небес и общение с блаженными. Мы можем ходить по равнинам Галилеи с Господом и созерцать Его чудесную любовь, явленную там, почти так же, как если бы мы смешались с толпой, внимавшей Его благодатным словам; мы можем обратиться к моменту нашего собственного обращения и вспомнить переход от отчаяния к осознанной жизни; или заглянуть в день нашей смерти и подумать о его смешанной скорби и триумфе. Это своего рода сон наяву, посредством которого разум наполняется одной идеей, исключая все остальные. И когда мы выбираем какой-то высокий объект для созерцания и часто возвращаемся к нему, мы приобретаем восприимчивость к сильным и горячим эмоциям по этому предмету, для пробуждения которых требуется лишь слово. Иллюстрация этого часто встречается в случае изобретателя или первооткрывателя, который жил одной темой до тех пор, пока весь его разум не наполнился ею, и он не может слышать о ней без глубочайшего волнения. Каким бы холодным и равнодушным он ни был к другим предметам, стоит лишь коснуться священного предмета его воображения, как его сверкающий глаз и оживленный голос говорят о том, как глубоко вы взволновали всего человека. Каким преимуществом для оратора-импровизатора, у которого все зависит от чувства, должно быть то, что все главные факты, которые он провозглашает, окружены источниками святых эмоций, постоянно питаемыми из родника размышления и готовыми обильно излиться при малейшем прикосновении! Такие ходы мыслей могут осуществляться в моменты, слишком часто отдаваемые праздности, и таким образом не только великая сила будет добавлена к нашему проповедническому служению, но и вся наша жизнь будет облагорожена и обогащена. Было высказано предположение, что разум Мильтона во время сочинения «Потерянного рая» пребывал в состоянии возвышенного сна наяву, в котором формы небес и ада, хаоса и творения сливались в одно славное видение. Нечто подобное, хотя и не обязательно непрерывное, должно происходить в ментальной истории каждого истинного и сильного христианского служителя.



ГЛАВА IV. ПРИОБРЕТЕНИЯ. — ЗНАНИЯ: ОБЩИЕ, БИБЛЕЙСКИЕ, ТЕОЛОГИЧЕСКИЕ, О ЛЮДЯХ.




Мысль — это работник разума, и ей требуются материалы, над которыми нужно трудиться. Мы являемся такими существами опыта, что не можем далеко уйти за пределы фундамента фактов или плести длинные нити чистого воображения. В самой дикой фантазии разум может лишь комбинировать и переставлять то, что было известно ранее. Эта необходимость с дополнительной тяжестью ложится на проповедника. Он не может изобретать свои материалы в том смысле, в каком это делает поэт, но должен ограничиться изложением неискаженной истины. К счастью, у него нет узкого поля для исследований, ибо все знания связаны с его темами. Он должен говорить о Боге, которым все существует и чья слава сияет во всех делах Его рук. Истины, которые он произносит, применимы ко всему кругу жизни и ее обязанностей, но они настолько привычны и так часто игнорируются, что ему нужна вся его сила, чтобы заставить их коснуться сердец людей. Нет такой науки, которая не могла бы время от времени быть использована для иллюстрации или подкрепления слова Божьего.

Нехватка обширных знаний будет ощущаться оратором-импровизатором гораздо острее, чем тем, кто читает или декламирует. У последнего есть время для выбора, и он может взять те части темы, с которыми он знаком, и пропустить все остальные. Но первый найдет это очень опасным. Импровизация должна быть свободной и ничем не скованной. Оратор должен быть способен видеть свой собственный путь и сделать его ясным для своих слушателей. Если он всегда беспокоится о том, чтобы избежать опасных препятствий и обогнуть их, он потеряет тот свободный поток идей, в котором заключается большая часть красоты неизученной речи. Пусть поэтому человек, который смотрит на призвание проповедника, заложит фундамент широко и глубоко в полном образовании, и не только в том, что дают школы, ибо знания, которым они учат, очень несовершенны, но пусть он знает все факты, которые связаны с обычной жизнью; процессы различных занятий и ремесел; темы, которые больше всего занимают человеческий разум; искусства и науки в их широких областях. Мы без колебаний утверждаем, что проповедь должна быть более научной, чем она часто бывает; то есть, когда проповедник имеет дело с явлениями природы, он должен говорить о них в их истинной форме, как это открыто наукой, а не предаваться расплывчатым обобщениям или популярным заблуждениям. Если он овладеет этими и всеми другими отраслями знаний, у него под рукой будет запас иллюстраций, которые никогда не устареют, и вместо того, чтобы быть вынужденным перелистывать книги проповедей и выискивать фигуры речи, которые служили поколениям, он будет черпать из великого тома природы те, что всегда свежи и новы. Они будут благоухать утренней росой, блеском солнечного света, жизнью человечества, а не затхлостью книг.

Это знание составляет лишь грубый материал мысли. Это пыль, из которой должно быть сформировано тело и в которую должно быть вдохнуто дыхание жизни. Сила мышления исходит не из накопленных интеллектуальных запасов, а проистекает из живой энергии души внутри. Она выше всякой мертвой грубой силы и наполняет свой собственный мир. Но мы хотели бы заложить фундамент успеха в ораторском искусстве, дав разуму пищу и обеспечив ему общее знакомство со вселенной. Это может быть поверхностным, ибо человеку не дано быть глубоким во всем, но этого будет достаточно, чтобы удержать проповедника в рамках истины, когда он на время покидает свою собственную область.

Но внутри этой области и по всем темам, которые он берется обсуждать, его знания не должны быть поверхностными. Он не должен здесь выставлять ложный свет, чтобы заманивать человечество, но должен говорить, потому что знает истину и чувствует, что другие должны ее знать. Тогда он будет говорить — и в своем собственном ведомстве он имеет право говорить — «не как книжники и фарисеи, но как имеющий власть».

Для этой цели проповедник должен изучать Библию самым тщательным образом. Это книга, из которой он черпает свои темы и самые мощные аргументы, которыми они подкрепляются. Он должен размышлять над ней день и ночь с искренним, любящим рвением. Нет большой пользы в том, чтобы просто прочитывать ее один или два раза в год. Читайте ее с молитвой. Изучайте смысл. Стремитесь сделать ее живой книгой. Осознайте сцены, которые она описывает, события, которые она записывает, и глубокие тайны, которые она раскрывает. Нет такого изучения, которое увеличило бы ораторскую силу быстрее, чем исследование Священного Писания. Они — лучшие образцы красноречия, неисчерпаемая оружейная палата, из которой проповедник черпает свое оружие. Быть «сильным в Писании» — одна из самых высоких рекомендаций, которые он может иметь; и, с другой стороны, невежество в отношении книги, которую ему предстоит толковать всю жизнь, непростительно и подвергнет его заслуженному презрению.

Многие книги потребуются для формирования критического, живого понимания Библии. Студент должен ознакомиться с нынешним обликом Палестины и нравами и обычаями прошлых веков. Разумные комментарии помогут ему проникнуть сквозь покров, который бездумность и привычка соткали над священной страницей, к ее жизненному смыслу. Древняя история и библейские словари прояснят многие неясные отрывки. Но прежде всего Святой Дух проливает поток света на всю книгу и заставляет ее темные места сиять лучезарностью истины. Получите это сначала в живом крещении, и все остальное будет легко.

Знание теологии необходимо. Оно приходит не с той же властью, что Слово, ибо это лишь человеческая интерпретация того, что открыл Бог, и никто не имеет права связывать других правилом своего собственного слабого суждения. И все же мы не можем пренебрегать помощью даже здесь. Очень глуп был бы тот, кто настаивал бы на игнорировании света науки и накопленных веками знаний, чтобы открыть всю истину самостоятельно. Жизнь так коротка, а интеллект человека так медлителен, что индивид, стоящий в одиночестве, никогда не вышел бы из состояния дикаря. Мы можем взвесить доказательства истины за час, на открытие которых ушли годы или века. Нет иного пути, кроме как принять помощь других даже в вопросах, касающихся Бога и наших собственных душ, и использовать ее для построения полной системы знаний, стараясь не отказываться от нашей независимости мышления и не насиловать нашу совесть.

Знание того, что люди думали и делали в области откровения, является обязательным. Без некоторой степени этого знания никто не готов к священному сану. Не обязательно достичь всего этого до начала проповедования, но это должно быть постоянной целью. Проповедник всегда должен быть прилежным студентом. Он никогда не достигнет конца. Даже когда его голова будет седеть перед могилой, он найдет книгу Божью неисчерпаемой шахтой, и интерес к вновь открытой истине придаст такой шарм и энергию его речам, что они никогда не устареют. Теология — это обширная наука, охватывающая все остальные — бесконечное поле, где человек может проявить все свои силы и никогда не остановиться из-за нехватки новых областей для исследования.

Проповедник трудится на ниве человечества и стремится улучшить настоящее и будущее состояние человечества. Ему нужно понимать свою почву, а также инструменты своего труда. Именно через него божественная истина достигает сердец множества. Если он не может заставить людей думать новые мысли и руководствоваться новыми мотивами, мудрость, ученость и блеск — все тщетно. Знание сердца и лучших методов достижения его имеют первостепенное значение. Неважно, если проповедник говорит истину; если эта конкретная истина не имеет адаптации к текущим потребностям тех, к кому он обращается, она будет в значительной степени бесплодной. Любовь Божья, история Креста, наряду со многими другими вещами, открытыми в Библии, подходят для всех времен и всех людей. Но утешения, предназначенные для времени скорби, странно прозвучали бы в ушах свадебной компании. Увещевания к покаянию были бы потеряны для собрания искренних христиан. Различные оттенки опыта должны быть встречены соответствующим наставлением; и служитель, который не следит за всеми меняющимися обстоятельствами и тщательно не адаптирует к ним свои слова, не достигнет наивысшей полезности. Можно возразить, что в больших собраниях изложение любой истины принесет пользу кому-то, и что нельзя достучаться до всех сразу. Это отчасти верно; но внимательный служитель обнаружит потоки мыслей, движущиеся в его собрании изо дня в день, и будет удивлен, увидев, как часто люди думают об одних и тех же объектах. В одно время умы многих будут окрашены неверием; в другое — спиритизм будет иметь своих приверженцев; и снова будет очевиден подлинный, искренний поиск истины. Тот, кто настолько хорошо знает сердце, что может обнаружить признаки этих изменений, обладает преимуществом, которым обладает генерал, знакомый со всеми планами своего противника. Один внимательный наблюдатель однажды сказал, что определенный служитель никогда не будет проповедником возрождения, потому что он, казалось, не понимал движений Духа. В его суждении была правда, хотя недостаток заключался скорее в понимании человеческой природы. Тот проповедник, который может оглядеть свою паству, пока говорит, и разглядеть что-то из состояния их сердец, может ударить прямо в цель, в то время как сила другого может быть потрачена впустую.

Общее знание мотивов, которыми руководствуются люди, также будет полезным. Мы должны использовать правильные аргументы, когда стремимся повлиять на наших слушателей, ибо истина может быть представлена так, что будет отталкивать, а не привлекать. Мы должны знать, как взывать к личной выгоде, ибо большинство следует тому, что, по их мнению, является ее велениями. Мы должны быть способны возбудить их любовь и сочувствие; короче говоря, мы должны установить, какой мотив достаточно силен, чтобы двигать ими, и использовать его. Это быстрое и точное знание сердца особенно ценно для человека, который проповедует без конспектов. Вглядываясь в глаза собрания, он увидит их мимолетные мысли и эмоции, часто указываемые с большой точностью. Он будет таким образом знать, когда лучше остановиться на каком-либо конкретном аргументе, и может донести его до конца или оставить его, прежде чем аудитория утомится. Он будет все время иметь преимущество видеть свой путь отчетливо, вместо того чтобы спотыкаться, как слепой человек, который не осознает препятствия, пока не вступит в контакт с ним. Чтобы пожинать эту выгоду, он должен быть способен читать выражения и изменения, которые сердце накладывает на лицо — видимые признаки его собственного состояния.

Правильный способ получить практическое знание о людях — это общаться с ними и изучать их. У проповедника есть большие возможности для этого. Ему не нужно бояться уронить свое достоинство или подорвать свое влияние свободным и легким общением со всеми классами. Люди обладают острым восприятием и отдадут ему должное за все хорошее, что в нем есть; и он не имеет права требовать большего. Действительно, если у него нет врожденной доброты и интеллекта, достаточных для сохранения доверия своих людей в самом тесном социальном общении, чем скорее он оставит свою должность, тем лучше для всех заинтересованных сторон. Не оправдание говорить, что он не может выкроить время от своих занятий; ибо никакой труд не принесет более верного возврата в виде добавленной силы и красноречия, чем изучение своей паствы у их собственных очагов. Лучшие книги — это лишь транскрипты человеческого сердца, и здесь он может изучать оригинал во всей его свежести.

Но просто общаться с людьми не будет полностью развивать это критическое знание характера, если это не станет предметом особого изучения. Хороший способ сделать это — записывать свои первые мысли и впечатления о людях, с которыми мы вступаем в контакт, и проверять свою правильность последующим опытом. Мы таким образом обнаруживаем источник наших ошибок и избегаем их в будущем, и в то же время формируем привычку наблюдения, которая, если будет продолжаться годами, увеличит остроту наших восприятий до тех пор, пока мы не сможем читать людей с первого взгляда.

Но самое ценное из всех средств для достижения этой силы — это тщательное, практическое знакомство с френологией. Много насмешек было брошено в адрес этой науки странствующими самозванцами, которые практиковали чтение характера вместе с колдовством и гаданием — точно так же, как астрономия и астрология когда-то были объединены. Но такие ассоциации не более необходимы, чем та, что иногда предполагается между геологией и неверием. Френология — это отрасль индуктивных наук, установленная и проверенная наблюдением и экспериментом. Ее два главных принципа: во-первых, что мозг является органом разума; во-вторых, что различные ментальные функции выполняются различными частями мозга. Последнее не более неразумно, чем предполагать, что различные телесные действия — ходьба, поднятие тяжестей, еда, обоняние и т. д. — выполняются различными частями тела. Первое положение признается всеми; и если второе допускается как разумное, то становится легко определить, достаточно ли доказано соответствие способности и органа в любом случае. Поэты Уиттьер и Брайант, Хорас Грили и выдающийся педагог Хорас Манн — все заявляли, что извлекают большую пользу из этого изучения. Генри Уорд Бичер, который стоит среди первых из ныне живущих ораторов, приписывает всю свою силу «в составлении проповедей» раннему и постоянному изучению френологии. Поучительным фактом является то, что, хотя различные органы были открыты по отдельности и с большими интервалами, когда вклады многих тружеников были собраны вместе, результатом стала самая красивая и совершенная ментальная философия — контрастирующая с враждующими системами метафизики, как ясный солнечный свет с облаками и ночью. Мы высказываем взвешенное мнение, что для проповедника лучше оставаться невежественным в какой-либо одной из естественных наук или ученых языков, чем пренебрегать тем изучением, которое раскрывает законы разума и учит нас понимать наших ближних.



ГЛАВА V. КУЛЬТИВИРОВАНИЕ — ВООБРАЖЕНИЕ — ЯЗЫК — ЖЕСТ — УВЕРЕННОСТЬ.




Способность передавать наши мысли другим может быть значительно увеличена культурой. Самые обширные накопления знаний не будут полезны миру, если нет доступного канала, по которому они могут быть переданы. Мы рассмотрим несколько элементов, которые делают человека готовым к передаче своих идей.

Воображение часто считают ненужным для священного оратора; но если он уступит поэту и романисту ту способность, которая имеет дело с красотой во всех ее формах, любители красоты будут склонны покидать церкви и искать удовлетворения там, где его можно найти. Воображение в своей законной сфере так же необходимо, как способность рассуждать или чувство преданности. Оно имеет дело с истиной, а также с вымыслом, и дает своему обладателю творческий, оживляющий дух поэзии. Послушайте описание любого природного пейзажа человеком с воображением и другим, лишенным его. Они могут описывать с одинаковой правдивостью и даже ссылаться на одни и те же объекты; но один даст сухой каталог фактов, на котором разум не может зафиксироваться без болезненных усилий, в то время как другой даст картину, которая наполняет нас восторгом. Та же разница очевидна в самых обычных вещах. При рассказывании истории или подкреплении аргумента человек, обладающий этой редкой и удивительной силой, заставит свои слова сиять жизнью и привлечет наше внимание.

О Генри Уорде Бичере, который обладает таким сильным воображением, говорили, что люди слушали бы с изумлением, если бы он просто описывал, как растет картофель. Это буквально правда. Он увидел бы в этом тысячу красот, о которых никто другой не думал, и нарисовал бы картину с такой силой и точностью, что она привлекла бы внимание. Его собственные концепции чрезвычайно ясны, и хотя его знания велики, его воображение позволяет ему сконцентрировать все в ясное и яркое описание.

Даже Библия, которая является великим примером для проповедника, является преимущественно книгой воображения. Нигде не используется более возвышенная или красивая образность, или истина не воплощена в более изысканные формы. Несколько коротких и простых слов рисуют картины, на которые мир смотрит с изумлением из века в век. Первые главы Бытия содержат столько же поэзии, сколько «Потерянный рай»; на самом деле, именно поэзия этих глав, интерпретированная могучим разумом, освещает самую возвышенную поэму воображения на языке человека. Иов и Исаия не имеют себе равных в могучем воображении, которое «воплощает формы вещей неизвестных». Даже Новый Завет, который мы обычно считаем простым повествованием, сверкает истинной поэзией. Где мы найдем более изящную мысль, чем у нашего Спасителя: «Посмотрите на полевые лилии, как они растут: не трудятся, ни прядут; но говорю вам, что и Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них». Книга Откровения полна славных и грозных фигур, обращенных к воображению.

С такими санкциями проповеднику не нужно бояться использовать всю эту способность, которую дал ему Бог. Многие из его тем находятся в далеком прошлом и могут быть приближены к людям настолько, чтобы пробудить их интерес, только тем, кто может видеть их как настоящие. Нет возможности новизны в наших темах. Времена изменились с тех пор, как Павла обвиняли в том, что он проповедник чужих богов. Люди слушали одни и те же истории всю свою жизнь. И все же, если проповедник может заставить возвышенные сцены Библии жить в своем собственном разуме, он может описать их с живостью очевидца. Все замечали интерес, возбуждаемый посреди сухой проповеди простой историей. Причина в том, что проповедник сначала имел дело с абстракциями — просто словами, и ничем более, — но когда он перешел к истории, его сердце и воображение ухватились за нее. Тот же интерес может быть возбужден в любой части проповеди, если оратор может лишь вложить свою собственную душу в нее и увидеть то, что он описывает.

Рассказ о штурме горы Лукаут, как его привел епископ Симпсон, был прекрасной иллюстрацией этого. Инцидент совершенно знаком, и при его описании он использовал простые слова, без ложного блеска, который иногда выдают за красноречие. В его манере не было особого шарма, но его воображение охватило великолепное достижение, и оно предстало во всей своей полноте перед глазами аудитории. Они видели, как старый флаг исчезает в облаке, и длинные синие линии вьются вверх по горе, пока не скрылись в той же неясности; слышали гром, который артиллерия человека заставила греметь из недр облака; затем видели, как флаг появляется из тумана, и слышали крик победы, раздающийся с неба. Эффект на аудиторию был ошеломляющим, и неудержимые слезы текли из глаз всех.

Такая слава может быть окружена учением Библии, и каждое слово будет правдой; и аудитория будет наслаждаться этим больше, чем если бы их действительно перенесли в старые времена и они стали свидетелями ее чудесных сцен своими собственными глазами; ибо у них будет — то, чего так многим не хватает при созерцании памятных сцен — кто-то, кто интерпретирует их чувства и даст им живое сочувствие.

В то время как иллюстрации и сравнения проистекают главным образом из способностей рассуждения, они черпают свою красоту из воображения. Без его влияния они могут объяснять и упрощать, но не имеют силы заинтересовать слушателя или возвысить содержание дискурса. Бичер преуспевает в этом, как и во многих других вещах, и хотя его сравнения могут касаться самых обычных вещей, они всегда высокохудожественны и уместны.

Как можно культивировать воображение? Говорят, что «поэтами рождаются, а не становятся»; но фундамент каждой другой способности заложен в природе, в то время как все они бесполезны, если их не улучшать и не применять. Оно тоже будет увеличиваться в силе при использовании. Воображение — это способность, которая формирует полные образы из разрозненных материалов, предоставляемых чувствами. Оно берет из всех источников, смешивает и переплетает, пока не будет сформирована идеальная картина. Теперь, правильный способ культивирования его — это формирование именно таких картин. Пусть проповедник бросает на холст разума каждую часть своей проповеди, которая способна к чувственному представлению. Недостаточно иметь все факты, но он должен придать им именно ту форму, которую он хочет, чтобы они приняли. Большая часть каждой проповеди может быть таким образом сделана живописной, и ее будет гораздо легче запомнить и эффективнее произнести. Даже в доктринальных проповедях можно использовать этот принцип, формируя ясные ментальные образы иллюстраций, которые в основном взяты из материальных объектов. Когда Генри Баскома спросили, как ему удается так хорошо проповедовать, он сказал, что это благодаря тому, что он ярко рисует все в своем уме, а затем говорит об этом так, как видит перед собой. Он был человеком безграничного воображения и, возможно, позволял ему слишком большое влияние в своих речах; но его пример весьма поучителен для того большого числа людей, у которых его недостаточно, чтобы предотвратить свои проповеди от того, чтобы быть тусклыми и сухими.

Но проповедник должен использовать эту способность с большой осторожностью, ибо это обоюдоострый меч. Он имеет дело со священными вещами, и хотя он может приближаться к горящему кусту, где находится Господь, он должен идти босыми ногами и самыми мягкими шагами. Прежде всего, истина и приличие никогда не должны быть нарушены. Тот оратор с воображением, который нарисовал своим слушателям суету железнодорожной станции, спешку поезда, толпу друзей, собравшихся приветствовать пассажиров, и среди них, заметно, седовласого отца блудного сына, спешащего шатающимися шагами к краю платформы и там хватающего возвращающегося кающегося за руку, возможно, создал яркую картину, но его проповедь едва ли способствовала назиданию!

Эта способность также может быть культивирована чтением и размышлением над работами тех, кто обладает ею в высокой степени совершенства. Время, посвященное изучению великих поэтов, не потеряно. Они придают богатство и тон уму оратора, вводят его в сцены идеальной красоты и снабжают его многими поразительными мыслями и яркими образами, которые будут вплетены в его будущие дискурсы.

Многие науки дают такой же полный простор воображению в его лучших проявлениях, как и поля поэзии. Астрономия и геология стоят на первом месте в этом отношении. Все в них велико. Они имеют дело с огромными периодами времени, неизмеримыми величинами и самыми возвышенными историями. «Видение творения» Хью Миллера так же наполнено воображением, как пьеса Шекспира, и его другие работы сверкают тем же сияющим духом. Каждая наука требует формирования ментальных образов и, таким образом, приближается к области поэзии. Сухость математического и научного изучения — чистый миф. Философ однажды сказал, что поэзия и высшие отрасли науки зависят от одних и тех же сил разума. Он был прав. Поэт — это творец, который формирует свои собственные новые миры и «дает воздушному ничто место жительства и имя». Он рисует идею, которая возникает в его мозгу, во всей яркости внешней формы. Человек науки обязан делать то же самое, возможно, с преимуществом нескольких разрозненных намеков. Геолог может иметь несколько сломанных костей, засохший лист и несколько фрагментов скалы, из которых он может вызвать перед собой истинный «первобытный лес», через который бродили гигантские животные и драконы, более неприглядные, чем когда-либо фигурировавшие в греческой мифологии. Астроном имеет полдюжины явлений, которые он может наблюдать своим телескопом, из которых он может представить физический облик далеких миров. В каждой науке существует та же потребность в воображении в его высокой, правдивой функции, и предоставляется та же возможность для его культивирования.

Выдающийся элокуционист однажды посоветовал своему классу использовать все паузы для мысленного рисования идеи, передаваемой в предстоящем предложении. Благодаря этому, сказал он, выражение голоса станет глубже и правдивее. Если это так важно при декламировании слов других, насколько больше мы должны соблюдать это при импровизации предложений, а также модуляций.

Наши концепции могут оставаться расплывчатыми и неосязаемыми, пока они находятся в уме, но они могут достичь других, только приняв определенную форму языка. Из этого вовсе не следует, что человек, у которого есть важные идеи и глубокие эмоции, сможет их передать; но если он обладает умеренным даром языка, его можно культивировать так, чтобы он отвечал всем его требованиям. Мы не сомневаемся, что прилежная и длительная практика методами, указанными ниже, позволит подавляющему большинству людей выражать свои мысли с ясностью и беглостью.

Существуют определенные законы в каждом языке, сделанные обязательными обычаем, которые нельзя преступить, не подвергнув нарушителя насмешкам. Они составляют грамматику и должны быть тщательно изучены. Если человек с детства находился под влиянием хороших образцов речи, правильность будет делом почти инстинкта; но обычно бывает наоборот.

В настоящее время нет особых трудностей в том, чтобы научиться писать в соответствии с правилами композиции; и когда эта сила достигнута, у нас есть стандарт, по которому можно судить о наших произнесенных словах. Но недостаточно для оратора-импровизатора быть способным, долгими усилиями, привести свои предложения к правильности. Это должна быть первая и спонтанная форма, в которой они представляются. У него нет времени думать о правильных или неправильных конструкциях, и единственный безопасный путь — сделать правильное настолько привычным, что о неправильном даже не будет мысли. Другими словами, мы должны не только быть способны выражать себя правильно языком и пером, но сам поток мысли, который непрерывно течет через наш мозг и который обычно облечен в невысказанные слова, должен соответствовать законам языка. Когда мы достигнем силы точного и аккуратного мышления, у нас не будет трудностей в избегании нелепых ошибок, иногда считающихся неотделимыми от импровизированной речи.

Правильное произношение также имеет большое значение. Узус имеет здесь ту же власть, что и в расстановке слов, и назначил каждому из них свой собственный звук, который ни один оратор не может перепутать, не подвергнувшись неправильному пониманию и разрушительной критике. Недостаточное знание произношения склонно производить другой и чрезвычайно вредный эффект. Ментальное усилие, необходимое для определения между двумя различными звуками, которые могут быть предложены, склонно отвлекать ум от предмета, которым он занят, и, таким образом, вызывать смущение и нерешительность. Та точность в использовании слов, которая является шармом как устной, так и письменной композиции, также может быть нарушена; ибо если два или более термина для одного объекта вспыхивают в уме оратора, только в одном из которых он уверен в своей способности произнести, он будет сильно искушен использовать именно его, даже если он наименее подходящий. Он должен знать, как произносить все обычные слова, и быть настолько знаком с правильным звуком и ударением, что никакой другой никогда не войдет в его ум. Тогда он сможет выбирать термины, которые передают его смысл наиболее ясно и сильно.

Одной ошибки в произношении следует особенно избегать каждому человеку с хорошим вкусом. Это пропуск звука «р» в местах, где он по праву принадлежит. Странно, что это позорное извращение языка должно быть популярным в определенных кругах. Это так легко заметить и исправить, что бедное оправдание невежества едва ли допустимо, и в целом это можно приписать только глупой аффектации. Этот звук так же музыкален, как и большинство других, и попытка улучшить мелодию нашей речи его пропуском стоит в одном ряду с усилиями наших прабабушек улучшить свою красоту приклеиванием пластырей к своим щекам и носам.

Беглость и точность в использовании слов — это два качества, которые часто путают, но они действительно различны. Они одинаково важны для оратора, в то время как писателю больше всего нужна последняя. Все слова имеют отдельные и четко определенные значения. Они не продукт одного дня, но строились на протяжении долгих веков. Странными поворотами и с любопытной историей они скользили к значениям, которые они теперь несут; но каждое из них стало внедренным в умы людей как представитель определенной идеи. Нет двух слов, которые были бы точно одинаковыми. Это тонкие краски, которые для непосвященного глаза могут казаться одного цвета, но каждая из которых имеет свое место в картине, созданной рукой гения, которое не может быть заполнено никаким другим. Было предложено много способов изучения этих тонких оттенков значения. Часто предполагается, что изучение так называемых ученых языков — латыни и греческого — является лучшим и почти единственным методом. Это, безусловно, даст большое количество информации о происхождении и формировании слов; но оно не может зафиксировать их значение в настоящее время, ибо часто происходят радикальные изменения значения. Лингвист может использовать свои знания с большой выгодой; но человек, который не знает никакого языка, кроме своего собственного, не должен считать себя лишенным самого высокого места как мастера слов. Он может получить те же знания в более сжатой и доступной форме путем изучения хорошего этимологического словаря. В обычном чтении пусть он отмечает каждое слово, которое он не понимает совершенно, и, обращаясь к словарю, находит, откуда оно произошло, значение его корней и его разнообразные значения в настоящее время. Это сделает слово настолько знакомым, что, когда он встретит его снова, оно будет казаться старым знакомым, и он заметит, если автор использует его правильно. Он, возможно, не сможет таким образом изучить каждое слово в языке, но будет побужден думать о значении каждого, которое он видит; и из этой молчаливой практики узнает красоту и силу английского языка так же совершенно, как если бы он был мастером языков Греции и Рима. Если эта привычка долго продолжается, она научит его использовать слова истинно в своих самых мыслях, и тогда он не может ошибиться даже в спешке речи.

Перевод с любого языка, древнего или современного, будет иметь точно такую же тенденцию учить точному выражению, как и тщательная оригинальная композиция. В любом случае улучшение приходит от поиска слов, которые точно передадут определенные идеи, и не имеет значения, каков источник последних. Использование хорошего руководства по синонимам — тезауруса, или хранилища слов — может быть полезным, показывая все термины, которые относятся к любому объекту в одном виде, и позволяя нам выбрать наиболее подходящий.

Но ни один из этих методов не увеличит значительно нашу беглость. Есть разница между простым знанием термина и тем легким использованием, которое может дать только долгая практика. Элиху Берритт с его пятьюдесятью языками часто превосходил в беглости, силе и разнообразии выражения неграмотный деревенский житель, потому что те немногие слова, которые знал последний, были всегда готовы. Эта готовность всегда будет увеличиваться при использовании. Рука кузнеца, закаляющаяся от усилия, которое она прилагает, — это банальная иллюстрация эффекта упражнения; и человек, который всегда применяет к идеям и вещам вербальные знаки, которыми они известны, увеличит легкость, с которой он может вызвать их в уме. Если он не использует их должным образом, его манера не улучшится, и при всей своей беглости он будет говорить неправильно. Но если он говорит в соответствии с установленным узусом, его способность будет ежедневно увеличиваться.

Разговор — отличное средство для этого вида культивирования. Мы не имеем в виду беглый огонь вопросов и ответов, мелькающих так быстро взад и вперед, что не дают времени на обдумывание или объяснение чего-либо, но настоящий, рациональный разговор — обмен идеями, настолько ясно выраженными, чтобы сделать их понятными. Человек, который много занимается этим видом разговора, едва ли не станет мастером искусства передачи своих мыслей на соответствующем языке. Говорите, выражайте свои идеи, когда можете с приличием, или когда у вас есть идея для выражения. Делайте это наилучшим возможным способом. Если сначала трудно, это станет легче, и таким образом вы научитесь красноречию в лучшей и самой приятной школе. Ибо обычный разговорный стиль — тот, в котором человек имеет дело со своим ближним — является зародышем истинного ораторского искусства. Он может быть усилен и систематизирован; но разговор имеет к красноречию то же отношение, что почва к дереву, которое вырастает из ее лона.

Но лучшие мысли людей редко встречаются плавающими на море обычного разговора. Если мы хотим пить глубочайшее вдохновение, наши умы должны часто входить в любящий контакт со словами великих и могучих каждой эпохи. Там мы найдем «мысль, тесно связанную с мыслью»; и, что более важно для текущей цели, слова, в их лучшем принятии, примененные так, чтобы дышать и жить. Мы можем читать эти отрывки, пока их дух не опустится в наши сердца, а их мелодия не зазвенит в наших ушах, как песня блаженства. Если мы заучим их наизусть, это будет полезным занятием. Слова, из которых они состоят, со значениями, которые они несут в своих различных местах, будут таким образом зафиксированы в наших умах и готовы упасть на наши языки, когда они будут нужны. Это изучение отрывков не рекомендуется для цели цитирования, хотя они часто могут быть таким образом использованы с большой выгодой; но чтобы запечатлеть отдельные слова, из которых они состоят, более глубоко в памяти.

Это может быть осуществлено также путем заучивания отрывков из наших собственных композиций. То, что таким образом используется, должно быть отполировано, и все же сохранять, насколько возможно, естественную форму выражения. Когда это делается в умеренной степени, это имеет тенденцию возвышать характер наших импровизационных усилий путем возведения стандарта, который является нашим собственным, и поэтому подходит к нашим вкусам и способностям, в самой высокой точке, которую мы можем достичь. Но если это делается привычно, это будет мешать силе спонтанного производства и, таким образом, способствовать разрушению способности, которую оно было призвано культивировать. Служители, которые пишут и заучивают все свои проповеди, привыкли читать с ментальной копии своей рукописи; и сила привычки связывает их все теснее и теснее с ней, пока они не могут говорить иначе. Когда таких людей неожиданно просят произнести речь, они делают это не на простом, легком языке, который подобает такому случаю, а путем сбрасывания вместе кусочков ранее заученных обращений. Они сделали то, что могло бы быть агентом улучшения, средством такого стереотипирования своих умов, что они могут двигаться только в одном канале, если им не дано время выкопать другой.

Нет средства культивирования языка, которое превосходит саму импровизированную речь. Единственная трудность — найти случай говорить достаточно часто. Пионеры-методисты, которым приходилось проповедовать каждый день недели, наслаждались этим способом культивирования в полной мере; и что бы ни думали об их других достоинствах, их беглость речи вне вопроса. Но долгие интервалы подготовки приносят уравновешивающие преимущества в настоящее время. Пусть они будут улучшены способом, указанным далее, и проповедник придет к священной кафедре с силой, увеличенной каждым усилием.

Когда мысль ясно понята, она упадет в слова так же естественно, как летнее облако, расколотое молнией, растворяется в дождь. Так легко выразить идею или серию идей, которые были полностью освоены, что успешный служитель однажды сказал: «Это вина самого проповедника, если он когда-либо терпит неудачу в проповеди. Пусть он подготовится, как должен, и нет никакой опасности». Утверждение было слишком широким, ибо иногда существуют внешние причины, которые предотвратят полный успех. И все же нет сомнения, что продолжение этой тщательной подготовки в связи с частой речью даст очень большую легкость выражения. «Слепой, но красноречивый» Милберн говорит, что он отдал четыре года своей жизни — время, проведенное в качестве капеллана в Вашингтоне, — чтобы приобрести силу говорить правильно и легко без предварительного использования пера, и считал это время чрезвычайно хорошо потраченным. Его манера — та, которую труднее всего приобрести — диффузный, сверкающий, риторический стиль, так высоко ценимый теми, кто предпочитает цветок фрукту. Искренний, нервный и все же элегантный стиль может быть приобретен большинством людей за гораздо меньшее время.

Есть еще одна мысль, над которой тем, кто жалуется на недостаточный язык, было бы хорошо поразмыслить. Никто не может использовать слова хорошо по любому предмету, о котором он невежественен. Самый беглый человек, который ничего не знает об астрономии, обнаружил бы, что испытывает большую нехватку слов, если бы попытался объяснить явления небесных тел. Даже если бы ему показали планетарий и таким образом привели к пониманию их движений, он все равно оставался бы невежественным в отношении правильных терминов, которыми передается такое знание. Если бы он попытался объяснить то, что понимал так несовершенно, он был бы склонен колебаться и, наконец, использовать слова и имена неправильно. По мере того как наши идеи становятся ясными и определенными, возникает сильный голод по терминам, которыми они выражаются; и этот голод приведет к своему собственному удовлетворению. Давайте увеличим нашу беглость путем расширения границ наших знаний; но не просите от языка ничего большего, чем принадлежит его истинной функции — предоставлять средства выражения для идей, которыми мы уже обладаем.

Голос в сочетании с жестикуляцией образует непосредственную связь между оратором и аудиторией. Его качества имеют огромное значение, хотя в некоторых кругах их переоценивают. Хороший, умело поставленный голос придает мысли мощное и яркое выражение, но не может служить ей заменой. Он также не является чем-то обязательным. Мы знаем множество великих примеров успеха вопреки значительным вокальным недостаткам; но это лишь доказывает, что отсутствие таких данных может быть компенсировано другими достоинствами. Мы никогда не останемся равнодушными к очарованию хорошо модулированного голоса, который подчиняется любому движению души и откликается на тончайшие оттенки чувств. Это делает обычную речь настолько плавной и приятной, что она становится общеприемлемой, но никогда не сможет возвысить ее до величия. Примеры, приводимые в доказательство обратного, по-видимому, не выдерживают такой интерпретации. Уайтфилда иногда упоминают как пример того, чего можно достичь мастерским красноречием; но он был человеком пламенной, если не глубокой мысли. Его эмоции были всепоглощающими, а голос, при всей своей мелодичности, был лишь инструментом для их выражения. Если дать человеку дурному или посредственному голос и манеры Уайтфилда во всей полноте, он стал бы лишь отталкивающим декламатором. Именно душа должна говорить через голос к другим душам, и только так можно достичь могущественного эффекта красноречия.

Мы не считаем, что в чисто механической тренировке голоса есть большая польза. Обучать ученика тому, какую именно ноту на шкале он должен взять, чтобы выразить конкретную эмоцию, сколько интонации нужно использовать для обозначения внезапной радости или печали и сколько нот вниз по шкале знаменуют полную остановку смысла — абсурдно. Речь никогда не может быть положена на музыку.

Однако из этого не следует делать вывод, что развитие голоса бесполезно. Это инструмент для выражения мысли, и чем совершеннее он будет, тем лучше он приспособлен для своего высокого предназначения. Проповеднику было бы полезно тратить некоторое время каждый день в течение многих лет на вокальные упражнения, ибо нет ничего более восприимчивого к улучшению, чем голос. Страсть, возбуждаемая во время оживленной речи, потребует почти каждой ноты и тональности в его диапазоне, и если он не был предварительно натренирован на них, он может подвести. Подготовка таким образом, через исследование диапазона голоса и проверку всех его возможностей, не содержит в себе ничего механического или рабского. Это лишь похоже на настройку музыкального инструмента перед началом игры.

Ничто так не способствует развитию способности управлять голосом, как разделение слов на простые элементы звука и постоянная практика в их произношении. Лучше всего их можно изучить с помощью системы тахиграфии или фонографии, либо по фонетической печати. В них мы находим звук, разложенный на элементы, которых немного, и на которых мы можем практиковаться до тех пор, пока не будет преодолена любая трудность в произношении. Если в нашей артикуляции есть изъян, мы точно определим, где он, и сможем направить всю нашу практику непосредственно на его устранение. Когда мы способны четко произносить каждый из отдельных звуков языка — их не более сорока, — мы легко можем проследить их во всех сочетаниях и, таким образом, овладеть первым великим достоинством оратора — хорошей артикуляцией. И это еще не все. Мы можем затем практиковаться на тех же элементах при разной высоте на музыкальной шкале, пока не сможем произносить каждый из них с полной отчетливостью в каждой точке, от самого высокого звука, используемого в речи, до самого глубокого баса. Тогда перед нами откроется все поле ораторского искусства.

Но есть и другое преимущество: если сила нашего голоса не так велика, как нам хотелось бы, мы можем взять те же звуки и, упражняясь на них с постепенно возрастающим усилием, достичь всей силы, на которую способны наши органы, и даже увеличить их мощь до степени, которая была бы невероятной, если бы она так часто не подтверждалась на практике. Занимаясь этими упражнениями, мы заметим различие между гласными звуками — одни из них можно тянуть бесконечно, другие же произносятся одним импульсом. Следуя этим идеям, мы будем увеличивать быстроту вторых, пока их нельзя будет произносить со всей внезапностью выстрела пистолета, и один за другим так быстро, что ухо едва сможет уловить различие между ними. Это позволит нам избежать растягивания слов и поможет говорить быстро, когда мы этого хотим, не теряя при этом отчетливости. Затем мы учимся продлевать другие гласные и тем самым заставлять их нести звуки слов на самое большое расстояние. Полное, размеренное произношение слова слышно гораздо дальше, чем самый яростный крик. Пассажир, зовущий паромщика через реку, не говорит «ПЕРЕПРАВА» одним единственным яростным импульсом, или, если он это делает, его не слышат, но «пе-е-ре-е-права»; и даже если его тон мягок, холмы отзываются эхом, и паромщик пробуждается. Пусть этот принцип будет применен в публичных выступлениях, и вскоре не найдется зала, который был бы слишком велик для диапазона голоса.

Различные протяженности звуков, а также их высота на музыкальной шкале и вариации силы в произношении составляют перспективу ораторского искусства и придают ему приятное разнообразие, подобно смешению света и тени в хорошо выполненной картине. Тусклое, мертвое однообразие, при котором каждое слово произносится на одной ноте, с одной и той же степенью силы, а каждый звук произносится с одной и той же быстротой, было бы совершенно невыносимым; в то время как постоянное разнообразие, отражающее в каждом повышении и понижении, в каждой буре и затишье звука живую мысль внутри, есть то совершенство, к которому мы должны стремиться.

Мало что можно сделать в тренировке голоса сверх этих элементарных упражнений. Выражение в момент речи можно смело доверить импульсу природы. Обеспечьте возможность с помощью предварительной дисциплины, а затем позвольте страсти облечь себя в самые естественные формы. Мы верим, что существует такая связь между эмоциями разума и различными тонами голоса, что ударение, интонацию и модуляцию не нужно преподавать. Они сами поднимутся из глубины сердца. Чтение может потребовать большего обучения, ибо сама его природа искусственна; и тем, кто читает свои проповеди, подобает усердно трудиться, чтобы восполнить недостаток эмоций и естественности ресурсами красноречия. Но единственным эффектом правил на оратора, насколько он вообще им следует, является превращение его в холодную и безжизненную машину. Ребенку, который обжегся, не нужно обучение, чтобы найти правильный тон для выражения своей боли, так что каждый, кто его слышит, знает, что он страдает. Он попадает в тональность радости и любой другой эмоции с равной уверенностью. Пусть природа идет своим путем, не стесненная искусством, и каждое возникающее чувство будет формировать голос по своей воле, и каждое сердце узнает этот звук и откликнется на него. Мы можем при этом упустить так называемый «блеск» театральных трюков, но наши голоса будут обладать тем «прикосновением природы, которое роднит весь мир».

Многого можно достичь, внимательно наблюдая за миром и тем самым глубже проникаясь той атмосферой сочувствия и страсти, которая объединяет всех людей в одну семью и образует средство общения, более глубокое и широко распространенное, чем любой земной язык. Также полезно слушать великих ораторов, которые овладели тайнами речи, не для того, чтобы подражать им, а чтобы мы могли лучше оценить, что такое истинное совершенство. Однако вредно слишком долго ограничивать свое внимание одной моделью, ибо совершенство многогранно, и если мы видим только одну из его сторон, мы склонны впасть в рабское подражание — величайший из всех пороков. Мы избегаем этого, рассматривая множество примеров и используя их только для того, чтобы возвысить свой собственный идеал. Тогда, без сознательного усилия воспроизвести что-либо услышанное, мы будем побуждаемы к большим усилиям, и общий уровень наших достижений повысится.

Существует множество недостатков, портящих свободу природы; и оратор, который хочет быть по-настоящему естественным, должен бдительно следить за ними и, обнаружив, безжалостно искоренять их. Певучий тон, крик, шепелявость, гортанные и дрожащие звуки должны выкорчевываться по мере их появления; и если собственное самолюбие проповедника слишком велико, чтобы увидеть их, или его вкус недостаточно чист, какой-нибудь друг должен указать ему на них. В суде или в политической жизни острая стрела насмешки уничтожает такие вещи в тех, кто не является неисправимым; но на кафедре им слишком часто позволяют процветать, потому что священная природа ее тем запрещает насмешки и заставляет каждого терпеть в молчании.

Но есть один недостаток, который превосходит все остальные и представляет собой вопиющий грех и мерзость пред Господом. Хотелось бы, чтобы каждый слушатель, страдающий от него, имел мужество подойти к своему пастору и рассказать ему о пытке, которую тот причиняет. Он не смог бы долго выносить такой сокрушительный огонь, направленный на него. Это то, что иногда называют «торжественным или святым тоном». Он распространен в угрожающей степени. Люди, которые вне кафедры разнообразны и оживлены в своем разговоре, как только входят на нее, кажутся одержимыми каким-то злым духом, который воцаряется в их голосе, и тот сразу же опускается до размеренного, или, скорее, безмерного растягивания, где каждое слово сползает вниз по обрыву падающих интонаций. Это скрывает идеи так же совершенно, как когда-то Талейран; ибо, конечно, никакая идея, даже живого света, не могла бы проникнуть сквозь такую завесу. Люди, которые таким образом нейтрализуют свои таланты и способствуют тому, чтобы сделать религию неприятной, несомненно, должны будут ответить за это в великий день отчета. Пусть наш стиль на кафедре будет простым, искренним и мужественным. Пусть каждая эмоция облекается в свой собственный язык и тона, и тогда мы будем выше всех правил и всякого осуждения, ибо мы будем под непогрешимым руководством природы и Духа Божьего.

Следует ли нам использовать разговорный тон в речи? Этот вопрос часто обсуждался, и хотя существует большое различие во мнениях, он, по-видимому, допускает удовлетворительный ответ. Язык разговора — это язык природы, и поэтому он должен быть основой речи. Те же интонации, которые используются в нем, должны применяться в каждой отрасли ораторского искусства. Но манера разговора не всегда одинакова. Человек, который разговаривает с другом через реку, не будет использовать те же тона, что если бы он держал этого друга за руку. И если человек говорит сразу с несколькими, сама необходимость быть услышанным заставит его говорить несколько громче, чем при обращении к одному человеку. За этим исключением, можно было бы безопасно установить правило, что речь следует начинать так же, как мы говорили бы с отдельным человеком. Но следует ли продолжать ее таким образом? Оротунд (полный, звучный тон) рассчитан на то, чтобы произвести более глубокое впечатление, чем более высокая тональность или меньшая степень силы. Но не нужно беспокоиться о его использовании. Начните как человек, который разговаривает со своими друзьями на интересную тему, а затем, по мере того как интерес углубляется, отбросьте всякое сдерживание голоса. Пусть он следует за страстью, и он естественно перейдет в ту манеру, которая лучше всего выразит эту страсть. Он углубится до громового раската, когда это будет нужно, и станет мягким и патетичным в нужное время.

Но остерегайтесь думать, что вы должны быть громкими, чтобы быть впечатляющими. Нет ничего более отвратительного, чем этот бесконечный рев, начинающийся с крика и продолжающийся на протяжении всей проповеди. Это хуже, чем само однообразие. Сама громкость голоса, которая, будучи примененной в нужном месте, была бы ошеломляющей, теряет всякую силу и становится такой же утомительной, как непрерывный рокот океанских волн для штормующего моряка. Стремитесь иметь что сказать, поддерживайте огонь страсти в своей собственной душе, и голос, который был предварительно старательно культивирован, не подведет в том, что должно быть его единственной задачей — приведении ваших мыслей в контакт с душами других.

Книги по ораторскому искусству справедливо уделяют много места рассмотрению жестикуляции, ибо глаз нуждается в том, чтобы к нему обращались и его радовали, так же как и ухо. Но мы сомневаемся, что разметка жестов для подражания приносит много пользы. Основная польза тренировки, по-видимому, заключается, во-первых, в преодолении скованности, которая могла бы заморозить и оратора, и прихожан; и во-вторых, в отбрасывании неловких и отталкивающих движений. Первое может быть достигнуто твердой решимостью и стоит того. Мы все видели самых красноречивых людей, которые не двигались вовсе или двигались очень незначительно в ходе своей речи, но никогда не обходилось без ощущения, что отсутствие жестикуляции отнимает столько же от их силы. Неестественно говорить, стоя неподвижно, и никто, кроме ленивого, больного или застенчивого человека, не будет этого делать. И все же многие, кто не колеблется заставлять свои голоса резонировать до крыши, будут бояться пошевелить даже пальцем. Пусть эта робость будет отброшена. Даже неграциозный жест лучше, чем полное его отсутствие.

Но после того, как первый страх преодолен и оратор научился использовать свои руки, ему нужно остерегаться дурных привычек. Если что-то действительно естественно, оно будет прекрасно; но мы настолько испорчены ранними примерами, что трудно найти, что же такое природа. Едва ли найдется публичный оратор, который не впадает время от времени в привычки, которые являются неприглядными или смешными. Разница в этом отношении заключается в том, что одни сохраняют все ошибки, которые когда-то приобрели, цепляясь за них и накапливая их вокруг себя; в то время как другие, по предупреждению друзей или собственным наблюдениям, обнаруживают свои ошибки и отбрасывают их.

Хороший метод проверки нашей собственной манеры, от которого нас не должны удерживать предрассудки, — это выступление перед зеркалом. Есть причина для обычной насмешки над этой практикой, если мы читаем наши проповеди с целью отметить правильные точки жеста и отметить, где начать, нахмуриться и взмахнуть рукой, чтобы сделать все это просто актерством. Но мы советуем говорить перед зеркалом настолько искренне и страстно, насколько мы можем, не для практики на темах, которые мы собираемся обсуждать, а чтобы мы могли «увидеть себя так, как видят нас другие». В обычной речи мы можем слышать свой собственный голос и, таким образом, осознавать любые звуковые ошибки, в которые мы можем впасть; но нам нужно зеркало, чтобы показать нам, как мы выглядим, и заставить нас увидеть любое неправильное движение, которое мы могли бессознательно приобрести. Мы не советуем читать проповедь перед зеркалом. В самой этой идее есть что-то холодное и непочтительное. Но то же возражение не относится к обычной декламации.

Благодаря этим двум процессам — выходу в действие под импульсом глубокого чувства, настолько сильно и свободно, насколько это возможно, и отсечению всего, что не является грациозным и эффективным, — мы вскоре достигнем хорошего стиля жестикуляции. Всякое механическое подражание, всякое соблюдение искусственных правил и особенно все попытки сделать жест описательным, такие как указание на объект, о котором идет речь, прикладывание руки к сердцу для выражения эмоции и т. д., принесут больше вреда, чем пользы. Лучшая жестикуляция совершенно бессознательна.

Часто скорость или медленность жеста раскрывает больше эмоций, чем его направление или форма. Удар, когда он падает на определенное слово, помогает сделать его эмфатическим, даже когда нет заметной связи между видом сделанного движения и произнесенным чувством. Пусть разум, сосредоточенный на своем предмете, полностью овладеет всем телом как средством выражения, и каждое действие будет соответствовать тону и слову, и душа слушателя будет достигнута одинаково через глаз и ухо.

Мы уже говорили о смелости как о необходимом требовании для оратора-импровизатора. Но нужно нечто большее, чем мужество, которое ведет нас навстречу опасностям речи. Некоторые ораторы овладевают своими страхами настолько, чтобы начать, но продолжают испытывать нервный трепет, который препятствует свободному использованию их способностей. Эта цепкая робость может висеть вокруг оратора и препятствовать его полетам красноречия так же эффективно, как железные оковы — орлу в полете. Оратор должен доверять своим собственным силам и быть готовым полагаться на их руководство.

Не обязательно, чтобы он обладал этой уверенностью до начала речи, ибо тогда ее очень трудно проявить, и если она есть, она может принять вид эгоизма и хвастовства. Многие начинают говорить, дрожа всем телом, но вскоре вдохновляются своей темой и забывают обо всякой тревоге. Но если его страх больше этого и держит его в постоянном ужасе, он разрушит свободу и красноречие. Человек под таким влиянием теряет самообладание, становится смущенным, всякий интерес испаряется из его самых тщательно подготовленных мыслей, и он, наконец, садится, убежденный, что его попытка была неудачной, в то время как, возможно, у него в мозгу были необходимые силы и материал, чтобы управлять собранием по своему желанию. Такой человек должен научиться меньше бояться или искать высшей поддержки в своих испытаниях.

Нет средства более эффективного, чем выполнение всей нашей работы под непосредственным давлением долга. Если мы говорим ради самовосхваления, хмурые взгляды или одобрение аудитории становятся для нас делом огромной важности, и если мы терпим неудачу, мы глубоко огорчены и оплакиваем свою глупость в том, что подвергли себя таким рискам. Напротив, если мы говорим из чувства долга, если мы слышим крик «горе мне, если я не проповедую Евангелие», звучащий в наших ушах, это уже не вопрос выбора, и мы идем вперед, даже дрожа, чтобы подчиниться повелительному приказу. Наш разум сосредоточен на нашей теме, и аплодисменты толпы становятся для нас маловажными, кроме как в качестве эха Божьего одобрения. Мы чувствуем, что мы — Его работники, и верим, что Он поддержит нас. Люди таким образом были в христианском служении, которые в противном случае никогда бы не столкнулись с опасностями и испытаниями публичных выступлений. Они были вынуждены к этому и поэтому храбро бросились в это, и часто достигали высочайшего положения.

Отсутствие должной уверенности — одна из главных причин, почему так много людей с превосходными талантами к импровизированной речи ищут убежища в своих записях. Они пробуют и терпят неудачу. Вместо того чтобы копировать девиз школьника «пробуй, пробуй еще» и таким образом пожинать плоды своих надежд, они сдаются — приходят к выводу, что у них нет талантов для этой работы, и опускаются до посредственности и вялости, когда могли бы быть блестящими на поприще истинного ораторского искусства.

Обладание уверенностью во время речи обеспечивает уважение и почтение. Прихожане могут простить робость в начале, ибо тогда их умы сосредоточены на ораторе, и его смущение кажется лишь грациозным проявлением скромности и здравого смысла. Но после того, как он уже начал, их умы заняты предметом, и они ассоциируют его с ним. Если он достоин, уважителен и уверен, они слушают внимательно и чувствуют вес его слов. Это сильно отличается от шума и бравады, которые всегда вредят делу, которое они защищают, и вызывают чувство отвращения к нарушителю. Первое, кажется, проистекает из чувства достоинства предмета; второе — из мнения о личной важности — мнения, которое ни один оратор не имеет права иметь, находясь перед аудиторией, ибо, в самом акте обращения к ним, он делает их своими судьями. Он может быть уверен в своей силе верно представить предмет, и он будет говорить только с большей силой и уверенностью, если он хорошо в этом убежден, но он не должен позволять видеть, что он думает о себе или пытается продемонстрировать свой собственный гений.

Оратору нужна уверенность, чтобы он мог воспользоваться предложениями момента. Некоторые из лучших мыслей, которые у него когда-либо будут, окажутся вне линии его подготовки и возникнут в момент, когда у него нет времени их взвесить. Он должен либо немедленно отвергнуть их, либо начать следовать за ними, не зная, куда они ведут, и это не только в мыслях, но и в слышимых словах, с риском того, что они могут привести его к какому-то нелепому абсурду. Он не может даже остановиться, чтобы взглянуть вперед, ибо малейшее колебание разрушит чары, которые он, возможно, соткал вокруг своих слушателей, в то время как если он отвергнет самопредложенную идею, он может потерять подлинное вдохновение. Быстрый ищущий взгляд, который не позволит чувствам его или его слушателей остыть, — это все, что он может дать, и в это время необходимо решить, отвергнуть ли мысль или следовать за ней с той же уверенностью, как если бы конец был ясно виден. Для этого требуется некоторая смелость, и все же каждый оратор знает, что его самые высокие усилия — мысли, которые двигали его слушателями, как листья перед ветром, — были именно такого характера.

Также требуется некоторая уверенность, чтобы начать предложение, даже когда идея ясна, не зная, как оно будет построено или где оно закончится. Эта трудность очень часто испытывается в речи даже теми, кто наиболее бегло говорит. Человек может научиться строить предложения очень быстро, но потребуется некоторое время, чтобы они прошли через его разум, и когда он закончил одно, следующая идея, возможно, еще не полностью конденсировалась в слова. Начать, таким образом, с этой неопределенностью и продолжать, не давая людям увидеть никакого колебания, требует большой уверенности в своей способности командовать словами и формировать предложения. И все же смелый и уверенный оратор не чувствует беспокойства в таких случаях. Иногда он будет продлевать паузу, пока думает о нужном слове, и, как бы рискованно это ни казалось, это действительно безопасно, ибо разум настолько активен, когда находится в полном владении своими силами, что, если необходимо, а это бывает редко, можно легко вставить что-то постороннее, что заполнит время, пока не будут найдены нужный термин и нужная конструкция.

Эту необходимую уверенность можно культивировать, стремясь проявлять ее и принимая ее вид там, где реальности нет. Пусть человек решит, что он станет оратором-импровизатором, и терпеливо перенесет все неудачи и ошибки, которые последуют, и он таким образом избежит колебаний, сжатия и вопросов в своем собственном уме, которые в противном случае мучают его и парализуют его силы. Если он потерпит неудачу, он будет стимулирован к более сильному и продолжительному усилию. Если он преуспеет, это будет аргументом, на котором можно основывать будущую уверенность, и таким образом, каков бы ни был результат, он продвигается на своем пути.

И что касается трудности построения предложений, он проложит себе путь через так много сложностей такого рода, что единственной опасностью будет стать небрежным и строить слишком много предложений без единства или лоска. Он приобретет долгим опытом так много знаний о работе своих собственных мыслей, что сможет с первого взгляда сказать, что он должен отвергнуть, а что принять из непрошеных идей, которые представляются. Он будет готов ухватиться за каждую новую мысль, даже если она вне его подготовки, и, если она достойна, дать ей мгновенное выражение; а если нет, отбросить ее сразу и продолжать беспрепятственно вдоль своего намеченного маршрута.

Есть только одно направление, которое мы можем дать для приобретения уверенности, которая является уважительной и самоуверенной, и все же не дерзкой и не навязчивой. Будьте полностью убеждены в том, что лучше для вас, и решите принять риски, а также преимущества импровизированной речи. Затем упорствуйте, пока все препятствия не будут преодолены.

Мы таким образом бегло рассмотрели несколько более важных приобретенных качеств, необходимых для публичных выступлений. Они не покрывают всего поля, ибо говорить правильно требует всех способностей разума в высшем состоянии культуры. Нет такой ментальной силы, которая не могла бы способствовать успеху оратора. Все пределы возможного образования состоят из двух великих отраслей: одна относится к восприятию, а другая — к передаче знаний. Идеальное сочетание их есть идеал совершенства — идеал настолько высокий, что к нему можно только стремиться. Все знания ценны для оратора. У него может не быть случая использовать их непосредственно в своих речах, но они всегда будут под рукой, чтобы выбрать из них и придать своим взглядам дополнительную широту и охват. Если его материалов мало, он должен взять не то, что лучше, а то, что у него есть. Если перед ним открыт широкий спектр знаний, шансы таковы, что он найдет именно то, что нужно для его цели.

Улучшение способности передавать знания, если это возможно, еще важнее. Большая часть ценности даже алмаза зависит от его оправы и блеска, и самые богатые и яркие мысли могут не достичь сердца или очаровать интеллект, если они не облечены в надлежащую форму и не наделены внешней красотой.

Пусть человек, который хочет хорошо говорить, не боится знать слишком много. Он не может быть великим сразу. Он должен строить на будущие годы. Если он желает внезапной и местной знаменитости, которая никогда не увеличится, но истлеет даже при его собственной жизни, он мог бы, возможно, достичь ее другим путем. Он мог бы выучить несколько внешних сторон красноречия, а затем, с большой осторожностью или путем свободного использования материала других, подготовить несколько изящно сформулированных дискурсов и читать или декламировать их так часто, как он может найти новую аудиторию. Это правда, что этим средством его успех, вероятно, не будет таким большим, как он хотел бы, но он может быть уверен, что то, чего он достигает, будет достаточно мимолетным. Он не вырастет до меры величия, но станет ежедневно более карликовым и стереотипным в интеллекте. Но с другой стороны, пусть он «вмешивается во все знания» и сделает свои средства передачи того, что он таким образом собирает, настолько совершенными, насколько возможно, а затем говорит людям из полноты своих сокровищ, и если никакое внезапное и пустое признание не встретит его, он будет весомым и влиятельным с самого начала, и каждый проходящий год будет приносить ему добавленную силу. Целью священного оратора должно быть полное и гармоничное развитие всех способностей, которые дал ему Бог, и их освящение для Его великой работы.



ЧАСТЬ II. ПРОПОВЕДЬ.






ГЛАВА I. ОСНОВАНИЕ — ПРЕДМЕТ — ЦЕЛЬ — ТЕКСТ.




Мы до сих пор обсуждали предмет предварительной подготовки и старались показать, какими естественными качествами должен обладать проповедник и как они могут быть улучшены усердным культивированием. Важность широкого круга знаний, и особенно тех, которые касаются ораторского искусства; понимания и некоторого владения силами языка; наличия личного опыта прощающей любви Христа и сердца, наполненного желанием спасения наших ближних; веры в то, что Бог призвал нас к работе служения; уже была указана. Когда человек обнаруживает себя в обладании этим и все еще является усердным студентом, растущим ежедневно в благодати, он готов проповедовать Евангелие в «явлении духа и силы». Он тогда готов рассмотреть методы, которыми все его дары и приобретения могут быть сделаны доступными и использованы с величайшим эффектом в служении его Господину.

Некоторые из указаний, данных в этой и последующих главах, имеют универсальное применение, в то время как другие следует рассматривать только как предложения, которые должны быть изменены и изменены в соответствии с индивидуальным вкусом или конкретными обстоятельствами.

План необходим для каждой проповеди. Грубая масса кирпича, пиломатериалов, раствора и железа, брошенная вместе, как материалы случайно предоставляются, не составляет дом и бесполезна, пока каждый не будет встроен в свое соответствующее место, в послушании какому-то разумному дизайну. Проповедь должна быть построена подобным образом. Она может содержать много хорошего, или полезного, или поразительного, и быть наполненной сверкающими образами, и полной идей, которые привлекут внимание аудитории, и все же полностью провалиться. Единственный безопасный метод — иметь хорошо определенный план, намеченный от начала до конца, и работать в соответствии с ним.

Всегда лучше иметь этот план предварительно сконструированным. Иногда, когда мы говорим на тему, которую часто обдумывали, весь ее контур вспыхнет перед нами в одно мгновение, и мы будем говорить так же хорошо, как если бы потратили месяцы на подготовку. Но такие случаи — редкие исключения. Человек, который пытается, на ходу, организовать свои факты, сделать выводы и подкрепить свои мнения, найдет задачу очень трудной, даже если его память быстро предоставляет все необходимые материалы.

Каждый дискурс, какого бы характера он ни был, должен иметь предмет и цель. Проповедь требует также текста, и эти три составляют основание, на котором она построена. Мы рассмотрим их отдельно.

Хороший план не может быть построен без цели в поле зрения. Почему это так, что в определенное время собрание собирается и сидит молча, пока человек обращается к ним? Каков его мотив стоять перед ними и просить их внимания? Многие из людей могли быть привлечены вместе самыми легкими влияниями, но служитель, по крайней мере, должен быть движим благородной целью. Если у него есть ясная цель перед ним, это будет мощно способствовать приданию единства и последовательности его дискурсу и предотвратит его от впадения в бесконечные отступления. Это свяжет все отдельные части вместе и вдохнет общую жизнь через всю массу. Мы не можем быть слишком осторожными в выборе такого правящего объекта, ибо он повлияет на всю надстройку.

Наши цели не должны быть слишком общими. Недостаточно, чтобы мы хотели делать добро. Вероятно, ни один служитель никогда не проповедует без этого общего желания. Но важный вопрос: «Какое особое добро я надеюсь совершить этой проповедью?» Когда он решил это, он тогда будет готов адаптировать свои средства к предложенной цели, и весь дискурс приобретет определенность и точность, которые никогда иначе не принадлежали бы ему. Чем больше мы подразделяем наши объекты, тем больше будет увеличена эта точность, хотя есть предел, за которым это было бы за счет других качеств. Если мы желаем спасения душ, это хорошо, и самые мощные проповеди были проповеданы с этой целью в поле зрения. Но если мы сузим нашу непосредственную цель и будем держать в поле зрения только один из шагов, которыми душа продвигается к Богу, это придаст нашему дискурсу более острый край, и мы можем умолять тех, кто еще не сделал этого шага, с большей перспективой немедленного успеха, чем если бы мы сразу поместили перед ними все путешествие. Например, многие проповеди могут быть проповеданы с «покаянием» как центральным объектом, и этот долг подкреплен различными мотивами и бесчисленными аргументами. Мы можем показать, что это долг, что человек потерян без него, что Иисус призывает его к нему, что Бог помогает, что спасение следует за ним и т. д.

Наши объекты обычно имеют отношение к действию тех, кто нас слышит, и чем полнее это действие понято и чем искреннее наше желание произвести его, тем большей будет наша убеждающая сила. Если мы точно не знаем, чего хотим достичь, очень мала вероятность, что наша аудитория интерпретирует наши мысли за нас. Мы можем, это правда, трудиться, чтобы убедить суждение наших слушателей и заставить их понять истину более ясно, чем прежде, но это обычно из-за влияния, таким образом оказанного на их действия.

Объекты, которые должны управлять нашими проповедями, сравнительно немногочисленны и должны быть выбраны с большой осторожностью. Большая часть нашего успеха зависит от наличия правильного из них перед нами в правильное время; ибо если мы стремимся к тому, что недостижимо, мы теряем наше усилие. Если мы проповедуем освящение собранию непробужденных грешников, никакая сила обработки не может искупить проповедь от кардинального дефекта неуместности. Если мы проповедуем против ошибок, которые никто из наших слушателей не разделяет, наша логика потеряна, даже если сами ошибки, против которых мы сражаемся, не предложены. Давайте тщательно отметим состояние нашей аудитории и выберем для нашего объекта то, что должно быть достигнуто.

Есть разница между предметом дискурса и его объектом; последнее — это мотив, который побуждает нас говорить, в то время как первое — это то, о чем мы говорим. Не редкость для служителей иметь предмет без какого-либо очень отчетливого объекта. Их обязательства требуют от них говорить, и предмет — это необходимость. То, что может быть обработано наиболее легко, берется, и все идеи, которыми они обладают, или могут собрать об этом, выдаются, и дело оставлено. Пока такие люди не вырастут в искренности и действительно не пожелают чего-то достичь, они не могут продвинуть дело Божье.

Объект проповеди — это душа, в то время как предмет — только тело; или, мы можем сказать, одно — это конец, а другое — средства, которыми он достигается. После того, как объект зафиксирован, предмет может быть выбран с гораздо лучшим преимуществом; например, если это наш объект — вести кающегося к Кресту, мы можем выбрать любую из тем, связанных с распятием и умирающей любовью Христа; мы можем показать грешнику его неспособность выполнить требования закона, и что ему нужна искупительная жертва, чтобы спасти его от его наказания; мы можем показать, что купленное спасение полно и свободно. Многие другие ветви той же великой темы будут найдены подходящими для цели в поле зрения.

Этот порядок выбора может иногда быть изменен с хорошим преимуществом. Когда служитель назначен с определенным собранием, есть много объектов, которые он желает достичь, и часто нет сильной причины предпочитать один в порядке времени другому. Тогда будет хорошо для него взять тот предмет, который может впечатлить его, и направить свой разум к объекту, который он может подкрепить наиболее мощно через него.

В других случаях есть конкретная цель, которая должна быть достигнута, которая на время является всеважной, и которая таким образом предоставляет правильный объект. Ничего тогда не остается, кроме как проповеднику выбрать предмет, через который он может работать с наилучшим преимуществом.

Это одно большое преимущество, которое методисты имеют на затянувшихся встречах. Объект всегда в поле зрения, и собрание ожидает, что он будет прижат домой с силой. Никакое оправдание общего обучения тогда не спасет проповедь от того, чтобы быть сочтенной бесполезной, если она не производит немедленного результата. И даже много оклеветанная «скамья плачущих» способствует наиболее мощно тому же результату. Есть что-то предложенное, что собрание может видеть, и через это судить об успехе или неудаче проповедника. Внешний акт настоятельно рекомендуется неверующей части аудитории, которым они означают, что они уступают силе Евангелия; и сам факт наличия этого перед ним как непосредственной, хотя и не конечной цели, будет стимулировать рвение проповедника и заставит его приложить все возможные усилия.

В конце концов, порядок, в котором выбираются предмет и объект, не очень существенен. Достаточно того, что у проповедника есть предмет, который он понимает, и объект, который согревает его сердце и привлекает все его силы. Тогда он может проповедовать, не как если бы имел дело с абстракциями, а как тот, у кого есть живая миссия для выполнения.

Каждый предмет, который мы рассматриваем, должен быть полным в себе и округленным от всего остального. Его границы должны быть проведены с такой точностью, чтобы не включать ничего, кроме того, что должным образом принадлежит ему. Это общая, но тяжкая ошибка — иметь тот же состав идей, текущих вокруг каждого текста, из которого можно проповедовать. Есть мало вещей во вселенной, которые не имеют некоторого отношения ко всему остальному, и если наши темы не очень строго ограничены, мы впадем в порок постоянного повторения. Таким образом, в книге эскизов проповедей, которую мы исследовали, почти каждая начинается с доказательства того, что человек — падшее создание и нуждается в помощи или подвержен болезням, упомянутым впоследствии. Никакая другая мысль не вводится, пока этот первичный пункт не урегулирован. Это учение имеет большое значение и действительно влияет на все отношения человека, но мы можем иногда принимать его как должное, не подвергая опасности здание, которое мы строим на нем, и случайное молчание будет гораздо более впечатляющим, чем то постоянное повторение, которое может даже вызвать сомнение в том, что кажется нуждающимся в таком большом доказательстве.

Служители иногда приобретают такую стереотипную форму мысли и выражения, что то, что они говорят в одной проповеди, обязательно повторится, возможно, в измененной форме, во всех остальных. Этот вид проповеди невыносим. Есть конец терпению человека. Он устает от тех же старых идей и желает, когда берется текст, чтобы он мог принести с собой новую проповедь. Лекарство против этого зла — дать каждой проповеди свою собственную территорию, а затем жестко охранять от посягательств. Не является достаточным оправданием для служителя, который проповедует постоянно в одном месте, что то, что он говорит, имеет естественную связь с предметом в руках, но оно должно иметь более тесную связь с ним, чем с любым другим, который он может использовать. Соблюдая это правило, мы делаем каждую тему солнечным центром, вокруг которого может сгруппироваться большое количество вторичных идей, все из которых естественно принадлежат ему и не потревожены спутниками из других систем.

Предметы, из которых проповедник может выбирать, бесчисленны. Библия — это неисчерпаемая сокровищница. Ее истории, заповеди, пророчества, обещания и угрозы почти бесконечны. Затем все обязанности человеческой жизни, и особенно те, что рождены христианским характером; лучшие методы прокладывания нашего пути к концу нашего путешествия; надежды, за которыми мы следуем; опасности, которые осаждают наш путь; могущественные судьбы времени и вечности — это несколько тем, которые предлагают себя и предоставляют достаточно места для высочайшего таланта в течение всего времени, которое человеку позволено проповедовать на земле. Если бы мы тщательно искали лучшие предметы и, когда найдены, изолировали их от всех остальных, нам никогда не нужно было бы утомлять людей повторением мыслей и идей.

Хотя, как правило, мы должны избегать спорных моментов, мы не должны бояться браться за самые важные предметы, которые открыты человеку. Они всегда будут командовать вниманием; небо и ад, суд, искупление, вера, падение и все те великие доктрины, на которых покоится христианская религия, должны часто внушаться людям. Также полезно проповедовать серийные проповеди на великие темы. Возвышение еврейской нации и экономики предоставило бы прекрасное поле для обучения. Жизнь и работа Иисуса Христа были бы еще лучше. Эта последняя серия могла бы состоять из дискурсов о Его рождении, крещении, искушении, первой проповеди, Его учении в целом, некотором чуде как типе всех остальных, преображении, последнем приходе в Иерусалим, Гефсимании, предательстве и аресте, суде, распятии, воскресении, вознесении и втором пришествии. Многие другие подразделения могли бы быть сделаны. Такие связанные проповеди, охватывающие широкий охват, обучают людей лучше, чем изолированные могли бы, и предоставляют равные возможности для подкрепления всех христианских уроков. И все же не было бы хорошо использовать их исключительно или даже вообще, так как такая практика имела бы тенденцию к утомительному однообразию.

Предмет должен быть хорошо определен. Он может быть общего характера, но наша концепция его должна быть настолько ясной, чтобы мы всегда знали, о чем именно мы говорим. Это более необходимо в импровизированной речи, чем в письменной, хотя отсутствие его будет чувствоваться сурово даже в последней. Сильный, ярко определенный предмет придаст единство и жизнь целому дискурсу и часто оставит постоянное впечатление на уме. Чтобы помочь в обеспечении этого, будет хорошо для проповедника, когда он выбрал предмет, свести его к его простейшей форме, а затем, написав его как фразу или предложение, запечатлеть его на уме и позволить ему звенеть в каждом слове, которое произносится; то есть, пусть каждое слово помогает в выполнении великой идеи или в ведении к желаемому объекту и ценится только настолько, насколько оно делает это. Те бесконечные дискурсы, которые, кажется, начинаются где угодно и заканчиваются нигде, могут называться проповедями из вежливости, но они не являются таковыми в реальности. Слово «проповедь» означает «толчок», что хорошо выражает концентративность и агрессивность, которые должны отличать ее и которые ничего, кроме хорошо определенной темы, не может дать. Она не должна сверкать отдельными красотами, как звездные небеса, но сиять единственным, всепроникающим сиянием солнца.

Это единство темы и обработки нелегко сохранить. Трудно видеть в уме то, что, как мы знаем, порадовало бы и восхитило тех, кто слушает, и отвернуться и оставить это, но часто необходимо проявлять это более чем спартанское самоотречение, если мы не хотим свести наши проповеди к простым случайным харангам. Не то чтобы иллюстрацию следовало отбросить, ибо вся сфера природы может быть прижата к этой службе, и хорошая иллюстрация в нужном месте часто лучше, чем аргумент. Но ничто, независимо от его природы, не должно быть втянуто, если оно не сливается так совершенно с родительской идеей, что общая жизненность течет через них. Если это так, единство будет неразрывным, хотя даже тогда часто случается, что идея произвела бы лучший эффект в связи с другой темой и должна быть зарезервирована для нее.

Использование установило практику использования отрывка из Писания как основы проповеди. Это большое преимущество для служителя, ибо оно дает дискурсу нечто от божественной санкции и делает его больше, чем популярным обращением. Мнение разделено относительно того, лучше ли выбрать текст и организовать дискурс, чтобы соответствовать ему, или, меняя этот порядок, составить проповедь сначала и таким образом обеспечить гармонию, которая возникает из отсутствия тревожной идеи, и в последний момент выбрать текст из Писания, который будет соответствовать ему как можно ближе.

Нет сомнения, что сравнительные преимущества этих методов будут в значительной степени определяться случаями, в которых они используются. Когда предмет имеет большое значение и мы хотим быть точными в объяснении его, мы можем принять последний метод, но первый более общеполезен. Есть так много ценных идей и важных предложений в словах Писания, что мы едва ли можем позволить себе лишить себя этой помощи. Ибо Библия, со всеми ее идеями, является общей собственностью. Никакому служителю не нужно бояться обвинения в плагиате, когда он заимствует, либо в слове, либо в мысли, из ее вдохновенных страниц. Он — Божий посол, с Библией как письмом инструкции, и чем свободнее он пользуется ею, если это делается умело, тем лучше для авторитета его миссии. Мы можем часто выбрать предмет, который кажется темным и запутанным, но когда мы нашли отрывок из Писания, охватывающий ту же идею, там может быть что-то в нем, что решит каждое сомнение и укажет именно те мысли, которые мы хотим подкрепить. По этой причине мы верим, что при обычных обстоятельствах практика сначала составления проповеди и только в последний момент перед доставкой, прикрепления текста, не является лучшей.

Другая причина в пользу предварительного выбора текста стоит рассмотрения. Люди, которые не должны знать ничего о предмете, ожидают, когда мы читаем отрывок из Писания как основание наших замечаний, что это будет нечто большее, чем просто точка отправления. Они предвидят, что это будет держаться всегда в поле зрения и предоставит ключевую ноту всей проповеди. Это лишь разумно, и если они разочарованы, они не будут так хорошо ценить то, что действительно хорошо в дискурсе. Мы не пожертвовали бы единством ради простого блуждающего комментария к словам текста. Пусть предмет будет первым в уме и сгибает все к себе. Но пусть текст будет следующим по важности, и весь предмет будет развернут с ним всегда в поле зрения. Можно опасаться, что работа проповедования будет сделана более трудной наблюдением этого двойного руководства, но если выбран правильный текст — тот, который в своем буквальном значении будет охватывать предмет — работа будет значительно облегчена.

Это общая ошибка — взять отрывок из Писания, состоящий из нескольких слов только, и вложить наш собственный смысл в него, без ссылки на намерение вдохновенного писателя, который написал его. Это граничит очень близко с непочтительностью. Если мы не можем использовать слова Бога в смысле, в котором он использует их, нам лучше говорить без текста вообще, и тогда наш грех будет только отрицательным. Взятие нескольких слов, разведенных из их связи, и добавление их к дискурсу или эссе, которое не имеет отношения к их истинному значению, является не меньшим осквернением, чем было бы приставление девиза «Совершенная любовь изгоняет страх» к модному роману. Но когда, с другой стороны, мы берем текст, который содержит наш предмет и выражает его ясно, мы готовы составить проповедь с наилучшим преимуществом. Предмет, присутствующий в нашем собственном уме, проходит через каждую часть дискурса, делая его живым единством, вместо коллекции свободных и беспорядочных фрагментов; в то время как текст, будучи всегда в поле зрения слушателей, так же как и оратора, ведет все умы в том же направлении и дает божественную санкцию каждому слову, которое произносится. Это не без причины, что люди, чьи вкусы почти всегда правильны, хотя они могут не быть в состоянии дать философское объяснение их, жалуются на своего проповедника, когда он не «придерживается своего текста». Это правильно, что он должен так придерживаться.

Человек гениальный может пренебречь этой предосторожностью и все же добиться успеха, как он сделал бы это за счет одной лишь интеллектуальной силы, если бы выбрал любой другой путь. Но обычным людям не следует с уверенностью следовать примеру Сидни Смита. Его церковный совет жаловался, что он не говорит по выбранному им тексту, и, чтобы ему было легче исправиться, они посоветовали ему делить свои проповеди, как это делали другие проповедники. Он пообещал выполнить их просьбу и в следующую субботу начал: «Сегодня утром мы разделим нашу проповедь на три части: во-первых, мы подойдем к нашему тексту, во-вторых, мы пройдем сквозь него, а в-третьих, мы уйдем от него». В целом было признано, что лучше всего ему удалась последняя часть, но проповедникам, не обладающим его гением, лучше ее опустить.

Эти правила, касающиеся абсолютного господства объекта, субъекта и текста, могут показаться суровыми и жесткими, но ими нельзя пренебрегать безнаказанно. Истинная речь любого рода — это упорядоченное развитие какой-то одной мысли, настолько ясное, чтобы она могла навсегда остаться в памяти как точка света; другие идеи могут группироваться вокруг нее, но одна должна царить безраздельно. Если в этом отношении она терпит неудачу, ничто другое ее не спасет. Блеск мысли и иллюстраций будет потрачен впустую, как искусство скульптора на глыбе глины.

Человек глубокого гения однажды поднялся, чтобы проповедовать перед огромным собранием, и все затаили дыхание, чтобы слушать. Он говорил с силой, и некоторые из его пассажей были полны захватывающего красноречия. Он изливал прекрасные образы и глубокие торжественные мысли с величайшим изобилием. Однако, когда он сел, чувство полного разочарования наполнило сердца всех присутствующих. Проповедь была сумбурной. Нельзя было проследить никакой темы, которая связывала бы ее воедино и создавала бы точку объединения, за которую могла бы уцепиться память. Если бы он не прочитал свой текст, никто не смог бы его угадать. Это было весьма впечатляющее предостережение о необходимости заложить фундамент перед возведением великолепного сооружения. Если бы он придерживался мыслей, выраженных в своем тексте, который был одним из самых богатых в Писании, его красноречие и сила не были бы растрачены впустую.



ГЛАВА II. ПЛАН — СБОР МЫСЛЕЙ — УПОРЯДОЧИВАНИЕ — ЗАПОМИНАНИЕ.




Логический порядок подготовки проповеди таков: во-первых, собрать материалы, из которых она состоит; во-вторых, отобрать наиболее подходящее и привести все в совершенный порядок; в-третьих, зафиксировать это в уме, сделав доступным в момент использования. Эти процессы не обязательно разделены на практике, но их лучше всего рассматривать в указанном порядке.

Когда мы выбираем тему для проповеди и позволяем уму сосредоточиться на ней, она становится центром притяжения и естественно притягивает к себе все родственные идеи. Старые воспоминания, потускневшие с течением времени, медленно извлекаются и группируются вокруг основной мысли, и каждый час изучения добавляет богатства и разнообразия нашим запасам. Отношения между различными и, казалось бы, широко разделенными вещами становятся видимыми, точно так же, как новые звезды становятся видны, когда мы пристально смотрим на них. Все, чем обладает ум, подвергается строгой проверке, и все, что, по-видимому, имеет какое-либо отношение к теме, выносится на свет. Для завершения всего этого обычно требуется значительный период времени, и чем дольше он продолжается, тем лучше, при условии, что интерес не ослабевает.

Такие непрерывные мыслительные усилия составляют главный элемент превосходства одного ума над другим. Даже самый могучий гений не может одним импульсом исчерпать океан истины, который открывается вокруг каждого объекта человеческого созерцания. И только рассматривая предмет во всех аспектах, мы можем уберечься от поверхностных и односторонних впечатлений. Но постоянное напряжение и труд, которые это подразумевает, почти всегда неприятны, и большинство людей могут достичь этого только твердой решимостью. Эта способность, приобретенная или естественная, является первостепенной необходимостью, и молодой священник с самого начала должен научиться тщательно исследовать и завершать каждую тему, за которую берется, и сохранять эту привычку всю жизнь. Это, как правило, будет определять вопрос его успеха или неудачи, по крайней мере, с интеллектуальной точки зрения. Мысль — могучий архитектор, и если вы будете держать его полностью занятым, он медленными и размеренными ударами воздвигнет великолепное и долговечное здание по любому предмету в пределах вашего умственного диапазона. Вы можете устать от его труда и думать, что стена растет очень медленно и никогда не будет закончена, но подождите. Работа будет закончена в конце концов, и это будет не эфемерное сооружение, которое будет сметено первым же штормом, а будет стоять непоколебимо на основе вечной истины.

М. Батен сравнивает накопление мыслей вокруг предмета с почти незаметным развитием органической жизни. Как ни поразительна эта иллюстрация, есть один заметный момент несходства. Рост мысли доброволен и может быть остановлен на любой стадии. Даже прекращение сознательного усилия фатально. Чтобы предотвратить это и занять ум до тех пор, пока вся его работа не будет выполнена, большинству людей требуется регулярная и формальная система. Глубокие мыслители, которые берутся за тему и не могут оставить ее, пока она не будет прослежена во всех своих связях и освоена во всех частях, и которые в то же время обладают способностью долго помнить ходы мыслей, проходящие через их умы, могут не нуждаться в искусственном методе. Но это исключения из общего правила.

Мы предложим метод, который мы нашли полезным для обеспечения материалов для проповеди, и позволим другим принять его настолько, насколько он окажется для них выгодным.

Идеи не всегда остаются одинаково на виду. Иногда мы можем видеть одну с большой ясностью, а через некоторое время снова потерять ее, в то время как другая, поначалу невидимая, появляется в поле зрения. Каждую из них следует закрепить, когда она возникает. После того как тема обдумывалась достаточно долго, запишите все мысли, которые предлагаются по ней, не заботясь об упорядочивании, а лишь записывая слово или краткое предложение, которое напомнит задуманную идею. После того как все, что приходит на ум, таким образом стало постоянным, бумагу, содержащую эти пункты, можно отложить, а тему снова доверить уму. По мере возникновения других идей записывайте их таким же образом, и этот процесс может растянуться на многие дни. Иногда новые образы и концепции будут продолжать всплывать на умственном горизонте даже в течение недель. Большинство людей, которые не пробовали этот простой процесс, будут удивлены, обнаружив, как много мыслей у них есть по самому обычному вопросу. Если часть этого собранного материала остается расплывчатой и неопределенной, потребуется лишь уделить ей больше времени, больше серьезных размышлений, и вся неясность исчезнет.

Наконец, приходит осознание того, что сила ума в отношении этой темы исчерпана. Если мы также чувствуем, что обладаем всем необходимым материалом, эта часть нашей работы закончена. Но чаще возникает чувство незавершенности, и мы вынуждены искать то, что нам нужно, в другом месте.

Следующий шаг — получение новых фактов. До сих пор мы имели дело с тем, чем обладает сам ум, и стремились лишь сделать ранее накопленные знания полностью доступными. Но когда достигается эта стадия, мы жаждем более обширной информации. Мы читаем работы тех, кто рассматривал темы, которые мы обсуждаем, беседуем с хорошо информированными людьми, внимательно наблюдаем за миром и, наконец, находим ту самую идею, которую ищем. Мы принимаем ее с радостью, и с этого момента она становится частью нашего существа. Мы помещаем сокровище на бумагу вместе с другими пунктами и продолжаем искать, пока не получим все, что желаем. Часто случается, что мы не находим точно объект нашего поиска, но натыкаемся на какую-то цепочку, которая ведет нас к нему через тонкие принципы ассоциации. Она тем более желанна, что мы проследили ее сами.

Наконец, часто после большого труда, у нас на бумаге оказывается ряд сумбурных, неупорядоченных заметок. Вся масса относится к теме, но многое является неподходящим, и все требует, посредством другого процесса, приведения в порядок и гармонию. Первый шаг в этом направлении — опустить все, что не является необходимым для цели проповеди. Это вопрос огромной важности. Было сказано, что главное различие между мудрецом и глупцом заключается в том, что один высказывает все свои мысли, в то время как другой дает миру только лучшее. Почти у каждого человека временами бывают мысли, которые принесли бы пользу человечеству, и если их тщательно отобрать из пустяков, которыми они могут быть окружены, результат не может не быть ценным. И если этот осторожный отбор необходим по общим вопросам, то он еще более обязателен в служении Слова. Проповедник должен остерегаться давать что-либо, противоречащее духу его миссии. А необходимость цели, проходящей через всю его речь, о которой мы распространялись ранее, заставляет его вычеркивать каждый пункт, противоречащий ей. Полезно внимательно перечитать наши разрозненные заметки после того, как утихнет пыл сочинительства, и стереть все неподходящее. Иногда это оставляет очень мало идей, и мы вынуждены искать другие, чтобы завершить проповедь. Это можно продолжать до тех пор, пока мы не соберем достаточную массу ясно связанных мыслей для достижения поставленной цели.

Далее следует задача построения плана для задуманной проповеди. Если это не сделано хорошо, успех невозможен. Величайшие результаты в ораторском искусстве достигаются медленным процессом слов, следующих одно за другим. Каждое из них должно продвигать поток мысли в правильном направлении и быть подспорьем для всех последующих. И поскольку в импровизированной речи эти слова выдаются на лету, становится необходимым организовать все так, чтобы правильная мысль, которая должна быть растворена в словах, всегда могла быть представлена уму в нужное время.

В некоторых случаях такое расположение частей довольно легко. Курс, продиктованный самой природой предмета, возникнет в поле зрения и избавит нас от дальнейшего смущения. Но часто эта часть нашей задачи потребует серьезных размышлений.

Многие различные виды планов были указаны авторами по гомилетике. Мы удовлетворимся четырьмя делениями, основанными на способе построения.

Первый мы можем назвать повествовательным методом. Он в основном используется, когда основой проповеди является какая-либо библейская история. В нем различные части плана расположены в соответствии с порядком времени, за исключением случаев, когда вмешивается какая-то особая причина, заимствованная из других методов. Когда мало или совсем нет таких частей, которые придают ему композиционный характер, развитие происходит со всей простотой рассказа. Многие прекрасные проповеди были построены таким образом.

Второй метод — текстовый. Каждая часть проповеди опирается на некоторые слова или фразы текста, и они подсказывают порядок ее раскрытия, хотя их можно изменить, чтобы сделать его более соответствующим повествовательному или логическому методам. Этот вид плана имеет очевидное преимущество в помощи памяти, подсказывая каждую часть в нужное время.

Логический метод — третий, который мы опишем. Берется тема и, без ссылки на порядок времени или слова текста, раскрывается как предложение в геометрии — каждая мысль является предварительной к той, что следует за ней, и все заканчивается демонстрацией какой-то великой истины и выводом ее законных следствий. Этот метод чрезвычайно ценен во многих случаях, если не использовать его слишком далеко.

Последний метод, и тот, который используется чаще всех остальных, — дивизиональный (раздельный). Это военное построение, ибо в нем вся проповедь организована как армия. Все разрозненные пункты сведены в связанные группы, каждая из которых управляется главной мыслью, и они, в свою очередь, находятся в строгом подчинении высшей идее; или, чтобы изменить образ, вся масса напоминает дерево с его единственным стволом, ветвями, подразделенными на более мелкие, и все покрыто прекрасным одеянием из листьев, которое округляет его форму в изящные очертания, точно так же, как поток слов гармонизирует наши подготовленные мысли в единство живой речи.

Предмет много раз будет почти спонтанно организовываться в несколько различных частей, которые таким образом образуют надлежащие деления, а их, в свою очередь, можно легко проанализировать на подразделения. Даже когда это не так, мы увидим, изучая наши записи, что несколько идей выделяются особой заметностью, и при небольшом внимательном изучении отношений и сходств все остальные могут быть сгруппированы вокруг них. Отдельные идеи, которые мы записываем при первом изучении предмета, обычно образуют подразделения, а некоторое обобщение их — деления.

Хорошо не делать ветви предмета слишком многочисленными, иначе они внесут путаницу и не запомнятся. От двух до четырех делений, с двумя или тремя подразделениями в каждом, в большинстве случаев лучше, чем большее число. Тенденция умножать их почти бесконечно, которая раньше была очень распространена и до сих пор слишком обычна, получает беспощадный, но заслуженный упрек от Стивенса в его книге «Проповедь, требуемая временем». Он критикует популярное «Руководство проповедника»:

«Эти более чем шестьсот страниц посвящены исключительно техническим деталям составления проповедей. Мы почти потеем, прослеживая оглавления. Наш взгляд останавливается на «делениях» предмета — и здесь у нас не менее «девяти видов делений»: «экзегетическое деление», «аккомодационное деление», «регулярное деление», «вопросительное деление», «наблюдательное деление», «пропозициональное деление» и т. д.; а затем идут «восхождение от вида к роду», «нисхождение от рода к виду». А потом у нас снова есть экзордиумы: «повествовательные экзордиумы», «экспозиционные экзордиумы», «аргументативные экзордиумы», «наблюдательные экзордиумы», «аппликаторные экзордиумы», «топические экзордиумы» и, увы нам! даже «экстра-топические экзордиумы». Мысли человека невольно отворачиваются от такой сцены к Литании, и возникает вопрос, не должно ли там быть новой молитвы».

«Но это еще не все. Вот около тридцати упрямых страниц, чтобы рассказать вам, как сделать комментарий к вашему тексту, и у нас есть «евлогистический комментарий» и «дислогистический комментарий» (загляните в свой словарь, читатель; мы не можем остановиться в гонке, чтобы дать определение), «аргументативный комментарий» и «созерцательный комментарий», «гиперболический комментарий», «вопросительный комментарий», и список сужается в конце тем, с чего он должен был начаться и закончиться — «экспозиционным комментарием».

«И даже это еще не все. Вот раздел о «различных видах обращения», и посмотрите на проницательный анализ: «Апеллятивное, умоляющее, увещевательное, исправительное, директивное, ободряющее, утешительное, возвышающее, тревожное, нежное, негодующее, резкое».

«Вот как искусство «гомилетика» учило бы нас, когда и как быть «нежными», «негодующими», «утешающими» и даже «резкими»! «Чушь!»

«Да, «чушь!» — говорит любой здравомыслящий человек, глядя на это безумие: безумие, которое было бы менее прискорбным, если бы его можно было удержать только в кресле профессора гомилетики, но которое все еще имеет почти характерный эффект на красноречие с кафедры — не только на форму проповеди, но, как естественное следствие, на ее самый дух. Этот неутомимый автор дает все эти схемы как практические предписания. Он даже представляет их в точной формуле. Мы должны уступить искушению процитировать ее. «Существуют», — говорит он, — «определенные технические знаки, используемые для различения отдельных частей речи. Первый класс состоит из главных делений, отмеченных римскими буквами, таким образом: I., II., III., IV. и т. д. Далее, подразделения первого класса, в цифрах, 1, 2, 3 и т. д. Под ними, подразделения второго класса, отмеченные кривой справа, как 1), 2), 3) и т. д. Затем, подразделения третьего класса, отмеченные двумя кривыми, как (1), (2), (3) и т. д.; и под ними, подразделения четвертого класса, в скобках, таким образом: [1], [2], [3]. Как —
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«Математично, безусловно; некоторые задачи Евклида проще. Поскольку «демонстрация» явно необходима, автор приступает к изложению плана проповеди о «Разнообразии даров служения», из текста «Теперь есть разнообразие даров» и т. д. У него всего два «общих деления», но он компенсирует их малочисленность щедрым допущением «подразделений». Его «общие деления» таковы: I. Проиллюстрировать истинность текста. II. Извлечь некоторые уроки наставления и т. д. — расположение достаточно простое и подходящее для любой популярной аудитории, если бы он был доволен им, но под первым заголовком у него два «подразделения», первое из которых сведено к тринадцати под-подразделениям, а одно из этих тринадцати снова к семи под-под-подразделениям! Второе из его подразделений снова разделено на восемь под-подразделений, в то время как «гомилия» (увы названию!) завершается беспощадным разрезанием второго «общего деления» на не менее чем восемь подразделений. Честный автор, когда он переводит дух в конце, кажется, испытывает некоторые угрызения совести по поводу этого бесконечно малого измельчения благородной темы и напоминает изумленному студенту, что, хотя плана следует придерживаться «при составлении проповеди», «второстепенные деления» можно скрыть от глаз при проповедовании; и он завершает эту смесь бессмыслицы одним разумным и очень своевременным предостережением: «Если речь содержит значительное количество делений и подразделений», следует позаботиться о том, чтобы заполнить соответствующие части подходящим материалом, иначе это будет, действительно, просто скелет — кости, нанизанные вместе — «очень многие и очень сухие!»»

Когда мы накопили наши материалы, вычеркнули все ненужное и определили, каков будет характер нашего плана, остальная часть работы должна быть оставлена на усмотрение индивидуального вкуса и суждения. Нельзя дать правил, которые подошли бы для каждого случая. Мы могли бы посоветовать поставить на первое место то, что легче всего понять, что необходимо для понимания других частей, а также то, что наименее вероятно будет оспорено. Но помимо этих очевидных указаний мало чем можно помочь. Проповедник должен сформировать свой собственный идеал и работать над его достижением. Он может с пользой изучать скелеты проповедей, чтобы узнать, какими должны быть такие формы. И когда он слышит хорошие речи, он может заглянуть под горящие слова и увидеть, каковы достоинства каркаса, на котором они держатся. Это может вызвать у него недовольство собственными достижениями, но такое недовольство — лучший залог искренних усилий для достижения более высоких результатов.

Верное средство для улучшения — уделять много времени и размышлений формированию планов и не делать никакого расположения какой-либо части без удовлетворительной причины. Если этот курс будет добросовестно продолжен, будет приобретена способность правильно организовывать, и будут строиться твердые, связные и логичные проповеди.

Есть определенные характеристики, которыми должен обладать каждый скелет проповеди. Он должен указывать характер речи и точно отмечать каждый ее шаг. Любое отсутствие определенности — фатальный дефект. Оратор должен чувствовать, что может абсолютно полагаться на него как на руководство до конца своей речи, иначе он будет в постоянной опасности смущения и путаницы. Каждая фраза должна выражать отчетливую идею, и только одну. Если она содержит что-то, что включено в другой заголовок, мы впадаем в утомительное повторение, большую опасность импровизированных проповедников. Но если разрозненные и несвязанные мысли сгруппированы вместе, мы рискуем забыть некоторые из них и, возвращаясь, разрушить порядок проповеди.

Краткий план лучше длинного. Часто одно слово напомнит идею так же совершенно, как это сделали бы многие предложения, и будет меньше обременять память. Мы не ожидаем, что проект дома будет равен зданию по размеру, а только укажет положение и пропорции его помещений. План не может заменить мысль, но, указывая на то, что существует в уме, он показывает, как извлечь ее в правильном порядке. Это путь, ведущий к определенной цели, и, как у всех дорог, его главные достоинства — прямота и гладкость. Без них он будет скорее сбивать с толку и мешать, чем помогать. Каждое слово в плане должно выражать или помогать выражать идею и быть так прочно связано с ней, что их нельзя разделить никакими требованиями речи. В пылу речи смущает, когда подготовленная заметка теряет привязанную к ней идею и становится просто пустым словом. Но если концепция ясна и был выбран наиболее подходящий термин для ее воплощения, этого не может легко произойти. Знакомая идея может быть отмечена очень кратко, в то время как новая требует более полного выражения. Большинство скелетов проповедей могут быть доведены до объема в сто слов, и каждая часть будет ясна уму, который ее задумал, хотя, возможно, не будет понятна никому другому.

Не всегда лучше представлять деления и подразделения при проповедовании. Прихожан не волнует, как была построена проповедь, при условии, что она доходит до них теплой и пульсирующей жизнью. Давать план проповеди до самой проповеди противоречит аналогии с природой. Она не требует от нас смотреть на жуткий скелет, прежде чем мы сможем увидеть живое тело. Не менее предосудительно называть части и номера эскиза во время речи, ибо кости, выступающие через кожу, очень некрасивы. Люди не пострадают, если мы сохраним все деления при себе, ибо это лишь профессиональные уловки, чтобы облегчить нашу долю работы. Большая часть пресловутой «сухости» проповедей возникает из-за демонстрации всех процессов, которые мы используем. Отель, который убивал бы и разделывал говядину перед своими гостями за обедом, вряд ли сохранил бы свою клиентуру. Всякий раз, когда мы слышим, как священник излагает свой план полностью, берет «во-первых» и объявляет подразделения под ним, мы готовим наше терпение к суровому испытанию.

Что нужно людям, так это глубокие, сильные призывы к их сердцам, через которые сияет молния великих истин и разит меч Божьего духа — а не сухие, скучные деления, через которые «легко следовать за проповедником» — комплимент, часто даваемый, но всегда двусмысленный. Дерево гораздо красивее, когда оно покрыто колышущейся листвой, даже если некоторые ветви скрыты. Пусть поток красноречия несется непрерывным потоком, увлекая за собой все сердца, но не давая указаний на то, каким образом он направляется; или, что еще лучше, пусть он движется с импульсом пушечного ядра, опрокидывая все на своем пути, но не провозглашая заранее цель, к которой он летит!

Мы должны зайти в плане так далеко, как намерены в проповеди, и точно знать, где остановиться. Тогда мы встаем с уверенностью, ибо уверены, что нам есть что сказать; мы знаем, что это такое; и, самое главное, мы будем знать, когда это закончено. Большинство возражений против импровизированной проповеди относятся только к речам, у которых нет управляющего плана. Когда он тверд и ясен, нет большей опасности сказать то, чего мы не намеревались, или впасть в бесконечные отступления, чем если бы мы написали каждое слово. Действительно, нет лучшего способа составить письменную проповедь, чем сначала организовать план.

Но можно возразить, что эта кропотливая подготовка — это тщательное размещение каждой мысли — потребует столько же времени, сколько написание полностью. Поначалу может быть. Ум нуждается в тренировке в работе, и это будет большим преимуществом даже как умственная дисциплина. Но с практикой становится легче, пока подготовка двух проповедей в неделю не будет ощущаться как бремя — будет лишь давать приятные темы для размышлений, пока заняты другой работой. Прямой труд зрелого проповедника может не превышать часа в неделю.

Проповедь теперь ясно обозначена. Подготовлен план, который фиксирует каждую мысль, подлежащую выражению, на своем месте. Больше нет опасности рыхлости и бессистемности, которые нередко считаются свойственными импровизированной речи. Возможно, в момент произнесения сойти с проторенной дорожки и выразить любые новые идеи, которые могут возникнуть. Но заложен верный фундамент — намечен курс, который был глубоко обдуман и который придает уверенность всему, что мы говорим.

Но недостаточно иметь план на бумаге. Поскольку он сначала вышел из ума в виде разрозненных пунктов, он должен в своем завершенном состоянии быть возвращен в него снова. Некоторые священники не хотят брать на себя труд заучивать свои скелеты наизусть, а кладут бумагу перед собой и говорят по одному пункту, пока он не исчерпан, а затем ищут следующий, который обрабатывается таким же образом. Это сильно способствует нарушению единства речи, которое должно быть непрерывным, и превращает каждую заметку в тему короткой, независимой диссертации, а не в неотъемлемую часть целого. Священник доходит до точки, где не знает, что будет дальше, и на краю этой пропасти смотрит вниз на свои заметки, и после поиска, возможно, находит то, что ему нужно. Если бы эта последняя мысль существовала в его уме, она была бы замечена вовремя, и конец предыдущей был бы согнут в гармонии с ней. Прямому обращению проповедника к людям, которое они так ценят, мешают таким же образом, ибо его глаз должен отдыхать, часть времени, на его заметках. Деления проповеди также склонны упоминаться, ибо языку трудно удержаться от произнесения слов, по которым скользит глаз.

По всем этим причинам мы считаем, что заметки следует редко, если вообще когда-либо, использовать на кафедре. Они не исправляют ни одного из признанных дефектов импровизированной речи, но добавляют к ним холодность и формальность чтения. Тем, кто не может доверять только уму, лучше пойти дальше и читать свои проповеди с той искренностью, которую они могут проявить, и таким образом обеспечить элегантную отделку, предположительно достижимую только в письменных сочинениях.

Но не все, кто использует заметки, так злоупотребляют ими. Многие используют их просто для предотвращения возможной забывчивости и, возможно, не смотрят на них ни разу во время проповеди. И все же лучше носить их в кармане и таким образом избежать видимости рабской зависимости, в то время как они все равно предохраняли бы от такого несчастья, которое постигло аббата Батена, который, поднявшись на кафедру, чтобы проповедовать перед французским королем и двором, обнаружил, что забыл тему, план и текст!

Заучивая план наизусть, ум овладевает всей темой. Она приводится к одному взгляду, и если какая-либо часть несовместима с основным обсуждением, дефект будет виден сразу. Если план правильно построен, ум находится в наилучшем возможном состоянии для речи. Объект зафиксирован в сердце и разожжет его до искренности и рвения, а тема развернута перед умственным взором, в то время как они встречаются и смешиваются таким образом, чтобы придать жизнь и жизненную силу каждой части. Это именно то, что нужно в истинной проповеди. Душа оратора, нагретая созерцанием своего объекта, проникает в каждую часть его темы, наделяя ее интересом, который принуждает к вниманию. Вся сила, которой он обладает, направляется непосредственно на людей. Мы едва ли можем представить себе великого реформатора — того, кто потряс нации, — принявшего какой-либо другой метод обращения. Подумайте о Ксаверии или Лютере с их заметками, разложенными перед ними, во время обращения к толпам, которые висели на их губах! Пресвитерианский старейшина, который однажды молился в присутствии своего использующего заметки пастора: «О Господи! научи своих слуг говорить от сердца к сердцу, а не с маленького кусочка бумаги, как это принято у некоторых!» — был недалеко от истины.

Хорошо заучить план наизусть за значительное время до входа на кафедру. Тогда меньше вероятность забыть какую-то его часть, и он более полно овладевает умом. Это менее важно, когда мы проповедуем на темы, с которыми мы совершенно знакомы, ибо тогда «от избытка сердца говорят уста». Но мы не всегда так облагодетельствованы. Даже если характерные черты хорошо известны, некоторые из второстепенных частей могут потребовать пристального рассмотрения. Это не может быть так хорошо сделано до тех пор, пока план не будет полностью подготовлен, ибо до этого времени есть опасность, что большая часть нашего внимания может быть уделена какой-то идее, которая может быть в конечном итоге отвергнута или изменена вместе с планом. Но когда план закончен, каждая идея заняла свое место. Если неясность все еще остается где-либо, она будет видна сразу, и сила ума будет направлена на этот конкретный пункт. Впечатления, сделанные тогда, легко сохраняются, потому что связаны с частью подготовленного контура. Такое глубокое размышление над каждым делением проповеди едва ли может не сделать ее оригинальной в истинном смысле этого термина и сплести ее вместе с сильной и массивной мыслью.

После того как план заучен наизусть, мы можем размышлять над его различными частями не только за столом, но и везде. Когда мы идем из одного места в другое, или лежим в своих постелях, или в любое время, когда находим наши умы свободными от других занятий, мы можем обдумывать идеи, которые группируются вокруг нашей темы, пока они не станут совершенно знакомыми. Даже когда мы читаем, могут возникнуть блестящие мысли, или те, которыми мы обладали раньше, могут принять более сильную и определенную форму.

Этот курс мы настоятельно рекомендовали бы молодому оратору. Если ему усердно следовать, он будет бесценен. Организуйте план, с которого говорить, как можно яснее, и запомните его; переворачивайте его снова и снова; обдумывайте каждую идею и способ ее выявления; изучайте связь между всеми частями, пока целое, от начала до конца, не покажется совершенно ясным и простым. Этот метод подготовки был настолько полно проверен опытом, что его эффективность больше не вызывает сомнений.

Важно охватить весь предмет, насколько это возможно, в одной идее — так же, как будущее дерево сжато в зародыше, из которого оно вырастает. Тогда эта одна мысль подскажет оратору всю речь, и по ее завершении останется ясной и позитивной в уме слушателя. Это правда, что некоторые проницательные слушатели могут опередить рыхлого оратора, организовать его разрозненные фрагменты, восполнить его упущения и прийти к идее, которая еще не сформировалась в его собственном уме. Такие люди часто хвалят проповедников, которые непонятны большинству их аудитории. Но не безопасно доверять их аплодисментам, ибо они чрезвычайно склонны быть в меньшинстве.

После того как план заучен, часто бывает полезно набросать речь полностью; если это делается от руки, есть опасность, что ее медленность сделает ее скорее изучением слов, чем тем, чем она должна быть — проверкой идей. Здесь ценна стенография; и ее использование таким образом сразу обнаружит все, что может быть не так в плане, ибо если все хорошо организовано, не должно быть пауз в самом быстром сочинении. Если мы способны одним усилием облечь все в одежду слов, мы можем быть уверены, что с дополнительным стимулом, обеспечиваемым присутствием собрания, будет легко сделать то же самое снова. Не должно быть попыток в момент речи вспомнить термины, использованные при письме, но наше владение языком обычно улучшается от того, что мы так недавно использовали многие термины, которые нам понадобятся снова. Часто в проповедях, таким образом, набросанных в белом калении, есть прекрасные пассажи, которые мы не хотели бы забыть, однако лучше не делать усилий, чтобы запомнить их, ибо мы почти наверняка поднимемся еще выше в возбуждении речи.

Те, кто не может писать со скоростью, приближающейся к скорости языка, и кто хочет немного больше помощи, чем предоставляется планом, могут сделать краткий эскиз его — компактную и понятную модель всего предмета. Речь, которая требует часа в доставке, может быть сжата в удивительно малый объем, без того, чтобы существенная мысль была опущена или неясно указана. Такой эскиз отличается от плана тем, что ясно выражает все идеи, которые лежат в основе речи, в то время как последний был бы непонятен никому, кроме автора. Одно — это лишь несколько знаков, брошенных в поле мысли, которыми указывается намеченный путь; другое — чрезвычайно краткий взгляд на сами мысли, без украшений или многословия. Некоторые ораторы, которые могли бы чувствовать себя неуверенно, доверяя заметкам и подсказкам плана, чувствовали бы себя свободными расширять изложение своих мыслей, настолько краткое, что требует лишь двух или трех минут для чтения. Но это лишь уловка, и ее не нужно принимать тем, кто уверен в своих тренированных и развитых силах.

Метод заучивания наизусть скелета с целью обеспечения наших накоплений широко отличается от систем мнемоники, которые когда-то были так распространены. Идеи связаны вместе естественными, а не искусственными ассоциациями. Это схватывание одной мысли, которая указывает на другую, или растворяется, когда мы смотрим на нее, в более мелкие, и в большинстве случаев основано на том строгом анализе, без которого не могут обойтись даже те, кто хотел бы мыслить точно. Всем, кто пишет свои проповеди, было бы хорошо принять его. Строгий анализ и широкое обобщение — основа всей науки, и если проповедник строит на них, мир духовной истины отдаст ему свои сокровища.

После того как план был полностью подготовлен, его можно легко сохранить для будущего использования, скопировав в книгу, предназначенную для этой цели, или, что более удобно на практике, сложив в конверт, с написанной на обороте темой. С помощью последнего средства большое количество может быть сохранено в такой форме, чтобы к ним можно было легко обратиться. Их можно улучшать по мере роста наших знаний, чтобы они в любое время были полным выражением нашей способности по рассматриваемой теме.



ГЛАВА III. ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ — СТРАХ — ЭНЕРГИЯ — ОТКРЫВАЮЩИЕ УПРАЖНЕНИЯ.




Это тревожный момент, когда, завершив свою подготовку, проповедник ожидает времени для начала своей интеллектуальной битвы. Люди, которые физически храбры, часто дрожат в этой чрезвычайной ситуации. Позор неудачи кажется хуже самой смерти, и как солдат чувствует больше холодного и сжимающегося ужаса, прислушиваясь к грохоту первого выстрела, чем когда конфликт углубляется в кровь вокруг него, так и оратор страдает больше в этот момент ожидания, чем в любой, который наступает после. Он видит опасность во всей ее величине без вдохновения, которое ее сопровождает. И все же он должен оставаться спокойным и собранным, ибо если он не является хозяином себя, он не может ожидать, что будет править толпой перед ним. Он должен держать свой материал хорошо в руках, чтобы его можно было использовать в нужное время, хотя не лучше постоянно обдумывать то, что он должен сказать. Последнее разрушило бы свежесть его материала и привело бы его к решающему испытанию уставшим и изнуренным. Ему нужно лишь быть уверенным, что его мысли находятся в пределах досягаемости.

Очень редко можно изгнать весь страх, и это преимущество для оратора, что он не может. Его робость возникает из нескольких причин, которые сильно различаются по эффектам, которые они производят. Сознательное отсутствие подготовки — одна из самых мучительных из них. Когда это происходит из-за умышленного пренебрежения, не нужно чувствовать жалости, хотя наказание должно быть суровым. Если цель оратора — только завоевать репутацию, потакать собственному тщеславию, он будет чувствовать себя более напуганным, чем если бы его мотив был достойным. Такова часто позиция непризванного священника. Он не может иметь помощи свыше, и все его молитвы о божественной помощи — просто насмешка. Но если мы говорим, потому что не смеем воздержаться, достигается могучий пункт, ибо тогда неудача — не упрек. И чем меньше земной гордости или амбиций смешивается с нашими мотивами, тем более полно мы можем полагаться на помощь Духа.

Другая причина страха менее недостойна. Славная работа, в которой мы заняты, может пострадать от нашей недостаточности; ибо, хотя Бог благословит истину, когда она дана в своей собственной красоте и силе, все еще остается достаточно места для всей энергии интеллекта, и самый сильный проповедник чувствует ответственность за правильное использование своих сил, лежащую на нем тяжело.

Общий ужас, который нельзя проанализировать или объяснить, возможно, ощущается более остро, чем любой другой. Люди, которые никогда не говорили, иногда легкомысленно относятся к нему, но никто никогда не будет делать этого, кто испытал его. Солдат, который никогда не был свидетелем битвы, или не чувствовал, как воздух дрожит от взрыва пушек, или не слышал ужасных криков раненых, часто является большим хвастуном, в то время как «шрамированный ветеран сотни боев» никогда не говорит о карнавале крови без содрогания и был бы последним, если бы не зов долга, чтобы бросить вызов опасности, которую он так хорошо знает. Несколько ораторов никогда не чувствуют такого страха, но это потому, что они не знают, что такое истинная речь. Они никогда не чувствовали полного прилива вдохновения, которое иногда поднимает оратора далеко над его обычными концепциями. Они приходят вперед только для того, чтобы освободиться от бесконечного потока болтовни, который спонтанно бьет ключом к их губам, и могут быть избавлены от мук, которые предшествуют рождению глубокой и живой речи.

Этот вид страха относится к ораторскому искусству любого характера, но особенно к тому, которое имеет дело со священными темами. Он напоминает трепет, ощущаемый накануне всех великих предприятий, и когда он чрезмерен, как это бывает в некоторых высокоодаренных и чувствительных умах, он представляет собой абсолютный барьер для публичной речи. Но в большинстве случаев это источник вдохновения, а не подавления.

Существует странное ощущение, часто испытываемое в присутствии аудитории перед выступлением. Оно может исходить от объединенного электрического влияния многих глаз, которые обращены на оратора, особенно если он ловит их взгляд. Оно может сковать его и оставить бессильным, если он не поднимется выше него и, отбросив его назад к источнику, не сделает его средством своих самых тонких завоеваний. Большинство ораторов чувствовали это в безымянном трепете, реальном чем-то, пронизывающем атмосферу, осязаемом, мимолетном, неописуемом. Все писатели свидетельствовали об эффекте взгляда оратора в воздействии на аудиторию. Почему их глаза не должны иметь взаимную силу?

Сосредоточиваясь на объекте, ради которого мы говорим, и стараясь осознать его полную важность, мы в некоторой степени потеряем из виду опасность, которой предстоит подвергнуться, и наши умы, скорее всего, останутся в спокойном и безмятежном состоянии. Но ни один ресурс не равен суверенному ресурсу молитвы. Господь вспомнит своих слуг, когда они трудятся в его деле, и дарует божественное влияние, чтобы подготовить их к работе.

Никаких изменений в плане не следует делать непосредственно перед выступлением, ибо это почти неизбежно приведет к путанице. Однако этой ошибки очень трудно избежать. Ум имеет естественную тенденцию ходить по той же земле, пересматривая и проверяя каждый пункт, и склонен делать изменения, последствия которых нельзя сразу предвидеть. После того как вся необходимая подготовка была сделана, мы должны ждать результата тихо и с надеждой. Переутомление возможно, и когда оно сопровождается большой заботой, это верное средство изгнать весь интерес из предмета. Если глаз слишком долго зафиксирован на одном объекте, с пристальным взглядом, он будет неспособен видеть вообще. Так и ум, если он ограничен одной точкой на долгое время, потеряет свою живость и станет уставшим. Ничто не может компенсировать отсутствие эластичности и энергии в акте доставки. Недостаточно перечислить сухой список подробностей, но мы должны войти в их дух с глубочайшим интересом. Это нельзя подделать. Ясно организовать и взвесить каждую мысль, которая принадлежит предмету, отложить ее до времени речи, а затем приступить к ней только с таким мгновенным взглядом, который заверит нас, что все в порядке, — это, несомненно, метод сделать нашу силу полностью доступной. Ждать решающего момента со спокойной уверенностью в себе очень трудно, особенно для начинающих, но способность делать это может быть приобретена разумной практикой и твердой решимостью. М. Батен, чей опыт был очень обширным, говорит, что иногда чувствовал себя настолько уверенным в своей подготовке, что засыпал, ожидая вызова на кафедру!

Но те, кто плохо использует последние моменты из-за слишком большого количества мыслей, составляют самый маленький класс. Многие, из-за простой лени, позволяют более тонким линиям будущей речи, которые были прослежены с такой заботой, исчезнуть. Это нередко случается с теми, кто проповедует второй или третий раз на ту же тему. Поскольку они преуспели однажды, они воображают, что тот же успех всегда под рукой. Это вредная, хотя и естественная ошибка. Недостаточно иметь материал для проповеди там, где его можно собрать сознательным и длительным усилием, но он должен быть на переднем плане. Нет времени, в момент доставки, для оживления полустертых линий памяти.

Мы однажды были свидетелями случая самой неожиданной неудачи по этой причине. Оратор был сильно поглощен другими обязанностями до назначенного часа, и затем, не имея досуга для подготовки, он выбрал проповедь, которую произносил незадолго до этого, и с общим ходом которой он, несомненно, был знаком. И все же, когда он попытался воспроизвести свои мысли, они не были готовы. Он смутился и был в конечном итоге вынужден занять свое место в середине своей намеченной речи.

Хорошо, в течение последнего интервала, заботиться о силе тела, ибо его состояние будет влиять на все проявления ума. Говорят, что ныряльщик за жемчугом, прежде чем рискнуть в глубины моря, всегда проводит несколько моментов в глубоком дыхании и другой телесной подготовке. В возбуждении речи, вихре и урагане эмоций, необходимо, чтобы наше физическое состояние было таким, чтобы выдержать все напряжение, возложенное на него. Умственное возбуждение изнашивает тело быстрее, чем мышечный труд. Чтобы удовлетворить все его требования, мы должны сохранить нашу силу для времени, когда она нужна; ибо любая болезнь будет действовать как прямое сокращение силы оратора, и он не должен надеяться, под ее влиянием, реализовать полный успех.

Холиок делает следующие уместные наблюдения в отношении этого пункта:

«Возможно, самое низкое качество искусства ораторства, но одно во многих случаях первостепенной важности, — это определенное крепкое и сияющее физическое здоровье; большие объемы животного тепла. В холодной тонкости утренней аудитории, простая энергия и мягкость бесценны; мудрость и обучение были бы резкими и нежеланными по сравнению с существенным человеком, который является своего рода обогревателем дома».

Картина, нарисованная в романах оратора с истощенной формой и дрожащим шагом, едва способного поддерживать свой собственный вес, когда он поднимается на платформу, но который, в момент, когда он открывает губы, преображается в пламени красноречия, более поэтична, чем естественна. Пусть инструмент будет в идеальном настрое, и тогда рука гения может вызвать из него сладкую и захватывающую музыку.

По мере приближения времени для речи следует избегать всякого утомительного усилия.

В «Основах публичного выступления» Холиок приводит отрывок из своего собственного опыта, который хорошо иллюстрирует это:

«Однажды в субботу я прошел пешком из Шеффилда в Хаддерсфилд, чтобы произнести в воскресенье две юбилейные лекции. Это было мое первое появление там, и я был амбициозен, чтобы хорошо проявить себя. Но утром я был совершенно неспособен сделать больше, чем говорить наполовину неслышно и совершенно бессвязно. Вечером я был терпим, но мой голос был слаб. Мое раздражение было чрезмерным. Я был парадоксом для самого себя. Моя сила, казалось, приходила и уходила по какому-то эксцентричному закону своего собственного. Я не узнал до лет спустя, что полное истощение моей силы истощило силы речи и мысли, и что полный покой вместо полной усталости должен был быть подготовкой к публичному выступлению».

Абсолютный отдых, как правило, не рекомендуется, ибо тогда проповедник вошел бы на кафедру с вялым умом и медленно бьющимся пульсом, и потребовалось бы некоторое время, чтобы преодолеть это состояние. Быстрая прогулка, когда здоровье хорошее, взбодрит и освежит все его способности, и отчасти предотвратит слабость и обморок безразличного введения, позволяя ему охватить весь предмет сразу и броситься прямо в сердце его. Если кто-либо сомневается в силе упражнения производить этот эффект, пусть он, когда озадачен трудными вопросами в своем кабинете, отправится по полям и холмам и пересмотрит дело на открытом воздухе. Если священник не может обеспечить этот вид упражнения, он может легко найти замену. Если он один, он может ходить взад и вперед и размахивать руками, пока кровообращение не станет быстрым и не направит поток артериальной крови к мозгу, который удовлетворит все его требования.

Еще одно простое упражнение часто оказывается весьма полезным. Хорошо известно, что многие священнослужители вредят себе, говоря слишком много «горлом». Это происходит из-за неправильного дыхания — из-за поднятия верхней части грудной клетки вместо того, чтобы направлять диафрагму вниз и наружу, заставляя воздух проходить через всю длину легких. Правильно дышать всегда важно, и это во многом помогает предотвратить заболевания груди и горла. Но это заслуживает самого пристального внимания со стороны оратора, ибо только так он может достичь полного диапазона и силы голоса. Однако в оживленной импровизированной речи совсем нет времени думать о голосе, и единственный возможный метод — сделать правильный способ дыхания настолько привычным, чтобы он применялся инстинктивно. Этому будет способствовать, если непосредственно перед началом речи мы несколько раз глубоко вдохнем, полностью наполняя легкие до самых краев.

В этот последний час оратор не должен останавливаться на опасностях, с которыми ему предстоит столкнуться, или рисовать в воображении желательность избавления от них. Он принял все меры предосторожности и завершил все приготовления. Ему не остается ничего, кроме как уповать на Бога и мужественно исполнять свой долг.

Порядок вступительных богослужений различается в разных церквях, но во всех них они приносят большую пользу священнослужителю, помогая преодолеть чрезмерную робость и обеспечивая легкое вхождение в контакт с аудиторией. Читается гимн или псалом, что не является слишком затруднительной задачей, и при этом он привыкает к звучанию собственного голоса. И все же для хорошего чтения требуются многие редкие качества. Здравый смысл и скромность обязательны. Театральный метод, иногда вызывающий восхищение, с преувеличением каждой интонации и выполнением странных акробатических трюков со звуком, имеет тенденцию рассеивать торжественный трепет и благоговение, которые должны царить в святилище. Пусть гимн читается спокойно, с возможностью как повышения, так и понижения голоса, и пусть все будет совершенно естественно и непринужденно. Чувство, выражаемое голосом, должно соответствовать смыслу слов. Даже в этом предварительном упражнении можно взять ноту, которая будет вибрировать в унисон в сердцах проповедника и прихожан.

Молитва еще важнее. Когда она читается, применимы те же замечания, что и к чтению гимнов. Каждое слово должно быть эхом внутреннего чувства. Но в большинстве американских церквей молитва произносится экспромтом. Священнослужитель обращается к небесам своими собственными словами от имени себя и прихожан. Золотое правило здесь — молиться по-настоящему Богу. У того священника не было причин чувствовать лесть, чья молитва была названа самой красноречивой из всех, когда-либо вознесенных перед бостонской паствой! О массе людей перед нами следует думать лишь для того, чтобы выразить их нужды и ходатайствовать за них перед престолом благодати. Чем проще наш язык, тем лучше он подходит для этой цели. Кричащая риторика и даже очарование мелодичных слов, если к ним хоть в малейшей степени стремятся, неуместны. Единственная похвала, которой следует желать от прихожан в отношении молитв своего пастора, — это признание того, что их святые чаяния и стремления, равно как и их нужды, были ясно выражены. Все, что выходит за рамки этого, вызывает отвращение.

Также не следует стремиться к пылкой речи. Если возникают глубокие эмоции и находят выражение в голосе — это хорошо. Но без них одна лишь громкость тона будет пустым шумом; молитва станет самой трудной частью службы, а сложные метафоры и обильные поэтические цитаты принесут весьма недостаточное облегчение. Но если сердце полно, молиться легко, и это делает все остальное богослужение более легким. Узы истинного духовного сочувствия объединяют проповедника со всеми добрыми людьми в его пастве, и когда он встает, чтобы говорить, их молитвы возносятся за его успех.



ГЛАВА IV. ДЕЛЕНИЯ — ВСТУПЛЕНИЕ — ОБСУЖДЕНИЕ — ЗАКЛЮЧЕНИЕ.




Проповедь — это кульминация пастырского труда. Другие обязанности важны, но проповедь — превыше всего. Пример, беседа, личное влияние лишь готовят путь для великого субботнего дела. В ней священнослужитель может говорить собранному множеству со свободой и смелостью истины. Верующий получает более глубокое понимание путей Божьих и наставления для своего собственного пути. Беспечные слушают, пока он обличает надвигающийся гнев и показывает единственный путь к спасению. Он обладает огромной силой, и если он искренен и бескорыстен, он не может не завоевать звезды для своего небесного венца.

Мы рассмотрим проповедь в трех частях: вступление, обсуждение и заключение. Часто ее делят более детально, но для наших целей этого будет достаточно.

Нет ничего труднее, чем составить хорошее вступление. Оно необходимо, ибо, как бы мы ни подходили к нашей теме, наступает первый момент, когда тишина нарушается и наши мысли представлены. Шелест закрывающихся сборников гимнов и стихающий ропот аудитории говорят оратору, что время пришло. Если он чувствителен или никогда не выступал раньше, его пульс бьется учащенно, лицо краснеет, неописуемое чувство слабости и страха пронзает каждый нерв. Он подходит к кафедре и читает из Библии слова, которые должны стать оправданием его высказываний, и, вознося безмолвную молитву о помощи, открывает уста и слышит дрожащее эхо собственного голоса.

Существует огромная разница между чтением по бумажке и импровизацией в самом начале, и преимущество полностью на стороне чтения. Каждое слово на своем месте, и оратор совершенно спокоен и уверен в себе. Он уверен, что память не подведет его в начале, и обычно вкладывает в него всю свою силу, заставляя голос звучать чисто и громко по всему залу. Но иначе обстоит дело с оратором-импровизатором. Он ни в чем не уверен, и тяжесть всей речи давит на его разум. Он заглядывает вперед, стараясь предугадать грядущие фразы, а также заботясь о тех, что слетают с языка, и его первые выражения могут быть слабыми и неловкими. И все же это проявление скромности и робости расположит к нему аудиторию и обеспечит ее добрую волю. Мы едва ли сможем не отличить импровизированную речь от прочитанной, хотя бы по одной разнице во вступлении.

Некоторые люди заучивают вступительные отрывки проповеди, чтобы избежать мучительности и нерешительности непродуманного начала. Но хотя это может достичь непосредственной цели, это часто происходит за счет остальной части речи. Разум не может легко перейти от чтения к импровизации, и голос, слишком свободно используемый вначале, теряет свою силу. Слушатели, прослушав высокопарный язык, не могут так же хорошо оценить простые слова, которые следуют далее, и вся проповедь, которая, подобно кондору, могла взмыть с альпийских вершин, быстро и далеко падает, пока не достигает самого низкого уровня. Письменное вступление может быть скромным и непритязательным, но если оно не будет в точности походить на непродуманную речь, возникнет болезненный переход.

Любимый метод избежать этих трудностей — не делать формального вступления, а сразу погрузиться в суть предмета. Иногда это можно сделать с большой пользой, и это помогает предотвратить монотонное однообразие. Но, как правило, лучше подготовить умы наших слушателей всеми необходимыми наблюдениями и постепенно подвести их к нашей теме.

Вступление не следует оставлять на волю случая. Оно требует более тщательного изучения, чем любая другая часть проповеди, ибо поток речи, который впоследствии может пронести нас через многие преграды, в этот момент еще не в полном разливе. Но подготовка должна быть общей, а не распространяться на слова. Первое предложение можно предусмотреть, но многое сверх этого принесет вред. Ибо вступление не должно быть той частью речи, которая запоминается дольше всего. Было бы лучше опустить его, чем отвлекать внимание от основной темы. По этой причине не следует допускать ничего надуманного или трудного для понимания. Но, начав с какой-то знакомой мысли, тесно связанной с текстом, оно должно устранить трудности и открыть весь предмет для обсуждения.

Многое достигается, если в самом начале мы можем привлечь внимание и завоевать симпатию наших слушателей. Они собираются вместе после многих различных занятий, с мыслями, сосредоточенными на разных объектах, и это трудная задача — устранить эти отвлекающие влияния и заставить собрание с глубоким интересом сосредоточиться на одном предмете. Иногда поразительное утверждение достигает этой цели. Искренность оратора мощно способствует этому. Но однообразия следует тщательно избегать. Если каждая проповедь проводится через неизменное количество всегда выраженных делений и подразделений, слушатель знает, что будет дальше, и теряет всякое любопытство. Мы слышали о священнике, который взял за правило рассматривать природу, причину и способ всего, о чем он говорил. Он задавал вопросы: «Что это? Почему это? Как это?» Красноречие Павла не часто смогло бы спасти такое построение.

В любой аудитории поначалу следует ожидать значительной степени невнимания, и первые слова оратора могут быть не услышаны многими и не приняты во внимание никем. Бесполезно пытаться насильственными средствами и громкостью голоса пробудить их от безразличия. Проповедник может спокойно ждать своего часа. Если его слова имеют вес, а его манера указывает на уверенность, один за другим они начнут слушать, пока тот электрический трепет сочувствия, который невозможно описать, но который можно почувствовать так же легко, как аккорд в музыке, не завибрирует в сердцах всех присутствующих. Тогда сила оратора полностью раскрывается, и пользоваться ею — одно удовольствие. Этот безмолвный, пульсирующий интерес более желателен, чем неистовые аплодисменты, ибо его нельзя подделать, и он указывает на то, что сердца собравшихся были затронуты и сплавлены огнями красноречия, и готовы быть отлитыми в любую желаемую форму. Счастлив священник, который имеет этот опыт, ибо если его собственное сердце просвещено Святым Духом, он может запечатлеть на пробужденном множестве печать непреходящей истины.

Вступление должно быть ясным, простым и прямым. Но сама его простота делает его более трудным для построения. Проповедники, великие почти во всем остальном, часто терпят неудачу, делая свои вступления слишком сложными, тем самым разрушая свою собственную цель так же верно, как инженер, который дает своей дороге такие крутые подъемы, что ни один поезд не может по ним пройти. Другие произносят вереницу банальностей, которые никто не хочет слушать, и аудитория начинает проявлять беспокойство с самого начала.

Когда по этим или другим причинам проповедь начата неверно, последствия, скорее всего, будут серьезными. Мысль с ледяной тяжестью давит на оратора, что он терпит неудачу, и это убеждение парализует все его способности. Он продолжает говорить, но становится все более и более смущенным. Бессвязные предложения слетают с его уст, требуя мучительных объяснений, чтобы не дать им выродиться в полную бессмыслицу. Контуры его плана растворяются в тумане. Пункты, которые он намеревался изложить и считал сильными и важными, теперь кажутся очень тривиальными. Он блуждает дальше с малой надеждой впереди. Комната может потемнеть перед ним, и в избытке своего дискомфорта он страстно желает того времени, когда сможет закончить без абсолютного позора. Но, увы! Конец кажется далеким. Тщетно он ищет какой-нибудь путь к отступлению. Его нет. Его горло становится сухим и пересохшим, и он теряет контроль над голосом. Аудитория начинает проявлять беспокойство, ибо они мучаются так же, как и оратор, и если бы он был злобен, он мог бы найти некоторое облегчение в этом. Но у него нет времени думать об этом, или, если он думает, это отражается на нем самом. Никто не может ему помочь. Наконец, в полном отчаянии он разрубает Гордиев узел и останавливается — возможно, схватив какую-то напыщенную фразу и метнув ее как прощальный залп в аудиторию — или говорит о вечном покое, который, несомненно, кажется очень блаженным по сравнению с его собственным беспокойством — затем садится, обливаясь потом, и чувствуя, что он опозорен навсегда! Если он очень слаб или глуп, он решает, что никогда больше не будет говорить без рукописи, или, если он мудрее, что он будет не только понимать свою речь, но и знать, как ее начать.

Переход от вступления к обсуждению должен быть постепенным. Плавный переход и попадание в самую точку предмета, поддерживая интерес, который мог быть возбужден ранее, — это важнейшее достижение. Сильная, определенная цель существенно помогает в этом, ибо она в равной степени присутствует во всех частях проповеди. Цель ясно видна, и мы идем прямо к ней, не тратя слов попусту, в то время как люди охотно подчиняются нашему руководству, потому что видят, что у нас есть цель перед собой. Но если этого нет, мы можем ходить вокруг да около нашей темы и никогда не будем готовы приступить к ней, даже если не потерпим крушение в самом начале. Тщательная подготовка плана сделает многое, чтобы предотвратить это, но этого недостаточно, ибо слова и фразы не должны быть подготовлены. При всех предосторожностях лучшие ораторы могут потерпеть неудачу в этом пункте, и чем блестящее вступление, тем более заметным будет провал. Когда эта опасность благополучно миновала, он в открытом море, и триумфы красноречия перед ним.

Есть большое удовольствие в том, чтобы говорить хорошо. Собрание, внимающее словам и думающее мыслями одного человека, дает ему самую тонкую лесть, и ему нужно остерегаться, как он поддается ее влиянию, иначе его падение будет быстрым и катастрофическим. Триумфы ораторского искусства очень увлекательны. Способность управлять своими ближними по своему желанию — связывать их крепкой цепью своих мыслей и делать их добровольными пленниками — порождает бредовое и опьяняющее чувство власти. Но это очень мимолетно, и если не воспользоваться этим в нужный момент, чтобы достичь какого-то прочного результата, оно исчезает, подобно красивым облакам утра перед восходящим солнцем. Даже во время проповеди трудно поддерживать влияние счастливого момента. Люди нередко произносят какую-то великую и благородную мысль, которая отзывается в сердцах аудитории, и чувствуется безымянный трепет красноречия, но какая-то неуместная фраза или банальное чувство разрушают все очарование. Чтобы избежать этого, вся речь должна быть цельной и возрастать в силе, пока цель не будет достигнута.

Многословие часто считается существенным качеством импровизированной речи. Это не так, хотя многие ораторы впадают в него. Причина этого недостатка в том, что они не довольствуются тем, чтобы осветить предмет одним сильным и ярким выражением, а говорят почти то, что имеют в виду, и продолжают свои усилия, пока не будут удовлетворены. Они не дают ясного представления ни о чем, а дают своего рода сумеречный намек на свою идею. Но, как бы серьезен ни был этот недостаток, его легко преодолеть. Изысканной отделки и тщательной расстановки не следует ожидать в импровизированной речи, но мы можем придать силу и истинные оттенки каждой идее так же хорошо, как и при письме.

Выразить точно то, что мы имеем в виду, с первой попытки — одна из величайших красот разговорного стиля. Слушатель наполняется благодарным удивлением, когда перед ним предстает новая и живая идея, облеченная в одно слово или предложение. Но многословный оратор дает так много предвестий своей мысли, что аудитория понимает ее еще до того, как он наполовину закончил обсуждение, и вынуждена ждать его окончания в вялой усталости. Он никогда не получает признания за оригинальную идею, потому что его подходы к ней вызывают ту же мысль в умах слушателей, и когда она формально представлена, она теряет всю новизну и кажется банальной.

То же самое изучение, которое придаст силу сжатости в письме, сделает это и в речи, ибо в обоих случаях ее можно получить только упорными, настойчивыми усилиями. Часто заранее обдумывайте, что сказать, и загоняйте это в наименьшее возможное количество ярких, выразительных слов; затем, не заучивая язык, воспроизводите ту же мысль как можно кратко в спешке речи. Она может быть менее компактной, чем изученное произведение, но если так, пусть усилие будет повторено со знанием того, где дефект, и это продолжается до тех пор, пока она не сможет быть отлита в смелые, четко определенные контуры одним импульсом. Этот процесс, часто повторяемый, даст способность к сжатости, но для того, чтобы успешно упражнять ее, нужно другое качество. Мы должны быть способны сопротивляться соблазну красивого языка. Ни одно предложение не должно быть введено только потому, что оно блестит или сверкает, ибо одно ненужное слово, которое требует других для объяснения своего использования, может повредить всей проповеди. Пусть лучшие слова будут выбраны с учетом красоты и впечатляемости, а также строгой уместности, но последняя никогда не должна быть принесена в жертву. Опасность вычурного языка в речи больше, чем в письменной композиции, ибо если писателя унесло слишком далеко, он может вернуться и начать снова, в то время как у оратора есть только одна попытка. Если красоты лежат на его пути, тем лучше, но он никогда не должен покидать свой путь, чтобы искать их.

Лекция епископа Симпсона «Будущее нашей страны» была образцом компактности. Каждое кричащее украшение было отброшено, и короткие, простые предложения передавали идеи, которые снабдили бы цветистого оратора неисчерпаемым материалом. Вся речь была лучезарна истинной красотой — красотой мысли, сияющей сквозь одеяние слов, и каждая идея, не ослабленная никакой паузой ожидания, поражала разум как новая истина или эхо того, что чувствовалось, но никогда не было выражено так хорошо прежде.

Мы видели указания по «расширению мысли» и слышали, как молодые ораторы восхищались легкостью и мастерством, с которыми это делалось. Но мысли — это не лекарства, которые требуют разбавления, чтобы быть более верными в своих эффектах и легче приниматься. Гораздо лучше дать сущность идеи и перейти к чему-то другому. Если мыслей слишком мало, выгоднее копать и рыть для других, чем растягивать и удлинять то, что у нас есть. Нам нужны глубокие, жгучие, пульсирующие концепции, которые будут жить без искусственной помощи.

Подобная ошибка существует в отношении вида языка, наиболее приспособленного к ораторскому искусству. Высокопарные эпитеты и латинизированные слова иногда считаются подобающим нарядом красноречия. Они могли бы произвести впечатление нашей учености или мудрости на невежественную аудиторию, но не смогли бы затронуть струны живого сочувствия, которые связывают все сердца вместе. Язык доступен как средство лишь постольку, поскольку слушатель и оратор понимают его сообща. Если мы используем термин, который прихожане редко слышали, даже если они могут дойти до его смысла, он потеряет всю свою силу, пока они будут стараться понять его. Но одно из простых саксонских слов, которые живут на устах народа, разгрузит свой смысл в сердце, как только его звук достигнет уха. Ибо в то время как необычные слова воздвигают барьер вокруг мысли, знакомые, возможно, вообще не замечаются, позволяя чувству ударить прямо в цель.

Единственная причина, почему саксонские производные так сильны, заключается в том, что они обычно являются словами повседневной жизни. Но проверка полезности не в этимологии. Если термины латинского или французского происхождения перешли в жизнь народа, они будут служить высшей цели оратора. Конечно, все низкие и сленговые слова должны быть отвергнуты. Мы не выступаем за «фамильярность, которая порождает презрение». Два великих требования к использованию слов заключаются в том, чтобы они точно выражали нашу идею и были знакомы аудитории. Мелодию и ассоциацию не следует презирать, но они вторичны.

Каждая проповедь должна иметь сильные пункты, на которые возлагается особое упование. У генерала есть свои отборные батальоны, зарезервированные для того, чтобы прорвать линию врага в решающий момент и выиграть битву. Важно знать, как расставить эти резервные мысли, чтобы вся их тяжесть могла быть прочувствована.

Кризис случается почти в каждой проповеди — момент, когда сильный аргумент или пылкий призыв произведет задуманный результат, или когда неудача становится неизбежной — точно так же, как энергичная атака или прибытие подкреплений изменят чашу весов битвы, когда сражающиеся устают и падают духом. Оратор, зная, какова его цель, должен так распорядиться своими силами, чтобы неуклонно двигаться к ней, и, когда она в пределах досягаемости, приложить всю свою силу в одном мощном усилии, достигая результата, ради которого и предназначалась вся речь. Если пренебречь этим, такие шансы редко возвращаются, и часовая беседа может не достичь того, что одно хорошее жгучее предложение, брошенное в нужное время. Это следует предвидеть, и идея, которая, как мы знаем, является ключом нашей речи, должна быть тщательно подготовлена — в мысли, а не в слове.

Цитаты, как в прозе, так и в поэзии, могут часто использоваться с большой пользой, но должны быть короткими, уместными и вторичными. Грандиозный эффект импровизированной речи не должен зависеть от заимствованного отрывка, иначе ее характер изменится, а оригинальность будет потеряна.

Мы все время принимали как должное, что глубокая мысль лежит в основе всей речи. Без этого проповедь или любое серьезное обращение не заслуживают успеха. При некоторых обстоятельствах ничего не ожидается, кроме звука, чтобы пощекотать ухо. Это игра, в то время как красноречие кафедры — торжественное дело. Сам факт того, что у оратора есть твердый и достойный фундамент, придает ему уверенность. Он знает, что если его слова не будут звенящей музыкой, у него все равно будет право на внимание его слушателей.

Не обязательно, чтобы наши мысли простирались далеко за пределы глубин обычного ума, ибо самые весомые истины лежат ближе всего к поверхности и в пределах досягаемости всех. Но большинство людей не задерживаются достаточно долго на одном предмете, чтобы понять даже его очевидные черты, и когда они полностью освоены и представлены в поразительной форме, это подобно новому откровению. Хороший пример этого можно найти в возвышенности, которую Китто придает странствиям израильтян. Изложено очень мало новых фактов, но все они так организованы и оживлены вдумчивым умом, что предмет вырастает в новое значение. Пусть проповедник, говоря экспромтом, сэкономит свое время для исследования и изучения, и его проповеди скоро будут иметь очарование, превосходящее любое звенящее сочетание слов.

Должен ли священник, стоя перед прихожанами с устремленными на него глазами, ожидать, что они будут потрясены его красноречием? Такой результат возможен, но достигается редко, особенно когда к нему стремятся. Если люди пытаются сделать то, что выше их сил, единственным результатом будет то, что они станут смешными. Но здравый смысл и твердая полезность доступны всем. Любой человек, который изучает предмет до тех пор, пока не знает о нем больше, чем другие, может заинтересовать их объяснением у камина, если их вообще волнует этот вопрос. Он сообщает свои факты в простом стиле, и они понимают его. Многие люди будут сидеть в восторге до полуночи, чтобы услышать, как человек беседует, но уснут, если он обратится к ним полчаса публично. В первом случае он разговаривает и прост и непринужден; в другом — он выступает и использует стиль, натянутый для случая. Когда Генри Клея спросили, как он стал таким красноречивым, он сказал, что ничего об этом не знает; когда он начинал выступление, у него было только желание высказать то, что он подготовил (не заучил), и придерживался этого, пока не был поглощен своей темой и унесен, он не знал как. Это характеристика современной, в отличие от древней, школы красноречия. Последняя заучивала, в то время как наши величайшие ораторы только организуют и говорят в простом, деловом стиле, пока не будут увлечены страстью момента в более смелые полеты. Если этого не происходит, они все равно дают хорошую и поучительную речь.

Эти несколько соображений могут быть полезны, когда оратор стоит на кафедре, но он должен полагаться на свой собственный такт в управлении деталями. Внимательно наблюдая за состоянием аудитории, пользуясь каждым благоприятным обстоятельством, он неуклонно движется к своей цели. С беспрепятственной дорогой перед собой, которую он прошел в мыслях до тех пор, пока она не стала знакомой, он будет продвигаться с легкостью и уверенностью. Когда он вглядывается в сосредоточенные лица вокруг, возникают новые идеи, и, если они подходят, вплетаются в то, что было подготовлено ранее, часто с захватывающим эффектом. Каждая эмоция, зажженная сочувствием, воплотится в слова, которые трогают сердце так, как ничего подготовленного не могло бы сделать, и каждое мгновение его собственное убеждение погружается глубже в сердца его слушателей.

Существует три основных способа завершения проповеди. Первый, и самый изящный, — это сжать ясное представление всего аргумента и оставить аудиторию с всеобъемлющим впечатлением, таким образом созданным. Это превосходно подходит для речей, главная цель которых — убедить разум. Бросить весь размах аргумента, каждый пункт которого был подкреплен, в несколько метких, легко запоминающихся предложений, будет во многом способствовать тому, чтобы сделать впечатление постоянным.

Старый план завершения увещеванием, пожалуй, наиболее общеполезен. Применение — это то же самое по существу, только немного менее острое и личное. В нем вся проповедь заставляется воздействовать на долг момента. Оно должно быть тесно связано с тем, что было раньше; ибо общее увещевание, подходящее к концу каждой проповеди, не может хорошо относиться ни к одной. Вся проповедь должна быть собрана, так сказать, и брошена как твердая масса в сердца и совесть тех, на кого мы хотим повлиять, тем самым делая ее настоящим «ударом», острием которого является увещевание. Оно должно быть коротким, и никакой новый материал не должен вводиться в то время, когда аудитория ожидает конца.

Третий метод — прерваться, когда последний пункт закончен. Если линии аргумента немногочисленны и просты, или настолько сильны, что их невозможно не запомнить, нет необходимости повторять их. И если увещевание шло в ногу с ходом проповеди, для него нет места в конце. Если оба эти момента совпадают, формальное заключение было бы излишеством. Необходимо только закончить развитие плана, заботясь о том, чтобы последняя обсуждаемая идея была достойной и важной. Это просто остановка, когда все сделано, и, безусловно, легкий метод завершения, хотя на практике им слишком часто пренебрегают.



ГЛАВА V. ПОСЛЕДУЮЩИЕ СООБРАЖЕНИЯ — УСПЕХ — ОТДЫХ — УЛУЧШЕНИЕ.




Когда мы завершили пылкую речь, особенно если она была успешной, приходит чувство невыразимого облегчения. Ибо бремя речи накапливается в уме с того момента, как выбрана тема, пока не становится почти невыносимым. Когда мы начинаем говорить, все наши силы призываются к действию и напрягаются до предела их возможностей. Возбуждение конфликта подгоняет нас, и хотя мы можем не осознавать гигантских усилий, которые мы прикладываем, все же, когда мы делаем паузу, с одержанной победой, чувство облегчения и безопасности чрезвычайно восхитительно. И все же мы не должны слишком глубоко предаваться самопоздравлению, столь естественному в такой момент. Если мы победили, то это было во имя Божье, а не наше собственное, и первое, что нужно сделать, — это вознести Ему благодарность за наше сохранение. Это лишь дополнение к молитвам, вознесенным в начале службы, ибо если мы просим помощи со страхом и трепетом, прежде чем начнутся реальные опасности речи, было бы очень неправильно в час триумфа перестать помнить о руке, на которую мы опирались. Но изливая нашу благодарность Богу, мы в то же время сохраняемся от гордости и чрезмерного возвышения и поощряемся полагаться на Него более полно в следующий раз, когда мы будем говорить.

Если усилие было искренним, и разум, и тело нуждаются в отдыхе. Есть ораторы, которые заявляют, что не чувствуют усталости после часа работы, но они редко занимают место в первом классе. Если душа действительно была вовлечена, а все силы разума и тела направлены на достижение великой цели, за этим должно последовать расслабление, а часто и чувство полного изнеможения. Хорошо, если возможно, предаться роскоши отдыха — того полного покоя, столь сладкого после тяжелого труда. Даже социального общения следует избегать. Короткий сон, пусть даже всего на несколько минут, принесет большое облегчение, и очень жаль, что обстоятельства так часто мешают наслаждению такой роскошью. После утренней службы, особенно если священнику предстоит проповедовать снова вечером, следует избегать всякого труда, даже в воскресной школе, хотя перед проповедью такой труд будет лишь благодарным введением в обязанности дня. Нет более пагубной практики, чем приглашение священника на обеды или в другие места сразу после службы. Это нежелательно по двум причинам: беседа на таких вечеринках редко соответствует святости субботы, и если она безупречна в этом отношении, на уже истощенный мозг налагается постоянный налог — налог, больший во время такого состояния расслабления и вялости, чем десятикратный труд был бы в другое время. Пусть проповедник, когда может, удалится в уединение своего собственного дома и там наслаждается свободой ничем не стесненного отдыха.

Хорошо тщательно обдумывать уроки, извлеченные из каждого нового опыта в выступлениях. Священник никогда не может точно измерить свой собственный успех и часто может оплакивать как неудачу то усилие, которое принесло большое благо. У него в уме есть идеал совершенства, по которому он оценивает свои проповеди. Если он поставлен очень низко, он может преуспеть в том, чтобы дотянуться до него или даже превзойти его, не достигнув ничего достойного похвалы. Но в таком случае он склонен быть вполне удовлетворенным результатом. И часто проповеди, которыми мы меньше всего довольны, на самом деле лучшие. Ибо в мощнейших усилиях разума стандарт поставлен очень высоко — иногда за пределами возможного достижения, и оратор работает, устремив взгляд на вершину, и часто, после всех своих усилий, видит, что она все еще сияет над ним, и заканчивает с убеждением, что его идеи выражены лишь наполовину. Он чувствует досаду, что существует такая разница между замыслом и исполнением. Но его слушатели, которых провели по нехоженым полям мысли, ничего не знают о высотах, все еще остающихся над головой оратора, и наполняются энтузиазмом или получили новые импульсы к добру. Вот почему мы меньше всего способны судить об успехе проповедей, которые долго обдумывались и тщательно готовились. Предмет расширяется по мере того, как мы изучаем его, и его контуры становятся грандиознее и обширнее, пока они не выходят за пределы нашей способности представления. И каждая отдельная мысль, которая освоена, также становится знакомой и не оценивается по своему полному достоинству оратором. Если бы он начал говорить без мысли, намереваясь дать только легкие и общие взгляды на свой предмет, все было бы свежо для него, и если бы представилась поразительная идея, ее новизна усилила бы ее оценку. Это не причина против усердной подготовки, а скорее сильный аргумент в пользу нее. Это должно лишь стимулировать нас улучшать наши способности выражения, а также концепции.

Но при всех этих источниках неопределенности в нашем суждении о наших собственных произведениях мы не должны быть безразличны к нашим восприятиям успеха или неудачи. В большинстве случаев они будут правильными, и мы можем очень часто обнаружить причину того или другого и использовать это знание для будущей выгоды.

Даже если мы представляем нашу неудачу как крайнюю, нам не нужно чувствовать чрезмерное разочарование. Бог может и часто работает с самыми слабыми инструментами, и проповедь, которую мы презираем, может достичь своей цели. Автор проповедовал однажды вечером, когда был очень утомлен и почти не подготовлен. С начала до конца требовалось мучительное усилие, чтобы найти, что сказать, и чтобы предотвратить полный провал, намеченный план пришлось оставить, а новые, разрозненные мысли вбрасывать по мере того, как их можно было найти. И все же та речь, которая едва ли была достойна этого названия, вызвала более теплое одобрение и, по-видимому, принесла больше пользы, чем любая другая, когда-либо произнесенная тем же проповедником в этом месте. Но такие случаи никогда не должны приводить нас к пренебрежению всей подготовкой, которая в наших силах, ибо обычно, когда неудача проистекает из реального дефекта, вердикт людей будет совпадать с нашим собственным.

Как бы мы ни судили о нашем успехе, неразумно спрашивать кого-либо из наших слушателей об их мнении. Мы можем наблюдать любые признаки произведенного эффекта, и если критика других предлагается спонтанно, нет необходимости отвергать ее, особенно если она отмечена духом искренности и доброй воли; но всякое искание похвалы унизительно. Сладко слышать похвалу нашим проповедям, и большинство людей могут вынести количество лести, адресованной им самим, которое было бы отвратительным, если бы применялось к другим; но если мы потакаем этой склонности, она станет неуправляемой и подвергнет нас заслуженному осмеянию. Жалко видеть человека, который могуч в слове и мысли, который владеет огромными силами красноречия, склоняющегося к тому, чтобы выпрашивать крохи беспорядочной похвалы у своих слушателей. Ничто так не способствует разрушению нашего влияния и заставляет нашу аудиторию верить, что мы просто актеры, не затронутые возвышенными истинами, которые мы провозглашаем.

Хорошо обдумывать наши проповеди после того, как они были произнесены, и если обнаружится какой-либо дефект, исправить его в плане и добавить все новые идеи, которые могли быть предложены во время речи. Это готовит нас к тому, чтобы проповедовать еще лучше, когда у нас будет случай использовать тот же план во второй раз.

Некоторые священники привыкли записывать свои проповеди после произнесения. Это может быть хорошо, особенно когда тема имеет большое значение, но в целом сомнительно, достаточно ли велико преимущество, чтобы оправдать затрату такого количества времени.

Но пересмотреть и исправить дословный отчет наших проповедей было бы гораздо полезнее. Если какой-нибудь стенографист — член нашей семьи или кто-либо другой, кто готов взять на себя столько хлопот — сохранит наши слова для нас, пересмотр их в понедельник принес бы огромную пользу. Оскорбительность любимых фраз, о которых мы могли бы иначе не подозревать годами, была бы обнаружена сразу. Ошибки выражения и особенно многословие, в котором склонны предаваться ораторы-импровизаторы, были бы навязаны нашему вниманию; и если бы возникли какие-либо действительно ценные идеи, их можно было бы сохранить. Было бы мало пользы в том, чтобы переписывать проповедь полностью, ибо мы обычно обнаруживали бы, что ее можно сократить до одной трети или одной четверти ее объема без существенного ущерба. Привычное сокращение наших проповедей после произнесения научило бы нас выражать наши мысли компактно даже в речи.

Единственная трудность в применении этого отличного средства улучшения — малое количество людей, которые могут писать стенографически с достаточной быстротой — трудность, которая может быть меньше в будущем, чем была в прошлом, и теперь может быть устранена женой или дочерьми священника, которые могут иметь достаточно настойчивости и преданности, чтобы овладеть трудоемким, но драгоценным искусством ради него.



ЧАСТЬ III. РАЗНООБРАЗНЫЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ.






ГЛАВА I. ПОУЧИТЕЛЬНОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ.




Мы уделим лишь краткое внимание различным областям ораторского искусства вне кафедры, потому что большинство уже изложенных принципов могут быть применены с небольшими модификациями к любому виду речи. Различные виды светских выступлений можно разделить следующим образом:




I. Instructive Oratory.

II. Legal Oratory.

III. Deliberative Oratory.

IV. Popular Oratory.

V. Controversial Oratory.







Мы применяем первый термин ко всему устному обучению, более связанному, чем вопрос и ответ, и ко всем лекциям, которые имеют обучение своей первичной целью. Этот вид речи отличается от проповеди отсутствием убеждения, а не своим положительным характером. Лектор должен глубоко понимать тему, которую он пытается раскрыть, и представить ее в максимально ясном свете. Требуется много иллюстраций, ибо предмет обычно является новым для большей части аудитории и лучше всего может быть объяснен путем сравнения со знакомыми объектами. У нее должны быть сильные центральные пункты, которые легко запомнить и вокруг которых могут быть сгруппированы второстепенные части речи, ибо если целое состоит из изолированных фактов, изливаемых без обобщения или организации, не останется никакого отчетливого впечатления.

Призывы к страсти и эмоциям менее необходимы в лекциях, чем в большинстве других видов речи. И все же сердце и интеллект настолько тесно связаны, что мы можем пробудить внимание и обеспечить более долговечный результат, если факты, которые мы излагаем, связаны с опытом и эмоциями жизни.

Практика письма еще более распространена, когда применяется к лекциям, чем к проповедям, и доводы, приводимые в ее пользу, имеют больше правдоподобия. Поскольку лектор не стремится побудить своих слушателей к немедленному действию, преимущества прямого обращения требуются меньше. Тем не менее он хочет заинтересовать их, и можно поставить под сомнение, может ли это быть в любом случае так хорошо достигнуто с рукописи. Но утверждается, что в научной лекции часто слишком большое количество разрозненных фактов, чтобы их было легко запомнить. Это может быть правдой, но это предполагает другой важный вопрос: если они не могут быть припомнены оратором, который пересматривал их снова и снова в течение многих дней, как можно ожидать, что те, кто только слышит, как их читают один раз, сохранят какое-либо отчетливое впечатление? Более ясное обобщение всей речи и правильная организация каждого факта под принципом, который он иллюстрирует, во многом помогли бы устранить обе трудности. Тем не менее, при использовании статистики или других пунктов, о которых оратор хочет быть точным, хотя он может заботиться только о том, чтобы дать аудитории общее представление о них, заметки будут большим облегчением для памяти, и изложение выведенных принципов все еще может быть сделано в прямом обращении.

После того как человек стал настолько знаменит, что каждое слово, которое он произносит, будет слушаться с глубоким вниманием, потому что оно исходит от него, он может писать безопасно. Это особенно касается тех, кто стал авторитетами в своих собственных областях знаний. То, что они говорят, воспринимается скорее как вывод к аргументу, чем как утверждение, которое нужно взвесить, и спокойное, обдуманное чтение таких окончательных заявлений имеет всю необходимую впечатляемость. Но если мы не достигли этой позиции, нам лучше использовать все законные средства, чтобы заинтересовать нашу аудиторию.

Сторонники чтения часто утверждают, что литературная лекция должна быть написана, чтобы обеспечить лоск и гладкость, необходимые при рассмотрении таких тем. Не годится, говорят они, давать в наших словах и манере иллюстрацию отсутствия тех самых качеств, которые мы восхваляем. Но, безусловно, люди могут говорить на тему, которую они понимают, хорошей грамматикой и подобающим языком, не написав предварительно каждое слово на бумаге! И если они пытаются сделать что-то большее, они уводят ум слушателя от предмета к рассмотрению мастерства лектора. Мы готовы признать, что сочинения должны читаться, а не произноситься, всякий раз, когда они перестают учить о чем-то другом и становятся выставкой сами по себе. Поэт прав, читая свое стихотворение; и даже в прозе, если мы хотим привлечь внимание к нашим мелодичным словам и нашему мастерству в литературной композиции, вместо предмета, который мы номинально взяли, будет хорошо написать. Но получившееся сочинение не будет лекцией.

Поле для поучительных лекций постоянно расширяется. В прежние времена они были монополизированы университетскими профессорами, и очень немногие люди стремились учить народ. Но это изменилось. Сейчас гораздо больше школ, где читаются курсы лекций по различным темам, и каждый город, имеющий хоть какие-то претензии, имеет свой ежегодный лекционный курс. Даже их недостаточно, чтобы удовлетворить растущий спрос, и, поскольку каждая община не может платить Бичеру или Гоу за вечернее развлечение от ста до пятисот долларов, существует обильный простор для более скромного таланта. Бродячие лекторы, без характера или знаний, пожинают богатый урожай с доверчивости людей. Даже благородная наука френология часто позорится шарлатанами, которые ходят по стране и делают вид, что объясняют ее тайны — иногда определяя характер и судьбу одновременно. Настолько далеко зашла эта проституция таланта и возможности, что деревенский лектор часто ставится в одну категорию с цирковыми клоунами и негритянскими менестрелями. Но этого не должно быть, и никакой класс не мог бы сделать больше для предотвращения этого, чем духовенство. Если бы они каждый подготовили лекцию или две по какой-то важной теме, которую они освоили, они могли бы расширить свою полезность и учить других, помимо своих собственных паств.

Лекторы становятся все более многочисленными и популярными. Новые науки и искусства постоянно возникают, и нет способа, которым знание о них может быть так легко распространено среди масс людей, как публичными выступлениями о них. Даже древнейшая из наук — астрономия — была доведена до сведения тысяч, которые в противном случае остались бы в неведении о ее тайнах. Именно так оплакиваемый генерал О. М. Митчел преуспел в пробуждении общественного интереса и в обеспечении средств для возведения своей обсерватории в Цинциннати.

Благотворительные лекции очень распространены. В них услуги лектора предоставляются бесплатно или за номинальную компенсацию, и людей побуждают покупать билеты, чтобы какое-то доброе дело могло получить пользу от выручки. Это самый приятный из компромиссов, и, безусловно, лучше, чем ярмарки, розыгрыши подарков и т. д., хотя, когда покровительство публики таким образом обеспечивается для лекции, которая не имеет реальной ценности, польза более сомнительна.

Самый важный момент в лекции — чтобы предмет был полностью понят и так организован, чтобы не было трудности в охвате всей мысли. Живость и жизнь предотвратят усталость аудитории; остроумие, если оно истинное и тонкое, добавит интереса и имеет гораздо большую законную сферу, чем в проповеди. Украшений тоже может быть в изобилии, при условии, что они не отвлекают внимание от предмета и не ослабляют силу выражения. План лекции может быть построен способом, подобным плану проповеди, так как цель не очень отличается. Если это хорошо организовано и все принципы, факты и иллюстрации правильно расставлены, никакой нужды в письме не будет чувствоваться.



ГЛАВА II. РАЗНООБРАЗНОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ — ЮРИДИЧЕСКОЕ — ОБДУМАННОЕ — ПОПУЛЯРНОЕ — СПОРНОЕ.




Речь, приспособленная к скамье и адвокатуре, представляет некоторые своеобразные черты. Юрист имеет дело с фактами и живыми вопросами. Он работает для немедленных результатов и поэтому использует средства, наиболее приспособленные для их обеспечения. Использование рукописи, которое возрастает пропорционально тому, как мы удаляемся от сферы страсти, не находит места, когда на кону жизнь и собственность. Юрист, который читал бы свое обращение к присяжным в захватывающем деле, имел бы мало других, чтобы сделать. В адвокатуре наказание за неэффективность настолько быстро и верно, что каждый нерв напрягается, чтобы избежать его. Спорить с юристом против использования письменных речей было бы все равно что доказывать преимущество торговли англичанину. Его опасность лежит в противоположном направлении — в том, чтобы слишком мало заботиться о лоске и делать вердикт присяжных своей единственной целью.

Юрист никогда не должен бороться за то, что он считает неправильным. И все же общая оценка морали адвокатов не основана на фактах. У них могут быть большие искушения, чем у некоторых других, и многие из них могут пасть, но другая причина, чем эта, объясняет серьезные обвинения, возводимые на них. В каждом процессе по крайней мере одна сторона должна быть разочарована, и естественно, что в своей горечи он должен бросить тень на все агентства, которыми были разрушены его надежды. Но это чаще всего беспочвенно. Юрист может быть адвокатом человека, о котором он знает, что он неправ, но он никогда не должен занимать свою позицию на ложной основе. Он может показать любую слабость в деле своего противника и следить за тем, чтобы все положения закона были добросовестно соблюдены, но не должен пытаться исказить истину. Приверженность этому решению скоро придаст его словам силу и влияние, которые более чем уравновесят все недостатки. Пусть он ищет сильные стороны в своем собственном деле, а затем придает им самую простую и смелую форму, не забывая о важности обращения к сердцу, а также к голове судьи и присяжных.

Судья отличается от адвоката тем, что должен представить обе стороны дела и стремится к истине, а не к победе. Поскольку он стоит на законе и раскрывает его предписания, которые исполняются, как только становятся известны, ему нет нужды взывать к страсти, и он может произносить свои слова со всем спокойствием и уверенностью.

При самой абсолютной монархии всегда есть некоторые вещи, которые люди оставляют на свое усмотрение, и когда ряд лиц имеет равный интерес и власть, это может быть сделано только путем обсуждения. В нашей собственной стране народ правит, и поле для обсуждения почти бесконечно расширяется. Городские советы, законодательные органы штатов и национальные законодательные органы, руководящие общества церквей, партий, компаний и всех организаций имеют больше или меньше власти, которая должна быть осуществлена. Если бы это было возложено на одну волю, молчаливое размышление определяло бы каждый вопрос, но в собраниях они должны решаться путем обсуждения, аргументации и голосования.


1. См. правила для них в Приложении.



Существует одна общая особенность, характерная для речей, обращенных к подобному органу: их главная цель — предоставление информации. Все участники собираются действовать и, как предполагается, усердно ищут наилучший путь для принятия решений. Это обеспечивает интерес ко всему, что действительно проливает новый свет на предмет обсуждения, в то время как такое собрание часто нетерпимо к простой декламации. В представительных органах также постоянно ссылаются на мнения и пожелания тех, от чьего имени они действуют.

Такие речи часто предназначаются для прочтения за пределами аудитории, где они произносятся, и по этой причине нередко тщательно готовятся и сначала зачитываются. Если они действительно предоставляют информацию, будь то в отношении принципов или фактов, они страдают от этого меньше, чем любой другой вид выступлений. Они могут быть сухими и непривлекательными по форме, но если каждый заинтересованный чувствует, что получает новые факты для руководства, он будет слушать с терпением. И все же даже в этом случае большее впечатление было бы произведено, если бы та же точность и уверенность изложения были воплощены в устной речи. Пусть сначала будут широкие, государственные взгляды, ясное понимание последствий принимаемых мер и полная уверенность в том, что мы отстаиваем, — и тогда можно добавить все прелести речи с уверенностью, что их эффект будет таким, какой всегда производит истинное красноречие.

Публичное выступление отличается от лекции наличием в нем элемента убеждения. По сути, это его главная характеристика. Когда мы желаем склонить сердца людей к какому-либо излюбленному делу, мы собираем их вместе и стараемся всеми доступными нам аргументами побудить их принять наши взгляды и встать на путь, который мы рекомендуем. Энергия и искренность — качества, наиболее неизменно приносящие успех. Людей мало заботят тонкие изыски речи, но они требуют, чтобы человек, обращающийся к ним, верил в то, что говорит, и чувствовал силу собственных доводов. Глубокое, сильное, непоколебимое убеждение всегда является элементом силы.

Многие ораторы считают преимуществом льстить предрассудкам людей, но они ошибаются. Временные аплодисменты могут быть завоеваны, но здравый смысл склонен обнаруживать скрытую неискренность, даже если он не преодолевает сам предрассудок. Если оратор действительно находится под влиянием того же заблуждения, что и аудитория, это другое дело, ибо сердечная преданность, даже заблуждению, заразительна. Но спокойное рассуждение и истина всегда лучше. Именно они дали Аврааму Линкольну превосходство над Стивеном А. Дугласом, сделав его более эффективным в глазах народа, чем последний, несмотря на его пылкое красноречие. Один взывал к разуму людей, другой — к страсти.

Юмор занимает в публичном выступлении место, не уступающее любому другому качеству. Удачный анекдот или хорошая иллюстрация (чем проще, тем лучше, если только она не груба) привлекут внимание и задержатся в памяти дольше, чем самый сильный аргумент.

Полемическое ораторское искусство сродни битве, но должно быть чем-то большим, чем просто борьба за победу. В этом виде выступлений мало опасности вялого внимания, ибо оппозиция пробуждает как оратора, так и слушателя.

Золотое правило во всех спорах — быть уверенным в твердой фактической основе и следовать руководству истинных принципов. Тогда мы заслуживаем успеха. Но следует использовать только честные средства. Так трудно видеть триумф противника, даже будучи убежденным в правильности своей позиции, что мы едва можем удержаться от использования всякой уловки, чтобы предотвратить такой результат. Но мы никогда не должны искажать слова нашего оппонента. Даже если он был неудачен в своих объяснениях и оставляет путь открытым для естественного недопонимания, мы должны приложить все усилия, чтобы понять, что он действительно имеет в виду, и отдать ему должное за это. Мы также должны позволить его рассуждениям проявить свою должную силу. Ни один справедливый аргумент не должен быть ослаблен. Давайте выдвинем наши взгляды и, если возможно, покажем, что они более верны и более твердо обоснованы, чем его. И если мы видим, что это невозможно сделать, остается только один достойный путь — сдаться на милость победителя. Если мы не можем отстоять свои взгляды с помощью ясных доказательств, мы должны отказаться от них и искать другие, не нуждающиеся в сомнительной поддержке.



ЧАСТЬ IV. ВЫДАЮЩИЕСЯ ОРАТОРЫ-ИМПРОВИЗАТОРЫ.
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ВЫДАЮЩИЕСЯ ОРАТОРЫ.



ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ПРИМЕРОВ.

Несмотря на популярность устной речи и бесчисленные аргументы в ее пользу, в некоторых кругах существует впечатление, что самого высокого мастерства невозможно достичь без предварительного использования пера. Можно показать, что естественнее находить слова, в которые облекаются наши мысли, в момент выражения; что более прочный и лучший каркас мысли можно построить, если разум при подготовке к речи занят только этим; что оратор и слушатель могут таким образом быть приведены к более тесному единению; что это, короче говоря, порядок природы, который оставляет твердый каркас дерева стоять в течение многих зим, но каждую весну дарует свое изящное одеяние из листьев тому, что было подготовлено для его принятия. Но этого недостаточно для создания прочного убеждения. По-прежнему почти с упрямством утверждается, что в высших областях ораторского искусства слова должны быть предварительно выбраны, подобраны и отполированы.

Это почти каждый пишущий речи доказывает на собственном опыте. Усилия, которые принесли ему наибольшее удовлетворение, были теми, в которых ничего не было оставлено на волю случая. Но легко увидеть, как даже опыт может ввести в заблуждение в этом отношении. Мы можем судить о сравнительных достоинствах другого в его различных манерах выступления с некоторым приближением к точности, ибо наше ментальное состояние — состояние слушателей — остается неизменным при всех них. Но иначе обстоит дело, когда мы судим себя. Когда мы импровизируем, наши лучшие выражения исчезают из памяти после того, как они были произнесены, и могут быть припомнены только с большим усилием. С другой стороны, когда мы медленно прорабатывали наш язык и задерживались над каждым предложением, мы видим всю красоту, которую оно содержит, и начинаем восхищаться собственным произведением. Если мы видим что-то ошибочное, вместо того чтобы сетовать на это, как мы сделали бы в случае с неудачным произнесенным предложением, мы меняем его и приписываем себе заслугу за остроту нашего критического вкуса. Удивительно ли, что когда мы предстаем перед аудиторией с речью, сделанной настолько совершенной, насколько мы можем построить ее в каждой строке, и вся она ясно написана или твердо запечатлена в памяти, а затем повторяем ее с полным пониманием каждой красоты по мере продвижения, мы считаем, что она обладает гораздо большими достоинствами, чем страстный поток, излитый в другом случае, когда мы едва знали, что вообще используем слова? Если люди, кажется, не ценят ее, их недостаток вкуса и культуры дает им готовое оправдание, даже если оратор не слишком занят собственным красноречием, чтобы вообще заметить их. Он всегда готов также с примерами Массийона и Боссюэ или Чалмерса, чтобы доказать, что именно так говорили самые могущественные ораторы.

Мы не отрицаем, что при определенных обстоятельствах заученные слова могут производить большой эффект. Тот факт, что многие актеры завоевали огромную славу, повторяя слова других, доказывает, как много можно сделать в этом направлении. Вполне разумно, что если некоторые одаренные умы могут довести аудиторию до слез и пробудить каждое чувство до предела, просто копируя других, то те, кто в дополнение к этой способности обладают силой облекать свои собственные мысли в подходящие слова, могут достичь не меньшего. Джон Б. Гоф — пример силы, которой можно обладать таким образом. Но такие люди не могут занимать высшее положение в храме славы. Они лишь актеры. Когда они говорят, их будут слушать с жадностью и удовольствием, как всегда слушают великих исполнителей, но как исполнителей, а не как авторитетов. Они поставили себя на один уровень с теми, кто имеет дело с нереальными вещами, и там они должны довольствоваться пребыванием. Несомненно, благороднее высказывать чувства и настроения, которыми мы когда-то обладали, на языке, адаптированном к тому времени, чем иметь дело с теми, что принадлежат другому человеку, но сходство между ними очень близко, и люди чувствуют это так остро, что не делают различий.

Но мы утверждаем, что даже в сиюминутном эффекте — качестве, которое, как предполагается, принадлежит исключительно мощной декламации подготовленного языка, — ораторы-импровизаторы превзошли всех остальных; в то время как в силе мысли и длительном влиянии не может быть никакого сравнения. Нет ни одного качества речи, которого нельзя было бы достичь так же хорошо без письма, как и с ним, в то время как постоянная готовность, обширные и глубокие знания (на приобретение которых обширное писательство не оставляет времени), а также вес и авторитет в народе принадлежат почти исключительно импровизатору.

Эти утверждения могут показаться многим смелыми, но мы готовы их обосновать. На предыдущих страницах мы стремились показать, как этот вид выступления может быть приобретен и улучшен до почти неограниченной степени. Набросанный таким образом идеал не является невозможным или воображаемым. Он часто достигался, и для поощрения тех, кто может быть склонен выбросить свои рукописи и довериться методу природы, выбраны следующие примеры. Они выбраны из-за своей выдающейся значимости, а также из-за широкого разнообразия качеств, проявленных в их красноречии. Можно было бы привести гораздо больше, но этих достаточно для нашей цели, которая состоит в том, чтобы показать, что в каждой области речи самое высокое красноречие, когда-либо лившееся с уст людей, облекалось в непреднамеренные слова.

В этих очерках мы, конечно, не претендуем на оригинальность, а скомпилировали то, что подходило для нашей цели, из каждого доступного источника. И поскольку полученный таким образом материал часто сокращался, а два или три разных отчета переплетались вместе, иногда было невозможно отдать должное в полной мере. Мы в особом долгу перед «Новой американской энциклопедией», «Историей церкви» Мосхайма, «Историей методизма» Стивенса, «Ораторами и государственными деятелями» Харши, «Гомилетикой» Киддера, а также текущими биографиями рассматриваемых ораторов.

Значительная часть ораторского искусства древности была заученной. Это использовалось как аргумент, чтобы доказать сравнительную неполноценность той речи, которая является порождением момента, забывая о большой разнице между древней и современной жизнью — разнице, возникающей из-за большего разнообразия последней и более благородных целей, которым она дает начало. Типичная греческая орация — такое же произведение искусства, как статуя. Она была создана для того, чтобы ею восхищались, и если благодаря красоте ее построения, мелодичности языка и элегантности произнесения эта цель была достигнута, оратор был удовлетворен. Так было, в меньшей степени, в классическую эпоху Рима. Форма орации была важнее ее содержания, и считалось, что она будет лучше всего доведена до совершенства с помощью пера и памяти. Тем не менее практика древности в этом вопросе была далеко не единообразной. Некоторые из благороднейших ораторов говорили экспромтом и имеют меньшую славу, чем те, кто принял противоположный план, только потому, что в то время искусство репортажа было слишком несовершенным, чтобы сохранить их красноречие. Эффект, который они произвели, остается, и из него мы получаем слабое представление об их величии. Перикл говорил без предварительного написания, и власть, которую его речь установила над соотечественниками, была более бесспорной, чем власть Демосфена. Последний обладал совокупностью талантов, которые при его неутомимом трудолюбии сделали бы его выдающимся в любом способе выступления, который он мог бы принять; но даже он не декламировал исключительно.

Великий соперник Цицерона, Гортензий, чья удивительная сила вызывала подражание последнего, говорил под влиянием момента, как и многие из наиболее выдающихся римских ораторов. Цицерон был человеком неутомимой энергии. Он посвятил себя изучению и практике красноречия с единством цели и концентрацией намерений, которые вполне могут вызвать наше восхищение. Он накопил огромные запасы знаний, усовершенствовал свою логику, улучшил свой голос, пока тот не стал музыкой, и направил все ресурсы могучего ума на ораторское искусство. Неудивительно, что его слушали с глубоким вниманием, пока он декламировал то, что предварительно сочинил. Но некоторые из его самых блестящих пассажей были импровизированными. Взрыв, который сокрушил Катилину, когда он неожиданно появился в сенате, был выкован в раскаленном состоянии страстью момента.

Причина, по которой так много древних заучивали свои речи, заключалась в том, что их нельзя было сохранить иначе, если только оратор не мог запомнить и записать то, что сказал. Каждая неписаная речь погибала и не оставляла ничего, кроме смутной памяти о результатах, которые она произвела. Это причина, по которой ораторы-импровизаторы древнего мира менее известны, чем декламаторы. Но искусство стенографии произвело революцию в этом отношении, и самые страстные речи теперь фотографируются для восхищения будущих поколений. Человек, который хочет, чтобы его речь была сохранена, больше не обязан писать ее.

РАННЯЯ ПРОПОВЕДЬ В ЦЕРКВИ.

Мы можем быть уверены, что проповеди Христа и Апостолов были без записей. Кажется почти кощунством представлять даже последних читающими с предварительно подготовленной рукописи после того, как им была обещана помощь Духа в час, когда помощь была нужна; и немыслимо, чтобы Спаситель выбрал какой-либо иной способ передачи Своей мудрости людям, кроме прямого обращения. Павел порицал красноречие простых слов, хотя набросок его проповеди на Ареопаге, наряду с другими обращениями, показывает, что он не пренебрегал красноречием мысли и силой упорядоченного, логического построения. У нас нет прямых доказательств манеры проповедования в первом веке, но из всех намеков мы приходим к выводу, что проповеди составлялись без использования пера и состояли из простых, знакомых библейских толкований и дедукций моральных уроков. Ориген, самый знаменитый богослов третьего века, проповедовал без рукописи, и Евсевий говорит о нем:

«Тогда, как и следовало ожидать, наша религия распространялась все больше и больше, и наши братья начали общаться более свободно со всеми, Ориген, которому, как говорят, было уже более шестидесяти лет и который благодаря долгой практике приобрел большую легкость в рассуждении, позволил своим беседам быть записанными готовыми писарями, вещь, которую он никогда не позволял раньше».

Это показывает не только то, что он привык проповедовать экспромтом, но и то, что он не позволял публиковать наброски своих проповедей, которые могли быть сделаны несовершенными репортерами того времени, до позднего возраста. Это было бы очень естественно, когда неизученное объяснение было главной целью обращения, но очень неестественно, если бы проповедь была написана по правилам риторической композиции. В проповедях Златоуста есть много пассажей, которые не могли, по своей природе, быть предварительно сочинены, и они являются одними из самых блестящих из всех. Но Августин, который процветал в четвертом веке, дает нам еще более убедительное доказательство силы естественного способа обращения.

АВГУСТИН.

Отец этого великого человека был язычником, но его мать была христианкой. Она была самой замечательной женщиной, и от нее он, несомненно, унаследовал некоторые из самых сильных элементов своего характера. Ее молитвы о его обращении были почти непрерывными, но в течение многих лет не давали видимого результата. Он погрузился во многие излишества и жил самой беспорядочной жизнью, но от этого его пробудила смерть отца и изучение философии. Некоторое время последняя, казалось, удовлетворяла его пытливый ум, но вскоре он увидел ее недостаточность, стал искренним искателем истины и исследовал труды мудрецов древности, не будучи в состоянии найти ничего, на чем он мог бы успокоиться. Проблемы жизни давили на него с ужасной силой, и он был слишком глубоким мыслителем, чтобы довольствоваться каким-либо поверхностным объяснением. Учение древних персов — о двух антагонистических принципах добра и зла в мире — на время очаровало его воображение, но его влияние на него вскоре прошло. В течение всего этого времени он рос в славе как учитель риторики и красноречия и основал школу в Риме, которая стала широко известной.

Его репутация учителя заставила его быть вызванным в Милан, где тогда находился император. Великий проповедник Амвросий, тогда находившийся в зените своей славы, служил в этом городе. Августин услышал его и почувствовал, что на его сомнения были даны ответы. Но потребовалась ужасная борьба, прежде чем он смог уступить, и только после того, как он просмотрел всю серию христианских доктрин и проверил их всей своей могучей силой аргументации, он наконец обрел покой в истине. Радость его доброй матери едва ли можно представить в ответ на ее непрестанную молитву, и вскоре она триумфально скончалась. Он провел короткий период в уединении и глубоком размышлении, затем был крещен, а четыре года спустя начал проповедовать.

Успех Августина был столь же велик в проповедовании, как и в преподавании, и он был возведен в сан епископа. Его сила вскоре ощущалась во всем христианском мире. Он сразу же вступил на путь труда, подобный пути Уайтфилда и Уэсли, но еще более разнообразный. Он проповедовал один раз каждый день, а иногда и дважды; посещал больных и бедных с большим усердием; мудро управлял своей епархией; был христианским поборником против почти бесчисленных форм ереси по всему миру; сочинил несколько прекраснейших гимнов; написал обширные комментарии, которые ценятся до сих пор; поддерживал обширную переписку с императорами, королями и церковными сановниками повсюду; и писал труды по теологии, литературе, критике и философии в огромном изобилии. Некоторые из них будут жить до тех пор, пока известен язык, на котором они написаны. В течение тридцати пяти лет он оставался на своем посту и умер наконец, когда его город был осажден варварской армией, успев избежать свидетельства разрушения, которое обрушилось на паству, которую он так долго любил и которой служил.

Силу Августина как проповедника едва ли можно переоценить. Повсюду люди стекались, чтобы услышать его, и самые прочные плоды последовали за его служением. Его проповеди не были рассчитаны просто на то, чтобы вызвать восхищение проповедником, но указывали на более святую жизнь и побуждали людей любить ее и стремиться к ней. Он был настоящим основателем того, что известно в наши дни как кальвинизм, и своей огромной силой сделал его преобладающим учением церкви на столетия после своей смерти. Не может быть сомнений в его искренности и серьезности, и столь же мало — относительно влияния его торжественного красноречия. Он усмирял бунты, менял мнения целых городов и управлял собраниями по своей воле. Он оставил большое количество проповедей в фрагментарном состоянии, но полностью оправдывающих все, что его современники написали о нем.

Невозможно, чтобы такой человек читал или декламировал свои беседы. Сделать это — не оставило бы ему времени для таких великих трудов, как «Исповедь», «О граде Божьем» и других, слишком многочисленных, чтобы упоминать, которые будут существовать, пока стоит мир. Но он не оставил нас в сомнении относительно своего способа проповедования. Он предписывает «христианскому учителю» заставлять своих слушателей понимать то, что он говорит, «читать в глазах и лицах своих слушателей, понимают ли они его или нет, и повторять одно и то же, давая этому разные термины, пока он не поймет, что это понято, — преимущество, которого не могут иметь те, кто, по рабской зависимости от своей памяти, учат свои проповеди наизусть и повторяют их как уроки. Пусть проповедник не становится слугой слов; пусть лучше слова будут слугами проповедника». В своем милосердии, однако, он допускает декламирование при определенных обстоятельствах. «Те, кто лишен изобретательности, но могут хорошо говорить, при условии, что они выбирают хорошо написанные дискуссии другого человека и заучивают их наизусть для наставления своих слушателей, не сделают плохо, если выберут этот путь».

ЛЮТЕР.

Имя Лютера настолько хорошо известно, что не будет необходимости давать более чем очень краткий очерк его удивительной жизни. Крестьянин, который был возвышен своими добродетелями до более чем королевской власти и стал лидером величайшего религиозного движения современности, не может быть чужд миру. Лютер был воспитан среди бедности и почти нужды. По мере того как он взрослел, его отец, который был добросердечным, хотя и суровым человеком, начал подниматься в мире и нашел средства отправить его в школу. Покровительство богатой дамы по имени Котта также было большой пользой для него. Он очень рано отличился быстротой и глубиной интеллекта, и на него возлагались самые высокие надежды. Но среди многообещающих перспектив он был глубоко убежден в грехе и напуган относительно своего духовного состояния. После того как он провел долгое время в душевных муках, полных агонии, он решил стать монахом как самый верный способ успокоить все сомнения и обрести духовный покой, к которому он стремился. Его отец никогда не прощал этот шаг, пока его сын не встал в прямую оппозицию власти Рима. Но пылкое сердце Лютера не могло найти мира в тупой рутине монастырской жизни, и каждое духовное испытание удваивалось. Наконец, когда он читал старую копию Библии, которую нашел в библиотеке монастыря, великое учение об оправдании верой осенило его со всей свежестью нового откровения. Он сразу же начал учить людей тому же благословенному учению с самыми отрадными результатами. Его проповедь была отмечена большой силой, и вскоре его сфера расширилась. Он стал доктором богословия в Виттенбергском университете и начал читать лекции по Посланиям Павла и Псалмам. Он все еще был преданным приверженцем Рима, хотя учил студентов, находившихся под его опекой, смотреть на Писание как на источник всякого авторитета. Но семена Реформации уже были скрыты в его собственном уме, и требовались лишь обстоятельства, чтобы привести их к энергичной жизни.

Они вскоре были предоставлены. Когда монах пришел в Виттенберг, продавая прощения за всякий вид греха, даже тот, который должен был быть совершен, Лютер почувствовал своим долгом предупредить людей против любой зависимости от таких источников прощения. Папа принял сторону монаха в последовавшей борьбе; и спор переходил от одного пункта к другому, пока Папа не обрушил декрет об отлучении на Лютера, который тот сжег в присутствии своих приверженцев как знак неповиновения и презрения. Реформация распространялась удивительно, и хотя он был окружен со всех сторон угрозами и врагами, жизнь этого великого человека была пощажена, и в течение многих лет он оказывал влияние в Германии, не уступающее влиянию самого императора. Когда он наконец пал посреди своих трудов, люди оплакивали его как личного благодетеля.

На протяжении всей своей жизни Лютер обладал секретом удивительного проникновения в сердца людей. Никто другой из великих людей, которыми изобиловало то время, не обладал и десятой долей его силы в этом отношении. Было сказано, «что его слова были наполовину битвами». Его речи не были гладкими или изящными, хотя это было не из-за отсутствия способности обеспечить эти качества, ибо он имел большое владение каждым стилем языка и любил более мягкую и украшенную речь в других; но он был слишком серьезен, имея против себя империю и самую обширную иерархию, которую когда-либо видел мир, чтобы останавливаться и использовать их. Всякий раз, когда он проповедовал, люди стекались с больших расстояний и слушали как пророка, пока он раскрывал великий и простой план спасения самыми простыми словами. Он обладал каждым элементом великого проповедника. Его воображение было самым ярким, и он не преминул использовать его в полной мере. Он мог нарисовать сцену во всей полноте действия перед своими слушателями и пробудить их слезы или улыбки по своей воле. Он не использовал рукопись, но говорил из огромной полноты знаний, которыми обладал по каждому предмету. Его перо использовалось так же, как и его голос. С его помощью он не только создал большое количество книг, которые продвинули дело Реформации почти так же сильно, как его устные усилия, но благодаря сочетанию двух методов выражения — письма для глаз и речи для ушей — он научил себя как точности, так и готовности, и был таким образом подготовлен к той роли, которую был призван играть. К этому добавились его сильные эмоции и несгибаемая воля, которые дали ему энергию, сносившую все на своем пути. О красоте и изяществе самих по себе он не заботился, но когда они приходили непрошеными, как это часто бывало, они были желанны. Он правильно оценил свой собственный характер и работу, когда сказал, «что он груб, шумен, бурен и совершенно воинственен; рожден, чтобы сражаться с бесчисленными дьяволами и монстрами, удалять пни и камни, вырубать чертополох и тернии и расчищать дикие леса».

ЛОРД ЧАТЕМ.

Можно вполне усомниться, не превосходило ли красноречие этого великого и удивительного человека красноречие Цицерона или Демосфена. Несомненно, что эффекты, которые он неоднократно производил, никогда не были превзойдены. И ему не приходилось иметь дело с легко возбудимой толпой, хотя и культурной в некоторых отношениях, как им; но его величайшие триумфы были одержаны в британском парламенте, перед острой, критической и часто враждебной аудиторией. Его пример, наряду с примером его сына, который был почти столь же велик, дает неопровержимый ответ тем, кто сомневается в способности устной речи передавать впечатления, столь же мощные, как любые, когда-либо произведенные человеком.

Он родился в 1708 году и получил образование в Оксфорде, покинув его без степени, но с блестящей репутацией. Вскоре после этого он вошел в парламент и приобрел такую власть, что вскоре был повышен до должности премьер-министра. Это было в правление Георга II и в начале Семилетней войны, благодаря которой Англия завоевала провинцию Канада и стала самой могущественной империей в мире. Но когда он взял в руки бразды правления, все было иначе. Армии нации были разбиты повсюду, и люди были почти в отчаянии. Но он вдохнул в них новый дух и благодаря своей энергии и дальновидным комбинациям одержал самую славную серию триумфов, когда-либо венчавших оружие Англии. Его слава не прекратилась, когда он покинул министерство, и, по крайней мере в Америке, он наиболее известен своими дружескими словами в наш адрес во время революционной войны. Он со всей силой своего чудесного красноречия противостоял репрессивным мерам, которые спровоцировали колонистов на революцию. Тем не менее в его характере не было элемента страха или компромисса. Он противостоял министерству в их управлении нашей страной только потому, что считал их меры несправедливыми. Но когда после семи лет поражений и бедствий основная часть нации убедилась, что американцы никогда не могут быть покорены, и было внесено предложение признать их независимость, Чатем боролся против осуществления этого разделения со всей своей энергией. Он произнес свою последнюю речь на эту тему, и пока палата все еще находилась под торжественным трепетом, последовавшим за его обращением, он был поражен апоплексическим ударом и доставлен домой умирать.

У нас мало оснований для оценки этого почти несравненного оратора, кроме эффекта, который он произвел на своих современников. Ничего не сохранилось от его речей, кроме нескольких пассажей, которые неизгладимо запечатлелись в умах его слушателей. Тем не менее благодаря своему красноречию, подкрепленному сильной волей, он в течение многих лет был фактически диктатором Англии, и даже когда он был наиболее одинок, почти никто не осмеливался встретиться с ним в дебатах.

Приводится много любопытных примеров неконтролируемого господства, которое он получил над Палатой общин. Его самым знаменитым соперником был Мюррей, граф Мэнсфилд, который только что был повышен до должности генерального прокурора, когда произошел описанный ниже инцидент. Чатем произнес речь, действительно предназначенную для того, чтобы сокрушить Мюррея, но на совершенно другую тему. Фокс говорит: «Каждое слово было направлено против Мюррея, но так искусно, что ни он, ни кто-либо другой не могли публично заметить это или каким-либо образом упрекнуть его. Я сидел рядом с Мюрреем, который страдал в течение часа. В конце он использовал выражение, которое сразу стало пословицей». После того как несчастный прокурор корчился некоторое время и терпел ужасную, но косвенную сатиру Чатема, пока терпеть было уже почти невозможно, последний остановился, обвел пронзительными глазами вокруг, как будто в поисках чего-то, затем, сосредоточив всю их силу на своей жертве, воскликнул: «Я должен теперь обратиться с несколькими словами к мистеру прокурору; они будут краткими, но они будут кинжалами!» Мюррей был взволнован; взгляд продолжался, и волнение стало настолько неконтролируемым, что было замечено всей палатой. «Феликс дрожит», — проревел Чатем громовым голосом, — «он услышит меня в другой день». Мюррей был слишком сильно поражен, чтобы попытаться ответить.

В другом случае, закончив речь, он медленным шагом вышел из палаты, будучи в то время хронически больным. Стояла глубокая тишина, пока он проходил через дверь. Затем один из членов палаты вскочил, говоря: «Мистер спикер, я встаю, чтобы ответить достопочтенному джентльмену». Чатем уловил звук, обернулся и устремил взгляд на оратора, который мгновенно сел. Затем он медленно подошел к своему месту, повторяя по-латыни, ковыляя, строки из Вергилия, в которых описывается ужас греческих призраков, когда Эней вошел в темное царство:




“The Grecian chiefs....

When they beheld the MAN with shining arms

Amid those shades, trembled with sodden fear,

... and raised

A feeble outcry; but the sound commenced,

Died on their gurgling lips.”







Достигнув своего места, он воскликнул тоном, который напугал всю палату: «Теперь позвольте мне услышать, что достопочтенный джентльмен имеет сказать мне». Ответа не последовало, и весь орган был слишком напуган, чтобы смеяться над положением бедного оратора.

Тем не менее он не имел дело с ужасным и подавляющим все время. В самой красноречивой речи в оппозиции к мере, которая, как он считал, нарушала святость английского дома, он дал следующее описание той привилегии, которая по праву является самой гордой похвалой англичанина. Единственный пассаж — это все, что осталось, но он не будет скоро забыт:

«Беднейший человек может в своей хижине бросить вызов всем силам Короны. Она может быть ветхой — ее крыша может дрожать — ветер может дуть сквозь нее — буря может войти — дождь может войти — но Король Англии не может войти! — все его силы не смеют переступить порог разрушенного жилища!»

Лорд Маколей, который никоим образом не был дружелюбен к великому оратору, дает ему пышную похвалу:

«Его фигура, когда он впервые появился в парламенте, была поразительно изящной и властной, черты лица — высокими и благородными, глаза — полными огня. Его голос, даже когда он опускался до шепота, был слышен на самых отдаленных скамьях; когда он напрягал его до предела, звук поднимался, как гул органа великого собора, сотрясал палату своим звоном и был слышен через вестибюли и вниз по лестницам, до Суда прошений и пределов Вестминстер-холла. Он культивировал все эти выдающиеся преимущества с самым усердным вниманием. Его манера поведения описывается очень злобным наблюдателем как равная манере Гаррика. Его игра лицом была чудесной; он часто приводил в замешательство враждебного оратора одним взглядом негодования или презрения. Каждый тон, от страстного крика до захватывающего шепота в сторону, был полностью в его распоряжении».

Он был по-настоящему импровизирующим оратором и редко пробовал какой-либо другой стиль. Когда он это делал, он терпел неудачу. Его память была сильной и цепкой, а ум настолько полно наполнен информацией по каждому предмету, что он всегда был готов к дебатам. Некоторые из его величайших усилий были вызваны неожиданным обстоятельством или единственным взглядом его глаз. Однажды, отвечая Саффолку, он уловил взгляд на гобелен, на котором были изображены некоторые достижения предков этого лорда, и мгновенно ухватился за намек, который он содержал, и выразил один из самых благородных порывов красноречия на любом языке. Один из его современников говорит:

«Когда без предварительного обдумывания или какой-либо другой подготовки, кроме тех талантов, которые дала природа и развило образование, Чатем вставал — взволнованный гневом из-за какой-то внезапной уловки коррупции или устройства тирании — тогда слышалось красноречие, никогда не превзойденное ни в древние, ни в современные времена. Это была высшая сила выражения, служащая высшей силе мысли».

УИЛЬЯМ ПИТТ.

То, как младший Питт унаследовал таланты и положение старшего, является одной из самых удивительных вещей в истории. Его отец обучал его с младенчества на моделях, которым он сам подражал так успешно. Некоторые из этих средств улучшения, которые, по крайней мере, помогли в создании своеобразного характера красноречия отца и сына, достойны нашего внимания. Они оба переводили с лучших классических авторов, заучивали наизусть избранные пассажи из поэтов и прозаиков, которых ценили, приобретая таким образом большое владение словами. С такой предварительной подготовкой им было бы бесполезно писать даже в своих самых сложных усилиях.

Когда младший Питт закончил традиционный колледж и был допущен к адвокатуре, он также вошел в парламент, будучи тогда всего двадцати трех лет от роду. Он произнес свою первую речь, которая была полностью непреднамеренной, всего около месяца спустя. Она взяла палату штурмом. Посреди этого блестящего собрания, привыкшего к красноречию Фокса, Берка и других, достойных любой эпохи, раздался всеобщий взрыв восторженного восхищения. Когда кто-то заметил: «Питт обещает стать одним из первых ораторов, когда-либо слышанных в парламенте», Фокс ответил: «Он уже такой».

Когда ему было всего двадцать четыре года, он стал премьер-министром и занимал этот пост семнадцать лет. Хотя есть место для широкого расхождения во мнениях относительно многих его действий в это время, нет никаких сомнений относительно его способностей. Среди других реформ, которые он отстаивал, была отмена работорговли. Он произнес речь на эту тему, которая до сих пор знаменита. Уилберфорс сказал, что «в течение последних двадцати минут он действительно казался вдохновленным». Уиндхэм заявляет, «что он пошел домой, потерянный в изумлении от масштаба, до тех пор неизвестного ему, человеческого красноречия». Питт умер в сравнительно раннем возрасте сорока семи лет, занимая высшую должность, которую могла дать его страна.

Брум дает яркий отчет о его силе как оратора. «Он должен быть помещен без всякого сомнения в высший класс. С экономным использованием украшений, едва ли позволяя себе больше фигур или даже фигуральных выражений, чем допускали самые строгие примеры древней чистоты — с небольшим разнообразием стиля, едва ли какими-либо прелестями манеры — он, как только вставал, увлекал каждого слушателя и держал внимание зафиксированным и неустанным, пока ему не было угодно отпустить его; и тогда




“’So charming left his voice that we awhile

Still thought him speaking, still stood fixed to hear.’







«Этот магический эффект производился его непрерывным потоком, который ни на мгновение не оставлял слушателя в боли или сомнении, и все же не был скудной беглостью простого расслабления, не требующей усилий от оратора, но налагающей на слушателя тяжелую задачу; его ясным расположением, которое заставляло все части самого сложного предмета выйти из запутанности и встать каждая на свое место; ясностью его утверждений, которые представляли картину уму; сильными призывами к строгому разуму и сильному чувству, которые составляли основной материал дискурса; величественностью дикции; глубиной и полнотой самого звучного голоса и непоколебимым достоинством манеры, которая всегда напоминала нам, что мы находимся в присутствии большего, чем просто адвокат и дебатер, что перед нами стоит правитель народа. Таковы были неизменные эффекты этого необычного красноречия; и ничто, в любом настроении ума, никогда не срывалось с него, что было бы неподходящим к величественному каркасу целого или могло бы нарушить безмятежность полного и обильного потока, который катился вдоль».

Маколей говорит: «При своем первом появлении в парламенте он показал себя превосходящим всех своих современников во владении языком. Он мог изливать длинную последовательность округлых и величественных периодов, никогда не останавливаясь за словом, никогда не повторяя слова, голосом серебряной ясности и с произношением настолько отчетливым, что ни одна буква не проглатывалась».

Эти люди, отец и сын, никогда не были превзойдены в дебатах. Они всегда были готовы. Каждое преимущество, которое позволял случай, использовалось в то время, и благоприятный момент никогда не проходил, пока они готовились. Каждый из них достиг силы, которой они никогда бы не обладали, если бы им было необходимо использовать рукопись или полагаться на свою память. Время, которое другие тратили на написание специальных ораций, они использовали в такой широкой культуре и в накоплении таких обширных запасов знаний, что они всегда были готовы. Они были способны приходить к великим интеллектуальным состязаниям со свежими умами, не утомленными предварительным сочинительством.

Но можно сказать, что при всей своей силе они были лишены лоска и красоты. В тех фрагментах их речей, которые сохранились, правда, что изящество менее заметно, чем сила, и противник устной речи может вообразить, что это необходимое следствие манеры, в которой они говорили. Преимущество, которое они получили, стоило затрат, даже если этот недостаток более тонких и элегантных качеств речи был неизбежен. Но то, что это не обязательно является результатом импровизированной речи, обильно доказывается примером их великого соперника —



ЭДМУНД БЕРК.



Этот принц воображаемых ораторов был ирландцем. Он родился в 1730 году и окончил Дублинский университет в возрасте двадцати лет. Некоторое время после этого он изучал право, но вскоре устал от него и обратил свое внимание на философию и литературу. Произведения его пера быстро завоевали завидную репутацию. За «Оправданием естественного общества» быстро последовало знаменитое «Эссе о возвышенном и прекрасном».

Его появление в парламенте, великой арене британского красноречия, было сравнительно поздним в жизни, но как только он был избран, он подал надежды на великий блеск, который впоследствии проявил. Более тридцати лет у него не было равных в этом августейшем органе, и едва ли был равный. Он стоял бок о бок с Питтом в защите Америки и стал дорог каждому любителю свободы в обоих полушариях. Великий импичмент Уоррена Гастингса был в основном вызван его влиянием и предоставил место для всех его сил. Война с Францией была последней великой темой, на которую было направлено его красноречие, и в ней его сильно консервативные взгляды отчуждали его от большинства его бывших друзей.

В течение всего этого времени его красноречие было чудом как для друзей, так и для врагов, и в своем собственном стиле никогда не было равных в Палате общин или в мире. Его речь об импичменте Уоррена Гастингса, произнесенная в Палате лордов, была беспрецедентным усилием. Она длилась четыре дня и сметала все на своем пути. На третий день этой великой речи он описал жестокости, причиненные некоторым туземцам Индии одним из агентов Гастингса, с такой яркостью, что одна судорожная дрожь пробежала по всему собранию, в то время как оратор был настолько затронут картиной, которую он нарисовал, что опустил голову на руки и был несколько мгновений не в состоянии продолжать. Некоторые из присутствующих упали в обморок, в то время как даже сам Гастингс, который отрицал всякую ответственность за эти вещи, был подавлен. Говоря об этом деле впоследствии, он сказал: «В течение получаса я смотрел на оратора в грезах изумления и действительно чувствовал себя самым виновным человеком на земле». Лорд Терлоу, который присутствовал, заявляет, что долгое время спустя многие из присутствующих не оправились от шока и, вероятно, никогда не оправятся.

Вскоре после этого была произнесена великая речь Шеридана. Как и у Берка, она была импровизированной, и никакого отчета о ней, достойного этого имени, не осталось. Она была лишь немногим уступающей могучему усилию, которое предшествовало ей. Священник, который пришел в палату, сильно предубежденный в пользу Гастингса, сказал в конце первого часа другу, сидевшему рядом с ним: «Это просто декламация без доказательств». Когда прошел еще один час, он заметил: «Это удивительная орация». Прошел еще один час, и снова он сказал: «Уоррен Гастингс, безусловно, действовал неоправданно». В конце четвертого часа он сказал: «Гастингс — чудовищный преступник». Когда речь закончилась в конце пятого часа, он яростно заявил: «Из всех монстров беззакония Уоррен Гастингс, безусловно, самый чудовищный».

В течение семи долгих лет длился этот беспрецедентный процесс. Более одной трети тех, кто сидел на судейской скамье, когда он начался, были в своих могилах. Когда, наконец, он подошел к концу, Берк произнес перед лордами заключительное обвинение, достойное его гения:

«Милорды, — сказал он, — я закончил! Часть Общин завершена! Дрожащей рукой мы вверяем продукт этих долгих, долгих трудов вашему попечению. Возьмите его! Возьмите его! Это священный долг! Никогда прежде дело такой величины не представлялось ни одному человеческому суду... Милорды, было угодно Провидению поставить нас на такую стадию, что мы каждые мгновение кажемся на грани какой-то великой мутации. Есть одна вещь, и только одна вещь, которая бросает вызов мутации — то, что существовало до самого мира. Я имею в виду СПРАВЕДЛИВОСТЬ; та справедливость, которая, исходя от Божества, имеет место в груди каждого из нас, данная нам как руководство в отношении нас самих и в отношении других; и которая будет стоять после того, как этот шар будет сожжен дотла, наш адвокат или наш обвинитель перед нашим великим Судьей, когда Он придет призвать нас за содержание хорошо прожитой жизни».

Эффект этой речи на аудиторию был таков, что только после того, как прошло некоторое время и после неоднократных усилий, Фокс, сам гигант в красноречии, смог добиться права быть услышанным.

Характер красноречия Берка хорошо подытожен в следующем отчете, данном Враксоллом, одним из его современников:

«Природа наделила его безграничным воображением, подкрепленным памятью равной силы и цепкости. Его фантазия была настолько яркой, что казалось, она загорается собственными силами и горит, не потребляя пищи, на которой питалась: иногда унося его в идеальные сцены, созданные его собственным избыточным умом, но из которых он, рано или поздно, возвращался к предмету дебатов; спускаясь со своих самых воздушных полетов, мягкой и незаметной градацией, пока он снова не касался земли. Знание ждало его, как служанка, представляя его выбору все, что древность собрала или изобрела, наиболее проясняющее обсуждаемую тему. Он всегда казался подавленным под грузом и разнообразием своих интеллектуальных сокровищ. Каждая сила ораторского искусства владела им по очереди; ибо он мог быть, в течение одного и того же вечера, часто в течение нескольких минут, патетичным и юмористическим; язвительным и примиряющим; теперь давая волю своему негодованию или строгости; а затем, почти на одном дыхании, призывая на помощь остроумие и насмешку. Было бы бесконечно приводить примеры этой универсальности его характера и быстроты его переходов,




‘From grave to gay, from lively to severe,’







которые я сам наблюдал... Каким он был на публике, таким он был и в частной жизни; подобно звезде, которая то предшествует, то следует за солнцем, он был одинаково блестящ, будь он




‘Flamed in the forehead of the morning sky,’







или вел за собой с более мягким блеском скромные сонмы вечера».

Француз дает графическое описание одной из его речей. Сначала он был разочарован его внешним видом.

«Я, конечно, не ожидал найти его в британском парламенте одетым в древнюю тогу; не был я готов увидеть его в узком коричневом сюртуке, который, казалось, препятствовал каждому движению, и прежде всего, маленьком шляпном парике с локонами... Он переместился в середину палаты вопреки обычной практике, ибо члены говорят стоя и с непокрытой головой, не покидая своих мест. Но мистер Берк, с самым естественным видом, какой только можно вообразить, с кажущимся смирением и со скрещенными руками, начал свою речь таким низким тоном голоса, что я едва мог слышать его. Вскоре после этого, однако, постепенно оживляясь, он описал религию, подвергшуюся нападению, узы подчинения, разорванные, гражданское общество, которому угрожает основание... Когда в ходе этого великого наброска (чтобы показать, что Англия может зависеть только от самой себя) он упомянул Испанию, ту огромную монархию, которая, казалось, впала в полную летаргию: «Чего мы можем ожидать, — сказал он, — от нее? — могучей, действительно, но громоздкой — огромной по объему, но инертной по духу — кита, выброшенного на морской берег Европы». Вся Палата молчала; каждый ум был зафиксирован; ... никогда электрическая сила красноречия не ощущалась более властно. Я был свидетелем многих, слишком многих политических собраний и поразительных сцен, где красноречие играло благородную роль, но все они кажутся безвкусными по сравнению с этим удивительным усилием».

Берк был оратором-импровизатором в том смысле, в каком мы использовали это слово на предыдущих страницах. Он обдумывал идеи своей речи настолько полно, насколько позволяло время, а когда выступал, облекал их в язык момента. По завершении одной из его речей по американскому вопросу друзья окружили его и стали убеждать записать то, что он сказал, на благо мира. Он сделал это тогда, а также в пяти других случаях. От сотен других речей, которые он произнес, остались лишь разрозненные и несовершенные фрагменты.

Берк упражнялся в разговорной речи и таким образом совершенствовал свои языковые навыки тем методом, который мы рекомендовали. Доктор Джонсон говорит о нем в своей оракульской манере:

«Берк — необыкновенный человек. Его поток речи непрерывен; и он говорит не из какого-либо желания отличиться, а потому, что его ум полон. Он единственный человек, чья обычная беседа соответствует той всеобщей славе, которую он имеет в мире. Заговорите с ним где угодно, он готов вам ответить. Ни один здравомыслящий человек не мог бы случайно встретить его под аркой, спасаясь от дождя, не убедившись, что это первый человек в Англии».

МИРАБО.

Карьера Мирабо больше напоминает странный роман, чем трезвую историю. Он был из хорошей семьи, но в детстве и ранней юности отец обращался с ним как со скотиной. Сама его внешность была своеобразной. Голова его была огромного размера, тело настолько обезображено, что отец, преследовавший его за уродство, заявлял, что он больше похож на монстра, чем на человека. Вся его ранняя жизнь представляет собой картину уныния и страданий, превосходящую почти любого другого человека, достигшего величия. Несколько раз он был заключен в тюрьму — однажды на три с половиной года — по приказу своего неестественного родителя. Наконец он начал пользоваться пером и вскоре завоевал всеобщее восхищение. Его отец, не сумев сломить его, теперь примирился и позволил ему носить фамилию, чего не разрешал раньше. К этому времени у него был богатый опыт порока, и он был глубоко в долгах. Его борьба в течение нескольких лет все еще оставалась суровой.

Но в конце концов пришла великая революция, и он нашел свою истинную стихию. Силы речи, которые уже были проявлены в ограниченной степени, теперь упражнялись на благородном поприще. Народ вскоре признал в нем качества, необходимые для лидера, и избрал его в Генеральные штаты Франции. Здесь его боялись и уважали все. У него не было партии, которая поддерживала бы его, но он работал в одиночку и часто одной лишь силой своего гения подчинял Собрание своей воле. В течение всей своей карьеры там он не был экстремистом, а некоторое время перед смертью был занят поддержкой короны и дела конституционного правительства против партии анархии и смерти. Это лишило его безграничной популярности у непостоянного парижского населения, и они начали требовать его крови. В Собрании его обвинили в коррупции и измене делу свободы. Это лишь подготовило почву для его триумфа. Было даже помечено дерево, на котором его должны были повесить. Но он не дрогнул перед лицом бури. Когда он достиг зала, он оказался среди решительных врагов, уже опьяненных кровью, и не было ни одного друга, который осмелился бы выступить в его защиту. Но одна лишь сила красноречия взяла верх. Он произнес слова такой силы, что шумная толпа умолкла, и ход событий изменился.

После этого триумфа он принимал участие в каждой мере и был поистине руководящей силой государства. Король опирался на него как на единственную опору своего правления, и умеренные всех партий начали смотреть на него как на надежду Франции. Иногда он выступал по пять раз в день, и под звуки его магического голоса анархическое Собрание погружалось в благоговение и покорность. Но его усилия были выше его сил. Наконец он был повержен. Каждый час король посылал узнавать о его здоровье, а бюллетени о его состоянии вывешивались на улицах. Казалось, что судьба Франции должна решиться в его спальне. Он умер, и вся нация скорбела, как и подобало, ибо никто, кроме него, не мог сдержать царство террора. Действительно, остается вопросом, не была бы предотвращена та ужасная трагедия, если бы он прожил еще несколько месяцев.

Некоторые из речей этого замечательного человека были записаны, но в них он никогда не достигал своей полной силы. Французский писатель хорошо описывает его:

«Мирабо на трибуне был самым внушительным из ораторов, оратором настолько совершенным, что труднее сказать, чего ему недоставало, чем того, чем он обладал».

«Мирабо обладал массивной и квадратной дородностью фигуры, толстыми губами, широким, костистым, выдающимся лбом; дугообразными бровями, орлиным взором, плоскими и несколько мясистыми щеками, лицом, полным следов от оспы и пятен, громовым голосом, огромной массой волос и лицом льва».

«Его манера как оратора — это манера великих мастеров древности, с удивительной энергией жеста и неистовостью дикции, которых, возможно, они никогда не достигали».

«Мирабо в своих обдуманных речах был восхитителен. Но чем он не был в своих импровизациях? Его естественная неистовость, полеты которой он сдерживал в своих подготовленных речах, разрушала все барьеры в его импровизациях. Своего рода нервная раздражительность придавала тогда всему его телу почти сверхъестественную живость и жизнь. Его грудь расширялась от порывистого дыхания. Его львиное лицо становилось морщинистым и искаженным. Его глаза метали пламя. Он ревел, он топал, он тряс свирепой массой своих волос, покрытых пеной; он ступал по трибуне с высшим авторитетом хозяина и имперским видом короля. Какое интересное зрелище — видеть его, ежеминутно выпрямляющегося и возвышающегося под давлением препятствий! Видеть, как он демонстрирует гордость своего повелительного чела! Видеть его, подобно древнему оратору, когда со всей силой своего раскованного красноречия он имел обыкновение раскачивать туда-сюда на Форуме взволнованные волны римской толпы. Тогда он отбрасывал размеренные ноты своей декламации, обычно серьезные и торжественные. Тогда из него вырывались прерывистые восклицания, громовые тона и акценты душераздирающего и ужасного пафоса. Он скрывал вспышками и красками своей риторики жилистые аргументы своей диалектики. Он увлекал Собрание, потому что сам был увлечен. И все же — столь необычайна была его сила — он отдавался потоку своего красноречия, не сбиваясь с курса; он подчинял других его суверенной властью, ни на мгновение не теряя собственного самообладания».

ПАТРИК ГЕНРИ.

Слава этого великого человека не может быть скоро превзойдена. Он не только произвел огромное впечатление в то время, когда говорил, но и своими красноречивыми словами способствовал осуществлению важнейших перемен. Он был больше, чем рупором Американской революции. Он не просто интерпретировал чувства массы нации для нее самой, но в значительной степени породил энтузиазм, который привел их через войну к независимости. Несомненно, аристократическая и могущественная колония Вирджиния заняла бы совсем другое место в борьбе за свободу, если бы была лишена его почти непреодолимого влияния. Трудно рассуждать о том, каким мог бы быть результат, если бы возобладали выжидательные меры, а единству колоний помешало отсутствие сердечного сочувствия. Политическая мудрость Франклина, а также военное мастерство и стойкость Вашингтона не внесли большего в окончательный успех, чем смелые советы и пламенные высказывания сельского адвоката, который является предметом нашего очерка.

Патрик Генри родился в округе Ганновер, штат Вирджиния, в мае 1736 года. В детстве он приобрел общие элементы образования, некоторые знания латыни и математики, и не был тем невежественным юношей, каким некоторые из его поклонников любят его представлять. Но он был чрезвычайно увлечен охотой и рыбалкой и часто проводил часы таким образом, которые могли бы быть посвящены более полезному занятию. Но он стал великим мечтателем, тем самым сразу обнаруживая и упражняя безграничное воображение, которым обладал. Он любил бродить в одиночестве, чтобы дать полную волю видениям и грезам, которые проплывали через его мозг.

Когда ему было около четырнадцати лет, он услышал знаменитого пресвитерианского проповедника Сэмюэля Дэвиса. Его красноречие было самым мощным из того, что Генри до сих пор доводилось слышать, и пробудило в нем дух подражания. Всю свою жизнь Генри с удовольствием чтил его и приписывал склонность своего ума к ораторскому искусству и значительную долю своего успеха этому человеку.

В делах будущий государственный деятель был неизменно крайне неудачлив. Он дважды терпел неудачу как лавочник и однажды как фермер. Но все это время он на самом деле учился для своей будущей профессии. Он любил поговорить и, предаваясь этому свободно, несомненно, улучшил свою силу языка. Он рассказывал длинные истории и делал это так хорошо, что те, кто толпился у его прилавка, так же мало замечали время, как и он, и отдавали свои сердца ему так же полно, как позже это делали большие аудитории.

В качестве последнего средства он занялся изучением права, но некоторое время его успех был не лучше в этом, чем в предыдущих занятиях. Но через два или три года, в течение которых он жил без практики и в зависимом положении, его наняли в том, что казалось лишь номинальной ролью — в качестве ответчика в известном «деле священников». Проповедникам установленной церкви платили определенное количество фунтов табака в год. Но когда цена выросла, во время дефицита, Законодательное собрание приняло акт, позволяющий всем лицам платить свой взнос деньгами по ставке 2 пенса за фунт, что было намного меньше, чем он стоил в то время. По прошествии некоторого времени этот закон был объявлен недействительным королем и его советом. Тогда духовенство подало иск, чтобы взыскать то, что они потеряли за время действия акта. Не было сомнений в законности их требования, хотя было больше сомнений в его внутренней справедливости, и правовой вопрос был решен в прецедентном деле почти без споров. Это фактически сдавало весь вопрос, и единственным предметом спора тогда был размер ущерба, который они понесли — очень простой вопрос, по-видимому, не оставляющий места для аргументов со стороны защиты.

Присутствовало огромное множество духовенства, а на скамье судей сидел собственный отец Генри. Нельзя было представить более неблагоприятных обстоятельств для первой речи молодого адвоката. Дело истца было четко и убедительно изложено ведущим членом коллегии адвокатов, и Генри начал свой ответ. Неудивительно, что он запинался, а его предложения были неловкими и путаными. Люди, которые присутствовали в большом количестве и которые были крайне враждебны к проповедникам, опустили головы и отказались от борьбы. Отец оратора был пристыжен и встревожен. Проповедники насмешливо улыбались и обменивались поздравительными взглядами. Но было слишком рано. Сила красноречия начала проявлять себя. Сильный ум Генри справился со всем смущением и был направлен с непреодолимой силой на свой предмет и на окружающих. Все взоры были прикованы к почти неизвестному оратору. Его деревенская манера исчезла; его фигура выпрямилась, а пронзительные глаза метали молнии. «Таинственное и почти сверхъестественное преображение внешности» произошло с ним. Каждый пульс бился в такт его пульсу и пульсировал его собственным мощным негодованием. Он обратил свою уничтожающую инвективу на духовенство, говоря об их алчности, угнетении и низости, пока они не бежали из суда. Зрители говорят, что их кровь стыла, а волосы вставали дыбом! Когда он закончил, присяжные в одно мгновение вынесли вердикт о возмещении ущерба в один пенни! в новом судебном разбирательстве было отказано, и молодой, но бесподобный оратор был унесен в триумфе кричащей толпой.

Его первое появление в Палате бюргеров было не менее блестящим и гораздо более важным по своим результатам. Большинство Собрания, казалось, было настроено на новые петиции и протесты против угнетения со стороны Англии, когда Генри представил свои знаменитые резолюции, объявляющие простыми фразами, что акты, на которые подаются жалобы, являются неконституционными и недействительными. Это, что было немногим меньше объявления войны, было встречено даже благонамеренными патриотами с бурей оппозиции. Последовали самые ожесточенные дебаты. Генри поначалу стоял почти в одиночестве, имея против себя богатство и талант Собрания. Но его ясное убеждение, решительная воля и мощное красноречие склонили чашу весов, и резолюции были приняты, обязав Вирджинию к делу сопротивления.

Когда Генри посетил первый Конгресс, он обнаружил там множество людей, чья слава уже становилась всемирной. Но он вскоре проложил себе путь к самому высокому рангу среди них и сохранял его до самого конца. Его необычайное красноречие вызывало такое же изумление на этом более широком поле, как и в уединении холмов Вирджинии. Это был «Шекспир и Гаррик в одном лице». Когда он занял свое место после своей вступительной речи, первой речи, которая нарушила тишину великого собрания, не осталось сомнений, что он был величайшим оратором в Америке, а вероятно, и в мире. Это превосходство он сохранял на протяжении всей захватывающей борьбы. Его голос всегда был подобен вдохновению, и люди смотрели на него почти как на пророка.

Его огромная сила сохранялась до конца его жизни. Последняя великая речь, произнесенная в споре с Джоном Рэндольфом, когда ему было почти семьдесят лет и всего за три месяца до смерти, была равна любому из его прежних усилий. «Солнце зашло во всем своем величии».

Эти несколько очерков достаточно проиллюстрируют красноречие этого удивительного человека. Остается только сказать то, что известно относительно его методов подготовки. Он никогда не писал. Его мощнейшие усилия были сделаны в ситуациях, где использование пера было бы невозможным. Резолюции Вирджинии были написаны на чистом листе в юридической книге, и во время всех ужасных дебатов, которые последовали, он был всегда готов и побеждал всех противников. Он много думал, но мало писал. Он говорил только по великим поводам, будучи в политической жизни, но уделял внимание всему, что происходило, и благодаря острому наблюдению узнавал характеры тех, на чей ум он воздействовал. Таким образом, он был готов направить каждое слово точно в цель. Он был великим исследователем истории, и это знание, несомненно, способствовало очень значительно ясности и точности его взглядов на великую борьбу, в которую была вовлечена страна, а также дало ему богатый фонд иллюстраций в его речах. Изучение характера и истории, развитие силы повествования и языка, по-видимому, были средствами, с помощью которых его удивительный природный гений был подготовлен к своим триумфам.

ДЖОРДЖ УАЙТФИЛД.

Мало людей какой-либо эпохи были орудием совершения большего добра, чем предмет нашего настоящего очерка. Не обладая глубокими логическими способностями и почти не претендуя на оригинальность мысли, он сковывал огромные толпы своим красноречием и был одним из главных действующих лиц в мощном религиозном движении.

Никто из новообращенных, которых Уайтфилд привел в церковь, никогда не проходил через более ярко выраженный опыт в личной религии, чем он сам. Агония убежденности, которую он пережил, была ужасной, и он долго и отчаянно боролся, прежде чем обрел покой. «Бог один знает, — восклицает он, — сколько ночей я лежал на своей постели, стоная от того, что чувствовал. Целые дни и недели я проводил, лежа ничком на земле, в безмолвной или вслух произносимой молитве». Его ум почти отказывал под тяжестью его душевных конфликтов, и он пытался найти облегчение, нося самую жалкую одежду, почти непрерывно постясь и совершая многие дела самобичевания. Но все это было тщетно. Мы видим в этом указание на ужасную серьезность и искренность человека — качества, которые никогда не покидали его. Эти месяцы ярких эмоций повлияли на всю его жизнь и придали интенсивность его картинам греха и живость его осознанию его ужасов, чего у него не было бы иначе.

Наконец его здоровье пошатнулось под давлением его духовных испытаний, и он впал в долгую болезнь. В конце семи недель он обрел покой, и его восторги стали такими же великими, как ужасы совести. «Но о! с какой радостью, радостью невыразимой, даже радостью, полной славы, была наполнена моя душа, когда тяжесть греха ушла, и постоянное чувство любви Божьей и полная уверенность в вере ворвались в мою безутешную душу». Этот восторженный опыт продолжался с немногими перерывами всю жизнь и действительно сформировал источник его удивительных усилий. В течение тридцати четырех лет его душа пылала во всех тех порывах, которые он испытал при своем первом обращении, и он прилагал свою великую силу в неустанных усилиях привести других к тому же благословенному наслаждению.

Его карьера началась с удивительным блеском. Первая проповедь, произнесенная после его рукоположения в дьяконы, как говорили, «сделала пятнадцать человек сумасшедшими» — своего рода безумие, которое вскоре стало обычным явлением в Англии. Повсюду люди стекались слушать его толпами, и вскоре ни одна церковь не могла вместить множество, даже когда они открывались для него. Однажды, проповедуя с «великой свободой сердца и ясностью голоса», когда тысячи людей стояли снаружи церкви, после того как сотни ушли из-за нехватки места, его поразила мысль проповедовать слово под открытым небом. Друзья отговаривали, но жребий был вскоре брошен, и с того времени его величайшие триумфы были одержаны в подражание его Учителю, «у Которого гора была кафедрой, а небеса — звуковым щитом!» Это был подходящий театр для демонстрации его удивительной силы, и его дух чувствовал красоту и величие сцены. Иногда собиралось до двадцати тысяч человек.

Театром его самых удивительных триумфов был Мурфилдс во время праздников Пятидесятницы. Низший класс лондонского населения выплескивался тогда наружу, и разыгрывались самые буйные сцены. Он решил начать рано, чтобы занять поле до самого большого наплыва толпы. Десять тысяч человек собрались, нетерпеливо ожидая спортивных состязаний дня. «Он на этот раз опередил дьявола» и вскоре привлек к себе толпу. В полдень он попробовал снова. Шансы против него были больше. Присутствовало от двадцати до тридцати тысяч человек, и шоу, участники выставок и актеры были заняты. Он прокричал свой текст: «Велика Артемида Ефесская» — и начал битву. Она велась ожесточенно, и камни, грязь, тухлые яйца и все другие средства раздражения были пущены в ход против стойкого проповедника. «Моя душа, — говорит он, — была среди львов». Но вскоре его удивительная сила превратила толпу в агнцев.

Ночью он возобновил нападение на оплот противника. Тысячи присоединились к толпе, и их лидеры, которые потеряли много дневного заработка из-за его проповеди, решили больше этого не терпеть. Арлекин попытался ударить его хлыстом, но потерпел неудачу. Вербовочный сержант со многими последователями, с барабаном и флейтой, предпринял следующую попытку. Но Уайтфилд призвал людей уступить дорогу офицеру короля, и люди расступились перед ним и сомкнулись позади него, пока он таким образом не был безвредно выведен из толпы. Затем большое количество людей объединилось и, взявшись за длинный шест, яростно атаковало собрание, ревя как звери. Но и они были отбиты и бросили шест, многие из них присоединились к слушателям. Временами шум поднимался, как шум многих вод, заглушая голос проповедника, который тогда прибегал к пению, пока тишина не возвращалась. Он удерживал поле до последнего и собрал великую добычу в свою Скинию той ночью.

Совсем другими были проповеди, которые он произносил в особняке леди Хантингдон, но они были отмечены той же силой. Придворные и дворяне присоединялись к восхвалению его, и Юм заявлял, что прошел бы двадцать миль, чтобы услышать его. Никто, казалось, не был невосприимчив к его удивительному красноречию, и даже в этом избранном кругу он собирал трофеи Креста.

Он переезжал из Англии в Америку несколько раз и повсюду был как пламя огня. Вялое рвение теплохладных церквей возрождалось, а беспечные и аморальные люди вели новые жизни. Вскоре на него стали смотреть как на апостола тысячи тех, кто отсчитывал свои первые религиозные впечатления с того времени, когда они слушали его пламенные слова. Но оппозиция не отсутствовала, и однажды он едва не получил венец мученичества.

После того как он закончил проповедовать в Дублине, на него напала огромная толпа разъяренных папистов. Его друзья бежали, спасая свои жизни, и оставили его на милость бунтовщиков. Камни со всех сторон летели в него, пока он не остался бездыханным и истекающим кровью. Он нашел временное убежище, когда был почти при смерти, но обитатели дома, в который он вошел, опасаясь, что он будет разрушен, умоляли его уйти. Ему предложили маскировку, но он отказался от нее и в своем обычном платье прошел через целые улицы угрожающих папистов, и как только достиг безопасного места и ему перевязали раны, начал проповедовать снова!

Так год за годом проходил, переполненный трудами. Он считал признаком великой слабости то, что в течение короткого времени мог проповедовать только одну проповедь в день. Тысячи в Европе и Америке называли его благословенным, и повсюду бесчисленные толпы стекались слушать, как он говорит о благодати Божьей. В течение жизни обычного поколения его несравненная сила и неустанный труд продолжались. После выступлений его часто рвало большим количеством крови, что он считал облегчением для своих перенапряженных легких.

Его смерть была романтичной и прекрасной, как и подобало такой жизни. В биографических записях мало более трогательных и в то же время более счастливых случаев.

Он произнес свою последнюю полевую проповедь в Эксетере. Она продолжалась два часа и была среди его самых мощных усилий. Он достиг Ньюберипорта, штат Массачусетс, в тот же вечер, где намеревался проповедовать на следующий день. Во время ужина тротуар и холл дома, где он сидел, были заполнены людьми, нетерпеливо желающими услышать удивительного оратора. Но он был истощен и сказал одному из священников, который сопровождал его: «Брат, ты должен поговорить с этими дорогими людьми; я не могу сказать ни слова». Он взял свечу и направился в свою комнату, но прежде чем достиг ее, его великодушное сердце упрекнуло его за то, что он даже подумал оставить людей, которые алкали хлеба жизни. Он остановился на лестнице, в то время как кусок свечи, который он взял, когда начал, отбрасывал свой мерцающий свет на толпу внизу, и начал говорить. Люди смотрели со слезным благоговением и привязанностью на его почтенную фигуру. Его музыкальный и патетический голос лился словами нежности и увещевания, пока свеча не погасла в своем подсвечнике. До утра он был мертв!

Память о нем не умерла вместе с ним. Европа и Америка соревновались друг с другом в скорби по нему, а методисты, церковники и диссентеры чтили его как ушедшего пророка.

В чем был секрет его несравненной власти над людьми? Ясно, что ее источником были его собственные глубокие и подавляющие эмоции. Иногда думают, что его почти совершенная дикция объясняет очарование, которое он оказывал, но это не так. Многие классифицируют его как того, кто записывал и заучивал свои речи. Но можно с уверенностью предположить, что он не мог бы добиться и десятой доли своего успеха таким образом. Возможно, он делал это в начале своей карьеры, до того как его удивительный гений полностью развился, но не после. Действительно, в качестве причины его смущения, когда он начал проповедовать под открытым небом, приводится то, что он долго не привык проповедовать экспромтом. Он говорит, что часто, по его собственному разумению, у него не было ни слова, чтобы сказать ни Богу, ни человеку. Подумайте о человеке, у которого есть полностью заученная проповедь, делающем такое утверждение, а затем благодарящем Бога за то, что Он дал ему слова и мудрость!

Самым лучшим возможным доказательством того, что его проповеди принимали свою внешнюю форму в момент произнесения, было то, что он жаловался на отчеты, которые составлялись о них. Если бы они были написаны до проповеди, у него были бы средства сделать их такими совершенными, как хотелось. Тем не менее, он очень часто повторял проповеди на определенные темы. Фут и Гаррик подсчитали, что они улучшались до тридцатого и сорокового повторения. Проходя по одному и тому же пути так часто, многие яркие фразы, несомненно, закреплялись в его уме, но он все равно оставался свободным вводить новые вопросы, как хотел. Его иллюстрации, также, многие из которых были собраны из его собственного широкого опыта, давались почти в той же манере в последующих случаях. Но он был прекрасным собеседником и благодаря своей безграничной практике в речи улучшил силу языка до такой степени, что она была полностью способна выразить океан чувств, который переполнял его душу. Его опубликованные проповеди показывают мало следов пера, но несут на себе все признаки страстного высказывания. Не тревожимый сомнениями, все, что он проповедовал, ощущалось как настоящая реальность. Он был чистым и святым человеком, движимым Духом к работе, за которую взялся, и наделенным сердцем огня, душой любви и силой выражения, какой наделены немногие смертные. Неудивительно, что толпа чувствовала, что он был немногим менее чем вдохновенным.

ДЖОН УЭСЛИ.

И Генри, и Уайтфилд были людьми столь огромного гения, что были возвышены над обычными правилами. Когда мы смотрим на них, мы чувствуем, что подражание почти безнадежно. Но мы приведем пример совершенно иного рода и таким образом покажем, как легко неписаная речь может быть средством любого вида обращения. Джон Уэсли не был страстным или порывистым оратором, и все же он обладал почти безграничным влиянием. Он был бегл и легок в своем языке, но точен и логичен, не оставляя ни одного неосторожного слова, за которое мог бы ухватиться враг. Тем не менее его сила была велика, и даже сцены возбуждения, которые отмечали проповеди Уайтфилда и других ранних методистов, были даже превзойдены под его ясными, спокойными словами.

У нас нет намерения описывать жизнь и великие достижения Уэсли, но мы рассмотрим лишь несколько событий, которые влияют на его характер как проповедника. До того как он обрел покой в вере, чего он не сделал, пока не проповедовал годами, его проповеди не характеризовались какой-либо необычайной силой. Они были сильными, ясными, беглыми и не более того. Но после его возвращения из его последнего путешествия в Америку произошла большая перемена. Внешние характеристики оставались почти теми же, но рвение и сила духа, которые дышали через его самые мягкие слова, вскоре произвели противоположные эффекты: возбуждение горькой вражды и привлечение сердец людей к нему. Не имело значения, какова была природа его прихожан, в его манере и словах было что-то, подходящее для всех. Он начал полевые проповеди примерно в то же время, что и Уайтфилд, и иногда собирал до двадцати тысяч человек в одну конгрегацию. Пока он говорил, все собрание часто было залито слезами, и часто многие падали как мертвые. Он собирал тех, кто был убежден его проповедью, в общества, и они вскоре распространились по всей стране. Таким образом, от него требовалось проявлять больше власти в заботе о них, чем от любого епископа Установленной Церкви. В течение более пятидесяти лет он в среднем произносил пятнадцать проповедей в неделю.

Хотя Уэсли был основателем методизма, он сильно отличался от типичных методистских проповедников. Он одевался опрятно, был очень вежлив и изыскан в манерах, грациозен на кафедре и считал насильственные усилия голоса или яростную жестикуляцию немногим менее чем грехом. Его опубликованные проповеди являются моделями вдумчивого анализа, близкого рассуждения и упорядоченного расположения. Тем не менее он всегда говорил без рукописи и без заучивания.

Уэсли, безусловно, был бы оправдан, если бы кто-либо когда-либо был, в чтении своих речей. Ибо он был окружен теми, кто был приведен им на путь жизни и кто дорожил каждым словом, слетавшим с его уст, в то время как, с другой стороны, недобросовестные враги постоянно искажали его и искали повода обвинить его в преподавании пагубного учения. Тем не менее, среди такой непрестанной проповеди он всегда был способен найти именно те слова, чтобы выразить свои идеи, и никогда не был вынужден брать назад неосторожное предложение. Тома проповедей, которые он опубликовал, следует рассматривать как простые абстракты его учения, записанные для блага его обществ, а не как те самые слова, которые он использовал по конкретным случаям. В свои последние годы он предстал перед людьми как отец, наставляющий своих детей, и передал им весомые истины, которые, как он считал, они должны знать, со всей простотой и без малейшей заботы о внешнем украшении или словесной тонкости.

СИДНИ СМИТ.

Этот эксцентричный, искренний, юмористический и красноречивый священнослужитель родился в 1771 году и умер в 1835 году. Он окончил Оксфорд, получил стипендию в размере пятисот долларов в год и думал изучать право, но по настоянию отца изменил свое мнение и поступил в Церковь. В связи с тремя другими он основал «Эдинбургское обозрение» и в течение многих лет писал блестящие статьи, которые во многом способствовали установлению его репутации и популярности. Он также стал известен широкому кругу благодаря своим блестящим разговорным способностям и, как и многие ораторы-импровизаторы, получал огромное удовольствие от этого самого приятного средства совершенствования.

Поначалу его продвижение в Церкви было медленным, но его расположение среди людей было несомненным. Пока он проповедовал в Лондоне, большие и модные аудитории собирались везде, где он служил.

Наконец ему был представлен скромный сельский приход, и после некоторой задержки он отправился туда. Это было пустынное место, далеко от всех центров интеллектуальной жизни, и предыдущие настоятели проживали вдали от него более века. Он говорит: «Когда я начал бить по подушке своей кафедры, впервые приехав в Фостон, как это принято у меня, когда я проповедую, накопившаяся пыль ста пятидесяти лет создала такое облако, что на несколько минут я потерял из виду свою конгрегацию».

Вскоре он изменил к лучшему все дела прихода; построил уродливый, но удобный дом священника и завоевал преданную любовь своих людей. Он проводил большую часть своего времени в литературных занятиях и через четырнадцать лет получил назначение в более желательные церкви. В течение остальной части своей жизни он использовал свое перо так, чтобы значительно увеличить свою уже широкую репутацию, и стал еще более известен как проповедник. Он был очень остроумен и мало заботился об общих правилах проповедования, но обладал силой и искренностью, которые компенсировали любой недостаток. Следующий отрывок укажет на его метод подготовки:

«Кафедральные речи незаметно сократились от говорения к чтению; практика, которая сама по себе достаточна, чтобы задушить каждый росток красноречия. Только свежими чувствами сердца человечество может быть очень сильно затронуто. Что может быть более смешным, чем оратор, излагающий несвежее негодование и рвение недельной давности; переворачивающий целые страницы бурных страстей, написанных хорошим текстом; читающий тропы и апострофы, в которые он устремляется от пыла своего ума; и настолько тронутый заранее согласованной строкой и страницей, что он не в состоянии продолжать дальше!»

Ф. У. РОБЕРТСОН.

Ни один священник нынешнего поколения не прожил более чистой жизни и не оставил отпечаток своей мысли более глубоко на общественном сознании, чем молодой настоятель часовни Тринити в Брайтоне. Его проповеди, опубликованные только после его смерти, встречают несравненный спрос, и каждый клочок его подготовки к проповеди, как бы фрагментарен он ни был, схватывается для печати с величайшей жадностью. Сейчас он обращается к гораздо большей и более важной аудитории, чем когда-либо при жизни.

Ф. У. Робертсон родился в 1816 году и умер в 1853 году — всего тридцати семи лет от роду. Он получил традиционное английское образование в Оксфорде и имел сильную склонность к военной профессии. От этого его побудило отказаться выраженное суждение его отца — самого военного офицера — о том, что Фредерик лучше подходит для Церкви. После того как он получил рукоположение, он служил викарием в течение двенадцати месяцев в Винчестере. Его здоровье к этому времени было подорвано, и он совершил поездку на континент по совету врача. Он отсутствовал год, и за это время вступил в брак. Когда он вернулся, он служил четыре года в приходе Челтнем. Здесь поле для упражнения его талантов было сравнительно узким; но многие люди были приведены к высшей жизни его служением — гораздо больше, чем он, с его привычным самоуничижением, был готов поверить, пока не прошли годы. После этого он провел два месяца в Сент-Эббс, в Оксфорде, получая мизерно малую зарплату. За это короткое время его таланты стали известны, и ему предложили богатую, аристократическую и интеллектуальную церковь в Брайтоне. Предложение было сначала отклонено и было принято только в конце концов благодаря настоятельным просьбам епископа, который чувствовал, что это его подходящее поле. Здесь его популярность стала безграничной. Рабочие люди, которые почти покинули Установленную Церковь, стекались слушать его смелые, правдивые слова. Его биограф говорит:

«Его красноречие и оригинальность не могли не быть замечены. И если конгрегация была интеллектуальной, то он был таковым в высшей степени. Часовня стала переполненной. Места почти никогда нельзя было достать. В течение шести лет энтузиазм никогда не ослабевал: он рос и распространялся молча и неуклонно, а когда он умер, разразился всплеском всеобщей скорби... Но он не верил в простое возбуждение, в жадное обращенное лицо, в тихую тишину внимания. «Что такое министерский успех?» — спрашивает он. «Переполненные церкви — полные проходы — внимательная конгрегация — одобрение религиозного мира — произведено большое впечатление? Илия думал так; и когда он обнаружил свою ошибку и обнаружил, что аплодисменты Кармила утихли в отвратительную тишину, его сердце чуть не разорвалось от разочарования. Министерство успеха заключается в измененных жизнях и послушных смиренных сердцах; невидимая работа, признанная в день суда».

Этот успех был его. Джеймс Андерсон говорит:

«Я не могу сосчитать завоевания в каком-либо месте или каким-либо человеком столь многочисленные и столь обширные — завоевания, достигнутые за столь короткий период и во многих случаях над сердцами и совестью тех, кого из-за их возраста или занятий всегда труднее всего достичь — как были завоевания того преданного солдата креста Христова».

Но его труды были слишком велики для его сил. По крайней мере за два года до смерти он проповедовал в постоянной боли, и все же не было никакого убавления в его силе. Многие из проповедей, по которым он наиболее известен, были созданы тогда. Мы едва можем осознать, читая его спокойные предложения, сияющие красотой и полные глубокой мысли, что они были произнесены во время разрушений церебральной болезни, которая вскоре должна была навсегда умолкнуть его красноречивый голос. Когда он умер, проповедовав почти до самого конца, город (содержащий шестьдесят тысяч жителей) был окутан мраком, и скорбь была всеобщей. Был воздвигнут памятник, к которому рабочие внесли трогательный мемориал.

То, каким образом было сохранено так много проповедей Робертсона, является, если мы рассмотрим его манеру проповедования, весьма примечательным. Он говорил экспромтом и никогда не записывал проповедь перед произнесением. Его ведущие мысли были обозначены короткими заметками, и весь предмет был тщательно организован в его собственном уме. Но его слова и его самые мощные иллюстрации возникали из вдохновения момента. Обычно он брал с собой на кафедру маленький листок бумаги, содержащий заголовки его мыслей, но никогда не обращался к нему после того, как прошли первые несколько минут. Его сочувствующий биограф так описывает его:

«Так полностью его сердце было в его работе, что в публичном выступлении особенно он терял из виду все, кроме своего предмета. Его самосознание исчезало. Он не выбирал свои слова и не думал о своих мыслях. Он не только обладал, но был одержим своей идеей; и когда все было кончено и пришла реакция, он забыл как сон, слова, иллюстрации, почти все... После некоторых своих самых искренних и страстных высказываний он говорил другу: «Я выставил себя дураком?»

«Если самым покоряющим красноречием для английского народа является красноречие человека, который почти подавлен своим возбуждением, но который, в самый момент того, чтобы быть подавленным, овладевает собой — по-видимому, хладнокровный, в то время как он находится в белом калении — так чтобы заставить аудиторию светиться огнем и в то же время уважать самообладающую силу оратора — человек всегда чувствуется как больший, чем чувства человека — если это красноречие, которое больше всего воздействует на английскую нацию, он обладал этим красноречием. Он говорил под огромным возбуждением, но это было возбуждение, сдерживаемое волей. Он держал в руке маленький листок бумаги с несколькими заметками на нем, когда начинал. Он обращался к нему время от времени; но прежде чем прошло десять минут, он был скомкан до бесполезности в его хватке; ибо он сжимал свои пальцы над ним, как он сжимал свои слова над мыслью. Его жест был сдержанным; иногда медленное движение его руки вверх; иногда наклон вперед, его рука свисала над кафедрой; иногда выпрямляясь во весь рост с внезапным движением, как будто поднятый силой мысли, которую он произносил. Его голос — музыкальный, низкий, проникающий голос — редко поднимался; и когда он это делал, это было в глубоком объеме звука, который не был громким, но тонированным как большой колокол. Он также трепетал, но это было не столько от чувства, сколько от подавления чувства. К концу своего служения он имел обыкновение стоять почти неподвижно прямо на кафедре, с руками, свободно лежащими по бокам, или сжимая свою мантию. Его бледное, худое лицо и высокая, изможденная фигура, казалось, когда он говорил, светились, как алебастр светится, когда освещен внутренним огнем. И, действительно, мозг и сердце были в огне. Он был самопожираем. Каждая проповедь в те последние дни сжигала часть его жизненной силы».

Но хотя он был таким образом окружен восхищающейся конгрегацией и еженедельно выдавал мысли, которые были достойны еще более широкого внимания, когда некоторые из его людей, которые осознали, что его слова слишком драгоценны, чтобы умереть, собрали подписку, чтобы нанять стенографиста с целью публикации его проповедей, он отказался санкционировать схему и написал сторонам характерное письмо, говоря им, что у него нет времени исправлять, и без этого речи не были пригодны для того, чтобы быть данными публике. Тем не менее, многие были сохранены таким образом, и хотя не опубликованы до его смерти, они почти безупречны по форме и выражению. Другие проповеди были кратко записаны им самим после того, как были произнесены, для использования некоторыми частными друзьями. Именно так были сохранены те почти несравненные речи, которые, без сомнения, являются самым ценным вкладом, который был сделан в их отдел литературы в течение нынешнего столетия.

Мы приведем два отрывка, показывающих силу, которая может быть проявлена над языком без использования пера. Первый — из речи, произнесенной перед институтом рабочих, выступающей против введения неверующих работ в их библиотеку. Он говорит о сострадании, которое должно быть проявлено к честному сомневающемуся:

«Я действительно думаю, что то, как мы относимся к этому состоянию, непростительно жестоко. Это ужасный момент, когда душа начинает обнаруживать, что опоры, на которых она так долго слепо покоилась, многие из них гнилые, и начинает подозревать их все; когда она начинает чувствовать ничтожность многих традиционных мнений, которые были приняты с полным доверием, и в этой ужасной небезопасности начинает также сомневаться, есть ли вообще что-то, во что можно верить. Это ужасный час — пусть тот, кто прошел через него, скажет, как ужасен — когда эта жизнь потеряла свой смысл и кажется сжатой в пядь; когда могила кажется концом всего, человеческая доброта — ничем, кроме имени, а небо над этой вселенной — мертвым пространством, черным от пустоты, из которой исчез Сам Бог. . . . Я апеллирую (за истинность нарисованной картины) к воспоминанию любого человека, который прошел через этот час агонии и стоял на скале в конце концов, волны утихли под ним, и последнее облако отплыло с неба наверху, с верой, и надеждой, и доверием, больше не традиционным, но своим собственным, доверием, которое ни земля, ни ад не поколеблют с тех пор вовеки».

Второй отрывок, который мы процитируем, является иллюстрацией из проповеди о сомнении Фомы, показывающей, как слабы все аргументы в пользу бессмертия, кроме тех, которые являются исключительно христианскими. Он говорит о многих вещах, которые ценны как предположения, но бесполезны как доказательства, а затем показывает, как те же предположения могут указывать в другую сторону:

«Шесть тысяч лет человеческого существования прошли. Бесчисленные армии мертвых отплыли от берегов времени. Ни один путешественник не вернулся из тихой земли за пределами. Более ста пятидесяти поколений сделали свою работу и снова погрузились в пыль, и все еще нет голоса, нет шепота из могилы, чтобы сказать нам, действительно ли эти мириады существуют до сих пор. Кроме того, почему они должны быть? Говорите, что хотите, о величии человека; почему не должно быть честью достаточно для него — более чем достаточно, чтобы удовлетворить вещь столь низкую — иметь свои двадцать или семьдесят лет жизни в аренду от Божьей вселенной? Почему такая вещь, помимо доказательств, должна восстать и претендовать для себя на исключительное бессмертие? . . . Почему он не может погрузиться, после того как сыграл свою назначенную роль, в ничто снова? Вы видите листья, опускающиеся один за другим осенью, пока кучи внизу не станут богатыми добычей целого года растительности. Они были яркими и совершенными, пока длились, каждый лист — чудо красоты и изобретательности. Нет воскресения для листьев — почему должно быть одно для человека? Идите и постойте, в какой-нибудь летний вечер, у берега реки; вы увидите поденку, резвящуюся свой маленький час в плотных массах жизни насекомых, затемняющих воздух в нескольких футах над нежным вздутием воды. Жара того самого дня привела их к существованию. Каждое марлевое крыло пересечено десятью тысячами волокон, которые бросают вызов микроскопу, чтобы найти изъян в их совершенстве. Всеведение и забота, дарованные этой изысканной анатомии, можно было бы подумать, не могут быть предназначены быть потраченными впустую в одно мгновение. И все же так оно и есть. Когда солнце опустилось ниже деревьев, его маленькая жизнь закончена. Вчера его не было; завтра его не будет. Бог повелел ему быть счастливым один вечер. Оно не имеет права или претензии на второй; и во вселенной эта чудесная жизнь появилась однажды и не появится больше. Может ли раса человека погрузиться, как поколения поденки? Почему Творец, столь щедрый в Своих ресурсах, не может позволить себе уничтожить души, как Он уничтожает насекомых? Не усилило бы это почти Его славу — верить в это?»

Такой язык Робертсон был способен использовать без использования пера. Но искусство не было достигнуто без долгого и трудоемкого труда. Он заучивал многое — запоминая весь Завет, как на английском, так и на греческом, и наполняя свой ум бесчисленными жемчужинами от поэтов. Он также изучал современные языки, особенно немецкий, и с удовольствием переводил их сокровища на свой собственный язык. Он читал много, но не быстро, останавливаясь на книге, пока не мог организовать все ее содержание с точностью в своем уме. Таким образом, он достиг почти несравненного мастерства как мысли, так и языка. Если бы от него требовалось писать каждую проповедь, он никогда не смог бы следовать такому тщательному и долгому курсу совершенствования, помимо овладения таким огромным количеством знаний.

Мы остановились меньше на общем характере его проповедования, с его сильной оригинальностью, чем на красоте, силе и точности его языка, потому что это качества, которые обычно считаются недостижимыми без письменной композиции. Но можно с уверенностью сказать, что в этих отношениях он не был превзойден ни одним проповедником, древним или современным.

ГЕНРИ КЛЕЙ.

Мы возьмем Генри Клея в качестве примера американского политического красноречия прошлого поколения. Он был одной из ярких звезд в созвездии великих людей — большинство из которых, как и он сам, были ораторами-импровизаторами. В некоторых отношениях он, возможно, превосходил их всех. Его влияние на умы общественности было огромным, и даже сейчас его вспоминают с любовью и почтением по всему Союзу. Однако это результат не только его гения. В некоторых моментах его великие соперники были менее удачливы, чем он. Влияние Кэлхуна было колоссальным, но последствия его учения оказались настолько губительными, что неудивительно, если его слава носит неоднозначный характер. Порочность частной жизни Уэбстера и его неудачная позиция по некоторым важным вопросам привели к упадку его репутации, а его поистине выдающиеся способности стали недооценивать. Но добродушный, великодушный оратор Запада по-прежнему остается любимцем народа.

Клей был вирджинцем по рождению. Его отец был баптистским проповедником, очень бедным, который умер, когда Генри был еще совсем маленьким, оставив большую семью детей. Генри получил все свое образование, которое было весьма скудным, в бревенчатой школьной хижине. Мальчик сначала работал клерком в магазине, а затем помощником в адвокатской конторе. Позже он стал секретарем канцлера Уайта, который относился к нему по-доброму и дал возможность изучать право. В конце концов, он был принят в адвокатуру и переехал в Кентукки. Он сразу же приобрел практику и встретил радушный прием у суровых лесных жителей той местности. Он рассказывает нам, как приобрел способность говорить бегло и убедительно:

«Я обязан своим успехом в жизни одному простому факту, а именно тому, что в раннем возрасте я начал и продолжал в течение нескольких лет практику ежедневного чтения и произнесения вслух содержания какой-либо исторической или научной книги. Эти импровизированные выступления иногда проходили на кукурузном поле, иногда в лесу, а нередко и в сарае, где моими единственными слушателями были лошадь и вол. Именно этой ранней практике в искусстве всех искусств я обязан теми первичными и ведущими импульсами, которые стимулировали мой прогресс и сформировали мою судьбу».

Приводится забавный пример первой попытки Клея участвовать в дебатах. Он был настолько смущен, что забыл, где находится, и обратился к председателю: «Господа присяжные». Тем не менее, когда эта трудность была преодолена, он вскоре произвел сильное впечатление. Фактически, некоторые говорили, что это выступление не уступало ни одной из речей, принесших ему национальную славу. В то время в Кентукки обсуждалась политика эмансипации, и молодой Клей оказал ей полную поддержку. Но хотя он имел почти безграничное влияние по любому другому вопросу, жители его штата любили рабство больше, чем любого человека, и эта мера была отклонена.

Огромная сила Клея как оратора проявилась рано. Когда ему было всего двадцать два года, он вместе с другим очень способным оратором выступил на народном собрании. Пока говорил другой, раздавались громкие аплодисменты и оглушительные возгласы, но речь Клея была настолько более захватывающей и эффективной, что народное чувство стало слишком глубоким для выражения, и он закончил под несмолкаемую тишину. Прошло несколько мгновений, прежде чем толпа пришла в себя настолько, чтобы дать выход громовыми возгласами тем эмоциям, которые он зажег.

Вряд ли нужно прослеживать карьеру Клея на протяжении всех лет, посвященных государственной службе, ибо страна до сих пор хорошо с ней знакома. Многие меры, с которыми он был связан, возможно, не встретят нашего одобрения, но никто не поставит под сомнение честность его мотивов или способности, с которыми они отстаивались. В Конгрессе у него почти не было соперников. Кэлхун был столь же активен и более логичен, но не обладал магией голоса и взгляда, теми невыразимыми грациями подачи, которые отличали оратора из Кентукки. Уэбстер говорил скорее как гигант, но его было трудно заставить проявить всю свою силу, и в обычных случаях он говорил далеко не так хорошо, как Клей. Голос последнего был инструментом огромной силы, и он хорошо знал, как им пользоваться. «Природа, — сказал он однажды, вспоминая выступление многолетней давности, — необычайно одарила меня, дав голос, особенно приспособленный для достижения эффектов, которых я желал в публичных выступлениях. Теперь же, — добавил он, — его мелодичность изменилась, его сладость исчезла». Эти слова были произнесены как бы в насмешку, тонами изысканной сладости. Тот, кто часто его слышал, говорит:

«Голос мистера Клея обладает поразительной силой, диапазоном и богатством; все его вариации пленительны, но некоторые из его басовых тонов пронизывают все существо. Тем, кто никогда не слышал этой живой мелодии, никакое словесное описание не может дать адекватного представления о разнообразных эффектах тех интонаций, которые в одном настроении звучат с шепчущей нежностью, подобно первым словам любви на устах девушки, а мгновением позже в более суровых высказываниях звенят безумной музыкой океана».

Джентльмен, ставший свидетелем ораторского поединка между Клеем и Уэбстером, описывает его как невообразимо грандиозный:

«Красноречие мистера Уэбстера было величественным ревом сильного и ровного ветра, проносящегося через лес; но красноречие мистера Клея было тоном божественного инструмента, к которому иногда прикасается ангел, а мгновением позже охватывает вся ярость бушующей стихии».

Клей, Уэбстер и Кэлхун были ораторами-импровизаторами. Уэбстер иногда готовился очень тщательно, но никогда не ограничивал себя подготовкой. И некоторые из его лучших выступлений были сделаны экспромтом, когда обстоятельства способствовали пробуждению его огромного, но несколько ленивого гения. Оба других готовили свои речи только в мыслях, и те, кто был вынужден полагаться на свои рукописи или память, не имели ни малейшего шанса против них в пылких дебатах, через которые они проходили.

ГЕНРИ Б. БАСКОМ.

Можно усомниться, следует ли покойного епископа Баскома относить к ораторам-импровизаторам. Его способ подготовки, безусловно, граничил с методом заучивания наизусть. Но он не писал. Сначала он составлял план (скелет), обычно очень простой, а затем мысленно облекал каждый пункт в слова. Его память была очень велика, и прекрасные выражения, которые он придумывал, проезжая через лес или размышляя в своем кабинете, запечатлевались в его сознании настолько сильно, что впоследствии легко вспоминались. У него была обычная практика повторять свои проповеди снова и снова про себя, пока каждая линия мысли и каждое сильное выражение не становились совершенно привычными. Однажды Баском остановился в доме лесного жителя и вышел на короткую прогулку. Вскоре прибежал сосед, заявив, что видел сумасшедшего, который ходил взад и вперед по краю леса, дико размахивая руками и странно бормоча что-то себе под нос. Соседу сказали не беспокоиться, а прийти в церковь на следующий день, и он снова увидит этого сумасшедшего. Он так и сделал и услышал потоки красноречия, столь же восхитительные, как те, что когда-либо очаровывали его слух.

Проповеди, которые были подготовлены таким образом, произносились огромное количество раз, и каждый раз пересматривались и улучшались. Баском путешествовал по обширной территории страны, и проповеди, которые таким образом объединяли всю силу его поистине мощного ума на протяжении многих лет, вскоре стали знаменитыми. Вероятно, ни один проповедник никогда не делал так много с таким малым количеством речей.

Его манера подачи была удивительной. Генри Клей, который был вполне компетентен судить, назвал его лучшим природным оратором, которого он когда-либо слышал. Его фигура была почти идеальной, осанка благородной и грациозной, каждое движение легким и пружинистым, так что, как заявляли некоторые из его слушателей, «он едва казался касающимся земли». Он одевался с большим вкусом, и по этой причине его часто критиковали ранние методисты, и он едва не получил отказ в приеме в свою Конференцию. Но вскоре он стал всеобщим любимцем народа, который стекался слушать его со всей округи на многие мили вокруг. Когда он входил на кафедру, казалось, что он почти подавлен тяжестью своих накопленных мыслей, и только после того, как он начинал двигаться вперед, он становился спокойным и уверенным в себе. Затем он изливал поток за потоком высокопарного красноречия, пока слушатели не терялись в восхищении перед огромными силами, которые он демонстрировал.

Один весьма пристрастный биограф считает очень странным, что он принимал мало участия в дискуссиях Конференции или дебатах по общим вопросам. Истина заключается в том, что при его способе подготовки, доведенном до такой степени, до какой он его довел, он не мог этого делать. Не было времени заранее обдумывать свои предложения и медленно выстраивать великолепную конструкцию, и поэтому он хранил молчание.

Он обладал могучим воображением и мог так представить любой объект, который брался описать, что он оживал перед глазами его слушателей. Но он настолько заботился о красоте, что слишком далеко уходил со своего пути в ее поисках, и следствием этого было то, что предмет его рассуждения
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и его слушатели, оправившись от восторга и изумления, оставались такими же, как были прежде. Он собирал огромные аудитории, эффективно работал для создания некоторых колледжей, собирал много денег для различных агентств, был сделан епископом Южной методистской епископальной церкви в знак признания его красноречия, но в реальной работе был гораздо ниже многих методистских служителей, чьи имена неизвестны славе.

ДЖОН САММЕРФИЛД.

Красноречие доброго и благородного, но рано ушедшего Саммерфилда резко контрастировало с красноречием Баскома. Дама, которая слышала их обоих, отдала предпочтение в нескольких изящных стихах последнему на том основании, что он был более величественным, внушающим трепет и подобным буре. Мелодичность и пафос Саммерфилда она сравнила с мягким зефиром и посчитала, что это неизбежно уступает сотрясающему землю шторму. Но мир не согласился с ней. Баском удерживал собранные тысячи людей часами под обаянием своего голоса, плача, улыбаясь или восклицая по своей воле. Однако, когда все проходило и чары рассеивались, единственным впечатлением, которое оставалось, было простое удивление. Человек и его собственное красноречие поднялись так далеко над предметом, который он должен был изложить, что последний исчезал из памяти. Больше искренности в отношении истины и сочувствия к ней усилили бы его реальную силу во сто крат.

Но совсем иначе обстояло дело с Саммерфилдом. Его душа была полна искренности, и он двигался в атмосфере нежности и пафоса. Красноречие великого Уайтфилда можно было сравнить с вихрем, сокрушающим все на своем пути; красноречие Баскома — с айсбергом, сияющим в лучах утреннего солнца, демонстрирующим тысячу цветов, но холодным и бесстрастным; а красноречие Саммерфилда — со светом солнца, спокойным и благодатным, сияющим на зеленых полях, наполняющим воздух жизнью и светом. Его речь была простой, легкой и не украшенной, исходила прямо из его собственного сердца и пробуждала ответный отклик в сердцах всех, кто его слышал. Проповеди, которые он оставил, — это лишь фрагменты, наброски, подобные тем, что он использовал при подготовке, и, конечно, они не дают представления о той реальной силе, которой он обладал.

Стивенс так описывает его метод подготовки:

«Хотя в произнесении его проповедей была эта легкость — мы могли бы назвать ее удачливостью, — в их подготовке он был трудолюбивым студентом. Он был горячим сторонником проповеди-импровизации и был бы лишен большей части своей популярной силы на кафедре, если бы был ограничен рукописью; однако он знал важность изучения и, в частности, привычного использования пера для успеха в ораторском искусстве. Его собственным правилом было подготовить план (скелет) своей проповеди и, после того как он ее произнесет, записать ее в более подробном виде, заполняя первоначальный набросок основными мыслями, которые приходили ему в процессе изложения. Первый набросок, однако, соответствовал правилу, которое мы привели в другом месте для ораторского искусства, а именно: перспектива всей речи — ведущие идеи, от вступления до заключения — должна быть отмечена на рукописи, чтобы оратор имел уверенность, что он обеспечен последовательной серией хороших идей, достаточно хороших, чтобы заслужить уважение аудитории, даже если он не сможет высказать какие-либо очень важные импровизированные мысли. Это правило мы считаем самым важным условием успеха в проповеди-импровизации. Это лучшая гарантия той уверенности и самообладания, от которых зависит владение как мыслью, так и языком. Саммерфилд следовал ему даже в своих выступлениях на трибуне. Монтгомери отмечает тщательность его подготовки в почти двухстах рукописных набросках».

Этот великий человек умер в очень раннем возрасте двадцати семи лет, проповедовав семь лет. Но с самого начала он произвел глубокое впечатление. Доктор Бетюн так описывает одно из его самых ранних выступлений в этой стране. Он был тогда почти неизвестен. Это было на годовщине Библейского общества, и способный человек только что выступил с большим успехом:

«Председатель объявил преподобного мистера Саммерфилда из Англии. «Какая самонадеянность! — сказал мой сосед-священник. — Мальчишку вроде этого поставить после гиганта!» Но юноша пришел во имя Бога Израилева, вооруженный «несколькими гладкими камнями из ручья», который течет «рядом с оракулами Божьими». Его предложение было выражением благодарности должностным лицам общества за их труды в течение года; и, конечно, он должен был упомянуть президента, который тогда отдыхал в другой части зала; и вот как он это сделал: «Когда я увидел этого почтенного человека, слишком старого, чтобы надеяться быть с вами на другой годовщине, он напомнил мне Иакова, опирающегося на верх посоха своего, благословляющего детей своих перед отходом». Затем он перешел к тому, чтобы воодушевить общество примером британского учреждения. «Когда мы впервые спустили наше неиспытанное судно в пучину, бури оппозиции ревели, и волны сердито бились вокруг нас, и нам стоило большого труда удержать его нос против ветра. Мы изнемогали от гребли, и наши силы вскоре иссякли бы, но мы взывали: «Господи, спаси нас, мы погибаем!» Тогда свет озарил воды, и мы увидели фигуру, идущую по бурному морю, подобную Сыну Божьему, и он приблизился к кораблю, и мы узнали, что это Иисус; и он ступил на палубу, и положил руку на руль, и сказал ветрам и волнам: «Умолкни, перестань», и настала великая тишина. Пусть друзья Библии не боятся; Бог посреди нас. Бог поможет нам, и притом скоро». В таком духе он продолжал до конца. «Чудесно! Чудесно!» — сказал мой сосед-критик. — «Он говорит как ангел с небес».

Ч. Г. СПЕРДЖЕН.

Ни один из ныне живущих священников не был услышан таким количеством людей за то же количество лет и не был предметом стольких споров, как Сперджен. Великие массы населения Лондона были взволнованы до глубины души его проповедями, и он встречал такой же восторженный прием везде, где бы ни проповедовал. Он еще очень молод — всего тридцать четыре года — и стал знаменитым еще до того, как ему исполнился двадцать один год. Такое быстрое признание, безусловно, является доказательством больших заслуг, и его пример вполне заслуживает нашего внимания.

Родители Сперджена были бедными, но уважаемыми людьми — его отец и дед были независимыми священниками. Он рано почувствовал своим долгом проповедовать и даже в детстве привык проповедовать своим товарищам по играм. Его отец хотел, чтобы он поступил в колледж, чтобы квалифицироваться для работы в обычной форме, но после тщательного рассмотрения вопроса он отказался. Даже когда он стал помощником учителя в Кембридже и начал время от времени проповедовать, он отклонил заманчивое предложение о курсе в колледже и высказал мнение, что призван немедленно приступить к работе, а не тратить годы на подготовку. Мы вряд ли можем сказать, какой эффект оказал бы на его дальнейшую жизнь длительный курс обучения, который позволил бы остыть его пылкому рвению. Примерно в то же время он покинул церковь своих отцов и присоединился к баптистам, полагая, что погружение является правильным крещением. Его редкие служения отличались скромностью и здравым смыслом, а также любящей искренностью.

Вскоре его призвали возглавить старую, но пришедшую в упадок церковь в Лондоне. Ее запущенное состояние не испугало его, и под его энергичным руководством и благодаря мощным проповедям приход стал переполненным. Здание было расширено, но приход стал еще больше. Были арендованы огромные общественные залы, и они тоже вскоре оказались переполнены. Его приход построил новую церковь необычайных размеров, которая с тех пор была забита до отказа при каждом проповедническом случае. Было опубликовано несколько томов его проповедей, которые имели быстрый сбыт. Он проповедует почти по проповеди в день, ведет переписку с газетой, пишет книги, руководит министерской школой, выступает от имени и помогает ряду благотворительных учреждений — в целом выполняя больше работы, чем, возможно, любой другой проповедник нашего времени. И все же эти многообразные труды выполняются с такой легкостью и уверенностью, что он почти никогда не выглядит уставшим и не дает никаких признаков истощения.

В чем секрет силы, с помощью которой этот человек достигал сердец бедных полнее, чем кто-либо другой за многие годы? Признано со всех сторон, что он не является человеком глубокого интеллекта. В его опубликованных или произнесенных проповедях нет следов необычайных способностей мышления. Но есть более чем обычная сила расположения, иллюстрации и выражения. Он, может быть, и не принадлежит к первому классу великих людей, но он, безусловно, является первым во втором классе. Он также обладает удивительным энтузиазмом. Его вера слишком ясна для сомнений, и его никогда не мучают никакие сомнения относительно его собственной способности представлять истину. Уверенность — это часть его натуры, и она позволяет ему невозмутимо переносить любое количество оппозиции и, проповедуя, следовать любым внушениям своего гения. Его владение языком очень велико. От начала до конца своей речи он никогда не запинается и не использует неправильное слово. Его голос сильный, ясный и мелодичный, делающий самую банальную мысль интересной. Но, прежде всего, он хороший человек и работает исключительно на благо своих слушателей. Это причина, по которой он не опьянен своим большим успехом. Он чувствует, что Святой Дух трудится вместе с ним и что благословение Божье почивает на нем.

Сперджен — проповедник-импровизатор в лучшем смысле этого слова. Он изучает и размышляет настолько полно, насколько позволяет его время, и в любой момент готов дать то, что он таким образом освоил, публике. «Я не могу понять, — сказал ему один священник, — когда вы учитесь, брат Сперджен. Когда вы составляете свои проповеди?» «О! — ответил он. — Я всегда учусь — я впитываю что-то из всего. Если бы вы пригласили меня к себе на обед, я бы вытянул проповедь из вас». Тот, кто знал его, пишет:

«Что касается его привычек сочинительства, он заверил нас, что ни одно слово его проповедей не записывается до произнесения, и что единственное использование, которое он делает из пера для них, — это исправление ошибок стенографиста. Его счастливая способность к чисто ментальному сочинительству и запоминанию того, что он таким образом сочиняет, экономит ему много времени и тяжелой работы. Он может упражнять ее где угодно; но, вероятно, с большим успехом на кафедре, пока он произносит то, что заранее подготовил в своем уме. Умение не читать рукопись вне кафедры — лучшая подготовка к тому, чтобы не читать ее на кафедре, и тот, кто в своем кабинете может хорошо мыслить независимо от нее, на кафедре будет мыслить лучше без нее; ибо волнение, вызванное произнесением того, что он обдумал заранее, — если это волнение не вызывает слишком глубокого чувства, — вызовет новые мысли, чтобы заполнить старые ряды, и поведет целые дивизии свежих новобранцев в поле».

О почти непреодолимом притяжении служений Сперджена можно судить по следующим фактам:

«Было не редкостью в воскресный вечер видеть плакаты, вывешенные снаружи здания (Эксетер-холл), объявляющие, что оно полно и что больше никого нельзя допустить. В его собственной церкви полиция должна присутствовать на каждой службе, а владельцы мест допускаются по билетам через боковую дверь. После этого, за десять минут до начала службы, двери открываются, и начинается наплыв; но он быстро заканчивается, ибо часовня полна — заняты не только места, но и каждый дюйм стоячего пространства, и ворота приходится закрывать, а снаружи остается огромная толпа разочарованных ожидающих слушателей. Церковь, действительно, имеет основания быть глубоко благодарной за то, что среди порока и аморальности Лондона голос столь ясный и громкий был поднят за дело Искупителя».

ГЕНРИ УОРД БИЧЕР.

Пожалуй, ни один американский священник не стал так хорошо известен всему народу, как Генри Уорд Бичер. Его горько критиковали и ему противостояли даже члены его собственной деноминации, но он торжествовал над каждой атакой и завоевал гордое место среди проповедников. Он даже стал силой в политическом мире, и его преданность делу свободы сделала его дорогим для тысяч тех, кто в противном случае никогда бы не услышал его имени.

Этот великий оратор родился в 1813 году в штате Коннектикут. Его отец, Лайман Бичер, был священником большой силы и знаменитости. Молодой Бичер окончил Амхерстский колледж в двадцать один год и изучал богословие у своего отца в Лейн-семинарии, Цинциннати. Когда это было завершено, он сначала поселился в небольшой пресвитерианской церкви в Лоренсбурге, штат Индиана, где оставался два года, а затем переехал в Индианаполис и проповедовал восемь лет с большим успехом. Его первая проповедь была настолько искренней и мощной, что привела к обращению двенадцати человек. Курс лекций, который он прочитал в этот период молодым людям, привлек большое внимание, и вскоре после этого его призвали возглавить Плимутскую церковь в Бруклине. Тогда это была слабая организация; но под его руководством она выросла до огромных размеров. Сейчас она насчитывает 1700 членов и имеет самый большой регулярный приход среди всех церквей страны. Доход церкви от аренды мест составляет почти 41 000 долларов!

Как лектор Бичер стоит среди самых первых. Он выступает каждый год почти в каждом видном городе Союза и тем самым мощно способствует успеху различных реформ, которые он отстаивает. Он рано оказал движению против рабства поддержку своего мощного красноречия и проповедовал и читал лекции против этого великого зла настолько эффективно, что на Юге не было человека, которого бы больше осуждали и ненавидели, чем его.

В разгар нашего гражданского конфликта он провел несколько месяцев в Англии и там выступал за дело свободы и Союза. Он встретил самую ожесточенную оппозицию; чернь, подстрекаемая листовками выйти и подавить его, часто ревела так, что его голос больше не было слышно. Он спокойно наблюдал за ними, пока шум на мгновение не стихал, а затем снова говорил с таким эффектом, что победа вскоре объявлялась в его пользу. Ни один человек не внес более мощного вклада в смягчение предрассудков Англии против нашей нации во время ее тяжелого испытания.

Мы не удивляемся огромной популярности Бичера. Он обладает гораздо большей интеллектуальной остротой, чем Сперджен, и в этом отношении не уступает ни одному из ораторов наших дней. Разнообразие тем, которые он обсуждает, огромно, и он привносит такой здравый смысл и твердую логику в их рассмотрение, что люди чувствуют в нем учителя действительно. Они идут слушать его, ожидая, что он применит высокую духовную истину к повседневной жизни, и не разочаровываются.

Бичер — гигант в силе рассуждения и не дает легких, поверхностных взглядов ни на что. Его чувства очень остры, и одной лишь силой сочувствия он держит улыбки и слезы своей аудитории под контролем. Его сила иллюстрации удивительна; самый абстрактный предмет становится ясным под светом его ярких сравнений. Хотя его владение языком очень велико, и он никогда не запинается в поисках слова, его вкус настолько чист, что он никогда не использует ненужный или нежелательный термин. Фактически, он говорит для прессы так же, как и для собравшейся перед ним паствы. В течение многих лет его проповеди записывались стенографистами и читались по всему миру. Иногда они даже не получают окончательной правки от него. Это убедительное доказательство его поразительной популярности. Его проповеди сначала произносятся перед огромным собранием, а затем распространяются среди сотен тысяч читателей. Не только газеты его собственной деноминации, но и другие считают большой привлекательностью иметь возможность объявить еженедельную или полумесячную проповедь от этого одаренного человека.

Несколько раз мы имели привилегию слышать его и дадим некоторое описание того, как мы впервые слушали его красноречие. Большое количество людей собралось задолго до часа службы и с нетерпением ждало открытия двери. За десять минут до часа толпа была допущена, и каждое свободное место почти мгновенно заполнилось. Затем сиденья были разложены от концов скамей в проходы, и они заполнились, пока все огромное пространство не стало одной плотной массой живого человечества; на первом этаже или на втором или третьем ярусах не было ни одного свободного места. Многие даже тогда были вынуждены отойти от двери. Проповедь была простой, логичной, глубокой и ясной, скорее, чем блестящей. Не было вычурных образов, но свет воображения мерцал через всю речь. Предмет был естественно проанализирован, каждая часть мощно проиллюстрирована, а применение достаточно острое, чтобы достичь каждого сердца, не совсем непроницаемого. Несколько раз улыбка пробегала по лицам прихожан, но длилась лишь мгновение и обычно была прелюдией к какому-то глубокому и торжественному впечатлению.

Бичер готовит свои речи с осторожностью, но ни не заучивает, ни не читает их. Однажды мы заметили, как он положил свою рукопись на стол перед собой и начал читать. Описание было красивым, но прихожане казались равнодушными и не проявляли признаков пристального внимания. Вскоре он оттолкнул бумагу. Тогда каждый взгляд был устремлен на него с величайшим интересом.

Обычные лекции Бичера дают мало представления о его реальной силе. Они написаны и прочитаны в одной и той же форме для многочисленных аудиторий. Но его гений находит свободную игру только тогда, когда рукопись отброшена. Тогда, когда он говорит за дело, в которое вложено его сердце, мы имеем пример того, чем может быть смертное красноречие. Мы однажды слышали его на большом собрании, которое он посетил как слушатель. Длинная и довольно скучная речь была произнесена оратором вечера. Но Бичер был замечен, узнан и вызван. Каждый ропот стих. Смех и слезы сменяли друг друга с поразительной быстротой; но он закончил дерзким апострофом, произнесенным низким тоном, который пронзил каждое сердце и держал всех в оцепенении еще некоторое время после того, как он перестал говорить! Это казалось полным осуществлением каждой мечты о мощи и силе красноречия.

АННА Э. ДИКИНСОН.

Эта леди родилась в 1842 году и, будучи еще совсем молодой, стала знаменитой как публичный оратор. Она не завоевала свое нынешнее положение одним блестящим усилием, а долгими непрерывными усилиями и демонстрацией солидного таланта. Она является членом Общества друзей и рано впитала ненависть к угнетению и рабству, которыми отличается эта деноминация. Ее основные публичные выступления были даны на службе свободы и для обеспечения более высокого положения и более широкого круга занятий для женщин. Ее собственный пример, так же как и ее учения, был очень ценным для ее пола.

Когда мисс Дикинсон начала говорить, у нее не было влиятельных друзей, чтобы помочь, и некоторое время ее аудитории были довольно маленькими. Но она была слишком тверда и предана делу, которое отстаивала, чтобы пасть духом. И было что-то настолько привлекательное в ее манере, что оппозиция вскоре была преодолена, и ее аудитории постоянно росли. Она была настолько правдива, искренна, элегантна и сильна, что до того, как ей исполнился двадцать один год, она была признана силой в политическом мире, и немногие голоса, более красноречивые, чем ее, были подняты от имени свободы и справедливости во время нашей гражданской войны. Она также принимала участие в политической агитации с большим успехом. Ее репутация как лектора лицея полностью установлена. Во всех городах Соединенных Штатов, где она выступала, ее встречали большие и восторженные аудитории.

В речи она скромна, грациозна и непринужденна, с видом и манерой совершенной естественности. В ее словах нет вычурных украшений, но они всегда хорошо подобраны и текут с величайшей легкостью. Ее речи логичны и обычно с подавляющей силой направлены на один пункт. Без малейшей попытки сценического эффекта она часто проявляет глубокое волнение и становится полностью поглощенной своим предметом. Ее голос полный, ясный, мелодичный и совершенно отчетливый; он убедителен, хорошо модулирован и одинаково способен выражать пафос, презрение и команду.

С такими способностями она не может не быть популярной, и ее влияние, которое всегда направлено на добро, постоянно расширяется. Однако, чтобы проявить свою полную силу, ей требуется предмет, который вызывает ее симпатии, и в простой литературной лекции, хотя и всегда поучительной, она не производит такого же яркого впечатления, как когда она взволнована какой-то несправедливостью или защищает дело угнетенных и слабых.

Способ подготовки, с помощью которого эта леди, занимающая место среди лучших американских ораторов, приобрела такую власть над словами и сердцами, заслуживает внимания; в ответ на наш запрос она говорит:

«В течение первых трех лет моей общественной жизни речь для меня была абсолютно импровизированной; то есть я бросала общий взгляд на поле, прежде чем встать на ноги, а затем говорила. С тех пор я обдумываю свой предмет — позволяю ему лежать в моем уме и собирать свежие мысли — статистику — что угодно — почти бессознательно — как камень собирает мох».

«Когда я хочу произнести речь, я привожу эту массу в порядок и форму — делаю скелет ее на бумаге и оставляю заполнение до тех пор, пока не доберусь до платформы — тогда некоторые вещи, о которых я думала, опускаются, а другие, придуманные в то время, подставляются. Речь меняется здесь и там некоторое время, а затем постепенно кристаллизуется — это все. Я имею в виду, конечно, то, что называется обычной речью лицея. Политические речи делаются очень много по моему старому плану».

ДЖОН А. БИНГЕМ.

Мы выбрали одного американского политического оратора поколения, которое только что ушло, в качестве образца возможностей импровизированной речи, и теперь приведем пример настоящего времени. Оратор, которого мы выбрали, широко известен. Многие слушали его красноречивые слова, и в бурных событиях последних нескольких лет его имя стало нарицательным. Мы делаем этот выбор тем более охотно, что характер красноречия, которым славится Бингем, — это то, что многие люди считают наиболее несовместимым со спонтанным выбором слов — прекрасное, элегантное, мелодичное и высоко украшенное.

Бингем окончил колледж, был принят в адвокатуру и быстро стал успешным юристом. Он также обратил свое внимание на политические дела и стал известен как самый эффективный общественный агитатор за доктрины партии, с которой он действовал. Это одна из лучших школ в мире для готовой и энергичной речи, но имеет тенденцию производить небрежность выражения и заменять остроумие логикой и принципом. Эту тенденцию он успешно преодолел и стал отличаться глубоким моральным тоном, а также красотой языка своих выступлений. Он был избран в Конгресс от округа Огайо и стал известен как один из самых красноречивых членов этого органа. Он принял видное участие в оппозиции законопроекту о Канзасе и Небраске и встретил полное одобрение народа. Когда южные штаты начали отделяться зимой 1860–61 годов, он выдвинул законопроект о силе, чтобы заставить их подчиниться национальной власти. Это было отклонено теми, кто думал, что другие средства помогут. Время доказало мудрость его взглядов.

На протяжении всего конфликта, который последовал, его голос был слышен на стороне свободы и Союза. Вскоре он стал известен как один из лидеров Республиканской партии и благородно удерживал эту позицию до даты написания.

Мистер Бингем в речи спокоен, ясен и точен. Его манера указывает на уверенность, и его слова текут свободно. Воображению позволено играть полную роль, и дух поэзии дышит повсюду. Он изобилует возвышенными и красивыми образами, которые ставят истину в самый ясный свет. Хотя предмет никогда не упускается из виду, тысяча граций и красот собираются вокруг него со всех сторон. Из-за возвышенности и уверенности его языка многие случайные слушатели были введены в заблуждение, полагая, что его речи были написаны и заучены. Но обратное является истиной. Некоторые из его самых высоких усилий были сделаны без времени даже на предварительную организацию мысли. Это один из секретов его большого успеха как дебатера. Он всегда готов, с предупреждением или без него, произнести мысли, которые находятся в его уме. Но он предпочитает, конечно, иметь время, чтобы организовать свой материал заранее.

Следующий отрывок проиллюстрирует силу мысли и выражения мистера Бингема. Это из речи в ответ Уодсворту, и она была полностью необдуманной:

«Поскольку джентльмен тогда и сейчас решил нападать на меня за это, мне можно простить, если я обращу его внимание на вопрос: что еще я сказал в этой связи, в тот день и в присутствии джентльмена? Я сказал, что каждый лояльный гражданин в этой стране держит свою жизнь, свою собственность, свой дом и детей своего дома как священный долг для общей обороны. Вызвало ли это замечание какой-либо ужас в уме джентльмена? Нисколько. Я предпринял, по-своему скромно, продемонстрировать, что по самой букве и духу Конституции вы имели право положить жизни, собственность и дома, самые очаги честных, справедливых и добрых под вклад по закону, чтобы Республика могла жить. Вызвало ли это замечание какое-либо отвращение у джентльмена или какую-либо угрозу, что пятнадцать рабовладельческих штатов будут объединены против нас? Нисколько. Я заявил на своем месте так же ясно, что по вашему закону вы можете для общей обороны взять не только отца дома, но и старшего сына его дома на поле боя силой вашего призыва, если нужно, и подвергнуть его необходимому деспотизму военного правления, чуме лагеря и разрушению поля битвы. И все же джентльмен не был поражен ужасным видением нарушенной Конституции, и из его возмущенных уст не вырвалось никакой угрозы, что если мы сделаем это, будет союз пятнадцати рабовладельческих штатов против федерального деспотизма. Я заявил на своем месте, далее, что после того, как вы забрали отца и его старшего сына и отдали их обоих на смерть в жертву за свою страну, вы могли бы, по самым условиям Конституции, забрать кровлю, которую его собственные руки воздвигли для защиты жены и детей, оставшихся позади, и расквартировать своих солдат под ней, чтобы Республика могла жить. И все же джентльмен не увидел нарушения Конституции и не сделал угрозы стать вооруженным союзником восстания. Но в тот момент, когда я объявил свое убеждение, что общественные требования и общественные нужды требуют, что Конституция и клятвы представителей народа требуют, чтобы по вашему закону — императивному мандату народа — прокламация свободы должна выйти по всему этому мятежному региону, объявляя, что каждый раб на службе этих адских заговорщиков против ваших детей и моих, против ваших домов и моих, против вашей Конституции и моей, против священных могил ваших родственников и моих, должен быть свободен, джентльмен встает, пораженный ужасным видением разорванных оков и освобожденных рабов, свергнутой измены и страны, искупленной, возрожденной и навсегда воссоединенной, и кричит: «Нет, этого не будет; пятнадцать штатов объединятся против вас». Рабство — это цивилизатор; вы не должны ни осуждать его как «адское злодеяние», ни свергать его, чтобы спасти Союз. Я повторяю слово, которое так вывело джентльмена из себя, что рабство — это «адское злодеяние». Я благодарю Бога, что научился лепетать его у колен моей матери. Это логическое следствие, сэр, как бы вы его ни маскировали, из того золотого правила, которое было среди первых высказываний всех нас: «как хотите, чтобы с вами поступали люди, так и вы поступайте с ними».

Второй пример взят из речи о предложении оказать помощь южанам, которые находились в бедственном и голодающем состоянии после окончания войны.

«Никакая война не сотрясает континент, никакое вооруженное восстание не угрожает свержением институтов страны. Столпы святого храма наших свобод не дрожат в шторме битвы; все небеса больше не покрыты чернотой, и жилища людей больше не наполнены плачем и скорбью по их прекрасным убитым на высотах земли! Слава Богу! Жатва смерти окончена, и серп выпал из рук «бледных жнецов» на поле смертного боя.

«Сэр, вы можете применить в день войны железное правило войны и сказать, что невинные и не обижающие в осажденном городе погибнут вместе с виновными; но когда страшная тревога войны закончилась, как счастливо она закончилась у нас, когда разбитые батальоны восстания сдались победоносным легионам Республики, пусть никто не стоит на форуме народа и не произносит ужасного богохульства, что вы не должны иметь уважения к голодающим бедным, что вы не должны дать чашу воды тому, кто готов погибнуть во имя нашего Учителя, что вы не должны даже облегчить нужды тех, кто никогда не грешил против законов. Невинные маленькие дети не являются врагами вашей страны или моей; преступление измены не на их душах. Конечно, конечно, им нельзя отказать в вашей заботе. Великий французский патриот, изгнанный из империи за свою любовь к свободе, собирал маленьких детей вокруг себя в своем изгнании на Гернси и кормил их со своего собственного стола, произнося суждение нашего общего человечества в его лучшем состоянии: «Маленькие дети, по крайней мере, невинны, ибо Бог желает этого так».

УИЛЬЯМ Э. ГЛАДСТОН.

Этот великий государственный деятель и оратор — оратор-импровизатор и один из лучших в мире. Он не обладает, возможно, огненной силой Джона Брайта, который, как и он сам, говорит без предварительной подготовки слов, но далеко превосходит его в разнообразии и элегантности. Его речь, подобно призме, отражает тысячу оттенков цвета, и самый скучный предмет под его обработкой расцветает в жизнь и свет. Его стиль больше похож на стиль Цицерона, чем Демосфена, будучи диффузным, сверкающим, грациозным — текущим, как река, которая всегда полна до краев. Он готов в любой час дня или ночи принять участие в любой дискуссии, представляющей для него интерес. Даже когда он объясняет детали финансов, обычно самые сухие из предметов, его слушают с восхищенным интересом. Одной лишь силой своих талантов он поднял себя на командную позицию в Англии, и как писатель также привлек много внимания.

Гладстон легкого и нервного телосложения, имеет очень милое и привлекательное лицо и богатый и завораживающий голос. Как дебатер он почти безупречен, если только его отсутствие резкости и злобности не назвать недостатком. Иногда, тоже, он проявляет склонность уступать, а не спорить, но никогда, когда на кону принцип. Ему, возможно, больше, чем кому-либо другому, принадлежит заслуга великого законопроекта о реформе, который почти изменил правительство Великобритании.

Следующий отрывок из сообщения на тему ораторского искусства будет прочитан с глубоким интересом:




“Hawanden, North Wales, Oct. 12, 1867.







... «Я осмелюсь заметить, во-первых, что ваши соотечественники, насколько очень ограниченное общение и опыт позволяют мне судить, очень мало нуждаются в инструкциях или советах относительно публичных выступлений с этой стороны воды. И далее, снова говоря о своем собственном опыте, я думаю, что общественные деятели Англии, более всех других, поглощены множеством забот и предметов мысли, принадлежащих правительству высоко диверсифицированной империи, и поэтому, вероятно, менее других квалифицированы либо передавать другим лучшие методы подготовки публичных речей, либо рассматривать и принимать их для себя.

«Предположим, однако, я сделал бы попытку, я, безусловно, основал бы себя на двойной основе, составленной следующим образом: Во-первых, широкого и тщательного общего образования, которое, я думаю, дает гибкость и готовность, а также твердость ткани уму, нелегко получаемую без этой формы дисциплины. Во-вторых, привычки постоянного и глубокого размышления над предметом любой предложенной речи. Такое размышление естественно облечется в слова, и из фраз, которые оно поставляет, многие спонтанно поднимутся к губам. Я не скажу, что никакие другие формы подготовки не могут быть полезны, но я мало знаю о них, и именно на них, вне всякого сомнения, я советовал бы молодым людям полагаться главным образом».




“I remain, &c.,      W. E. GLADSTONE.










“W. Pittenger.”







МЭТЬЮ СИМПСОН.

Этот выдающийся священнослужитель родился в Кадисе, штат Огайо, в 1811 году, начал проповедовать в 1833 году и был избран епископом методистской епископальной церкви в 1852 году. В самом начале его министерской карьеры его проповеди произвели глубокое впечатление, и его ранние обещания были обильно реализованы.

Как лектор он также приобрел заслуженно высокий ранг. Во время войны восстания он прочитал лекцию о «Будущем нашей страны» в главных городах Соединенных Штатов, что принесло ему славу, выходящую за рамки деноминации. Эта лекция, вероятно, никогда не была превзойдена как подведение итогов ресурсов нации и применение данных к предсказанию вероятной судьбы и формы нашего правительства. Что касается слов, это была импровизированная речь, и она имела особенность, которую можно было ожидать от этого факта, — быть гораздо лучше произнесенной и, следовательно, производить гораздо более глубокое впечатление в некоторых пунктах, чем в других.

Симпсон постоянно путешествует, проповедуя на конференциях, освящая церкви и читая лекции, таким образом входя в тесный контакт с людьми во всех частях страны. Он мало похож на популярный идеал оратора. Его действия неграциозны, а голос низкий и почти монотонный. Он также много работает, и, не обладая силами выносливости, которыми обладают некоторые из наших неустанных проповедников, он обычно выглядит уставшим и истощенным. И все же у него есть три качества, которые во многом компенсируют эти недостатки. Он интенсивно искренен и реален. Не прослушав его пяти минут, его слушатели убеждаются, что он говорит самые мысли своей души без уклонения или притворства. Он также обладает большим воображением, и, как следствие, изложение фактов, которыми он изобилует, никогда не бывает сухим или утомительным. И, наконец, он обладает большим владением сжатым и выразительным языком. То, что он хочет сказать, сказано в нескольких словах, и каждая проповедь наполнена материалами мысли, а не просто многословием. Эти качества искупают каждый недостаток внешней грации и ставят его среди самых популярных священников методистской церкви.

Симпсон проповедует полностью импровизированно, не имея времени писать, даже если бы у него было желание. Его память цепкая, а сила наблюдения острая, так что он никогда не испытывает недостатка в фактах или иллюстрациях. У него также нежное сердце, и он часто обращается к своему собственному яркому опыту, таким образом привлекая симпатии людей вместе с собой.

УЭНДЕЛЛ ФИЛЛИПС.

Вряд ли может быть сомнение, что Уэнделл Филлипс — величайший профессиональный лектор наших дней. Он всегда радикален и на самом крайнем краю каждого вопроса, хотя во многих вещах люди следовали по его стопам. Как оратор он обладает большой силой в сочетании с непревзойденной элегантностью. Его манера спокойна, голос серебристой сладости, но каждое округлое предложение полно живого пламени, и никто не бывает столь беспощаден в своих осуждениях. В стиле, столь же ясном, точном и чистом, как у ученого, который всю свою жизнь был изолирован от мира и занят только литературой, он произносит слова и предложения, подобающие самой бурной революции.

Лекции Филлипса, которые повторяются снова и снова, разумеется, хорошо проработаны, и он следует тексту довольно близко, хотя и не всегда. Но, подобно Мирабо, он наиболее ярко проявляет себя именно в своих неподготовленных речах. Первое выступление, принесшее ему общественную славу, было именно такого рода. В Бостоне было созвано собрание для принятия резолюций с выражением негодования по поводу убийства Лавджоя, который был убит в Иллинойсе за свою преданность делу свободы. Вся работа собрания была парализована, и резолюции были на грани отклонения из-за мощного противодействия со стороны ведущего политика, который боялся даже сказать, что убийство — это зло. Филлипс присутствовал на собрании в качестве слушателя, но больше не мог оставаться на своем месте и, поднявшись, дал волю своим чувствам в речи, столь полной волнующего и негодующего красноречия, что цель собрания была немедленно достигнута, а сам он предстал перед публикой как один из выдающихся ораторов эпохи.

Что касается способа подготовки, Филлипс сам ссылается на знаменитое письмо лорда Брума отцу Маколея о воспитании его сына в духе красноречия. Суть совета Брума заключается в том, чтобы сначала приобрести навык свободного и легкого выступления перед аудиторией, невзирая на любые жертвы в плане точности и изящества. Он справедливо утверждает, что этого можно достичь только путем большой практики. Когда это достигнуто, он рекомендует изучать и заучивать наизусть речи Демосфена, пока их дух не будет полностью усвоен.

ДЖОН П. ДУРБИН.

Этот путешественник, ученый и проповедник пополняет длинный и прославленный список тех, кто преодолел все препятствия и достиг выдающегося положения. Он родился в 1800 году. Сельская школа дала ему все образование, которое он получил до начала своей деятельности в качестве странствующего проповедника методистской церкви, но, перенося тяготы жизни проповедника-первопроходца, он усердно учился, изучая Библию и комментарии у костров из бревен своих прихожан всякий раз, когда представлялась хоть такая скудная возможность. Когда его назначили в Цинциннати, открылось более перспективное поприще. В будние дни он посещал колледж, а по воскресеньям продолжал проповедовать. Вскоре после этого он стал профессором колледжа, а затем капелланом Конгресса, где получил широкое признание. Затем он некоторое время работал редактором «Нью-Йорк Адвокат» и стал президентом Дикинсон-колледжа. Впоследствии он совершил путешествие по Старому Свету, дойдя до Египта и Сирии, а по возвращении написал весьма интересный отчет о своем путешествии. Наконец, он был избран секретарем-корреспондентом Миссионерского общества методистской епископальной церкви — должность, которую он занимал долгие годы и которая позволяет ему контактировать с огромными массами людей во всех частях страны.

Достоинства Дурбина как оратора многочисленны и высоки. Он обладает глубоким чувством, и слезы людей, которым он проповедует, подвластны ему. В его характере есть величие, которое всегда ощущается, а вместе с ним — детская простота, которая располагает к нему каждое сердце. В нем полностью отсутствует претенциозность, которую мы иногда встречаем у тех, кто осознает обладание великими силами. Его план каждой проповеди прост, ясен и легко запоминается. Он в совершенстве владеет словом и всегда без колебаний находит именно то, которое ему нужно. Тона его голоса ласковы и приятны, хотя, когда он не воодушевлен темой, достойной его способностей, они звучат несколько монотонно, но при этом настолько сильны, что, когда он, кажется, говорит на уровне обычного разговора, каждое слово слышно до самого края самой большой церкви. Но его голос может подняться до громовых раскатов, которые производят тем большее впечатление, что используются редко. Совершенная легкость, с которой он проповедует, сильно отличается от манеры тех, кто заучил каждое слово и полон тревоги за его эффект. Часто, пока он говорит с кажущимся безразличием, каждый взгляд прикован к нему или увлажнен слезами. Когда мы слушали его, некоторые из его образов были ошеломляюще возвышенными, и мы затаивали дыхание в благоговении; в другое время его объяснения, казалось, проливали новый и яркий свет на то, что раньше было темным и неясным.

Метод, с помощью которого Дурбин достиг своего большого успеха, заслуживает внимательного изучения. В сообщении составителю этих заметок он говорит:

…«Я никогда не писал своих проповедей — не более двух или трех за всю жизнь, — и то только после того, как уже произносил их. Мой план состоял в том, чтобы иметь четко определенную тему и только такие подразделы, которые естественным образом вытекают из нее. Обычно я записываю их отдельно на небольшом листке бумаги, который беру с собой на кафедру, но почти никогда не использую. Это обычно называют планом (скелетом). Я не записываю ничего из того, что собираюсь сказать, но тщательно обдумываю основные пункты; однако никогда не заучиваю их наизусть. Я сохраняю живую связь со своим планом, но полагаюсь на естественную последовательность мысли, чтобы облечь его в мышцы; и я полагаюсь на вдохновение момента, чтобы придать ему жизнь и цвет. Это вдохновение отчасти человеческое, отчасти божественное; оно возникает из совместного действия божественного и человеческого духа, и это совместное действие составляет силу проповедуемого Евангелия».

«Что касается человеческих способностей, я верю, что в этом секрет любого успеха, который у меня был в проповедовании Евангелия».

НЬЮМЕН ХОЛЛ.

«Евангелист» приводит рассказ преподобного Ньюмена Холла о том, как он учился импровизированной проповеди:

«Когда я поступил в колледж, мне казалось, что я никогда не смогу сказать ни слова на публике, не написав этого. Но вскоре я решил, что если собираюсь стать проповедником, и особенно если хочу быть хоть сколько-нибудь успешным проповедником, я должен выработать привычку к импровизированной речи. Поэтому я пошел в свою комнату, запер дверь, положил Библию перед собой на каминную полку, открыл ее наугад и затем, на какой бы отрывок ни упал мой взгляд, приступал к произнесению десятиминутной речи. Эта практика продолжалась целых двенадцать месяцев. Каждый день, в течение целого года, десять минут уделялись такому виду речи в моей комнате в одиночестве. Поначалу мне было очень трудно говорить так долго прямо по существу. Но если я не мог говорить по теме, я говорил вокруг нее — делая хорошие замечания и моральные выводы, — стараясь поддерживать поток речи и сказать что-нибудь до конца времени, отведенного на упражнение. Однако по прошествии двенадцати месяцев я обнаружил, что могу не только говорить с хорошей степенью беглости, но и строго придерживаться темы. Возьмите этот курс. Не практикуйтесь на аудитории. Это возмутительно».



ПРИЛОЖЕНИЕ.



I. РУКОВОДСТВО ДЛЯ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ. ПОРЯДОК ВЕДЕНИЯ ЗАСЕДАНИЙ НА РАЗЛИЧНЫХ СОБРАНИЯХ.



Когда дело собрания ограничивается слушанием одного выступающего, правила почти не нужны. Но когда предстоит несколько выступлений и с ними смешиваются различные виды дел, вопрос порядка становится важным. Многие беглые ораторы могут оказаться в неловком положении, потому что не знают точно, когда им следует говорить и как представить то, что они хотят. Член Конгресса, например, не может быть эффективным, какими бы талантами он ни обладал, пока не освоит правила ведения дел. Даже на небольших и менее формальных собраниях каждому человеку, особенно если его призывают председательствовать, как это может случиться с каждым в этой стране дискуссий, очень полезно знать, как именно выполнять возложенные на него обязанности. В этом кратком и неизбежно несовершенном очерке мы лишь попытаемся дать те простые формы парламентского права, которые часто будут нужны каждому человеку, пытающемуся хоть что-то сказать.

Каждое общество имеет право формировать свои собственные законы, и всякий раз, когда оно определенно решает какой-либо вопрос, общие правила порядка в этой мере отменяются. Но для любого органа было бы бесконечной задачей заранее предусмотреть каждый случай, который может произойти, и большая часть из них всегда оставляется на усмотрение общего обычая. Этот обычай, который складывался годами, теперь охватывает почти каждый возможный пункт. Выдающийся авторитет говорит: «Гораздо важнее, чтобы существовало правило, которому нужно следовать, чем то, каково это правило, ибо тогда стандарт нельзя изменить в угоду прихоти или интересам председателя или более активных членов, и все уверены в справедливости».

Те же правила применяются ко всем собраниям с несколькими изменениями, которые легко подсказываются характером собрания. Сначала мы приведем несколько специальных применений, а затем общие правила.

РЕЛИГИОЗНЫЕ СОБРАНИЯ.

Регулярное публичное богослужение в церквях, имеющих ритуал, регулируется им, а в тех, где его нет, обычай всегда устанавливает порядок, от которого проповедник не должен отступать без веских причин. Наиболее распространенный порядок действий в церквях, управляемых неписаным обычаем, — это, во-первых, краткое призывание Божьего благословения на службу. В методистской церкви и некоторых других это опускается. Затем следует чтение и пение гимна; молитва, чтение отрывка из Священного Писания (что часто опускается на вечерней службе), снова пение и проповедь. Существует несколько способов завершения. Иногда порядок таков: молитва; пение гимна с приложенным славословием; и благословение. Иногда сначала идет пение, затем молитва, и благословение произносится, когда прихожане находятся в молитвенной позе. Иногда есть четыре отдельных акта: пение гимна; молитва; пение славословия; и благословение. Порядок, в котором изложены эти способы завершения, по нашему мнению, является также и порядком предпочтения.

Деловые и приходские собрания регулируются общими правилами порядка.

ГОДОВЩИНЫ, ПРАЗДНОВАНИЯ И Т. Д.

На собраниях такого характера цель обычно состоит в том, чтобы приятно провести время, послушать речи и принять резолюции, которые были подготовлены заранее и по которым не ожидается дискуссий. На празднованиях в воскресных школах и других собраниях того же рода пусть будет составлена программа, где каждое выступление идет по порядку, и либо напечатана и распространена, либо зачитана, как только собрание будет объявлено открытым. Это должно быть сделано в надлежащее время суперинтендантом или кем-то, назначенным для этой цели, который будет выступать в качестве председателя и представлять каждого оратора по очереди. Любые предложенные резолюции должны быть в письменном виде, также зачитаны им и поставлены на голосование в обычной форме. Когда упражнения завершены, собрание распускается без ожидания предложения о закрытии.

На юбилейных собраниях более формального характера принято, чтобы каждый оратор заранее был снабжен резолюцией, по которой он должен выступить. В надлежащее время он встанет, предложит резолюцию и произнесет свою речь. Если желательно иметь более одного выступления по этой резолюции, следующий может поддержать предложение и выступить таким же образом. Затем резолюция может быть поставлена на голосование в обычной форме. Это может продолжаться до тех пор, пока не будут исчерпаны все резолюции и ораторы.

ЛИТЕРАТУРНЫЕ И ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ОБЩЕСТВА.

В обществах, обычно прикрепленных к колледжам, все должно делаться с самой тщательной регулярностью, и таким образом правила ведения общественных дел будут полностью изучены. Им также полезно иметь определенный порядок, которым будут регулироваться все их упражнения, и все должно двигаться с регулярностью часового механизма. Комитет может легко составить такой план, и его можно изменять по желанию. В нем всегда должен быть отдел для разного рода дел.

Литературные общества и дискуссионные клубы очень часто создаются в деревнях и школьных округах, и при правильном ведении они вряд ли могут не принести пользы. Многие люди получили свой первый урок красноречия в такой школе, и беглость и уверенность, которые мальчик или молодой человек могут приобрести в них, могут стать преимуществом на всю жизнь. Их организация может быть очень простой. Собрание созывается кем-то, кто заинтересован в этом деле, и когда люди собрались, он призывает их к порядку, выдвигает председателя, ставит вопрос на голосование и по просьбе председателя объясняет цель собрания. Затем кто-то предлагает назначить комитет для составления Конституции и подзаконных актов. Лучше всего, чтобы у комитета они были подготовлены заранее, чтобы не терять времени. Следующая форма, взятая из книги «Как говорить», с несколькими изменениями, будет всем, что нужно в большинстве случаев:



CONSTITUTION.







Article I.—Name.





Это Общество будет называться ___________ в ___________



Article II.—Objects.





Целью этого Общества является совершенствование его членов в дебатах, а также содействие их интеллектуальному, социальному и моральному развитию.



Article III.—Membership.





Любое лицо с хорошей моральной репутацией может стать членом этого Общества, подписав Конституцию и уплатив вступительный взнос. [В некоторых случаях может потребоваться прием членов голосованием Общества после того, как они были официально предложены.]



Article IV.—Officers and their Duties.





Должностными лицами этого Общества являются Президент, Вице-президент, Секретарь и Казначей; каждый из них избирается тайным голосованием, и их обязанности должны быть такими же, как обычно требуются от таких должностных лиц в подобных обществах.



Article V.—Amendments.





Никакие дополнения, изменения или поправки не могут быть внесены в эту Конституцию без голосования двух третей присутствующих членов, и никакое предложение о внесении поправок не рассматривается на том же собрании, на котором оно предложено.



BY-LAWS.







Article I.—Meetings.





Раздел 1. — Это Общество собирается ___________ каждого ___________ для содействия достижению своих целей и ведения дел.

Раздел 2. — Ежегодное собрание проводится ___________ ___________ для избрания должностных лиц и заслушивания отчетов Секретаря и Казначея.

Раздел 3. — Специальные собрания могут быть созваны Президентом по просьбе членов.



Article II.—Initiation Fee.





Все лица, принятые в это Общество, должны уплатить сумму ___________ при подписании Конституции.



Article III.—Dues.





Все члены должны уплачивать сумму ___________ в месяц, которая вместе со вступительными взносами направляется на покрытие расходов Общества; и ни одному члену, имеющему задолженность по взносам более двух месяцев, не разрешается говорить или голосовать по любому вопросу до тех пор, пока такая задолженность не будет погашена.



Article IV.—Expulsions.





Любой член, который отказывается соблюдать Конституцию и подзаконные акты или виновен в неоднократном нарушении порядка, подлежит исключению голосованием двух третей присутствующих членов; но никакое предложение об исключении члена не рассматривается на том же собрании, на котором оно внесено.



Article V.—Amendments.





То же правило в отношении поправок применяется к подзаконным актам, что и к Конституции.

Конституция при представлении может быть обсуждена и поставлена на голосование целиком или по статьям; если она принята, она становится законом собрания. Затем будет составлен список членов, включая всех, кто желает быть зачисленным и готов уплатить вступительный взнос. Затем должны быть проведены новые выборы должностных лиц, в которых голосуют только те, кто является членами. Старый председатель сохраняет свое место до тех пор, пока не будет избран новый. Когда предполагается проведение выступлений разного рода, таких как эссе, речи, дебаты и т. д., полезно назначить комитет для составления регулярного порядка, в котором они будут запрашиваться. Общество, будучи теперь организованным, может приступить к делам или назначить время следующего собрания и закрыться.

РАЙОННЫЕ, ОКРУЖНЫЕ ИЛИ МЕСТНЫЕ СОБРАНИЯ.

Когда один или несколько человек желают созвать собрание для какой-либо цели, часто возникает большая путаница и неопределенность относительно порядка действий. Несколько простых правил помогут избежать всех трудностей. В призыве следует приглашать только тех, кто благосклонен к намеченной цели, и если придут другие, они не должны принимать участия в собрании, если их не вызовут на дискуссию.

Ответственность за руководство собранием до его регулярной организации лежит на тех, кто его созвал. Когда люди собрались в назначенное время, один из них попросит их к порядку, а затем выдвинет председателя; когда это будет поддержано, он поставит это на голосование и призовет избранного человека к председательскому месту, который будет ставить все остальные предложения. Также должен быть избран секретарь, и тогда собрание считается регулярно организованным. Председатель затем излагает цель собрания или, если предпочитает, просит сделать это одного из заинтересованных лиц.

Затем кто-то предложит назначить комитет (который называют американской панацеей от всего) для подготовки резолюций, выражающих пожелания или мнение собрания. Если имена лиц, составляющих комитет, не упомянуты в первоначальном предложении, обычно председатель называет их, ставя имя предложившего первым в списке. Председатель может по веским причинам освободить любого члена комитета от работы, если нет возражений со стороны собрания. Но если они есть, он может быть освобожден только голосованием. Комитету затем требуется некоторое время для подготовки отчета, и председателю обычно предлагается вызвать кого-то, кто должен быть уведомлен заранее, для выступления. Когда комитет завершит свои дела, они вернутся, и, подождав, пока никто не говорит, их председатель обратится к председателю собрания, сообщив ему, что они готовы отчитаться. Если возражений нет, подготовленные резолюции зачитываются и поступают в распоряжение собрания. Их можно рассматривать отдельно или вместе, изменять, принимать или отклонять. Резолюции могут быть подготовлены заранее, и в этом случае назначение комитета может быть исключено. Если резолюции окажутся неудовлетворительными, они могут быть переданы на повторное рассмотрение.

Когда резолюции будут рассмотрены, выступающий объявит, что перед собранием нет никаких дел, что либо приведет к предложению о закрытии, либо к новым делам.

ДЕЛЕГИРОВАННЫЕ ОРГАНЫ.

Все законодательные органы, советы директоров и т. д. обладают своей властью только в качестве доверенных лиц для других, кто не присутствует, и поэтому при выполнении дел они связаны более строгими ограничениями, чем те собрания, которые действуют только от своего имени. В случае, если право какого-либо делегата оспаривается, это должно быть решено как можно скорее. Почти во всех таких собраниях также предусмотрено, что многие вещи не должны считаться решенными до тех пор, пока они не будут переданы обратно тем, кем были выбраны члены. За этими исключениями и специальными правилами, которые такие органы могут предусмотреть, они находятся под строгим управлением парламентского права.

ПРОДОЛЖАЮЩИЕСЯ СОБРАНИЯ.

Когда какой-либо орган проводит заседания с интервалами, необходимо помнить о том, что было сделано ранее. Это достигается путем зачитывания протоколов каждого собрания в начале следующего, и если есть какие-либо ошибки, они исправляются. Это позволяет собранию продолжить дела с того места, где оно остановилось, и действовать так, как будто не было никакого перерыва. Также полезно иметь установленный порядок ведения дел, который всегда будет подсказывать, что уместно сделать, и предотвращать путаницу. Этот порядок неизбежно будет различаться в разных видах собраний. Законодательные органы из-за большого разнообразия дел, выносимых на их рассмотрение, редко могут установить какой-либо порядок, которому можно следовать изо дня в день, но они часто устанавливают регулярный порядок на определенное время. Маттиас предложил следующий порядок для деловых собраний директоров банков, акционеров железных дорог и т. д.:

1. Представление сообщений от сторон вне собрания. Сообщение зачитывается, и могут быть внесены предложения о действиях по нему, изменены, приняты или отклонены. После того как это сделано, или если предложение не внесено, рассматривается следующее сообщение.

2. Отчеты постоянных комитетов. Председатель будет запрашивать их по порядку, и каждый из них, если подготовлен, будет зачитан председателем комитета. Он должен заканчиваться резолюцией какого-либо рода, и когда внесено предложение и оно поддержано, чтобы она была принята, она может быть обсуждена и решена так, как сочтет нужным собрание. Меньшинство комитета может представить отдельный отчет, если пожелает.

3. Отчет казначея.

4. Незавершенные дела.

5. Новые дела.



II. ОБЩИЕ ПРАВИЛА ПОРЯДКА. КВОРУМ — ПРАВИЛА — РЕШЕНИЕ.





1. В органах, имеющих фиксированное число членов, определенная пропорция должна присутствовать, чтобы ведение дел было действительным. Число может быть установлено выражением воли собрания или его общим обычаем. При отсутствии любого другого правила достаточно большинства. Председатель не должен занимать свое место, пока не увидит, что кворум присутствует, и если собрание в любое время сокращается ниже этого числа, в порядке только закрытие.

2. Собрание может устанавливать свои собственные правила полностью или частично, но все, что оно не определяет, подлежит общим правилам порядка.

Любой член имеет право настаивать на соблюдении правил, но эта обязанность принадлежит особенно председателю.

3. При отсутствии какого-либо специального правила для решения любого вопроса требуется согласие большинства голосующих членов. Множества голосов, когда представлено более двух вопросов, недостаточно.

ДОЛЖНОСТНЫЕ ЛИЦА.

Председательствующие и протоколирующие должностные лица необходимы на каждом собрании и должны быть выбраны абсолютным большинством. Когда собрание имеет финансовые вопросы для управления, должен быть также избран казначей.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩЕЕ ДОЛЖНОСТНОЕ ЛИЦО.

Это должностное лицо известно под различными титулами, такими как председатель, президент, спикер, модератор и т. д. Мы будем использовать первый. Председатель представляет собрание, объявляет его волю и подчиняется ей безоговорочно. К нему нужно относиться с большим уважением, хотя его власть является лишь делегированной и может быть отменена объявленной волей собрания. Его основные обязанности:

1. Начать заседание, заняв председательское место и призвав членов к порядку.

2. Объявлять дела в их порядке.

3. Представлять все предложения и суждения.

4. Ставить все вопросы на голосование и объявлять результат.

5. Удерживать членов в рамках правил порядка.

6. Принимать все сообщения и объявлять их собранию.

7. Подписывать публичные документы.

8. Решать вопросы порядка, подлежащие апелляции к собранию.

Председатель должен полностью понимать все правила ведения дел, быть добрым и вежливым ко всем, но быстрым и твердым, ибо от него, больше чем от кого-либо другого, зависит порядок и гармония каждого собрания.

В отсутствие председателя место занимает вице-президент, а когда такого должностного лица нет, должен быть избран временный председатель.

Председатель может читать сидя, но должен встать, чтобы изложить вопрос или провести голосование.

ПРОТОКОЛИРУЮЩЕЕ ДОЛЖНОСТНОЕ ЛИЦО.

Секретарь или клерк — это имя, обычно присваиваемое этому должностному лицу. Мы будем использовать первое. В его обязанности входит ведение верного протокола всего, что делается на собрании. Речи и предложения, которые не получили поддержки, записывать не нужно. Но иногда принято, когда предполагается публикация протоколов и нет репортера, чтобы секретарь вел протокол в форме журнала.

2. Секретарь должен хранить все бумаги, принадлежащие обществу, в безопасности; зачитывать их по приказу; проводить перекличку; уведомлять комитеты об их назначении и делах; и подписывать все распоряжения и протоколы собрания.

3. Временный секретарь должен быть избран во время отсутствия постоянного, если нет помощника, который занял бы его место.

4. Секретарь должен всегда стоять при чтении или проведении переклички.

ЧЛЕНЫ.

1. Все члены находятся на положении абсолютного равенства, и во всех формах ведения дел председатель и все остальные члены должны проявлять одинаковую вежливость и внимание к каждому.

2. Ожидается, что каждый член будет соблюдать строгий этикет в своем поведении. Стояние, хождение, прерывание выступающих, шиканье, шепот, взятие книг или бумаг со стола выступающего — все это нарушения этикета.

3. Любой член, обвиненный в беспорядочном поведении, может, когда обвинение изложено, быть выслушан в свою защиту, а затем обязан удалиться, пока собрание не решит вопрос о его виновности и наказании. Ему может быть сделан выговор, он может быть обязан извиниться или исключен.

ПРЕДЛОЖЕНИЯ.

1. Дела могут быть внесены в собрание только путем предложения. Лица, не являющиеся членами, могут делать сообщения или направлять петиции с просьбой о выполнении определенных вещей; но они должны быть приняты одним из членов и им зачитаны или представлены собранию. Затем они находятся перед органом для рассмотрения, но ничего нельзя сделать с ними, пока не будет внесено предложение кем-то, принадлежащим к собранию.

2. Собрание выражает свое мнение резолюцией, команды — приказом, и определяет свои собственные действия голосованием. Член, который желает обеспечить любое из этого, составляет его в той форме, которую он желает, чтобы оно имело, и предлагает собранию принять то, что он предлагает. Он должен сначала получить слово. Это делается путем вставания и обращения к председателю по его титулу. Если нет предыдущего претендента, председатель отвечает, упоминая имя выступающего, после чего он волен продолжать. Когда он внес свое предложение, другой член должен поддержать его, прежде чем собрание примет его или обратит на него внимание. Председатель или любой член может настаивать на том, чтобы предложение было написано, если только оно не относится к тем видам, которые имеют определенную форму, такие как закрытие и т. д. Предложение, когда оно поддержано, должно быть изложено председателем, после чего оно становится собственностью собрания и готово к дебатам или другим действиям, которые могут быть предпочтительны. Предложения и изменения предложения могут быть сделаны, или оно может быть отозвано полностью до этого; но не после, без разрешения собрания, формально выраженного. Никакое другое предложение, за некоторыми исключениями, которые будут объяснены далее, не может быть принято к рассмотрению, пока первое не будет решено.

Когда предложение внесено, собрание может сделать с ним одно из пяти действий.

1. Решить его в том виде, в котором оно находится.

2. Подавить любое рассмотрение его или действия по нему.

3. Отложить его до будущего времени.

4. Передать его в комитет, чтобы придать ему лучшую форму.

5. Изменить его самим перед принятием решения.

Мы рассмотрим эти различные способы обращения с вопросом в их порядке.

1. — РЕШЕНИЕ.

Всегда следует принимать как должное, что собрание готово решить предложение немедленно, если кто-то не предложит принять один из других курсов. Оно может быть повторено сначала, и когда никто не встает, председатель спрашивает, готовы ли они к вопросу; если никто не отвечает, оно ставится на голосование.

2. — ПОДАВЛЕНИЕ.

1. Иногда собрание вообще не хочет обсуждать предложение. В этом случае член может предложить отложить его на неопределенный срок. Если это обсуждается, дело остается таким, каким было раньше. Если это преобладает, дело заканчивается и может быть поднято только как новый вопрос.

2. Предложение отложить вопрос на стол имеет почти тот же эффект. Если оно преобладает, вопрос не может быть поднят без предложения об этом.

3. Знаменитый «предыдущий вопрос» имеет совершенно иную цель в этой стране и Англии. Там он используется для отложения вопроса. Его форма: «Должен ли основной вопрос быть поставлен сейчас?», и он вносится теми, кто желает получить отрицательное решение, эффект которого заключается в удалении вопроса из рассмотрения палатой на этот день, а по обычаю — на всю сессию.

4. В этой стране он используется для предотвращения дебатов и вносится только теми, кто желает положительного решения. Когда это принято, вопрос должен быть проголосован без дальнейших замечаний. Большинство должно использовать эту власть остановки дебатов очень экономно и никогда без веской причины.

3. — ОТЛОЖЕНИЕ.

Если собрание не готово действовать по вопросу или имеет перед собой более важные дела, правильный курс — для кого-то предложить отложить его до определенного времени. Если время не установлено, вопрос подавляется полностью. Если собрание распускается до назначенного дня, эффект тот же.

4. — ПЕРЕДАЧА В КОМИТЕТ.

Если форма предложения груба, оно может быть передано в руки комитета для совершенствования. Если оно сначала пришло из комитета, оно может быть возвращено им, что называется повторной передачей. Весь предмет или его часть могут быть переданы, и собрание может голосованием дать такие инструкции, какие пожелает. Это предложение иногда используется с целью получения дополнительной информации.

5. — ПОПРАВКА.

Собрание может изменять, увеличивать или уменьшать любое суждение по своему усмотрению. Его природа часто меняется полностью.

1. Каждый сложный вопрос может быть разделен регулярным голосованием. Обычно это делается, если нет возражений, без голосования, но это не может быть потребовано одним членом, как иногда утверждается. Предложение о разделении должно указывать способ разделения.

2. Если в резолюциях оставлены пробелы, они должны быть заполнены предложением. Если они включают цифры и предложено несколько чисел, то, которое включает другие, может быть поставлено на голосование первым. Но обычно так же хорошо поставить первым то, которое предложено первым.

3. Все предложения о внесении поправок, кроме разделения, должны быть поправками путем вставки или добавления, или путем исключения, или обоими способами.

4. Поправка может быть принята автором резолюции, если нет возражений, ибо тогда предполагается общее согласие; но не иначе.

5. Строгое парламентское право — начинать с начала суждения, и после того, как последняя часть изменена, не возвращаться к предыдущей части; но на этом редко настаивают в обычных обществах.

6. Каждая поправка восприимчива к поправке, но это не может идти дальше. Но вторая поправка может быть отклонена, и тогда новая может быть сделана к основной поправке.

7. То, с чем согласились или не согласились путем принятия или отклонения поправки, не может быть изменено снова.

8. То, что исключено, не может быть вставлено другой поправкой, если только с такими дополнениями, чтобы сделать это новым вопросом. Также не может быть изменено то, что сохранено.

9. Перед постановкой вопроса о поправке отрывок должен быть зачитан так, как он был; затем поправка; наконец, отрывок в измененном виде.

10. Абзац, который вставлен голосованием, не может быть изменен, но он может быть изменен до того, как вопрос будет поставлен.

11. Когда поправка заключается как в исключении, так и во вставке, эти два могут быть разделены голосованием или общим согласием, и тогда вопрос сначала ставится об исключении.



ПРЕДПОЧТИТЕЛЬНЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ.



Когда предложение находится перед собранием, оно должно быть решено, прежде чем что-либо еще может быть выдвинуто, за исключением трех классов вопросов. Это привилегированные, случайные и вспомогательные вопросы.

1. — ПРИВИЛЕГИРОВАННЫЕ ВОПРОСЫ.

1. Предложение о закрытии имеет приоритет перед любым другим, кроме случаев, когда оно было внесено и отклонено, когда оно не должно вноситься снова, пока не будет сделано что-то еще. Оно не может быть внесено, пока член говорит или проводится голосование. Но чтобы иметь такой приоритет, это должно быть простое предложение о закрытии, без вопроса о времени или месте. Если они добавлены, оно должно идти в обычном порядке. Закрытие без установленного времени равносильно роспуску, если это не было предусмотрено обычаем или специальным правилом. При закрытии каждый ожидающий вопрос снимается с рассмотрения собрания и может быть поднят снова только обычным путем.

2. Любой вопрос, затрагивающий права и привилегии членов, как в ссорах, вторжении посторонних и т. д., идет следующим в порядке после закрытия и вытесняет все остальное.

3. Если собрание устанавливает порядок ведения дел на определенное время, когда это время наступает, предложение о принятии этого порядка имеет приоритет перед всеми вопросами, кроме двух предыдущих.

2. — СЛУЧАЙНЫЕ ВОПРОСЫ.

Случайные вопросы — это те, которые вырастают из других вопросов и должны быть решены перед ними.

1. Вопросы порядка. Если есть нарушение правил, обязанность председателя — обеспечить их соблюдение, а любого члена — призвать к их обеспечению. Это должно быть сделано немедленно. Когда есть сомнение относительно того, что составляет нарушение правил, это сначала решается председателем, подлежащим апелляции к собранию, которая может быть поставлена в такой форме: «Должно ли решение председателя остаться решением собрания?». По этому вопросу председатель может дебатировать, как и другие, но голосование является окончательным.

2. Когда бумаги кладутся на стол секретаря для информации собрания, любой член может потребовать их зачитать; но другие бумаги могут быть зачитаны только после того, как принято регулярное предложение об этом.

3. После того как предложение изложено председателем, разрешение может быть дано отозвать его регулярным голосованием.

4. Правило, которое мешает ведению любых дел, может быть приостановлено единогласным голосованием или в соответствии с положениями специального правила, которое указывает требуемое большинство, такое как две трети, три четверти и т. д.

3. — ВСПОМОГАТЕЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ.

Они относятся к основному вопросу, как вторичные планеты к своим первичным. Они имеют разные степени между собой и за немногими исключениями не применяются друг к другу.

1. «Лежать на столе». Это имеет приоритет перед всеми вспомогательными предложениями. Если принято, оно снимает основной вопрос и все, что к нему относится, с рассмотрения собрания, и они могут быть подняты только новым предложением. Если решено отрицательно, этот вопрос, как и все другие того же класса, кроме предыдущего вопроса, не имеет никакого эффекта.

2. «Предыдущий вопрос». Это предложение может быть заменено только предложением положить на стол. Если проиграно, вопрос не находится перед палатой до конца этого дня.

3. Предложение отложить может быть изменено путем установления времени или его изменения. Если упомянуто несколько дней, самое долгое время должно быть поставлено первым.

4. Предложение передать в комитет имеет приоритет перед предложением изменить, но стоит в том же ранге, что и другие, кроме положить на стол, и не может быть заменено ими, если внесено первым.

5. Предложение изменить может быть изменено. Оно не заменяется предыдущим вопросом или предложением об отложении на неопределенный срок, но заменяется предложением отложить до определенного времени или передать в комитет.

Очень важно, чтобы порядок этих вторичных вопросов тщательно соблюдался, так как их может быть много одновременно.

ДЕБАТЫ.

Дебаты в обществе, организованном для целей дискуссии, и в совещательном органе совершенно разные. В первом ожидается ответ, и он может перебрасываться туда и обратно несколько раз. Во втором цель, как предполагается, состоит в предоставлении информации, и каждый член ограничен одним выступлением, если не получено специальное разрешение говорить снова. Председатель не должен принимать участия в дебатах.

1. Когда член желает говорить, он получает слово таким же образом, как если бы вносил предложение. Автору резолюции обычно позволяют говорить первым, но это вопрос вежливости, а не права.

2. Когда выступающий уступает слово для какой-либо цели, он теряет право на него, хотя в качестве одолжения ему часто позволяют продолжить свою речь.

3. Никакие имена не должны использоваться в дебатах, но когда становится необходимым обозначить индивидуума, может быть использовано какое-то описание, например, джентльмен справа и т. д.

4. Каждый член должен стоять, когда говорит, если только не болен или не инвалид.

5. Предложения о закрытии, положить на стол, о предыдущем вопросе или порядке дня не могут быть предметом дебатов.

6. Ни один член не должен использовать оскорбительные выражения против любых действий собрания или предаваться личным нападкам на других членов. Неправильные мотивы не должны приписываться никому. Если выступающий сильно отклоняется от темы и, кажется, не понимает ее природы, он может быть призван к порядку.

7. Член, который признан нарушившим порядок, теряет право на слово, но на этом редко настаивают.

8. Член не может говорить более одного раза по одному и тому же вопросу без специального разрешения, которое не должно быть дано, пока все не высказались; но он может говорить о поправках и по той же теме, когда она возвращается из комитета.

10. Член, которого неправильно представили, имеет право объясниться, но не прерывать никого, кто говорит для этой цели.

11. Дебаты могут быть остановлены предыдущим вопросом; путем определения заранее, что в определенное время вопрос будет решен; или путем принятия правила, ограничивающего каждого члена столькими-то минутами. В последнем случае председатель объявляет об истечении времени, и член занимает свое место.

12. Каждого члена следует слушать с уважением, и не предпринимать попыток прервать его, если только он не переступает границы порядка. Призывы к вопросу, шиканье, кашель и т. д. должны сдерживаться председателем, если возможно. Выступающий может узнать из этого, что собрание не желает его слушать, но он не обязан обращать на это внимание. При необходимости председатель назовет упорных нарушителей для наказания, которые могут быть выслушаны в свою защиту, но затем должны удалиться, пока собрание определяет, какое наказание должно быть применено. Но если все средства сохранения порядка терпят неудачу, и повторные призывы председателя остаются без внимания, он не несет ответственности за этот беспорядок, хотя было бы лучше тогда уйти с должности, которую он больше не может сделать уважаемой, если только он не связан общественным долгом так, что не может выбрать этот курс.

13. Если член в выступлении использует беспорядочные слова, следует немедленно принять меры. Использованные слова, если нарушение серьезно, должны быть записаны, пока они свежи в памяти всех. При необходимости собрание может определить, какие слова были использованы, были ли они оскорбительными или нет, и по своему усмотрению потребовать извинений, порицания или исключить нарушителя. Если другие дела сделаны до того, как внимание было обращено на беспорядочные слова, они не могут быть подняты снова.



ПОСТАНОВКА ВОПРОСА.



Когда дискуссия и все предварительные вопросы завершены, следующий шаг — установить волю собрания. Есть шесть способов сделать это. Мы поставим первыми те, которые используются чаще всего:

1. Председатель спрашивает: «Готовы ли вы к вопросу?» Если нет возражений, он сначала ставит утвердительный вопрос, прося тех, кто поддерживает предложение, сказать: «Да»; тех, кто против, — «Нет». Он судит по объему звука и объявляет, кто, по его мнению, имеет большинство. Если кто-то сомневается в этом, он может потребовать, чтобы голосование было проведено более точным способом.

2. Вместо того чтобы говорить «да», утвердительную сторону могут попросить поднять руки; затем, когда они опущены, то же самое просят сделать отрицательную сторону. Определение в этом случае такое же, как и в предыдущем.

3. Утвердительную сторону могут попросить встать и быть посчитанными; и когда они сядут, встанет отрицательная сторона. Они также будут посчитаны, и это способ, к которому чаще всего прибегают, когда результат, объявленный председателем из предыдущих методов, вызывает сомнения.

4. В этом случае утвердительная и отрицательная стороны могут встать сразу, но в разных частях зала, и быть посчитанными. Это настоящее «разделение».

5. Может быть использован метод тайного голосования; каждый человек пишет свое желание на билете. Они собираются и подсчитываются. Этот способ часто используется при выборах должностных лиц, но редко при решении простых вопросов.

6. Секретарь может провести перекличку, и каждый человек на своем месте отвечает «Да» или «Нет». Они отмечаются секретарем и другими, кто ведет подсчет, и результат объявляется. Иногда имена вносятся в журналы в два списка «Да» и «Нет». Слово «Yea» часто используется вместо «Aye».

Председатель имеет решающий голос в случае равного разделения.

Член, который голосовал за утвердительную сторону, может предложить пересмотр любого вопроса, и если его предложение принято, весь вопрос открывается так, как был сначала, и может быть обсужден, как прежде.

КОМИТЕТЫ.

Использование комитета состоит в том, чтобы уделить предмету более тщательное рассмотрение, чем он мог бы получить на полном собрании. Они бывают трех видов. Из-за их большой важности их называют глазами и ушами собрания.

1. Постоянные комитеты — это те, которые назначаются для ведения всех дел определенного характера в течение сессии или другого указанного времени.

2. Выборные комитеты назначаются для ведения какого-то одного дела, и когда оно закончено, они распускаются, хотя могут быть возрождены снова голосованием собрания.

При назначении комитета первое дело — установить число: если названо несколько, самое большое должно быть поставлено первым. Комитеты могут быть выбраны тайным голосованием; назначены председателем; или избраны путем выдвижения и голосования. Последнее — регулярный способ, когда нет специального правила, но второй практикуется чаще всего. Иногда назначается комитет для выдвижения всех других комитетов, но обычно это не так. Автор и сторонник резолюции должны иметь место в комитете, назначенном для ее рассмотрения, и, как общее правило, никто, кроме тех, кто дружелюбен к цели, которая должна быть достигнута, не должен быть назначен. Те, кто против, могут выразить свое противодействие, когда она вернется в собрание.

В обязанности секретаря собрания входит составление списка членов комитета и передача его лицу, указанному первым, которое и является председателем, если только комитет не пожелает избрать другого.

Собрание может устанавливать время и место заседаний комитета; если это не сделано, комитет может выбрать их самостоятельно, но не имеет права заседать во время сессии собрания без специального распоряжения.

Во всех формах процедуры комитет руководствуется теми же правилами, что и собрание, однако при их соблюдении допускается чуть меньшая строгость.

О нарушениях порядка в комитете можно только составить протокол и доложить собранию.

Когда какой-либо документ был передан в комитет, он должен быть возвращен в исходном виде, а предложенные поправки должны быть изложены отдельно. Комитет не может отклонить какой-либо вопрос, но может вернуть его собранию без изменений, указав причины, по которым не было принято никаких мер.

Когда комитет готов представить отчет, его председатель объявляет об этом, и он или другой член комитета может внести предложение о принятии отчета в это или иное указанное время. Если ничего не сказано, предполагается, что собрание готово принять его немедленно.

В назначенное время председатель зачитывает отчет и передает его вместе со всеми относящимися к нему документами на стол секретаря, где он ожидает дальнейших действий собрания.

Любой отчет комитета может быть изменен и т. д. точно так же, как если бы он был представлен непосредственно на собрании.

Заключительный вопрос ставится об утверждении отчета; если он принят, то отчет считается решением всего собрания.

3. Третья форма комитета — это «комитет всего состава». Он охватывает все собрание целиком. Когда собрание желает перейти в комитет, вносится соответствующее предложение, которое поддерживается и ставится на голосование; в случае принятия председатель собрания назначает председателя комитета, который занимает место за столом секретаря. Председатель собрания должен оставаться поблизости, готовый вернуться на свое место, когда комитет завершит работу. Секретарь не ведет протокол заседаний комитета, а записывает только их отчет. Для нужд комитета должен быть назначен специальный секретарь.

Ниже приведены основные пункты различий между «комитетом всего состава» и собранием:

1. Нельзя ставить «предыдущий вопрос», но комитет может завершить работу и тем самым прекратить прения.

2. Комитет не может объявить перерыв; он может завершить работу, отчитаться о ходе дел и попросить разрешения возобновить заседание позже.

3. В комитете член может выступать столько раз, сколько ему удастся получить слово; на собрании — только один раз.

4. Комитет не может передать вопрос другому комитету.

5. Председатель собрания может принимать участие в работе комитета.

6. Комитет не имеет полномочий наказывать своих членов, но может доложить о них.

Когда комитет готов завершить работу, вносится и поддерживается предложение о том, чтобы он прекратил заседание; в случае принятия председатель комитета покидает свое место, председатель собрания занимает свое обычное место, и отчет комитета представляется в той же форме, что и от специального комитета.



Этот краткий обзор был составлен на основе различных источников. Особо использовались превосходные руководства Кушинга и Маттиаса. Считается, что он охватывает все необходимое для ведения дел в обычных собраниях. Человек, освоивший эти простые правила, что можно сделать за несколько часов, будет готов содействовать выполнению любых общественных дел, и если его попросят выступить в качестве председателя, как это может случиться с каждым, он не будет испытывать неловкости.
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«Американский френологический журнал и иллюстрированная жизнь». Посвящен этнологии, физиологии, френологии, физиогномике, психологии, социологии, биографии, образованию, искусству, литературе, а также мерам по реформированию, возвышению и улучшению человечества физически, умственно и духовно. Под редакцией С. Р. Уэллса. Издается ежемесячно в формате кварто по цене 3 доллара в год или 30 центов за номер. Его можно назвать стандартным авторитетом во всех вопросах, касающихся френологии и науки о человеке. Прекрасно иллюстрирован. См. проспект.

«Конституция человека»; рассмотренная в отношении к внешним объектам. Джордж Комб. Единственное авторизованное американское издание. С двадцатью гравюрами и портретом автора. 12-я доля листа, 436 стр. Муслин. Цена 1,75 доллара.

«Конституция человека» — это труд, с которым должен быть знаком каждый учитель и каждый ученик. Он содержит настоящую сокровищницу здравой мудрости и просвещенной философии; и добросовестное изучение его бесценных уроков спасло бы многих многообещающих юношей от преждевременной могилы. — «Журнал образования», Олбани, штат Нью-Йорк.

«Защита френологии»; содержащая эссе о природе и ценности френологических доказательств: оправдание френологии против нападок ее противников и обзор фактов, на которые опираются френологи как на доказательство того, что мозжечок является местом расположения инстинкта размножения. Эндрю Бордман, доктор медицины. 12-я доля листа, 222 стр. Муслин. Цена 1,50 доллара.

Эти эссе представляют собой опровержение нападок на френологию, включая «Избранные дискурсы о функциях нервной системы в противовес френологии, материализму и атеизму». Одна из лучших защит френологии из когда-либо написанных.

«Образование: его элементарные принципы, основанные на природе человека». Дж. Г. Сперцгейм, доктор медицины. С приложением С. Р. Уэллса, содержащим описание темпераментов и краткий анализ френологических способностей. Двенадцатое американское издание. 1 том, 12-я доля листа, 334 стр. Иллюстрировано. Цена 1,50 доллара.

Он полон здравого учения и практической мудрости. Каждая страница наполнена наставлениями серьезного значения; и мы хотели бы, чтобы он стал учебником, великим и верховным руководством для каждого мужчины и женщины в стране, на которых лежит ответственность за воспитание или обучение ребенка. — «Бостонский медицинский и хирургический журнал».

«Образование и самосовершенствование, полное собрание»; включает «Физиологию — животную и умственную», «Самокультуру и совершенствование характера», «Память и интеллектуальное развитие». Один большой том. Иллюстрировано. Муслин, 4 доллара.

Эта книга включает всю серию популярных работ г-на Фаулера о применении френологии к «образованию и самосовершенствованию».

«Лекции по френологии». Джордж Комб. С примечаниями. Эссе о френологическом методе исследования и исторический очерк. Эндрю Бордман, доктор медицины. 1 том, 12-я доля листа, 391 страница. Муслин, 1,75 доллара.

Это записанные лекции по френологии, прочитанные Джорджем Комбом в Америке в 1839 году, которые были одобрены автором как существенно верные. Работа включает применение френологии к настоящему и будущему состоянию Соединенных Штатов и представляет собой курс френологического обучения.

«Супружество; или френология и физиология, примененные к выбору подходящих спутников жизни, включая указания супругам, как жить вместе в любви и счастье». Тридцать четвертое издание. Цена 50 центов.

Научный толкователь законов социального и супружеского устройства человека: разоблачающий зло их нарушения, показывающий, какие организации и френологические особенности естественно ассимилируются и гармонируют.

«Память и интеллектуальное развитие», примененные к самообразованию и обучению молодежи. Двадцать пятое издание. 12-я доля листа. Муслин, 1,50 доллара.

Это третья и последняя из серии популярных работ г-на Фаулера о применении френологии к «образованию и самосовершенствованию». Этот том посвящен образованию и развитию интеллекта; тому, как развивать память; воспитанию молодежи; и содержит указания о том, как мы можем обучать СЕБЯ.

«Наука о разуме». Лекции по ней в соответствии с философией френологии. Прочитаны перед Антропологическим обществом Западного либерального института в Мариетте, штат Огайо. Преподобный Г. С. Уивер. 12-я доля листа, 235 стр. Иллюстрировано, 1,50 доллара.

Это ценнейшее приобретение для френологической литературы. Она поучительна и полезна, и должна быть доступна всей молодежи. Ее философия — это наставление мудрости человеческой души. Ее мораль — это послушание всему божественному закону, писаному или неписаному. Ее религия — это духовные излияния благочестивой и верной любви. Она стремится к благу человечества и созерцает его — к союзу человеческого с божественным.

«Френология доказанная, иллюстрированная и примененная»; включает анализ первичных умственных способностей в их различных степенях развития и локализацию френологических органов. Представляет некоторые новые и важные замечания о темпераментах, описывает органы в семи различных степенях развития: умственные явления, производимые их комбинированным действием, и локализацию способностей, с обширными иллюстрациями. Братья Фаулер. Шестьдесят второе издание. Расширенное и улучшенное. 12-я доля листа, 492 стр. Муслин, 1,75 доллара.

«Самокультура и совершенствование характера»; включая воспитание детей и молодежи. 1 том, 12-я доля листа, 312 стр. Муслин, 1,75 доллара.

Это вторая работа в серии «Образование и самосовершенствование, полное собрание» г-на Фаулера. «Сделанный самим собой или никогда не сделанный» — девиз работы, посвященной моральному совершенствованию или правильному воспитанию и регулированию привязанностей и моральных чувств.

«Самоучитель по френологии и физиологии». Новый, иллюстрированный. С более чем сотней гравюр, а также таблицей для записи френологических особенностей, для использования френологами. Братья Фаулер. Муслин, 75 центов; бумага, 50 центов.

Предназначен в качестве учебника и особенно адаптирован для френологических экспертов, для использования в качестве таблицы, а также для учащихся в связи с «френологическим бюстом».

«Моральная философия». Джордж Комб. Или обязанности человека, рассматриваемые в его индивидуальных, домашних и социальных качествах. Перепечатано с Эдинбургского издания. С последними исправлениями автора. 1 том, 12-я доля листа, 884 стр. Муслин, 1,75 доллара.

Эта работа представлена в форме лекций, прочитанных автором ассоциации, сформированной трудовыми классами Эдинбурга; в свое время они вызвали значительный резонанс. Курс состоял из двадцати последовательных лекций по моральной философии и бесценен для студентов френологии, лекторов по морали и естественным законам человека. Адрес: Сэмюэл Р. Уэллс, Бродвей, 389, Нью-Йорк.




Miscellaneous Works on Phrenology.







«Ежегодники френологии и физиогномики». С. Р. Уэллс, редактор «Френологического журнала». Один небольшой ежегодный том в 12-ю долю листа. За 1865, 66, 67 и 68 годы. Четыре тома, содержащие более 200 иллюстраций, за 60 центов. За 1867 год, один небольшой том в 12-ю долю листа, 58 стр. Содержит много портретов и биографий выдающихся личностей, а также статьи «Как изучать френологию», «Застенчивость, неуверенность, заикание» и т. д., 20 центов. За 1868 год, 12-я доля листа, 70 стр. Содержит подробную статью «Брак кузенов» и т. д., 25 центов.

«Таблицы для записи различных френологических особенностей». Разработаны для френологов. Братья Фаулер. Цена всего 10 центов.

«Иллюстрированная таблица физиогномики». Разработана для оформления в рамку и для лекторов. С. Р. Уэллс, автор «Новой физиогномики». В форме карты. Напечатана на тонкой бумаге. Хорошая вещь для учащихся. Цена 85 центов.

«Мысли о домашней жизни; или брак оправдан, а свободная любовь разоблачена». Нельсон Сайзер. 12-я доля листа, 72 стр. Бумага, 25 центов.

Это работа, состоящая из трех ценных лекций, часть расширенного курса, прочитанного в городе Вашингтон. Благосклонность, с которой они были встречены, и многочисленные просьбы об их публикации привели к появлению настоящей работы.

«Френология и Священное Писание». Показывает гармонию, существующую между френологией и Библией. Преподобный Джон Пирпонт. Цена 25 центов.

«Полное объяснение многих мест Писания». — «Нью-Йорк Миррор».

«Френологический путеводитель». Предназначен для студентов, изучающих свой собственный характер. Двадцать пятое издание. Иллюстрировано. 12-я доля листа, 54 стр. Бумага, 25 центов.

«Френологические образцы»; для обществ и частных кабинетов. Для лекторов; включая слепки голов самых замечательных людей истории. См. наш описательный каталог. Сорок слепков, пересылке по почте не подлежат, 35 долларов.

«Френологический бюст». Показывает новейшую классификацию и точное расположение органов мозга, полностью развит, предназначен для учащихся. В этом бюсте даны все вновь открытые органы. Он разделен так, чтобы показать каждый отдельный орган с одной стороны; и все группы — социальные, исполнительные, интеллектуальные и моральные — правильно классифицированы с другой стороны. Сейчас он широко используется в Англии, Шотландии, Ирландии и на континенте Европы, и является почти единственным используемым здесь. Есть два размера — самый большой, почти в натуральную величину, продается в коробке по цене 1,75 доллара. Меньший, высотой не более шести дюймов, который можно носить в кармане, стоит всего 75 центов. Пересылке по почте не подлежит.

«Френология на дому». Как я могу изучить френологию? Какие книги мне лучше всего прочитать? Возможно ли приобрести знания о ней без учителя? Это вопросы, которые нам задают ежедневно; и мы можем ответить, что мы подобрали серию лучших работ с бюстом, показывающим точное расположение всех френологических органов, с такими иллюстрациями и определениями, чтобы сделать изучение простым и понятным без помощи учителя. Стоимость этого «Набора студента», который включает все необходимое, составляет всего 10 долларов. Он может быть отправлен экспрессом или как груз, надежно упакованный — не по почте — в любую часть мира.

«Зеркало разума»; или ваш характер по вашему сходству. Для получения подробной информации о том, как сделать снимки, вложите предоплаченный конверт, адресованный вам, для ответа. Адрес: Сэмюэл Р. Уэллс, Бродвей, 389, Нью-Йорк.




Standard Work on Physiognomy.







«Новая физиогномика»; или признаки характера, проявляющиеся через темперамент и внешние формы, и особенно в «Божественном человеческом лице». С более чем одной тысячей иллюстраций. С. Р. Уэллс. В трех стилях переплета. Цена в одном томе в 12-ю долю листа, 708 стр., красиво переплетенном в муслин, 5 долларов; в тяжелой телячьей коже, с мраморными краями, 8 долларов; турецкий сафьян, с полным золочением, 10 долларов.

Эта работа систематизирует и показывает научную основу, на которой покоится каждое утверждение. «Признаки характера» подробно разъяснены и изложены настолько ясно, что делают их доступными. Охват работы очень широк, а трактовка предмета тщательна и, насколько это возможно, исчерпывающа. Среди обсуждаемых тем: «Общие принципы физиогномики», «Темпераменты», «Общие формы» как показатель характера, «Признаки характера в чертах лица» — подбородок, губы, нос, глаза, щеки, уши, шея и т. д.; «Руки и ноги»; «Признаки характера в действии» — походка, голос, смех, рукопожатие, стиль одежды и т. д.; «Безумие», «Идиотизм», «Влияние климата», «Этнология», «Национальные типы», «Физиогномика классов» с групповыми портретами, включая священнослужителей, ораторов, государственных деятелей, воинов, художников, поэтов, философов, изобретателей, кулачных бойцов, хирургов, первооткрывателей, актеров, музыкантов; «Переданные физиогномики», «Знаки любви», «Степени интеллекта», «Сравнительная физиогномика», «Личное совершенствование; или как быть красивым», «Почерк», «Исследования Лафатера», «Прикладная физиогномика», «Физиогномические анекдоты» и т. д.

Это энциклопедия биографии, знакомящая читателя с карьерой и характером, вкратце, многих великих мужчин и женщин последних тысячи лет и настоящего времени — таких, например, как Аристотель, Юлий Цезарь, Шекспир, Вашингтон, Наполеон, Франклин, Бэнкрофт, Брайант, Лонгфелло, Барнс, Ирвинг, Роза Бонер, Теодосия Берр, Кобден, Брайт, Лоуренс, Уэйтли, Теккерей, Нокс, Ришелье, Диккенс, Виктория, Уэсли, Карлейль, Мотли, Милль, Спенсер, Томпсон, Александр и т. д.




Apparatus for Phrenological Lectures.







«Френологические образцы» для использования лекторами, обществами или для частных кабинетов. Сорок слепков, пересылке по почте не подлежат. Могут быть отправлены как груз. Цена 35 долларов.

Эти образцы были отлиты с живых голов и с черепов. Они дают отличный контраст, показывая органы мозга, как большие, так и малые. Лекторы могут здесь приобрести коллекцию, которая предоставляет необходимые средства для иллюстрации и сравнения. Этот избранный кабинет состоит, частично, из следующего:

Джон Куинси Адамс, Аарон Берр, Джордж Комб, Элиху Берритт, полковник Томас Х. Бентон, Черный Ястреб, Генри Клей, преподобный д-р Додд, Томас Аддис Эммет, Клара Фишер, д-р Галль, преподобный Сильвестр Грэм, доктор медицины, Госсе, Готфрид, Харраваукай, Джозеф К. Нил, Наполеон Бонапарт, сэр Вальтер Скотт, Вольтер, достопочтенный Сайлас Райт, «водяная голова», идиот и т. д. Маски Брюнеля, Бенджамина Франклина, Гайдна и т. д. Слепки с черепов короля Роберта Брюса, Пэтти Кэннон, кариба, Тарди, Дианы Уотерс. Слепок человеческого мозга. Человеческая голова, разделенная, показывающая обнаженный мозг с одной стороны и череп с другой, и френологический бюст.

Весь список, насчитывающий сорок наших лучших френологических образцов, может быть упакован и отправлен как груз по железной дороге, кораблем или дилижансом в любое желаемое место с полной безопасностью.

Человеческие черепа, от 5 до 10 или 15 долларов. Артикулированные, от 25 до 80 долларов.

Человеческие скелеты, от 35 до 75 долларов. Французские манекены, на заказ.

Наборы из сорока рисунков тушью известных персонажей, подходящие для лекторов. Цена 30 долларов. На холсте, в наборах, 40 долларов.

Картины маслом — портреты — можно получить на заказ, от 5 долларов и выше.

Анатомические и физиологические таблицы, смонтированные. Вебера, 11 штук, 100 долларов. Тралла, 6 штук, 20 долларов. Ламберта, 6 штук, 20 долларов. Келлога, с французского Буржуа и Жакоба. Очень тонкие. 20 штук, 50 долларов.

For additional information, descriptive Circulars, inclose Stamps, and address
S. R. WELLS, 389 Broadway, New York.




Works on Physiology.







«Пища и диета, трактат». С наблюдениями о диетическом режиме, подходящем для болезненных состояний пищеварительных органов, и описанием диет некоторых главных столичных и других учреждений для нищих, душевнобольных, преступников, детей, больных и т. д. Джонатан Перейра, доктор медицины, член Королевского общества и Линнеевского общества. Под редакцией Чарльза А. Ли, доктора медицины. Октаво. 318 стр. Муслин, 1,75 доллара.

Важная физиологическая работа. Значительные усилия были приложены при подготовке таблиц, представляющих пропорцию некоторых химических элементов и питательных принципов, содержащихся в различных продуктах питания. Работа точна и полна.

«Фрукты и крахмалистые продукты — правильная пища человека». Попытка доказать с помощью истории, анатомии, физиологии и химии, что первоначальная, естественная и лучшая диета человека происходит из растительного царства. Джон Смит. С примечаниями и иллюстрациями. Р. Т. Тралл, доктор медицины. Со второго лондонского издания. 12-я доля листа, 314 стр. Муслин, 1,75 доллара.

Это учебник фактов и принципов, связанных с вегетарианским вопросом, и очень желательная работа.

«Наследственность: ее законы и факты, примененные к улучшению человека». Физиологическая. Г-н Фаулер. 12-я доля листа, 288 стр. Муслин, 1,50 доллара.

«Человеческий голос». Его правильное управление в речи, чтении и дебатах. Включая принципы истинного красноречия, вместе с функциями голосовых органов, движением букв алфавита, развитием слуха, расстройствами голосовых и артикуляционных органов, происхождением и конструкцией английского языка, правильными методами подачи, лечебными эффектами чтения и речи и т. д. Преподобный У. У. Эзалет, магистр искусств. 12-я доля листа, 46 стр. Муслин гибкий, 50 центов.

Эта работа содержит много предложений большой ценности для тех, кто желает хорошо говорить и читать. Рассматривая правильное управление голосом как тесно связанное со здоровьем, а также как одно из самых благородных и полезных достижений, эту работу следует прочитать всем.

«Иллюстрированная семейная гимнастика». Содержит наиболее совершенные методы применения гимнастических, калистенических, кинезитерапевтических и вокальных упражнений для развития органов тела, укрепления их функций, сохранения здоровья и лечения болезней и деформаций. С многочисленными иллюстрациями. Р. Т. Тралл, доктор медицины. 12-я доля листа, 215 стр. Муслин, 1,75 доллара.

В этой превосходной работе автор стремился отобрать самые лучшие материалы из всех доступных источников и представить достаточное разнообразие примеров, чтобы удовлетворить все требования человеческой немощи, поскольку упражнения следует рассматривать как лечебное средство.

«Уход за младенцами», физиологическое и моральное лечение. Эндрю Комб, доктор медицины. С примечаниями и дополнительной главой. Джон Белл, доктор медицины. 12-я доля листа, 307 стр. Муслин, 1,50 доллара.

Это один из лучших существующих трактатов по уходу за младенцами. Немногие другие так хорошо приспособлены для того, чтобы снабдить матерей той информацией, которая в их обстоятельствах особенно необходима.

«Философия священной истории», рассмотренная в отношении к человеческому питанию и винам Писания. Грэм. 12-я доля листа, 580 стр. Ткань, 3,50 доллара.

Работа, весьма полезная как для изучения, так и для справок, для всех, кто интересуется великим вопросом библейской истории в отношении великих моральных реформ, которые признаны одними из самых заметных черт девятнадцатого века. Это один из самых ценных вкладов в библейскую и реформаторскую литературу.

«Физиология, животная и умственная»: примененная к сохранению и восстановлению здоровья тела и силы разума. Шестое издание. 12-я доля листа, 312 стр. Иллюстрировано. Муслин, 1,50 доллара.

Название этой работы указывает на характер этого замечательного физиологического труда. Его цель — сохранить и восстановить здоровье тела и силу разума. Девиз: «В здоровом теле здоровый дух».

«Физиология пищеварения». Рассмотренная в отношении к принципам диетологии. Эндрю Комб, доктор медицины. Член Королевского колледжа врачей Эдинбурга. Десятое издание. Иллюстрировано. 18-я доля листа, 310 стр. Цена 50 центов.

Цель этой работы — представить публике простое и понятное описание структуры и использования самых важных органов тела и показать, как информация такого рода может быть полезно применена в практической жизни.

«Практический семейный стоматолог». Популярный трактат о зубах. Демонстрирующий средства, необходимые и эффективные для обеспечения их здоровья и сохранения. Также различные ошибки и пагубные практики, которые преобладают в отношении стоматологического лечения. С множеством полезных рецептов лечебных составов. Предназначен для болезней зубов и десен. Д. К. Вернер, доктор медицины. 1,50 доллара.

Это работа, которая должна быть в руках у всех, кто хочет сохранить свои зубы в хорошем и здоровом состоянии. Автор рассматривает предмет в практической манере.

«Принципы физиологии», примененные к сохранению здоровья и к улучшению физического и умственного образования. Эндрю Комб, доктор медицины, экстраординарный врач королевы Англии и врач-консультант короля и королевы бельгийцев. Иллюстрировано гравюрами на дереве. К которым добавлены примечания и наблюдения. Г-н Фаулер. Напечатано с седьмого Эдинбургского издания. Расширенное и улучшенное. Октаво, 320 стр. Муслин, 1,75 доллара.

«Одна из лучших практических работ по физиологии из существующих».

«Лекции по науке о человеческой жизни». Сильвестр Грэм. С обширным указателем и биографическим очерком автора. 12-я доля листа, 651 стр. Иллюстрировано. Муслин, 3,50 доллара.

Мы встречали мало трактатов по науке о человеческой жизни, особенно среди тех, что адресованы широкому читателю, равных по достоинству этому. Предмет рассматривается во всех деталях с необычайной способностью... Эти лекции предоставят непрофессиональному читателю фонд любопытной и полезной информации в отношении организации его строения, законов, которыми оно управляется, и различных причин, которые имеют тенденцию нарушать регулярность его функций, которую ему было бы трудно получить из любого другого источника. — «Эклектический журнал медицинской науки».

«Трезвая и умеренная жизнь». Дискурсы и письма Луиджи Корнаро о трезвой и умеренной жизни. С биографией автора, который умер в возрасте 150 лет. Пьеро Марончелли, примечания и приложение Джона Берделла. Двадцать пятая тысяча. 16-я доля листа, 228 стр. Бумага, 50 центов.

Эта работа является большим фаворитом у читающей публики, о чем свидетельствует количество уже проданных изданий. Здравые принципы и максимы умеренности «красноречивого старика», хотя прошли столетия с момента его кончины, все еще эффективны в обращении людей к трезвой и умеренной жизни.




Miscellaneous Works.







«Басни Эзопа». Народное издание. Прекрасно иллюстрировано, почти шестьюдесятью гравюрами. 1 том, 12-я доля листа, 72 стр. Ткань, позолота, скошенные края, 1 доллар.

Она выполнена в роскошном стиле и иллюстрирована с большой красотой дизайна. Она будет способствовать воспитанию глаза и возвышению вкуса молодых к оценке самых высоких и совершенных форм грации и красоты. — «Маунт Холли Геральд».

«Химия и ее применение к физиологии, сельскому хозяйству и торговле». Юстус Либих, доктор медицины, член Королевского общества, профессор химии. Под редакцией Джона Гарднера, доктора медицины. Двенадцатая тысяча. Октаво, 54 стр. Бумага, 50 центов.

«Эссе о правах человека и их политических гарантиях». Э. П. Херлбат, адвокат в городе Нью-Йорк — ныне судья. С примечаниями Джорджа Комба. Шестая тысяча. 1 том, 12-я доля листа, 249 стр. Муслин, 1,50 доллара.

«Культура фруктов для миллионов». Справочник. Руководство по выращиванию и уходу за фруктовыми деревьями. С описаниями лучших сортов в Соединенных Штатах. Иллюстрировано девяноста гравюрами. С приложением, содержащим множество полезных заметок по предмету, ценные рецепты и т. д. Томас Грегг. 12-я доля листа, 163 стр. Муслин, 1 доллар.

«Евангелие среди животных; или Христос со скотом». Преподобный Сэмюэл Осгуд, доктор богословия. Один небольшой том в 12-ю долю листа, 24 стр. Цена 25 центов.

«Дом для всех; или гравийная стена». Новый, дешевый и превосходный способ строительства, адаптированный для богатых и бедных. Показывающий превосходство этого гравийного бетона над кирпичными, каменными и каркасными домами; способ его изготовления и укладки. С многочисленными иллюстрациями. 1 том, 12-я доля листа, 192 стр. Муслин, 1,50 доллара.

«Нет места лучше дома». Удешевление и улучшение человеческих домов, и особенно предоставление комфортных жилищ бедным классам — цель этого тома, цель высочайшей практической пользы для человека.

«Как жить: сбережение и расточительство, или домашняя экономика, иллюстрированная жизнью двух семей противоположного характера, привычек и практик, в приятной повести из реальной жизни, полной полезных уроков по ведению домашнего хозяйства и советов, как жить, как иметь, как зарабатывать и как быть счастливым; включая историю «Дайм в день». Солон Робинсон. 1 том, 12-я доля листа, 343 стр. 1,50 доллара.

«Жизнь на Западе; или истории долины Миссисипи». Н. С. Микер, сельскохозяйственный редактор «Нью-Йорк Трибьюн» и репортер Фермерского клуба. 1 большой том в 12-ю долю листа, на тонированной бумаге, 360 стр., скошенные края. 2 доллара.

«Движение-лечение». Изложение шведского движения-лечения. Включает историю и философию этой системы медицинского лечения, с примерами отдельных движений и указаниями по их использованию при различных формах хронических заболеваний; формирует полное руководство по упражнениям, вместе с кратким изложением принципов общей гигиены. Джордж Х. Тейлор, магистр искусств, доктор медицины. 1 том, 12-я доля листа, 408 стр. Муслин, 1,75 доллара.

«Естественные законы человека». Философский катехизис. Дж. Г. Сперцгейм, доктор медицины. Шестое издание. Расширенное и улучшенное. Один небольшой том в 16-ю долю листа, 171 стр. Муслин, 75 центов.

Джордж Комб в том великом труде «Конституция человека» признает, что он получил свои первые идеи о «естественных законах» от Сперцгейма.

«Опыт о человеке». Александр Поуп. С примечаниями С. Р. Уэллса. Прекрасно иллюстрировано. 1 том, 12-я доля листа, 50 стр. Ткань, позолота, скошенные края, 1 доллар.

«Три часа школы в день». Разговор с родителями. Уильям Л. Крэндал. Предназначено для содействия освобождению детей и молодежи от школьного рабства. 1 том, 12-я доля листа, 264 стр. Муслин, 1,50 доллара.

«Христианское домохозяйство». Включает христианский дом, мужа, жену, отца, мать, ребенка, брата и сестру. Преподобный Г. С. Уивер. 1 том, 12-я доля листа, 160 стр. Муслин, 1 доллар.

Этот небольшой том задуман как частичный ответ на одну из самых насущных потребностей христианских семей. Я годами видел и скорбел об отсутствии Христа в наших домах. Среди христианских людей каждой секты существует печальный недостаток христианского принципа и практики дома... Почему это так? — Предисловие.

«Работы Уивера для молодежи». Включают «Надежды и помощь для молодежи обоих полов», «Цели и средства для девушек и молодых женщин», «Пути жизни; или правильный путь и неправильный путь». Преподобный Г. С. Уивер. Один большой том, 12-я доля листа, 626 стр. Муслин, 3 доллара.

Три тома, из которых состоит эта работа, можно также приобрести отдельно.

«Надежды и помощь для молодежи обоих полов». Относительно формирования характера, выбора призвания, здоровья, развлечений, музыки, разговора, развития интеллекта, морального чувства, социальной привязанности, ухаживания и брака. Тот же автор. 1 том, 12-я доля листа, 246 стр. Муслин, 1,60 доллара.

«Цели и средства для девушек и молодых женщин» о различных обязанностях жизни. Включая физическое, интеллектуальное и моральное развитие, самокультуру, совершенствование, одежду, красоту, моду, занятость, образование, домашние отношения, их обязанности перед молодыми людьми, брак, женственность и счастье. Тот же автор. 12-я доля листа, 224 стр. Муслин, 1,50 доллара.

«Пути жизни», показывающие правильный путь и неправильный путь. Контрастирующие высокий путь и низкий путь; истинный путь и ложный путь; путь вверх и путь вниз; путь чести и путь бесчестия. Тот же автор. 1 том, 12-я доля листа, 157 стр. Муслин, 1 доллар.

«Заметки о красоте, силе и развитии; или как приобрести полноту форм, силу жизни и красоту цвета лица; с правилами диеты и купания, и серией улучшенных физических упражнений». Уильям Майло, из Лондона. Иллюстрировано. 12-я доля листа, 24 стр. Бумага, 12 центов.

«Отец Мэтью, апостол трезвости». Его портрет, характер и биография. С. Р. Уэллс, редактор «Френологического журнала». 12 центов.

«Трезвость в Конгрессе». Речи, произнесенные в Палате представителей по случаю первого собрания Конгрессионального общества трезвости. Один небольшой том в 12-ю долю листа. 25 центов.



«Библиотека для лекторов, ораторов и других». Каждый юрист, священнослужитель, сенатор, конгрессмен, учитель, участник дебатов, студент и т. д., кто желает быть информированным и осведомленным о правилах и положениях, которые управляют общественными органами, а также те, кто желает иметь лучшие книги по ораторскому искусству и искусству публичных выступлений, должны обеспечить себя следующей небольшой и тщательно отобранной библиотекой:



	The Indispensable Hand-Book
	$2 25



	Oratory, Sacred and Secular
	1 50



	The Right Word in the Right Place
	75



	The American Debater
	2 00



	School Day Dialogues,
	$1 50



	Cushing’s Manual of Parlia. Practice
	75



	The Culture of the Voice and Action
	1 75



	Treatise on Punctuation
	1 75




Один экземпляр каждого отправляется экспрессом при получении 10 долларов или по почте, с оплатой пересылки, по указанным ценам. Адрес: Сэмюэл Р. Уэллс, Бродвей, 389, Нью-Йорк.








ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕПИСЧИКА




	Изменено «wanted that what» на «wanted than what» на стр. 155.

	Нет абзаца номер 9 на стр. 216.

	Молчаливо исправлены опечатки.

	Сохранены анахроничные и нестандартные написания, как они были напечатаны.
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