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Введение

Появление интерактивного медиапространства может предложить новую модель сотрудничества. Хотя рост интерактивных медиа, рождение нового средства массовой информации, борьба за контроль над ним и падение первого победившего лагеря могли разочаровать многих в технологической индустрии, они многое дали нам для понимания связи между идеями и медиа, через которые те распространяются. Те, кто стал свидетелем или, что еще лучше, участником развития интерактивного медиапространства, обладают совершенно новым пониманием того, как культурные нарративы создаются, монополизируются и оспариваются. И это знание благодаря аллегории и опыту простирается далеко за пределы цифровой культуры, на более широкие вызовы нашего времени.

Поскольку мир сталкивается с последствиями глобализма, вновь оживающими угрозами фундаментализма и появлением кажущихся непримиримыми систем ценностей, мы обязаны сформировать новые основания для веры в то, что взаимозависимая жизнь не только возможна, но и предпочтительнее соревновательного индивидуализма, этноцентризма, национализма и партикуляризма, которые определяли столь значительную часть мышления и культуры конца XX века.

Ценности, порождаемые нашей зарождающейся сетевой культурой, могут фактически помочь миру, борющемуся с последствиями глобализма, притягательностью фундаментализма и столкновением конфликтующих систем ценностей. Благодаря фактической и аллегорической роли интерактивных технологий в нашей работе и жизни мы теперь, возможно, обладаем способностью осмыслить многие социальные и политические конструкты в совершенно новых контекстах. Теперь мы способны инициировать те разговоры, которые меняют отношения между индивидами, партиями, вероучениями и странами — как друг с другом, так и с миром в целом. Эти технологии интерактивной коммуникации могут даже помочь нам понять автономию как коллективное явление, разделяемое состояние, которое возникает спонтанно и вполне естественно, когда людям позволено активно участвовать в реализации их общих интересов.

Превращение интернета в самоорганизующееся сообщество, его последующее поглощение бизнес-интересами, последовавший за этим крах пирамиды доткомов и более недавнее осознанное возрождение наиболее партисипативных форумов интерактивных медиа служат примером из практики в области политики эпохи возрождения. Борьба за контроль над новыми и малоизученными коммуникационными технологиями сделала прозрачными многие скрытые повестки наших политических и культурных нарративов. Между тем сами технологии наделяют людей силой принимать участие в создании новых нарративов. Таким образом, в эпоху, когда грубые извращения популизма и преувеличенные призывы к национальной безопасности угрожают самим предпосылкам представительной демократии и свободного дискурса, интерактивные технологии дарят нам луч надежды на возрождение духа подлинного гражданского участия.

Само выживание демократии как функциональной реальности может зависеть от того, примем ли мы как индивиды зрелые роли в осмыслении и направлении облика и траектории общества. И онлайн мы можем получить лучшую репетицию этих ролей.

Короче говоря, интерактивное медиапространство предлагает новый способ понимания самой цивилизации и новый набор веских причин для более полноценного взаимодействия с гражданской реальностью перед лицом того, что часто воспринимается (или преподносится) как многочисленные риски и компромиссы, сопряженные с кооперативным поведением. К сожалению, благодаря распространению традиционных вертикальных медиа и пропаганды маркетологам и политикам удалось успешно настроить соседа против соседа, город против города и нацию против нации. Хотя подобные стратегии помогают продавать больше продуктов, зарабатывать больше голосов и внушать чувство исключительного спасения (мы не можем делиться, участвовать или, упаси бог, сотрудничать с людьми, которым нас научили не доверять), они ставят под угрозу то, что осталось от гражданского общества. Они угрожают последней слабой надежде на предотвращение миллионов смертей в следующей серии оправданных верой нефтяных войн.

По мере того как мейнстримное медиапространство — особенно в Соединенных Штатах — становится все более централизованным и ориентированным на прибыль, его способность предлагать множество точек зрения на события глобальной важности снижается. В Америке трансляция войны в Ираке означала продажу войны в Ираке. Каждый из медиаконгломератов транслировал тщательно сфабрикованный нарратив американского режима — настолько успешно, что к моменту фактического начала войны опрос Knight Ridder показал: половина американцев верила, что иракцы принимали непосредственное участие в терактах 9 сентября 2001 года в качестве угонщиков самолетов. Чем сильнее мейнстримные репортеры были «встроены» в войска коалиции, тем сильнее они укоренялись в языке и приоритетах Пентагона. В сводках гибель иракских солдат регулярно называли «смягчением вражеских позиций», бомбардировки — «целями возможностей», а гибель гражданских лиц — ставшей уже смехотворной «сопутствующей ущерб терминологией» [сопутствующим ущербом]. Именно в этом заключался пропагандистский мотив внедрения репортеров: когда жизнь журналистов зависит от успеха войск, с которыми они передвигаются, их освещение событий неизбежно искажается.

Но это не помешало многим журналистам завести собственные веб-логи, или блоги, — интернет-дневники, с помощью которых они могли делиться более откровенными реакциями на глобальные вопросы войны. Личные записи журналистов предоставляли гораздо более широкий спектр мнений как о стратегиях, так и о мотивах всех сторон конфликта, чем те, что были доступны — особенно американцам — на эфирном и кабельном телевидении.

Для получения еще более разнообразных точек зрения пользователи интернета могли напрямую взаимодействовать с так называемым врагом, как в случае с блогом под названием Dear Raed, который вел тот, кого большинство интернет-экспертов сочли реальным жителем Багдада, открыто заявлявшим о своем несогласии с войной. Этот ежедневный дневник, полный надежд на мир и лучшую жизнь в Багдаде, стал одним из самых читаемых источников информации и мнений о войне в Интернете.

Очевидно, что успех таких сайтов, как Dear Raed, проистекает из потребности нашего все более сложного общества в множественности точек зрения на самые насущные проблемы, особенно когда мы сталкиваемся с мейнстримным медиапространством, которое, судя по всему, сходится на единой повестке, одобряемой корпорациями и правительством. Эти альтернативные источники информации привлекают к себе больше внимания и доверия, чем они того заслуживают, но лишь потому, что они являются единственным доступным готовым источником оппозиционного или хотя бы независимого мышления. Те, кто берется сочинять и распространять альтернативные системы ценностей, возможно, идут против течения и все более забетонированных мифологий рынка, церкви и государства, но в конечном итоге именно они держат в руках ключи к возрождению всех трех институтов в совершенно новом контексте.

Революция в сфере коммуникаций, возможно, не принесла с собой ни спасения для мировых бирж, ни технологической инфраструктуры для новой глобальной системы распределения ресурсов. Хотя одно из возможных направлений внедрения технологий новых медиа может быть исчерпано, их бесчисленные другие потенциалы вновь манят нас. Пусть революция интерактивных медиа и не предоставляет нам готовый шаблон для безотказных бизнес- и маркетинговых решений, она дает нам зачатки новых метафор для сотрудничества, новую веру в силу сетевой активности и новое подтверждение нашей способности принимать активное участие в создании нашей коллективной судьбы.

Глава 1

От Моисея к модемам: демистификация повествования и обретение контроля

Мы живем в мире историй. Мы неизбежно используем нарративы для осмысления происходящих вокруг нас событий. Непредсказуемость природы, эмоций, социальных взаимодействий и отношений власти побуждала людей с доисторических времен создавать нарративы, описывающие закономерности, которые лежат в основе движения этих сил. Хотя нам нравится верить, что первобытные люди действительно верили в созданные ими мифы обо всем на свете — от погоды до загробной жизни, растущий лагерь историков религии приходит к выводу, что ранние религии понимались гораздо более метафорически, чем мы понимаем религию сегодня. Как объясняет Карен Армстронг в книге «История Бога» [A History of God] и о чем просили нас помнить бесчисленные религиозные историки и философы от Маймонида до Фрейда, древние люди не верили, что ветер или дождь были богами. Они изобретали персонажей, чьи характеры отражали свойства этих элементов. Персонажи и их истории служили скорее способом запомнить, что холод продлится четыре месяца до возвращения весны, чем искренне принимаемыми объяснениями природных изменений. Люди активно и вполне осознанно наделяли силы природы человеческими чертами.

По мере того как различные люди и группы соперничали за власть, нарративы стали использоваться для получения преимуществ. Истории перестали применяться исключительно для прогнозирования природных циклов, а стали использоваться для описания и направления хода политики, экономики и борьбы за власть. В таком мире истории конкурируют исключительно на основе своей способности завоевывать сторонников, быть принятыми за реальность. Когда к фараону или королю относятся так, будто он бог, его подданные активно участвуют в этой уловке. Тем не менее ему все равно требовалось доказывать свое могущество реальными способами и с регулярными интервалами, чтобы обеспечить их дальнейшее участие. Однако если правитель мог каким-то образом заставить своих последователей принять историю о его божественном авторитете в качестве исторического факта, тогда ему не нужно было доказывать ничего. История сама себя оправдывает и принимается как реальность.

В некотором смысле ранняя цивилизация была по сути лишь процессом, посредством которого более пожилые, ослабевшие люди использовали истории, чтобы мешать более молодым, сильным людям претендовать на их власть. К тому времени, когда молодежь дорастала до понимания происходящего, она уже была слишком вовлечена в систему или сама физически ослабла, чтобы рисковать разоблачением историй как мифов. С более позитивной точки зрения, эти истории обеспечивали достаточную общественную преемственность для того, чтобы пустили корни некоторые процессы, охватывающие поколения.

Ветхий Завет, например, — это по сути повторяющаяся история о том, как младшие сыновья пытаются перехитрить своих отцов ради унаследованного права первородства. Разумеется, это всего лишь аллегория вытеснения израильтянами цивилизации первенцев — Египта. Но даже те, кто понимал историю как метафору, а не как исторический факт, продолжали передавать ее дальше из-за содержащейся в ней этической традиции: стремления народа воплощать социальную справедливость, а не просто получать ее.

Повествование: коммуникация и медиа

Со времен библейских историй мы живем в мире, где истории, используемые нами для описания и прогнозирования нашей реальности, преподносятся как истина и принимаются за чистую монету. Эти нарративы и их рассказчики борются за последователей двумя путями: через содержание историй и через средство массовой информации или инструменты, с помощью которых эти истории рассказываются. Содержание истории можно считать тем, «что», тогда как технологию, посредством которой история передается, можно считать тем, «как». В моменты, когда развиваются новые технологии повествования, конкурентная ценность самого средства передачи может оказаться влиятельнее ценности самого сообщения.

Исключительный доступ к «какой» стороне повествования позволяет рассказчику монополизировать «что». В древние времена людей очаровывал сказитель-эпик как своей способностью запоминать тысячи стихотворных строк, так и собственно содержанием «Илиады» или «Одиссеи». Точно так же телевизионная программа или рекламный ролик держат нас в зачарованном состоянии не в последнюю очередь благодаря магии вещательной технологии, а не только своему сценарию. Тот, у кого есть власть проникнуть внутрь этого волшебного ящика, обладает властью писать ту историю, в которую мы в конечном итоге поверим.

Мы не зря называем контент на телевидении «программированием». Люди, создающие телевидение, программируют не наши телевизоры или сетку вечернего вещания; они программируют нас. Мы используем пульт, чтобы выбрать программу, которую собираемся получить, а затем подчиняемся ей. Само по себе это не так уж опасно; но чем меньше у нас понимания и контроля над тем, что именно нам скармливают через «ящик», тем более уязвимыми мы становимся перед капризами наших программиров.

Для большинства из нас происходящее в телевизоре — это магия. До эпохи видеомагнитофонов и камкордеров это ощущалось еще сильнее. Создание и трансляция телепрограммы были настоящим сеансом магии. Тот, чей образ оказывается в этом ящике, должен быть особенным. В 1960-х годах Уолтер Кронкайт обычно завершал свой выпуск новостей утверждением: «И вот так обстоят дела». Именно его способность появляться в волшебном ящике давала ему колоссальный авторитет, необходимый для претензий на абсолютную истину.

Я всегда отшатывался, когда это риторическое преимущество эксплуатируется теми, у кого есть власть монополизировать медиа. Рассмотрим, например, сцену из третьего фильма о «Звездных войнах» — «Возвращение джедая». Люк и Хан Соло приземляются на чужой луне и попадают в плен к племени маленьких мохнатых существ под названием эвоки. Пытаясь добиться своего освобождения, два робота Люка рассказывают эвокам историю борьбы их героев против темных сил Империи. C3PO, золотой андроид, ведет повествование, в то время как крошечный R2D2 проецирует голографические изображения сражающихся космических кораблей. Эвоки ослеплены спецэффектами R2 и поглощены рассказом C3PO: тем, «как», и тем, «что». Они настолько тронуты историей, что не только отпускают своих пленников, но и начинают жестокую войну на их стороне! Что, если бы зловещий защитник Империи, Дарт Вейдер, прибыл на инопланетную луну первым и рассказал свою версию истории, сдобрив ее собственными спецэффектами?

Телевизионное программирование передает информацию посредством историй и воздействует на нас через свои кажущиеся волшебными возможности. Программир создает персонажа, который нам нравится и с которым мы можем себя идентифицировать. По мере того как череда сюжетных поворотов заводит этого персонажа в какую-то опасность, мы следуем за ним, и внутри нас нарастает чувство напряжения.

Это Аристотель называл восходящей дугой драматического действия. Рассказчик доводит персонажа и его аудиторию до предельно допустимой для нас опасности, прежде чем придумать решение — спасение, позволяющее всем нам облегченно вздохнуть. Во времена Аристотеля это решение называлось Deus ex machina (Бог из машины). Один из греческих богов буквально спускался с помощью механизма из-под колосников сцены и спасал положение. В фильме Арнольда Шварценеггера чудодейственное решение может принять форму нового сверхмощного лазерного оружия. В рекламном ролике решением, разумеется, является рекламируемый продукт.

ТВ-реклама отточила этот прием повествования до идеального 30-секундного формата. Мужчина на работе, когда ему звонит жена и сообщает, что она разбила машину. Начальник заходит сказать, что он только что потерял крупного клиента, выписка из банка показывает уход в минус, а секретарша увольняется. Теперь у него болит голова. Мы следовали за бедолагой по всей аристотелевской дуге нарастающего напряжения. Мы можем физически ощутить боль персонажа. Что он может поделать? Он открывает верхний ящик стола, находит бутылочку обезболивающего «Марки А» и глотает таблетки. Он глотает таблетки, в то время как внушающая благоговейный трепет высокотехнологичная анимация демонстрирует то, как таблетка проходит сквозь его тело. Он и мы освобождаемся от наших мук.

В этом пассивном и таинственном медиа, когда нас вводят в состояние висцерального напряжения, мы с куда большей вероятностью проглотим любую пилюлю и примем любое решение, которое предлагает рассказчик.

Интерактивность: рождение сопротивления

Интерактивные медиа изменили это уравнение. Представьте, что ваш отец смотрел ту рекламу аспирина в 1955 году на своем старом напольном телевизоре. Даже если он подозревал, что смотрит рекламу, призванную ввести его в состояние тревоги, для того чтобы переключить канал и избавиться от навязанного извне напряжения, ему пришлось бы убрать с колен попкорн, поднять рычаг кресла-качалки, подойти к телевизору и вручную повернуть регулятор. Все это равносильно несколько бунтарскому поступку для ослепленного телевизионного зрителя. Сидеть через силу и смотреть остаток рекламы, каким бы мучительным он ни был, могло стоить ему лишь мизерного количества человеческой энергии — ровно до тех пор, пока таблетки не появятся из ящика. Мозг, будучи ленивым, выбирает путь наименьшего сопротивления, и папа досматривает рекламу до конца.

Перенесемся в 1990 год. Ребенок с пультом дистанционного управления в руке производит тот же ментальный расчет: капля стресса или бесконечно малое количество человеческого усилия, чтобы сдвинуть палец на одну восьмую дюйма — и он свободен! Пульт дистанционного управления дает зрителям силу вырваться из чар рассказчика почти без усилий. Понаблюдайте за ребенком (или за самим собой) в следующий раз, когда он щелкает каналы с помощью серфинга. Он меняет канал не от скуки, а уходит от трансляции, когда чувствует, что его погружают в навязанное состояние напряжения.

Пульт ДУ разрушает элемент «что». Он позволяет зрителю деконструировать содержание телевизионных медиа и избежать попадания под чары программирования. Если зритель все же возвращается по шкале каналов к концу программы, он больше не испытывает прежней зачарованной ориентации. Дети с пультами не смотрят телевизор, они наблюдают, как телевизор (физическая машина) «играет в телевидение», прогоняя его через различные режимы работы.

Точно так же, как пульт ДУ позволил целому поколению деконструировать контент телевидения, джойстик видеоигры демистифицировал его технологию. Вспомните тот момент, когда вы впервые увидели видеоигру. Вероятно, это был Pong, то примитивное черно-белое изображение стола для пинг-понга с квадратом с каждой стороны экрана, изображающим ракетку, и крошечной белой точкой, изображающей мяч. А теперь вспомните ликование, которое вы испытали, играя в эту игру впервые. Было ли это потому, что вы всегда хотели эффективной симуляции пинг-понга? Радовались ли вы тому, что можете тренироваться, не покупая целый стол и не устанавливая его в подвале? Конечно нет. Вы праздновали саму простую способность впервые двигать пиксели на экране. Это был момент революции! Экран перестал быть эксклюзивной вотчиной телевизионных вещателей.

Благодаря джойстику, а также последовавшему появлению видеомагнитофона и камкордера мы получили возможность самостоятельно двигать пиксели. Телевизор перестал быть магическим. Его функционирование стало прозрачным. Точно так же, как пульт ДУ позволил зрителям деконструировать контент повествования, джойстик позволил аудитории демистифицировать технологию, с помощью которой эти истории рассказывались.

Наконец, компьютерная мышь и клавиатура превратили монитор, предназначенный только для приема данных, в портал. Упакованный контент больше не обладал большей ценностью или достоверностью, чем слова, которые мы могли напечатать сами. Добавление модема превратило компьютер в средство вещания. Мы больше не зависели от контента Руперта Мёрдока или корпоративных телестанций, а могли создавать и распространять собственный контент. Интернет-революция была революцией в стиле «сделай сам». Мы деконструировали содержание медийных историй, демистифицировали способы их передачи и научились делать все это самостоятельно.

Эти три этапа развития: деконструкция содержания, демистификация технологии и, наконец, самостоятельное творчество по принципу «сделай сам» или партисипативное авторство — представляют собой три шага, посредством которых запрограммированное население возвращается к автономному мышлению, действию и коллективному самоопределению.

Глава 2

Рождение электронного сообщества… и ответная реакция

Появлялись новые формы сообществ, в которых подчеркивался реальный вклад участников, а не то готовое содержимое, которое было у них общим. Во многих случаях этот вклад выражался не в идеях или тексте, а в самих технологиях.

Раннее интерактивное медиапространство представляло собой даровую экономику (см. Барбрук2). Люди разрабатывали и делились новыми технологиями без каких-либо ожиданий финансовой отдачи. Было достаточно отрадно видеть, как твоя собственная почтовая программа или ПО для досок объявлений распространяются среди тысяч других пользователей. Технологии, используемые в интернете сегодня — от браузеров и POP-почтовых клиентов до потокового видео, — были разработаны этим сообществом инженеров-программистов, объединенных принципом shareware. Университет Иллинойса в Урбане-Шампейне, где был впервые разработан Mozilla — предшественник Netscape, — был эпицентром разработки нового ПО. То же самое касалось Корнелла и Массачусетского технологического института (MIT), а также сотен более свободно организованных хакерских групп по всему миру.

Приложения, создаваемые этим сообществом, неизменно ставили во главу угла коммуникацию, а не просто извлечение данных. Они были эгалитарными по своему дизайну. IRC-чаты и группы USENET, например, выводят публикации каждого автора в едином универсальном ASCII-тексте. Интернет был средой, состоящей исключительно из текста, и его пользователь с равной долей вероятности мог печатать на клавиатуре или читать то, что отображалось на экране. Ранние разработчики интернета словно осознали, что это средство предназначено не для вещания немногими, а для самовыражения многих.

Люди становились контентом — сдвиг, который имел последствия не только для онлайн-сообщества, но и для общества в целом. Идея о группе людей, работающих вместе ради общей цели, а не ради финансовой выгоды, была весьма ошеломляющей для западных людей, чья жизнь была организована вокруг единственной цели — зарабатывать деньги и обеспечивать личную безопасность. Интернет считался привлекательным просто потому, что молодежь проявляла к нему интерес. Люди, разрабатывавшие интернет-приложения подобным образом, назывались киберпанками или хакерами, и их выходки часто приравнивали к повадкам разбойников Дикого Запада, хиппи, ситуационистов и даже коммунистов.

Но их организационная модель была гораздо более сложной и потенциально далеко идущей, чем модели их контркультурных предшественников. Многие из этих пионеров технологий и медиа вообще не считали себя частью контркультуры. Более того, многие новые модели сетевого поведения и совместного взаимодействия были разработаны в исследовательских центрах, посвященных развитию военных технологий. Политика правительства США, требовавшая от всех фирм, работающих по контрактам с Министерством обороны, проверять кровь и мочу своих сотрудников на употребление незаконных наркотиков, привела к определенному разрыву между большинством кремниевых компаний и большей частью зарождающейся компьютерной контркультуры. (На самом деле, среди всех компаний Кремниевой долины только Sun Computing совершенно демонстративно отказалась проводить тестирование сотрудников на наркотики.)

Каковы бы ни были предполагаемые сферы применения разрабатываемых коммуникационных технологий, рабочие принципы готовых сетевых решений, а также стиль совместной работы, необходимый для их создания, порождали новый культурный нарратив, основанный на коллективном самоопределении.

Онлайн-сообщества возникали словно из ниоткуда. На Западном побережье в конце 1980-х годов один из участников «Веселых проказников» Кена Кизи, Стюарт Бранд (ныне соучредитель престижной Global Business Network), задумал и реализовал онлайн-доску объявлений под названием The Well (Whole Earth 'Lectronic Link). В течение двух лет тысячи пользователей присоединились к системе компьютерных конференций с коммутируемым доступом и делились друг с другом своими самыми сокровенными надеждами и страхами. Известные ученые, писатели, философы и множество журналистов стекались на сайт, чтобы совместно развивать свои идеи, а не в одиночку. Тем временем, по мере дальнейшего развития интернета, в распределенной системе под названием USENET стали стремительно распространяться онлайн-дискуссии. Это были абсолютно самоорганизующиеся обсуждения на тысячи различных тем. Они сами по себе порождали сообщества ученых, активистов, врачей и пациентов, наряду со множеством других людей, объединенных стремлением решать проблемы совместными усилиями через некогда непреодолимые географические и культурные барьеры.

Ответная реакция

Эти новые сообщества — возможно, именно поэтому эффекты пульта, джойстика и мыши представляли собой столь колоссальную угрозу привычному укладу бизнеса. Исследования середины 1990-х годов показали, что семьи с компьютерами, имеющими доступ в интернет, смотрели телевизор в среднем на девять часов в неделю меньше. Еще более пугающим для тех, кто зависел от бездумной пассивности потребительской культуры, было то, что энтузиасты интернета бесплатно делились информацией, идеями и целыми компьютерными программами! Программное обеспечение, известное как «freeware» и «shareware», породило даровую экономику, основанную на принципах общности и взаимных интересов. Люди обращались к альтернативным источникам новостей и развлечений, за которые не нужно было платить. Хуже того, они стали смотреть меньше рекламы. Нужно было что-то предпринять. И это было сделано.

Трудно точно определить, насколько намеренными были отдельные атаки мейнстримных медиа на развитие интернета и порожденной им культуры. Безусловно, многие руководители медиаконгломератов, обращавшиеся к моим коллегам и ко мне за советами на протяжении 1990-х годов, чувствовали угрозу от неконтролируемого роста интерактивной культуры и одновременно стремились извлечь выгоду из этих новых веяний. Их огорчал отток зрителей от телевизионных программ, но они надеялись взять этот сдвиг под контроль и в конечном счете монетизировать его. В то время как многие существующие контент-индустрии, такие как индустрия звукозаписи, пытались обанкротить как отдельные компании, так и целые новые категории (например, Napster и другие одноранговые сети), подавляющее большинство руководителей не хотели полного закрытия интернета. На самом деле именно правительство США, обеспокоенное распространением порнографии среди несовершеннолетних и технологий шифрования в государствах-изгоях, предприняло более прямые действия против новой модели открытого сотрудничества раннего интернета.

Хотя многие лидеры и основные акционеры глобальных медиаконгломератов чувствовали серьезную угрозу со стороны подъема новых медиа, их сознательные усилия по подавлению неконтролируемого распространения интерактивных технологий не были главными препятствиями для естественного развития интернета. Обзор статей, цитирующих руководителей TimeWarner, Newscorp и Bertelsmann, демонстрирует индустрию, которая либо недооценивала, либо просто не понимала истинный потенциал интерактивных медиа.

Настоящие атаки на зарождающуюся культуру новых медиа оркестровались вовсе не пожилыми людьми с верхних этажей стеклянных офисных башен, а возникали почти как системные реакции старой медиакультуры в ответ на рождение ее преемника. Именно через конкретные, хотя и ошибочные действия некоторых медиаменеджеров, а также через гораздо более односторонний ответ всей медиакультуры на угрозу статус-кво мейнстримные медиа начали обращать вспять эффекты пульта, джойстика и мыши.

Заимствуя термин из социальных наук 1970-х годов, деятели медиабизнеса объявили, что теперь мы живем в «экономике внимания». Что ж, верно: медиапространство может быть бесконечным, но в сутках есть лишь определенное количество часов, в течение которых потенциальные зрители могут смотреть ту или иную программу. Эти единицы человеческого времени стали известными как «часы-глаза» [eyeball-hours], и были предприняты все усилия для создания таких телешоу и веб-сайтов, которые были бы достаточно «липкими» [sticky], чтобы удерживать эти глаза достаточно долго для показа им рекламы.

Возможно, по совпадению, рост экономики внимания сопровождался усилением беспокойства по поводу продолжительности концентрации внимания у молодежи. Серфинг по каналам и подобное поведение стали приравниваться к вполне реальному, но диагностируемому по-разному детскому заболеванию под названием «синдром дефицита внимания» [Attention Deficit Disorder]. Детей, которые отказывались обращать внимание, пичкали (гораздо с большим усердием, чем следовало) вызывающими привыкание амфетаминами до того, как были даже рассмотрены реальные причины их адаптации к шквалу коммерческих сообщений.

Демистификация медиа, ставшая возможной благодаря джойстику и другим ранним интерактивным технологиям, была быстро обращена вспять путем разработки все более непрозрачных компьютерных интерфейсов. В то время как ранние пользователи DOS-компьютеров, как правило, отлично понимали, как их компьютеры хранят информацию и запускают программы, более поздние операционные системы, такие как Windows 95, воздвигли больше барьеров. Хотя эти операционные системы в ряде аспектов делают компьютеры проще в использовании, они лишают пользователей доступа к управлению их более сложными процессами. Теперь для установки новой программы пользователям приходится обращаться к «мастеру» [wizard]. Какая еще метафора нам нужна для ремистификации компьютера? Компьютерная грамотность больше не означает способность программировать компьютер, а сводится лишь к умению использовать программное обеспечение вроде Microsoft Office.

Наконец, этика «сделай сам» интернет-сообщества была вытеснена новой ценностью коммерции. Эпоха коммуникаций была переименована в информационную эру, хотя интернет никогда на самом деле не сводился к загрузке файлов или данных — он был посвящен общению с другими людьми. Разница заключалась в том, что информацию или контент, в отличие от реального человеческого взаимодействия, можно было покупать и продавать. Это стало товаром. Предполагалось, что люди будут платить за гороскопы, котировки акций и журнальные статьи. Когда продажа информации в сети не сработала, бизнесмены вместо этого переключились на продажу реальных продуктов в интернете. Horoscope.com и онлайновые литературные журналы уступили место Pets.com и интернет-магазинам книг. Бум электронной коммерции разгорелся в полную силу. Вскоре интернет превратился во Всемирную паутину. Его непрозрачные и насыщенные изображениями интерфейсы делали его все более односторонним и доступным только для чтения, более благоприятным для торговли, чем для коммуникации. Интернет был сведен к платформе прямого маркетинга.

Крах пузыря и возрождение сообщества

Лишь немногие компании электронной коммерции зарабатывали деньги на продаже товаров, но важна была сама идея того, что они могут это делать. Когда реальная электронная коммерция не сработала, интернет был вновь переименован — на этот раз в инвестиционную платформу. Паутина должна была стать новым порталом, через который средний класс мог инвестировать в фондовый рынок. И в какие акции им следовало инвестировать? В интернет-акции, конечно! Как в любой хорошей финансовой пирамиде, в деле участвовали все. Или по крайней мере они так думали.

Новостные сюжеты об онлайн-сообществах вроде The Well или даже группах поддержки для перенесших рак молочной железы вскоре были вытеснены репортажами о дерзких молодых предпринимателях, запускающих многомиллионные IPO (первичные публичные размещения ранее непубличных акций на биржах вроде NYSE или NASDAQ). Интернет-журналистика, создаваемая сотрудниками медиаконгломератов, владеющими опционами, переместилась из раздела культуры на финансовые полосы, а пирамида доткомов превратилась в доминирующий сюжет новых медиа.

Медиа, рожденное из способности прорываться сквозь упакованные истории, теперь использовалось для продвижения нового, столь же опасного сюжета — великой пирамиды. Умный парень пишет бизнес-план. Он находит нескольких инвесторов-«ангелов», которые поддерживают его ровно настолько, чтобы привлечь инвесторов первого уровня. Ниже них на пирамиде располагаются еще несколько раундов инвесторов, пока в дело не вступает инвестиционный банк. Еще несколько уровней инвесторов вкладывают средства, пока не принимается решение о выходе на биржу. Разумеется, к этому моменту ангелы и другие ранние инвесторы уже реализуют свою стратегию выхода. Раньше это называлось «уйти с мешком добра» [carpet bag]. В любом случае они исчезают, а инвестиционная публика остается с быстро обесценивающимися акциями.

Трагически, но, возможно, к счастью, пузырь доткомов лопнул вместе с историей, которая использовалась для поддержания его раздутого состояния. Весь цикл — рождение нового медиа, борьба за контроль над ним и падение первого победившего лагеря — многое поведал нам о связи историй с технологиями, через которые они распространяются. И вся эта эпопея, возможно, подарила нам шанс на возрождение.

Здесь, в реальном мире, с интернетом все в порядке. Лучше, чем когда-либо. Всемирная паутина, чья довольно непрозрачная платформа поднялась главным образом благодаря способности служить онлайн-каталогом, была адаптирована под многие из первоначальных, более технологически примитивных функций интернета. Дискуссии USENET возродились в виде веб-досок объявлений, таких как Slashdot и Metafilter. Персональные ежедневные дневники, известные как веб-логи, размножились тысячами. Blogger.com предоставляет набор инструментов для публикации, позволяющий даже новичку создать веб-лог, автоматически добавлять контент на веб-сайт или упорядочивать ссылки, комментарии и открытые дискуссии. За то короткое время, что существует Blogger, он взрастил взаимосвязанное сообщество из десятков тысяч пользователей. Эти люди не просто бродят по Сети. Теперь они наделены силой создавать ее.

Поднимаясь из кладбища провалившихся бизнес-планов, эти совместные сообщества авторов и создателей являются подлинными предвестниками культурного и, возможно, политического возрождения.

Глава 3

Возможность возрождения

Рождение интернета многими трактовалось как революция. Мы, представители контркультуры, увидели в интернете шанс сокрушить рассказчиков, доминировавших в нашей политике, экономике, обществе и религии — короче говоря, в самой нашей реальности, — и заменить их истории нашими собственными. Это было прекрасное и волнующее чувство, но оно опиралось на определенный нарратив ничуть не меньше, чем любое другое. Революции просто заменяют одну историю другой. Капиталистический нарратив заменяется коммунистическим; нарратив религиозного фундаменталиста — гностическим. Средства могут отличаться, но результаты остаются прежними. Равно как и эксклюзивность их распределения. Именно поэтому они называются революциями — мы просто ходим по кругу.

Именно поэтому может оказаться полезнее понимать распространение интерактивных медиа как возможность для возрождения: момент, когда у нас появляется шанс вообще выйти за пределы истории. Ренессансы — это исторические примеры масштабной реконтекстуализации. Люди в самых разных видах искусства, философии и науки получают способность переосмыслить свою реальность. Ренессанс в буквальном переводе означает «возрождение». Это возрождение старых идей в новом контексте. Ренессанс — это качественный скачок, когда наша перспектива смещается столь радикально, что наше понимание самых древних, основополагающих элементов существования меняется. Истории, которыми мы пользовались, больше не работают.

Оглянитесь на то, что мы считаем изначальным Ренессансом, которому нас учили в школе. Каковы были главные сдвиги в перспективе? Одним из примеров является использование перспективы в живописи. Художники разработали технику точки схода, а вместе с ней и способность писать трехмерные изображения на двумерных поверхностях. Характер этого нововведения тонок, но отчетлив. Это не техника работы в трех измерениях; дело не в том, что художники перешли от работы с холстом к работе с глиной. Скорее, перспективная живопись позволяет художнику устанавливать связи между измерениями: представлять трехмерные объекты на двумерной плоскости.

Другим примером является исчисление [математический анализ], еще одно ключевое изобретение эпохи Возрождения. Математический анализ — это система математики, которая позволяет нам выводить одно измерение из другого. Это способ описания кривых языком линий и сфер языком кривых. Скачок от арифметики к математическому анализу был не просто скачком в нашей способности работать с объектами более высоких измерений, а скачком в нашей способности соотносить объекты одного измерения с объектами другого. Это был сдвиг перспективы, позволивший нам ориентироваться в математических объектах извне контекста их собственной мерности.

Другие главные черты Ренессанса допускали аналогичные сдвиги перспективы. Кругосветные плавания изменили наши отношения между планетой, на которой мы живем, и картами, которые мы использовали для ее описания. Карты по-прежнему работали, просто они описывали шар вместо плоскости. Всякий раз, когда кто-то надеялся проложить курс, ему приходилось уметь соотносить двумерную карту с новой реальностью трехмерной планеты.

Аналогичным образом изобретение подвижного шрифта и печатного станка изменило отношения автора и аудитории к тексту. Создание рукописи перестало быть точечным делом. Создание первой рукописи все еще оставалось таковым, но теперь ее можно было тиражировать и распространять среди всех. Это все еще была одна история, но теперь она подвергалась множеству индивидуальных точек зрения. Одно это нововведение изменило ландшафт религии в Западном мире. Индивидуальное толкование Библии привело к краху церковного авторитета и одностороннего характера его указов. Каждый потребовал собственных отношений с историей.

Наш электронный ренессанс

Во всех этих случаях люди переживали совершенно особенный сдвиг в своих отношениях с измерениями и понимании оных. Понятый таким образом ренессанс — это момент переосмысления рамок. Мы выходим за пределы рамки в ее текущем определении и видим всю картину в новом контексте. После этого мы можем играть по новым правилам.

Это сродни опыту игрока в компьютерные игры. Сначала геймер будет играть в видео- или компьютерную игру по правилам. Он прочитает руководство, если это необходимо, а затем пройдет различные уровни игры. Мастерство в игре на данном этапе означает дохождение до конца: преодоление последнего уровня, выживание, превращение в самого мощного персонажа или, в случае симулятора, проектирование и поддержание процветающей семьи, города или цивилизации. Для многих геймеров на этом все и заканчивается.

Однако некоторые геймеры — обычно после того, как они освоили этот уровень игры — отправляются в интернет в поисках других фанатов или пользовательских групп. Там они собирают чит-коды, которые можно использовать для получения особых способностей в игре, таких как невидимость или бесконечный запас боеприпасов. Когда геймер возвращается в игру со своими секретными кодами, он все еще играет в игру или жульничает? С ренессансной точки зрения он все еще играет в игру, пусть и в другую. Его игровое поле выросло с компакт-диска, на котором поставлялась игра, до всей вселенной компьютеров, где эти секретные коды и способности могут обсуждаться и распространяться. Он играет уже не в саму игру, а в метаигру. Внутренний мир игры по-прежнему интересен, но он отстранен благодаря новой перспективе геймера — точно так же, как мы отстранены от пьесы внутри пьесы в одной из комедий или драм Шекспира. И эта метатеатральная условность открывает нам новый взгляд и на великую историю. Гейминг — как метафора, но также и как прожитый опыт — приглашает взглянуть на мир, в котором мы живем, сквозь призму ренессансной перспективы. Возможно, геймеры и их игровая культура внесли не меньший вклад, чем кто-либо другой, в появление откровенно самоподобных форм телевидения вроде «Бивиса и Баттхеда», «Симпсонов» и «Южного Парка». Радость от таких программ заключается не в облегчении от достижения кульминации линейного повествования, а в сиюминутном трепете от установления связей. Удовольствие состоит в распознавании того, какие элементы медиа высмеиваются в данный момент. Это совершенно новый взгляд на телевидение, где программы существуют скорее в форме талмудического комментария: перспективы на перспективы на перспективы. Мы смотрим на экраны внутри экранов, постоянно напоминая себе — почти как в пьесе Брехта, — об искусственности повествования. Мы словно смотрим на серию архитектурных порталов и получаем приглашение как зрители задуматься о том, не находимся ли мы сами внутри такого портала.

Великий Ренессанс был простым скачком перспективы. Вместо того чтобы видеть все в одном измерении, мы пришли к осознанию того, что события происходят более чем в одном измерении. Даже елизаветинская картина мира с ее концентрическими кольцами власти — Бог, король, человек, животные — отражает этот новообретенный способ борьбы с одновременностью действия во многих измерениях сразу. Геймер, выходящий в интернет в поисках чит-кода, несомненно, достигает уровня осознанности и мастерства этого первого ренессанса.

Но что насчет геймера, который затем учится программировать новые игры самостоятельно? Можно утверждать, что он вышел из очередной рамки в наш текущий ренессанс. Он деконструировал контент игры, демистифицировал технологию ее интерфейса и теперь чувствует себя готовым открыть коды и превратить игру в проект «сделай сам». Он перешел от позиции принимающего игрока к позиции деконструирующего пользователя. Он сам примерил на себя роль автора. Этот скачок к авторству — это как раз и есть характер и качество мерного скачка, сопряженного с сегодняшним ренессансом.

Свидетельства сегодняшнего ренессанса столь же глубоки, сколь и свидетельства предыдущего. В XVI веке произошло успешное кругосветное плавание по морям. В XX веке произошло успешное кругосветное путешествие из космоса. Первые снимки Земли из космоса навсегда изменили нашу перспективу на эту сферу. В том же столетии наше господство над планетой было подтверждено не просто способностью путешествовать вокруг нее, но и способностью ее уничтожить. Атомная бомба (сама по себе результат грубого обмена измерениями между субмолекулярными частицами) дала нам возможность вершить судьбу самой планеты. Теперь, вместо того чтобы просто постигать «творение Бога», мы могли активно им управлять. Это новая перспектива.

У нас также есть свой эквивалент перспективной живописи — изобретение голографии. Голограмма позволяет нам представлять не три, а четыре измерения на двумерной пластине. Когда зритель проходит мимо голограммы, она может наблюдать трехмерный объект с течением времени. Птица может махать крыльями на одной картине. Но, что еще важнее для целей нашего ренессанса, сама голографическая пластинка воплощает новый ренессансный принцип. Когда пластинка разбивается на сотни осколков, мы не обнаруживаем, что один кусочек содержит крыло птицы, а другой — клюв птицы. Каждый кусочек пластины содержит слабое изображение всего предмета. Когда кусочки собираются вместе, изображение обретает большее разрешение. Но каждый осколок содержит в себе представление целостности. Этот скачок в понимании измерений сегодня обогащает столь разнообразные дисциплины, как анатомия мозга и компьютерное программирование.

Нашим аналогом математического анализа является развитие теории систем, математики хаоса и столь прославленного фрактала. Впервые сталкиваясь с нелинейными уравнениями на их собственных условиях, математики, вооруженные компьютерами, приходят к новому пониманию того, как числа могут использоваться для представления сложных взаимосвязей между измерениями. Приняв тот факт, что поверхности в нашем мире — от береговых линий до облаков — проявляют свойства как двумерных, так и трехмерных объектов (какова же площадь поверхности облака?), они нашли способы работать с объектами с дробной размерностью и представлять их.

Используя фракталы и их уравнения, мы можем теперь представлять объекты естественного мира, которые бросают вызов декартову анализу, и работать с ними. Мы также получаем возможность разрабатывать математические модели, отражающие гораздо больше свойств собственных систем природы, таких как самоподобие и удаленные точки высокого рычага. И вновь мы обнаруживаем, что этот ренессанс характеризуется способностью индивида отражать великий нарратив или даже влиять на него. Писать игру.

Наконец, ответом нашего ренессанса на печатный станок является компьютер и его способность объединяться в сети. Подобно тому как печатный станок дал каждому доступ к роли читателя, компьютер и интернет дают каждому доступ к роли автора. Первый Ренессанс перевел нас из позиции пассивного реципиента в активного толкователя. Наш текущий ренессанс переводит нас из роли интерпретатора в роль автора. Мы — создатели.

Будучи скорее программистами игр, чем игроками, скорее создателями свидетельств, чем верующими в заветы, мы начинаем осознавать, насколько большая часть нашей реальности является открытым исходным кодом и открыта для обсуждения. Столь многое из того, что казалось непроницаемым «железом», на самом деле является программным обеспечением и созрело для перепрограммирования. Истории, которые мы используем для понимания мира, кажутся все менее объяснениями и все более — коллаборациями. Они представляют собой наборы правил, которые хороши лишь настолько, насколько способны объяснять закономерности истории или прогнозировать оные в будущем.

Рассмотрим опыт картографа, пытающегося вести разговор с серфингистом. Оба они могут заявлять о глубоком знании океана, но с совершенно разных точек зрения. В то время как создатель карт понимает море как набор линий долготы и широты, серфингист видит лишь движение волн, которые даже не изображены на карте картографа. Если бы картограф крикнул серфингисту с пляжа и спросил, находится ли тот выше или ниже 43-й параллели, серфингист не смог бы ответить. У картографа не осталось бы выбора, кроме как сделать вывод, что серфингист безнадежно заблудился. Но если бы любого из нас попросили выбрать, на кого мы предпочли бы положиться при возвращении к берегу, большинство из нас выбрало бы серфингиста. Он воспринимает воду как систему движущихся волн и имеет гораздо больше шансов проложить безопасный курс сквозь них. Каждый серфингист в каждом месте и в каждый момент дня переживает совершенно иной океан. Картограф испытывает ту же карту независимо ни от чего. У него более перманентная модель, но его уязвимость заключается в склонности путать свою карту с реальной территорией.

Разница между восприятием океана картографом и серфингистом сродни до- и постренессансным отношениям с историей. Первая опирается на наиболее линейные и статичные интерпретации истории для создания статического и авторитетного шаблона, сквозь который черпается ее смысл. Вторая опирается на живые сиюминутные восприятия своих многочисленных активных интерпретаторов, чтобы выработать способ взаимодействия с ее постоянно меняющимися паттернами. В конечном счете в когнитивном процессе, отчасти напоминающем тот, что используется математиками хаоса, серфингист учится распознавать порядок, лежащий в основе того, что на первый взгляд кажется случайной турбулентностью. События, образы и расстановки, которые в противном случае могли показаться не связанными между собой, теперь благодаря мировоззрению, признающему дискретность, оказываются связанными. Для тех, кто не знаком с этим стилем распознавания паттернов, проводимые ими связи могут казаться столь же не имеющими отношения к делу, как чайные листья гадалки или карты Таро по отношению к предсказываемым ею будущим событиям. Тем не менее серфингист понимает каждый момент и событие в своем мире как возможное отражение любого другого аспекта или момента во всей системе.

Что подлежит возрождению

Опыт эпохи Возрождения, выходящий за рамки привычного, позволяет всему старому выглядеть совершенно по-новому. Мы освобождаемся от карт, которыми пользовались для ориентации в нашем мире, и получаем свободу создавать новые на основе собственных наблюдений. Это неизбежно ведет к совершенно новой эпохе конкуренции. Ренессанс может быть возрождением старых идей в новом контексте, но какие именно идеи удостоятся возрождения?

Первыми новый ренессанс осознают те, кто будет бороться за то, чтобы именно их идеологии возродились в этом новом контексте. Именно поэтому с появлением интернета мы стали свидетелями попытки возрождения (и порой мертворождения) всего подряд — от язычества до либертарианства и от коммунизма до психоделии. Предсказуемо, что финансовые рынки и потребительский капитализм, доминирующие нарративы нашей эпохи, первыми успешно овладели ренессансом. Но они растратили свою историю на финансовую пирамиду (действительно, ускоряющаяся сила компьютеров и сетей имеет свойство доводить любой сюжет до его логического завершения), и теперь интерактивный ренессанс снова оказывается доступным для всех.

Пожалуй, самая ценная идея, которую стоит посеять сейчас в постренессансном обществе завтрашнего дня, — это сама концепция ренессанса. Интерактивность — как аллегория более здоровых отношений с культурным программированием и как реальная реализация общедоступной технологии создания контента — снижает нашу зависимость от фиксированных нарративов и одновременно дает нам инструменты и смелость для совместной разработки нарративов. Рождение интерактивных технологий позволило совершить внезапное изменение состояния. Мы все вместе увидели волшебника за ширмой. Во всяком случае, на этот момент мы все можем наблюдать, насколько большая часть того, что мы воспринимали как реальность, на самом деле является лишь социальным конструктом. Что еще важнее, мы приобрели способность самим творить такое волшебство.

Самые очевидные примеры столь внезапно полученного знания приходят к нам от мистиков. Действительно, многие ранние киберпионеры выражали свои интуитивные озарения (примеры см. в моей книге «Киберия3») на мистическом языке, придумывая такие термины, как «техношаманизм» и «киберделия». В самом деле, в каком-то смысле кажется, что наше общество находится на границе мистического опыта, когда мы бросаем взгляд на глубоко произвольный характер историй, которые мы используем для организации и объяснения человеческого опыта. Именно в такие моменты странник задается вопросом: «Что я могу сказать себе — что я могу записать, чтобы заставить себя помнить этот опыт, лежащий за пределами слов?»

Конечно, большинство подобных мистических записок в итоге оказываются упрощенными банальностями вроде «все есть одно» или «я — Бог». Те же из них, которые поднимаются выше подобных клише — например, более мистические трактаты Иезекииля или Юлианы Норвичской, — бросают вызов рациональному анализу или любым попыткам осмысления. Наш единственный выбор в такой ситуации — попытаться сохранить хотя бы первоначальное озарение о том, что наши карты являются всего лишь моделями и что мы обладаем способностью чертить новые всякий раз, когда пожелаем.

Именно поэтому ученые, математики, инженеры, предприниматели, религиозные и общественные деятели конца XX века, принявшие ренессансную перспективу в отношении своих областей, также провозгласили свои озарения столь категорично отличными от работы их предшественников. Математики хаоса (и зависящие от них экономисты) рассматривают теорию систем как совершенно новое понимание внутреннего устройства нашей реальности. Затем они удостаиваются прославления на страницах New York Times за заявление о том, что наша вселенная на самом деле состоит из нескольких простых уравнений, называемых клеточными автоматами. Ученые обнаруживают, что отказываются от теории организации муравейника, зависящей от команд царицы, и заменяют ее моделью эмерджентной организации снизу вверх, которая зависит от свободного потока информации между каждым членом колонии.

Однако что еще важнее, за этими вспышками озарения и радикальной переоценкой некогда священных идей следует не свертывание процессов, а новая открытость к рефлексии, сотрудничеству и изменениям. Величайшим благом смены операционной модели представляется воспоминание о том, что мы работаем с простой моделью.
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Больше, чем любая конкретная карта или нарратив, которые мы могли бы разработать, нам необходимо сохранять важнейшее осознание того, что любой из этих нарративов и все они вместе взятые являются лишь моделями для поведенческого, социального, экономического или политического успеха. Будучи условно функциональными, ни один из них не является абсолютной правдой. Принять любой из них за реальность означало бы спутать карту с территорией. Это, пожалуй, самый страшный урок XX века. Многие люди, институты и нации еще не выработали стратегии, учитывающие этот урок.

Нефтяная промышленность и ее представители (некоторые из которых ныне избраны в органы власти), например, не способны понять модель прибыли, которая не предполагает эксплуатации фиксированных и ограниченных ресурсов. Они продолжают подталкивать остальной индустриальный мир к ненужной поддержке склонных к сотрудничеству, хотя и деспотичных диктатур, а также к войнам, которые эти политики неизбежно порождают. Химическая и сельскохозяйственная промышленности, неспособные представить конкретную сельскохозяйственную культуру иначе как в виде зависящего от химикатов, генетически измененного вида, не могут осознать влияние своих инноваций на верхний слой почвы или экосистемы планеты. В качестве более легко улавливаемых примеров можно привести то, что Церковь Англии по-прежнему поглощена защитой буквального толкования библейских событий, а многие фундаменталистские секты в США до сих пор вполне успешно борются за то, чтобы преподавание теории эволюции было запрещено в государственных школах.

Хотя террористические атаки на Соединенные Штаты своими корнями уходят, по крайней мере частично, в наследие ошибочных решений американской внешней политики и политики в области энергетики, они также усилили наше осознание великой пропасти между народами с кажущимися непримиримыми историями о мире и роли человечества в нем. И границы между этими мировоззрениями отнюдь не являются четкими.

Через несколько часов после нападений два американских фундаменталистских проповедника, Джерри Фолвелл и Пэт Робертсон, поспешили вписать трагические события в собственный конкретный нарратив об отношениях Бога с человечеством. Неспособные или не желающие понимать этот апокалиптический момент иначе как проявление гнева Божия, они обвинили феминисток, гомосексуалистов и гражданских либертарианцев Нью-Йорка в том, что те навлекли на себя эту страшную, но небесную кару.

В рамках менее резкого, но столь же фундаменталистского импульса многие американские патриоты истолковали нападения как начало войны против священных ценностей нашей нации. Это преподносилось как война против капитализма и свободного общества. По мере того как американские флаги поднимались в знак defiance нашим ближневосточным противникам, ровно столько же американских свобод было принесено в жертву новой войне с терроризмом. Наш национализм затмил наши национальные ценности, но наш коллективный сюжет был спасен от деконструкции.

Между тем оплоты капитализма свободного рынка, которые уже пережили крах доткомов и ставящую под сомнение веру реальность экономического спада, также были потрясены ударом по их наиболее заметному символу глобальной торговли. С учетом зависимости от перманентного расширения, истории глобального капитализма никак не помог этот несомненный знак сопротивления. Может быть, мир действительно не готов принять дары Всемирной организации торговли? Поскольку утопическое будущее глобального экономического процветания лежит в основе базовой посылки капитализма так же прочно, как любая фундаменталистская визия идеальной прошлой эпохи в гармонии с Богом, приверженцы капиталистического нарратива отреагировали единственным доступным им способом. Они стали добиваться войны в защиту своего сюжета.

Самым болезненным разрывом, разумеется, стал удар по нарративу, с помощью которого мы чувствуем себя в безопасности и защищенности в усложняющемся глобальном обществе. Нападения на Пентагон и Всемирный торговый центр — точечные, опустошительные и, хуже всего, идеально исполненные — поставили под сомнение представление о том, что мы являемся единственной в мире непобедимой нацией. Люди, назначенные защищать нас, доказали свою неспособность сделать это. Стремительный взлет рейтинга популярности президента Буша более чем до 90 процентов показывает, насколько сильно мы нуждались в вере в его способность обеспечить нам всемогущую отеческую защиту, к которой призывала его риторика. Но подобно ребенку, осознавшему, что родители не могут спасти его от школьного хулигана, американцы были вынуждены признать, что наши лидеры, наше оружие и наше благосостояние предлагают лишь ограниченную защиту от большого злого мира.

Наше взлелеянное самодовольство и чувство абсолютной безопасности, конечно, всегда были ни на чем не основаны. Но пробуждение от великой экзистенциальной дилеммы столь внезапно оказалось травматичным опытом. Оно заставило нас вернуться к старым привычкам. Антисемиты (и скрытые антисемиты) по всему миру использовали катастрофу как новое доказательство «еврейского вопроса». Царские и нацистские пропагандистские книги, такие как «Протоколы сионских мудрецов», попали в списки бестселлеров в таких странах, как Саудовская Аравия, где они до сих пор издаются официальными правительственными издательствами. Газетные статьи реанимировали кровавый навет (о том, что евреи пьют кровь убитых нееврейских подростков) и распространили дезинформацию о том, что евреев предупредили о нападениях их раввины через специальные радиоприемники, которые те хранят у себя дома. Действительно, подобное информационное вероломство не новость. Но в дестабилизированной атмосфере разрушенного нарратива оно распространилось быстрее, шире и с большим эффектом, чем произошло бы при иных обстоятельствах.

Попытки упаковать «новую войну» Америки на новостных каналах вроде CNN еще больше оттолкнули более циничных зрителей от мейнстримного освещения произошедшего. Теоретики заговора, веб-активисты и непредвзятые левые, и без того подозрительно относившиеся к нарративам, транслируемым по телевидению, поддались на фальшивое электронное письмо от бразильского школьного учителя, в котором утверждалось, что видеоматериалы с празднующими нападения палестинцами на самом деле были сняты много лет назад во время войны в Персидском заливе. Подобно любому другому нарративу, сага экстремальной контркультуры о «новом мировом порядке», режиссируемом семьей Буш, должна была обернуться вокруг новых данных.

Между тем многие евреи и христиане, которые годами даже не вспоминали о своей религии или этнической принадлежности, инстинктивно задавались вопросом: «Как это отразится на Израиле?» или «Не настал ли Армагеддон?». Они впервые за десятилетия приобрели членство в религиозных организациях и заполнили свои церкви и синагоги в поисках утешения, в поисках способа вписать эти катастрофы в более масштабную историю. Как и все остальные, они надеялись реконструировать разрушенный нарратив.

Но наши мировоззрения, политические взгляды и религии определенно функционируют не лучшим образом, когда они дают готовые ответы на самые сложные вопросы жизни. Вызов, стоящий перед всеми мыслящими людьми, заключается в том, чтобы противостоять искушению впасть в очередную поляризованную, националистическую или — избави бог — священную позу. Вместо того чтобы отступать к упрощенной и детской, пусть и временно успокаивающей вере в то, что ответы уже написаны вместе со всей человеческой историей, мы должны принять решение активно участвовать в написании этой истории сами. Недостаточно просто вернуться к нашим старым моделям, особенно когда выяснилось, что они неадекватны для объяснения всей сложности человеческого состояния. Слишком поздно для западного мира отступать к христианскому фундаментализму, ускоряя глобальный конфликт в попытке приблизить мессианскую эру. Слишком поздно слепо двигаться к чисто капиталистической модели человеческой культуры. Существует просто слишком много доказательств того, что краткосрочная финансовая выгода не служит потребностям людей или окружающей среды. Слишком много альтернативных ценностей и культурных нитей, принесенных в жертву ради эффективности получения прибыли, еще могут оказаться жизненно важными для нашей культурной экосистемы.

Вместо этого мы должны двигаться вперед к сложной, но необходимой задаче самостоятельного изобретения новых моделей, используя методы сотрудничества, освоенные за последнее десятилетие, и опираясь на реальные факты вокруг нас.

Глава 4

Сетевая демократия

Ценности, порождаемые нашей зарождающейся сетевой культурой, вполне могут оказаться применимыми к более масштабным вызовам нашего времени и помочь миру, борющемуся с последствиями глобализма, притягательностью фундаментализма и столкновением конфликтующих систем ценностей. Само выживание демократии как функциональной реальности зависит от нашего принятия — как индивидуумов — взрослых ролей в осмыслении и управлении формой и направлением развития общества.

Религии и идеологии — прекрасные вещи, пока никто в них на самом деле не верит. Хотя абсолютные истины могут существовать, было бы самонадеянно для кого-либо заявлять, будто он нашел и постиг одну из них. Пожалуй, принятие абсолютистской системы отсчета служит многим полезным целям. Общепринятая история может объединить в остальном разнородное население, обеспечить широкую поддержку единому режиму и успокоить людей во времена стресса. За исключением порождаемого ими этноцентризма, подавления автономии и удушения новых идей, такие статичные шаблоны могут довольно долго успешно функционировать. Диктаторы от Адольфа Гитлера до Иди Амина были обязаны значительной долей своего успеха способности разрабатывать основанные на этнической принадлежности мифологии, которые объединяли их народы под эгидой единого чувства идентичности. Библейский миф об Иакове и его сыновьях послужил объединению прежде не связанных между собой пустынных племен (носивших те же имена, что и сыновья Иакова) в древнем Синае. Они не только завоевали большую часть региона, но и создали на столетия довольно стабильный режим.

Итак, эти истории обеспечивают определенный уровень функциональности. Их относительная статика, если фундаменталисты защищают ее от воздействия времени, может позволить принимать и осуществлять долгосрочные проекты, охватывающие поколения и даже столетия. Но когда абсолютная истина одной группы сталкивается с абсолютной истиной другой группы, результатом может быть только конфликт.

Новые технологии, глобальные медиа и распространение международных корпоративных конгломератов спровоцировали именно такое столкновение мировоззрений. Хотя культуры сталкиваются с последствиями космополитизма еще со времен, предшествовавших пересечению первых кораблей через Средиземное море, сегодняшнее распространение средств массовой информации, продуктов и сопутствующих им умонастроений, а также их миграция через некогда обособленные границы не имеют аналогов по своим масштабам.

Глобализм, по крайней мере в том виде, в каком его представляют наиболее экспансионистски настроенные сторонники рыночного капитализма, лишь усугубляет самые опасные ретроградные проявления ксенофобии. Глобальные устремления рынка (выраженные соучредителем Global Business Network Питером Шварцем в лозунге «Открытые рынки — это хорошо. Закрытые рынки — это плохо. Вытатуируйте это у себя на лбу»4) равносильны полному стиранию региональных культурных ценностей. Они столь же редукционистски настроены, как и догмы любой фундаменталистской религии. Несмотря на воинственный индивидуализм этого направления глобалистской риторики, она не оставляет места для независимого мышления или личного выбора, за исключением того, что разрешено вашими потребительскими решениями или тем, как вы решаете участвовать в игре по зарабатыванию денег. Принимая произвольные и рукотворные правила рынка за предварительное условие существования природной вселенной, глобалистские сторонники корпоративного капитализма верят, что освобождают массы от искусственно навязанных ограничений их собственных форм религии и государства. Воспринимая модель свободного рынка как то, какова жизнь на самом деле, они игнорируют собственные выдумки, в то время как чужие модели считают препятствиями на пути естественной и справедливой силы эволюции.

В результате для практически любого человека, кроме сторонника свободного рынка, глобализм стал означать распространение западной корпоративной системы ценностей на все остальные уголки мира. Более того, крах пузыря доткомов, за которым последовало разоблачение корпоративных махинаций и инсайдерской торговли, обнажил зависимость корпоративного капитализма от мифов — историй, используемых для того, чтобы очаровывать и отвлекать общественность, пока сказители убегают с финансами. Представители глобализма стали восприниматься так же, как католические миссионеры XV века, предшествовавшие конкистадорам и готовившие коренное население к неизбежной колонизации. Свободный рынок стали понимать просто как еще одну разновидность маркетинга. Глобализм в сознании большинства обывателей свелся к очередной непрозрачной мифологии, используемой для эксплуатации непосвященного большинства.

Сетевая демократия: извлекая уроки из природной взаимосвязанности

Нынешний ренессанс предлагает новое понимание того, что может означать создание глобального общества, выходящего за рамки возможностей, описываемых языком финансовых рынков. Возможно, еще не поздно продвигать глобализм, смоделированный на основе сотрудничества вместо конкуренции и органичного обмена вместо финансовой транзакции.

И снова наши ренессансные интуитивные прозрения и изобретения помогают нам в стремлении обрести более многомерный взгляд на наши отношения друг с другом. Довольно известный факт, что первый ренессанс возвысил католическую мессу до собрания протестантских читателей. Благодаря печатном станку и последовавшему за ним движению за грамотность каждый человек смог наслаждаться собственными личными отношениями с текстами и описанными в них мифологиями. Наш собственный ренессанс предлагает нам возможность еще больше усилить многомерность этих отношений по мере того, как мы превращаемся из читателей в писателей.

Не случайно ранние пользователи интернета были одержимы фрактальными изображениями, которые они были способны создавать. Успокаивающее самоподобие этих кажущихся случайными графиков нелинейных уравнений вызывало в памяти очертания природы. Один простой набор фрактальных уравнений, итерируемых через компьютер, мог произвести трехмерное изображение папоротника, береговой линии или облака. Приближение одного небольшого участка открывало детали и текстуры, отражающие те, что находятся на других уровнях масштабирования. Действительно, каждая крошечная часть казалась отражением целого.

Для ранних пользователей интернета, сидевших в одиночестве в своих домах или офисах и связанных друг с другом лишь скрученными парами медных телефонных линий, идея быть соединенными между собой на манер фрактала была весьма вдохновляющей. Они начали изучать новые модели взаимосвязанности и группового разума, такие как гипотеза Геи Джеймса Лавлока и теория морфогенеза Руперта Шелдрейка, чтобы объяснить и подтвердить свое растущее чувство нелокального сообщества. К середине 1990-х годов многие пользователи интернета стали рассматривать всю планету как единый организм, где человеческие существа выступают в роли нейронов глобального мозга. Интернет, согласно этой схеме, представлял собой нейронную сеть, используемую для того, чтобы связать этот мозг воедино ради скоординированного функционирования. Согласно другой модели группового разума, популярной на этот раз среди рейв-контркультуры, эта взаимосвязь сама по себе была предсуществующим состоянием. Интернет был лишь метафорой или внешним проявлением психологической связи между людьми, которая осознавалась только тогда: голографической реальностью.

В качестве работающих моделей совместной деятельности эти понятия не лишены некоторой поддержки со стороны природы. Биологи, изучающие сложные системы, наблюдали скоординированное поведение между созданиями, у которых нет иерархической схемы коммуникации или даже какой-либо видимой схемы коммуникации вообще. Коралловый риф, например, демонстрирует поразительный уровень координации, несмотря на то что он состоит из миллионов крошечных отдельных существ. Возможно, удивительно то, что поразительно гармоничное поведение коллектива не подавляет поведение отдельной особи. На самом деле обширная серия взаимосвязей между творениями позволяет любому из них служить «удаленной точкой высокого рычага», влияющей на все целое. Когда один крошечный организм решает, что пора начинать репродуктивный цикл, он запускает механизм, посредством которого сотни миль кораллового рифа могут изменить цвет в течение нескольких часов.

Другой, более непосредственно наблюдаемый пример — то, как женщины, живущие вместе, очень часто синхронизируют свои менструальные циклы. Это не фашистская схема природы, вытесняющая индивидуальные ритмы каждой участницы, а способ для каждого члена социальной группы стать более настроенным и отзывчивым к тонким изменениям в физическом и эмоциональном состоянии друг друга. У каждого участника больше влияния на целое, а не меньше.

Эти модели захвата фазы и самоподобия, сначала изученные математиками хаоса, но в конечном итоге принятые культурой интернета, также казались отраженными в постоянно расширяющемся медиапространстве. Понятие удаленных точек высокого рычага (бабочка, машущая крыльями в Бразилии, приводит к урагану в Нью-Йорке) теперь доказывалось ежедневно датасферой, способной передавать одно изображение глобально за считанные минуты. Избиение чернокожего мужчины белыми полицейскими в Лос-Анджелесе снимается на домашнюю видеокамеру и за одну ночь появляется на телевизионных экранах по всему миру. В конечном счете этот 30-секундный фрагмент полицейской жестокости приводит к полномасштабным городским беспорядкам в дюжине американских городов.

Эти модели интерактивности и скоординированного поведения могли быть запущены в лаборатории, но первыми их восприняли контркультуры. Энтузиасты психоделиков (люди, которые либо принимали такие вещества, как ЛСД, либо вдохновлялись искусством, письмом и самовыражением культуры, связанной с этими наркотиками) обнаружили, что их тянет к технологиям, способным воспроизводить как визуальные эффекты их галлюцинаций, так и ощущение вновь обретенной связи с другими.

Аналогичным образом компьютер и интернет подстегнули определенные направления как языческой, так и массовой контркультуры «сделай сам» в рамках движения «киберпанк», которое ставило своей целью изменение реальности с помощью технологий. Только теперь политологи начинают рассматривать социальные эффекты этих технологий в плане того, чему они могут научить нас в отношении общественного мнения и гражданской активности.

Базовый порядок казалось бы хаотичных систем в математике и в природе предполагает, что системы могут вести себя образом, взаимовыгодным для всех членов, даже при отсутствии командной иерархии. Термин, используемый учеными для описания естественной самоорганизации сообщества, — «эмерджентность».

Как мы видели, до довольно недавнего времени большинство наблюдателей считали, что колония существ, например муравьев, получает команды сверху: от матки. Оказывается, особи в сложном обществе насекомых узнают, что делать, вовсе не так. Это не иерархическая система, они не получают приказы так, как солдаты в армии. Удивительная организация муравейника «возникает» снизу вверх в коллективной демонстрации развитых инстинктов каждого муравья. В каком-то смысле он вообще не организован, поскольку нет центральной бюрократии. Коллективное поведение колонии является эмерджентным феноменом.

Точно так же слизевик, растущий на влажных полях и в лесах вокруг нас, может демонстрировать поразительно скоординированное поведение. Большую часть времени это похожее на грязь скопление микроорганизмов занимается своими делами совершенно независимо друг от друга, каждое существо добывает пищу и передвигается самостоятельно. Но когда условия ухудшаются, еда становится дефицитной или лесная подстилка высыхает, некогда разрозненные создания сливаются в единое целое. Большая масса слизи передвигается, аккумулируя влагу коллектива, пока не найдет более гостеприимный участок леса, а затем снова распадается на отдельных существ. Коллективное поведение является эмерджентным признаком, усвоенным за тысячелетия эволюции. Но оно активируется только тогда, когда группа находится под угрозой. Процессы, допускающие эти альтернативные стратегии, все еще изучаются учеными, которые только начинают осознавать последствия этих открытий для понимания других эмерджентных систем — от городов до цивилизаций.

На первый взгляд предположение о том, что человеческая цивилизация имитирует поведение слизевика, абсурдно и является эволюционным шагом назад. Индивидуальное человеческое сознание бесконечно сложнее, чем у одного микроорганизма-слизевика. Но скоординированный человеческий метаорганизм не следует путать со строго структурированными видениями «суперорганизма», воображаемыми в философских предшественниках фашизма в XIX и XX веках. Скорее, благодаря обратной связи и итерации, предлагаемым нашими новыми интерактивными сетями, мы вместо этого стремимся к высоко артикулированному и динамичному политическому телу: подлинно сетевой демократии, способной принимать и поддерживать множество точек зрения вместо поиска преждевременного разрешения и упрощенчества, которое с ним связано.

Именно поэтому казалось, что решение предоставить общественности открытый доступ к интернету в начале 1990-х годов возвестит новую эру теледемократии, политического активизма и восстановления коллективной воли в общественных делах. Появление сетевой культуры, сопровождаемой этикой медиаграмотности, открытого обсуждения и прямых действий, таило в себе обещание более отзывчивой политической системы везде, куда оно распространялось.

Но большинство попыток такой теледемократии до сих пор, будь то сайт бывшего социолога Клинтона Дика Морриса www.vote.com или даже относительно эффективный сайт политических действий www.moveon.org, представляют собой просто новые версии опроса общественного мнения. Позиционируя себя как следующий этап развития подлинно популистского и артикулированного политического тела, эти сайты сводятся не более чем к возможности для политиков уловить суть еще нескольких неинформированных, рефлекторных реакций на злободневную проблему. Vote.com, как следует из названия, сводит представительную демократию всего лишь к еще одному маркетинговому опросу. Даже если это лишь основа для гораздо более солидной будущей версии, она опирается на принципиально ошибочное видение кнопочной политики. Эту концепцию разделяют сегодня большинство поборников теледемократии.

Так что же пошло не так? Почему сетевая политика не привела к подлинно сетевому вовлечению в общественные дела?

Вмешательство в эмерджентность

Во-первых, взяв на себя роль культурного и институционального сторожевого пса, правительства, особенно в Соединенных Штатах, стали врагом интернет-общества. Хотя интернет создавался в основном на деньги правительства США, его превращение в общественное средство массовой информации, казалось, тормозилось системным отвращением самого правительства к тем видам информации, образов и идей, которые распространяла сеть. Страх правительства перед хакерами усугублялся страхом перед порнографией и страхом перед терроризмом. Результатом стал поток непродуманного законодательства, от которого у интернет-энтузиастов закипала кровь. Новые законы о приличиях, направленные на борьбу с порнографией (которые в конечном итоге были отменены), вызвали крики об ущемлении свободы слова. Необоснованные и сорванные рейды на молодых хакеров и их семьи превратили правоохранительные органы в персонажей комиксов Кейстоуна в киберпространстве, а Министерство юстиции США — в заклятого врага самых ценных членов сообщества shareware. Ошибочные (и безуспешные) попытки предотвратить распространение протоколов криптографии через национальные границы превратили корпоративных разработчиков в таких же женоненавистников... то есть правительствоненавистников. (Эта традиция государственного вмешательства в зарождение управляемого сообществом интернета контрастирует с ранним участием лейбористского правительства Великобритании в финансировании интернет-возможностей там, таких как общественные центры и публичные терминалы коллективного доступа, которые изначально эксплуатировались в основном художественными коллективами, профсоюзными организаторами и активистами. Конечно, все это не слишком хорошо сказалось на зарождающейся британской интернет-индустрии, которая рассматривала свой медленный старт по сравнению с США и другими развитыми странами как прямой результат чрезмерного государственного управления и антиконкурентной политики финансирования.)

Таким образом, правительство США приобрело репутацию антагониста киберкультуры. Прилагались все усилия для уменьшения государственного контроля над глобальной инфраструктурой телекоммуникаций. Сам интернет, будучи правительственным проектом, вскоре попал в частные руки (Internic, а в конечном итоге и отраслевые консорциумы). Ибо подобно тому, как бактерии имеют тенденцию расти безудержно при отсутствии грибка, точно так же корпоративная власть растет без сдерживающего влияния государства.

Само по себе это, возможно, было не так уж ужасно. Электронная коммерция, безусловно, имеет свои сильные стороны, а экономическое развитие, связанное с ориентированным на прибыль интернетом, создает новые причины для новых стран подключать свое население к сети. Но интерактивный рынок — неблагодатная почва для сетевой демократии или общественного участия. Как мы уже видели, цель маркетологов в сети заключается в том, чтобы снизить интерактивность, сократить время на раздумья и побудить к импульсивным покупкам.

Именно поэтому программное обеспечение и интерфейсы, разработанные для коммерческого веб-пространства, как правило, отрывали руки пользователей от клавиатуры и переносили их на мышь. Самые успешные программы для них приводят людей к кнопке «купить» и позволяют пользоваться клавиатурой только для ввода номеров кредитных карт и больше ни для чего. Интернет, выросший из таких приоритетов разработки и доминируемый Всемирной паутиной, а не дискуссионными группами, рассматривает индивидов скорее как потребителей, а не как граждан. Правда, потребители могут голосовать своими долларами, и в некотором смысле это напоминает прямую связь с организацией, стоящей у руля, — корпорацией. Но это плохая модель для государства.

Однако, к сожалению, именно эта модель используется для реализации первых попыток теледемократии. И именно поэтому эти попытки страдают от худших симптомов потребительской культуры: они сосредоточены на краткосрочных идеалах, поощряют импульсивное принятие решений, основанное на образах, и стремятся убедить людей в том, что щелчки мыши — это некое прямое действие. Любой, кто выступает против подобных схем, должен быть врагом общественной воли, элитистом. В конце концов, теледемократия — это популистское возрождение, не так ли?

Возможно. Но система представительства, на которой строилось большинство демократий, была призвана сглаживать последствия таких популистских возрождений. Хотя наши представители не всегда (или даже нечасто) соответствуют этой роли, их задача — мыслить шире краткосрочных интересов большинства. Они избираются для защиты прав меньшинств — тех людей и групп, которых сегодня всё чаще называют «группами особых интересов».

Реализация потенциала сетевой демократии

Истинный потенциал сетевой демократии кроется вовсе не в какой-то форме политического маркетингового опроса на базе веб-технологий, а в восстановлении и поощрении более широкого участия в наиболее интерактивных форумах интернета. Активисты всех мастей теперь имеют свободу и возможности для создания сетей и организации взаимодействия через огромные географические, национальные, расовые и даже идеологические различия. И они начали это делать. Лучшее доказательство того, что происходит что-то действительно новое, — неспособность наших ведущих СМИ это понять. Крупнейшие американские новостные агентства до сих пор не способны признать колоссальный охват протестного движения против ВТО из-за множества сотрудничающих в его рамках фракций. Не будучи в состоянии выделить единое, упрощенное обоснование, которое охватывало бы логику каждого протестующего, рассказчики из традиционных СМИ делают вывод об отсутствии какой-либо логики вообще. (Как раз в тот момент, когда я пишу этот раздел, новостник на канале CNBC, ведя репортаж с демонстрации против ВТО, снисходительно смеется над словом «неолиберальный» на плакате, полагая, что этот термин придумал протестующий подросток!) На самом деле многогранные обоснования, лежащие в основе протестов против ВТО, подтверждают как их широкую поддержку, так и вполне развитую способность их участников объединяться через непреодолимые ранее идеологические пропасти. Действительно, эти устаревшие идеологии сами по себе отмирают, поскольку из зарождающегося политического организма рождается новая динамика.

Для политиков, которые намерены более эффективно руководить в такой среде, интерактивным решением вполне может стать новый акцент на образование, когда избранные лидеры используют интернет для взаимодействия с избирателями и обоснования решений, принятых от нашего имени, вместо того чтобы просто запрашивать наши ежеминутные мнения. Политики не могут надеяться свести коллективную волю всех своих избирателей к серии голосований «за» или «против» по вынесенным на их рассмотрение вопросам. Однако они могут вовлечь общественность в непрерывный поиск и диалог по проблемам и их последствиям, а также попытаться объяснить свою роль в палате, в которой они заседают. Они должны признать, что их избиратели способны воспринимать законодательные органы как функционирующие организмы. Поступая так, политики избавят себя от необходимости приукрашивать или искажать свои решения и вместо этого посвятят время общению с публикой, вовлекая ее в эволюцию законодательного процесса. Подобно учителям и религиозным деятелям, чья роль авторитетов была уменьшена прямым доступом учеников и прихожан к некогда секретным данным, политики тоже должны научиться действовать скорее как партнеры, а не как родители.

Поступая так, они оставят позади определенность политических идеологий XX века и признают незамкнутый и неопределенный процесс общественного соавторства. Какую бы модель они ни выбрали, она должна избегать статических идеологий и вместо этого признавать эволюционный процесс, благодаря которому создается всё, что напоминает прогресс.

Глава 5

Открытый исходный код: открывая сетевую демократию

Одну из моделей незамкнутого и совместного процесса, посредством которого может осуществляться законотворчество в сетевой демократии, можно найти в движении за создание программного обеспечения с открытым исходным кодom. Столкнувшись с ограничительной практикой высококонкурентных разработчиков программного обеспечения и жалко сложными и неэффективными операционными системами вроде Microsoft Windows, которые порождает этот процесс, глобальное сообщество программистов решило найти для себя лучшую философию разработки. Они основали ее на изначальных ценностях сообщества разработчиков условно-бесплатного программного обеспечения, придя к выводу, что проприетарное программное обеспечение парализовано многочисленными попытками сохранить его базовый код в секрете и под замком. Многие пользователи даже не знают, что в отношении используемого ими программного обеспечения был принят ряд произвольных решений. Они не знают, что его можно изменить. Они просто подстраиваются.

Публикуя программное обеспечение вместе с его исходным кодом, разработчики открытого исходного кода побуждают друг друга исправлять ошибки и совершенствовать чужую работу. Вместо конкуренции они сотрудничают и не скрывают того, как работают их программы. В результате каждый приглашается к изменению базового кода, и программное обеспечение может развиваться благодаря множеству точек зрения.

Конечно, это зависит от множества предварительных условий. Участники сотрудничества в сфере открытого исходного кода должны быть образованы в той области, которую они развивают. Люди не могут рассчитывать на способность понимать и редактировать код, лежащий в основе любой системы, пока они не потратили время и необходимые усилия на то, чтобы вникнуть в него. Очень часто, как и в случае с компьютерным программами, это также зависит от открытых стандартов, благодаря которым код доступен всем. Но это справедливо и для многих других систем. Если те, кто надеется принять участие в пересмотре наших социальных моделей, не обучены теми, кто разработал то, что уже существует, они потратят большую часть времени неэффективно, занимаясь обратным проектированием существующих структур в попытке их понять. Прогресс может быть достигнут только в том случае, если новые умы обучены актуальным языкам, ознакомлены с обоснованием всех принятых решений и приглашены протестировать новые методы и структуры.

Те, кому предложено переоценить наши социальные и политические структуры подобным образом, будут иметь лучшие шансы получить перспективу, необходимую для видения эмерджентных свойств таких систем, а также путей активного участия в них. Если никто не приглашен, то первыми вестниками эмерджентных парадигм окажутся те, кто был мотивирован обучить себя вопреки препятствиям, созданным теми, кто надеется сохранить эксклюзивный контроль над кодом. В результате новые модели, к которым они придут, могут в конечном итоге выглядеть скорее как революции старого образца, а не как подлинные ренессансы.

Внедрение демократии открытого исходного кода потребует от нас глубокого погружения в сам код наших законодательных процессов, а затем его возрождения в новом контексте нашей сетевой реальности. Это потребует от нас предположить, по крайней мере временно, что ничто на свете не является слишком священным, чтобы его нельзя было подвергнуть сомнению, переосмыслить и изменить. Но поступая так, мы сможем вывести демократию из нынешнего кризиса на следующий этап ее развития.

Но, подобно грамотности, этос и процесс открытого исходного кода трудно, если вообще возможно, контролировать после того, как они запущены. Как только людей приглашают участвовать, скажем, в написании кода компьютерной программы, они начинают задаваться вопросом о том, какая еще часть нашего мира открыта для обсуждения. Раньше они рассматривали программное обеспечение как нечто устоявшееся и незыблемое — нечто неотделимое от компьютера. Данное обстоятельство. Обладая осознанием открытого исходного кода, они вольны обнаружить, что коды программного обеспечения были составлены людьми, порой с целями, которые ранее не были очевидны. Одно из самых распространенных осознаний, сопровождающих нынешний ренессанс, заключается в том, что многое из того, что принималось как должное в качестве «аппаратного обеспечения», на самом деле является «программным обеспечением», способным к перепрограммированию. Они склонны воспринимать всё, что раньше казалось высеченным из камня — от медицинской практики до Библии, — как социальные конструкции, подлежащие пересмотру. Аналогичным образом, по мере роста общественного понимания теории эмерджентности люди начинают иначе смотреть на свой мир, видя проявление ее принципов повсюду. Ранее эзотерические темы, такие как градостроительство или денежно-кредитная политика, становятся гораздо более центральными, поскольку общественность начинает признавать способность этих планировочных дисциплин устанавливать правила, посредством которых общество фактически претворяется в жизнь.

Это знаменует собой глубокий сдвиг в наших отношениях с законом и управлением. Мы переходим от простого следования закону к пониманию закона и к реальному ощущению способности писать закон: от следования карте к пониманию карты и рисованию собственной. По меньшей мере мы осознаем, что выбор, сделанный от нашего имени, способен формировать нашу будущую реальность и что этот выбор не предрешен свыше, а реализуется такими же людьми, как мы.

В отличие от 1960-х годов, когда люди ставили под сомнение авторитеты в надежде заменить их (революция), сегодняшние активисты заставляют нас переоценить саму предпосылку, лежащую в основе вертикально организованной власти как принципа организации (ренессанс). Модели организации снизу вверх, от мицелия слизевиков до протестов против ВТО, кажутся более способными отвечать сегодняшней партиципаторной чувствительности. Действительно, эпоха иронии, возможно, подошла к концу, и не только потому, что американская мечта была прервана терроризмом и экономическими потрясениями, но и потому, что подкованные в медиа жители Запада больше не удовлетворяются пониманием текущих событий через вторые руки посредством циничных размышлений журналистов из глянцевых журналов. Они хотят участвовать более напрямую и видят практически любой набор правил открытым для переосмысления и реинжиниринга.

Применение теории

Итак, что происходит, когда модель разработки с открытым исходным кодом применяется, скажем, к экономике? В Соединенных Штатах это означало бы начать ценить правила экономической игры за то, чем они являются: за правила. Работая в режиме закрытого исходного кода, право непосредственно производить валюту находится исключительно у Федеральной резервной системы. Тихо выведенная из какой-либо связи с реальными деньгами вроде золота или серебра Ричардом Никсоном в начале 1970-х годов, американская валюта сегодня находит свою ценность в чистом социальном конструировании. Знаем мы об этом или нет, мы все участвуем в создании ее ценности, конкурируя друг с другом за доллары. Например, когда люди или предприятия берут у банка (в некотором смысле агента Федеральной резервной системы) деньги в долг в виде ипотеки, они в конечном итоге должны вернуть банку сумму, в два-три раза превышающую первоначально заимствованную. Эти дополнительные средства не печатаются в процессе создания, а должны быть выиграны у других в системе с закрытым исходным кодом. Точно так же каждый раз, когда студент хочет купить одну из моих книг, он должен отправиться в экономику и заработать или выиграть несколько этих произвольно состряпанных жетонов — американской валюты, чтобы сделать это. Наша сделка опосредована Федеральной резервной системой, которая обладает монополией на эту валюту с закрытым исходным кодом.

Между тем реальная стоимость этой валюты и усилия, необходимые для ее получения, определяются рыночными спекулянтами гораздо в большей степени, чем ее реальными пользователями. На долю спекуляций приходится более 90 процентов транзакций с долларами США в любой отдельно взятый день. Согласно этому показателю, реальные расходы и реальная экономика являются крошечной и второстепенной функцией денег: хвост виляет собакой.

Что, если бы валюта стала открытым исходным кодом? В некоторых сообществах это уже произошло. Они не печатают фальшивые купюры, а стимулируют региональные экономики за счет использования местных валют — создаваемых на местах «суррогатов денег», которые могут обмениваться по всему конкретному региону вместо банкнот Федеральной резервной системы или реальных наличных. Использование этих валют, продвигаемое такими организациями, как Фонд Э.Ф. Шумахера, как было показано, ускоряет обмен товарами и услугами в регионе за счет увеличения покупательной способности его членов. В создании и поддержании наличных денег нет никакой надбавки Федеральной резервной системы, равно как и нет опасности обесценивания государственной валюты из-за вопросов, не имеющих ничего общего с реальным производством и потреблением.

Как и любая другая система снизу вверх, создание местной валюты развивает транзакционные модели, соответствующие масштабу реальных сделок и сообществ, в которых они происходят. В то время как федеральные банкноты или, если на то пошло, евро могут быть уместны для использования торговцем через государственные или национальные границы, местные валюты обеспечивают большую текучесть и подотчетность между членами одного сообщества.

Благодаря динамичным отношениям, разрешенным в сетевом обществе, нам не нужно выбирать между местными и закрытыми валютами. Постренессансный взгляд на экономические проблемы оставляет место для одновременного существования обоих вариантов, функционирующих на разных порядках величины.

В обществе, смоделированном по идеалам открытого исходного кода, принцип «мысли глобально, действуй локально» становится чем-то большим, чем просто крылатой фразой. Связь действий отдельного человека или местного сообщества со всей системой может ощущаться весьма непосредственно. Например, разработчик программного обеспечения с открытым исходным кодом, который напишет всего несколько полезных строк кода, скажем, протокол для обеспечения работы инфракрасной связи в операционной системе Linux, увидит, как его или ее вклад внедряется в ядро операционной системы, а затем распространяется на всех, кто ею пользуется. Он сделал больше, чем просто распространил строчку компьютерного кода. Он также позволил тысячам людей, использующих Linux, впервые подключить мобильные телефоны, КПК и другие устройства к своим компьютерам. И он сделал это у себя дома, в свободное время.

Точно так же разработчик, оставивший брешь в безопасности в куске программного обеспечения, весьма драматично видит результаты своих действий, когда написанный компьютерным преступником программный «червь» проникает в почтовые файлы тысяч пользователей, рассылая свои копии по всему интернету, иногда на годы вперед.

Члены сообщества открытого исходного кода способны ощутить, как их действия влияют на целое. В результате они начинают острее осознавать, как их ежеминутные решения могут быть лучше согласованы с более масштабными проблемами, которые их волнуют. Программист, озабоченный энергопотреблением и окружающей средой, может потратить время на раздумья о том, как конкретная заставка на экране влияет на суммарное энергопотребление конкретного монитора. Программист уже понимает, что если код используется на миллионах машин, то каждое усилие по снижению энергопотребления на мизерную величину может перерасти в колоссальную экономию энергии. (Действительно, было подсчитано, что энергия, необходимая для питания всех телевизоров и компьютеров в Америке, которые в настоящее время находятся в спящем режиме, равна мощности целой электростанции среднего размера).

Опыт разработки с открытым исходным кодом или даже простое принятие его ценности в качестве модели для других обеспечивает реальную практику для более глубокого изменения перспективы, требующегося от нас, если мы хотим перейти к более сетевому и эмерджентному пониманию нашего мира. Местное сообщество должно восприниматься как место для постепенного внедрения политики, которая в конечном итоге окажет влияние на целое. Например, защитник окружающей среды, переживающий за бразильские тропические леса, сам бросит курить, прежде чем мчаться на очередной митинг в защиту «легких планеты». Женщина, выступающая против генной инженерии в сельском хозяйстве, откажется позволять своим детям есть в McDonald's, даже если для этого им придется брать с собой домашний обед на день рождения к другу. Согласованность между убеждениями и поведением становится единственным способом воплотить наши замыслы в реальности.

Закрытый исходный код: нет справедливости, нет власти

Модель открытого исходного кода для совместной, выстраиваемой снизу вверх и эмерджентной политики заставит нас или позволит нам более напрямую противостоять проблемам нашего времени. Используя логику компьютерного программиста, когда мы обнаруживаем, что не можем решить проблему путем атаки на один уровень общественного программного обеспечения, мы переходим на следующий уровень вниз. Если потребуется, мы докапываемся до самого машинного языка.

Например, сегодняшний непонятный энергетический кризис предоставляет яркий пример уязвимости разработки политики на основе закрытого исходного кода. Задный мир излишне привязан к ископаемому топливу и другим энергетическим ресурсам не потому, что альтернативные источники энергии недоступны, а потому, что альтернативные бизнес-модели производства энергии не могут быть рассмотрены в полной мере без разрушения мощнейших корпораций и экономик мира. Всё действительно так просто.

Солнечная, геотермальная и другие возобновляемые источники энергии вполне готовы к развертыванию в самых разных сферах применения. Они не поощряются ни налоговой политикой, ни венчурным капиталом, потому что они не имеют смысла для индустрии и экономики, построивших свою бизнес-модель на эксплуатации фиксированных и ценных ресурсов: модели с закрытым исходным кодом. В результате мы страдаем от потенциально необратимого экологического кризиса, а также геополитического конфликта, который уже стремительно выходит из-под контроля.

Поддержание такого дисбаланса зависит от процессов с закрытым исходным кодом. Власть марионеточных диктаторов на нефтедобывающем Ближнем Востоке поддерживается не только американскими боевыми самолетами, но и их собственными экономиками, которые черпают всё свое богатство за счет эксплуатации ресурсов. Если бы эти нации были вынуждены конкурировать на мировом рынке посредством производства товаров или услуг, то пассивное, необразованное население больше не приносило бы своим монархам то богатство, к которому те привыкли. В нынешнем же виде крестьян нужно обучать лишь тому, как копать. И менталитет закрытого исходного кода пронизывает весь цикл распределения. Нигде императив закрытого исходного кода нефтезависимой экономики не проявляется так ярко, как в назначении судебной ветвью власти Америки (но не ее населением) президента, представляющего нефтяную промышленность.

Заключение

Новая прозрачность, предлагаемая интерактивным медиапространством, позволяет даже поверхностно интересующемуся читателю узнать, как внешняя и внутренняя политика Запада была искажена до извращенной карикатуры на самих себя. Я не хочу здесь бить в барабаны ради партийной революции. Вместо этого я стремлюсь продемонстрировать, как растущая готовность взаимодействовать с базовым кодом демократического процесса может в конечном итоге вылиться в широкомасштабный призыв к пересмотру наших правовых, экономических и политических структур в беспрецедентных масштабах, за исключением случаев полноценной революции. Прозрачность в СМИ делает информацию доступной тем, у кого никогда раньше не было к ней доступа. Доступ к медиатехнологиям дает тем же людям возможность обсуждать, как они могут захотеть изменить статус-кво. Наконец, сетевые технологии позволяют осуществлять онлайн-сотрудничество при внедрении новых моделей, а также вполне реальную в физическом мире организацию социальной активности и помощи. Хорошая новость для тех, кто находится у структуры власти сегодня, заключается в том, что мы собираемся вступить не в фазу революции, а в фазу ренессанса. Мы движемся не к свержению демократических, парламентских или законодательных процессов, а к их переосмыслению в новом, партиципаторном контексте. В некотором смысле люди становятся новой породой экспертов, способных взаимодействовать с правительством и структурами власти совершенно новым образом. Нынешний режим в самом широком смысле окажется подлинным и долговечным, если сможет повернуть свой ум и политику к этим ренессансным модальностям повышенной размерности, эмерджентности, масштабируемости и участия.

Мой совет? Не боритесь с ними. Позвольте им присоединиться к вам. Решите поверить, что описываемый мной ренессанс уже произошел. Вместо того чтобы с нетерпением ждать дня, когда будет завоевана справедливость, заявите, что мы живем в справедливом мире прямо сейчас. Заявите, что мы просто боремся за бо́льшую справедливость.

Движения как таковые устарели. Они несовместимы с чувствительностью ренессанса из-за повествовательного стиля их предполагаемого развертывания. Они устремлены вперед к спасению на манер утопистов или фундаменталистов: всё большее число людей начинает осознавать, как движения всех мастей оправдывают колоссальную несправедливость во имя этого отложенного на будущее момента. Люди фактически вырываются из своего непосредственного опыта и своей связи с политическим процессом, когда они опускают головы и вступают в бой. Верить во что-либо становится невыгодно.

Именно поэтому мы должны выступать за жизнь в настоящем моменте ради осуществления любых реальных изменений. Не должно быть никакого откладывания радости. Как только мы ступаем на этот путь, остановиться уже невозможно. Мы начинаем видеть иллюзорность денег. Мы начинаем видеть, как «спасение» было променено на «выход на пенсию» в качестве новой высшей цели, ради которой жители Запада приостанавливают свою жизнь и свою этику. (Люди работают на компании, которые ненавидят, а затем инвестируют в корпорации, чью этику они презирают, чтобы гарантировать себе хорошую пенсию). Мы видим искусственные препятствия на пути к надлежащей энергетической политике, международным отношениям, градостроительству и доступному здравоохранению такими, какими они являются: искусственными. Между тем то, чего мы можем достичь, предстает в гораздо более реалистичном масштабе, когда мы взаимодействуем с этим в моменте и на местном уровне.

Да, политические структуры действительно нуждаются в изменении. Но нам, возможно, придется позволить их заменам вырасти из множества новых отношений, которые начинают порождаться, как только люди начинают действовать и общаться в настоящем и в реалистичном масштабе, вместо того чтобы рассуждать о вымышленном будущем.

Базовая предпосылка по-прежнему зависит от понятия прогресса. Действительно, всё должно становиться лучше, иначе во всем этом нет никакого смысла. Но наше понимание прогресса должно быть отделено от ложной цели роста или еще более опасного идеала спасения. Наше понимание должно быть вновь соединено с самым базовым критерием социальной справедливости: сколько людей имеют возможность участвовать?

Наши эксперты по маркетингу говорят нам, что они терпят неудачу в своих попытках рекламировать товары пользователям интернета и культурным прогрессистам, потому что эта новая и резистентная психографическая группа просто хочет аутентично участвовать в социальных переживаниях. Это должно звучать как хорошая новость для любого, кто искренне хочет расширить нашу коллективную автономию. Это население состоит не из клиентов, которым нужно что-то продать, или даже избирателей, перед которыми нужно заискивать, а из партнеров, на которых можно положиться и с которыми можно действовать.

Относитесь к ним соответствующим образом, и вы, возможно, будете удивлены тем, как многого вы сможете добиться вместе.

1 Karen Armstrong, A History of God, (London: Vintage, 1999)

2 First Monday, The High-Tech Gift Economy, Richard Barbrook., 1998, (http://www.firstmonday.dk/issues/issue3_12/barbrook/)

3 Douglas Rushkoff, Cyberia: Life in the Trenches of Hyperspace, (Flamingo, 1994)

4 Wired Magazine, Jul 1997 (see http://www.wired.com/wired/archive/5.07/longboom_pr.html)

ЛИЦЕНЗИЯ С ОТКРЫТЫМ ДОСТУПОМ

Это полный текст лицензии Demos с открытым доступом, которая поощряет распространение нашей работы при определенных условиях авторского права. Вы можете прочитать краткое изложение условий лицензии по адресу http://www.demos.co.uk/aboutus/openaccess_page296.aspx

DEMOS — Лицензия на публикацию

РАБОТА (КАК ОПРЕДЕЛЕНО НИЖЕ) ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ НА УСЛОВИЯХ ДАННОЙ ЛИЦЕНЗИИ («ЛИЦЕНЗИЯ»). РАБОТА ЗАЩИЩЕНА АВТОРСКИМ ПРАВОМ И/ИЛИ ДРУГИМ ПРИМЕНИМЫМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ. ЛЮБОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ РАБОТЫ ИНАЧЕ ЧЕМ РАЗРЕШЕНО ПО ДАННОЙ ЛИЦЕНЗИИ ЗАПРЕЩЕНО. ОСУЩЕСТВЛЯЯ ЛЮБЫЕ ПРАВА НА РАБОТУ, ПРЕДОСТАВЛЕННЫЕ ЗДЕСЬ, ВЫ ПРИНИМАЕТЕ И СОГЛАШАЕТЕСЬ СОБЛЮДАТЬ УСЛОВИЯ ДАННОЙ ЛИЦЕНЗИИ. DEMOS ПРЕДОСТАВЛЯЕТ ВАМ ПРАВА, СОДЕРЖАЩИЕСЯ ЗДЕСЬ, В КАЧЕСТВЕ ВСТРЕЧНОГО УДОВЛЕТВОРЕНИЯ ЗА ПРИНЯТИЕ ТАКИХ ПОЛОЖЕНИЙ И УСЛОВИЙ.

1. Определения

1. «Коллективная работа» означает работу, такую как выпуск периодического издания, антология или энциклопедия, в которой Работа в ее целостности в неизменном виде вместе с рядами других вкладов, представляющих собой самостоятельные и независимые произведения сами по себе, собрана в единое целое. Работа, составляющая Коллективную работу, не будет считаться Производной работой (как определено ниже) для целей настоящей Лицензии.

2. «Производная работа» означает работу, основанную на Работе или на Работе и других ранее существовавших произведениях, такую как музыкальная аранжировка, драматизация, переделка в художественное произведение, версия для кинофильма, звукозапись, репродукция произведений искусства, сокращение, сжатие или любая другая форма, в которой Работа может быть переработана, трансформирована или адаптирована, за исключением того, что работа, составляющая Коллективную работу или перевод с английского языка на другой язык, не будет считаться Производной работой для целей настоящей Лицензии.

3. «Лицензиар» означает физическое или юридическое лицо, предлагающее Работу на условиях настоящей Лицензии.



4. «Первоначальный автор» означает физическое или юридическое лицо, создавшее Работу.



5. «Работа» означает охраноспособное авторское произведение, предлагаемое на условиях настоящей Лицензии.



6. «Вы» означает физическое или юридическое лицо, осуществляющее права по настоящей Лицензии, которое ранее не нарушало условия настоящей Лицензии в отношении Работы или которое получило прямое разрешение от DEMOS на осуществление прав по настоящей Лицензии несмотря на предыдущее нарушение.

2. Права на добросовестное использование. Ничто в настоящей лицензии не имеет целью уменьшить, ограничить или сузить любые права, возникающие из добросовестного использования, первой продажи или других ограничений исключительных прав владельца авторских прав в соответствии с законодательством об авторском праве или другими применимыми законами.

3. Предоставление лицензии. В соответствии с положениями и условиями настоящей Лицензии Лицензиар настоящим предоставляет Вам всемирную, безвозмездную, неисключительную, бессрочную (на срок действия применимого авторского права) лицензию на осуществление прав на Работу, как указано ниже:

1. воспроизводить Работу, включать Работу в одну или несколько Коллективных работ и воспроизводить Работу в составе Коллективных работ;

2. распространять копии или фонограммы Работы, публично демонстрировать, публично исполнять и публично исполнять посредством цифровой аудиопередачи Работу, в том числе в составе Коллективных работ;

Вышеуказанные права могут осуществляться во всех медиа и форматах, известных в настоящее время или разработанных впоследствии. Вышеуказанные права включают право вносить такие изменения, которые технически необходимы для осуществления прав в других медиа и форматах. Все права, прямо не предоставленные Лицензиаром, настоящим сохраняются за ним.

4. Ограничения. Лицензия, предоставленная в Разделе 3 выше, прямо подчинена следующим ограничениям и ограничена ими:

1. Вы можете распространять, публично демонстрировать, публично исполнять или публично цифрово исполнять Работу только на условиях настоящей Лицензии, и Вы должны включать копию настоящей Лицензии или универсальный указатель ресурса (URI) для нее с каждой копией или фонограммой Работы, которую Вы распространяете, публично демонстрируете, публично исполняете или публично цифрово исполняете. Вы не можете предлагать или навязывать какие-либо условия в отношении Работы, которые изменяют или ограничивают условия настоящей Лицензии или осуществление получателями прав, предоставленных по ней. Вы не можете сублицензировать Работу. Вы должны сохранять в неизменном виде все уведомления, которые ссылаются на настоящую Лицензию и на отказ от гарантий. Вы не можете распространять, публично демонстрировать, публично исполнять или публично цифрово исполнять Работу с какими-либо технологическими мерами, которые контролируют доступ к Работе или ее использование способом, несовместимым с условиями настоящего Лицензионного соглашения. Вышеизложенное применимо к Работе в составе Коллективной работы, однако это не требует, чтобы Коллективная работа помимо самой Работы подпадала под условия настоящей Лицензии. Если Вы создаете Коллективную работу, по уведомлению от любого Лицензиара Вы должны, насколько это практически возможно, удалить из Коллективной работы любые ссылки на такого Лицензиара или Первоначального автора по требованию.

2. Вы не можете осуществлять какие-либо права, предоставленные Вам в Разделе 3 выше, каким-либо образом, который в первую очередь предназначен для коммерческой выгоды или частного денежного вознаграждения либо направлен на них. Обмен Работы на другие произведения, защищенные авторским правом, посредством цифрового файлообмена или иным образом не должен считаться предназначенным для коммерческой выгоды или частного денежного вознаграждения либо направленным на них при условии отсутствия выплаты какого-либо денежного вознаграждения в связи с обменом произведениями, защищенными авторским правом.

3. Если Вы распространяете, публично демонстрируете, публично исполняете или публично цифрово исполняете Работу или любые Коллективные работы, Вы должны сохранять в неизменном виде все уведомления об авторских правах на Работу и указывать Первоначального автора способом, разумным для используемого Вами медиа или средства, путем передачи имени (или псевдонима, если применимо) Первоначального автора, если оно предоставлено; названия Работы, если оно предоставлено. Такое указание авторства может быть реализовано любым разумным способом; при этом, однако, в случае Коллективной работы по меньшей мере такое указание авторства появится там, где появляется любое другое сопоставимое указание авторства, и таким образом, который будет по меньшей мере столь же заметен, как и такое другое сопоставимое указание авторства.

5. Заявления, гарантии и отказ от ответственности

1. Предлагая Работу для публичного выпуска по настоящей Лицензии, Лицензиар заявляет и гарантирует, что, насколько это известно Лицензиару после проведения разумного расследования:

1. Лицензиар получил все права на Работу, необходимые для предоставления лицензионных прав по настоящему документу и для разрешения законного осуществления прав, предоставленных по настоящему документу, без возникновения у Вас каких-либо обязательств по выплате роялти, обязательных лицензионных сборов, остаточных платежей или любых других выплат;

2. Работа не нарушает авторские права, товарные знаки, права на публичность, права общего права или любые другие права какой-либо третьей стороны, а также не представляет собой диффамацию, вторжение в частную жизнь или иное деликтное причинение вреда какой-либо третьей стороне.

2. ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ СЛУЧАЕВ, ЯВНО УКАЗАННЫХ В НАСТОЯЩЕЙ ЛИЦЕНЗИИ ИЛИ ИНЫМ ОБРАЗОМ СОГЛАСОВАННЫХ В ПИСЬМЕННОЙ ФОРМЕ ЛИБО ТРЕБУЕМЫХ ПРИМЕНИМЫМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ, РАБОТА ЛИЦЕНЗИРУЕТСЯ НА УСЛОВИЯХ «КАК ЕСТЬ», БЕЗ КАКИХ-ЛИБО ГАРАНТИЙ, ЯВНЫХ ИЛИ ПОДРАЗУМЕВАЕМЫХ, ВКЛЮЧАЯ БЕЗ ОГРАНИЧЕНИЙ ЛЮБЫЕ ГАРАНТИИ ОТНОСИТЕЛЬНО СОДЕРЖАНИЯ ИЛИ ТОЧНОСТИ РАБОТЫ.

6. Ограничение ответственности. ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ СЛУЧАЕВ, ТРЕБУЕМЫХ ПРИМЕНИМЫМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ, И ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ УБЫТКОВ, ВОЗНИКАЮЩИХ ИЗ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ПЕРЕД ТРЕТЬЕЙ СТОРОНОЙ В РЕЗУЛЬТАТЕ НАРУШЕНИЯ ГАРАНТИЙ В РАЗДЕЛЕ 5, ЛИЦЕНЗИАР НИ ПРИ КАКИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ПЕРЕД ВАМИ ПО КАКОЙ БЫ ТО НИ БЫЛО ПРАВОВОЙ ТЕОРИИ ЗА КАКИЕ-ЛИБО СПЕЦИАЛЬНЫЕ, СЛУЧАЙНЫЕ, КОСВЕННЫЕ, ШТРАФНЫЕ ИЛИ ДЕМОНСТРАТИВНЫЕ УБЫТКИ, ВОЗНИКАЮЩИЕ ИЗ НАСТОЯЩЕЙ ЛИЦЕНЗИИ ИЛИ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ РАБОТЫ, ДАЖЕ ЕСЛИ ЛИЦЕНЗИАР БЫЛ ПРЕДУПРЕЖДЕН О ВОЗМОЖНОСТИ ТАКИХ УБЫТКОВ.








7. Прекращение действия

1. Настоящая Лицензия и предоставленные по ней права автоматически прекращают свое действие при любом нарушении Вами условий настоящей Лицензии. Однако действие лицензий физических или юридических лиц, которые получили от Вас Коллективные работы по настоящей Лицензии, не прекратится при условии, что такие физические или юридические лица остаются в полном соответствии с этими лицензиями. Разделы 1, 2, 5, 6, 7 и 8 сохраняют силу после прекращения действия настоящей Лицензии.

2. В соответствии с вышеуказанными положениями и условиями предоставленная здесь лицензия является бессрочной (на срок действия применимого авторского права на Работу). Несмотря на вышеизложенное, Лицензиар оставляет за собой право выпускать Работу на других лицензионных условиях или прекратить распространение Работы в любое время; при этом, однако, любой такой выбор не повлечет за собой отзыва настоящей Лицензии (или любой другой лицензии, которая была или должна быть предоставлена по условиям настоящей Лицензии), и настоящая Лицензия продолжит действовать в полном объеме, если ее действие не будет прекращено, как указано выше.

8. Разные положения

1. Каждый раз, когда Вы распространяете или публично цифрово исполняете Работу или Коллективную работу, DEMOS предлагает получателю лицензию на Работу на тех же положениях и условиях, что и лицензия, предоставленная Вам по настоящей Лицензии.

2. Если какое-либо положение настоящей Лицензии является недействительным или не имеющим юридической силы в соответствии с применимым законодательством, это не влияет на действительность или исполнимость остальных условий настоящей Лицензии, и без каких-либо дополнительных действий со стороны сторон настоящего соглашения такое положение подлежит изменению в минимальной степени, необходимой для того, чтобы сделать такое положение действительным и исполнимым.

3. Никакое положение или условие настоящей Лицензии не считается отмененным и никакой отказ от нарушения не считается согласованным, если такой отказ или согласие не оформлены в письменной форме и не подписаны стороной, против которой выдвигается требование об отказе или согласии.

4. Настоящая Лицензия представляет собой полное соглашение между сторонами в отношении лицензируемой здесь Работы. Не существует никаких устных договоренностей, соглашений или заявлений в отношении Работы, не указанных здесь. Лицензиар не связан какими-либо дополнительными положениями, которые могут появиться в любых сообщениях от Вас. Настоящая Лицензия не может быть изменена без взаимного письменного соглашения DEMOS и Вас.
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