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РЕТРОСПЕКТИВНОЕ ПРОРОЧЕСТВО КАК ФУНКЦИЯ НАУКИ

«Примета более верная, чем все приметы Задига»1 — Кювье.

Обычная и похвальная практика — предварять обсуждение взглядов философа кратким рассказом о самом человеке и обстоятельствах, которые сформировали его жизнь и окрасили его взгляд на вещи; однако, хотя Задиг упоминается в одной из важнейших глав величайшего труда Кювье, о нем известно немногое, и даже эти сведения могли бы быть более достоверными, чем они есть на самом деле.

Говорят, что он жил в Вавилоне во времена царя Моабдара; но имя Моабдара не встречается в списке вавилонских правителей, выявленном терпением и усердием дешифровщиков клинописных надписей в последние годы; да и я, признаться, не знаю никаких других свидетельств его существования, кроме свидетельства биографа Задига, некоего Аруэ де Вольтера, к числу чьих более заметных достоинств строгая историческая точность, пожалуй, едва ли может быть отнесена.

К счастью, Задиг находится в положении многих других философов. Каким он был во плоти и существовал ли он вообще — вопросы не столь существенные. В свете нас интересует то, что он указывает путь, а не то, лампа это или свеча, сальная или восковая. Наш единственный подлинный интерес к Задигу заключается в концепциях, чьим предполагаемым отцом он является; и его биограф изложил их с такой ясностью и живыми иллюстрациями, что нам вряд ли стоит огорчаться, даже если критические исследования докажут, что царь Моабдар и вся остальная история — вымысел, а сам Задиг сведется к призрачному состоянию солярного мифа.

Вольтер рассказывает нам, что, разочаровавшись в жизни из-за различных домашних невзгод, Задиг удалился от вавилонской суеты в уединенное пристанище на берегах Евфрата, где коротал свое одиночество за изучением природы. Многообразные чудеса живого мира вызывали особый интерес у одинокого исследователя; непрерывное и терпеливое наблюдение за окружающими его растениями и животными отточило его от природы хорошие способности к наблюдению и рассуждению, пока, наконец, он не приобрел проницательность, позволившую ему замечать бесконечные мелкие различия между объектами, которые для неискушенного глаза казались абсолютно одинаковыми.

Можно было ожидать, что такое расширение возможностей разума и запаса знаний о природе не приведет ни к чему, кроме увеличения личного благополучия человека и блага его ближних. Но Задигу было суждено испытать тщетность подобных ожиданий.

«Однажды, прогуливаясь возле небольшой рощи, он увидел, как в ту сторону спешит главный евнух королевы, сопровождаемый отрядом чиновников, которые, казалось, были в величайшей тревоге, бегая туда-сюда, как обезумевшие, в поисках какой-то пропажи. „Юноша, — воскликнул евнух, — не видел ли ты собаку королевы?“ Задиг скромно ответил: „Думаю, суку, а не кобеля“. „Совершенно верно“, — ответил евнух, и Задиг продолжил: „Очень маленькая спаниелька, недавно принесшая щенков; она прихрамывает на левую переднюю лапу и у нее очень длинные уши“. „А, значит, ты ее видел“, — сказал запыхавшийся евнух. „Нет, — ответил Задиг, — я ее не видел и, право, даже не знал, что у королевы есть спаниель“. По странному совпадению, в то же самое время лучший конь из королевских конюшен вырвался от своего конюха на вавилонской равнине. Главный ловчий и вся его свита искали коня с такой же тревогой, как евнух и его люди — спаниельку; и главный ловчий спросил Задига, не видел ли он, как королевский конь проскакал в ту сторону. „Первоклассный скакун, с маленькими копытами, пяти футов в холке; хвост длиной три с половиной фута; нащечные ремни уздечки из двадцатитрехкаратного золота; подковы серебряные?“ — спросил Задиг. „В какую сторону он поскакал? Где он?“ — закричал главный ловчий. „Я ничего не видел и никогда раньше не слышал об этом коне“, — ответил Задиг. Главный ловчий и главный евнух решили, что Задиг украл и королевского коня, и спаниельку королевы, поэтому они притащили его в Высший суд Дестерхама, который немедленно приговорил его к кнуту и пожизненной ссылке в Сибирь. Но приговор едва успели огласить, как пропавшие конь и спаниель нашлись. Судьям пришлось пересмотреть свое решение, однако они оштрафовали Задига на четыреста унций золота за то, что он сказал, будто видел то, чего не видел. Первым делом нужно было уплатить штраф; после этого Задигу разрешили выступить в суде с защитой, что он и сделал в следующих выражениях: „Звезды правосудия, бездны знаний, зеркала истины, чья тяжесть подобна свинцу, чья непреклонность подобна железу, которые соперничают с алмазом в чистоте и имеют немалое сродство с золотом; поскольку мне позволено обратиться к вашему августейшему собранию, я клянусь Ормуздом, что никогда не видел почтенную собаку королевы и не созерцал священного коня Царя Царей. Вот что произошло. Я прогуливался по направлению к маленькой роще, возле которой впоследствии имел честь встретить достопочтенного главного евнуха и пресветлейшего главного ловчего. Я заметил на песке след животного, и было легко увидеть, что это след маленькой собаки. Длинные неглубокие полосы на небольших возвышениях песка между отпечатками лап убедили меня, что это была сука с отвисшими сосками, показывающими, что она недавно принесла щенков. Другие следы на песке, которые всегда располагались близко к отпечаткам передних лап, указывали на то, что у нее очень длинные уши; а поскольку отпечаток одной лапы был всегда слабее, чем у трех других, я решил, что собака нашей августейшей королевы, если позволите так выразиться, немного хромает. Что касается коня Царя Царей, позвольте заметить, что, блуждая по тропинкам, пересекающим рощу, я заметил следы подков. Они были равноудалены. „Ага“, — сказал я, — „это знаменитый скакун“. В узкой аллее, шириной всего семь футов, пыль на стволах деревьев была немного потревожена на высоте трех с половиной футов от середины тропы. „У этого коня“, — сказал я себе, — „хвост длиной три с половиной фута, и, хлеща им из стороны в сторону, он смел пыль“. Ветви деревьев смыкались над головой на высоте пяти футов, и под ними я увидел свежеопавшие листья; так я понял, что конь задел некоторые ветви и, следовательно, его рост пять футов. Что касается его уздечки, она должна быть из двадцатитрехкаратного золота, ибо он потерся ею о камень, который оказался пробным камнем, свойства которого мне знакомы по опыту. Наконец, по следам, которые его подковы оставили на камнях другого рода, я пришел к выводу, что его подковы были из чистого серебра“. Все судьи восхищались глубокой и тонкой проницательностью Задига; и слава о ней дошла даже до короля и королевы. От передних до тронного зала имя Задига было у всех на устах; и, хотя многие маги были того мнения, что его следует сжечь как колдуна, король приказал вернуть ему четыреста унций золота, которыми он был оштрафован. Судебные чиновники торжественно отправились с четырьмястами унциями, но удержали триста девяносто восемь в качестве судебных издержек, а их слуги ожидали чаевых“. Те, кто заинтересован в том, чтобы узнать больше о судьбоносной истории Задига, должны обратиться к оригиналу; мы рассматриваем его только как философа, и этого краткого отрывка достаточно для иллюстрации природы его выводов и методов, с помощью которых он к ним пришел.»







































































































Эти выводы можно назвать своего рода ретроспективными пророчествами; хотя, возможно, несколько рискованно использовать фразеологию, которая опасно напоминает противоречие в терминах, поскольку слово «пророчество» в обычном употреблении постоянно ограничивается «предсказанием будущего». Строго говоря, однако, термин «пророчество» в равной степени относится как к высказыванию о прошлом, так и к предсказанию будущего; и даже в узком смысле «прорицания» очевидно, что суть пророческой операции заключается не в ее отношении к ходу времени — назад или вперед, — а в том, что это постижение того, что лежит вне сферы непосредственного знания; видение того, что для естественного чувства провидца является невидимым.

Предсказатель утверждает, что в некое будущее время наблюдатель, находящийся в соответствующем месте, станет свидетелем определенных событий; ясновидец заявляет, что в настоящее время определенные вещи можно наблюдать за тысячу миль отсюда; ретроспективный пророк (хотелось бы, чтобы существовало слово «пророк прошлого»!) утверждает, что столько-то часов или лет назад можно было видеть такие-то и такие-то вещи. Во всех этих случаях меняется только отношение ко времени — процесс прорицания за пределами возможного прямого знания остается прежним.

Несомненно, именно инстинктивное признание аналогии между результатами Задига и результатами, полученными посредством санкционированного вдохновения, внушило вавилонским магам желание сжечь философа. Задиг признал, что никогда не видел и не слышал ни о коне царя, ни о собаке королевы; и все же он осмелился самым решительным образом утверждать, что животные, соответствующие их описанию, действительно существуют и бегают по равнинам Вавилона. Если его метод был хорош для прорицания хода событий десятичасовой давности, почему бы ему не быть хорошим для событий десятилетней или десятивековой давности; более того, не мог бы он распространиться на десять тысяч лет и оправдать нечестивцев, вмешивающихся в предания об Оанне и рыбе, и во все священные основы вавилонской космогонии?

Но это было не самое худшее. Было еще одно соображение, которое явно диктовало наиболее вдумчивым из магов необходимость немедленно сжечь Задига. Его защита была хуже его преступления. Она показала, что его способ прорицания чреват опасностью для магии в целом. Ослепленный гордыней человеческого разума, он проигнорировал установленные каноны магического учения; и, полагаясь на то, что в конечном счете было лишь грубым здравым смыслом, он претендовал на то, чтобы привести людей к более глубокому пониманию природы, чем то, которого когда-либо достигала магическая мудрость со всей ее возвышенной враждебностью ко всему обыденному. Что, по сути, лежало в основе всех аргументов Задига, как не грубое, банальное допущение, на котором строится каждый акт нашей повседневной жизни, что мы можем заключить от следствия к существованию причины, способной произвести это следствие?

Следы были точно такими же, как те, что оставляют собаки и лошади; следовательно, они были следствиями таких животных как причин. Отметки по бокам отпечатков передних лап собаки были точно такими же, какие оставляют длинные волочащиеся уши; следовательно, длинные уши собаки были причинами этих отметок — и так далее. Ничто не может быть более безнадежно вульгарным, более непохожим на величественное развитие системы грандиозно непонятных выводов из возвышенно немыслимых предпосылок, которая так радует сердце мага. На самом деле метод Задига был не чем иным, как методом всего человечества. Ретроспективные пророчества, куда более поразительные своей детальной точностью, чем пророчества Задига, знакомы тем, кто наблюдал за повседневной жизнью кочевых народов.

По свежесломанным веточкам, раздавленным листьям, потревоженным камешкам и отпечаткам, едва различимым для нетренированного глаза, такие выпускники Университета Природы будут прорицать не только сам факт того, что здесь прошел отряд, но и его численность, состав, направление движения и количество часов или дней, прошедших с тех пор. Но они способны делать это потому, что, подобно Задигу, они замечают бесконечные мелкие различия там, где нетренированные глаза не видят ничего; и потому, что бессознательная логика здравого смысла заставляет их объяснять эти следствия причинами, которые, как они знают, способны их произвести.

И такая простая методичная дикость должна была открыть скрытые вещи природы лучше, чем априорные дедукции из природы Ормузда — возможно, дать историю прошлого, в которой Оанн был бы полностью проигнорирован! Решительно, лучше было бы сжечь этого человека немедленно.

Если инстинкт или необычное использование разума привели магов Моабдара к этому выводу две или три тысячи лет назад, можно сказать лишь то, что последующая история полностью их оправдала. Ибо строгое применение логики Задига к результатам точных и длительных наблюдений легло в основу всех тех наук, которые были названы историческими или палеэтиологическими, поскольку они являются ретроспективно пророческими и стремятся к воссозданию в человеческом воображении событий, которые исчезли и перестали существовать.

История в обычном понимании этого слова основана на интерпретации документальных свидетельств; и документы не имели бы доказательной ценности, если бы историки не были оправданы в своем допущении, что они возникли в результате действия причин, подобных тем, следствиями которых документы являются в нашем нынешнем опыте. Если письменная история может быть создана иначе, чем человеческими усилиями, или если человек, написавший данный документ, руководствовался не обычными человеческими мотивами, такие документы имеют не больше доказательной ценности, чем арабески.

Археология, которая подхватывает нить истории за пределами того места, где документальные свидетельства нам отказывают, не могла бы существовать, если бы не наша обоснованная уверенность в том, что памятники и произведения искусства или мастерства никогда не создавались причинами, отличными по своей природе от тех, которым они обязаны своим происхождением в настоящее время. И геология, которая прослеживает ход истории за пределами границ археологии, не могла бы сказать нам ничего, если бы не допущение, что миллионы лет назад вода, тепло, гравитация, трение, животная и растительная жизнь вызывали следствия того же рода, что они вызывают сейчас. Более того, даже физическая астрономия, поскольку она возвращает нас к самой дальней точке времени, которой может достичь палеэтиологическая наука, основана на том же допущении. Если закон гравитации когда-либо переставал быть верным, даже в малой степени, в тот период, расчеты астронома не имеют применения.

Способность к предсказанию, к проспективному пророчеству, — это то, что обычно считается великой прерогативой физической науки. И поистине удивителен тот факт, что можно зайти в лавку и купить за небольшую цену книгу, «Морской альманах», которая предскажет точное положение, которое займет один из спутников Юпитера через шесть месяцев; более того, если бы это стоило того, Королевский астроном мог бы предоставить нам столь же безошибочное предсказание, применимое к 1980 или 2980 году.

Но астрономия не менее примечательна своей способностью к ретроспективному пророчеству.

Фалес, старейший из греческих философов, даты рождения и смерти которого неточны, но который процветал около 600 г. до н.э., как говорят, предсказал солнечное затмение, которое произошло в его время во время битвы между мидянами и лидийцами. Сэр Джордж Эйри написал очень ученый и интересный мемуар2, в котором доказывает, что такое затмение было видно в Лидии во второй половине дня 28 мая 585 г. до н.э.

Никто не сомневается, что в день и час, упомянутые Королевским астрономом, жители Лидии видели, как лик солнца был полностью затмен. Но хотя мы безоговорочно верим в это ретроспективное пророчество, оно не поддается проверке. При полном отсутствии исторических записей невозможно даже представить какие-либо средства прямого установления того, произошло затмение Фалеса или нет. Все, что можно сказать, это то, что проспективные пророчества астронома всегда подтверждаются; и поскольку его ретроспективные пророчества являются результатом следования назад тем же самым методом, который неизменно ведет к проверенным результатам, когда он применяется вперед, есть столько же оснований питать полное доверие к одним, сколько и к другим. Ретроспективное пророчество, следовательно, является законной функцией астрономической науки; и если оно законно для одной науки, оно законно для всех; фундаментальная аксиома, на которой оно покоится, — постоянство порядка природы — является общим фундаментом всей научной мысли. Действительно, если могут быть степени законности, некоторые отрасли науки имеют преимущество перед астрономией, поскольку их ретроспективные пророчества не только поддаются проверке, но иногда и поразительно подтверждаются.

Такая наука существует в том применении принципов биологии к интерпретации остатков животных и растений, заключенных в породах, составляющих поверхность земного шара, которое называется палеонтологией.

Не так давно вопрос о том, являются ли эти так называемые «ископаемые» действительно остатками животных и растений, горячо оспаривался. Очень ученые люди утверждали, что они вовсе не являются таковыми, а представляют собой своего рода конкрецию или кристаллизацию, произошедшую внутри камня, в котором они найдены; и которая имитирует формы животной и растительной жизни, подобно тому как мороз на оконном стекле имитирует растительность. В наши дни, вероятно, было бы невозможно найти здравомыслящего сторонника этого мнения; и факт довольно удивителен, что среди людей, из которых вербуются квадраторы круга, изобретатели вечного двигателя, сторонники плоской Земли и тому подобные, не говоря уже о вызывателях духов и столовертцах, никто не заметил легкого пути к бессмысленной известности, открытого для любого, кто возьмет на вооружение старую добрую доктрину о том, что ископаемые — это все игра природы.

Эта позиция была бы неприступной, поскольку доказать обратное совершенно невозможно. Если человек решит утверждать, что ископаемая раковина устрицы, несмотря на ее соответствие до мельчайших подробностей раковине устрицы, только что вынутой из моря, никогда не была обитаема живой устрицей, а является минеральной конкрецией, его ошибку невозможно продемонстрировать. Все, что можно сделать, это показать ему, что по аналогии он обязан признать, что куча раковин устриц за дверью торговца рыбой также может быть «игрой природы», и что баранья кость в мусорном ведре могла иметь такое же происхождение. А когда вы не можете доказать, что люди неправы, а только то, что они нелепы, лучший путь — оставить их в покое.

Все здание палеонтологии, по сути, рушится, если мы не признаем справедливость великого принципа Задига: подобные следствия подразумевают подобные причины, и процесс рассуждения от раковины, зуба или кости к природе животного, которому они принадлежали, абсолютно покоится на допущении, что сходство этой раковины, зуба или кости с таковыми у какого-либо животного, с которым мы уже знакомы, таково, что мы вправе сделать вывод о соответствующей степени сходства в остальной части двух организмов. Именно на этом очень простом принципе, а не на воображаемых законах физиологической корреляции, о которых в большинстве случаев мы не знаем ровным счетом ничего, основаны так называемые реконструкции палеонтолога.

Изобильные иллюстрации этой истины придут на ум каждому, кто знаком с палеонтологией; ни одна из них не является более подходящей, чем случай так называемых белемнитов. В ранние дни изучения ископаемых это название было дано определенным удлиненным каменным телам, заканчивающимся на одном конце коническим острием, а на другом — усеченным, которые обычно считались громовыми стрелами и как таковые упавшими с неба. Они довольно обычны в некоторых частях Англии; и в том состоянии, в котором их обычно находят, могло быть трудно привести убедительные доводы для отрицания того, что они являются просто минеральными телами.

Они, по сути, кажутся состоящими из ничего, кроме концентрических слоев карбоната кальция, расположенных в виде подкристаллических волокон или призм, перпендикулярных слоям. Однако среди большого числа экземпляров этих белемнитов вскоре было замечено, что некоторые из них имеют коническую полость на тупом конце; и в еще лучше сохранившихся экземплярах эта полость казалась разделенной на камеры тонкими чашеобразными перегородками, расположенными через равные промежутки одна над другой. Теперь, не существует минерального тела, которое представляло бы какую-либо структуру, сравнимую с этой, и напрашивался вывод, что белемниты должны быть следствиями причин, отличных от тех, что действуют в неорганической природе. При тщательном исследовании было доказано, что все чашеобразные перегородки пронизаны в одной точке, и, поскольку отверстия расположены точно на одной линии, было видно, что камеры пронизаны каналом, или сифоном, который таким образом соединял самую маленькую или апикальную камеру с самой большой. В растительном мире нет ничего подобного; но точно соответствующая структура встречается в раковинах двух видов существующих животных, жемчужного наутилуса и спирулы, и только в них. Эти животные принадлежат к тому же подразделению — головоногим, — что и каракатица, кальмар и осьминог. Но они являются единственными существующими представителями группы, обладающими камерными, пронизанными сифоном раковинами; и совершенно невозможно проследить какую-либо физиологическую связь между весьма своеобразными структурными характеристиками головоногого и наличием камерной раковины. На самом деле у кальмара вместо такой раковины есть роговое «перо», у каракатицы — так называемая «каракатичья кость», а у осьминога раковины нет, или, в лучшем случае, лишь ее рудимент.

Тем не менее, видя, что в природе нет ничего похожего на камерную раковину белемнита, кроме раковин наутилуса и спирулы, было законно пророчествовать, что животное, от которого произошло ископаемое, должно было принадлежать к группе головоногих. Наутилус и спирула — оба очень редкие животные, но прогресс исследований выявил тот любопытный факт, что, хотя каждое из них обладает характерной организацией головоногих, они очень отличаются друг от друга. Раковина наутилуса внешняя, спирулы — внутренняя; у наутилуса четыре жабры, у спирулы — две; у наутилуса множество щупалец, у спирулы — только десять рук, усаженных присосками с роговыми краями; спирула, подобно кальмарам и каракатицам, на которых она очень похожа, имеет чернильный мешок, который она выпускает, чтобы прикрыть свое отступление в случае тревоги; у наутилуса его нет.

Никакое количество физиологических рассуждений не могло позволить кому-либо сказать, было ли животное, создавшее белемнит, больше похоже на наутилуса или на спирулу. Но случайное открытие белемнитов в надлежащей связи с черными удлиненными массами, которые определенно были окаменелыми чернильными мешками, поскольку чернила можно было растереть и использовать для рисования так же хорошо, как если бы это была свежая сепия, решило вопрос; и стало совершенно безопасно пророчествовать, что существо, создавшее белемнит, было двужаберным головоногим с присосками на руках и со всеми другими существенными чертами наших живых кальмаров, каракатиц и спирул. Палеонтолог к этому времени мог говорить о животном белемнита так же уверенно, как Задиг о собаке королевы. Он мог дать весьма точное описание его внешнего вида и даже довольно подробно вдаться в детали его внутренней организации, и все же мог заявить, что ни он, ни кто-либо другой никогда его не видели. И как нашлась собака королевы, так, к счастью, нашлось и животное белемнита; было обнаружено несколько исключительно хорошо сохранившихся экземпляров, которые полностью подтверждают ретроспективное пророчество тех, кто интерпретировал факты дела путем надлежащего применения метода Задига.

Эти белемниты процветали в поразительном изобилии в морях мезозойской, или вторичной, эры геологической истории мира; но никаких следов их не было найдено ни в одном из третичных отложений, и они, по-видимому, вымерли к концу мезозойской эпохи. Метод Задига, следовательно, применяется в полной мере к событиям периода, который неизмеримо далек, который задолго предшествовал возникновению самых заметных горных массивов нынешнего мира и отложению на дне океана пород, составляющих большую часть почвы наших нынешних континентов. Сам Евфрат, в устье которого высадился Оанн, — вещь вчерашнего дня по сравнению с белемнитом; и даже либеральная хронология магической космогонии фиксирует начало мира лишь в то время, когда другие применения метода Задига дают убедительные доказательства того, что, если бы мы могли быть там и видеть, все выглядело бы очень похоже на то, как сейчас. Поистине, маги были мудры в своем поколении; они правильно предвидели, что это пагубное применение принципов здравого смысла, инициированное Задигом, станет их погибелью.

Но можно сказать, что метод Задига, который является простым рассуждением по аналогии, не объясняет самых поразительных достижений современной палеонтологии — реконструкции целых животных по зубу или, возможно, фрагменту кости; и можно справедливо заметить, что Кювье, великий мастер этого рода исследований, дал совсем другое описание процесса, который привел к таким замечательным результатам.

Кювье не первый способный человек, который не смог прояснить для себя свои собственные мыслительные процессы, и он не будет последним. Это легко проверить. Обыщите восемь томов «Recherches sur les Ossemens Fossiles» от корки до корки, и вы не найдете ничего, кроме применения метода Задига в аргументах, с помощью которых фрагмент скелета раскрывает характеристики животного, которому он принадлежал.

Существует один хорошо известный случай, который может представлять все остальные. Это отличная иллюстрация проницательности Кювье, и он, очевидно, испытывает некоторую гордость, рассказывая эту историю. Расколотая каменная плита прибыла из карьеров Монмартра, две половины которой содержали большую часть скелета маленького животного. При тщательном изучении характеристик зубов и нижней челюсти, которые оказались обнажены, Кювье убедился, что они представляют такое очень близкое сходство с соответствующими частями у живых опоссумов, что немедленно отнес ископаемое к этому роду.

Теперь, опоссумы отличаются от большинства млекопитающих тем, что обладают двумя костями, прикрепленными к передней части таза, которые обычно называют «сумчатыми костями». Название является неверным, первоначально присвоенным потому, что думали, будто эти кости имеют какое-то отношение к поддержке сумки, или marsupium, которой снабжены некоторые, но не все опоссумы. На самом деле они не имеют никакого отношения к поддержке сумки и существуют как у тех опоссумов, у которых нет сумок, так и у тех, которые ими обладают. По правде говоря, никто не знает, каково назначение этих костей, и никакой обоснованной теории об их физиологическом значении до сих пор не было предложено. И если у нас нет знаний о физиологическом значении самих костей, очевидно абсурдно притворяться, что мы способны привести физиологические причины, почему наличие этих костей связано с определенными особенностями зубов и челюстей. Если кто-то знает, почему четыре коренных зуба и изогнутый угол челюсти очень часто встречаются вместе с сумчатыми костями, он еще не сообщил это знание миру.

Если, однако, Задиг был прав, заключая по сходству следов копыт, которые он наблюдал, с лошадиными, что существо, которое их оставило, имело хвост, как у лошади, то Кювье, видя, что зубы и челюсть его ископаемого точно такие же, как у опоссума, имел такое же право заключить, что таз также будет как у опоссума; и настолько сильно было его убеждение, что это ретроспективное пророчество о животном, которое он никогда раньше не видел и которое было мертво и погребено миллионы лет, подтвердится, что он принялся за плиту, содержащую таз, в уверенном ожидании найти и обнажить «сумчатые кости» к удовлетворению некоторых лиц, которых он пригласил стать свидетелями их извлечения. Как он говорит: «Эта операция была проведена в присутствии нескольких лиц, которым я заранее объявил результат, с намерением доказать им на деле справедливость наших зоологических теорий; поскольку истинная печать теории — это, бесспорно, способность, которую она дает предвидеть явления».

В «Ossemens Fossiles» Кювье оставляет свою статью такой, какой она впервые появилась в «Annales du Museum», как «любопытный памятник силы зоологических законов и использования, которое может быть из них извлечено».

Зоологических законов, поистине, но не физиологических. Если кто-то видит голову живой собаки, крайне вероятно, что собачий хвост недалеко, хотя никто не может сказать, почему этот вид головы и этот вид хвоста сочетаются; какая физиологическая связь существует между ними. Так и в случае с монмартрским ископаемым: Кювье, найдя голову настоящего опоссума, заключил, что таз также будет как у опоссума. Но, безусловно, самый передовой физиолог наших дней не смог бы пролить свет на вопрос, почему они связаны, и не мог бы претендовать на утверждение, что существование одного обязательно связано с существованием другого. На самом деле, если бы случилось так, что таз ископаемого был первоначально обнажен, в то время как голова оставалась скрытой, наличие «сумчатых костей», хотя и очень похожих на опоссумовы, ни в коем случае не оправдало бы предсказание, что череп окажется черепом опоссума. Он мог бы с таким же успехом быть похожим на череп какого-либо другого сумчатого; или даже на череп совершенно другой группы однопроходных, единственными живыми представителями которой являются ехидна и утконос.

Для всех практических целей, однако, эмпирическим законам координации структур, которые воплощены в обобщениях морфологии, можно уверенно доверять, если они применяются с должной осторожностью, чтобы привести к верной интерпретации ископаемых остатков; или, другими словами, мы можем ожидать подтверждения ретроспективных пророчеств, которые на них основаны.

И если это так, недавние успехи, достигнутые в палеонтологических открытиях, открывают новое поле для таких пророчеств. Ибо было установлено в отношении многих групп животных, что, по мере того как мы прослеживаем их назад во времени, их предки постепенно перестают проявлять те особые модификации, которые в настоящее время характеризуют тип, и более полно воплощают общий план группы, к которой они принадлежат.

Так, в хорошо известном случае с лошадью, пальцы, которые подавлены у живой лошади, оказываются все более и более полными у более старых членов группы, пока в основании третичной серии Америки мы не находим лошадиное животное, которое имеет четыре пальца спереди и три сзади. Никаких остатков лошадиного племени в настоящее время не известно из каких-либо мезозойских отложений. И все же кто может сомневаться, что, как только станет известна достаточно обширная серия озерных и речных пластов того возраста, родословная, которая была прослежена до сих пор, будет продолжена лошадиными четвероногими с увеличивающимся числом пальцев, пока тип лошади не сольется с пятипалой формой, на которую указывают эти градации?

Но аргумент, который справедлив для лошади, справедлив не только для всех млекопитающих, но и для всего животного мира. И поскольку изучение родословных, или линий эволюции, к которым в настоящее время у нас есть доступ, выявляет, как оно непременно сделает, законы этого процесса, мы сможем рассуждать от фактов, которыми снабжает нас геологическая летопись, к тем, которые до сих пор оставались, и многие из которых, возможно, навсегда останутся скрытыми. Тот же метод рассуждения, который позволяет нам, будучи снабженными фрагментом вымершего животного, пророчествовать о характере, который проявлял весь организм, рано или поздно позволит нам, когда мы будем знать несколько последних членов генеалогического ряда, предсказать природу более ранних членов.

В недалеком будущем метод Задига, примененный к большему массиву фактов, чем тот, с которым нынешнее поколение имеет счастье работать, позволит биологу реконструировать схему жизни с самого ее начала и говорить так же уверенно о характере давно вымерших существ, от которых не сохранилось никаких следов, как Задиг говорил о собаке королевы и коне царя. Будем надеяться, что они будут вознаграждены за свой труд и свою проницательность лучше, чем вавилонский философ; ибо, возможно, к тому времени и маги могут быть причислены к членам забытой фауны, вымершей в борьбе за существование против их великого соперника — здравого смысла.



 







 
 
 













ПРИМЕЧАНИЯ:






1 (вернуться) [ «Рассуждение о переворотах на поверхности земного шара». Recherches sur les Ossemens Fossiles, изд. IV, т. I, стр. 185.]







2 (вернуться) [ «О затмениях Агафокла, Фалеса и Ксеркса», Philosophical Transactions, том cxliii.]
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