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АВТОРСКИЕ ПРАВА Альберт С. Пост, 1887 г.





Типография Уильяма Османа и сыновей.



ВВЕДЕНИЕ.

При написании этой небольшой книги нашей неизменной целью было сделать ее как можно более автобиографичной, передающей собственные мысли и слова мисс Крарер, избегая некоторых мелких ошибок, вызванных ее несовершенным знанием английского языка, которые, по мнению некоторых, придают ее речи определенное очарование. Если ближе к концу покажется, что я отошел от этого плана, то лишь потому, что она попросила меня попытаться выразить ее мысль более сложным языком, чем тот, которым она сама может пользоваться в настоящее время.

Она является первоисточником всех фактов от начала и до конца.

В надежде, что история ее полной событий жизни окажется столь же интересной для тех, кто будет читать, сколь она уже была интересна для тысяч людей, слышавших ее из ее собственных уст, и с сердечным пожеланием, чтобы она помогла ей осуществить ее заветную цель, я рад воспользоваться этой возможностью, чтобы помочь ей в ее труде.

Альберт С. Пост.



УЛОФ КРАРЕР.

Я родилась в Гренландии, на восточном побережье. Я младшая из восьми детей. Мои три сестры и четыре брата живут в Исландии. Мой отец живет в Манитобе. Моя мать умерла в Исландии, когда мне было шестнадцать лет.

Мы жили возле морского побережья в Гренландии. Наш дом был построен из снега. Он был круглым, футов шестнадцать в диаметре, и сходился наверху в вершину. Он со всех сторон был оббит мехом, а на полу лежал двойной слой меха.

Дом обивали так: брали шкуру какого-нибудь животного и держали ее возле огня, который находился в центре комнаты. Когда шкура хорошо прогревалась, ее брали и прижимали к стене. Через короткое время она прилипала к стене так крепко, что ее нельзя было оторвать, не порвав шкуру.

Дверью служила толстая меховая завеса, подвешенная над входом; ее верхнюю часть нагревали, позволяя ей крепко прилипнуть к стене. Снаружи у двери находился длинный узкий проход, как раз такой высоты, чтобы кто-то из нас, маленьких эскимосов, мог встать в нем во весь рост. Это примерно в рост ребенка шести лет в этой стране; и он был ровно такой ширины, чтобы через него мог пройти только один человек за раз. Если один хотел выйти, а другой войти одновременно, одному приходилось пятиться назад и пропускать другого. Этот проход был не прямым, а поворачивал в сторону, чтобы внутрь не задувал ветер.

Наш очаг находился в центре дома. Дно представляло собой большой плоский камень, а по краю были уложены другие камни и китовый ус, чтобы огонь не выходил в комнату. Когда мы хотели развести огонь, мы клали на камень немного китового уса и постного мяса, затем добавляли немного сухого мха, после чего отец брал кресало и зубом кита или какой-нибудь другой твердой костью высекал огонь на мох. Иногда у него получалось легко, но порой на это уходило много времени. После того как огонь разгорался, он клал на него ворвань.

Несмотря на сильный холод, мы часто сидели без огня, потому что то, чем мы разводили огонь, было тем, чем мы питались, и мы не всегда могли позволить себе его жечь. Наш огонь не слишком сильно согревал комнату. Он служил главным образом для того, чтобы давать свет, дабы в комнате было немного веселее. Когда огня не было, было очень темно.

В снежной хижине нельзя было резвиться и играть. Находившиеся внутри должны были просто сидеть сложа руки и не двигаться. Именно поэтому мои руки приобрели такую форму, сильно отличающуюся от рук людей в этой стране. Там, где у них мышцы большие и сильные, у меня их почти нет; вместо этого у меня есть большая мышечная шишка на верхней стороне рук, и они искривлены, так что я никогда не могу их выпрямить. Один доктор в Исландии однажды попытался выпрямить мне руку, потянув за нее, но он не смог изменить ее ни на йоту; и после этого она очень долго болела, а мышцы сильно опухли. Но у моего отца и братьев было не так. Они ходили на охоту, получали больше физической нагрузки и им приходилось больше тянуть, поэтому их руки были прямыми.

Возвращение мужчин с охоты было большим событием, ведь тогда нам было о чем поговорить: как далеко они ходили, как было холодно, как они нашли медведя, моржа или тюленя и кто был самым ловким и храбрым в его добыче. Отец часто говорил мачехе (матери): «О, как я жалею, что ты не пошла с нами, ведь мы так здорово напились теплой крови». Теплая кровь умирающего животного считалась величайшим лакомством, какое мы могли добыть, поскольку никакой вареной еды у нас не было вообще. Мы ели всё замороженным и сырым, за исключением того, что доставалось свежим прямо от животного. Большим делом было первыми поразить животное копьем, потому что тот, кто проливал первую кровь, становился владельцем шкуры и главным во всем этом деле. Всё должны были разрезать так, как было удобно ему. Мясо делилось поровну между всеми охотниками.

Иногда мы очень уставали в темной снежной хижине, и тогда мы пытались хоть как-то развлечься. Двое из нас садились на меховой ковер, заглядывали друг другу в лица и угадывали, кто красивее. Приходилось угадывать, ведь у нас не было зеркала, в котором можно было бы увидеть собственные лица. Самой красивой называли ту, чье лицо ярче и глаже блестело от жира.

Если мы в какой-то момент слишком уставали от всего этого и решали порезвиться и поиграть, мы рисковали быть наказанными. Поскольку там не было деревьев, с которых можно было бы срезать розги, они поступали иначе. Когда какой-нибудь ребенок баловался, мать брала кость, клала ее в огонь и оставляла там до тех пор, пока она не нагревалась настолько, что из нее начинал вытапливаться жир. Затем она брала ее и шлепала своего ребенка, нанося ожог. Она не особенно выбирала место, куда приложить ожог, только следила за тем, чтобы не задеть лицо.

Я хорошо помню, за что получила свое последнее наказание. Я играла со своим младшим братом внутри снежной хижины, разозлилась на него, повалила его и укусила за заднюю часть шеи. Тогда мать нагрела кость и обожгла меня в том же самом месте, где я его укусила. Мне это надоело, и больше я так не делала.

Но нам не всегда приходилось сидеть в снежной хижине. Время от времени отец заходил и говорил, что не так холодно, как обычно, и тогда у нас появлялась возможность осмотреться снаружи снежной хижины. Мы никогда не ходили на длинные прогулки. Насколько я помню, дом моего отца находился на низкой равнине возле морского берега. Она полого спускалась вглубь суши, и мы могли бы видеть далеко в глубь страны, если бы не огромные сугробы и ледяные глыбы. В поле зрения нашей деревни были видны крутые, иззубренные скалы, и во время долгого дня снега таяло достаточно, чтобы в нескольких местах обнажить голые скалы. На этих голых участках мы находили разновидность бурого мха, который собирали и сушили, чтобы разжигать им огонь.

Мы никогда не видели ничего зеленого в Гренландии, и я никогда не могла понять, почему ее так назвали.

Когда мы смотрели в сторону океана, мы не могли видеть далеко, так как даже в самое теплое время года там было лишь небольшое пространство открытой воды, а за ним громоздились грубые, ломаные ледяные массы.

Однако великим событием в нашей семейной жизни была поездка на собачьей упряжке. Когда отец говорил, что мы можем поехать, мы были близки к тому, чтобы танцевать и хлопать в ладоши от радости, как никогда не делали эскимосские дети. Но у нас не было красивых саней с большими лошадьми и звенящими бубенцами. У нас не было даже старомодных саней-двоек, на которых так хорошо катается молодежь в вашей стране.

Иногда сани делались из большой широкой кости челюсти кита, один конец которой был загнут вверх, как полоз. Но чаще это была либо шкура какого-нибудь животного, расстеленная плашмя на земле, либо огромная замороженная рыба, разрезанная пополам со спины и перевернутая. Я никогда не видела такой рыбы в этой стране или в Исландии, поэтому не могу сказать, что это была за рыба.

Наши сани везли собаки — иногда шесть, а иногда десять или двенадцать. У каждой собаки был ошейник на шее и полоса оленьей шкуры, привязанная к ошейнику и к саням. Когда собаки были хорошо обучены, им не нужны были вожжи, чтобы ими управлять; но если они были не обучены должным образом, для контроля над ними требовались вожжи. Пока мы готовились к отправлению, собаки прыгали вокруг, скулили и рвались в путь, прямо как горячие лошади в этой стране. Обученные собаки подбегали вперед и без труда просовывали нос прямо в свои ошейники. Когда все было готово, мы трогались в путь! Это было великолепно! Собаки могли везти сани быстрее, чем лошади в этой стране. Иногда сани сильно трясло и кувыркало на неровном льду, а время от времени они и вовсе переворачивались.

Собаки размером с овчарок и имеют острые заостренные уши. Они очень сильные, с густой шерстью из длинных волосков, которые часто волочатся по снегу. У них грязно-серый цвет.

Когда у моего отца было целых десять или двенадцать собак, для них строилась отдельная снежная хижина, и он держал их там; но когда он терял или одалживал собак так, что у него оставалось всего две или три, он позволял им заходить в снежную хижину вместе с нами. Наши собаки питались тем же самым, чем и мы, и иногда, когда с едой было туго, им приходилось тяжело. Их никогда не кормили перед тем, как мы собирались отправиться на прогулку в санях, потому что тогда они просто ложились и отказывались сдвинуться с места хоть на шаг. Но всякий раз, когда мы возвращались с прогулки, их кормили досыта.

Наши собаки были очень полезны нам и в других делах, помимо перевозки на санях, так как они были очень сообразительными и отличными охотниками. Они помогали убивать белого медведя, а также находить тюленя и моржа.

Теперь, чтобы вы лучше поняли наш образ жизни, я поясню, что в Гренландии полярная ночь длится полгода, и в течение этого времени солнце вообще не показывается. Луна меняется очень сильно, совсем как здесь, и нам светит свет звезд. К тому же большую часть времени можно видеть, как прекрасное северное сияние танцует и переливается всеми цветами радуги. Белый снег всегда лежит на земле, так что даже когда луна и северное сияние не показывались, мы могли видеть, как охотиться вокруг. До и после периода ночи бывало около месяца сумерек, и это было лучшее время года для нас. Тогда у нас было больше всего возможностей для охоты.

В долгий день нам приходилось тяжелее всего, потому что тогда солнце светило так ярко, что мы могли ослепнуть от снега, если решались отойти далеко от дома. День длился четыре месяца, и если у нас не было запасено достаточно еды в ледяной пещере, чтобы продержаться все это время, нам грозила серьезная опасность умереть с голоду.

Лучшее время для охоты — когда ломается лед. Мои сородичи узнают об этом по шуму. Раздается гудящий звук, похожий на далекий гром. Тот, кто слышит этот звук первым, идет от дома к дому и предупреждает остальных, чтобы все были готовы присоединиться к охоте. Тогда охотники берут копья, выпускают собак и спешат туда, откуда доносится звук. Белый медведь тоже слышит этот звук и спешит на место, ведь именно здесь ему тоже приходится добывать себе пропитание. Это единственный раз, когда эскимосы вообще осмеливаются вступать в схватку с белым медведем, потому что, когда он бродит один и голоден, он очень свиреп и опасен; но когда лед ломается, медведь направляется прямо на звук. Тот становится все громче и дольше, пока не раздается мощный треск, громче грома, и огромные стены льда взмывают высоко в воздух, и открывается пространство чистой воды. Когда суматоха стихает, мои люди толпятся у кромки воды. Сначала они высматривают медведя, потому что не хотят, чтобы он поймал кого-нибудь из их тюленей. Часть собак они спускают с привязи перед санями, а часть запрягают в них. Когда они подходят к медведям, тот занят выслеживанием тюленя и обращает очень мало внимания на охотников и их собак. Непривязанные собаки подбегают к нему и начинают его донимать. Он гоняется за некоторыми из них, а остальные кусают его сзади. Если он бросается на охотников в их санях, собачьи упряжки стремительно увозят их прочь. Свободные собаки продолжают досаждать медведю, пока тот не приходит в ярость. Каждые несколько минут взмах его огромной лапы повергает одного из врагов на снег в мертвой тишине. Несколько минут спустя, возможно, другой будет подхвачен в мощные объятия этого великого зверя. Собаки сбиваются в кучу и вцепляются везде, где могут. Медведь отчаянно пытается расправиться со своими противниками. Наконец он падает во весь рост, тяжело дыша на снегу. Именно тогда кто-нибудь из охотников решается покинуть собачьи сани и попытаться убить его моржовым клыком. Как только он убеждается, что животное умирает, он спешит напиться теплой крови. Затем концами моржовых клыков делается длинный разрез вдоль брюха животного, и шкуру стягивают руками, помогая себе пальцами. Все пируют теплым жиром, находящимся внутри животного, после чего делят мясо и уносят его домой.

Теперь я объясню, что описанный мной разлом льда происходит не от оттепели. В самые теплые времена, которые мы когда-либо видели в той части Гренландии, откуда я родом, никогда не было такого таяния, чтобы вода бежала ручьями. На скалах и высоких мысах оттаивало лишь несколько голых участков. Время от времени снег таял настолько, что немного капал и образовывал сосульки, но это случалось нечасто. Было холодно, холодно, до жути холодно круглый год, и люди в этой стране едва ли могут представить себе это даже в самую холодную погоду здесь. Отсюда мы видим, что там не могло быть достаточного тепла, чтобы толстый лед ломался от таяния. Вы когда-нибудь видели кадушку, полную воды, замерзшую почти доверху? Тогда вы, возможно, помните, что середина вздулась и потрескалась от мороза. Я думаю, именно это происходит в Северных морях, только в гораздо больших масштабах. Гудящий звук слышен некоторое время до того, как лед действительно ломается; но когда это происходит, раздается ужасный рев, похожий на сильнейший гром, и огромные глыбы льда приподнимаются игромоздятся одна на другую, пока не станут выше крыш самых высоких зданий в этой стране. Поскольку лед ломается в одном и том же месте много раз, эти ледяные горыгромоздятся все выше и выше, пока не становятся настолько огромными, что мы вообще не можем заглянуть за них или обойти их. Каждый раз, когда лед ломается, образуется открытое пространство, где вода свободна ото льда, и моржи с тюленями выплывают, чтобы подышать. Иногда моржа удается заманить далеко от этой полыньи так, что охотники могут преградить ему путь и убить его. Моржа трудно убить, потому что он очень настороже, и приманить его, как тюленя, невозможно. Но добыча из него получается знатная.

При охоте на тюленя используют другой подход. Тюлень очень любит своих детенышей. Охотники пользуются этим, ложась плашмя на лед и издавая звук, похожий на крик детеныша тюленя. Таким способом им удается выманить старого тюленя на лед. Но даже в этом случае поймать тюленя не всегда легко, поскольку у него сильный, гибкий хвост, с помощью которого он способен одним махом переместиться на много футов вперед, так что даже находясь на льду, он иногда ускользает благодаря своим неловким кувыркам, шлепкам и прыжкам. Тюлень очень подвижен и почти всегда в движении.

Нашей самой большой добычей был кит. Время от времени какой-нибудь из них запутывался в ломающемся льду так, что не мог выбраться, и тогда все выходили на помощь или посмотреть на зрелище. Выносилось множество веревок из оленьей шкуры, и в животное вонзалось множество копьев. Затем мужчины объединялись и пытались вытащить гигантское создание из воды. Даже с помощью всех возможных собак это была тяжелая работа, но через некоторое время они справлялись. После этого все громко кричали и радовались киту. Одной из причин для радости было то, что у кита было очень много ворвани. Ворвань — это внутренний жир кита. Поверх него находится тонкая кожица, и он похож на сало или нутряной жир. В моей стране он довольно твердый, но в этой стране он растопился бы в то, что вы называете китовым жиром (маслом). После того как кита разделывали, мы устраивали большой пир и ели сколько могли. Затем, отнеся мясо домой, мы долго ели и спали.

Люди встречались друг с другом только тогда, когда лед ломался и все собирались на охоту. Все остальное время семьи сидят по своим домам и не ходят друг к другу в гости, как это принято у вашего народа. Исключения составляют лишь те случаи, когда мужчине нужно мясо, ворвань или кресало и он идет занимать, или когда молодой человек отправляется красть свою девушку. Никакой купли-продажи и торговли нет. Любой может получить то, что ему нужно, просто попросив об этом, если это есть в поселке. Люди стараются относиться друг к другу как братья и сестры.

Теперь я объясню один странный обычай среди нашего народа. Когда юноше исполняется около 25 лет, он полностью вырастает и считается совершеннолетним. Тогда он начинает подумывать о начале самостоятельной жизни. Заполучить жену в моей стране — дело рискованное. Молодой человек должен украсть свою девушку из снежной хижины ее родителей и увезти ее в другую. Если его ловят за этим занятием, родители девушки набрасываются на него и убивают. Если у него не хватает духу самому украсть девушку, ему приходится жить одному, и когда он ложится спать, он залезает головой вперед в меховой мешок. Когда он хочет встать, он должен вылезти задом наперед. Полагаю, он представляет собой то, что вы назвали бы старым холостяком.

Молодой человек, который примечает девушку и решает, что хотел бы взять ее в жены, находит множество предлогов, чтобы зайти в снежную хижину ее отца. Иногда ему нужно одолжить кресало, ворвань или что-нибудь еще. Если он приходит без всякого предлога, родители девушки говорят ему: «Я прекрасно знаю, чего ты хочешь; тебе нужна моя девушка, но ты ее никогда не получишь». Тогда он немного пугается и убегает. Но он снова и снова околачивается вокруг. Он думает, что родители девушки, возможно, отправятся кататься на собачьей упряжке или со временем лягут спать. Если ему все-таки удается вытащить ее из снежной хижины незамеченным, родители девушки тут же посылают за ним следом, считая, что никто не умнее его, и делают для него все возможное.

Причина, по которой родители девушки хотят, чтобы молодой человек украл ее, заключается в том, что они хотят выяснить, готов ли он рисковать своей жизнью ради собственной девушки или нет. Они считают, что если он недостаточно сообразителен, чтобы украсть девушку, то он недостаточно сообразителен и для того, чтобы заботиться о ней — убить белого медведя, чтобы у нее было достаточно средств к существованию.

В моей стране не так много старых холостяков, потому что если у мужчины нет достаточного мужества, чтобы украсть девушку, на него смотрят как на какого-то размягченного никчемного малого.

Многие люди бывают разочарованы, когда видят меня, потому что у меня не более темный цвет кожи и не черные волосы. У большинства моих сородичей волосы светлые, а не темные, и мы знаем, что от природы являемся светлокожими людьми, потому что когда в моей стране рождается ребенок, он такой же белый, как любой американский ребенок, и у него светлые волосы и голубые глаза. Но мать не моет его мягкой водой с мылом, как это делают в этой стране, а берется за дело и сплошь натирает его жиром, и ребенка не моют со дня его рождения и до самой смерти, если он остается в той стране. Мать заворачивает своего малыша в шкуру молодого тюленя, которую сделали очень мягкой путем отбивания и растирания о лед. Если ребенок плачет, мать не берет его на руки и не ухаживает за ним, а кладет в угол и оставляет там до тех пор, пока он не перестанет плакать, после чего берет на руки и ласкает. Она может кормить его грудью всего около месяца. Затем мать подогревает для него немного ворвани; но вскоре ему приходится жить точно так же, как и остальным. Она носит ребенка в своем капюшоне и не ждет, пока он научится ходить, до двух-трех лет. Затем она шьет ему костюм из меха молодого тюленя. Когда ребенок подрастает, скажем, до шести или семи лет, из шкуры белого медведя шьется более плотный костюм; и тогда маленький «Ауска» гордится своей новой одеждой так же, как «наш Чарли» гордится своими новыми ботинками, а пухлая «Роэгния» радуется своему белому костюму так же, как изящная Флора своим ботикам, муфте и меховому воротнику. Но Ауска и Роэгния одеты гораздо более похожим образом, чем Чарли и Флора. Мужская одежда точно такая же, как женская; разница лишь в том, что женская куртка сзади спускается мыском, а мужская острижена ровно. Они носят меховые рукавицы и меховую обувь.

Я думаю, некоторым дамам в этой стране было бы очень приятно отправиться в Гренландию, ведь им не пришлось бы стирать, гладить, чистить щеткой и готовить еду. Им даже не нужно мыть лицо или расчесывать волосы. У эскимосов есть только соленая океанская вода, а если бы у них была мягкая пресная вода, они не смели бы ею пользоваться, потому что при температуре 60 или 70 градусов ниже нуля это было бы подобно яду для их кожи. Поэтому во время еды мои люди берут кусок сырого мяса в одну руку и кусок ворвани в другую и откусывают от каждого, пока не съедят. Затем они тщательно втирают жир и сало по всему лицу и рукам, после чего чувствуют себя великолепно.

У женщин длинные волосы, потемневшие от дыма и жира. У мужчин тоже длинные волосы и редкая жидкая борода на лице, которую они никогда не бреют и не подравнивают, потому что у них нет бритвы или ножниц.

У нас не было церкви или здания суда, школы или фабрики, врача, юриста или торговца, денег, ювелирных изделий или часов, ни единого топора, лопаты или молотка, ни ножа, ни вилки, ни ложки, ни хлеба, ни ткани, ни дерева! Я никогда не видела в своей стране столько дерева, сколько пошло бы на одну маленькую спичку. Вместо иголки мы используем рыбный зуб, вместо нитки — оленьи сухожилия.

Богатыми людьми считались те, у кого было кресало. Беднякам приходилось ходить и занимать его, когда они хотели разжечь огонь. Простые люди садились прямо на меховой ковер, а «элитные» люди добывали блоки льда или снега, заносили их в снежную хижину и покрывали мехом для сидения. Но так поступали только самые-самые «элитные» персоны.

Мои сородичи верят в добрых и злых духов. Они думают, что есть один великий Добрый Дух и несколько маленьких, а также один великий злой дух и несколько маленьких. Они думают, что если они солгут или сделают что-то не так, злой дух придет и причинит им какой-нибудь вред. Если ребенок заболевает, мать ничего для него не делает. Она думает, что ее ребенка держит злой дух, и он заберет и ее, если она хоть как-то ему поможет. Если ребенок умирает, она укладывает его в холодный снег и оставляет без единой слезы. Когда болен мужчина, его переносят в отдельную снежную хижину, и все, чем пытаются ему помочь, — это бросают кусок плохого мяса, о котором они сами не заботятся. Если больна женщина, ее не уводят из ее снежной хижины, но и заботятся о ней не лучше. Единственная болезнь — это нечто вроде здешнего туберкулеза. После того как эскимос умирает, его вытаскивают и хоронят в снегу, накладывая над могилой столько ледяных блоков, сколько смогут. Если перед смертью он специально не завещал свое копьё, кресало и шкиры кому-то из друзей, то все хоронят вместе с ним, а друзья идут домой и больше о нем не вспоминают. Если приходит белый медведь и раскапывает тело, они не возражают. Они никогда не говорят об ушедшем друге, потому что воображают, что это потревожит дух, который, как предполагается, находится неподалеку.

Когда мужчина только заболевает, для него делают одну вещь, если его состояние не очень тяжелое. Они собираются вокруг него и поют Доброму Духу в надежде, что Он прогонит злого духа. Если больной выздоравливает, его очень сильно уважают.

Иногда отец рассказывал нам истории о своих родителях и дедушках с бабушками, а затем пересказывал, как они передавали слова своих родителей о том, что давным-давно первые люди пришли из Норвегии. Но никто не знал, на что похожа Норвегия. Некоторые говорили, что это какой-то большой дом где-то там; некоторые говорили, что это луна, а некоторые — что это место, где живет Добрый Дух.

Одна вещь вызывала большой интерес у всех нас. Когда в начале дня ярко светило солнце, это знаменовало начало года, совсем как Новый год в этой стране. Тогда мать и отец доставали мешочки. Каждый был сделан из шкуры определенного животного. У отца был свой, у мамы свой, и у каждого из детей по одному. В каждом мешочке лежала косточка за каждый первый раз, когда этот человек видел солнце. Когда набиралось десять костей, их связывали в пучок, потому что у них не было слов для счета больше десяти.



В таком краю я родилась. В таком доме я воспитывалась. Таким радостям я радовалась, пока в моем мешочке не оказалось около четырнадцати костей. Затем произошло нечто, изменившее всю мою жизнь. В нашу деревню пришли шестеро рослых мужчин. Наши мужчины сначала очень испугались и не знали, что делать с гигантами. Некоторые приняли их за злых духов. Но те оказались мирными, ходили на охоту с нашими людьми и помогали им, так что спустя время они привязались друг к другу. Чужаки оказались исландскими рыбаками. Прожив с нами больше года, они смогли объяснить, как потерпели крушение в шторм, как выбрались на лед и шли по льду, пока не добрались до Гренландии. Они рассказали, как сильно хотят вернуться к своим семьям и какая прекрасная страна Исландия. Наконец три эскимосские семьи сказали исландцам, что одолжат им своих собак и сани, если те принесут им хоть какую-то пользу. А поскольку они хотели вернуть своих собак обратно, то сказали, что пойдут вместе с ними.

И они пустились в путь. Семья моего отца была самой большой в партии, всего нас было десять человек. В большинстве эскимосских семей было всего по три-четыре ребенка — иногда только один ребенок, а часто и вовсе ни одного. Я была тогда юной и легкомысленной особой и была рада отправиться в путь. Мы долго шли вдоль побережья, охотясь по дороге. Затем мы вывернули прямо на сам океан. По дороге было убито три белых медведя, а также несколько тюленей и других животных, так что у нас было вдоволь еды. Я помню, как мы иногда перекусывали, пока сани летели по льду собачьей упряжкой на полном галопе. Время от времени мы кормили собак, и они плотно сбивались вокруг саней, после чего все быстро засыпали. Когда мы просыпались, мы продолжали путь. Находясь на океане, мы часто слышали звук ломающегося льда и были вынуждены спешно уходить, чтобы не оказаться застигнутыми врасплох при подъеме льдин. В конце концов мы добрались до Исландии, проведя в пути два месяца и несколько дней, по подсчетам исландцев, и пройдя около тысячи миль.

Жители Исландии были поражены, увидев нас, маленьких людей. Они приходили посмотреть на нас издалека. Нас всех взвесили и измерили. Рост моего отца составлял три фута пять дюймов, а весил он 160 фунтов. Моя мать была того же роста, что и я, и весила 150. Ни один из моих братьев не был выше отца, но весили они примерно столько же. Одна из моих сестер была ростом всего три фута два дюйма и весила 142 фунта. Я весила 136 фунтов. Теперь мой рост составляет три фута четыре дюйма, а вес — 120.

Миссионеры в Исландии проявили к нам большой интерес, так как знали, что все мы язычники, и сказали, что хотели бы принять нас в свои школы и дать нам образование. Поэтому каждую семью отдали в разные школы. Наша семья была помещена в лютеранскую школу, и я проучилась там пять лет. Мой учитель был добрым и хорошим человеком. Его звали Ион Тордерсон. Он был терпелив со мной и помогал мне учиться; но некоторые ученики завидовали «этой малышке» и высмеивали меня. За это им приходилось носить записки домой своим родителям, и за каждую такую записку они получали хорошую порку, так что другие слышали, как они жалели о том, что «эта малышка» вообще приходила в школу.

Сначала мы жили в нескольких милях от школы, но мы ничего не знали о ходьбе пешком и, по сути, не могли пройти сколько-нибудь значительное расстояние, поэтому нас отправляли верхом. Меня обычно привязывали, чтобы я не упала. Это было забавное зрелище — смотреть на нас восемь маленьких малюток, отправляющихся в школу.

Я никогда не забуду тот момент, когда добрый друг подарил мне пони. Он был очень кротким и достаточно маленьким, так что, подведя его к большому камню, я смогла забраться ему на спину. Он стоял смирно и ждал меня. Я любила своего пони и думала, что на свете нет ничего лучше него. Но эта долгая дорога туда и обратно была очень тяжелой для нас, и в конце концов учитель договорился о том, чтобы мы могли жить рядом со школой.

Школьная система в некоторых отношениях сильно отличалась от американских школ. Учителем всегда был священник, а школа была связана с церковью. Ученик должен был сначала научиться читать и продолжать усердно заниматься до тех пор, пока не стал читать лучше учителя. Затем его просили заучить наизусть большие куски из истории и Библии; и когда он заучивал их настолько хорошо, что мог повторять от начала до конца без книги, ему разрешали начать писать. До этого он не мог брать в руки перо. Научившись писать, его учили цифрам, а после этого я уже не знаю, что делалось.

Учитель никогда не поднимал руку на ученика в качестве наказания. Если тот делал что-то не так, родителям отправляли записку, и они его основательно секли.

Мне нравилась жизнь в Исландии, потому что я столько всего видела и узнала нового.

Где-то весной был праздник, во время которого молодежь устраивала проказы, чем-то похожие на здешние первоапрельские шутки. Девочки пытались незаметно прикрепить маленький мешочек с золой к одежде мальчиков, а те, в свою очередь, старались положить камешек в карманы девочек, причем делали это настолько хитро, что мешочек или камешек носили на себе весь день, сами того не подозревая.

В один из таких дней девочка привязала маленький мешочек к бороде одного мужчины, пока тот спал, и он проходил с ним весь день, прежде чем кто-то ему об этом сказал, после чего все долго смеялись над ним. Я решила попробовать свои силы в этом деле, поэтому сделала маленький мешочек и засунула его в уголок заплатки, которую носил на штанах один здоровяк, причем уголок был распорот ровно настолько, чтобы мешочек проскользнул внутрь. Мне было очень весело наблюдать за ним весь день, а когда наступил вечер, он похвастался, что ни одна девчонка не провела его в этот день. «О да, — сказал один из его товарищей, — самая маленькая девочка в доме знатно тебя одурачила». У него был весьма озадаченный вид, когда я указала на заплатку, и он обнаружил торчавший мешочек, который вполне мог заметить гораздо раньше.

Сбор топлива был тяжелой работой и отнимал много времени. Дерева у них было мало, а угля не было вообще, поэтому летом приходилось собирать испражнения животных и складывать их в огромные кучи, чтобы за зиму они успели высохнуть для горения.

Если осенью около домов и хозяйственных построек появлялись мыши, исландцы опасались суровой зимы и большого ущерба для своих овец; ведь когда зима становилась очень свирепой и мышам было нечего есть, они взбирались овцам на спины, пока те тесно жались друг к другу в сараях, зарывались в шерсть позади лопаток и поедали мясо, очень часто становясь причиной гибели бедных животных.

Исланцы очень много использовали овечьего молока, и оно мне нравилось. Овечье молоко жирнее и слаще коровьего. У них было принято заготавливать много молока в бочках, добавляя туда сычужный фермент, отчего оно сворачивалось во что-то вроде творога (домашнего сыра). Это они откладывали на зиму, и все это очень любили. Семья считалась бы очень бедной, если бы не могла заготовить от восьми до десятков бочек такого продовольствия.

Иногда они также сбивали баранье сало или китовый жир в овечьем молоке, получая разновидность масла. Китовый жир дает масло лучше, чем сало, и думаю, что оно нравилось бы мне даже сейчас.

Хотя у большинства людей были тарелки, ножи и вилки, накрывать на стол не было принято, если только не присутствовали гости. У каждого была своя собственная чашка, сделанная из дерева с клепками, как у бочки, и искусно перевязанная обручами из китового уса. К ним крепились ручки, но я не знаю, каким образом. Детская чашка вмещала около кварта, а мужская иногда до трех кварт. Когда каждый наполнял свою чашку, он занимал любое удобное место в комнате — на кровати или где угодно — и приступал к опустошению чашки с величайшей поспешностью. У всех нас был волчий аппетит, но еды хватало не всегда. Весной у нас было великое лакомство, когда появлялись яйца и мясо диких птиц. Мы питались хорошо, когда рыбы было вдоволь, но в остальное время наш рацион составляла каша из исландского мха и свернувшегося молока. В некоторые сезоны в Исландии удается вырастить немного овощей, но это случается редко. В последние годы там не могут выращивать зерновые, хотя раньше выращивали хороший овес.

Одной из книг, что были у нас там, была история Америки, и в ней говорилось, что деньги можно чуть ли не подбирать с улиц. Впоследствии я убедилась, что это довольно трудно. Но та книга натолкнула меня на мысль приехать сюда. Поэтому, когда колония из пятисот исландцев собиралась отправиться в Манитобу, я уговорила отца поехать с ними. У него было ровно столько денег, чтобы привезти себя и одного из своих детей, поэтому он вполне естественно выбрал самую младшую и ту, которая больше всех хотела поехать.

Моя мать умерла от чахотки, когда мы прожили в Исландии около года. Я никогда не забуду обстоятельства ее болезни. Я ненавидела ее и отворачивалась от нее точно так же, как мы это делали в Гренландии. Она считала это правильным и велела мне держаться подальше и ненавидеть ее из страха, что меня одолеет злой дух.

Однажды я сказала своему учителю: «Я ненавижу свою мать».

«Но, дорогая моя девочка, ты не должна так делать».

«Но я действительно ее ненавижу; в ней сидит злой дух, а эскимосы всегда ненавидят своих близких, когда в них вселяются злые духи».

Слезы потекли по щекам доброго человека, когда он воскликнул: «Ох, дорогая девочка, она же ничего не знает!»

Тогда он посадил меня к себе на колени и начал объяснять, что в моей маше нет никакого злого духа, а просто она больна. Он полностью забросил школьные дела и три дня посвятил тому, чтобы растолковывать мне христианскую веру. Затем он заставил меня пойти к матери и рассказать ей обо всем. Мама была счастлива — о, как же она была счастлива; и она умерла с миром.

Мои четыре брата и три сестры до сих пор в Исландии. Уезжая, я обещала, что пришлю за ними, и все еще надеюсь собрать их всех со мной.

Мы плыли на корабле из Исландии в Шотландию. Я не могу вспомнить, в каком городе мы высадились. Оттуда я совершила свою первую поездку на поезде в Англию и очень испугалась шума и движения вагонов. Затем мы поплыли в Квебек, а после прибыли в Виннипег. Дорога из Исландии в Манитобу заняла у нас пять месяцев и пять дней.

Когда я приехала в Манитобу, я болела почти два года. Исландские священники были очень добры ко мне и ухаживали за мной во время болезни. Когда я поправилась, я отправилась на поиски работы, чтобы зарабатывать на жизнь. Я не умела говорить ни по-английски и боялась даже пробовать.

Первой, у кого я работала, была женщина из метисов, у которой была свора грубых, драчливых детей, за которыми мне приходилось ходить. Время от времени меня звали в переднюю комнату, и я находила там каких-то незнакомцев. В один из дней хозяйку куда-то позвали, когда меня отправили в комнату, и находившиеся там джентльмен с дамой дали мне по квотеру каждый. Она все это время делала на мне деньги таким образом, но все деньги, что я получила за несколько месяцев тяжелого труда, были тем, что дали мне эти люди.

Затем я заболела корью. Женщина выставила меня за дверь. Я не знала, куда идти. Я просто бегала кругами вокруг дома. Молодая леди из одной из лучших семей Виннипега нашла меня в этом плачевном состоянии, взяла за руку и отвела к себе домой. Она выхаживала меня, пока я не выздоровела, а затем дала мне хорошую одежду и нашла работу. Она велела мне вернуться к ней, если я снова окажусь в беде.

Проработав некоторое время в этом месте, я поступила на работу к миссис С. — даме, которая находится со мной сейчас. Когда она впервые увидела меня, она подумала, что я маленький ребенок, и не понимала, какой от меня может быть толк. Но она пожалела меня, решив, что мне холодно, и дала мне работу. Я прожила у нее три месяца. Когда я впервые пришла к ней, я не умела говорить по-английски настолько, чтобы сказать, что люблю кофе больше, чем чай. Моей работой было мыть посуду. Меня сажали на стул, чтобы я могла достать до стола. Когда мне наконец удалось объяснить с помощью живущей по соседству исландской девочки, что я хочу ездить с выступлениями как диковинка в надежде заработать достаточно денег, чтобы перевезти моих братьев и сестер из Исландии, мистер и миссис С. согласились поехать со мной.

Отец согласился отпустить меня, если я поеду с порядочными людьми и останусь с ними. Я носила свой костюм из тюленьей шкуры повсюду в Манитобе, пока он не износился, но отец бережно хранил мой костюм из шкуры белого медведя, так что его я привезла с собой. Он также разрешил мне взять его новое кресало и моржовый клык.

Но несколько месяцев спустя он прислал за своим копьем, так как решил, что не сможет без него обойтись, поэтому я вернула его ему. Он до сих пор живет в Манитобе, ему 65 лет. Это на несколько лет больше, чем живут люди в Гренландии. Самые старые люди, которых мы когда-либо знали, доживали до 60 лет. Об этом я знаю от исландцев, которые обошли все снежные хижины и пересчитали кости в разных мешочках.

Когда я добралась до Миннеаполиса, я заболела, и врачи не знали, чем мне помочь. Они держали меня в теплой комнате, и мне с каждым днем становилось все хуже. Наконец мистер С. услышал о докторе, который бывал в Гренландии, и послал за ним. По его совету меня отвезли в Миннетонку и держали в прохладной комнате, и я поправилась.

Сначала я ездила как диковинка и брала по десять центов. Все, что я делала, — позволяла людям посмотреть на меня, показывала свой костюм, кресало и клык, пела несколько песен и так далее. Постепенно я научилась отвечать на вопросы и в конце концов заговорила довольно сносно. Когда мы находились в местечке в Индиане под названием Кловердейл, несколько профессоров и священник убедили меня прочитать лекцию. Они сняли большой зал, и когда я заглянула в дырочку в занавесе, то увидела около 300 человек и едва не лишилась чувств от страха. Но миссис С. разозлила меня кое-чем насчет моего платья, и занавес поднялся, пока я стояла там, и я стала говорить безостановочно. Это было 30 декабря 1884 года. С тех пор я постоянно читаю лекции, за исключением небольших периодов болезни и самой жаркой погоды. Я побывала в Миннесоте, Висконсине, Айове, Иллинойсе, Мичигане, Огайо, Индиане, Миссури, Канзасе и Небраске, и надеюсь к следующему году собрать всех моих братьев и сестер со мной, чтобы мы могли путешествовать вместе и помогать учителям-миссионерам в Исландии, где мы в свое время получили образование.

Посетители говорили мне много забавных вещей и задавали много любопытных вопросов. В целом люди добры и внимательны, но порой бывают грубы и нецивилизованны. Я всегда рада удовлетворить разумное любопытство в меру своих возможностей, но дерзость мне не нравится не больше, чем кому-либо другому.

Одеяние одной пожилой дамы несколько удивило меня год или около того назад. Послушав меня какое-то время и сильно проникшись, она подошла и сказала: «Откуда это, говоришь, ты приехала?» — «С восточного побережья Гренландии». — «Гренландия! О господи, да. Я знаю эту страну. У моего мужа там ферма». Ферма в Гренландии! Что ж, немало других людей совершали ошибки, вполне равные заблуждению этой пожилой дамы.

Американцы, я думаю, вы не осознаете своих благословений в этой великой и изобильной стране, где у вас есть столько прекрасных вещей. Даже здесь я часто вижу грустные лица и слышу слова недовольства. Иногда я и сама немного недовольна, когда вижу то, чего хочу, но считаю, что не могу или не должна этого иметь. Но я быстро избавляюсь от этого чувства, когда вспоминаю свой дом на замерзшем севере, где мы сидели неподвижно долгие часы, дрожа от холода, задыхаясь от дыма и часто почти погибая от голода.

Если бы я вернулась к своему народу, я бы не смогла рассказать им о том, что вижу и слышу в этой стране. У них нет языка, чтобы выразить эту мысль. Они не видели ничего похожего на швейную машину или пианино. У них нет материалов, позволяющих создавать машины. Они никогда не видели живописи или рисунков. Все, что у них есть хоть сколько-нибудь похожего на музыку, — это их дикие, грубые песни. Они не имеют никакого представления о книге. Они едят, когда голодны, и спят, когда хотят спать. Они счастливы и довольны, пока не знают ничего лучше.

Единственными родственниками, о которых мы знали, были братья и сестры, отец с матерью и наши дедушки с бабушками. О других родственниках, таких как дяди, тети и кузены, мы ничего не знали. Мы жили небольшими поселениями по тридцать-сорок семей. Никто, казалось, не проявлял интереса к тому, чтобы выяснить, сколько было поселений или сколько людей в них жило. У каждого было только одно имя, точно так же, как вы называете животных в этой стране. Отца звали Краукер. Меня звали Олвар. Перед тем как покинуть Исландию, всю семью крестили. Моего отца назвали Сальве Крарер, а меня крестили как Олоф Крарер, сделав исландские имена как можно более похожими на эскимосские, но дав моему отцу новое имя Сальве, что означает что-то вроде «спасенный».

КОНЕЦ.



ЭПИТОМА.

На влажном и штормовом берегу Исландии, среди потуг гейзеров и рева океана, крепкий народ на бесплодной почве ведет свой непрерывный труд; борясь со суровой бедностью и враждебным владычеством Дании. Дальше на север, сурово и холодно, окованном ледяными тисками зимы, где в изобилии вечные снега — там обитает эскимос. Дом из льда и костюм из меха; еда — мясо белого медведя; бивни моржа — единственное оружие, лишь свирепые звери внушают страх; поездка на собачьей упряжке — его единственная радость; кусок кресала — его самое заветное сокровище; вершина амбиций — украсть жену, ради нее он осмеливается рисковать жизнью. Он не лжет и никогда не сквернословит; о соседе заботится как о брате. Он никогда не слышал золотого правила, но старается выполнять каждое его слово. Отец передал сыну историю о том, как выносливые, храбрые и смелые моряки давным-давно, в минувшие века, стремились исследовать северные моря; затертые льдами, потерпевшие крушение и брошенные на произвол судьбы, вынужденные оставаться из-за страшной участи, они не поддались мрачному отчаянию, но бросили вызов зиме в ее логове; храбро возводя купола своих снежных хижин, они обосновались в северных домах. Забыта ими старая Норвегия, но все еще лелеема в памяти. Восходящее солнце начинало год; четыре месяца его лучи сияли ярко и чисто; месяц он давал более мягкий свет между долгим днем и еще более длинной ночью. Полгода сияние Авроры, мягкий луч луны и звездный блеск вели охотника к дому, когда бы он ни пожелал странствовать вдалеке. Первым среди своего племени и рода жил крепкий маленький человек; жена его, славившаяся высоким духом, радовалась своему большому семейству; — четверо крепких сыновей, четыре смуглые девы собирались в гармонии у своего очага, жили вместе и чувствовали любовь друг к другу. В один роковой день туда пришли шестеро исландских рыбаков, суровых и сильных. Эскимосы в ужасе бежали от злых духов, как они говорили; но встретившись с ними с дружелюбным видом, пигмеи вскоре успокоились. Великаны становились все более довольными и жадно искали новых знаний; но прежде они думали о родном берегу и тосковали вновь увидеть свой дом. Наконец, в смелом духе приключения они поведали о своей цели друзьям — вновь отыскать любимый край, перейдя по замерзшему морю. Испытание свершилось, дело было сделано! Великая и благородно одержанная победа! Три семьи оказали помощь. Они стремились вернуться, пока не обнаружили, что это лучшая земля, и не поселились на бесплодном берегу; в миссионерских школах они были ласково обучены и ежедневно росли в слове и мысли.








































































Пять лет пролетело; лапа чахотки коснулась материнского тела. Отец любил своего младшего ребенка и с ней пересёк бурный океан; пройдя через множество невзгод и сильную усталость, они нашли дом в Виннипеге.






Еще пять лет заявили о своих правах; дочь теперь выросла в женщину, хотя ростом была лишь с маленького ребенка, она предприняла удивительное предприятие — завоевать милость щедрых незнакомцев рассказом о своей родной земле, свое состояние и встретиться вновь с тремя сестрами и четырьмя братьями. Скажи мне, друг, встречал ли ты когда-нибудь более храбрый дух, более благородный разум, имя, более достойное войти на страницы истории с яркой славой?














Капитан Хольм недавно вернулся в Копенгаген после того, как провел два с половиной года в исследованиях почти неизвестного региона восточного побережья Гренландии. Хотя за последние два столетия к Восточной Гренландии отправлялось десять или двенадцать экспедиций, почти все они — в поисках пропавших норвежцев, которые, как предполагалось, там поселились, — лишь один корабль когда-либо достигал этого берега.

Огромные ледяные массы шириной в сотни миль, которые непрерывногромоздятся у берега, удерживали исследователей от Восточной Гренландии долгое время после того, как все арктические земли стали довольно хорошо известны. С тремя помощниками капитан Хольм высадился у мыса Фарвель, а затем прошел на север около четырехсот миль. Он вернулся с обширными коллекциями, представляющими флору, фауну, геологию и антропологию этой доселе неизвестной части земной поверхности. В тех холодных и мрачных регионах, изолированных от мира, он обнаружил расу людей, которые никогда не слышали и не знали о великих цивилизованных нациях земли. Они казались ведущими счастливую жизнь и жили общительным образом в деревнях. Они совершенно отличаются по языку и физическому облику от эскимосов Западной Гренландии. — Demorest's Monthly.
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