
    
      [image: ]
      
    

  

МАСТЕРА ПРОШЛОГО В КОЛЛЕКЦИЯХ НОВОГО СВЕТА



[image: ]


THE MACMILLAN COMPANY NEW YORK . BOSTON . CHICAGO . DALLAS ATLANTA . SAN FRANCISCO



MACMILLAN & CO., Limited LONDON . BOMBAY . CALCUTTA MELBOURNE

THE MACMILLAN CO. OF CANADA, Ltd. TORONTO


[image: ]
Коллекция мистера Дж. П. Моргана

ДЖОВАННА ТОРНАБУОНИ

— Доменико Гирландайо




[image: ]



МАСТЕРА ПРОШЛОГО В КОЛЛЕКЦИЯХ НОВОГО СВЕТА




АВТОР

ЭСТЕР СИНГЛТОН

Нью-Йорк THE MACMILLAN COMPANY 1929




Авторское право, 1929, THE MACMILLAN COMPANY


Набрано и стереотипировано. Опубликовано в январе 1929 года.

НАБОР И СТЕРЕОТИПИЯ Т. МОРЕЙ И СЫН

ОТПЕЧАТАНО В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ АМЕРИКИ КОМПАНИЕЙ БЕРВИК И СМИТ





ПРЕДИСЛОВИЕ



Примечательно, что первая книга, изданная в любой стране и на любом языке и посвященная старым мастерам в частных коллекциях, целиком и полностью сосредоточена на сокровищах Америки.

Книгу «Старые мастера в коллекциях Нового Света» можно назвать постоянно действующей выставкой величайших и наиболее известных произведений искусства в Америке, которые нельзя увидеть нигде, кроме как на страницах этого тома.

Благодаря любезному отклику и благосклонности виднейших американских коллекционеров я имею возможность представить под этой обложкой подборку из ста десяти лучших картин страны, представляющих портрет, религиозные и мифологические сюжеты, а также жанровую живопись с XIII по XVIII век.

Одним из главных факторов формирования многих из этих великолепных коллекций стало выдающееся влияние баронета сэра Джозефа Дювина, под руководством которого ведущие американские коллекции заняли доминирующее положение в мире искусства.

Показательно, что подавляющее большинство воспроизведенных здесь картин было привезено в эту страну сэром Джозефом Дювином; и я счастлива выразить сэру Джозефу свою благодарность за его неподдельный интерес и неизменную поддержку на протяжении всей работы над этим томом.

Красноречивой особенностью этой книги является именитое прошлое владельцев этих картин: так, Фридрих Великий владел полотном Ланкре «Ла Камарго», изображающим знаменитую французскую танцовщицу; королева Швеции Кристина — «Молением о чаше» работы Рафаэля; мадам де Помпадур — «Серинеттой» Шардена и «Двумя конфидентками» Буше; сэр Джошуа Рейнольдс — «Знаменосцем» Рембрандта; сэр Горас Уолпол — «Симеоном и Марией» Рембрандта; а Шарль Лебрен — «Юпитером и Каллисто» Пуссена. «Мадонна со звездой» Фра Филиппо Липпи попала к нынешнему владельцу напрямую из флорентийского монастыря Кармине, для которого она была написана; «Мадонна Никколини» работы Рафаэля — из палаццо Никколини; «Катерина Корнаро» Тициана — из флорентийского палаццо Риккарди; «Максимилиан Сфорца» Бартоломео Венето — из палаццо Сфорца в Милане; «Людовик XIII, король Франции» Рубенса — из замка Шарлоттенбург бывшего германского императора; а «Дедал и Икар» Ван Дейка происходят из знаменитой коллекции графа Спенсера в Элторпе и, следовательно, находились в доме герцогини Девонширской, чьи прекрасные глаза, должно быть, часто останавливались на этой картине. «Принц Эдуард Английский» Гольбейна был написан по заказу короля Генриха VIII; с портрета сэра Томаса Мора началась громкая слава Гольбейна. Среди всех портретов работы сэра Джошуа Рейнольдса «Миссис Сиддонс в образе Трагической Музы» считается величайшим, а «Голубой мальчик» Гейнсборо и «Герцогиня Девонширская» входят в число самых известных картин мира. Превосходя «Голубого мальчика» по красоте и очарованию (хотя и не столь знаменитый) и изображая при этом куда более пленительную личность, портрет Джона Уолтера Темпеста работы Ромни; а «Леди Дерби» и «Достопочтенная миссис Давенпорт» кисти Ромни навсегда останутся среди прекраснейших воплощений очаровательной женственности. Наравне с ними стоят «Маркиза де Вильмомбль» Друаэ, «Маркиза де ла Фар» Фрагонара и «Маркиза де Бальон» Наттье. Многие критики называют последнее из названных произведений величайшим французским портретом XVIII века.

Мы с изумлением читаем о европейских коллекционерах и коллекциях прошлого: о сокровищах, принадлежавших богатым герцогам Бургундским, Лоренцо Великолепному и другим членам семьи Медичи, Сфорца, Гонзага, д'Эсте и другим итальянским государям; Фуггерам, этим богатым банкирам из Аугсбурга; благородным австрийским и немецким баронам; великим купцам-князьям и лордам Англии от времен королевы Елизаветы до наших дней; кардиналам Ришельё, Мазарини и де Рогану; а также Ротшильдам и другим видным банкирам. И тем не менее в некоторых отношениях — в особенности по высокому качеству своих собраний и стремительности, с которой эти коллекции были составлены, — наши американские коллекционеры превосходят их всех. По этому поводу сэр Джозеф Дювин замечает:

«Главная особенность, делающая американские коллекции столь уникальными и бесценными, заключается в том, что все их картины — подлинные шедевры. В Европе вы найдете гораздо более масштабные собрания, в которых, как, например, у Бриджуотеров, имеется огромное количество весьма посредственных полотен и лишь немногие обладают высочайшим совершенством — это жемчужины, великолепные! Многие коллекции в Англии и на континенте насчитывают сотни единиц при всего нескольких по-настоящему прекрасных вещах. В Америке же, напротив, каждый коллекционер стремится заполучить лучшее. У него может быть всего тридцать картин, но все они будут прекрасными. Американцы собирают коллекции шедевров. Вот чем они отличаются. Вот почему американцы — это новая раса коллекционеров. Американские коллекции — это коллекции шедевров».

«Голубой мальчик», приобретенный у герцога Вестминстерского сэром Джозефом Дювином для покойного мистера Генри Э. Хантингтона за неслыханную по тем временам сумму в 800 000 долларов, взбудоражил воображение американской публики. Когда в 1922 году картина выставлялась в Национальной галерее в Лондоне, а затем в Галереях Дювина в Нью-Йорке в благотворительных целях, весь мир стекался на нее посмотреть. «Голубой мальчик» произвел настоящий фурор. Спустя всего несколько месяцев за шедевром Гейнсборо последовала «Миссис Сиддонс в образе Трагической Музы» работы сэра Джошуа Рейнольдса, также приобретенная у герцога Вестминстерского сэром Джозефом Дювином для покойного мистера Генри Э. Хантингтона за 500 000 долларов. За «Миссис Сиддонс» в свою очередь последовало восемьнадцать великолепных произведений Гейнсборо, Ромни, Рейнольдса и Лоуренса, несколько из которых представлены в этой книге. Именно английская школа дала толчок появлению нового типа коллекционеров, которые искали исключительно чистокровные жемчужины.

С этого периода великие полотна всех школ — итальянской, французской, голландской, фламандской и испанской, а также английской — начали пересекать Атлантику в поразительных количествах, встречая повсюду с нетерпением ждущих их покупателей. В результате Америка превратилась в великое хранилище искусства, которым вся страна начинает гордиться с полным на то основанием.

Об этом вопросе миграции произведений искусства известный критик и директор Берлинского музея д-р Вильгельм фон Боде писал не так давно:

«Всякого, кто еще десятилетие назад намекнул бы на саму возможность того, что «Голубой мальчик» Гейнсборо пересечет Атлантику и станет центральной жемчужиной в коллекции Хантингтона, сочли бы безумцем. С тем же успехом он мог бы предложить выкорчевать вековые дубы Англии или сдвинуть с места Гибралтарскую скалу. И тем не менее невозможное свершилось; и не только знаменитый «Голубой мальчик», но и многие другие мировые шедевры проделали тот же путь.

Это величайшее перемещение произведений искусства, которое когда-либо знал мир со времен римского грабежа греческого искусства и разграбления церквей и музеев Европы, с помощью которого Наполеон обогатил Лувр.

Никакая сила на земле не способна повернуть страницы истории вспять к первому августа 1914 года — дню, когда были запущены процессы, приведшие к полному крушению всех доселе существовавших политических, географических, социальных и экономических ценностей. Никто не мог предвидеть в то время, что накопившиеся в мире художественные сокровища также окажутся затронуты этими кардинальными переменами».

Из того поразительного богатства, что было столь щедро предоставлено в мое распоряжение, я руководствовалась лишь одним принципом отбора — Красотой!

Искусство, по моему разумению, есть нечто доставляющее наслаждение, услаждающее чувства и освежающее разум; и я уверена, что многие знатоки согласятся со мной и с радостью приветствуют книгу, посвященную старым мастерам, в которой нет ни малейшего намека на страдание. Поэтому в настоящей книге нет ни Распятий, ни Пьет, ни сцен мученичества, ни трагедий.

В своем определении Красоты я также не признаю никакого извращения этого понятия, которое могло бы включать избитую фразу — «красота безобразия». Красота, будучи наиболее утонченной, всегда очевидна; и я от всего сердца разделяю афоризм Бернарда Беренсона: «Искусство касается не того, что человек знает, а того, что человек чувствует. Всё остальное — наука».

Мода может приходить и уходить, но пока эти переменчивые приливы и отливы сменяют друг друга, великие проявления и выражения гения сияют неувядаемым блеском, подобно звездам на небе над миром, терзаемым раздорами и спорами и страдающим от бесчисленных душевных травм. Шекспир, Шелли, Китс и Теннисон будут очаровывать, вдохновлять и возвышать грядущие поколения тогда, когда воющий верлибр будет выброшен на литературную свалку; Бетховен, Шопен и Вагнер будут восхищать, поражать и освежать чувствительные души тогда, когда партитуры композиторов-какофонов XX века останеться нераскрытыми и покроются пылью; а Рафаэль, Боттичелли, Ватто, Фрагонар, Шарден, Гейнсборо, Рейнольдс и Ромни будут завораживать, пленять и приводить в восторг любителей прекрасного тогда, когда творения из сдвинутых плоскостей и кричащих цветов будут освистаны и канут в небытие.

Факел Красоты ярко горит сквозь всю вавилонскую башню языков и безумные буйства иконоборцев XX века. В этой вере и надежде меня поддерживает известный французский критик Робер де ла Сизеранн, который говорит:

«Искусство никогда не умирает, даже когда всё то, что поддерживало его и служило мотивом самого его существования — цивилизация, общество, религиозная вера, социальный авторитет, — впадает в неисцелимое увядание. Ибо у него есть еще одна причина для существования, и эта причина — могущественная Красота. Человечество недостаточно богато, чтобы обходиться без видения Красоты. Наступает день, когда оно с радостью возвращается к ней и приветствует ее так, будто она живое существо».

Некоторое представление о стоимости картин, представленных в этой книге, можно получить, если упомянуть несколько сумм, достигнутых на последних торгах, хотя с тех пор эти цифры значительно возросли. Вот, например, двенадцать картин:

«Уборочный фургон» Гейнсборо — $360 000; «Пинки» Лоуренса — $377 000; «Голубой мальчик» Гейнсборо — $800 000; «Миссис Сиддонс» Рейнольдса — $500 000; «Малая мадонна Каупера» Рафаэля — $700 000; «Мадонна Никколини» Рафаэля — $875 000; «Смеющийся игрок на мандолине» Франса Халса — $250 000; «Джулиано де Медичи» Боттичелли — $240 000; «Моление о чаше» Рафаэля — $500 000; «Мэл» Гейнсборо — $500 000; «Достопочтенная миссис Давенпорт» Ромни — $304 700; и «Анна, леди де ла Поль» Ромни — $206 850.

Отсюда видно, что эти двенадцать картин составляют значительно больше 5 500 000 долларов.

Имея в виду эти цифры (а я даже не пыталась оценить работы Мемлинга, Гольбейна, Беллини, Кривелли, Тициана, Рембрандта, Ван Дейка, Фрагонара, Наттье и других), нетрудно понять, что стоимость картин, показанных в этой книге, взмывает за пределы миллионов прямо в категорию миллиардов долларов!

Мне доставляет удовольствие выразить благодарность всем коллекционерам, чьи картины здесь представлены, и в особенности миссис Герберт Л. Саттерли, мистеру Дж. П. Моргану, мистеру и миссис Чарльз П. Тафт и мисс Хелен К. Фрик, которые позволили сделать специальные фотографии герцогини Девонширской и леди Бетти Дельме; Элизы Фаррен, графини Дерби; Марии Уолпол, герцогини Глостерской и «Милой невесты»; а также сэра Томаса Мора.

Я также хочу сердечно поблагодарить мистера Феликса Вильденштейна за его ценные советы и одобрение, а также за важные материалы, присланные мне из Парижа, и выразить признательность мистеру К. Р. Хеншелю из фирмы Knoedler & Co. и миссис Пол Рейнхардт из галерей Рейнхардта за их горячую поддержку и помощь.

Э. С.

Нью-Йорк

8 ноября 1928 года.
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СИЕНСКАЯ ШКОЛА

У искусства Италии нет отправной точки. Древние цивилизации Этрурии, Рима и Византии никогда не погибали полностью; и именно на их сохранившихся традициях строилось «христианское искусство». Старые живописные идеи и старые декоративные мотивы впитывались, переосмысливались и перерабатывались вновь и вновь в сочетании с теологическими догмами, пока в XIII веке, во многом благодаря прекрасному характеру, идеалам и влиянию св. Франциска, интеллектуальному ученью Данте и пылу, пробужденному крестовыми походами, «христианское искусство» не превратилось в живое движение, которое вдохновило, помимо прочего, создание великолепных соборов. Когда архитекторы, резчики по дереву и камню, а также создатели подобных драгоценным камням витражей завершали свою работу, лучших живописцев эпохи призывали создавать алтарные образы, которые стимулировали бы религиозное усердие, очаровывали молящихся красотой и наставляли простой народ (не привыкший к книгам) посредством изображения жизней святых и библейских историй.

Таким образом, в итальянской живописи XIII и XIV веков множество старых византийских традиций все еще сохраняется в новом «христианском», или «готическом искусстве».

Сиена и Флоренция были главными ранними итальянскими школами. Поначалу Сиена занимала более важное положение из двух и оказала огромное влияние как на флорентийскую, так и на французскую живопись. Ведущими ранними художниками Сиены были Гвидо да Сиена, Дуччо ди Буонинсенья, Уголино да Сиена, Сегна ди Бонавентура, Симоне Мартини, Липпо Мемми, Пьетро Лоренцетти, Амброджо Лоренцетти, Липпо Ванни, Андреа Ванни, Бартоло ди Фреди, Таддео ди Бартоло и Стефано ди Джованни (Сассетта).

Следующая группа включает Доменико ди Бартоло, Лоренцо Веккьетту, Нероччо ди Ланди, Бенвенуто ди Джованни, Джироламо ди Бенвенуто и Маттео ди Джованни.

«Чтобы понять и оценить живопись Сиены, следует рассматривать ее как кульминацию искусства Средних веков, а не как обещание чего-то современного. В этом кроется различие, проложившее столь глубокую пропасть между искусством Сиены и искусством современной ей Флоренции, находящейся всего в сорока милях от нее. Сиенское искусство можно рассматривать как наиболее совершенное выражение византийского идеала. Оно было иерархичным и мистичным. В то время как Джотто предвосхищал развитие современного искусства, изучая природу и заставляя свои фигуры вести себя подобно реальным людям, которых он видел вокруг себя, Дуччо и Симоне Мартини отстаивали византийский догмат о том, что христианские святые — не человеческие, а божественные, не вульгарные, а царственные, не доступные, а отрешенные. Для ранних сиенцев, как и для византийцев, рафаэлевская концепция Мадонны как нежнейшей из возможных человеческих матерей показалась бы кощунственным дурновкусием.

Хотя сиенское искусство основывалось на византийском и в определенном смысле было кульминацией византийского, оно тем не менее являлось искусством готическим. Иными словами, оно принадлежало своей эпохе, но выбирало определенные элементы готического стиля для акцентирования.

Во Флоренции Джотто вдохновлялся пластичностью готического искусства и его натурализмом. В Сиене Дуччо и его последователи развивали готическую живую линию, а позднее — эмоциональность готического духа. Таким образом, и флорентийцы, и сиенцы были готичны, но по-разному.

Как в техническом, так и в духовном отношении сиенцы приближались к художественным абстракциям Китая и Японии. Аналогии между сиенским и восточным искусством отмечались практически каждым автором, писавшим о сиенской школе. Однако их молчаливо приписывали случайным сходствам в идеалах и способах выражения в Сиене и на Востоке. До сих пор никто не осмеливался предположить влияние, проистекающее из реального контакта с восточным искусством, но такой контакт не выходит за рамки возможного. В XIII и XIV веках сухопутная связь с Ближним Востоком и Китаем была обычной и надежной. Купцы наподобие Поло, прелаты вроде Джованни де Монтекорвино, Андрея Перуджанского и брата Одорика из Фриули с легкостью находили путь в Катай, как тогда назывался Китай. Пекин стал римско-католической епархией, а Пеголотти из банкового дома Барди во Флоренции сподобился написать путеводитель для путешественников, удивительно похожий на современный Бедекер и дающий самые подробные инструкции относительно постоялых дворов, еды, слуг и тому подобного на пути из Константинополя в Пекин. Мусульмане, такие как Ибн Батута, путешествовали столь же широко, как и христиане, а восточные путешественники посещали Окцидент. Так, Бар Саума, несторианин из Пекина, нанес визит Папе Римскому в 1287 году и проследовал через Тоскану на пути в Бордо и Париж спустя два года после того, как Дуччо написал «Мадонну Ручеллаи». Не только Ближний Восток и Китай, но и Индия открылись европейцам, и мы слышим о мученической смерти некоторого брата Петра из Сиены в местечке близ Бомбея. Лишь в конце XIV и начале XV века обращение западных татар в ислам, продвижение сельджукских турок и свержение широко мыслившей, гостеприимной монгольской династии в Китае закрыли сухопутные торговые пути. В течение последующих полутора веков, пока открывались морские пути, Европа, казалось, в значительной степени забыла о существовании Востока. Каким бы безумным ни казалась эта теория, тем не менее вполне возможно, что реальный контакт с восточным искусством может объяснить не только появление эпизодических монголоидных типов и элементов восточных доспехов, наблюдаемых в сиенском искусстве, но даже нечто из самого духа этого стиля». — «Живопись Средневековья и Возрождения» (Художественный музей Фогга, Кембридж, 1927).
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5 сентября 1437 года монахи-минориты из Сиены заказали алтарный образ для церкви Сан-Франческо в Борgo-Сан-Сеполькро Стефано ди Джованни, более известному как Сассетта. Художник пообещал «написать его чистым золотом, ультрамарином и другими хорошими красками, применить все тонкости своего искусства и сделать его столь прекрасным, сколь сможет». Также он пообещал завершить работу за четыре года. Однако Сассетта просчитался, ибо работа заняла у него семь лет вместо четырех. Она была завершена 5 июня 1444 года и помещена над главным алтарем в Борго-Сан-Сеполькро, где оставалась до 1752 года, пока панели не были рассредоточены. На основании современных документов в последние годы было доказано, что девять панелей входили в число украшений этого знаменитого алтарного образа; эти панели экспонировались на Ретроспективной выставке сиенского искусства, проходившей в Сиене в 1904 году.

Семь из этих девяти панелей находятся ныне в коллекции мистера Кларенса Х. Маккея: «Святой Франциск и бедный рыцарь», «Святой Франциск отрекается от наследства», «Святой Франциск и губбийский волк», «Святой Франциск перед султаном», «Святой Франциск перед папой Гонорием III», «Святой Франциск, получающий стигматы» и «Похороны святого Франциска».

Еще одна панель, «Обручение святого Франциска с Нищетой», находится в музее Шантильи, а центральная панель алтарного образа, изображающая «Славу святого Франциска», принадлежит коллекции мистера Бернарда Беренсона.

Панель, изображающая «Святого Франциска и губбийского волка», долгое время находилась в собственности графа де Мартеля в замке Бомон близ Блуа, а остальные шесть панелей происходят из коллекции покойного м-ра Жоржа Шаландона в Париже.

Было очевидно, что в церкви, посвященной святому Франциску, история его жизни должна быть рассказана на картинах.

Трудно представить себе, что фрески Джотто и его соратников, изображающие «Житие святого Франциска», вызывали восхищение и почитание на протяжении ста с лишним лет до того, как сиенские минориты призвали Сассетту рассказать эту историю сызнова. Сассетта создал совершенно новую версию в отношении композиции, цвета и духовной интерпретации.


[image: ]
Коллекция мистера Кларенса Х. Маккея

СВЯТОЙ ФРАНЦИСК И НИЩИЙ
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В истории святого Франциска есть многое, что способно привлечь художника, ибо хотя его жизнь не отличается большим разнообразием, она полна ярких эпизодов, предоставляющих великолепные возможности для живописи. Святой Франциск, основатель великого ордена братьев меньших, или францисканцев, прозванный «бедным человеком из Ассизи», родился в Ассизи в 1182 году и умер там же в 1226 году. Он был сыном богатого купца, который, придя в ярость из-за того, что сын швырял деньги на голодающих бедняков окрестностей, потребовал, чтобы тот отрекся от своего наследства. Святой Франциск исполнил это с радостным сердцем публично, перед епископом Ассизи, после чего посвятил себя служению бедным. Ученики толпами стекались к его маленькой часовне, именуемой Порциункула; и когда новый орден праздновал свой генеральный капитул в 1219 году, там собралось пять тысяч братьев. Орден был утвержден папой Иннокентием III и его преемником папой Гонорием III. Нищета была главной отличительной чертой францисканцев, или нищенствующих монахов; индивидуально и коллективно они отказывались владеть чем бы то ни было.

Святой Франциск странствовал, творя добрые дела. Его странствия привели его в Египет и Палестину; и именно в 1224 году на пустынной горе Альверна он получил стигматы, то есть запечатление на теле пяти священных ран Господа нашего, в память о чем Церковь установила особый праздник. Святой Франциск был канонизирован в 1228 году, спустя два года после своей смерти.

«Святой Франциск и нищий», представленный здесь, повествует о двух эпизодах этой истории. Слева, на самом переднем плане, молодой святой Франциск, спешившись с коня, чья голова (очень изящно прорисованная) видна над его плечом, отдает свой плащ бедному нищему; последний весьма драматично выражает свой восторг, удивление и благодарность. За этими фигурами извилистая дорога, обсаженная кипарисами, ведет к красивой вилле, предположительно дому святого Франциска, за которой на горизонте вырисовываются невысокие холмы. Обширное небо серебрится над этими холмами и постепенно становится все синее и синее, пока не достигает верхней точки картины, или небесного свода, где виден странный замок с развевающимися на его зубцах и башенках флагами Святого Креста. Этот замок в действительности принадлежит второму эпизоду, изображенному справа, на котором показан спящий в небольшой комнатке святой Франциск. Этот небесный замок — видение, являющееся ему во сне. Похоже, что ангел, парящий над святым Франциском и указывающий на мистический замок в облаках, вдохновляет этот мистический сон. Здесь интересно отметить, что Джотто создал в Ассизи две картины: «Святой Франциск и нищий» и «Сон святого Франциска». Сассетта объединил оба эпизода в одну картину.

«Даже без документов, — говорит Беренсон, — мы знали бы, что этот полиптих из Борго-Сан-Сеполькро написан современником Мазолино, Пизанелло, Якопо Беллини и Антонио Виварини. И то, что мастер был сиенцем, мы узнали бы не только по его чистым, плоским цветам и приверженности линии, но и по другим признакам. Во всяком случае, именно он, Стефано Сассетта, оставил нам самое адекватное воплощение францисканской души из всех имеющихся у нас во всей сфере живописи.

Сассетта был не только одним из немногих мастеров образного проектирования в Европе, но и важнейшим живописцем Сиены во второй четверти XV века, тем каналом, через который сиенские традиции треченто прошли и трансформировались в традиции кватроченто, поскольку почти все более поздние художники Сиены были его духовными потомками».

Стефано ди Джованни родился в Сиене в 1392 году. Он был учеником Паоло ди Джованни Феи и испытывал глубокое влияние ранних сиенских мастеров — Дуччо, Симоне Мартини и братьев Лоренцетти. В 1427 году его попросили предоставить эскиз для купели в баптистерии Сиены, и он написал алтарный образ «Мадонна на троне со святыми» в церкви, с тех пор известной как Оссерванца и построенной для св. Бернардина на месте его скита. Работа Сассетты для Борго-Сан-Сеполькро во многом способствовала популяризации сиенских идей в Умбрии. Сассетта создал множество картин в Сиене и в Кортоне, где находился под влиянием Фра Анджелико. В 1447 году ему было поручено завершить фрески на Порта Романа в Сиене, начатые Таддео ди Бартоло; и он умер в 1450 году от простуды, работая над этими воротниками. Пятнадцатью годами позже фрески были закончены Сано ди Пьетро, одним из многочисленных учеников и последователей Сассетты.

Долгое время о Сассетте были забыты; но в последние годы возник большой интерес к его произведениям, обладающим огромной как денежной, так и художественной ценностью.

МАДОННА И МЛАДЕНЕЦ СО СВЯТЫМИ И АНГЕЛАМИ.



	Matteo di Giovanni
	Collection of



	(1430?–1495).
	Mr. Clarence H. Mackay.




Среди наиболее значительных учеников знаменитого Сассетты был живописец и скульптор Лоренцо Веккьетта, который в свою очередь являлся главным учителем Маттео ди Джованни, самого прославленного сиенского живописца своего времени. Таким образом, мы прослеживаем прямую художественную преемственность Маттео ди Джованни через Веккьетту к Сассетте и Дуччо.

Маттео ди Джованни, также называемый Маттео да Сиена, был сыном торговца, прибывшего из Сиены в Борго-Сан-Сеполькро, где Маттео родился около 1430 года. Его первым учителем считается умбриец Пьеро делла Франческа (или Пьер дей Франчески). Перебравшись в Сиену, Маттео провел там остаток своих дней. Его жизнь протекала размеренно, так как он целиком отдавал себя живописи. Его семейная жизнь, должно быть, была несколько бурной, поскольку он был женат дважды — второй раз на графине — и имел большую семью. Маттео был особенно славился своими Мадоннами — нежными и томными, с весьма декоративными деталями.

Прекрасная «Мадонна с Младенцем, святыми и ангелами», представленная здесь, демонстрирует это декоративное качество Маттео в его высшем выражении. Сиенская любовь к восточным тканям проявляется в богатом убранстве Девы. Перед нами не крестьянка в простом платье и мантии, а дама высшего света, облаченная в одеяние из роскошной парчи со знаменательным узором в виде граната. Белая вульгарная вуаль, мягкая и прозрачная, легко прикрывает ее лоб, а мантия изящно подобрана над головой, образуя капюшон. Святой Младенец удобно покоится на ее левой руке, в то время как ее правая рука, крупная и крепкая, служит Ему дополнительной опорой. Легкая драпировка проходит вокруг тела Святого Младенца (сиенцы были достаточно восточными в своем разборчивом вкусе, чтобы избегать неинтересной наготы, и также умели обращаться как с тяжелыми, так и с легкими тканями), который правой рукой держится за тунику Девы, а левую руку положил поверх руки Своей матери. Золотой нимб Девы украшен надписью «Ave (Maria) Gratia Plena».
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Коллекция мистера Кларенса Х. Маккея

МАДОННА И МЛАДЕНЕЦ СО СВЯТЫМИ И АНГЕЛАМИ

— Маттео ди Джованни





Справа стоит святая Екатерина Сиенская, также облаченная в роскошное парчовое платье и белую вуаль. Она держит миссал и фрагмент своего колеса пыток. Слева мы видим святого Антония в монашеском хабите, пишущего в книге. Позади этой группы два ангела громко и радостно поют. Фон и все нимбы, венчающие головы фигур, выполнены из золота, ставшего еще более насыщенным благодаря чеканному орнаменту.

Эта картина, написанная темперой на панели размером 29 × 20 дюймов, происходит из коллекции лорда Эшбернема из Эшбернем-Плейс (Бэтл, Суррей, Англия). Беренсон отзывается о ней так: «Это не только самая типичная и характерная, но также самая впечатляющая и прекрасная работа Маттео ди Джованни; в ней есть все достоинства слоновой кости плоти, золотого тона и великолепной парчи; и при всех этих декоративных качествах она обладает истинным смирением».

Среди других значительных картин Маттео ди Джованни: «Мадонна на троне» (1470) в Академии; «Мадонна делла Неве» (1477) и «Коронование святой Варвары» в Сан-Доменико (Сиена); «Успение Богородицы» в Национальной галерее (Лондон); и «Святой Иероним в келье» в Художественном музее Фогга (Кембридж, Массачусетс).

ПОКЛОНЕНИЕ ВОХВОВ.



	Benvenuto di Giovanni
	Collection of



	(1436–1518).
	Sir Joseph Duveen, Bart.




Перед нами очаровательная сиенская версия извечно популярного сюжета — «Поклонение волхвов». Всё в этой картине излучает сияние, очарование и декоративность. Пирамидальные группы с массивным основанием, обогащенные и украшенные продуманным освещением и изящным расположением драпировок, уравновешенные оживленными животными справа и слева, поднимаются все выше и выше с нарастающей утонченностью трактовки, напоминающей технику резьбы по старой слоновой кости или миниатюрную живопись средневековых рукописей, пока пика не достигают в прелестном изображении прекрасного обнесенного стеной города с устремленными к небесам шпилями.
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Коллекция баронета сэра Джозефа Дювина

ПОКЛОНЕНИЕ ВОХВОВ

— Бенвенуто ди Джованни





Картина полна движения, жизни, радости и выразительности. Святой Младенец проявляет понимание (что является необычной деталь) и животные также принимают восторженное участие в церемонии.

Нежная и кроткая Дева, восседающая на каменной скамье на самом переднем плане и облаченная в красное платье и синюю мантию, удобно устроила Святого Младенца на коленях. В левой руке Она держит один из даров. Святой Младенец, по сиенской моде, одет в одежды, и полотно, обернутое вокруг Него, расшито золотом. Его выражение лица оживленное и очень милое, и Он поднимает Свою маленькую ручку в благословении. Старший из волхвов, Мельхиор с седыми волосами (теми, что от них остались) и струящейся седой бородой, преклоняет колени перед Святым Младенцем и целует Его правую стопу; на нем богатая золотая мантия с дамасским узором в рельефном золоте, подпоясанная драгоценным поясом. Второй волхв, слева, Бальтазар, облачен в красную парчовую мантию, расшитую золотом. У него смуглая кожа, он снимает корону со своих густых черных волос и держит в правой руке золотое блюдо. Третий царь, Каспар, справа — самая привлекательная фигура на картине: типичный молодой принц и денди той эпохи, одетый в светлую тунику, с разрезом спереди, сквозь который видна богатая нижняя одежда из парчи, плиссированную, с прорезями и оторочкой по последней моде XV века. Рукава прорезаны и украшены буфами, а богатый пояс удерживает кинжал с золотой рукоятью. Завершают костюм сиреневые трико-чулки, красные туфли и золотая корона. Лицо его нежно и прелестно, а волнистые волосы светлые. Он тоже держит золотое блюдо. Эта лучезарная фигура выглядит так, будто она сошла со страниц «Романа о Розе». Святой Иосиф за спиной Бальтазара опирается рукой о голову, словно в недоумении. Каждая из этих шести важных фигур увенчана плоским золотым нимбом. Позади святого Иосифа, слева, вол и осел своим осмысленным блеском в глазах заставляют нас поверить в легенду о том, что животные наделены даром речи в рождественский сочельник. Над крышей их открытого хлева сверкает и искрится Звезда Востока, а под звездой мы замечаем усыпанный плодами куст — настоящее рождественское дерево! Справа представлена группа свиты трех царей — пешие зеваки с широко раскрытыми глазами и рыцари на конях. Прекрасный белый конь величественно выгибает шею и озирает сцену; позади него стоят весьма горделивый конь и весьма горделивый верблюд, которые смотрят вниз с некоторым высокомерием, в то время как третий конь оглядывается назад на этих спутников, чтобы узнать, что они обо всем этом думают!

Как и во многих древних картинах, сцена разворачивается перед нами в двух эпизодах. Если вглядеться усердно, мы увидим трех волхвов, приближающихся к святилищу. Мы можем опознать Бальтазара слева; Каспара в центре; и Мельхиора слева от Каспара, за которыми следует их свита, шествуя через ворота зубчатой стены, позади которой город с его башнями и башенками, куполами и крышами отчетливо и поэтично выделяется на фоне золотого горизонта.

Эта картина, выполненная темперой на панели (70 × 53 дюйма), происходит из коллекции баронета сэра Уильяма Невилла Абди из Доркинга (Суррей) и экспонировалась в Париже в Зале Штатов музея Лувр в 1885 году.

Бенвенуто ди Джованни ди Мео дель Гуата, также известный как Бенвенуто да Сиена, подобно Маттео ди Джованни, был учеником Веккьетты. Он родился в Сиене 13 сентября 1436 года в семье каменщика. В 1453 году он работал живописцем в баптистерии Сиены. Он писал картины в Сиене всю свою жизнь, участвовал в проектировании инкрустированного мраморного пола в соборе, а также расписал купол. Бенвенуто ди Джованни мало интересовался научными экспериментами, которые предпринимали современные флорентийские художники, довольствуясь тем, что писал в декоративной и очаровательной традиционной сиенской манере с плоскими и орнаментальными композициями, прекрасно обогащенными золотом. Весьма любопытно сравнить эту картину с многолюдными процессиями Беноццо Гоццоли и Джентиле да Фабриано. Благодаря своему высокому декоративному качеству и своеобразному очарованию она ни в чем им не уступает.



ФЛОРЕНТИЙСКАЯ ШКОЛА

Неудивительно, что во времена расцвета сиенской живописи ее влияние ощущалось во Флоренции, находящейся всего в сорока милях от нее. Слава Чимабуэ (1440?–1301), основоположника флорентийской школы, держится главным образом на Мадонне в капелле Ручеллаи церкви Санта-Мария-Новелла, которую современная критика приписывает Дуччо из Сиены. Вазари нес ответственность за приписывание «Мадонны Ручеллаи» Чимабуэ; а рассказ Вазари о том, что по завершении работы «ее несли в торжественной процессии под звуки труб и с прочими праздничными проявлениями из дома Чимабуэ в церковь, причем сам Чимабуэ был щедро вознагражден и удостоен почестей за это», звучит как эхо триумфального шествия великого алтарного образа Дуччо — «Маэста» — из дома этого живописца в сиенский собор.

Чимабуэ, чье имя было Ченни ди Пепо, переходный мастер от Византии к Готике, особенно славится тем, что открыл и обучил Джотто.

Джотто ди Бондоне (1276–1336), скульптор и архитектор, а также живописец, является доминирующей фигурой в искусстве треченто и первым готическим художником Флоренции. Влияние Джотто продолжалось сто с лишним лет (см. стр. 25).

Одним из сподвижников и последователей Джотто был Бернардо Дадди, сын флорентийца Даддо ди Симоне. Годом его рождения принято считать 1280-й. Умер он в 1348 году. Около 1317 года он был принят в «Искусство врачей и аптекарей» (Arte dei Medici e Speziali) — гильдию врачей и аптекарей, у которых живописцы приобретали краски. Согласно законам того времени, ни один художник не мог заниматься своим ремеслом, не получив ученой степени в этом братстве. Ранние живописцы обрели независимость от гильдии врачей и аптек после того, как была образована гильдия святого Луки — специальное братство всех художников, распространившееся на каждую страну и каждый город; существует предание, что Дадди был одним из основателей этой компании Сан-Лука, что свидетельствовало бы о том, что эта флорентийская гильдия святого Луки была организована уже в 1348 году.

Дадди написал фреску над воротцами Сан-Джорджо во Флоренции около 1330 года, а также создал фрески с изображением мученичества святого Стефана и святого Лаврентия в Санта-Кроче. Дадди очень близок к Джотто (1276–1336) по времени и стилю, хотя и выказывает большую симпатию к сиенским живописцам.

Последователи Джотто — джоттески — работали примерно с 1330 по 1430 год и включают в себя: Таддео Гадди, Андреа ди Чоне (более известного как Орканья), Джованни да Милано, Аньоло Гадди, Ченнино Ченнини, Андреа ди Фьоренце, Антонио Венециано, Спинелло Аретино и Лоренцо Монако.

Эти живописцы подготовили почву для более масштабных перемен, изучая перспективу и человеческое тело и постепенно вводя в свои картины классическую архитектуру взамен готического декора.

Изучая искусство XV века во Флоренции, мы поражаемся огромному числу ювелиров и других мастеров по металлу, ставших живописцами. На то есть причина. Самой важной работой во Флоренции на протяжении двадцати двух лет было создание четырех бронзовых дверей для баптистерия, конкурс на выполнение которых выиграл Гиберти в 1401 году. Предприятие было столь масштабным, что Гиберти привлекал в разное время почти всех самых талантливых художников и ремесленников Флоренции. Многие живописцы и скульпторы, снискавшие славу впоследствии — например, Мазаччо и Донателло, — получили свою первоначальную выучку под началом Гиберти.

О последнем из упомянутых живописцев Леонардо да Винчи писал:

«После времен Джотто живопись снова пришла в упадок, потому что каждый подражал картинам, уже существовавшим; и это продолжалось до тех пор, пока Томмазо из Флоренции по прозвищу Мазаччо не показал своими безупречными творениями, как тщетно трудятся художники, берущие в учителя кого-либо, кроме Природы — госпожи всех учителей».

Томмазо Мазаччо (1401–1429?) и Томмазо Мазолино (1383–1447) работали вместе в капелле Бранкаччи. Мазаччо был сыном нотариуса из прихода Кастель-Сан-Джованни в Валь-д'Арно, обучился рисованию и живописи, вступил в гильдию святого Луки в 1424 году и стал помощником Мазолино на росписи фресок в новой капелле, возведенной Феличе Бранкаччи в церкви Кармине. Когда Мазолино уехал в Венгрию, Мазаччо работал там в одиночку.

Фрески Мазаччо открыли новую эпоху в искусстве, хотя сам художник мало ценился в свою эпоху. Он внезапно оставил работу и отправился в Рим. Больше о нем ничего не было слышно. Считается, что он умер в Риме в 1429 году. Почти сразу же работы Мазаччо стали ценить, и все флорентийцы XV века стекались изучать эти фрески в Бранкаччи. Мазолино (1383–1447) был назначен в 1423 году расписывать фресками новую капеллу Бранкаччи в Кармине, а два года спустя отправился в Венгрию. Вернувшись домой спустя несколько лет, он расписывал фресками различные города (см. стр. 28).

Херардо, более известный как «Старнина» (1554–1408), ученик Антонио Венециано, провел девять лет в Испании и по возвращении во Флоренцию снискал великую славу своими фресками в церкви дель Кармине. Это прозвище произошло от имени его отца, Якопо Старны. Говорят, что «Старнина» был учителем Мазолино и Фра Анджелико.

Фра Анджелико (1387–1455) подводит нас к другому переходному периоду — на этот раз от готики к Возрождению. Фра Анджелико, или фра Джованни да Фьезоле, ангельский и мистический живописец, самый любимый из всех ранних художников, посвятил свою жизнь созданию фресок и алтарных образов для церквей и монастырей. Папа неоднократно вызывал его в Рим, где он и скончался (см. стр. 32).

К этому периоду относятся Андреа дель Кастаньо (ок. 1390–1457), энергичный и строгий живописец, и Паоло Уччелло (1397–1475), урожденный Паоло ди Доно, которого прозвали Уччелло, потому что он держал дома и писал множество птиц. Уччелло начал свой путь как ювелир и помощник Гиберти.

Однако ни один, пусть даже самый краткий, обзор живописи во Флоренции XV столетия не был бы полным без упоминания Медичи. Искусство, как и все прочие ветви знания, обязано своим блистательным развитием их просвещенному сочувствию и щедрому покровительству. Медичи начали это покровительство рано. Джованни де Биччи (1360–1428), основатель семьи, был одним из судей, выбравших Гиберти для создания дверей Батистерия, а Козимо, «Отец отечества» (1389–1464), был столь щедрым покровителем Фра Анджелико, фра Филиппо Липпи, Беноццо Гоццоли, Паоло Уччелло, Доменико Венециано и многих других, что можно с уверенностью сказать: великий расцвет флорентийского искусства почти целиком обязан его вкусу и поощрению.

Флорентийские художники также были глубоко взволнованы встречей Совета Восточной и Западной церквей, которая стала одним из важнейших собраний за всю историю человечества. Этот Собор был приглашен Козимо во Флоренцию, и все сановники со своей свитой стали его личными гостями, которых он принимал в своих многочисленных палаццо и на виллах. Сановники эти выглядели живописно и причудливо; и у живописцев была прекрасная возможность наблюдать за ними, когда они заседали в Дуомо под недавно возведенным куполом Брунеллески (тогда считавшимся Восьмым чудом света) или когда они передвигались по улицам в сопровождении свиты.

В своей восхитительной книге «Медичи» полковник Дж. Ф. Янг обратил особое внимание на значение этого великого Собора; на то, как он побудил Козимо основать Платоновскую академию; и как падение Константинополя четырнадцатью годами позже изменило мир столь радикально, что подобная встреча уже никогда не смогла бы повториться. Отчасти он пишет:

«Это великое собрание 1439 года во Флоренции оказало влияние и на искусство. Мы часто склонны удивляться, откуда такие живописцы, как Фра Анджелико, Беноццо Гоццоли и Джентиле да Фабриано, почерпнули представления о роскошных одеждах и диковинных головных уборах, которые мы видим на их картинах на восточные темы. Все это было взято прямо из жизни Флоренции того года. Тем летом жители Флоренции наблюдали непрекращающуюся череду пышных процессий и величественных церемоний, в которых эти гости с Востока появлялись в облачениях самого разного великолепного и диковинного покроя. Веспасиано да Бистиччи и другие писатели того времени пространно рассуждают об их богатых шелковых мантиях, отягощенных золотом, и об их фантастических головных уборах, вызывавших глубокий интерес у ученых мужей в силу своей древности. И художники воспроизводят их перед нами в своих живописных свидетельствах, которые ценны для нас именно по этой причине, а также потому, что это был последний случай, когда эти костюмы суждено было увидеть».

Пьеро Готтозо (1416–1469), сын Козимо, «продолжил» традиции Медичи, поощряя искусство до такой степени, что практически каждая великая работа, созданная во Флоренцию в его время, была выполнена для него или навеяна им. Пьеро Готтозо и его образованная жена Лукреция Торнабуони, разглядев гений Боттичелли, приняли его в свой дом и сделали членом семьи. Следовательно, все ранние работы Боттичелли относятся к периоду, проведенному им под покровительством Пьеро де Медичи. И все же Боттичелли, разумеется, признан главным живописцем Лоренцо Великолепного (1449–1492), сына Пьеро, а также его другом и товарищем по детским играм.

«Как и в случае с его отцом Пьеро, ведущие художники эпохи большую часть своих работ выполняли для него, и почти каждое выдающееся произведение живописи или скульптуры времен Лоренцо, сохранившееся во Флоренции, было создано по его заказу. Верроккьо почти всю свою работу выполнял для него; изящное надгробие этого скульптора в Сан-Лоренцо над могилой отца и дяди Лоренцо, его бронзовый „Давид“ и его фонтан „Мальчик с дельфином“ были исполнены для Лоренцо. Он сделал Боттичелли своим семейным живописцем, а также другом, и все картины второго периода Боттичелли были написаны для него. Именно Лоренцо велел исполнить фрески Гирландайо в Санта-Мария-Новелла и Санта-Тринита; и именно он выбрал и отправил Леонардо да Винчи в Милан, чтобы тот стал великим живописцем “Иль Моро”. Помимо прочих, он также делал заказы Филиппино Липпи, Синьорелли, Бальдовинетти, Бенедетто да Майано, Андреа дель Кастаньо и братьям Поллайоло. Дворец Медичи стал, по словам Саймондза, “музеем, не имеющим себе равных в ту эпоху в Европе по числу и ценности художественных сокровищ”; и он сделал их доступными для всех молодых художников в учебных целях. Поскольку в то время не было школы скульптуры, Лоренцо основал ее в своем саду близ Сан-Марко, собрал там слепки со многих античных статуй, поставил во главе школы ученика Донателло Бертольдо и пригласил всех молодых скульпторов учиться там. Среди тех, кто последовал этому призыву, были Лоренцо ди Креди, Микеланджело и многие другие, прославившиеся впоследствии». — Полковник Дж. Ф. Янг, «Медичи» (Лондон, 1909).

Этот перечень имен обширен и поразителен; и когда мы думаем о невзгодах того времени — распрях, заговорах, угрозах убийства и непрекращающихся эпидемиях чумы, — мы почти начинаем понимать стремление найти прибежище в монастыре, а не предаваться столь необычной активности в искусстве и науке. Давайте взглянем на величайшие имена.

Доменико Венециано (1400–1461), уроженец Венеции, как ясно следует из его имени, состоявший на службе у Пьеро Готтозо, в свою эпоху ставившийся в один ряд с Фра Анджелико и фра Филиппо Липпи, восхитительный музыкант, игравший на лютне и хорошо певший, который, по словам Вазари, привез во Флоренцию фламандский метод работы масляными красками. Венециано обучал умбрийского живописца Пьеро делла Франческа. Затем идет уже упомянутый Фра Анджелико, а также фра Филиппо Липпи (ок. 1406–1469), монах, но вовсе не святой, подобно Фра Анджелико, — бурный и склонный к приключениям, но при этом превосходный живописец, чья репутация продолжает расти и чьи Мадонны, обычно с чертами лица Лукреции Бути, заслуженно вызывают восхищение (см. стр. 42).

Франческо Песеллино (1422–1457), настоящее имя которого — Франческо ди Стефано, ученик своего деда Джулиано и последователь фра Филиппо Липпи, прославился своими декоративными качествами и изображениями животных, которые сегодня редки и высоко ценятся. Другим живописцем с декоративным вкусом, чарующим и утонченным, является Алессо Бальдовинетти (1425–1499), последователь Доменико Венециано и учитель Гирландайо (см. стр. 48).

За ними следуют знаменитые братья, мастера по золоту, серебру и бронзе, авторы героических фресок и прославленные рисовальщики — Антонио Поллайуоло (1432–1498) и Пьеро Поллайуоло (1443–1496), также сыновья ювелира, и все трое в разное время трудившиеся над дверями Гиберти (см. стр. 51).

Затем упоминается Пьер Франческо Фиорентино, умбриец, родившийся в Борго-Сан-Сеполькро около 1430 года, ученик Доменико Венециано, который, как говорят, помогал Гирландайо в Сан-Джиминьяно в 1475 году. Далее следует Андреа Верроккьо (1435–1488), ювелир и скульптор, ученик и помощник Донателло. Прозвище Андреа ди Чоне «Верроккьо» (истинный глаз) говорит само за себя. Верроккьо был также искусным музыкантом. Он всю жизнь состоял на службе у Медичи; и в своей мастерской он обучал Леонардо да Винчи, Перуджино и Лоренцо ди Креди. Верроккьо также разрабатывал многие пышные празднества, которыми славилась Флоренция, и проектировал художественные шлемы, которые носили юные Лоренцо и Джулиано на своих турнирах. Когда Лоренцо встал во главе Медичи, он продолжил семейное покровительство Верроккьо. Козимо Росселли (1439–1507) шел следом за Паоло Уччелло и Алессо Бальдовинетти.

Сандро Боттичелли (1444–1510), принадлежащий эпохе как Пьеро, так и Лоренцо де Медичи, был учеником фра Филиппо Липпи и испытывал влияние Антонио Поллайуоло, прежде чем расцвести во всей полноте своей индивидуальности. На протяжении многих веков Боттичелли очаровывает мир, и его престиж неуклонно растет (см. стр. 55).

Боттичелли приводит нас к другой группе. Здесь находится Доменико дель Гирландайо (1449–1494), «составитель гирлянд», сначала ювелир, затем ученик Алессо Бальдовинетти и испытавший сильное влияние Боттичелли и Верроккьо. В свои декоративные сцены этот живописец вводил портреты выдающихся флорентийцев (см. стр. 70).

Затем мы встречаем одного из величайших гениев мира — Леонардо да Винчи (1452–1519), живописца, скульптора, архитектора, декоратора, художника по костюмам для празднеств и маскарадов, музыканта и инженера, а кроме того, человека очаровательного и одаренного многочисленными светскими талантами. Леонардо был учеником в мастерской Верроккьо и пользовался покровительством Лоренцо де Медичи, который в 1482 году отправил его к Лодовико Сфорце, герцогом Миланскому (см. стр. 93).

Филиппино Липпи (1457–1504), сын фра Филиппо Липпи и монахини Лукреции Бути (см. стр. 44), ученик Боттичелли, снискал прекрасную репутацию как живописец и как человек. Лоренцо ди Креди (1457–1537), товарищ по учебе с Перуджино и Леонардо да Винчи в студии Верроккьо, ценимый за свое исполнение и тщательную отделку, был особым любимцем Верроккьо.

Пьеро ди Козимо, или Пьеро ди Лоренцо (1462–1521?), прозванный Козимо в честь своего учителя Козимо Росселли, помогал последнему в росписи Сикстинской капеллы в 1480 году. Пьеро ди Козимо славится своими мифологическими картинами и портретом Симонетты Веспуччи (см. стр. 59), ныне хранящимся в музее Конде в Шантийи.

Фра Бартоломео (1472–1517), новший имя Баччо делла Порта, ученик Козимо Росселли, стал ревностным последователем Савонаролы. Поэтому для него было естественным шагом принять в 1500 году монашеский сан доминиканца; но он продолжал писать картины и имел компаньона — Мариотто Альбертинелли (1474–1515), ученика Козимо Росселли и Пьеро ди Козимо.

Микеланджело (1475–1564), живописец, скульптор, архитектор, поэт и военный инженер, родился в Кастель-Капрезе, где его отец, Людовико Буонарроти, был правителем замка. Будучи учеником Гирландайо, он также работал в садах Медичи и стал любимцем Лоренцо. После смерти Лоренцо в 1492 году он работал на его сына Пьеро. Однако главные монументальные творения Микеланджело создал в Риме, куда он отправился в 1508 году для росписи потолка Сикстинской капеллы. В 1547 году Микеланджело сменил Антонио ди Сан-Галло на посту архитектора собора Святого Петра.

Рафаэль Санти (1484–1520) должен быть причислен к флорентийским живописцам, поскольку он работал во Флоренции в 1504–1508 годах, когда он подпал под влияние Леонардо да Винчи и Фра Бартоломео и написал несколько важных полотен, включая «Мадонну Великого Герцога» (ныне в Палаццо Питти) и «Мадонну со щеглом» (ныне в Уффици). (См. стр. 86.)

Леонардо да Винчи, Фра Бартоломео и Микеланджело оказали влияние на Андреа дель Сарто (1486–1531), ученика Пьеро ди Козимо. Его настоящее имя было Андреа д’Аньоло, и из-за своей легкой техники он был прозван «Андреа без ошибок». Франциск I пригласил Андреа в Фонтенбло в 1518 году; но вскоре тот вернулся домой во Флоренцию и умер от чумы.

Франчабиджо (1482–1525), сын Кристофоро Биджо, партнер Андреа дель Сарто и ученик Альбертинелли и Пьеро ди Козимо, известный своими религиозными картинами и портретами, и Бронзино (1502–1572), поэт и живописец (настоящее имя — Анджоло Аллори), ученик Якопо да Понтормо, прославившийся портретами семейства Медичи, подводят нас к последней четверти XVI столетия.

Великие дни живописи подошли к концу; и это были великие дни!
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Обрамленная слегка заостренной аркой, еще не столь удалившейся от старых романских очертаний, чтобы стать полноценной готикой, и выделяющаяся на золотом фоне, предстает эта изящная Мадонна столь необычного типа и поразительной красоты. Ее лицо с миндалевидными глазами (впрочем, посаженными не косо) и сладким, похожим на цветок ртом обладает китайскими чертами, придающими ей великое очарование. На лице также заметно восточное излучение кротости, смирения и духовного опыта. Глядя на нас, эта прекрасная Мадонна — в которой вполне можно узнать китайскую богиню Гуань Инь — словно пытается вовлечь нас в созерцание Бесконечного. Одежда ее также необычна. Все, что мы видим, — это синяя мантия на шелковой подкладке, с тенями зеленого, белого и розового тонов, украшенная золотой каймой с арабской надписью. Эта мантия переброшена через голову, образуя капюшон, и один ее конец весьма изящно перекинут через левое плечо. На правом плече золотом вышит стилизованный цветок, напоминающий нам о звезде, которую обычно носят сиенские Мадонны. Белая дракопировка, также имеющая арабскую кайму, окутывает Младенца Христа, Который левой рукой сжимает указательный палец Своей матери, в то время как правой пытается взять у нее белую розу [4], которую та держит поднятой вверх. Голову каждой из фигур окружает нимб: нимб Девы очень велик и весьма декоративен, с плетеным узором восточного рисунка; а у Младенца Христа нимб украшен растительным орнаментом, напоминающим византийское убранство. По обе стороны лица Девы виднеется розовая вуаль.

Эта картина, написанная на дереве (34 × 25 дюймов), происходит из собрания месье Эжена Макса в Париже.

Многочисленные легенды сплелись вокруг имени великого флорентийца, в равной мере прославленного как создатель изумительных фресок и как архитектор кампанилы во Флоренции, которая до сих пор носит его имя. Историю о том, как Джотто, маленького пастушка, пасшего отцовские стада на Апеннинах, Чимабуэ застал за рисованием овцы на камне, привез во Флоренцию и обучил, в результате чего он стал величайшим живописцем своего времени и основателем школы, рассказывали Гиберти и Леонардо да Винчи за много лет до эпохи Вазари.

Джотто ди Бондоне, как полагают, родился в Колле-ди-Веспиньяно, примерно в двадцати милях от Флоренции, в 1266 году и скончался во Флоренции в 1337 году. Он был учеником Чимабуэ, но превзошел его. Около 1300 года он находился в Риме, создавая мозаики для портика собора Святого Петра, полиптих и несколько фресок в хоре. В 1303–1306 годах Джотто написал фрески в Капелле Скровеньи в Падуе; в Ассизи он исполнил сцены из «Жизни святого Франциска» в Верхней церкви, а также некоторые фрески в капелле Магдалины в Нижней церкви. После 1316 года он расписал капеллы Барди и Перуцци в церкви Санта-Кроче во Флоренции.
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Собрание мистера Генри Голдмана

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ

— Джотто ди Бондоне



«С самого начала, — говорит миссис Картрайт, — Джотто принял чистую, бледную гамму колорита, которая образует резкий контраст с темными и тяжелыми тонами, принятыми у византийских художников, и производит эффект акварели, в то время как палитра старших мастеров больше напоминает масляную живопись. Техника, которую он использовал как для темперы, так и для фресковой живописи и которая оставалась в употреблении у флорентийских художников в течение последующих ста пятидесяти лет, в действительности восходила к старому греческому методу, практиковавшемуся на протяжении многих веков, хотя введенные им усовершенствования были достаточны, чтобы оправдать слова художника-джоттиста Ченнино Ченнини о том, что Джотто перевел живопись с греческой манеры на латинскую и породил современное искусство. Еще более поразительны были нововведения, внесенные им в типы лиц: миндалевидные глаза, длинные носы и овальные лики с тяжелыми квадратными челюстями, которые он противопоставил застывшим глазам и круглым лицам византийских мастеров. Немногие и простые линии его драпировок придают фигурам величественное звучание и в то же время достаточно полно обозначают строение скрывающейся под ними человеческой фигуры; так что, несмотря на его незнание анатомии и моделировки, результат оказывается на редкость хорошим».

Джотто работал в Неаполе для короля Роберта в 1333 году, когда синьория Флоренции послала за ним и назначила его главным архитектором государства и главным мастером соборного строительства, сменив Арнольфо дель Камбио, скончавшегося в 1310 году. С тех пор все работы остановились; но теперь власти решили воздвигнуть колокольню и объявили: «Для этой цели мы выбрали Джотто ди Бондоне, живописца, великого и дорогого мастера, поскольку ни в городе, ни во всем мире не сыщется другого столь же пригодного для этой и подобных задач». Все жизненное достижение Джотто было подытожено более чем сто лет спустя, когда Лоренцо Великолепный поручил Анджоло Полициано написать латинскую эпитафию для бюста Джотто, который он устанавливал на могиле художника в Дуомо:

«О, я тот, кем мертвая Живопись была возвращена к жизни, чьей деснице все было подвластно, благодаря кому Искусство слилось с Природой. Никто никогда не писал больше или лучше. Удивляешься ли ты вон той прекрасной Башне, что хранит священные колокола? Знай, это я велел ей первой подняться к звездам. Ибо я Джотто — к чему рассказывать о моих трудах? Доколе живет стих, имя мое пребудет в веках!»

БЛАГОВЕЩЕНИЕ.



	Masolino
	(1383–1447).



	Collection of
	Mr. Henry Goldman




Перед нами весьма интересный и важный образец интерьерной живописи. Наступила эпоха Возрождения, равно как и приход Архангела Благовещения! Круглая арка из серого камня (в пазухах которой помещены розетки) обрамляет роскошное помещение, разделенное изящной коринфской колонной. Стены и кессонированный потолок инкрустированы мозаикой разных цветов, а в арочном проеме, ведущем в другую комнату — спальню Девы, — виднеется синее небо, усыпанное золотыми звездами. В центре заднего плана богато украшенные двери ведут в смежную комнату. Общая гамма стен и потолка выдержана в серых, зеленых и красных тонах. Дева сидит справа на высоком и не слишком удобном итальянском диванчике. На ней светло-синяя мантия, ниспадающая вокруг нее изящными складками. Ее разделенные посредине светлые волосы окружены золотым нимбом декоративного рисунка. Одной рукой она держит раскрытый молитвослов, а другой делает жест покорности и смирения, внимая вести Ангела. Видит она Гавриила или нет, но она явно слышит то, о чем он ей возвещает. Ангел также выражает благоговение со скрещенными на груди руками. На нем богатая бархатная парча цвета бордо, тисненая золотыми цветами, а над его белокурыми, туго завитыми волосами сияет золотой нимб, украшенный цветочными розетками. Его крылья, кажется, еще не совсем успокоились после полета с небес на землю [5]. Об этой картине (написанной на панели размером 58¼ × 45¼ дюйма), происходящей из собрания лорда Уэмисса из Гозфорд-Хауса, Лонгнидри, Хаддингтоншир, Шотландия, Беренсон пишет:

«Декоративный эффект столь силен и чарующ, что, подобно всему искусству Мазолино, он едва ли имеет прецеденты во Флоренции или даже во всей Италии. Плавность, изящество и великолепие, хотя и находят параллели у Джентиле да Фабриано и Сассетты, кажутся навеянными скорее экстатическим настроением парижской живописи рубежа 1400-х годов с ее фигурами ангельской чистоты и небесными озарениями неба, нежели тосканскими образцами».
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БЛАГОВЕЩЕНИЕ

— Мазолино



Мазолино, сын маляра, родился в Паникале в 1383 году. Его настоящее имя — Томмазо ди Кристофоро ди Фино, а в быту его звали Мазолино да Паникале. Согласно Вазари, он был учеником «Старнины» и работал под началом Гиберти. В 1423 году он был принят во флорентийскую гильдию живописцев. В том году ему поручили расписать фресками новую капеллу в церкви дель Кармине, построенную Феличе Бранкаччи, и он взял себе в помощники Мазаччо, который продолжил работу, когда Мазолино в 1425 году отправили в Венгрию для росписи церкви в Штульвейсенбурге.

Когда Мазолино вернулся во Флоренцию — спустя несколько лет, — он обнаружил, что в искусстве произошли огромные перемены: живописцы увлеклись новыми проблемами перспективы, света и тени, а также заменой готической архитектуры и декора классическими. Мазолино воспользовался новыми идеями, но не смог до конца забыть свои джоттистовские традиции. Он писал фрески в Риме, Неаполе и Ломбардии.



«Мазолино, — писал Вазари, — был человеком редкого ума, и его картины исполнены с большой любовью и усердием. Я часто изучал его произведения и нахожу, что его стиль существенно отличается от стиля его предшественников. Он придал своим фигурам монументальность и ввел прекрасно скомпонованные складки в драпировки. Он начал понимать свет и тень, придавать рельефность своим формам и преуспел в некоторых весьма сложных ракурсах. Он также наделил женские лица большей мягкостью выражения, а наряды юношей — большей живостью, и его перспектива вполне правильна. Но превыше всего он преуспел в технике фрески. Он делал это столь искусно и с такими тонко переходящими друг в друга цветами, что его телесные тона обладают величайшей мыслимой мягкостью; и если бы он мог рисовать еще более безупречно, он заслужил бы того, чтобы числиться среди лучших мастеров».

ГАВРИИЛ, АНГЕЛ БЛАГОВЕЩЕНИЯ.



	Fra Angelico
	Collection of



	(1387–1455).
	Mr. Edsel B. Ford.




Эта панель и следующая за ней, «Дева, принимающая божественную весть», изначально составляли диптих. По трактовке и выразительности они напоминают фигуры на картине Фра Анджелико «Благовещение» в Оратории дель Джезу в Кортоне.
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ГАВРИИЛ, АНГЕЛ БЛАГОВЕЩЕНИЯ

— Фра Анджелико



Архангел, выражаясь словами Данте, принес долгожданную весть и стоит на золотом фоне с крыльями, все еще распростертыми, как у голубя, только что опустившегося с небес, пристально глядя в лицо Марии и указывая вверх, чтобы подчеркнуть ей, что он прибыл из горних сфер. Этот Гавриил — один из прекраснейших среди прекраснейших ангелов Фра Анджелико, его крылья обладают необычайной элегантностью контура и особенной прелестью колорита — розового, фиолетового, зеленого и желтого, переливающегося в иризации. Его малиновая мантия, переходящая в блики и более мягкие тона, богато, хотя и очень просто, украшена полосами золотой вышивки в византийском стиле. Волосы белокурые, прекрасно завитые, и голова отчетливо выделяется на золотом сиянии. Обратите внимание на красоту уха и благородную линию шеи, спокойный, глубокий, отрешенный взгляд глаз, утонченный и чувствительный нос, чистый и прелестный рот, а также изящные, сильные и очень одухотворенные руки. Эта фигура идеально отвечает отзыву Раскина о Фра Анджелико в «Современных живописцах»:

«Искусство Фра Анджелико, как в рисунке, так и в цвете, безупречно, и его работы можно узнать на любом расстоянии по их радужному сиянию и блеску, подобно кусочку опала среди обычных мраморов. Чтобы провести более четкое различие между небесными существами и обитателями этого мира, он изображает первых облаченными в одежды чистейших цветов, увенчанными венцами из полированного золота и совершенно лишенными теней; пламя на их челах ярче трепещет при их движении; искры струятся с их пурпурных крыльев подобно блеску солнца на море; пока они прислушиваются в паузах чередующегося пения к затихающим звукам трубного гласа и отзвукам псалмов, арф и кимвалов по всей бесконечной глубине и со всех звездных берегов Небес. Этот приём в сочетании с изысканным выбором жестов и расположением драпировок дает, пожалуй, наилучшее представление о духовных существах, которое человеческий разум способен сформировать».

ДЕВА, ПРИНИМАЮЩАЯ БОЖЕСТВЕННУЮ ВЕСТЬ.



	Fra Angelico
	Collection of



	(1387–1455).
	Mr. Edsel B. Ford.




В позе божественного смирения, благоговейной кротости и безмятежной грации Дева Мария внимает словам ангела Гавриила. Ее чело почти так же чисто и ясно, как чело самого Гавриила, а черты лица прекрасны, особенно эти прикрытые тяжелыми веками глаза. Ее белокурые волосы изысканно уложены, сдержаны лентой из черного бархата и окружены нимбом, к которому она, по-видимому, остается безучастной. На Марии надето малиновое платье с золотыми полосами на горловине и рукавах, поверх которого накинута синяя мантия на желтой подкладке. Руки ее умелые, изысканные и очень благородные; в левой руке она с редкой грацией держит красную книгу.
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ДЕВА, ПРИНИМАЮЩАЯ БОЖЕСТВЕННУЮ ВЕСТЬ

— Фра Анджелико



Подобно парной панели «Гавриил, Ангел Благовещения», фон здесь золотой. Размеры каждой панели составляют 14½ × 10 дюймов. Обе картины долгое время находились в собрании герцога Гамильтона в Гамильтон-Пэлас; а впоследствии пребывали в собрании мистера Джона Эдварда Тейлора и в собрании мистера Карла В. Гамильтона. В неопубликованном письме об этих работах мистер Беренсон пишет:

«Они принадлежат к числу милейших, чистейших и самых искренних творений Фра Анджелико. Мне было бы непросто указать на другие работы, которые лучше оправдывают прозвище “Ангельский”, данное этому художнику, столь великому, что он был подобен ребенку. Эти панели датируются примерно 1425 годом, то есть временем наилучшей зрелости Фра Анджелико. В них предстает его лучшее “я”, освобожденное от стеснительных традиций, доставшихся ему в наследство, но еще не обнаруживающее признаков духовной усталости, которая в конечном итоге привела к тому, что он стал писать отчасти механически. Колорит их изыскан; а для картин пятивековой давности они сохранились почти чудом хорошо».

Слова Вазари показывают, насколько высоко ценили Фра Анджелико люди, жившие ближе к его эпохе, чем мы:

«Этот поистине ангельский отец провел всю свою жизнь на службе у Бога и своих ближних. Он был человеком скромных привычек и во всех поступках пресвятым. Он ограждал себя от всякой мирской суеты и был столь верным другом беднякам, что, думается мне, душа его уже пребывает на Небесах. Он непрестанно трудился над своим искусством, но никогда не писал ничего, кроме священных сюжетов. Он мог бы стать богатым человеком, но не заботился о деньгах и приговаривал, что истинное богатство заключается в довольстве малым. Он мог бы наслаждаться высокими почестями как в своем монастыре, так и в миру, но эти вещи не волновали его вовсе; он утверждал, что тот, кто хочет заниматься живописью, нуждается в тишине и должен быть свободен от мирских забот, а тот, кто желает творить дело Христово, должен постоянно пребывать с Ним. Никто никогда не видел его потерявшим терпение с братьями — вещь для меня почти невероятная! Когда люди просили его о картине, он всегда отвечал, что с одобрения приора постарается исполнить их пожелания. Он никогда не исправлял и не ретушировал свои работы, но оставлял их такими, какими написал впервые, говоря на то волю Божью. Он никогда не брал в руки карандаш без молитвы и не мог написать Распятие без слез, катившихся по его щекам. А святые, которых он писал, лицами и выражением более похожи на святых, чем творения любого другого мастера. И поскольку казалось, что святых и ангелов столь божественной красоты способна писать лишь рука ангела, его всегда называли Фра Анджелико».

Фра Анджелико родился в 1387 году в маленькой деревушке под названием Веккьо, в провинции Муджелло в Тоскане, примерно в двадцати милях от Флоренции. Его фамилия неизвестна — если таковая у него вообще была, — поскольку его отец, живший в коттедже, принадлежавшем властелину замка Веккьо, был известен просто как Пьетро из Муджелло. Гвидо — это имя, данное ему отцом, однако он сменил его на фра Джованни, когда в 1406 году вступил в монашеский орден доминиканцев в Фьезоле. Предполагается, что он прошел основательную подготовку как живописец, поскольку сразу же принялся писать фрески для монахов; также считается, что его учителем был «Старнина». Из-за религиозных волнений доминиканские монахи были изгнаны из Фьезоле в Фолиньо, а оттуда в Кортону, где сохранились самые ранние дошедшие до нас произведения Фра Анджелико — переносные алтарные образы. В 1418 году доминиканцы вернулись во Фьезоле, где Фра Анджелико, а точнее фра Джованни, прожил следующие несколько лет и где написал многие из своих самых знаменитых алтарных образов.

В 1434 году Козимо де Медичи был возвращен из изгнания, и он немедленно распорядился заново отстроить монастырь Сан-Марко для доминиканских монахов из Фьезоле. Когда в 1436 году новое здание было готово, он поручил Фра Анджелико украсить его стены. В келье, которую Козимо де Медичи зарезервировал для собственного уединения от мирских забот, он велел Фра Анджелико написать большое «Поклонение волхвов», ибо желал, чтобы «этот пример восточных царей, слагающих свои венцы у яслей Вифлеема, всегда был у него перед глазами как напоминание для собственного руководства в качестве правителя».

Пока Фра Анджелико был занят работой над серией небольших панелей с изображением «Жизни Христа» для креденцы, в которой хранилась алтарная утварь и которая была заказана Пьеро де Медичи (сыном Козимо), папа Евгений IV вызвал его в Рим для росписи капеллы в соборе Святого Петра. Три из оставшихся панелей этой креденцы были исполнены Алессо Бальдовинетти.



Завершив работу над капеллой в соборе Святого Петра, Фра Анджелико получил приглашение расписывать собор в Орвьето; а по окончании работ там он вернулся в Рим, чтобы провести три года за росписью папской оратории в Ватикане. В 1450 году он вновь оказался во Флоренции и начал новый, 1451 год в качестве приора своего старого монастыря во Фьезоле. Он снова отправился в Рим и скончался там в обители своего ордена при церкви Санта-Мария-сопра-Минерва 18 марта 1455 года. Он был похоронен в монастырской церкви у главного алтаря, недалеко от гробницы святой Екатерины Сиенской. Папа Николай V сочинил для него латинскую эпитафию, последняя строка которой гласит: «Тот город, что является цветком Этрурии, породил меня, Джованни».

Живопись Фра Анджелико отличается тонкой композицией, прекрасным колоритным решением, а также разнообразием и выразительностью голов и лиц его персонажей и ангелов. Ангелы Фра Анджелико особенно прекрасны; и вполне разумно предположить, что именно благодаря этим ангелам сохранилось столь многое из его наследия. Ни один другой живописец XV века не удостаивался столь глубокого почитания, как Фра Анджелико. Как следствие, в настоящее время существует от двух до трех сотен его композиций. Большая их часть по-прежнему находится во Флоренции. Тем не менее каждая крупная галерея обладает хотя бы одним его произведением. Среди наиболее известных работ, которые весь мир знает и любит, — «Дева с Младенцем в окружении двенадцати ангелов», десять из которых играют на музыкальных инструментах (ныне в Уффици); «Христос со знаменем Воскресения» (в Национальной галерее в Лондоне); и «Коронование Девы» (в Лувре), о которой Готье говорил, что ее фигуры представляют «видимые души, а не тела — мысли человеческого облика, облаченные в целомудренные одежды белого, розового и голубого цветов, усеянные звездами и вышитые, одетые так, как могли бы быть одеты счастливые духи, радующиеся в вечном свете Рая». Величайшие фрески Фра Анджелико находятся в монастыре Сан-Марко во Флоренции и в Ватикане в Риме.

Фра Анджелико по-разному классифицируют: как «примитивиста», «готика», «интернационального» мастера и художника «раннего Возрождения». Дело в том, что он стоит на рубеже старого и нового. Его положение в искусстве очень определенно описано Беренсоном:



«И все же, сколь бы простым он ни был как человек, сколь простым и односторонним ни было его послание, как художественное явление он был исключительно сложен. Он являлся типичным живописцем переходного периода от Средневековья к Возрождению. Истоки его чувств лежат в Средних веках, но переживает свои чувства он почти по-современному; и почти по-современному выглядят и его средства выражения. Более того, он был не только первым итальянцем, написавшим пейзаж, который можно идентифицировать (вид на Тразименское озеро из Кортоны), но и первым, кто передал ощущение прелести природы».

В качестве дани уважения его духовным качествам обратимся к хвалебному отзыву миссис Картрайт:

«Вся мистическая мысль средневекового мира, страстная любовь к Богу и человеку, бившаяся в сердце святого Франциска, чаяния души Данте о высшем и более совершенном порядке, поэтические грезы монахов, певших о Небесной Стране, — все это воплощено в искусстве Анджелико. Глубина и искренность его собственного религиозного чувства окрыляли его воображение, а изысканная чистота его души дышит в каждой линии его живописи: именно его собственное мягкое и кроткое воображение являет нам эти зачарованные видения Рая».

СВЯТЫЕ КОСЬМА И ДАМИАН.



	Fra Angelico
	Collection of



	(1387–1455).
	Mr. Albert Keller.




Около 1436 года Козимо поручил Фра Анджелико написать алтарный образ для церкви Сан-Марко во Флоренции (см. стр. 37). Под композицией «Дева с Младенцем» Фра Анджелико исполнил для пределлы девять прекрасных панелей, представляющих легендарное житие Косьмы и Дамиана, святых покровителей семейства Медичи. Представленная здесь панель, темпера по дереву (14¼ × 18 дюймов), происходящая из собрания мистера Ф. Бёлера из Мюнхена, является одной из этих девяти картин. Парные изображения из этого алтарного образа церкви Сан-Марко хранятся ныне в Дублине, Флоренции, Мюнхене и Париже.

Эта композиция, разделенная на два эпизода в рамках одного здания, изображает традиционное благодеяние двух святых — Косьмы и Дамиана. На сцене слева, разворачивающейся внутри комнаты, которую мы видим сквозь большой закругленный арочный проем, похожий на дверь, святые Косьма и Дамиан с золотыми нимбами врачуют больного, полулежащего на возвышающейся на постаменте кровати. Оба святых, облаченные в синие одежды, красные мантии и красно-белые береты врачей, стоят по обе стороны от постели, поднося больному пищу и преподавая благословение. Позади изголовья коленопреклоненными изображены мужчина и женщина, причем на женщине надета красная мантия и белый чепец, а на мужчине — чалмоподобный головной убор. Над кроватью протянут глубокий квадратный коричневый балдахин с оливково-зеленой занавеской по всему периметру. На постаменте покоится поднос с кувшином, а рядом с ним на полу виднеются круглый табурет на трех ножках и скамеечка для ног.

Сцена справа происходит во вымощенном булыжником внутреннем дворе белого дома, и здесь мы видим одного из святых в его докторской тоге, окрашенной так же, как и в первой сцене, который только что вручил пожилой женщине буханку хлеба, не принимая никакой платы и поднимая правую руку в благословении. Женщина, облаченная в лиловое платье и белую вуаль, искусно и изящно расположена в дверном проеме, а позади нее видна комната с еще более удаленной открытой дверью, сквозь которую проглядывают цветущие кустарники; в этой дальней комнате луч света блестит на полу. Высоко на вершине стены большой терракотовый цветочный горшок силуэтом выделяется на фоне синего неба, а слева от него находится узкое щелевидное окно.


[image: ]
Собрание мистера Альберта Келлера

СВЯТЫЕ КОСЬМА И ДАМИАН

— Фра Анджелико



«Косьма и Дамиан были двумя братьями, арабами по рождению, но жили они в Эгеях, городе Киликии. Их отец умер, когда они были еще детьми, и их благочестивая мать Феодора со всем усердием воспитывала их в соблюдении всякой христианской добродетели. Милосердие их было столь велико, что они не только жили в строжайшем воздержании, раздавая свое имущество немощным и бедным, но также изучали медицину и хирургию, дабы иметь возможность прописывать лекарства больным и облегчать страдания раненых и немощных; и покровительствуя всем их начинаниям, благодать Божья сделала их самыми учеными и совершенными врачами, каких когда-либо знал мир. Они оказывали помощь всем обращавшимся к ним, будь то богатые или бедные. Они не отказывали в помощи даже страдающим животным и неизменно отвергали любую плату или вознаграждение, практикуя свое искусство исключительно ради милосердия и любви к Богу; так они и провели свои дни. Наконец на престол взошли те нечестивые императоры Диоклетиан и Максимиан, в правление которых погибло столько святых. Среди них оказались и врачи Косьма и Дамиан, которые, исповедуя себя христианами, были схвачены Лисием, проконсулом Аравии, и брошены в темницу. Сначала их бросили в море, но ангел спас их; затем их повергли в огонь, однако огонь отказался пожрать их; после этого их привязали к двум крестам и побили камнями, но ни один из брошенных в них камней не долетел до них, а пал на тех, кто их метав, и многие погибли. Тогда проконсул, решив, что они колдуны, приказал обезглавить их, что и было исполнено». Эта восточная легенда, имеющая глубокую древность, в первые века христианства была перенесена в Западную Европу. Император Юстиниан, исцелившись, как он полагал, от опасной болезни по заступничеству этих святых, воздвиг в их честь великолепную церковь. У греков Косьма и Дамиан унаследовали культ и атрибуты Эскулапа; а за их бескорыстный отказ от любой платы или вознаграждения они отмечены почетным титулом «Бессребреники», что означает не берущие денег или лишенные платы.

МАДОННА ДЕЛЛА СТЕЛЛА.



	Fra Filippo Lippi
	Collection of



	(1406?–1469).
	Mr. Carl W. Hamilton.




Эта картина прибыла прямо из монастыря братьев кармелитов во Флоренции к нынешнему владельцу. Она написана темперой на дереве (32⅝ × 25¼ дюйма). Мадонна с наполовину повернутой вправо головой представлена по пояс, она очень нежно держит на руках Младенца Христа. На ней темно-зеленая мантия с капюшоном, с широкой золотой каймой, застегнутая на груди двумя узкими полосками золотой вышивки. Под ней видна ярко-малиновая риза, ниспадающая тугими формальными складками от шеи. Рукав правого рукава обнаруживает вышитую золотом полосу на запястье. На правом плече мантии вышита золотая звезда (напоминающая о сиенском убранстве), от которой картина получила название «Мадонна делла Стелла». Головной убор, позволяющий увидеть немного белокурых волос, изготовлен из мягкого белого муслина, который изящно задрапирован и проложен вокруг основания длинной тонкой шеи. Поверх головного убора возвышается очень большой золотой нимб с расходящимися от центра лучами. Младенец Христос надежно поддерживается обеими руками Девы и опирается Своей левой стопой на ее правую руку, в то время как Его правая нога свисает позади ее запястья. Младенец Христос окутан драпировкой пурпурного оттенка, и Его голову также венчает золотой ореол. Левой рукой Он сжимает складки головного убора Своей матери там, где он спадает на ее шею, а правой подпирает подбородок с весьма зрелым и созерцательным выражением. Фон состоит из свободно висящей золотой парчи декоративного рисунка. Чрезмерное использование золота создает теплое и лучистое сияние, а глубокие цвета выделяются на фоне с огромной насыщенностью и красотой.
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Собрание мистера Карла В. Гамильтона

МАДОННА ДЕЛЛА СТЕЛЛА

— Фра Филиппо Липпи



Общепризнано, что Лукреция Бути, юная монахиня, которую фра Филиппо Липпи похитил из монастыря Санта-Маргарита, послужила моделью для этой Мадонны, а Младенец Иисус — не кто иной, как будущий живописец фра Филиппино Липпи. Сравнение с тондо из палаццо Питти, изображающим «Мадонну со святыми», на котором, как известно, появляется Лукреция Бути, обнаруживает тот же овальный лик, стройную шею, выразительные глаза, расширенные ноздри, полные губы, слегка ямочный подбородок и тоскливый взгляд.

Фра Филиппо Липпи — одна из самых необычных личностей в истории искусства. Он стал монахом-кармелитом скорее в силу обстоятельств, чем по собственному выбору, и вряд ли кто-либо подходил для монашеского сана меньше, чем этот жизнерадостный, любящий приключения флорентиец. «Липпи очень любил хорошую компанию, — отмечает Вазари, — и вел свободную и радостную жизнь». Фра Филиппо Липпи представляет собой разительный контраст с благочестивым фра Анджелико, который был его современником и соратником. Филиппо Липпи, сын мясника, родился около 1406 года на улице позади церкви кармитов во Флоренции; оставшись сиротой, он перешел на попечение тетки, которая в восьмилетнем возрасте отвела его в монастырь Санта-Мария-дель-Кармине и отдала на воспитание монахам. Монахи вскоре обнаружили у мальчика исключительный талант к рисунку и, к счастью, поощрили его, отправив учиться к Лоренцо Монако.

В то время Мазаччо работал в капелле Бранкаччи церкви кармитов, и молодой Липпи с глубоким интересом и восхищением наблюдал за ним. В 1421 году Филиппо Липпи стал монахом-кармелитом, но ему разрешили продолжать занятия живописью, и он исполнил множество фресок для церкви и монастыря. Десять лет спустя он покинул обитель, чтобы посвятить всю свою жизнь искусству. Тем не менее свои картины он всегда подписывал именем «Frater Philippus». Хотя фра Филиппо Липпи отнюдь не был копиистом, в его произведениях видно, скольким он восхищался и чему научился у Мазаччо, Мазолино, Доменико Венециано и фра Анджелико.

Его жизнь была полна всяческих приключений; например, существует рассказ о том, как однажды во время прогулки по морю он был захвачен мавританскими пиратами, отвезен в Варварию в качестве раба и, поскольку он так искусно нарисовал портрет своего господина, примерно год спустя получил свободу. Если это вообще происходило, то в 1431–1434 годах. Примерно в последнюю из названных дат фра Филиппо Липпи поступил на службу к Козимо Медичи, которому очень понравился жизнерадостный монах и который крайне снисходительно относился к его шалостям и проступкам, прощая ему все ради его гения и обаяния. Фра Филиппо Липпи расписал для своего покровителя множество церквей, дворцов и вилл. Среди первых произведений, написанных Липпи для дворца Медичи (ныне Риккарди), были «Благовещение» и «Иоанн Креститель с шестью другими святыми» (оба хранятся в Национальной галерее в Лондоне). Самой значительной картиной Липпи во Флоренции является «Коронование Девы Марии».

«Однако характер Липпи влияет на его репутацию художника лишь постольку, поскольку объясняет природу достигнутого им успеха. Как и следовало ожидать, он был глух к тем идеям, которые проповедовал в то время Донателло, и поэтому его картины на религиозные сюжеты носят сугубо мирской характер. Тем не менее трогательная серьезность его мадонн ни в чем не уступает творениям фра Анджелико, а лица его младенцев полны причудливого, озорного и восхитительного характера; вместе с тем как в рисунке, так и в колорите он демонстрирует огромный прогресс, достигнутый к тому времени в живописи. И именно в этом кроется подлинное призвание Липпи к славе. Мазаччо, единственный человек, который до того времени постиг истинные методы живописного искусства, умер слишком рано, чтобы успеть поведать о своем открытии кому-либо, кроме тех немногих, кто мог посетить Флоренцию и капеллу Бранкаччи. Липпи, простому юноше, которого тот обучал, выпало донести открытие Мазаччо до всего мира. И Липпи сделал это. Вазари говорит: „Обученный Мазаччо, он был верным последователем стиля Мазаччо“, — и добавляет, что он настолько преданно следовал методам последнего, будто дух Мазаччо вселился в тело Липпи. Таким образом, то, что Мазаччо сделал для искусства живописи, лучше всего видно при сопоставлении картин Липпи с работами непосредственных предшественников Мазаччо — джоттистов. Главная картина Липпи во Флоренции — это „Коронование Девы Марии“, написанная для Козимо и ныне хранящаяся в Академии изящных искусств; однако лучшим его произведением считаются фрески в соборе Прато, созданные между 1456 и 1465 годами».

«Заставить Липпи работать было непросто. Существует забавная история о том, как во время работы над этой картиной для Козимо последний, потеряв всякую надежду (из-за ленивости Липпи) когда-либо увидеть полотно завершенным, приказал запереть его в комнате во дворце Медичи, где оно создавалось, заявив, что его не выпустят, пока работа не будет окончена. Тогда Липпи связал из постельного белья веревку, спустился из окна на улицу и скрылся в трущобах Флоренции, где его не могли найти еще много дней» [6].

Из-за своего пристрастия к алкоголю и неразборчивого в средствах поведения Липпи множество раз представал перед судом, а однажды был высечен за растрату. Тем не менее семейство Медичи неизменно приходило ему на выручку и вызволяло из беды.

В 1452 году он стал капелланом Сан-Никколо-де-Фиери во Флоренции, а в 1456 году — капелланом Санта-Маргерита в Прато; и здесь снова именно Козимо Медичи добился для него этих должностей. В Прато он создал одни из своих лучших полотен. Получив от абтрисы Санта-Маргерита заказ на картину для капеллы, жизнерадостный монах, которому тогда было уже за пятьдесят, влюбился в двадцатиоднолетнюю молодую монахиню Лукрецию Бути, принявшую обет двумя годами ранее. Во время праздника Святого Пояса в 1456 году фра Филиппо Липпи удалось похитить прелестную монахиню и увезти ее в свой дом неподалеку. В следующем году родился Филиппино Липпи, который запечатлен на руках у Лукреции Бути на представленной здесь «Мадонне делла Стелла». Два года спустя Лукреция Бути вернулась в монастырь; однако ей вскоре надоело там, и она вернулась к фра Филиппо Липпи. Тогда художнику было предъявлено обвинение в похищении, и он вновь обратился к Козимо Медичи; благодаря влиянию последнего папа Пий II освободил монаха и монахиню от их религиозных обетов и объявил их законными супругами.

«Я от души рассмеялся, когда услышал о проказе фра Филиппо», — заметил Джованни де Медичи, младший сын Козимо; и эта реплика точно отражает отношение семейства Медичи к фра Филиппо Липпи. Они боготворили его как художника и вовсе не воспринимали всерьез как человека.

Около 1465 года фра Филиппо Липпи покинул Прато и отправился в Сполето, взяв с собой Лукрецию и двоих детей (к тому времени у них родилась дочь); и там, продолжая пользоваться покровительством Медичи, энергичный художник-монах создал великолепный цикл фресок, изображающих один из его любимых сюжетов — «Коронование Девы Марии». Фра Филиппо работал в соборе Дуомо в Сполето, когда скончался в 1469 году. Фра Филиппо Липпи снискал дополнительную славу как первый учитель Боттичелли. Современники единодушно считали фра Филиппо Липпи «редчайшим мастером своего времени». Фра Филиппо Липпи стал одним из первых, кто обратился к форме тондо.

«Его грезы принадлежали земле, и его мысли никогда не устремлялись выше радости и красоты природного мира. Веселых, кудрявых мальчишек, встреченных на улицах Флоренции, он изображает в виде херувимов, берет свою возлюбленную в качестве модели для мадонн и населяет небесный двор прекрасными девами в богатых нарядах и изысканных головных уборах. Будучи в душе убежденным реалистом, он тем не менее отличался по своему натурализму от современников — Паоло Уччелло или Андреа дель Кастаньо. Он никогда не утруждал себя научными проблемами или новыми техническими приемами. Старая темперная живопись вполне устраивала его, и он довел эту форму искусства до высочайшего совершенства, одновременно извлекая пользу из всех достижений Мазаччо и его последователей и придавая мощный импульс новому реализму благодаря сильному человеческому началу, привнесенному им в свои творения. Его светлая радость от всего яркого и приятного, от маргариток и весны, от богатого орнамента и пылкого колорита, от великолепной архитектуры и солнечных пейзажей, от прекрасных женщин и круглых детских лиц — все это делало его как нельзя более подходящим вестником той более полной и широкой жизни, которая забрезжила перед мужчинами и женщинами эпохи Возрождения» [7].

Сын фра Филиппо Липпи, Филиппино Липпи (1457–1504), унаследовал талант отца и обучался у Боттичелли. Именно Лоренцо Медичи рекомендовал монахам кармитского монастыря поручить сыну фра Филиппо Липпи завершение фресок Мазаччо в капелле Бранкаччи. Филиппино справился с этой задачей к всеобщему удовлетворению и в «Суде над святыми Петром и Павлом» поместил портреты Антонио Поллайуоло, Боттичелли и свой собственный. Филиппино снискал огромную репутацию и был любим за скромность и мягкость характера. Как и в случае с его отцом, следующее поколение Медичи продолжило покровительствовать семейству Липпи.

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ.



	Alesso Baldovinetti
	Collection of



	(1425–1499).
	Mr. Clarence H. Mackay.




На представленной здесь прелестной картине, исполненной темперой на холсте, перенесенном с дерева (29 × 21 дюйм), которая ранее находилась у Арнольдо Корси во Флоренции, а затем в собрании мистера Уильяма Соломона в Нью-Йорке, Мадонна представлена в три четверти сидящей в кресле. Она слегка повернута налево, на ней красная туника с золотой обшивкой и синий плащ. Поверх белого покрывала, закрывающего ее виски и скрывающего уши, накинут золото-коричневый головной убор, спускающийся на плечи. Ее голову венчает золотой нимб. С опущенными глазами и задумчивым выражением лица она смотрит на Святого Младенца, сидящего у нее на коленях. Обнаженный Святой Младенец носит ожерелье из красного коралла, с которого свисает «амулет». Вокруг Его головы сияет весьма декоративный крестообразный нимб. Правой рукой Он держит узкую полоску белой ткани, а левую поднимает в благословении на греческий манер. Пейзаж на заднем плане плавно уходит к далёкой гряде холмов, обнажая скудную растительность под светло-голубым небом. Бернард Беренсон охарактеризовал эту работу как весьма типичное произведение зрелого периода творчества Бальдовинетти, написанное до картин, хранящихся ныне в галерее Уффици.
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Собрание мистера Кларенса Х. Маккея

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ

— Алессо Бальдовинетти



Алессо Бальдовинетти, родившийся во Флоренции в 1425 году, был учеником Доменико Венециано и в 1448 году, в возрасте двадцати трех лет, вступил в гильдию живописцев. Его бухгалтерская книга, копия которой хранится в архивах Санта-Мария-Нуова и содержит его счета и заказы, начинается с 1449 года. Одним из его первых заказов было завершение нескольких панелей, начатых фра Анджелико для креденцы в капелле Медичи в церкви дельи Аннунциата (см. стр. 37), а также нескольких росписей на дверях ризницы Санта-Аннунциата (ныне в музее Сан-Марко), которые также завершали серию, начатую фра Анджелико. В дальнейшем он писал фрески и алтарные образы, включая алтарный образ с изображением «Благовещения» для капеллы вилле Медичи в Каффаджоло (ныне в Уффици) и фреску «Рождество Христово» в Санта-Аннунциата (1460–1462). В 1470–1473 годах он работал над алтарным образам в Сан-Амброджо и картиной «Троица» (ныне в Академии). От фресок Санта-Тринита, над которыми он трудился до 1497 года, сохранилась лишь небольшая часть. Другими несомненными работами Бальдовинетти являются «Мадонна со святыми» (в Уффици) и несколько полотен в частных собраниях.

Бальдовинетти также написал множество панно для частных алтарей и часто отвлекался от религиозных сюжетов ради росписи свадебных сундуков и другой роскошной мебели. Он занимался мозаикой, создавал картоны для витражей и эскизы для интарсии, и все это развивало его восхитительные декоративные качества.

Вся жизнь Бальдовинетти, судя по всему, была поглощена живописью. Он женился поздно. После смерти жены он поступил в больницу Сан-Паоло Третьего ордена святого Франциска и завещал все свое немудреное имущество этому благотворительному заведению. После его смерти во Флоренции в 1499 году был вскрыт его большой судук; однако монахи вместо ожиданного золота обнаружили лишь книгу по мозаичному делу и несколько рисунков. «Никто на самом деле не удивился, — говорит Вазари, рассказывающий эту историю, — ибо Бальдовинетти был столь добр и учтив, что делился всем своим имуществом с друзьями. Алессо был весьма усердным художником, стремившимся тщательно копировать каждую деталь матушки-природы. Он любил писать пейзажи такими, какие они есть, и на его картинах можно увидеть реки, мосты, скалы, растения, фруктовые деревья, дороги, поля, города, замки и бесчисленное множество подобных предметов. В его „Рождестве“ можно сосчитать каждую соломинку и каждый сучок в соломенной крыше хижины, а также разглядеть камни полуразрушенного дома на заднем плане, сточенные дождем, причем густой корень плюща, обвивающий стену, выписан с такой точностью, что зеленые листья имеют разные оттенки с обеих сторон; кроме того, среди пастухов он изобразил змею, самым естественным образом ползущую по стене».

ПОРТРЕТ МОЛОДОЙ ДЕВУШКИ.



	Piero Pollaiuolo
	Collection of



	(1443–1496).
	Mr. Nils B. Hersloff.




В профиль вправо, с четкими и резко очерченными на светло-зеленом фоне чертами лица предстает юная флорентийка, чье платье и осанка выдают в ней патрицианку. Она до сих пор не идентифицирована; но, без сомнения, она была одной из тех элегантных и жизнерадостных флорентиек, которых мы встречаем в песнях и преданиях. Можно с уверенностью предположить, что она принадлежала к кругу друзей Медичи и Торнабуони и играла свою роль в яркой жизни той эпохи. Ее платье из розовой парчи с цветочным узором обшито по вороту белой тесьмой. Волосы затейливо заплетены с бледно-голубыми лентами и частично покрыты головным убором из тонкой белой марли, который спускается через правое ухо на шею; прическу также украшает драгоценный камень в обрамлении жемчуга. Согласно тогдашней моде, ее лоб и затылок сбриты, поскольку длинная линия шеи считалась важнейшим достоинством. Также важно было правильно держать голову, и эта юная дама безусловно обрела правильную и благородную осанку.

В неопубликованном письме Беренсон с энтузиазмом восклицает: «Этот портрет молодой дамы в профиль работы Пьеро Поллайуоло представляется мне одним из самых прелестных в серии женских профилей, которые — от Паоло Уччелло и Доменико Венециано до Боттичелли и Амико ди Сандро — прославляют искусство Флоренции XV столетия. Немногие из них дошли до нашего времени. За исключением одного в коллекции Польди в Милане, это наиболее совершенное из всех произведений; помимо того, что оно запечатлело необычайно привлекательную личность из высшего флорентийского общества того времени (в чем действительно убеждают платье и драгоценности), оно является произведением искусства с изысканным рисунком, тонкой моделировкой и нежным, чистым колоритом».

Картина исполнена темперой на доске (18 × 13 дюймов) и происходит из нескольких значительных собраний: графа Изолани в Болонье, барона Ладзарони в Риме и покойного мистера Уильяма Соломона в Нью-Йорке.

Мистер Беренсон отмечает высокое мастерство рисунка в этой картине. От братьев Поллайуоло следует ожидать необычной графики. Бенвенуто Челлини называл Антонио «лучшим рисовальщиком своего времени во Флоренции» и сообщал, что все ювелиры работали по его эскизам; а поскольку Антонио обучал своего младшего брата Пьеро, нас не могут удивить простые, прямые и властные линии, а также те выразительные эффекты, которые достигаются столь экономными средствами.

Подлинная фамилия талантливых братьев была Бенчи. Их отец, Якопо д'Антонио Бенчи, получил от друзей прозвище Поллайуоло («Птичник»), потому что его собственный отец держал птичью лавку. Якопо был ювелиром и работал у Лоренцо Гиберти; поговаривают, что он создал замечательную перепелку на одних из ворот Баптистерия.
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Собрание мистера Нильса Б. Херслоффа

ПОРТРЕТ МОЛОДОЙ ДЕВУШКИ

— Пьеро Поллайуоло



Антонио (1432–1498) учился у ювелира Бартолуччо Гиберти и вскоре снискал во Флоренции славу мастера ювелирного дела и чернени (ниелло). Лоренцо Гиберти привлек его к работе над «Вратами рая» и бронзовыми дверями Баптистерия. В 1459 году он начал самостоятельную работу и прославился как живописец, скульптор и мастер-ювелир. Его ботега возле Понте-Веккьо была самой популярной мастерской во Флоренции; в ней он оставался вплоть до своего отъезда в Рим в 1484 году. Пьеро Поллайуоло помогал Антонио в работе и также отличался исключительной универсальностью. Гравюры, рисунки, чернь, скульптура и живопись, не говоря уже об огромном количестве изделий из золота, серебра и бронзы, доказывают, что эти мастера были столь же трудолюбивы, сколь и талантливы. Они также последовали примеру Алессо Бальдовинетти в экспериментировании с новыми масляными лаками и олифами. В 1460 году братья Поллайуоло работали во дворце Медичи, а примерно в то же время исполнили шесть аллегорий добродетелей в натуральную величину для трибунала Меркацании. В 1471 году Пьеро написал портрет посетившего Флоренцию Галеаццо Сфорцы, герцога Миланского; этот портрет, долгие годы висевший во дворце Медичи, ныне находится в Уффици. Фреска Пьеро «Святой Христофор», созданная в Сан-Миньято за городской стеной, большинством авторитетов считается тем же «Святым Христофором», который ныне хранится в Метрополитен-музее в Нью-Йорке. Пьеро также написал прекрасное «Благовещение» (ныне в Берлинской галерее), в котором сквозь открытые окна открывается вид на Флоренцию и долину Арно и которое примечательно ренессансной архитектурой, изобилием жемчуга и других драгоценных камней, украшающих кресло Девы и одежды ангелов, а также тремя херувимами, играющими на лютне, виоле и органе.

В 1489 году папа Иннокентий VIII вызвал Антонио в Рим для создания бронзового надгробия Сикста IV и монумента для него же в соборе Святого Петра. К нему присоединился Пьеро. Братья Поллайуоло больше никогда не увидели Флоренцию, поскольку из-за свирепствовавшей чумы путешественникам запрещалось приближаться к Флоренции ближе чем на двадцать миль. Пьеро умер в 1496 году, а Антонио — в 1498-м; по воле последнего он был похоронен в одной гробнице с Пьеро в церкви Сан-Пьетро-ин-Винколи.

Братья Поллайуоло были тесно связаны с Боттичелли, Леонардо да Винчи, Гиберти и Верроккьо.



ДЖУЛИАНО ДЕ МЕДИЧИ.



	Sandro Botticelli
	Collection of



	(1444–1510).
	Mr. and Mrs. Otto H. Kahn.




Это гордое, интеллектуальное, утонченное и холодное лицо написано почти в профиль; однако, несмотря на то, что мы видим лишь часть лица, нам кажется, что мы видим его целиком. Никогда еще живописец не достигал столь полного воплощения личности и характера. Более того, Боттичелли запечатлел в этом портрете все флорентийское общество. И с помощью каких поразительно простых средств! Костюм практически отсутствует — черный дублет, сквозь который проглядывает красная туника, и строгая белая полотняная лента, выполняющая роль воротника. Даже фон нейтрален!

Простота подачи и экономность линии в своей строгости почти японские. Обращение с материалом также почти восточное. Кажется, здесь ничего не делается ради эффекта — и тем не менее какой это имеет эффект! Цвет почти отсутствует; волосы, падающие на шею, тоже черные. Если бы мы не знали, что Джулиано де Медичи был лихим молодым флорентийцем благородного происхождения и полным жажды жизни, мы легко могли бы принять его за священника.

Картина, написанная на дереве (21 × 13½ дюймов), производит впечатление портрета в натуральную величину. Ранее она находилась в собрании графа Проколо Изолани в Болонье.

Джулиано де Медичи был одной из самых романтических фигур в истории; и трагедия, оборвавшая нить его жизни в возрасте двадцати пяти лет, немало усиливает то романтическое очарование, которое он вызывает у нас сегодня. Однако даже в этом возрасте он до такой степени усовершенствовал себя во всех искусствах, подобающих джентльмену XV столетия, что предстает истинным типом элегантного юноши своего времени. Джулиано, подобно своему брату Лоренцо, преуспел в искусствах, любил живопись, музыку и поэзию, слагал очаровательные любовные песни и другие лирические стихи; он был умен, остроумен и превосходно поддерживал беседу, а также являлся блестящим участником турниров, прекрасно подготовленным универсальным атлетом и страстным любителем охоты. За все это флорентийцы восхищались им; но любили его за характер, благородство души и учтивость. Он боготворил своего брата, а Лоренцо, который был далек от красоты, нисколько не ревновал к восхищению, которое вызывал его младший брат. Зверское убийство этого всеобщего любимца во время торжественной мессы в соборе сначала шокировало, а затем опечалило всю общину. Скорбь, проявившаяся на грандиозных публичных похоронах в церкви семейства Медичи — Сан-Лоренцо, была бурной и искренней, ибо Джулиано де Медичи был любимцем как знати, так и простого народа.

В своей книге «Медичи» полковник Янг пишет:

«Джулиано де Медичи, младший из пяти детей Пьеро Готтосо и Лукреции Торнабуони, в отличие от своего брата Лоренцо, был чрезвычайно хорош собой; он обладал немалыми способностями и за свои многочисленные привлекательные качества был горячо любим не только в собственной семье, но и народом Флоренции. До своей безвременной кончины он уже успел проявить в нескольких случаях незаурядные политические способности и умение давать ценные советы своему брату.

Отношения, существовавшие между этими двумя братьями, — одно из самых отрадных явлений в истории Медичи. В ту эпоху соперничество между братьями, оказавшимися в таком положении, в каком находились Лоренцо и Джулиано, было нормой. Тот факт, что в их случае оно полностью отсутствовало, делает честь им обоим.

На момент гибели Джулиано было двадцать пять лет. У него остался внебрачный сын, родившийся как раз в то время. Лоренцо взял ребенка и воспитал его вместе со своими собственными сыновьями; этот мальчик в следующем поколении стал знаменитым Джулио де Медичи, впоследствии папой Климентом VII».

Алессандро ди Мариано Филипепи родился во Флоренции в 1444 году в семье зажиточного кожевника, имевшего четырех сыновей; старший из них, Джованни, получил прозвище «Боттичелло» («Бочонок») по вывеске с изображением бочки, висевшей над его лавкой, и это имя перешло ко всем остальным членам семьи. Сандро Боттичелли, как и многие другие флорентийские живописцы, начинал свой путь в качестве ювелира. Затем он поступил в ученики к фра Филиппо Липпи, который, разумеется, смог передать ему старую джоттовскую традицию. После этого Боттичелли попал под влияние братьев Поллайуоло, вместе с которыми работал. Впрочем, вскоре молодой художник начал проявлять свою самостоятельность.
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Собрание мистера и миссис Отто Х. Кан

ДЖУЛИАНО ДЕ МЕДИЧИ

— Сандро Боттичелли



Вскоре после возвращения из Прато, куда он ездил помогать фра Филиппо Липпи с фресками в соборе, он был незамедлительно приближен Пьеро Готтосо, который вместе со своей супругой Лукрецией Торнабуони распознал гений и своеобразное очарование молодого художника и принял его в дом Медичи почти как сына. Боттичелли в ту пору было около двадцати одного года, всего на пять лет больше, чем старшему сыну Лоренцо. Следовательно, Боттичелли находился с Лоренцо и Джулиано в самых близких отношениях.

Все картины этого периода, за исключением «Силы», были написаны для Пьеро, который щедро вознаграждал художника. «Мадонна с Меньшиком» [так в тексте, прим. пер.; прим. перев.: в оригинале Madonna of the Magnificat], одно из прекраснейших его произведений (ныне в Уффици), была создана в 1465 году (когда Лоренцо и Джулиано было около шестнадцати и двенадцати лет); она несомненно исполнялась специально в угоду Лукреции Торнабуони, ибо ее два сына представлены в виде ангелов, преклонивших колени перед Мадонной и держащих чернильницу и книгу. Джулиано — это тот, кто смотрит на нас с заметной прядью волос на лбу, тогда как Лоренцо, смуглый лицом, изображен в профиль и при полном свете.

«Поклонение волхвов», написанное в 1467 году для церкви Санта-Мария-Новелла (ныне в Уффици), также представляет собой семейную группу Медичи в окружении их протеже по искусству и литературе. Козимо «Отец отечества» (к тому времени уже умерший) преклоняет колени перед Святым Младенцем; Джованни, брат Пьеро Готтосо (также покойный), стоит слева в красно-черном костюме; Пьеро Готтосо коленопреклонен в центре спиной к зрителю; Джулиано в бело-золотом облачении стоит на коленях по правую руку от последнего, а семнадцатилетний Лоренцо стоит по левую руку, держа меч. Последняя фигура, стоящая справа, — это сам Боттичелли. Портрет Лукреции Торнабуони работы Боттичелли находится в Музее Кайзера Фридриха в Берлине.

Когда Лоренцо, которому суждено было войти в историю под именем «Великолепного», после смерти отца стал во главе дома Медичи и правителем Флоренции, он продолжил покровительствовать Боттичелли.

«Это был период, когда бурная жизненная сила эпохи Возрождения достигала своего апогея; и первые девять лет его правления, когда ему было от двадцати до двадцати девяти лет, а его брату Джулиано — от шестнадцати до двадцати пяти, стали во Флоренции временем непрекращающихся празднеств, музыки, искусства и поэзии, радости, смеха и всей светлой стороны жизни. В ту пору было модно привносить во все развлечения подражание античным временам древней Греции, и тогдашняя Флоренция предстает перед нами городом „с юностью на носу судна и с удовольствием у руля“, полным всей жизни, радости и наслаждений старого языческого идеала Греции в одеждах XV столетия. Не говоря уже о всех государственных обязанностях и трудах по основанию учреждений для просвещения, не говоря о собственных литературных трудах, Лоренцо вместе с братом возглавлял эти празднества, организуя для народного развлечения маскарады и прочие зрелища высочайшей стоимости (пропитанные классической ученостью и поэтическими аллюзиями)» [8].

Эти развлечения принимали форму маскарадных представлений, живых картин и турниров. Молодой Лоренцо также собирал в своей резиденции в Фьезоле и еще более активно в Кареджи литераторов той эпохи и читал с этими учеными классических авторов, особо отмечая раз в год день рождения Платона. В 1469 году Лоренцо устроил грандиозный турнир ради собственного прославления, а в 1475 году — еще более пышный в честь Джулиано на площади Санта-Кроче, где прекрасная Симонетта Каттанео, недавно вышедшая замуж в шестнадцать лет за Марко Веспуччи, стала Королевой Красоты. Джулиано, которому тогда исполнилось ровно двадцать два года, был облачен в серебряные доспехи, а Верроккьо разработал дизайн его шлема, равно как и шлема Лоренцо.

Боттичелли, разумеется, присутствовал на этом турнире и воплотил его в живописи так же, как Полициано в своей поэме «Турнир Джулиано де Медичи» (La Giostra di Giuliano de’ Medici). «Весна» («Примавера», ныне в Академии во Флоренции), «Рождение Венеры» (в Уффици) и «Марс и Венера» (в Национальной галерее в Лондоне) — все три были написаны для Лоренцо. Вся изысканная образность стихов Полициано воспроизведена в картине Боттичелли «Рождение Венеры», намекающей на Королеву Красоты Симонетту из турнира Джулиано. Во втором полотне, «Марсе и Венере», Боттичелли вновь следует поэме Полициано.

«И затем, посвятив одну картину Королеве Красоты турнира, а другую — победителю его шуточных баталий, Боттичелли создает свою третью картину (наиболее значительную из трех), посвященную Лоренцо и его роли во всем этом, объединяя в едином обзоре всю тему этих забав. Боттичелли делает это с великим талантом и совершенно по-своему. Он берет за основу знаменитый штандарт, который проносили перед Лоренцо на турнирах как его самого, так и Джулиано, с девизом Le temps revient, эмблемой лаврового дерева, которое казалось мертвым, но вновь распускало листья, и намеком на новую эру юности и радости, открытую Лоренцо и уподобленную возвращению весны после мрачных зимних месяцев. Положив главную мысль картины Лоренцо на свой штандарт, Боттичелли пишет для него „Возвращение весны“ („Примаверу“), пожалуй, самое популярное из всех творений Боттичелли».

«И так Боттичелли запечатлевает для нас сцену беспечной юношеской радости, изображая приход весны, и благодаря своему великому таланту добивается того, что все полотно говорит о Лоренцо и дышит самим духом стихотворений, в которых последний воспевал радости тосканского мая. Защищенная от резких ветров и палящего солнца рощей апельсиновых деревьев, на фоне неизменного лавра (всегда символизирующего Лоренцо благодаря игре слов с латинской формой его имени, Laurentinus), царица Венера (Симонетта) предстоит председательствующей над возвращением весны в Тоскану; Грации танцуют перед ней; из лавровой рощицы рядом с ней три весенних месяца: Март, Апрель и Май (или, возможно, Зефир, Плодородие и Флора) — приходят, неся цветы всех оттенков; Меркурий (Джулиано) рассеивает облака зимы, а маленький слепой Бог Любви бездумно пускает вокруг свои стрелы».

«Эти картины, имеющие отношение к турниру Джулиано, не могли быть написаны сразу же после него, поскольку в любом случае они не могли появиться до выхода в свет поэмы Полициано; они могли быть исполнены в любой момент при жизни Лоренцо. Если они были написаны, что наиболее вероятно, уже после гибели Джулиано в 1478 [так в тексте, прим. пер.; прим. перев.: опечатка в оригинале: 1578] году, они напоминали бы Лоренцо о времени минувших радостей и ценились бы им еще выше по этой причине» [9].

Через несколько месяцев после грандиозного турнира Джулиано прекрасная Симонетта лежала в гробу, а тремя годами позже Джулиано был вероломно убит, став жертвой заговора Пацци.

В 1481 году папа Сикст вызвал Боттичелли в Рим для помощи Перуджино и Гирландайо в росписи фресками недавно возведенной Сикстинской капеллы; по завершении этой работы Боттичелли вернулся во Флоренцию с еще более прославленным именем. В то время среди богатых владельцев вилл было модно заказывать фрески для своих загородных домов; среди множества выполненных Боттичелли заказов была важная серия фресок для Лоренцо Торнабуони на вилле семейства Торнабуони (ныне вилла Лемми) в Рифреди, изображающая сцены, связанные с бракосочетанием Лоренцо Торнабуони и Джованны дельи Альбицци в 1486 году (см. стр. 68). Эти фрески, недавно обнаруженные под слоем побелки, ныне хранятся в Лувре.

Смерть Лоренцо Великолепного, изгнание Медичи и правление Савонаролы изменили жизнь Боттичелли и его живописный стиль. В этот третий период создатель нимф и богинь пишет своих очаровательных и меланхоличных мадонн со множеством намеков на Венеру и Симонетту, а также на грацию и прелесть языческого мира.

К последнему периоду, когда Боттичелли преодолел влияние Савонаролы, относятся созданные великим мастером «Клевета» (в Уффици) и «Рождество» (в Национальной галерее в Лондоне); на этих двух произведениях творческий путь Боттичелли завершается.

Теория о том, что «Рождение Венеры», «Марс и Венера» и «Примавера» были написаны для Лоренцо ди Пьер Франческо, была всесторонне изучена и опровергнута полковником Дж. Ф. Янгом в его великолепной истории «Медичи».



ПОРТРЕТ МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА.



	Sandro Botticelli
	Collection of
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	Mr. Clarence H. Mackay.




Стоя за балюстрадой и с тоской глядя на зрителя, этот красивый молодой флорентиец предстает в поясном изображении с головой, наклоненной влево.

Как хотелось бы проникнуть в его тайну и помочь ему избавиться от охватившего его меланхоличного настроения!

Хотя мы видим, что он мечтатель (и, судя по всему, лютнист, на что могут указывать его руки), нечто затронуло его очень глубоко — куда глубже, чем можно было бы счесть сиюминутной печалью. Нам также хотелось бы узнать его имя. Вряд ли оно когда-либо откроется. Но в одном мы можем быть уверены: он аристократ и богатый молодой джентльмен, ибо от него веет изысканностью и уверенностью в своем положении. Можно предположить, что он принадлежит к семейству Медичи. Не Джулиано ли это? Взгляните еще раз на «Мадонну с Меньшиком» [прим. перев.: в оригинале Madonna of the Magnificat], на Джулиано непосредственно под склоненным ангелом! Сходство поразительное и становится всё сильнее по мере того, как мы изучаем оба лица, только на «Мадонне с Меньшиком» Джулиано моложе и изображен с характерной прядью на лбу.

Его костюм на этом портрете эффектно выделяется на черном фоне: пальто лилово-коричневого цвета с меховой опушкой и белыми буфами на плечах, а красная шапочка прекрасно контрастирует с его светло-желтыми волосами.

Эта картина, исполненная темперой на доске (15¾ × 11¾ дюймов), долгое время находилась в собрании барона Артура де Шиклье в Мартенвасте в Нормандии, где ее приписывали Мазаччо.

«Не может быть никаких сомнений, — считает Беренсон, — что этот портрет является собственной работой Боттичелли. Очарование, исходившее от него при первой встрече, повергло меня в сомнения, которые рассеялись, стоило лишь мне спокойно изучить полотно. Во всем мире нет никого, кто, пользуясь этой формулой и техникой, кроме самого Сандро, обладал бы столь извилистой линией, неизбежными контурами, структурной артикуляцией, твердостью, убедительностью и тонкостью моделировки, присущими этой работе; никого другого, кто мог бы создать столь неуловимо вибрирующий ритм или придать этот прозрачный, лучезарный и эфирный колорит».
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Собрание мистера Кларенса Х. Маккея

ПОРТРЕТ МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА

— Сандро Боттичелли



«Правда, она более ботичеллиевская, чем любое другое существующее творение Боттичелли. Он должен был издать эту чистейшую ноту собственной музыки как раз перед тем, как был охвачен савонароловским безумием, от которого так и не оправился, именно в тот момент, когда он был наиболее своеобразно, пронзительно и, если можно так выразиться, наиболее экстравагантно самим собой. Обособленность этой головы также усиливает впечатление. Быть может, если бы мы обнаружили ее в образе ангела на картине с Магнификатом или в „Мадонне с гранатом“, на полотне с Товием или в какой-нибудь аллегории, другие фигуры, пейзаж и все детали не позволили бы нашему вниманию сосредоточиться на том, что почти жутковато характерно для стиля мастера».

Беренсон также отмечает выразительную руку, которая, к слову, освещена особым образом, словно для того, чтобы привлечь к ней наше самое пристальное внимание.

«Пожалуй, самое интересное в этом портрете, — замечает он, — заключается в явном соперничестве руки с лицом. Рука изучена столь же тщательно, нарисована и смоделирована с таким же умыслом, как и само лицо. Ее жест обнажает автоматическое нервное напряжение перенапряженного тела, которое сознательный разум, контролирующий выражение лица, пытается держать под контролем. Таким образом, она становится в определенном смысле важнейшим ключом к пониманию характера. Если мысленно убрать ее, выражение лица, разумеется, останется, но исчезнет то, что делает его понятным».

Именно этот особенный интеллект и чуткость руки заставляют меня подозревать в нем музыканта.

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ.



	Sandro Botticelli
	Collection of



	(1444–1510).
	Mr. Max Epstein.




Эта картина — самая поздняя из привезенных в нашу страну работ Боттичелли, ибо она прибыла сюда лишь в мае 1928 года. Она была написана в ранний период творчества Боттичелли, около 1470 или 1472 года. Святой Младенец хорош собой, хотя и крепок сложением, а Его объятие Мадонны трогательно нежно и по-человечески тепло. На этой картине Мадонна словно бы узрела грядущую трагедию и еще не смирилась с ней. Она слишком сильно любит Своего Сына. То, что ее глаза полны слез, мы ощущаем по этим тяжело опущенным векам. Ее лицо исполнено боли. Но даже в своем страдании и тихой скорби эта Мадонна прекрасна и изящна; и мы неизменно замечаем в ее чертах некоторое сходство с венерой Боттичелли в «Примавере» и Венерой в ее морской раковине, несомой по волнам ранним утром в «Рождении Венеры».
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Собрание мистера Макса Эпштейна

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ

— Сандро Боттичелли



На этой картине Святой Младенец, кажется, почти или вовсе не осознает Своей Божественной природы. Просветленной здесь является Мать.

Картина написана темперой на доске (35¾ × 23¼ дюйма) и попала к М. Фералю в Париже в 1907 году. Она признана Боде и Ясиро подлинным и ранним произведением Боттичелли.

Облачение Мадонны глубокого синего цвета с подкладкой из приглушенно-зеленой ткани, которая видна на левом запястье, слегка спереди и на левом плече, где вышита звезда. На ней плотно сложенная полупрозрачная вуаль и красный шарф, один конец которого изящно перекинут через Святого Младенца. Рукав платья украшен полосой золотой вышивки на запястье.

Крестообразный нимб Святого Младенца предрекает Его судьбу. Нимб Девы прост. На ангеле надета туника глубокого кремово-белого цвета, украшенная золотом на рукавах, и черная полоса с золотым орнаментом у горла. На парапете стоит ваза, по-видимому алебастровая, с ветвями мирта и белыми звездообразными цветами, вероятно жасмином (см. стр. 25). Через открытую арку виден мягкий пейзаж с извивающейся среди далеких холмов рекой.

ДЖОВАННА ТОРНАБУОНИ.



	Domenico Ghirlandaio
	(1449–1494).



	Collection of
	Mr. J. P. Morgan.




С этой картиной, считающейся «одним из лучших итальянских портретов в истории», мы возвращаемся в эпоху Возрождения и предстаем перед лицом одной из самых одаренных и прославленных молодых женщин XV столетия.
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Собрание мистера Дж. П. Моргана

ДЖОВАННА ТОРНАБУОНИ

— Доменико Гирландайо





«Искусство, если бы ты могло запечатлеть характер и ум, во всем мире не нашлось бы картины прекраснее этой».

Таков перевод надписи, высеченной заглавными буквами на картуше:




“Ars ultinam mores animumque effingere posses

Pulchrior in terris nulla tabella foret”







с датой MCCCCLXXXVIII.

Прелесть Джованны дельи Альбицци, вышедшей замуж за Лоренцо Торнабуони в 1486 году, воспевали все поэты Флоренции. Джованна происходила из знатного рода Альбицци, славившегося своим богатством и происхождением, а также тем, что оно возглавляло партию нобилей (Grandi) в противостоянии с Медичи, которых они считали выскочками и врагами аристократической фракции во Флоренции. Тем не менее благодаря прежнему браку Альбицци породнились с Медичи: женой Пьеро де Медичи (Готтосо) была Лукреция Торнабуони, одна из самых образованных женщин той эпохи, чей портрет работы Боттичелли и поныне хранится в Музее Кайзера Фридриха в Берлине. Муж Джованни, Лоренцо Торнабуони (племянник Лукреции Торнабуони), приходился, таким образом, двоюродным братом Лоренцо и Джулиано де Медичи.

После того как портрет побывал в собственности семейств Торнабуони и Пандольфини, он перешел в частное собрание в Париже, оттуда — к покойному мистеру Генри Виллету из Брайтона в Англии, затем в знаменитую коллекцию мистера Родольфа Канна в Париже и, наконец, в собрание мистера Дж. П. Моргана.

Картина написана на деревянной панели (29¾ × 19½ дюйма).

Изображенная в поясном портрете в профиль влево на архитектурном фоне, дама представлена в богатом платье из золотой парчи с красивым и декоративным узором и квадратным вырезом; рукава сшиты из другой ткани темно-красного цвета и украшены желтыми ромбовидными ячейками с цветочным орнаментом в центре. На тонком шнуре из черного шелка вокруг ее шеи висит изящный кулон, состоящий из рубина и трех жемчужин. Светлые волнистые пряди ее волос спадают на виски и закрывают уши. В нише на заднем плане помещено скопление драгоценных камней. Справа лежит Часослов, а выше подвешено ожерелье из коралловых бусин. Все эти предметы несомненно имеют для Джованни некую особую сентиментальную ценность. Джованни скончалась в том же году, когда был написан этот портрет; в том же году ее свёкор, Джованни Торнабуони, он же дядя Лоренцо де Медичи, заказал Гирландайо роспись стен хора в Санта-Мария-Новелла на темы «Житий Иоанна Крестителя и Девы Марии», и здесь вновь появляется портрет Джованни дельи Альбицци. Обратимся к описанию этой замечательной серии фресок, составленному миссис Картрайт:

«Эти двадцать один сюжет сильно пострадали от сырости и реставрации, и рука второсортных помощников отчетливо видна во многих наилучшим образом сохранившихся частях. Но как великолепная иллюстрация флорентийской жизни вся серия представляет собой редчайший интерес. С одной стороны, перед нами предстает общественная и официальная жизнь Торнабуони, их величественные пиры и процессии; с другой — мы бросаем взгляд на их частную и домашнюю историю. Среди гостей, восседающих на Пире Ирода, в толпах, заполняющих дворы храма, мы узнаем Торнабуони и их сородичей, компаньонов банка Медичи: Джанфранческо Ридольфи, Родериго Сассетти и Андреа де’ Медичи. С одной стороны, мы видим группу знаменитых гуманистов — Анджело Полициано, Марсилио Фичино, Кристофоро Ландино и наставника Лоренцо, Дентиле де’ Бекки; с другой — самого художника с его престарелым отцом, братом Давидом и зятем Себастьяно Майнарди, помощниками, которые помогали в росписи хора. Джованна дельи Альбицци, прекрасная дева, которая 16 июня 1486 года стала невестой Лоренцо Торнабуони, запечатлена здесь в своих жестких парчовых одеждах и драгоценных украшениях вместе со своей юной золовкой Лодовикой и множеством знатных дам, направляющихся навестить мать и новорожденного младенца. Эти фрески, окончательно завершенные в 1490 году, привели семейство Торнабуони в восторг и изумление, и впоследствии Гирландайо поручили расписать капеллу их виллы близ Фьезоле, которая, к несчастью, была разрушена наводнением в следующем столетии».

Как и в случае со многими другими итальянскими живописцами, имя, под которым известен Гирландайо, — всего лишь прозвище: оно означает «создатель гирлянд» и было дано ему потому, что свою первую известность он приобрел благодаря прекрасным золотым и серебряным гирляндам и венкам, которые он делал для богатых модниц. Гирландайо, сын Томмазо Бигорди, торговца шелком из Флоренции, родился в этом городе в 1449 году. Свою жизнь он начал учеником золотаря — как поступало столь многое множество выдающихся живописцев — и рано проявил талант к рисованию и наброскам. Вскоре он оставил ювелирное дело и поступил в мастерскую Алессо Бальдовинетти (см. стр. 48); и своей склонностью к декоративным эффектам он, без сомнения, во многом был обязан именно этому художнику. Гирландайо отличался невероятным трудолюбием и всегда работал с лучшими мастерами своего времени. В Сан-Джиминьяно в 1475 году он работал с Пьер Франческо Фиорентино, а в 1481 году помогал Боттичелли в Сикстинской капелле. Его собственное независимое творчество было колоссальным. Гирландайо посвятил себя почти исключительно сюжетам на священные темы, и его фрески на практике представляют собой сцены из флорентийского мира, который он знал столь хорошо. Писал ли он сцены из жизни св. Франциска, Девы Марии, Ирода или св. Зенобия, изображенными персонажами неизменно выступают члены семей Медичи, Торнабуони, Сассетти, Альбицци и других знатных флорентийских родов. Фактически его внимание к деталям и тщательность их проработки свидетельствуют о том, что он был в некоторой степени знаком с современными фламандскими картинами; вследствие этого Гирландайо считается главой флорентийских реалистов. Тем не менее в свое время Гирландайо стоял в одном ряду с Боттичелли и Филиппино Липпи и пользовался покровительством и дружбой Медичи. Самые значительные фрески Гирландайо — это росписи в церкви Санта-Мария-Новелла, изображающие Жизнь Девы Марии и Иоанна Крестителя, заказанные упомянутым выше Джованни Торнабуони, а также фрески в церкви Санта-Тринита, изображающие Жизнь св. Франциска, заказанные Франческо Сассетти, о котором говорится на странице 72.

Гирландайо умер в 1494 году от чумы, сравнительно молодым, но успев выполнить огромный объем работы и обучить целую плеяду живописцев, важнейшим из которых был Микеланджело. Сын Гирландайо, Ридольфо Гирландайо (1483–1561), стал художником и был близким другом Рафаэля.



ФРАНЧЕЧКО САССЕТТИ И ЕГО СЫН ТЕОДОРУС.



	Domenico Ghirlandaio
	Collection of



	(1449–1494).
	Mr. Jules S. Bache.




Франческо Сассетти, богатый банкир и агент Лоренцо де’ Медичи в Лионе, изображен здесь чуть меньше натуральной величины в пурпурной скуфье и красной робе, подбитой мехом и стянутой на талии черным шнуром, от которого свисает кошель, или сумка. Его правая рука покоится на подлокотнике кресла, в котором он сидит. Его взгляд устремлен вниз на сына, стоящего слева от него в профиль и смотрящего снизу вверх в лицо отца. Руки мальчика сложены, на нем костюм из серебристо-серой парчи, отделанной белым мехом, с разрезами и нижними рукавами темно-зеленого цвета, а также алая шапочка. Через окно открывается живописный вид на морской залив (или широкую реку) с горами и постройками. На верхней части оконной рамы имеется надпись: «Franciscos Saxettvs Theodorus QVE». Картина представляет собой масляную живопись по дереву (29½ × 20½ дюймов) и, предположительно, была исполнена в 1487–1489 годах. Франческо Сассетти родился около 1420 года и умер в 1491 году. Теодоруc родился 11 марта 1479 года и запечатлен здесь в возрасте примерно восьми или девяти лет, что позволяет точно датировать картину. Интересно отметить, что Теодоруc Сассетти был дедом Филиппо Сассетти, раннего путешественника в Индию (см. Marencci, Lettere di Filippo Sassetta, Firenze, 1855).
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Собрание г-на Джулса С. Баша

ФРАНЧЕЧКО САССЕТТИ И ЕГО СЫН ТЕОДОРУС

— Доменико Гирландайо



Эта картина происходит из собрания Бенсона и ранее принадлежала г-ну Уильяму Грэму. Франческо Сассетти также появляется на фресках, изображающих Жизнь св. Франциска, которые Гирландайо написал в капелле Сассетти в церкви Санта-Тринита во Флоренции. Гирландайо ввел в эту серию и других членов семьи Сассетти, а также многих своих прославленных современников и друзей, включая Лоренцо де’ Медичи, папу Гонория, Мазо дельи Альбицци, Паллу Строцци и Анджело Аччаюоли. На пятой фреске, где св. Франциск воскрешает умершего ребенка, Гирландайо написал собственный портрет. Он примечателен красной шапкой и рукой, опирающейся на бедро.



УМБРИЙСКАЯ ШКОЛА

Умбрийская школа занимала в эпоху Раннего Возрождения то же относительное положение, какое сиенская школа занимала в Средние века. Поначалу умбрийская живопись была порождением Сиены, но впоследствии оказалась под влиянием Флоренции и развивалась под его воздействием. Флорентийские художники приезжали в Умбрию, а умбрийские художники отправлялись во Флоренцию, и постепенно умбрийская школа, обладавшая определенными собственными качествами, развилась и достигла полного расцвета в лице любимца всего мира — Рафаэля.

Термин «умбрийская» используется критиками довольно свободно для обозначения множества тосканских живописцев, которых приходится объединять в эту группу, восходящую к концу XIV и началу XV века. Одной из отличительных особенностей умбрийцев было их исключительно глубокое религиозное чувство.

«Тогда как набожность сиенского искусства была иерархичной, аристократической и сродни идеалам средневековой Византии, набожность Умбрии стала экстатически человечной. Тенденция Возрождения приблизить к земле царственных христианских богов Средневековья проявилась в Умбрии как нигде сильно; и не будет преувеличением сказать, что именно умбрийцам мы обязаны нашими современными визуальными образами Всевышнего, Мадонны и других важных членов христианского пантеона. Благочестиво-смиренный характер фигур углублялся и облагораживался особо подчеркнутой пространственной композицией — как архитектурной, так и пейзажной. Пейзажным фоном придавали необычайную значимость и утонченную красоту. Таким образом, умбрийская школа стала самой очаровательной, самой нежной и самой интимно-человечной школой итальянского Возрождения». — Живопись Средневековья и Возрождения (Музей искусств Фогга, Кембридж, 1927).

Первым великим умбрийским художником был Джентиле да Фабриано (ок. 1370–1427), ученик более раннего умбрийского мастера Аллегретто Нуци (работал с 1346 по 1373 год), который, в свою очередь, был учеником флорентийца Бернардо Дадди.



Следующим важным умбрийцем был Пьеро делла Франческа, или Пьер дей Франчески (ок. 1416–1492), ученик Доменико Венециано из Флоренции, значительный как самостоятельный художник и важный как мастер, сформировавший Луку Синьорелли, который, в свою очередь, оказал влияние на Микеланджело. Пьеро делла Франческа также испытал влияние флорентийца Паоло Уччелло, с которым разделял научный интерес к перспективе. Как колорист, как мастер света и атмосферы и как мастер композиции Пьеро делла Франческа стоит в одном ряду с величайшими итальянскими мастерами Раннего Возрождения.

К тому времени Перуджа стала важнейшим центром живописи в Умбрии. Среди ее выдающихся художников были Бенедетто Бонфили (1425–1496); Фиоренцо ди Лоренцо (1440–1521), предполагаемый учитель Перуджино и Пинториккьо; Перуджино, чьим настоящим именем было Пьетро Ваннуччи (1446–1523); Бернардо Пинториккьо «маленький художник» (1454–1513), чьим настоящим именем было Бернардо ди Бетто, или Бьяджо; и великий Рафаэль (1483–1520), сын художника Джованни Санти из Урбино; на этом мастере излюбленных всем миром Мадонн умбрийская школа фактически завершается.

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ.



	Gentile da Fabriano
	(1370–1427).



	Collection of
	Mr. Henry Goldman.




Немалое сходство с мадонной Джотто (показанной на стр. 27) обнаруживается в Мадонне с младенцем работы Джентиле да Фабриано, которая, согласно Колосанти, была написана в лучший период творчества художника, незадолго до создания Поклонения волхвов, находящегося ныне в галерее Уффици. Сравнивая ее с мадонной Джотто, мы видим, что арка стала несколько более заостренной, чем на картине Джотто, а также обнаруживаем золотой фон; однако на картине Фабриано едва заметен граффитный узор из двух крылатых ангелов в развевающихся одеждах по обе стороны. Как и на картине Джотто, два нимба различаются: нимб Девы Марии содержит арабскую надпись, а нимб Младенца Христа украшен готическим растительным узором. Дева Мария восседает на кассоне, или сундуке (весьма обычном, но вряд ли очень удобном сиденье в XIV веке), покрытом темно-коричневой тканью с цветочным рисунком, за которой виден плиточный пол. На Деве Марии длинная туника из дамастовой ткани цвета спелой вишневой ягоды с золотой каймой, на которой проступает девиз «Ave Maria Plena Dom—— Tecu—— Ben». На кайме вокруг горлышка появляется слово «Mater». Мантия разрезана по бокам, сквозь разрезы выступает рука в длинном рукаве из богатой золотой парчи с гранатовым узором. Вокруг головы и шеи повязан шарф из тонкой желтой шерстяной материи, украшенный красными и синими цветами и красной бахромой. На Младенце Христе надето маленькое платьице, сшитое очень аккуратно и плотно прилегающее, темно-синего цвета, отделанное красно-золотой каймой. Он стоит левым коленном на колене Своей матери и делает шаг вперед другой ногой. Он поднял правую руку, словно подчеркивая слова, которые Он произносит и к которым Мать прислушивается с благоговейным восхищением. Это движение Младенца отнимает часть торжественности у картины, а материнская гордость Девы Марии показывает Ее более земной, чем мадонна Джотто, чья спокойная, бесстрастная, но в то же время нежная красота провозглашает, что Она принадлежит к сфере более возвышенной, нежели творение Фабриано.
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Собрание г-на Генри Голдмана

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ

— Джентиле да Фабриано



Картина, темпера по дереву (38 × 22½ дюйма), принадлежала собранию Александра Бейкера в Лондоне и собранию мадам Э. Ж. Сарторис в Париже.

Полное имя Джентиле да Фабриано было Джентиле ди Никола ди Джованни ди Массо, и он родился в Фабриано около 1370 года. Он был учеником Аллегретто Нуци и, возможно, Оттавиано Нелли. Вазари также утверждает, что он учился у Фра Анджелико. Он работал в Фабриано, Брешии и Венеции; а в 1422 году стал членом гильдии во Флоренции. Позже он писал картины в Орвьето, Сиене и Риме, куда папа Мартин V призвал его для росписи церкви Сан-Джованни-ин-Латерано. Впоследствии Джентиле работал в Венеции, во Флоренции и других местах, перенимая все новое у встречавшихся ему художников и повсюду привлекая последователей, но при этом никогда не забывая свое раннее сиенское наследие в любви к красоте и декоративности.

Джентиле да Фабриано стал настолько много путешествовать и превратился в столь убежденного космополита, что его приходится классифицировать как «интернационалиста», а также как сиенского живописца. Джентиле обладал удивительным талантом представлять блестящие и прекрасные картины придворной жизни, которую он видел вокруг себя и которая стремительно уходила в прошлое, уступая место стилям и модам приближающегося Возрождения. Его Поклонение волхвов, хранящееся ныне в Академии изящных искусств во Флоренции, представляет собой роскошное изображение процессии, свидетелем которой художник, без сомнения, неоднократно становился. Именно размышляя об этом блистательном Поклонении волхвов, Беренсон восклицает: «Прекрасные рыцари и прелестные дамы, золотые шпоры, драгоценная парча, малиновый дамаст, роскошные шлейфы на царственных скакунах едут под золотыми небесами, где яркие солнца льстят зачарованным горным вершинам. Все лица сияют радостью. Почему они так счастливы? Неужели они проснулись от кошмарных наваждений Чистилища и Ада? Похоже на то; и они радуются крови, щекочущей их в венах, прохладному ветерку, запаху цветов. И какая любовь к цветам! Джентиле заполняет ими даже закоулки и трещины деревянной рамы, обрамляющей его великолепное Богоявление».

Джентиле умер в 1427 году — единственный великий умбриец Средневековья.

Микеланджело заметил по поводу Джентиле, что его имя находится в идеальной гармонии с тональностью его произведений.

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ И АНГЕЛАМИ.



	Benedetto Bonfigli
	Collection of



	(1425–1496).
	Mr. and Mrs. Otto H. Kahn.




Мы видим здесь весьма необычный фон, напоминающий Аравийскую пустыню, — высокие бесплодные скалы; на их фоне восседает Дева Мария. Ее одеяние очень красиво и состоит из красной туники с вырезом каре на горловине, отделанной широкой полосой золотой вышивки, и синей мантии, подбитой желтым. Поверх ее светлых волос, уложенных в излюбленном знатными итальянскими модницами стиле — волнистых, разделенных пробором и ниспадающих по сторонам щек, — замысловатыми складками уложен белый вуалевый плат, изящно струящийся по плечам. Над этим сложным головным убором возвышается золотой нимб. Младенец Христос, покоящийся на Ее коленях, удерживаемый рукой Девы и дополнительно поддерживаемый изящной рукой маленького Ангела, частично спеленнут в муслин. Одна из Его ручек лежит на вуали Матери, а другая тянется к гранату, [10] который Она держит. Одеяние Ангела красное, с опушкой из горностая, а нир туники окаймлен глубокой золотой полосой с куфическими письменами. Нимбы выполнены в технике чеканки по золоту, причем нимб Младенца Христа имеет крестообразную форму. Мощные крылья ангелов дерзко вздымаются над их головами, создавая идеальный баланс скалам за спиной Девы.
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Собрание г-на и г-жи Отто Х. Кана

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ И АНГЕЛАМИ

— Бенедетто Бонфили



Картина представляет собой темперу по дереву (31½ × 21 дюйм).

Бонфили считается основателем перуджинской школы, ставшей столь знаменитой благодаря Перуджино, который увековечил название этого города.

О Бенедетто Бонфили, родившемся около 1425 года в Перудже и погребенном там же в церкви св. Доменика в 1496 году, известно немного. В творчестве Бонфили прослеживается влияние Пьеро делла Франческа, Фра Анджелико, Камилло Боккатиса и Беноццо Гоццоли. Бонфили находился в Риме в 1453 году, работая на папу Николая V, а в следующем году вернулся в Перуджу, где писал серию фресок для Капеллы деи Приори в Палаццо дель Консильо, изображающих Св. Людовика Тулузского и Св. Эрколано, которые остались незавершенными к моменту его смерти. Бонфили писал процессионные хоругви и небольшие картины, а также фрески. Многие работы Бонфили хранятся ныне в картинной галерее Перуджи.

«Как художник Бонфили едва ли стоит так же высоко, как Никколо да Фолиньо, его соученик по мастерской Беноццо Гоццоли. Он был фигурой гораздо более зависимой, но, будучи более подражательным и имея перед глазами образцы Фра Анджелико или Беноццо, он порой создавал изысканные вещи, а от природы был наделен тем чувством очарования, с помощью которого Перуджа позже покорила мир. Некоторые из самых свежих и прелестных ангельских лиц можно увидеть на алтарных образах и хоругвях Бонфили. Его колорит почти всегда несет в себе тот золотистый оттенок, который никогда не увядает в умбрийском искусстве». [11]





МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ.



	Perugino
	(1446–1523).



	Collection of
	Mr. Clarence H. Mackay.




В красной робе и синей мантии Дева Мария представлена сидящей в три четверти влево и обеими руками поддерживающей Младенца Христа на Своем левом колене. Ее голова слегка наклонена, а волосы, разделенные над лбом, аккуратно зачесаны вниз с обеих сторон, довольно причудливо подобраны сзади и завязаны там узкой лентой. Младенец Христос смотрит в сторону, влево. За фигурами виден один из тех восхитительных умбрийских пейзажей, которые прославили Перуджино и Рафаэль.

Эта картина, представляющая собой масляную живопись по дереву (27¾ × 19½ дюймов), обладает интересной историей. Из семейства маркиза Вильяфранка она перешла во владение маркиза де ла Романа из дворца Англона в Мадриде, а затем принадлежала собранию маркиза де Вильямахор в Мадриде. Жена последнего рассказывает:

«Эта картина Мадонны с младенцем работы Перуджино на протяжении многих поколений находилась в семье моего мужа. Она происходит из семейного рода маркизов Вильяфранка, живших в Италии в XVI веке, несколько представителей которого были вице-королями Неаполя (Альварес де Толедо). Маркиз де ла Романа, приобретя дворец принца д’Англона в Мадриде, собрал воедино все картины и произведения искусства, унаследованные от предков, которые находились во дворцах Валенсии, Пальма-де-Мальорки и в Италии, сформировав таким образом прекрасное и значительное собрание, включавшее полотна Гойи, Камерона, Риберы, Веласкеса, а также множество картин итальянской, фламандской и французской школ. После смерти маркиза де ла Романа его сын, маркиз де Вильямахор, получил часть этого собрания (которое было разделено между ним и его братьями), и это творение Перуджино происходит из наследства маркиза де Вильямахора».
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Собрание г-на Кларенса Х. Маккея

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ

— Перуджино



Перуджино родился в Читта-делла-Пьеве близ Перуджи около 1446 года и умер (вероятно, от чумы) в Кастелло-ди-Фонтиньяно, также недалеко от Перуджи, в 1523 году. Его настоящее имя — Пьетро Ваннуччи, и его также называли Пьер делла Пьеве; но повсеместно и всегда он известен под именем Перуджино — по названию Перуджи, где прошли его юные годы и где он постигал свое искусство. Достоверно неизвестно, у кого он учился до поездки во Флоренцию, но он определенно помогал Пьеро делла Франческа в Ареццо. Во Флоренции он работал в мастерской Верроккьо, где его соучениками были Леонардо да Винчи и Лоренцо ди Креди. Затем в 1475 году он получил заказ на росписи в Палаццо Публико в Перудже. В 1481–1482 годах он работал в Риме в Сикстинской капелле вместе с Боттичелли, Гирландайо, Козимо Росселли и Синьорелли. Из четырех созданных им здесь фресок сохранилась лишь одна — Вручение ключей св. Петру; остальные три были уничтожены, чтобы освободить место для Страшного суда Микеланджело. Перуджино также писал фрески в Ватикане и пробыл в Риме около десяти лет. Затем он вернулся во Флоренцию, где у него была мастерская, а также открыл студию в Перудже. Кроме того, он много путешествовал для выполнения заказов в различных городах. Так, в 1490 году он снова был в Риме, выполняя заказ кардинала делла Ровере на алтарный образ, который ныне находится на вилле Альбани; в 1494 году он побывал в Венеции и Кремоне; а в 1496 году — в Павии, где работал на «Иль Моро», герцога Миланского. Три главные картины прекрасного алтарного образа, написанного Перуджино для Чертозы, то есть картезианского монастыря близ Павии, — Поклонение Девы Марии младенцу Христу; Товия и ангел Рафаил; и Архангел Михаил — хранятся в Национальной галерее в Лондоне.

В 1495 году Перуджино снова работал в Перудже; именно тогда его учеником стал Рафаэль, мальчик лет двенадцати. В то время Перуджино был самым знаменитым из всех умбрийских художников. Его лучшие работы были созданы между 1490 и 1505 годами. К этому периоду относится Обручение Девы Марии, ныне хранящееся в музее Кана в Нормандии — картина, за которой Рафаэль следовал очень близко, но которую превзошел по красоте в своем Споралицио (Обручении), находящемся ныне в пинакотеке Брера в Милане.

Около 1500 года Перуджино написал свои знаменитые фрески в Зале дель Камбио в Перудже, на которых изобразил собственный портрет; а в 1505 году он исполнил Триумф целомудрия для маркизы Изабеллы Мантуанской, который сейчас находится в Лувре.

После еще одного визита в Рим он работал преимущественно в церквях в окрестностях Перуджи; последней из его работ считается, предположительно, Рождество, написанное для церкви в Фонтиньяно (где он скончался) и хранящееся ныне в Музее Виктории и Альберта (Южно-Кенсингтонском музее).

Перуджино был одним из первых итальянцев, освоивших технику масляной живописи, бывшую тогда новым средством. Постоянно переезжая с места на место и посещая столь многие важные города, Перуджино имел все возможности видеть, чем занимаются другие художники его эпохи. Тем не менее, хотя он работал с новейшими материалами, Перуджино оставался верен художественному стилю кватроченто, который еще до его смерти стремительно вытеснялся чинквеченто, главными выразителями которого выступали Леонардо да Винчи и Микеланджело. Подобно Пьеро делла Франческа, он также продвинул вперед науку о перспективе. Некоторое время Перуджино перенимал флорентийский стиль, особенно в отношении композиции; но в конце концов выработал собственную манеру, отличающуюся изяществом, мягкостью, тонкостью, нежностью колорита, выразительностью лиц и фигур, а также необычайно очаровательными пейзажами.

Беренсон особо отмечает «пространственную композицию» Перуджино; [12] и в этом искусстве «Перуджино превзошел всех, кто жил до него, и поистине всех, кто пришел после него, за исключением разве что своего собственного ученика Рафаэля, которым даже он был далеко позади оставлен. Перуджино обладал чувством женской красоты, очарования юношей и достоинства стариков, редко превзойденным как прежде, так и впоследствии. Помимо этого, во всех его персонажах присутствует упорядоченное благолепие, отрешенная чистота святилища, что делает их обособленными, нетронутыми и чистыми. Великая сдержанность также играет огромную роль в его творчестве. Бурных движений он, несомненно, избегал, поскольку чувствовал себя неспособным справиться с этой задачей, — поистине, он настолько мало владел передачей движения, что его фигуры при ходьбе словно танцуют на цыпочках и никогда твердо не стоят на ногах; но столь же тщательно он сторонился и непристойного выражения эмоций. До чего же освежающе тихи его Распятия и Положения во гроб! Застывший воздух беззвучен, и люди больше не причитают; едва слышный вздох, томный взгляд — и это все. Как успокоительно должны были действовать такие полотна после гама, суматохи и резни в Перудже — самом кровавом городе Италии! Стоит ли удивляться тому, что мужчины, женщины и дети бежали смотреть на них? И все же жизнь не настолько свободна от меркантильных забот и бессмысленных распрей, чтобы мы могли обойтись без такого бальзама для души, какой дарует Перуджино».

МАДОННА НИкКОЛИНИ.



	Raphael
	Collection of



	(1483–1520).
	Sir Joseph Duveen, Bart.




Эта картина попала напрямую из палаццо Никколини, где была приобретена в 1780 году Джорджем Нассау, третьим графом Каупером, служившим в то время послом Его Величества при тосканском дворе; она ценилась столь высоко, что для беспрепятственного вывоза полотна из Флоренции его пришлось спрятать в подкладку кареты посла. Другое название картины — Мадонна Каупера 1508 года. Ныне полотно происходит из собрания леди Десборо из Пэншнгера (графство Хартфордшир), унаследовавшей его от своего брата Фрэнсиса Томаса, седьмого графа Каупера.

На этой картине, представляющей собой масляную живопись по дереву (30½ × 22 дюйма), Мадонна изображена сидящей на открытом воздухе в темно-розово-красном платье с длинными облегающими нижними рукавами желто-зеленого цвета, в мантии ультрамариново-синего цвета и полупрозрачной вуали. То, что кажется декоративной полосой золотой вышивки вокруг горловины платья и по краю мантии, на самом деле является подписью художника «M(D or CCCC)VIII. R. U. Pin», что означает 1508 год, Рафаэль Урбинский написал. И, между прочим, не заимствовал ли сэр Джошуа Рейнольдс идею подписывать свое имя на одеянии миссис Сиддонс в образе Трагической Музы именно с этой картины? Как известно, миссис Сиддонс позировала для этого величественного портрета в 1784 году. Мадонна Никколини была куплена графом Каупером в 1780 году, и сэр Джошуа, несомненно, был отлично с ней знаком. Более того, в те годы шедевр Рафаэля еще был очень свеж в памяти английского художественного мира.
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Собрание сэра Джозефа Дювина, баронета

МАДОННА НИККОЛИНИ

— Рафаэль





Младенец Христос сидит на белой подушке на коленях Девы, бережно поддерживаемый Ее рукой, которая также легко удерживает конец развевающейся вуали. Намек на легкий ветерок, колышущий вуаль, — изысканная деталь. Нимбы как Матери, так и Младенца выполнены с большой тонкостью. Фоном служит синее небо.

Весьма любопытно сравнить эту картину с другой Мадонной Каупера, и при таком сопоставлении мы обнаруживаем, что для образа Младенца использовалась та же модель, хотя женские образы различны. Рука на Малой Мадонне Каупера заметно изящнее руки на Мадонне Никколини, однако в целом модель, послужившая для Мадонны Никколини, производит впечатление человека чуть более высокого социального положения. У последней мы видим выщипанные брови и лоб, смягченные вкусом Рафаэля волосами, которые, подобно вуали, легко развевает легкий ветерок.

Мадонна Никколини была одной из последних картин, написанных Рафаэлем во Флоренции, поскольку в 1508 году, указанном на этом полотне, он отправился в Рим. Здесь уместно отметить, что Мадонна дель Грандука (принадлежавшая великому герцогу Фердинанду III, который возил ее с собой повсюду) была первой картиной, написанной Рафаэлем во Флоренции.

Мадонна со щеглом (Madonna del Cardellino) из галереи Уффици и Прекрасная садовница (La Belle Jardinière) из Лувра также относятся к флорентийскому периоду — они были созданы, когда Рафаэлю исполнилось около двадцати пяти лет, что кажется почти невероятным.

МАЛАЯ МАДОННА КАУПЕРА.



	Raphael
	Collection of



	(1483–1520).
	Mr. Joseph E. Widener.




Эта Мадонна была написана в 1505 году, вскоре после Мадонны Грандука (ныне хранящейся в палаццо Питти). Она была приобретена во Флоренции около 1780 года лордом Каупером и украшала его собрание в Пэншнгере.
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Собрание г-на Джозефа Е. Уайденера

МАЛАЯ МАДОННА КАУПЕРА

— Рафаэль



Мадонна сидит на каменной скамье и облачена в красное платье и синюю мантию, подбитую зеленым. Младенец Христос любовно обвивает руками шею Своей матери и удерживает равновесие, упираясь левой стопой в правую руку Девы. Волосы как Матери, так и Младенца светлые, они окружены тонким золотым нимбом. Глаза у обоих персонажей теплого и глубокого карего цвета. Прекрасный умбрийский пейзаж уводит наш взгляд далеко вдаль налево; а ближе к фигурам справа виднеется здание, идентифицированное как францисканский монастырь Сан-Бернардино близ Урбино.

Картина написана на дереве (23 × 17 дюймов). Первоначальный рисунок хранится в галерее Уффици во Флоренции.

«И вот мы лицом к лицу встречаем самое знаменитое и любимое имя в современном искусстве — Рафаэль Санцио. Рафаэль был одарен визуальным воображением, с которым по диапазону, охвату и здравомыслию не может сравниться ни одно другое. Те редкие случаи, когда его превосходили, касались лишь отдельных аспектов и принадлежали художникам более концентрированного гения. Обладая столь мощным даром и появившись в эпоху, когда форма ради самой формы была заново обретена натуралистами и истинными художниками, когда визуальная образность, по крайней мере в итальянском мире, уже претерпела определенные изменения на пути перехода от Средневековья к тому, что с тех пор навсегда стало для всех нас современностью, когда идеалы Возрождения на преходящее мгновение предстали в своем совершенном воплощении, Рафаэль, пропустив через себя, прояснив и очистив все то, что сформировало его как художника, поставил перед собой задачу одарить современный мир образами, которые по сей день, вопреки мятежным бунтам и мрачным сепарациям последних лет, воплощают для огромного большинства образованных людей их духовные идеалы и устремления. “Belle comme une madonne de Raphael” — среди самых искушенных в искусстве европейцев по-прежнему наивысшая похвала женской красоте. И поистине, где сыскать большую чистоту, более абсолютную прелесть, чем в Мадонне Грандука, или более возвышенное явление женщины, нежели явившееся св. Сиксту?

«Глядя на Мадонну Грандука, приходилось ли вам когда-нибудь замечать, что на полотне присутствует далеко не вся ее фигура? Композиция настолько совершенна, что внимание полностью поглощено группировкой голов, балансом драпированной руки Девы и тела Младенца. Вам не позволено задаваться вопросом, как именно завершается фигура. И обратите внимание, как уверенно и легко она держится в пространстве панели, которая ровно настолько велика, чтобы вместить ее без тесноты и без намека на то, что там может поместиться что-то еще».

«Но сколь бы ни было велико наслаждение от отдельной группы, идеально заполняющей узкие пределы панели, оно возрастает многократно, когда группа доминирует над пейзажем. Рафаэль несколько раз пытался добиться этого эффекта — как в Мадонне со щеглом или в Мадонне в зелени, — но абсолютного успеха он достиг лишь однажды — в Прекрасной садовнице. Здесь мы видим полное отрицание трактовки фигуры на пленэре. Мадонна пребывает под куполом небес, и она заполняет их целиком столь же тонко, как и в панели Грандука, но здесь это весь внешний мир, вся вселенная, и человеческое существо возвышается над ними. Какой масштаб задан! Воистину, духовная связь между человеком и его средой обитания передана здесь единственным способом, каким человек — если только он не одичал в результате упадка или не утратил человечность под влиянием науки — когда-либо будет ее ощущать. Искусство же заботит не то, что человек знает, а то, что он чувствует. Все остальное — наука».

Рафаэль Санти — всеобщий Рафаэль, всеобщий любимец среди живописцев — родился в Урбино в 1483 году, точная дата неизвестна. Он был сыном художника Джованни Санти, у которого и получил первые уроки мастерства. Затем, предположительно, он учился у Евангелисты ди Пиан ди Мелето, вместе с которым написал алтарный образ, а позже работал с партнером Евангелисты Тимотео Вити. Далее мы видим его помощником Перуджино в Перудже, а также Пинториккьо. В 1504 году он отправился во Флоренцию и оказался под сильным влиянием Леонардо да Винчи и Фра Бартоломмео. За четыре года пребывания во Флоренции Рафаэль написал ряд значительных произведений, включая Мадонну Террануова (Берлинский музей); Малую Мадонну Каупера и Мадонну Никколини (на стр. 87 и 85); Мадонну со щеглом (Уффици); Мадонну в зелени (Бельведер, Вена); Прекрасную садовницу (Лувр) и целый ряд портретов, включая знаменитый автопортрет (Уффици). Ему было всего двадцать пять! Призванный в Рим в 1508 году для росписи Станц в Ватикане, он был поглощен этой грандиозной работой до 1514 года. Между тем ему поручили роспись Лоджий, однако при том, что он создавал эскизы, непосредственное исполнение «Библии Рафаэля» выполняли его ученики. На фоне всей этой колоссальной нагрузки он находил время писать Триумф Галатеи для Агостино Киджи в палаццо Фарнезина, Мадонну в кресле (палаццо Питти), Портрет Томмазо Ингирами и множество других портретов. В 1516 году он создал портрет Бальдассаре Кастильоне (Лувр); в 1517-м — Сикстинскую мадонну для монастыря св. Сикста в Пьяченце (Дрезденская галерея) и Санкт-Цецилию (Пинакотека Болоньи). В 1518 году он приступил к Преображению, оставшемуся незавершенным к моменту его кончины и установленному у его одра.

Вся эта великолепная работа, выражающая столь мощную творческую силу и столь колоссальный технический багаж, была выполнена двадцатисемилетним юношей! Напиши он всего три картины — Прекрасную садовницу, Мадонну в кресле и Сикстинскую мадонну, — место Рафаэля все равно было бы среди величайших бессмертных мастеров. Если же принять во внимание весь перечень его творений, Рафаэль, пожалуй, ближе любого другого живописца подходит к определению «вдохновенный».

МОЛЕНИЕ О ЧАШЕ.



	Raphael
	Collection of



	(1483–1520).
	Mr. Clarence H. Mackay.




Эта панель (9½ × 11 дюймов) была одной из четырех, принадлежавших пределле большого алтарного образа, изображающего Мадонну на престоле со святыми, написанного Рафаэлем в 1505 году для монахинь монастыря св. Антония в Перудже. Следовательно, она относится к числу ранних произведений Рафаэля.
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Собрание г-на Кларенса Х. Маккея

МОЛЕНИЕ О ЧАШЕ

— Рафаэль



Спаситель в серой робе преклонил колени в молитве справа, возле дерева, и к Нему из облаков спускается ангел с чашей в руках. Остальные персонажи спят: св. Иоанн Богослов в зеленой и красной робе лежит на травянистом склоне слева; св. Петр возлежит у пологого травянистого холма справа; а св. Иаков в зеленой и желтой робе прислонился к дереву в центре. Фоном служат деревья и невысокие холмы. Все четыре панели, составляющие пределлу, были приобретены у монахинь монастыря св. Антония в 1663 году королевой Швеции Кристиной. Эта конкретная панель — Моление о чаше — перешла из владения королевы Швеции к кардиналу Аццолини, а оттуда в собрание дона Ливио Одескальки, наследники которого продали ее регенту, герцогом Орлеанскому. Орлеанское собрание было продано в Лондоне в 1798 году, после чего Моление о чаше попало в собрание Брайанта. Следующим ее приобрел лорд Элдин, а затем поэт Самюэль Роджерс, на аукционе по распродаже имущества которого в 1856 году панель была куплена баронессой Бердетт-Куттс. После продажи собрания У. Бердетт-Куттс на аукционе Кристи в 1917 году панель оказалась в Нью-Йорке. Три другие панели — это: Св. Антоний Падуанский и св. Франциск (ныне в Далвичской картинной галерее); Шествие на Голгофу (в Национальной галерее в Лондоне); и Пьета (в собрании Гарднер в Бостоне).

Алтарный образ — Мадонна на престоле со святыми — был передан в Метрополитен-музей покойным г-ном Дж. Пирпонтом Морганом.



СЕВЕРОИТАЛЬЯНСКАЯ ШКОЛА

Величайшими живописцами Северной Италии были Альтикиеро да Альтикиеро (ок. 1330–1395), Пизанелло (1397–1455), Доменико Мороне (1442–1503), Либерале (1451–1536), Джироламо дай Либри (1474–1503) и Паоло Веронезе (1528–1588) в Вероне; Андреа Мантенья (1431–1506) в Падуе; Козимо Тура (ок. 1420–1495) в Ферраре; Винченцо Фоппа (ок. 1427–1515/16), Браманте да Милано (умер около 1470), Бартоломео Суарди, прозванный Брамантино (ок. 1450–1536), и Бернардино Луини (ок. 1475–1531/32) в Милане; Лоренцо Коста (ок. 1460–1535) и Франческо Франча (1450–1517) в Болонье; Моретто да Брешия (1498–1554) и Джамбаттиста Морони (ок. 1520/25–1578) в Брешии; а также Антонио Аллегри, более известный как Корреджо (1494–1534), в Парме.

Североитальянские города в той или иной степени находились под влиянием флорентийских художников, работавших в различных городах и естественным образом привлекавших учеников и местных помощников. Художники также много путешествовали, стремясь, подобно мастерам наших дней, увидеть знаменитые произведения как живых, так и усопших живописцев и освоить самую новую, самую современную технику. Владыки и герцоги также привлекали к своим дворам прославленных живописцев и, если те им нравились, щедро осыпали их заказами на портреты своих родственников и друзей; небольшие религиозные образы для собственных кабинетов; росписи стен для своих вилл; а также алтарные образы и фрески для местных церквей или соборов.

Лодовико Сфорца, герцог Миланский, два или три раза обращался к Лоренцо де’ Медичи с просьбой порекомендовать художников из Флоренции для выполнения задуманных им работ. Высокая интеллектуальная и художественная активность Ломбардии в конце XV века во многом объяснялась деятельностью Лодовико Сфорца, чей двор был одним из самых блестящих в ту эпоху. «Здесь, — восторженно восклицал современник, — здесь безраздельно царствовали музы поэзии и мастера скульптуры; сюда стекались самые выдающиеся живописцы из отдаленных краев; здесь день и ночь звучало столь сладостное пение и такие восхитительные музыкальные гармонии, что казалось, будто они нисходят с самих небес».

В Милане, Павии, Комо, Кремоне, Пьяченце, Лугано и других городах вырастали новые церкви и дворцы, и для их украшения требовались художники. В 1496 году, когда у Леонардо было столько работы, что он едва справлялся, Лодовико написал во Флоренцию с просьбой прислать описание лучших живописцев того времени. Вот что он получил в ответ; этот документ представляет огромный интерес, поскольку демонстрирует уровень оценки упомянутых мастеров при их жизни:

«Сандро де Боттичелло — превосходнейший мастер как в станковой, так и в монументальной живописи. Его фигуры наделены мужественным обликом и восхитительны по замыслу и пропорциям.

«Филиппино ди фра Филиппо — прекрасный ученик вышеназванного мастера и сын редчайшего художника наших дней. Его головы отмечены более мягким и нежным выражением; однако, думается нам, в них меньше мастерства.

«Иль Перуджино — редкий и исключительный художник, непревзойденный в монументальной живописи. Его лица дышат выражением ангельской сладости.

«Доменико де Гирландайо — хороший мастер в станковой живописи и еще более искусный в монументальной. Его фигуры хороши, и он является трудолюбивым и деятельным мастером, создающим множество произведений.

«Все эти мастера доказали свое превосходство в Капелле папы Сикста, за исключением Филиппино, а также в Спедалетто Великолепного Лоренцо, и их достоинства почти равны». [13]

Набросок своей жизни, оставленный нам Леонардо да Винчи, очаровывает сквозь долгую тень четырех с лишним столетий:

«Художник описывает себя живущим в прекрасном доме, полностю заставленном красивыми картинами и отборными вещицами, в окружении музыкантов и поэтов. Здесь он восседает за работой, держа в руках кисть, полную дивного цвета, и не бывает столь счастлив, как тогда, когда может писать под звуки сладких мелодий. Просторный ателье полон учеников и подмастерьев, занятых воплощением замыслов своего учителя или химическими экспериментами; однако, не обращая внимания на шум инструментов и молотков, светловолосый мальчик Анджело поет свою золотую песню, а Серафино, дивный импровизатор, слагает собственные стихи под аккомпанемент лиры. Посетители приходят и уходят свободно — мессер Джакопо из Феррары, архитектор, бывший столь дорогим для Леонардо братом, придворный поэт Гаспаре Висконти и Винченцо Кальмета, секретарь герцогини Беатриче, а может быть, и сам великий мессер Галеац, чей крупный жеребец и сицилийский скакун служили мастеру натурными моделями для грандиозной конной статуи, стоящей снаружи во дворе Корте Веккья. Там, среди них всех, художник склоняется над холстом, стремясь довести до совершенства лессировки и прописки своих перламутровых оттенков или воплотить некий образ-мечту, преследующий его воображение своей изысканной улыбкой. У него, правда, множество забот — (a tanta faccenda!), как он писал советникам Пьяченцы, — и порой он едва знает, к чему приложить силы; но он сам себе господин, вольный работать так, как пожелает, переключаясь то на одно, то на другое. Он не знает тревог и беспокойства. Он может одеваться так, как ему нравится, носить роскошные одежды, если расположен к этому, или облачаться в простые костюмы и сдержанные тона, которым отдает предпочтение. У него вдосталь золота; он может помочь более бедному другу и оплатить учебу нуждающегося подмастерья или отложить деньги на черный день; и, главное, у него в изобилии книг и досуга для размышлений над философскими трактатами или погружения в научные проблемы, коими услаждается его душа. Он находит время записывать свои мысли о самых разных вещах, писать великий трактат о живописи и создавать удивительные переплетенные узоры, испещренные странными словами, озадачившими столь многие поколения комментаторов. И у него есть преданные сердцу друзья — мессер Джакопо и мудрый Лоренцо да Павия, тот мастер органов, чьи руки были столь же искусны в изготовлении лир и виол, сколь и в извлечении сладостных звуков, — с которыми он любил беседовать о музыкальных инструментах и вечных гармониях, а также мальчик Андреа Салаи с прекрасными вьющимися волосами, которого он обожал наряжать в плащи из зеленого бархата, туфли с розовыми лентами и серебряными пряжками. “Таким, — говорит он нам, — был я, Леонардо флорентинец, при дворе пресветлейшего князя синьора Людовика”». [14]

В таком окружении Леонардо да Винчи провел шестнадцать счастливых лет, во время которых он проявил все свои таланты архитектора, инженера, скульптора, музыканта и живописца, а также создавал изощренные декорации для маскаронов и турниров и руководил оформлением свадеб и других празднеств. Здесь же он написал «Тайную вечерю» в трапезной доминиканского монастыря Санта-Мария-делле-Грацие, которую «Иль Моро» взял под свое особое покровительство; «Мадонну в скалах» (ныне в Лувре), изначально предназначавшуюся для церкви Сан-Франческо в Милане, и множество портретов, в том числе портреты Людовико Сфорца и его талантливой юной жены Беатриче д’Эсте. Когда французы вошли в Милан в 1499 году, Леонардо вернулся в Италию.

Присутствие верховного и непревзойденного Леонардо в Милане в течение столь долгого времени естественным образом стимулировало развитие искусства и художников всех мастей, и в особенности — живописи и живописцев. Его стиль доминировал в миланской школе живописи точно так же, как Рихард Вагнер доминировал среди музыкальных композиторов XIX века; и мы находим, в частности в случае с Луини, как некоторые из самых привлекательных качеств мастера были оценены и усвоены (см. стр. 110).

«Часто задавали вопрос, — отмечает Марсель Ремон в тонко продуманном критическом разборе миланских живописцев, — как так получилось, что Леонардо не оставил учеников во Флоренции, создав при этом столь сильную школу в Милане. Первую причину, на мой взгляд, следует искать в законах, которые управляли формированием и развитием флорентийской школы живописи. Эта школа, созданная художниками-монументалистами, привыкшими к произведениям огромных размеров, не желала задерживаться на тонкостях исполнения или перечислении мельчайших деталей; она упрощала свое видение, концентрируясь главным образом на широких линиях и сохраняя в формах лишь то, что было в них существенно выразительным. Эту особенность можно заметить во все периоды флорентийской живописи, начиная с Джотто, Мазаччо, Гирландайо и Андреа дель Сарто. Когда флорентийские живописцы отходят от этой общей концепции, происходит это лишь случайно и почти всегда под воздействием извне — влияния, которое порой исходило от фламандских художников, таких как ван дер Вейден или ван дер Гус, а порой от флорентийских скульпторов, оказавших в определенный момент, примерно в середине XV века, столь мощное влияние на живописцев-современников. В частности, влияние Верроккьо было таково, что оно преобразило стиль флорентийской школы живописи и породило столь всецело индивидуальный и в определенных отношениях столь мало флорентийский стиль Леонардо да Винчи.



Но тот факт, что этот новый стиль находился вне традиций флорентийской школы живописи, должно быть, препятствовал его развитию, и в действительности у Леонардо не было учеников во Флоренции. С Фра Бартоломео и Андреа дель Сарто вновь проявляется старый характер школы, продолжающий свою естественную эволюцию на протяжении всего XVI столетия.

На севере Италии, напротив, точность линии и внимание к деталям составляют преобладающую черту тех школ, ярчайшим представителем которых является Мантенья. Эти школы, следовательно, нашли у Леонардо учение, отвечавшее их древним традициям; и мы можем понять, как семя, посаженное Леонардо в миланскую почву, пустило столь глубокие корни и принесло там столь прекрасные цветы.

Но как бы то ни было и каковы бы ни были причины этого восхитительного расцвета миланского искусства в первые годы XVI столетия, можно сказать, что оно представляет в весьма ученой форме одно из направлений поиска, которое более всего занимало итальянский гений, — я имею в виду поиск красоты, осуществляемый через гармоничное соответствие формы и поэзии».

Франческо Скварчоне (1394–1474) был уроженцем Падуи, сыном нотариуса. Начав жизненный путь как портной и вышивальщик, он решил стать художником, но прежде задумал путешествовать. Он совершил поездку по Италии и, как говорят, побывал в Греции. В 1441 году его имя впервые появляется в падуанской Гильдии живописцев. Скварчоне стяжал большую репутацию как преподаватель, нежели как художник; и представляется, что, выполняя поступавшие к нему заказы, он либо перепоручал их своим талантливым ученикам, либо заставлял их выполнять большую часть работы под своим именем. Ныне считается, что именно отказ Мантеньи продолжать живописные работы для Скварчоне привел к разрыву между учителем и учеником, а вовсе не гнев Скварчоне по поводу женитьбы Мантеньи на Николозии Беллини, что долгое время было излюбленной легендой. Школа Скварчоне, тем не менее, была самой знаменитой в свое время и принесла ему титул «Отца живописцев». Список его учеников насчитывает около ста тридцати семи человек. Одной из особенностей мастерской Скварчоне была его прекрасная коллекция фрагментов статуй, которые он использовал в качестве моделей. Из заслуживающих доверия источников также известно, что Скварчоне был торговцем антиквариатом.

В Падуе также жил Якопо Беллини, с которым работал Мантенья и на чьей дочери Николозии он женился — родство, которое делало его, разумеется, шурином Джованни и Джентиле Беллини. В течение ряда лет — предположительно с 1444 по 1460 год — у Якопо Беллини была мастерская в Мантуе, и здесь, будучи сам учеником Джентиле да Фабриано, он обучал двух своих одаренных сыновей, а также Андреа Мантенью и работал вместе с ними. Эта ботега стала серьезным конкурентом мастерской Скварчоне. Поистине такое объединение трех художников Беллини и Андреа Мантеньи несомненно составило бы грозную конкуренцию любому сопернику — в любое время и в любом месте.

Основателем феррарской школы был Козимо Тура (ок. 1420–1495), также ученик Скварчоне, первый выдающийся феррарский живописец; с 1451 года он состоял на постоянной службе у герцогов в Ферраре. Тура обнаруживал определенное сходство с Карло Кривелли, Мелоццо да Форли и Андреа Мантеньей.

В Болонье в 1485 году обосновался Лоренцо Коста (ок. 1460–1535), предположительный ученик Туры, образовав тем самым одно из главных связующих звена между школами Феррары и Болоньи; а другой ученик — он же соратник Косты — Франческо Франча (ок. 1450–1517) является главной гордостью болонской школы (см. стр. 107).

В Вероне сначала появляется средневековый живописец Альтикеро да Дзеви (Альтикеро Альтикери), а затем более крупный мастер Антонио (или Витторе) Пизано (1397–1455), по прозванию Пизанелло, медальер, портретист и мастер монументально-декоративной живописи (см. стр. 99).

Школа Брешии представлена Алессандро Бонвиччино по прозванию Моретто да Брешия (1498–1554), испытавшим влияние Тициана и Рафаэля и считающимся величайшим провинциальным живописцем Северной Италии своего времени. Моретто также знаменит тем, что воспитал Морони, великого портретиста (1520/1525–1578). Моретто и Морони почитаются среди величайших портретистов XVI века. По манере и технике они тесно следуют за величайшими венецианскими мастерами; однако брешианцы отличаются более серебристым и гораздо «более холодным» колоритом, чем Тициан и Тинторетто (см. стр. 112).



Мы подошли к Высокому Возрождению, где Антонио Аллегри, прозванный Корреджо по месту своего рождения — небольшому городку близ Модены (1494–1534), выступает доминирующей фигурой пармской школы. Франческо Бьянки (1457–1510) из Феррары считается его традиционным учителем, однако он испытал влияние Лоренцо Косты, Франческо Франчи и Андреа Мантеньи. Корреджо называют «изолированным явлением в итальянском искусстве — мы тщетно ищем после его ранних лет практики какое-либо подлинное сходство между ним и другими мастерами. В трактовке светотени и атмосферы он принес в итальянское искусство нечто новое».

По мере того как XVI век продвигался вперед, северные итальянцы все больше подпадали под очарование венецианцев. Доссо Досси (1479–1541), например, феррарский живописец и ученик Лоренцо Косты, отправился в Венецию и был очарован Джорджоне и Тицианом, прежде чем стать придворным живописцем Альфонсо I, герцога Феррарского, и его жены Лукреции Борджиа.

Северная Италия также претендует на Паоло Кальяри, более известного как Паоло Веронезе (1528–1588), уроженца Вероны (откуда и его прозвание); однако его причисляют к венецианской школе, поскольку бо́льшую часть жизни он провел в Венеции, пышно украшая ее дворцы, церкви и монастыри.

ПОРТРЕТ ДАМЫ.
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Это исключительно редкая картина, поскольку она является одним из всего лишь трех известных на данный момент портретов кисти этого художника (два других — женский портрет в Лувре и мужской портрет в Бергамо). Беренсон говорит об этом портрете: «Он выполнен в самой зрелой и самой роскошной манере этого величайшего мастера увлекательной эпохи между готикой и Возрождением. В нем есть вся непосредственная простота того счастливого момента, когда искусство оправилось от маньеризма позднеготического стиля и еще было далеко от салонного изящества зрелого Возрождения. Как чарующие его качества чистого декоративного оформления!»



Дама облачена в бархат темно-синего цвета с диковинным воротником из белого батиста и серого меха, с другим воротником у его основания из шитой блестками вышивки и с узким поясом в тон вокруг талии. Платье обильно украшено бусинами из золотой филиграни.

В ее светлые волосы вколоты золотые шпильки, поверх которых надет головной убор из причудливо вздутого и скрученного материала, украшенный синими и золотыми пайетками.

Фон черный.

Этот портрет, написанный темперой по дереву (20¾ × 14¾ дюйма), был приобретен м-ром Вейль-Пикаром в Париже на распродаже Вильруа в 1922 году. Адольфо ВентУри пишет в журнале «L'Arte» (апрель 1925 года): «Портрет Маккея, обрезанный ниже талии, поднимается на холсте с готической грацией. Живописность — его главная нота. Рельеф, даже в малейших деталях, обладает идеальной мягкостью плоскостей. Но в этой картине гений Пизанелло достиг максимума своей выразительности. Все свидетельствует о шаге вперед по сравнению с луврской картиной: глаз, глубоко посаженный в глазницу; бровь, подобная створке раковины, смоделированной по окружности, тогда как на луврской картине она представляет собой лишь шелковистую полоску; ухо, переставшее быть просто кусочком хряща, — это пушистый бархат; и прежде всего — превосходный декоративный эффект овального лица между странными волютами тюрбана и цепочками из перфорированных золотых бусин.

В других портретах декоративный эффект поддерживается фантастическими цветами, выделяющимися на темном фоне изгороди и создающими больший контраст с фоном, нежели с лицом. На портрете Маккея фон одинаково темен повсюду. Интерес самого лица подчеркнут мириадами золотых огоньков в позолоченных трифолиях на платье, и в золотых бусинах цепей (легких, как шарики шелка), и в туманной фосфоресценции маленьких шариков, украшающих горловину платья и темную эмаль плюща на тюрбане восточного великолепия. Эффект, тщательно подготовленный с целью изолировать лицо от окружающего мрака, приобретает интенсивность утонченности. Контраст между темным фоном и фосфоресцирующим платьем повторяется в контрасте между темно-синим материалом платья и его световыми бликами; ледяной блеск воротника врезается в мягкость меха с неожиданной внезапностью; а слоновая кость плоти резко контрастирует с деликатной мягкостью тона.


[image: ]
Коллекция мистера Кларенса Х. Маккея

ПОРТРЕТ ДАМЫ

— Пизанелло



Высочайшая живописная и декоративная ценность в искусстве Пизанелло как колориста достигается в этом портрете Маккея, который представляет собой, к тому же, одно из самых точных прочтений характера проницательным взглядом медальера. Гордая осанка, подчеркнутая строгим кроем высокого бархатного воротника; четко очерченные контуры профиля; головной убор в виде бараньих рогов; великолепная шапочка; отчетливо очерченные губы, с которых, кажется, вот-вот сорвется с шипящим звуком дыхание; и прежде всего — пронзительный взгляд, устремленный вниз из-под тяжело затененных век, делают эту картину воплощением холодной надменности. Изящные линии рта и узкий разрез глаз исполнены с необычайной проницательной наблюдательностью, а контур лица прорисован с деликатностью, которая делает честь этому великому мастеру силуэта.

Линии лица находятся в полной гармонии с контурами всей фигуры. Изгибы повторяются в причудливой прическе, в меховой опушке воротника, в линиях руки и в цепях, свисающих с плеч. И напротив, эти общие плавные изгибы прически и костюма ведут к тонко сконцентрированной линии профиля, которая резко выделяется на черном фоне, как на картине Пизанелло «Святой Евстахий» в Лондоне (Национальная галерея). Художник прекрасно осознавал ценность контраста между пластическими и декоративными элементами. Плоские плоскости нежного лица цвета слоновой кости подчеркнуты скульптурной прической с ее золотыми украшениями; и как раз там, где мы естественно ожидали бы акцентирования физических атрибутов — на бюсте и руках, — художник за счет широких изгибов цепей и ритма узоров платья подчеркнул декоративный рисунок. Наконец, колорит этого высочайшего по декоративности шедевра обладает величайшим очарованием. На поверхности лица цвета слоновой кости, возвышающегося над белым воротником, лежащим на сером мехе, видны крошечные линии, напоминающие деликатную технику сацумской керамики, в то время как в прическе и костюме преобладает восхитительный синий цвет, усиленный желтыми и золотыми украшениями.

Само платье обладает немалым очарованием и относится к периоду, когда костюм и фигура гармонировали друг с другом так, как редко случалось в истории дизайна костюма. Выщипав волосы на лбу и брови, эта юная женщина создала себе высокий куполообразный лоб и еще более подчеркнула взмывающие вверх линии высоко изогнутыми бровями, подрисованными косметикой. Каким же бременем должно было быть это башенное сооружение прически и как неудобен высокий воротник и стянутый туго под грудью пояс! И тем не менее она переносит эти неудобства во имя моды с достоинством и невозмутимостью».

Пизанелло (настоящее имя — Антонио Пизано), родившийся около 1397 года (некоторые авторитеты называют 1380, а некоторые 1385 год), был прославленным живописцем портретов и религиозных картин сугубо декоративного характера, а также знаменитым медальером. Пизанелло был последователем Альтикеро и также испытал сильное влияние Джентиле да Фабриано. О его ранней жизни известно мало или почти ничего; остальную же часть дней он провел в странствиях по Италии — то в Мантуе, то в Вероне, то в Венеции, то в Риме, то в Неаполе и то в Ферраре, чеканя медали и создавая портреты выдающихся персон. В 1439 году он находился в Мантуе в качестве близкого друга маркиза Франческо Гонзага, за которым последовал при взятии Вероны. Вследствие этого в 1442 году он предстал перед судом Трибунала Совета десяти в Венеции. Карьера Пизанелло почти точно совпадает по времени с периодом жизни Фра Анджелико, Донателло, Гиберти и Брунеллески. Как медальер Пизанелло не имел себе равных. В своих картинах он проявляет дух скорее миниатюриста, чем монументалиста-декоратора. Он разделяет с Джентиле да Фабриано прелестное качество рыцарской грации и внимания к интересным деталям. Пизанелло, должно быть, особенно любил животных, о чем свидетельствуют его редкостно прекрасные рисунки с их изображением, хранящиеся в различных галереях; к тому же он любил вводить их в свои полотна. Так, в «Видении святого Евстахия» (Национальная галерея, Лондон), например, помимо оленя, несущего крест на рогах, присутствуют разнообразные животные и птицы, а также прекрасный конь в нарядной сбруе, на котором восседает статный Евстахий.

«Альтикеро едва успел покрыть стеновые пространства помпой и обстоятельством средневековой жизни, — пишет Беренсон, — как эту задачу подхватил его более известный последователь эпохи Возрождения Витторе Пизанелло. Большая часть творчества этого художника, по сути, все его росписи больших домов и общественных дворцов, погибла. Даже теперь, после усердных попыток собрать воедино разбросанные члены его искусства, можно обнаружить лишь шесть его картин: две фрески, два изображения на религиозные сюжета и два портрета. Его слава как живописца оказалась поэтому затмета его славой как медальера. И поистине, со времен, когда греческие мастера моделировали монеты для гордых городов-государств, не было столь искусного ваятеля утонченных рельефов в миниатюре. Тем не менее сам Пизанелло никогда не подписывал свое имя без добавления слова Pictor (Живописец), и именно как живописец он получал жалованье от князей и восхваления от поэтов.

Хотя он был гораздо современнее своего учителя, в его живописи не было ничего такого, что могло бы поразить князей и поэтов или даже менее выдающихся персон, чье образование в области искусства заключалось тогда, несомненно, как и сейчас, в подкреплении привязанности к тому типу картин, к которому их глаза привыкли в детстве и юности. Пизанелло, хотя и числится среди великих гениев Возрождения, отнюдь не порывал с прошлым. Он пошел, правда, дальше Альтикеро, чем Альтикеро ушел от своих непосредственных предшественников, но он не обнаруживает никакого принципиального различия в замысле или духе. Художественная эволюция породила в его лице живописца, как нельзя лучше приспособленного для того, чтобы держать идеализирующее зеркало перед параллельным продуктом социальной эволюции — закатом рыцарства. Неудивительно, что он состоял на службе у богатых и знатных наряду с близким ему по духу Джентиле да Фабриано и был избран продолжателем дел учтивого мастера из Умбрии».

ПОКЛОНЕНИЕ ПАСТУХОВ.



	Andrea Mantegna
	Collection of



	(1431–1506).
	Mr. Clarence H. Mackay.




Более чем вероятно, что это картина, описанная в 1586 году как Presepe (ясли) в палаццо Эсте в Ферраре. Во всяком случае, это раннее произведение.

Дева Мария в окружении херувимов коленопреклоненной молится перед Младенцем Христом, который спит на краю ее одежды. Рядом с ней сидит погруженный в глубокий сон святой Иосиф. Справа приближаются два пастуха, а позади них мужчина и женщина пересекают мост. Высоко на скалах справа за происходящим наблюдают два ангела. За простым деревянным строением, укрывающим группу, простирается пейзаж.
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Коллекция мистера Кларенса Х. Маккея

ПОКЛОНЕНИЕ ПАСТУХОВ

— Андреа Мантенья



Панно, переведенное на холст (15 × 21½ дюйма), ранее находилось в коллекции мистера К. А. Раус-Боутон-Найта из Даунтон-Касл, Ладлоу, графство Херефордшир, Англия.

Андреа Мантенья родился в Виченце в 1431 году. В 1441 году он был записан в гильдию Падуи как ученик и приемный сын Скварчоне (см. стр. 97) и добился необычайных успехов в учебе, будучи совершенно очарован «античностью». «Чуть более десяти лет от роду, — пишет Беренсон, — Мантенья был усыновлен подрядчиком по имени Скварчоне. Каким художником был Скварчоне, мы не знаем, но мы знаем, что он брал заказы на проектирование и живопись, которые исполнялись людьми у него на службе. Он также был торговцем антиквариатом, и его мастерскую посещали выдающиеся люди, проезжавшие через Падую, и гуманисты, преподающие в знаменитом университете. Так совпало, что это был момент, когда в Италии древность была религией, более того — мистической страстью, заставлявшей мудрецов размышлять над фрагментами римских статуй так, будто те были священными реликвиями, и тосковать по экстатическому слиянию с прославленным прошлым. К счастью или к несчастью, это прославленное прошлое оказалось прошлым их собственной страны».

Другим источником влияния был Донателло, работавший в Падуе в 1450 году и позднее; еще одним — Якопо Беллини. После женитьбы на дочери Беллини и разрыва со Скварчоне Мантенья отправился в Венецию, чтобы аннулировать через суд свой контракт со Скварчоне; вернувшись в Падую, он продолжил работу над важными фресками. В 1460 году Мантенья переехал ко двору в Мантуе по приглашению маркиза Лодовико Гонзага и помимо живописи занимался проектированием празднеств и торжеств, а также украшал виллы и дворцы, точно так же, как Леонардо да Винчи несколькими годами позже суждено было делать это для другого Лодовико — «Иль Моро», регента, а впоследствии герцога Миланского. В этот период Мантенья также создавал эскизы для ювелиров. Когда Франческо Гонзага наследовал своему отцу, Мантенья остался при мантуанском дворе и стал непререкаемым арбитром вкуса того времени. Для жены Франческо, Изабеллы д’Эсте (сестры жены «Иль Моро» Беатриче д’Эсте), и для ее матери, герцогини Феррарской, Мантенья написал некоторые из своих самых знаменитых картин, такие как «Триумф Цезаря» (ныне в Хэмптон-корте) и «Мадонна с Младенцем и поющими херувимами» (ныне в пинакотеке Брера). Перед отъездом в Рим в 1488 году Мантенья был посвящен в рыцари. В Риме он расписал капеллу Бельведера для папы Иннокентия VIII. К его последнему периоду относятся изысканные и прелестные мифологические произведения, включая «Парнас» (ныне в Лувре) и мощное, декоративное полотно «Юдифь с головой Олоферна» (ныне в коллекции Виденера).

Когда Мантенья умер в 1506 году, Лоренцо да Павия (см. стр. 95) писал Изабелле д’Эсте: «Смерть нашего учителя Андреа причиняет мне великую скорбь, ибо в нем ушел из жизни второй Апеллес; я поистине верю, что Господь Бог желает задействовать его для создания какого-то прекрасного творения. Я никогда не надеюсь встретить более тонкого рисовальщика или более самобытного художника».

Падуя, Мантуя, Венеция — все ощутили влияние Мантеньи.

ДЕВА МАРИЯ С МЛАДЕНЦЕМ ИХРИСТОМ, МЛАДЕНЦЕМ ИОАННОМ КРЕСТИТЕЛЕМ И АНГЕЛОМ.



	Francia
	Collection of



	(1450?–1517).
	Mr. Clarence H. Mackay.




Эта картина происходит из коллекции графини Эдмон де Пурталес в Париже и изображает сидящую Богоматерь, которая держит обнаженного Младенца Иисуса на правом колене. Она облачена в малиновое платье с золотой вышивкой по краю и синюю мантию, также отделанную золотой вышивкой, которая накинута ей на голову. Под ней волосы скрывает вуаль из белого газа. Святой Младенец поднял правую руку в благословении, а в левой держит синий шар. Ангел справа одет в тунику розового цвета и желтую мантию и украшен драгоценностями. Рядом с ним, поставив одну ногу на балюстраду, стоит маленький Иоанн Креститель, одетый в синее и несущий тонкий крест на левом плече.
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Коллекция мистера Кларенса Х. Маккея

ДЕВА МАРИЯ С МЛАДЕНЦЕМ ИХРИСТОМ, МЛАДЕНЦЕМ ИОАННОМ КРЕСТИТЕЛЕМ И АНГЕЛОМ

— Франча



Об этом написанном маслом панно (23½ × 19¾ дюйма) Беренсон говорит: «Если этот самый знаменитый из болонских художников когда-либо писал картину более восхитительную, чем данная, она остается мне неизвестной. Пожалуй, единственным ее соперником в моем сердце была бы мюнхенская картина с изображением Богородицы в розовом саду, где, впрочем, особый шарм произведению придают не лица, а бледные розы на фоне плоской зелени».

Франческо Райболини, взявший прозвище Франча по имени мастера-ювелира, у которого он был в учениках, родился в Болонье в 1450 году в семье плотника. Свои ранние годы он провел за работой по металлу и изготовлением оправы для драгоценностей и стал большим экспертом в черни (ниелло), золотой и серебряной эмали и ювелирном дизайне. Он также приобрел репутацию создателя монет и медалей, да так, что Джованни Бентивольо II, ставший его покровителем, назначил его начальником монетного двора. Более того, в 1511 году Франча был избран одним из гонфалоньеров народа; в 1512 году — вновь переизбран на должность главы Гильдии ювелиров; а в 1514 году он стал «мастером четырех искусств». Считается, что он начал писать картины около 1483 года, когда Лоренцо Коста прибыл в Болонью и подружился с Франчей. Как бы то ни было, он работал вместе с Костой над алтарным образом для церкви делла Мизерикордия, и влияние Косты очевидно во многих его произведениях. Франча также работал вместе с Костой в 1505–1507 годах над циклом фресок в капелле Святой Цецилии и картиной «Мадонна дель Терремото» в Палаццо Комунале в Болонье. Франча писал Мадонн всю свою жизнь; помимо этих религиозных полотен, он исполнил ряд великолепных портретов. Он скончался в Болонье в 1517 году. Одним из его учеников был Тимотео Вити, который в свою очередь был первым учителем Рафаэля и передал ему некоторые качества Франчи, в особенности в общем облике Мадонны и полных округлых контурах фигур. Около 1500 года Франча начал вырабатывать свой собственный индивидуальный стиль.





ПОРТРЕТ ДАМЫ.



	Bernardino Luini
	Collection of



	(1475?–1531–2).
	Hon. Andrew W. Mellon.




Первое, на что мы обращаем внимание в этой картине, — весьма необычный головной убор: большой, круглый и пушистый.

Фигура дана по пояс, в натуральную величину, и повернута к нам лицом, так что мы получаем очень четкое представление о неизвестной даме, столь смело выступающей на фоне зеленого занавеса. Она одета в темно-серое платье, белую вышитую сорочку и украшенный драгоценными камнями крест, висящий на золотой цепочке, которую она легко перебирает пальцами. В правой руке она держит ручную куницу. Следует отметить прекрасно прорисованные руки. Эта картина масляными красками по дереву (29 × 21½ дюйма) происходит из коллекции Бенсона, а до этого находилась в коллекции мистера Ф. Р. Лейланда.

Бернардино Луини родился в Луини близ Лаго-Маджоре около 1475 года и умер в Милане в 1531 или 1532 году. Луини работал главным образом в окрестностях Милана и создал множество фресок. Говорят, что он был учеником Боргоньоне; но так это или нет, несомненно то, что его подлинным учителем был Леонардо да Винчи. Безусловно, именно у живописца «Мона Лизы» Луини научился тому, как писать очаровательную женщину с утонченными чертами лица, озаряющегося лучезарной и чарующей улыбкой. Луини написал много выдающихся религиозных полотен, включая восхитительные образы Мадонны, однако его прекраснейшее творение — это хранящийся в Эрмитаже портрет миланской дамы, известный как «Коломбина», которая смотрит на цветок в своей руке, давший название картине.
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Коллекция достопочтенного Эндрю В. Меллона

ПОРТРЕТ ДАМЫ

— Луини



«Женские образы Луини столь изысканны, что долгое время люди полагали, будто лишь один Леонардо способен их задумывать, — пишет Марсель Ремон, — и навечно запечатлевать их прелесть; но теперь этой несправедливости пришел конец, и искусство Луини предстает перед нами со столь четко определенными характеристиками, которые не позволяют смешивать его с искусством Леонардо; прежде всего, с точки зрения техники, следует помнить, что Леонардо работает как мастер, родившийся около 1450 года, а Луини — как родившийся после 1470 года. У Луини манера исполнения менее точная, чем у Леонардо, в то время как мазок менее сдержанный, а моделировка свободнее».

ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ ТИЦИАНА.



	Giambattista Moroni
	Collection of



	(1520–5–1578).
	Mr. Joseph E. Widener.




В Национальной галерее в Лондоне хранится поразительный портрет портного, известного как «Tagliapanni» (Закройщик), стоящего за своим рабочим столом по пояс, с ножницами в правой руке и куском ткани в левой, с вопросительным выражением смотрящего на зрителя. Он выразителен, привлекателен, приковывает к себе внимание и остается в памяти у всех, кто на него смотрел. «Портной» Морони — один из величайших портретов мира. Самый беглый взгляд на представленную здесь картину подскажет вам, что она написана той же рукой. Средства достижения поразительного эффекта здесь еще проще, чем на лондонском портрете.

Название полностью вымышленное, но оно хорошо подходит к сюжету: это приятный, добродушный человек с интеллигентным лицом. Ему на вид около шести лет, он одет в черное, с белым полотняным воротником и в черной шапочке. У него седая борода. Он сидит вполоборота в кресле, которое сегодня часто называют (безо всяких на то оснований) «креслом Савонаролы», опираясь левым локтем на подлокотник и держа книгу в правой руке. Создается впечатление, что его только что прервали за чтением — по-видимому, приятно, — и он удерживает страницу, на которой остановился, просунув один палец между листами. Руки прорисованы и написаны с невероятным мастерством, как и кольцо на левой руке. Ван Дейк настолько восхитился этой картиной, что сделал ее набросок в своем итальянском альбоме для эскизов (ныне хранящемся в Чатсворте).

Этот портрет маслом на холсте (38 × 29½ дюйма) долгое время находился в галерее Боргезе в Риме, а затем в начале XIX века был приобретен маркизом Стаффордом. Из коллекции герцога Нортумберлендского в Стаффорд-хаусе он перешел к нынешнему владельцу.
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Коллекция мистера Джозефа Э. Виденера

ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ ТИЦИАНА

— Морони



Великая слава Морони, даже в его собственные дни, была связана с портретной живописью; и рассказывают, что когда жители Бергамо и его окрестностей отправлялись к Тициану заказать свои портреты, он велел им возвращаться домой и позировать своему соотечественнику. Морони был учеником Моретто в Брешии, испытал влияние Лото и Тициана, а в свою очередь оказал влияние на Ван Дейка.

Морони родился в Бондо в Бергамо между 1520 и 1525 годами и умер в Бергамо в 1578 году.



ВЕНЕЦИАНЦЫ

«Очевидно, — писал Тэн, — что, идя собственным путем, венецианская живопись развивалась так же, как и в остальной Италии. Здесь она выросла, как и повсюду, из миссалов и мозаик и поначалу была созвучна чисто христианскому чувству; затем постепенно ощущение прекрасной человеческой жизни привнесло в алтарные образы крепкие и здоровые тела, взятые с современных нам типов; и мы восхищаемся безмятежным выражением лиц и религиозным складом физиономий на цветущих лицах, в которых циркулирует юная кровь и поддерживает врожденный темперамент. Это слияние двух душ и двух эпох: одна из них, христианская, угасает; другая, языковая, берет верх. В венецианском искусстве выделяются особые черты. Люди здесь ближе скопированы с натуры и меньше трансформированы классическим или мистическим чувством, не столь чистые, как в Перудже, не столь благородные, как во Флоренции: они обращены скорее к чувствам, чем к разуму или сердцу; они быстрее узнаются как живые люди и доставляют бо́льшую радость глазу. Сильные и живые тона окрашивают их мускулы и лица; живая плоть мягка на их плечах и на бедрах маленьких детей; светлые пейзажи открываются вдали, чтобы заставить резче выделяться более глубокие тона фигур; святые собираются вокруг Магии в разнообразных позах, неизвестных другим примитивным школам с их единообразными процессиями. На пике своего пыла и веры национальный дух, любящий разнообразие и радость, позволяет проскользнуть улыбке».

Венеция медленно отказывалась от византийской традиции. Изменения начинают проявляться в XIV веке. Уолтер Пейтер отмечает: «Истоки венецианской живописи связаны с последним, жестким, полуварварским великолепием византийского декоративного искусства и представляют собой не что иное, как привнесение в корку мрамора и золота на стенах собора в Мурано или Сан-Марко чуть бо́льшей доли человеческого выражения. И на протяжении всего своего дальнейшего развития, всегда подчиненное архитектурному эффекту, творчество венецианской школы никогда не вырывалось из-под влияния своих истоков. Неподвластное естествознанию, религиозному мистифицированию, философским теориям и ни в чем от них не зависящее, оно не знало ни Джотто, ни Фра Анджелико, ни Боттичелли. За исключением бремени мысли или чувства, столь сурово испытывавшего ресурсы поколений флорентийских художников, те ранние венецианские живописцы, вплоть до Карпаччо и Беллини, судя по всему, ни на секунду не поддавались искушению упустить из виду строгие рамки своего искусства или забыть, что живопись должна быть прежде всего декоративной, вещью для глаза, цветовым пятном на стене, лишь более искусно смешанным, чем узор драгоценного камня или случайная игра солнца и тени на нем, — с этого начинаясь и этим заканчиваясь, какой бы ни была при этом высшая материя мысли, поэзии или религиозной мечты, играющая свою роль посредине».

В течение XV века Венеция начинает испытывать влияние художников из других городов, в особенности Джентиле да Фабриано (см. стр. 74) и Пизанелло (см. стр. 99), которых выписали для росписи Дворца дожей. Джентиле да Фабриано представлял все новейшие «модернистские» идеи своего дня. Среди венецианцев, испытавших наиболее глубокое его влияние, был Якопо Беллини (который позже уехал в Падую). Якопо, несмотря на свои контакты со Скварчоне и Андреа Мантеньей (который женился на его дочери), в самом главном оставался «готиком». У Якопо Беллини была одна из крупнейших ботег в Венеции; и эту ботегу продолжили его одаренные сыновья Джованни и Джентиле.

Якопо был талантливым живописцем, работавшим как во Флоренции, так и в Падуе, но по сути своей он принадлежит Венеции.

Великими соперниками живописцев Беллини были Виварини с острова Мурано. Виварини, первый из которых, Антонио да Мурано (активен в 1440–1476 или 1484 гг.), сыграл огромную роль в развитии венецианской школы, а его творчество состояло из огромных многочастных алтарных образов, помещенных в готическое обрамление весьма орнаментального характера и обильно украшенных золотом; Бартоломео Виварини, младший брат Антонио (ок. 1431 – ок. 1499), в чьих произведениях заметно влияние падуанской школы Скварчоне, а также Антонелло да Мессина; и сын Антонио, Альвизе Виварини (1447–1504), ученик своего отца и дяди, который работал в 1474 году вместе с Джованни Беллини в Скуола ди Сан-Джироламо в Венеции и чьи портреты обнаруживают влияние Антонелло да Мессина.

Карло Кривелли (ок. 1430 – ок. 1493), если и не венецианец по рождению, что наиболее вероятно, причисляется к венецианской школе. Кривелли был соучеником Бартоломео Виварини у Антонио да Мурано (Виварини) и Скварчоне. Подобно Мантенье, Кривелли остался верен живописи темперой; Кривелли стоит особняком благодаря своим удивительным декоративным качествам (см. стр. 125 и стр. 128).

Антонелло да Мессина (1430–1479) был современником Кривелли и выделяется прежде всего тем, что привил в Италии фламандскую систему масляной живописи. На его картинах очевидно влияние семьи Беллини (см. стр. 124).

Джованни Беллини (ок. 1428/1430–1516), один из величайших живописцев XV века, обучался у своего отца Якопо Беллини. Затем он последовал по стопам Скварчоне и Андреа Мантеньи, однако изменил свой стиль и технику, постепенно отказавшись от темперы в пользу новой практики масляной живописи, которой он овладел одним из первых. В некотором отношении Джованни Беллини испытал влияние собственного ученика Джорджоне (см. стр. 118). Джентиле Беллини (ок. 1426/1429–1507), интересно отметить, был назван в честь Джентиле да Фабриано, учителя и друга его отца. Джентиле, обучавшийся у отца Якопо, получил заказ расписать створки органа в соборе Сан-Марко колоссальными фигурами святого Марка, святого Феодора, святого Иеронима и святого Франциска; в 1469 году он был возведен в рыцарское достоинство императором Фридрихом III; ему было поручено восстановить фрески Джентиле да Фабриано в Зале Большого совета во Дворце дожей — заказ, влекущий за собой почетную обязанность писать портрет каждого нового дожа. Выписанный султаном Константинополя Мехмедом II для написания своего портрета, Джентиле отплыл в Константинополь в 1479 году и вернулся в 1480-м с титулом бея. Затем Джентиле присоединился к своему брату Джованни, работавшему над фресками Фабриано. Братья Беллини также написали серию полотен маслом, изображающих легенду об императоре Фридрихе Барбароссе и папе Александре III, которые погибли во время пожара 1577 года. «Шествие со Святыми Дарами» Джентиле (1496 г.) было названо «самым значительным из сохранившихся произведений венецианской школы до появления Тициана».

Ботеги Беллини и Виварини естественным образом породили множество способных художников, среди которых были Марко Базаити (активен в 1500–1521 гг.); Ладзаро Бастиани (активен в 1449–1512 гг.); Чима да Конельяно (ок. 1460 – ок. 1517); Якопо Бассано (ок. 1510–1592). Витторе Карпаччо (ок. 1450 – ок. 1526) был последователем Джентиле Беллини; а рассказанные им в живописи истории, такие как цикл полотен «Жизнь святой Урсулы», принадлежат к числу величайших творений Венеции.

Следующее важное имя — Джорджоне (1477–1510). О его жизни почти ничего не известно, кроме того, что он родился в Кастельфранко в бедной семье. К 1500 году его репутация уже утвердилась, так как к тому времени он исполнял важные заказы. Среди них была картина для Зала приемов во Дворце дожей и несколько фресок для экстерьера Фондако-деи-Тедески, конторы немецких купцов в Венеции. Джорджоне был учеником и последователем Беллини и оказал большое влияние на самого Джованни Беллини. Джорджоне умер от чумы на тридцать четвертом году жизни. Джорджоне стоит особняком благодаря своим романтическим и лирическим качествам, а также пронзительному обаянию. Он также примечателен тем, что ввел в свои картины музыку, точнее — музицирующих персонажей.

Помимо своих восхитительных качеств, Джорджоне имеет величайшее значение в эволюции живописи. Уолтер Пейтер пишет: «Джорджоне является изобретателем жанровой живописи — тех легко переносных картин, которые служат не для молитвы, не для аллегорического или исторического поучения, а представляют собой небольшие группы реальных мужчин и женщин среди соразмерной обстановки или пейзажа — кусочки реальной жизни, беседы, музыки или игры, облагороженные или идеализированные до такой степени, что они начинают казаться проблесками жизни издалека. Те участки более искусно смешанных цветов, которые послушно занимали до сих пор свое место в чисто архитектурном ансамбле, Джорджоне отделяет от стены; он обрамляет их руками искусного резчика, чтобы люди могли легко переносить их и брать с собой повсюду, подобно рукописному стихотворению или музыкальному инструменту, используя по своему усмотрению как средство самообразования, стимула или утешения и входя, словно оживленное присутствие, в чей-то кабинет, чтобы насытить воздух изысканным ароматом и, подобно людям, жить с нами день или целую жизнь. Во всяком таком искусстве — искусстве, которое с тех пор сыграло столь значительную роль в культуре людей, — первопроходцем является Джорджоне».

Тициан, а точнее Тициано Вечеллио (ок. 1477–1576), соученик Джорджоне, Джентиле и Джованни Беллини и помощник Джорджоне в росписи Фондако-деи-Тедески (что положило начало новой эре в итальянской живописи), был ведущим живописцем своего времени (см. стр. 140).

Бартоломео Венето, или Везенджано (1480–1555), ученик Джованни Беллини, стал известным портретистом. (См. стр. 148).

Тинторетто, великолепный венецианец, получил прозвище «Il Furioso» (Неистовый) за свои колоссальные технические возможности, включающие поразительную демонстрацию ракурсов и множество любопытных эффектов в свете и цвете, а также в форме. Рескин говорит, что Тинторетто (или Тинторет, называйте как угодно) создавал «фигуры, прекрасные сами по себе, довольные тем, что они заслуживают, а не требуют вашего внимания».

Используя полный оркестр цвета и понимая, как производить самые светоносные эффекты освещения, великий венецианец наполнил Венецию изумительными картинами. Тинторетто был равен той огромной работе, которую он на себя брал, и его благородная кисть никогда не оставляла ничего ее недостойного. Тинторетто, чье настоящее имя — Якопо Робусти (1518–1594), был учеником Тициана и испытал влияние Тициана, Пальмы Веккьо, Микеланджело и Пармиджано (из школы Пальмы и последователя Корреджо).

«Есть только один — последний и величайший из венецианцев эпохи Возрождения, — кто умел брать все ноты трагедии и пафоса наряду с нотами радости. Тинторетто, верховный венецианец, величайший выразитель истинного духа Венеции, является сыном более широкого царства, чем она, и более великой эпохи, чем Возрождение. Непревзойденный как рисовальщик и колорист, он наделен от природы особыми дарами Венеции; но в те годы страстной учебы, когда он здесь и там постигал секреты своего искусства, алчущий знаний, равнодушный к наживе и выторговывающий лишь материалы для воплощения своих замыслов, — в те годы, когда он жил в уединении, непрестанно размышляя над новой работой, он проникал в глубокие и страстные тайны человеческой природы так, как ни один венецианский художник не проникал в них прежде. Улицы и церкви города, кажется, до сих пор отзываются эхом на шаги этого гения — столь мощного, столь нежного, столь глубокого и столь радостного».

Паоло Веронезе, а точнее Паоло Калиари (1528–1588), уроженец Вероны, откуда и произошло его прозвище, — один из самых восхитительных живописцев. Ж. Буиссон считает Веронезе среди всех художников Италии «тем, чье творчество лучше всего позволяет охарактеризовать искусство живописи», и этот талантливый французский критик продолжает: «Веронезе писал венецианское Прекрасное так, как греки ваяли эллинское Прекрасное», а также что «Паул Веронезе из всех колористов, без единого исключения, обладает наибольшим единством. Он — самый эфирный из колористов. Он — живописец воздуха, как на открытом воздухе, так и в интерьере. Его тональные отношения безупречны, а тени одновременно прозрачны и наполнены цветом, без какого-либо ухищрения вроде преувеличенных рефлексов Рубенса или чрезмерных жертв, которые у Рембрандта почти равносильны монохромии в тех частях, где не хватает света. Его света широки и устойчивы, хотя смоделированы без каких-либо вспышек, но обладают столь сияющим качеством, что они поистине лучезарны. Счастливый художник! Он обладал глазом самого совершенного из всех известных колористов, способным воспринимать одновременно различные качества света и цвета, а также их вариации по интенсивности и тональным отношениям, и владел даром передавать их с удивительным искусством обычным смертным. Оптика, примененная к его картинам, не обнаруживает ни единого закона, который бы он не знал и не применял на практике. Более того, вокруг его совершенных цветовых видений группируются другие качества, такие как воображение, вкус, ритм, изящество, благородство и великолепие в декоре. Его рука равна его глазу. Стремительность его кисти может сравниться лишь с кистью Веласкеса и Рубенса».

Эту великую эпоху Тэн резюмирует следующим образом:

«Чем пристальнее мы вглядываемся в идеальные фигуры венецианского искусства, тем сильнее ощущаем за ними дыхание героической эпохи. Эти великие старики с обнаженными лбами, укутанные в тоги, — патрицианские короли Архипелага, мавские султаны, которые, волоча шелковые симары, принимали дань и отдавали приказы о казнях. Прекрасные женщины в струящихся платьях, украшенные мишурой и драгоценностями, — императорские дочери Республики, подобные той Катерине Корнаро, от которой Венеция получила Кипр. В бронзовых грудках матросов и капитанов угадываются мускулы бойцов; их тела, покрасневшие от солнца и ветра, сталкивались с атлетическими телами янычар; их тюрбаны, пелерины, меха, рукояти мечей, усыпанные драгоценными камнями, — все великолепие Азии переплетается на их телах с развевающимися драпировками классических времен и обнаженностью языческой традиции».

Себастьяно дель Пьомбо (1485?–1547), ученик Джованни Беллини и Джорджоне, предпочитал масло фреске, что привело к знаменитой ссоре между ним и Микеланджело. Пальма Веккьо (1480–1528), занимающий первое место во втором ряду последователей Беллини и Джорджоне, — еще один важный живописец. Лоренцо Лотто (1480–1556), ученик Альвизе Виварини, работал вместе с Рафаэлем в Ватикане в 1508–1509 годах и естественным образом подпал под обаяние Рафаэля. Лотто провел много времени в Бергамо; на него повлиял дух Корреджо; а после 1529 года на него оказал влияние Тициан.

Парис Бордоне (1500–1571), великолепный колорист, ученик и последователь Джорджоне и Тициана (и слегка затронутый влиянием Пальмы Веккьо), был известен своими портретами, мифологическими картинами и тем шедевром, который озаглавлен «Рыбак, вручающий кольцо св. Марка дожу» (ныне в Галерее Академии в Венеции).

«Эти венецианские художники эпохи Возрождения, — говорит д'Аннунцио, — творят в среде, которая сама по себе является радостной тайной — в цвете, орнаменте мира, в цвете, который кажется стремлением духа стать светом. И совершенно новое музыкальное понимание цвета, которым они обладают, действует таким образом, что их творение превосходит узкие пределы символов, которые оно представляет, и обретает возвышенную, открывающую истину способность бесконечной гармонии».

К XVIII веку принадлежит Джованни Баттиста Тьеполо (1696–1769), знаменитый как рисовальщик и колорист, испытавший влияние Веронезе и выступавший декоратором дворцов и вилл в Венеции, Генуе, Милане, Вюрцбурге и Мадриде, где он и скончался. Тьеполо женился на сестре Гварди в 1715 году.

Каналетто, или Джованни Антонио да Канале (1697–1768), сын театрального декоратора Бернардо да Канале, прославился своими видами Венеции и тем, что был учителем Гварди.

Франческо Гварди (1712–1793), венецианец по рождению, но австрийского происхождения, последователь своего учителя Каналетто, также славился своими венецианскими видами (см. стр. 153).

«Сама Венеция, — пишет Беренсон, — не стала менее прекрасной в своем упадке. Поистине, здание, занимающее самый центр картины, которую Венеция оставляет в памяти, — Санта-Мария-делла-Салюте, — было построено лишь в XVII веке. Это была картина, которую сам венецианец с удовольствием заказывал для себя и которую чужеземец желал увезти с собой. Канале писал Венецию с чувством пространства и атмосферы, с таким мастерством владения тонкими эффектами тумана, присущими именно этому городу, благодаря которому его виды Салюте, Гранд-канала и Пьяццетты и поныне кажутся более похожими на Венецию, чем все картины, написанные с тех пор. Позднее в том же столетии за Канале последовал Гварди, который исполнял виды меньшего размера с большим вниманием к живописности и к тому, что можно назвать мгновенными эффектами, предвосхитив тем самым как художников-романтиков, так и импрессионистов нашего собственного века».

К XVIII веку также относится Пьетро Лонги (1702–1785?), испытавший влияние Гварди, но прозванный «Гольдони живописцев» за свои яркие комедии нравов, отчасти в жанре Ватто, Патера и Ланкре.

«Лонги писал для любящих живопись венецианцев, — говорит Беренсон, — их собственную жизнь во всех ее обычных бытовых и модных проявлениях. В сценах парикмахерского искусства мы слышим сплетни цирюльника в напудренном парике; в сценах шитья платья — болтовню горничной; в танцевальной школе — приятную музыку скрипки. Здесь нет ни единой трагической ноты. Все одеваются, танцуют, кланяются, пьют кофе так, будто в мире больше нечего делать. Атмосфера высокой куртуазности, величайшей утонченности в сочетании с повсеместной жизнерадостностью отличает картины Лонги от произведений Хогарта, столь брутальных и столь наполненных предчувствием перемен».



МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ.



	Antonello da Messina
	Collection of



	(1430–1479).
	Mr. Clarence H. Mackay.




Дева Мария, изображенная чуть меньше натуральной величины, стоит за каменным парапетом в три четверти влево, по-видимому погруженная в задумчивость, с полузакрытыми веками. На ней платье из красно-золотой парчи и синяя мантия, которая закинута на голову и падает ровной линией, за исключением одной небольшой складки, на ее левую руку. Младенец Христос сидит на зеленой подушке на парапете и завернут в кирпично-красную шаль. Обняв мать левой рукой за шею и положив правую руку ей на грудь, Он смотрит прямо перед Собой. Телесные тона бледные, с чистыми светло-коричневыми тенями; обращают на себя внимание и вызывают восхищение губы цвета розовых лепестков и цилиндрические пальцы с ногтями миндалевидной формы.
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Коллекция мистера Кларенса Х. Маккея

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ

— Антонелло да Мессина



Эта картина маслом на дереве (23 × 16 дюймов) происходит из коллекции Бенсона. Антонелло да Мессина, также известный как Антонелло ди Джованни дельи Антони, занимает весьма важное место в развитии живописи, поскольку именно благодаря ему фламандская система масляной живописи была принята в Италии, хотя итальянские живописцы были знакомы с этим процессом и ранее, так как знали произведения братьев ван Эйк и Рогира ван дер Вейдена. Предполагают, что Антонелло, родившийся в Мессине в 1430 году, посещал Фландрию. Однако достоверно известно, что Антонелло путешествовал по Италии в 1457–1460 годах и мог встретиться с Рогиром ван дер Вейденом, который посетил Италию в 1450 году. Антонелло да Мессина определенно находился в Венеции в 1475–1476 годах. Он скончался в 1479 году, оставив сына Якобелло, или Якопо дельи Антони, и племянника Антонелло ди Салибу, которые оба были живописцами. По-видимому, Антонелло да Мессина и Беллини обменивались множеством идей и были весьма полезны друг другу. Предполагают, что Антонелло да Мессина воодушевил Джованни Беллини попробовать писать маслом. «Святой Иероним в келье» в Национальной галерее в Лондоне демонстрирует тот новый характер, который Антонелло привнес в итальянскую живопись своего времени.



МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ.



	Carlo Crivelli
	Collection of



	(1430?–1493?).
	Mr. A. W. Erickson.




Прежде чем приступить к анализу этой восхитительной картины, давайте прочитаем оценку столь увлекательного и не до конца понятого художника, принадлежащую перу Космо Монкхауса: «Карло Кривелли — венецианский художник, о котором мы знаем немногое помимо того, что можно почерпнуть из его картин. Предполагается, что он родился около 1430 года, а его датированные произведения охватывают период с 1468 по 1493 год. Он был венецианцем по рождению, и судя по его манере, можно с уверенностью утверждать, что он учился у Скварчоне в Падуе и, вероятно, также у Виварини в Венеции. Но он отточил собственный стиль, отмеченный столь многими особенностями, что вопреки всем сходствам, которые можно проследить с другими мастерами, он выделяется резко и отчетливо сам по себе.

Во-первых, он уникален как колорист. Он действительно принадлежит к старой мозаичной и миниатюрной школе цвета, а не к школе "великих гамм", в которых массы сливаются в одну великую гармонию. Массы, или пятна, цвета изолированы и создают приятную пестроту без слияния. Его цвет также редок, как при поверхностном тонировании, не затрагивающем вещество. Его плоть тверда и непрозрачна, его цветы кожисты, его фрукты, хотя и тонко прорисованы и прекрасно окрашены, имеют каменистую текстуру, его драпировки вовсе не мягки. Лишь в твердых гладких вещах, таких как керамика и стекло, достигается истинная плотность наряду с истинным цветом. И тем не менее его цвет изыскан в своем роде, ярок и прозрачен, как эмаль, а различные оттенки сами по себе прекрасны и разнообразны. Такие красные, зеленые, лиловые, лососево-розовые тона и сотни других сочетаний основных цветов едва ли могут сравниться с тем, что встречается в работах любого другого художника. Никто также не был столь искусен в использовании золота в сочетании с цветом.

Едва ли есть необходимость привлекать внимание к особому дару Кривелли как мастера декоративного рисунка. Почти каждый квадратный дюйм его холста свидетельствует о неисчерпаемом богатстве его фантазии — фантазии, несомненно подпитываемой роскошными изделиями восточных ткацких станков, центром торговли которыми была Венеция.

Кривелли работал исключительно для Церкви и, судя по всему, провел большую часть жизни в Асколи, но ни ограничения темы и чувства, ни провинциальное жительство не смогли сковать его гений. Поистине нет художника с более поразительной индивидуальностью, чем Карло Кривелли, никого, кто с большим совершенством владел бы своими средствами выражения или ближе подошел к своему идеалу. Этот идеал не был "прекрасным идеалом" — то есть совершенством физической красоты, — это был идеал характера, воплощение сущностных качеств его предмета. Нельзя не воспринимать Кривелли как человека эрудированного и интеллектуального, обладающего очаровательными манерами, утонченного почти до щепетильности, находящего радость во всем изящном и прекрасном, любителя животных и ближних».

Эта картина, являющаяся живописью маслом на дереве (38 × 17 дюймов), происходит из коллекции Бенсона; до этого она находилась в коллекции мистера Г. Х. Марланда (продана в 1863 году) и в коллекции мистера Уильяма Грэма (продана в 1886 году). Дева Мария, представленная в небольшой рост, восседает на красно-белом мраморном троне, облаченная в светло-красное платье и мантию из золотой парчи на зеленой подкладке, закинутую на голову, которая украшена белым вуалевым покрывалом. Младенец Христос, стоящий на ее коленях, облачен в золотое одеяние и белый кушак. За этими двумя фигурами висит портьера из бледно-красного узорчатого шелка, а позади трона вновь висит золотая портьера с гранатовым узором. Младенец Христос поворачивается вправо в благословляющем жесте. На ступеньке трона, на которой заметна отчетливая трещина, лежат две груши [16], привлекшие муху. На ступени имеется надпись: «Carolvs Crivellvs Venetvs Pinsit, 1472».
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Коллекция мистера А. В. Эриксона

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ

— Кривелли



«Эффект архаичен и почти византийлен, — пишет Г. МакНил Рашфорт в своей монографии о Карло Кривелли (Лондон, 1900), — но его достоинства весьма велики». «Хотя масштаб сравнительно небольшой, декоративный эффект великолеплен. Голова Ребенка тяжеловата и уступает голове Девы Марии, однако движение живо и реалистично. Главное же очарование картины составляет Дева Мария. Ее черты некрасивы, и рисунок рук можно было бы подвергнуть критике. Но если изящество и достоинство когда-либо были задуманы и исполнены Кривелли, то они здесь. Этому образу Девы Марии в высшей степени присуще все то, что мы понимаем под словом "породистость". Взятые по отдельности, поворот головы и движение пальцев можно было бы назвать манерными. Но они не оскорбляют глаз как части целого, до того безупречно художник определил идеал, стоявший перед его мысленным взором. Любопытной особенностью картины является трактовка драпировки. Складки парчовой мантии более сложны, чем все, что Кривелли предпринимал ранее, и они выражены четко очерченными линиями без каких-либо теней».

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ.



	Carlo Crivelli
	Collection of



	(1430?–1493?).
	Mr. Philip Lehman.




Эта прекрасная картина принадлежит к величайшему периоду творчества Кривелли, когда художник достиг вершины своих возможностей, обрел безупречное владение задачами композиции и овладел техникой изображения тех материалов, которые он так любил воспроизводить, — таких как парча, мрамор и гирлянды фруктов, которые он неизменно сочетал с такой декоративной красотой. Роджер Фрай говорит об этой картине: «Ей в высшей степени свойственны изящество и почти металлическая четкость контура Кривелли, а также твердость и яркость живописи. Мадонна, поддерживающая Младенца правой рукой, восседает на одном из тех пышных ренессансных тронов, которые Кривелли любил разрабатывать с помощью любого мыслимого изощренного изобретательства. Хотя формы задуманы как классические, по пропорциям профилей и некоему характеру деталей очевидно, что Кривелли остается в своей основе старым венецианским мастером, использующим классические условности с готической экспрессией».
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Коллекция мистера Филипа Лемана

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ

— Кривелли



«Это произведение зрелого периода творчества Кривелли. Пожалуй, было бы трудно назвать другое творение, в котором он демонстрировал бы столь абсолютное мастерство, как здесь. Едва ли найдется другая работа, в которой последовательность линий была бы столь плавной, их ток — столь непрерывным, а движения фигур — столь идеально гармонирующими. По масштабности форм и широте членений это уже почти чинквеченто. Можно заметить, например, что висящие на троне фрукты прорисованы еще крупнее и более массами, нежели обычно, благодаря чему объемы рельефа поддерживают и подчеркивают рельеф фигур поразительным образом. Многое из прежней интенсивности чувства, несомненно, ушло. В этой работе нет странного, сосредоточенного пафоса ранних мадонн, как нет и острого индивидуального акцента их лиц. Произведениями, к которым она кажется наиболее близкой, являются Мадонна в Ватикане и триптих в Брера, оба датированные 1482 годом».

ДЕВА МАРИЯ С МЛАДЕНЦЕМ И СВЯТЫМИ ЛУЦИЕЙ, ЕКАТЕРИНОЙ, ПЕТРОМ И ИОАННОМ КРЕСТИТЕЛЕМ.



	Giovanni Bellini
	Collection of



	(1428–30–1516).
	Mr. Jules S. Bache.




Это тип групповой картины, известный как «Святое собеседование», на котором представлены Дева Мария с Младенцем в окружении святых. По-видимому, полотно было написано, когда Беллини было от семидесяти двух до семидесяти семи лет, в период между 1500 и 1505 годами.

Фигуры изображены в три четверти роста и меньше натуральной величины, а картина, представляющая собой масляную живопись на холсте, имеет размеры 38 × 60 дюймов. Дева Мария сидит в центре; позади нее висит темно-серая портьера, а перед ней находится мраморный балюстрад. На ней розовая туника и синяя мантия на подкладке из переливчатого зелено-желтого шелка. Младенец Христос откинулся назад, опираясь на ее правую руку. Справа от нее стоит святая Екатерина с нитью жемчуга, вплетенной в волосы, а слева — святая Луция в миртовом венке, держащая высокий бокал в форме кубка из венецианского стекла. Святой Иоанн Креститель в зеленой мантии стоит справа, глядя вниз с наклоненной головой; а святой Петр в оранжево-коричневом плаще, с книгой и ключом, стоит слева. Высокодекоративный эффект достигается благодаря пальмовым ветвям, изгибающимся вверх в верхние углы картины. На заднем плане видна гряда далеких холмов, а на картушике, расположенном на балюстраде, красуется выполненная скорописью подпись: «Ioannes Bellinus».
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Коллекция мистера Джулса С. Баша

ДЕВА МАРИЯ С МЛАДЕНЦЕМ И СВЯТЫМИ ЛУЦИЕЙ, ЕКАТЕРИНОЙ, ПЕТРОМ И ИОАННОМ КРЕСТИТЕЛЕМ

— Джованни Беллини



Основанием для датировки картины служит то обстоятельство, что черты лица святой Луции повторяются в алтарном образе Сан-Заккария, датированном 1505 годом, а черты святого Иоанна Крестителя обнаруживаются в «Крещении Христа» в церкви Санта-Корона в Виченце, начатом, как полагают, в 1500 году.

Картина происходит из коллекции Бенсона, а ранее находилась в коллекции Уинна Эллиса и в коллекции мистера Уильяма Грэма.

Дата рождения Джованни Беллини неизвестна. Он работал вместе со своим братом Джентиле в мастерской их отца в Падуе и писал картины в Венеции в 1464 году, где исполнил два полотна для Скуолы ди Сан-Джироламо. В 1475 году он встретился с прибывшим в Венецию Антонелло да Мессина и, судя по всему, перенял тогда его метод масляной живописи. В 1479 году, когда Джентиле Беллини отправился в Константинополь, Джованни было поручено продолжить его работу во Дворце дожей; а по возвращении Джентиле оба брата работали вместе. Джованни был по преимуществу религиозным живописцем, и его мадонны принадлежат к числу лучших из когда-либо созданных. Большинство его портретов утеряно; однако один из них, «Дож Лоредано» (в Национальной галерее в Лондоне), причисляется к превосходнейшим из всех известных портретов. Он датирован 1501 годом и написан, когда Джованни было уже за восемьдесят! Джованни скончался в 1516 году.



ДЕВА МАРИЯ С МЛАДЕНЦЕМ.



	Giovanni Bellini
	Collection of



	(1428–30–1516).
	Mr. and Mrs. Nicholas F. Brady.




Мадонна по пояс, повернутая влево, поддерживает обеими руками Младенца Христа, который покоится у нее на коленях, прислонившись к ее приподнятому правому колену. Она облачена в синюю мантию, скроенную наподобие капюшона, с вышитой каймой. Грациозная белая вуаль, также расшитая, покрывает голову и спускается ниже шеи.
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Коллекция мистера и миссис Николас Ф. Брейди

ДЕВА МАРИЯ С МЛАДЕНЦЕМ

— Джованни Беллини



Младенец Христос смотрит снизу вверх на лицо матери, а она, с глазами, слегка прикрытыми опушенными веками, нежно смотрит на Него сверху вниз. На заднем плане изображен холмистый пейзаж с замком слева. Картина, представляющая собой масло на дереве (28¾ × 23¾ дюйма), подписана: «Joannes Bellinus».

Эта мадонна работы Беллини происходит из коллекции великих герцогов Ольденбургских из замка Ольденбург близ Бремена (Германия), а также ранее находилась в собрании графа Монтиха в Мадриде. О мадоннах Беллини написано немало. Они существенно отличаются от тех, что создавали флорентийцы; и следующий проникновенный отзыв объясняет почему:

«Если мы обратимся к религиозному искусству Венеции, то нас поразит отсутствие чего-либо подобного мистическому экстазу или погружению в страдания Христа. Мы имеем лишь два примера изображения Беллини фактов зрелой жизни Христа, но тему Мадонны с Младенцем он трактовал с неповторимой глубиной. Тайна жизни словно тенью лежит на лике Мадонны; его святые и апостолы, столь поразительные в своей индивидуальности, столь мужественные в своем благочестии, обладают смыслом, выходящим за рамки их безупречного акта поклонения. Ни один венецианский религиозный живописец до Тинторетто не превосходил Беллини в торжественности и глубине замысла; но во всех его работах мы находим одно и то же пронизывающее спокойствие, то же отсутствие буйства или тревожных элементов боли и агонии» [17]. Не в этой ли тишине мадонн Беллини кроется их особая прелесть?



МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ.



	Giovanni Bellini
	Collection of



	(1428–30–1516).
	Mr. Philip Lehman.




Эта картина происходит из коллекции принца Потенциани из Риети (Италия) и изображает Деву Марию, стоящую за парапетом и поддерживающую Младенца Христа, который стоит на нем. Ее мантия и туника украшены вышитой каймой, а поверх мантии спадает тяжелая белая вуаль, которую можно описать как капюшон, обнажающий часть ее волнистых волос. Лицо Девы Марии представляет собой идеальный овал, глаза посажены широко, нос длинный и с горбинкой, а рот выражает легкое недовольство. Ее рука и запястье прекрасно промоделированы, равно как и большой палец правой руки. Эта рука заметно широка. Левая рука не кажется соразмерной правой; она грубее. Младенец Христос прислонился к левому плечу матери и смотрит из картины. На Нем надета маленькая туника поверх белой рубашки с рукавами и широкий синий кушак с полосатым узором. Плотно прилегающая шапочка завязана лентами под Его подбородком. Его правая рука поднята в благословляющем жесте, а левая сжимает пальцы правой руки матери. Справа на парапете лежит хрустальный шар, слева — стручок перца, а позади головы Мадонны висит тяжелая гирлянда из перцев. Пейзаж на заднем фоне примечательно хорош. Слева дорога вьется сквозь деревья к воротам города с высокими готическими башнями; справа река протекает мимо холмов, увенчанных замками. Небо заполнено облаками. Нимбы совершенно необычны. Очевидно, это ранняя работа, в которой явственно ощущается немалое влияние Мантеньи.
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Коллекция мистера Филипа Лемана

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ

— Джованни Беллини





ПИР БОГОВ.

(Il Baccanale.)



	Giovanni Bellini
	Collection of



	(1428–30–1516).
	Mr. Joseph E. Widener.




«В 1514 году, — таково повествование Вазари, — герцог Альфонсо Феррарский велел отделать небольшую комнатку и поручил феррарскому живописцу Доссо исполнить в определенных компартиментах сюжеты об Энее, Марсе и Венесе, а в гроте — Вулкана с двумя кузнецами за горном; и он пожелал, чтобы там находились также картины кисти Джан Беллини. Беллини написал на другой стене чан с красным вином, вокруг которого происходило некое Вакханалие, с сатирами, музыкантами и другими мужчинами и женщинами, опьяненными вином, а рядом с ними — обнаженного и весьма красивого Силена, едущего на своем осле, с фигурами вокруг него, чьи руки полны фруктов и винограда; каковое произведение было поистине исполнено и раскрашено со значительным усердием, так что оно является одной из красивейших картин, когда-либо написанных Джан Беллини, хотя в манере драпировок присутствует некоторая резкость на немецкий лад (впрочем, совершенно не имеющая значения), поскольку он подражал картине фламандца [18] Альбрехта Дюрера, которая была привезена в те дни в Венецию и помещена в церковь Сан-Бартоломео, — произведению редкостному и полному прекраснейших фигур, исполненному масляными красками. На этом чане Джан Беллини начертал следующие слова: "Ioannes Bellinus Venetus P. 1514". Эту работу он не смог завершить полностью, поскольку был стар, и за Тицианом, как превосходящим всех остальных, послали, дабы он закончил ее».

Работа Тициана обнаруживается в пейзажном фоне, который представляет собой точный вид собственного Кадоре Тициана. Этот пейзаж с его долиной и скалистым холмом, увенчанным замком с башнями, купающийся в теплом, лучистом свете, был лучшим из всего, что было написано до того времени. Беллини прожил всего два года после создания «Пира богов». В 1515 году он написал так называемую «Венесу Бельведерскую» и скончался в следующем году.



«Переход от искусства Беллини к искусству Тициана настолько легок, что смена стилей не создает никакого контракта. Тон во всем гармонизирован, а искусство XV и XVI веков встречается и сливается в совершенном единении», — отмечают Кроу и Кавальказелле.

Эта картина, представляющая собой масляную живопись на холсте (67 × 74 дюйма), происходит из коллекции герцога Нортумберлендского в замке Алник (Англия), а ранее находилась в коллекции кардинала Пьетро Альдобрандини и в собрании кардинала Людовико Людовизи в Риме.

Эти две виллы, на стенах которых столь долгие годы висел «Пир богов», весьма знамениты. Вилла Альдобрандини — одна из наиболее примечательных резиденций близ Рима. Она расположена на склоне горы с видом на Фраскати и была построена кардиналом Пьетро Альдобрандини, который поручил ее убранство виднейшим художникам своего времени, таким как Джакомо делла Порта, Доменикино, Джузеппе Чезари и Джованни Фонтана. Здесь же собрали драгоценнейшие реликвии античного искусства, в то время как сады, украшенные вазами, статуями, колоннадами и искрящимися фонтанами, делали экстерьер местом удивительной красоты и очарования. Вид на горы и море подсказал название Бельведер. Поныне вилла принадлежит семейству Боргезе, унаследовавшему ее от Альдобрандини.
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Коллекция мистера Джозефа Э. Уайденера

ПИР БОГОВ

— Джованни Беллини



Вилла Людовизи, часто именуемая палаццо Пьомбино, расположена на месте древних садов Саллюстия. Этот дворец был возведен в 1622 году кардиналом Людовико Людовизи, племянником папы Григория XV, который выбрал своим архитектором Доменикино, а знаменитого Ленотра — садовником. Поместье перешло по наследству к принцессе Пьомбино (Буонанкомпаньи-Людовизи).

Любителям искусства это имя знакомо в связи с колоссальной и великолепной головой Юноны Людовизи (V век до н. э.); и припомнится, что Юнона Людовизи и другие антиквары с виллы Людовизи составили Музей Буонанкомпаньи.



ДЕВА МАРИЯ С МЛАДЕНЦЕМ.



	Titian
	Collection of



	(1477?–1576).
	Mr. Jules S. Bache.




Дева Мария в профиль, сидящая на каменном сиденье, обладает рыжеватыми волосами — «тициановскими волосами», — которые выделяются на фоне темно-зеленой портьеры. Ее платье бледно-розового цвета с белыми разрезами, а мантия — цвета кобальтово-синего, как пейзаж, «который напоминает море в полдень». На ней также надета белая вуаль. Она с величайшей нежностью смотрит на Младенца Христа, лежащего во весь рост у нее на коленях и улыбающегося ей.

Композиция прекраснейшим образом выстроена, а введение деревьев задает вертикальные линии, которые восхитительно контрастируют с общими горизонтальными эффектами.

Лионель Каст называет эту картину произведением огромного очарования, каковое оно в действительности и представляет, и говорит: «Дева нежно склоняется над Ребенком, лежащим у нее на коленях. Эта композиция решена в той же манере, что и картина в Бергамо, "Дева Мария с Младенцем, святой Бригиттой и святым Ульфом" в Прадо в Мадриде и некоторые другие. Во всех этих работах преобладает сентимент Джорджоне, даже если исполнение принадлежит руке Тициана; и нельзя было бы помыслить приписать какое-либо иное имя, кроме его, этой картине и той, что находится в Мадриде. Следует также отметить, что два ствола деревьев, столь заметно выступающие на заднем плане картины, образуют лейтмотив, который впервые использовал Джорджоне и которому подражал Тициан».
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Коллекция мистера Джулса С. Баша

ДЕВА МАРИЯ С МЛАДЕНЦЕМ

— Тициан



Герберт Ф. Кук в своей монографии о Джорджоне (Лондон, 1907) приписывает эту картину Джорджоне, подкрепляя свое утверждение следующими аргументами: «Мраморный парапет является деталью в работах Джорджоне, но не Тициана. Однако наиболее убедительное свидетельство для тех, кто знает мастера, заключается в композиции, образующей почти равносторонний треугольник, что обнаруживает высочайшее чувство линии у Джорджоне. Великолепные изгибы, создаваемые драпировкой, поза Ребенка, обеспечивающая тот же непрерывный плавный охват линии, выдают автора "Дрезденской Венеры". Написание руки Ребенка поверх руки Мадонны в точности такое же, как на мадридской картине, где к тому же поразительно схожа поза Ребенка. Складки драпировки на рукаве повторяются на той же картине; пейзаж с маленькой фигурой, сидящей под деревом, таков, какой можно обнаружить на любом фоне у Джорджоне. Овал лица и утонченность черт глубоко характерны, равно как и дух спокойной задумчивости и нежной простоты, который Джорджоне вдохнул в свои фигуры».

Написана ли эта картина Тицианом, Джорджоне или ими обоими, она представляет собой жемчужину. Будь она работой Джорджоне, она ценилась бы еще выше, поскольку этот мастер встречается крайне редко.

Картина, представляющая собой масляную живопись на дереве (18 × 22 дюйма), происходит из коллекции Бенсона, а ранее находилась в Берли-Хаусе в Стэмфорде, графство Нортгемптоншир, будучи приобретенной в Италии между 1690 и 1700 годами графом Эксетером.

Тициан Вечеллио родился около 1477 года в Пьеве-ди-Кадоре в семье Грегорио Вечелли, а в возрасте десяти лет был привезен в Венецию и отдан в ученики к мастеру мозаики. После этого он обучался в ботеге Джованни Беллини, где его соучеником был Джорджоне, вместе с которым он участвовал в росписи Фондако-деи-Тордески. Тициан посещал Падую, Рим и, в 1516 году, Феррару. Заказы самого разного рода следовали один за другим, и Тициан стал самым знаменитым живописцем своего времени. Он вел роскошный образ жизни, и его долгая жизнь была наполнена великолепным творчеством и великолепными результатами. Тициан скончался от чумы в 1576 году.

За свою долгую жизнь, увенчанную всяческого рода успехами, Тициан с превосходным мастерством писал сюжеты любого рода. Тициан был одним из величайших мастеров, каких когда-либо знал мир.

«Пытаясь вообразить Тициана, — пишет Тэн, — мы представляем себе счастливого человека, самого счастливого и самого здорового из своего рода, ибо Небеса даровали ему лишь милости и блаженства: первого среди соперников; принимающего в своем доме королей Франции и Польши; любимца Императора, Филиппа II, дожей, папы Павла III, всех итальянских князей; возведенного в достоинство рыцаря и графа Империи; заваленного заказами, щедро оплачиваемого, получающего пенсию и достойно наслаждающегося своей удачей. Он держал дом на широкую ногу, роскошно одевался и принимал за своим столом кардиналов, вельмож, величайших художников и способнейших писателей своего времени. Красота, вкус, образованность и талант играют и отражаются на нем, как в зеркале, сиянием его собственного гения. Его брат, его сын Орацио, два кузина, Чезаре и Фабрицио, и родственник Марко ди Тициано были прекрасными живописцами. Его дочь Лавиния, облаченная в костюм Флоры, с корзиной фруктов на голове, служила ему моделью свежего цвета лица и пышных форм. Его талант течет подобно великой реке в своем русле, ничто не нарушает его течения, и его собственного прироста ему вполне достаточно. Подобно Леонардо и Микеланджело, Тициан не видит ничего вне своего искусства».

КАТЕРИНА КОРНАРО, КОРОЛЕВА КИПРСКАЯ.



	Titian
	Collection of



	(1477–1576).
	Mr. John Ringling.




Гордая и красивая, эта знаменитая королева и красавица взирает на нас сквозь века. На ней платье из золото-зеленого полосатого бархата с розовой камелией у горла и один из тех модных высоких головных уборов в форме сахарной головы, именуемых во Франции эннином, с драгоценной лентой по краю и развевающейся вуэлью. Прекраснейшим образом написан ее жемчуг; а к браслету на левом запястье прикреплен на цепочке ручной хамелеон.

Этот портрет, написанный маслом на холсте (43 × 38 дюймов), происходит из палаццо Рикарди во Флоренции и из коллекции Р. С. Холфорда (Дорчестер-хаус).

Катерина Корнаро, «La Reine de Chypre», воспетая в песнях и преданиях, была дочерью Марко Корнаро, венецианского нобиля и потомка дожа с тем же именем, и Флоренции, дочери Никколо Криспо, герцога Архипелага. Катерина родилась в Венеции в 1454 году, воспитывалась в монастыре Сан-Бенедетто в Падуе и выросла в атмосфере всеобщего богатства и изящества. В раннем возрасте она была выдана замуж за короля Кипра, Иерусалима и Армении (Жака де Лузиньяна), который выбрал ее из шестидесяти двух прекраснейших женщин Венеции. Сенат, усыновив Катерину Корнаро в качестве дочери Республики, дал ей приданое в сто тысяч золотых дукатов и обязался защищать Кипрское королевство от всех врагов.



Свадьба состоялась по доверенности в Венеции в 1472 году и праздновалась с огромной пышностью. Сам дож Кристофоро Моро заехал за невестой в ее дворец на «Буцентавре» и сопровождал ее до венецианского судна, на котором она отплыла с королевской свитой в свой новый дом. Пережив несколько происшествий на море, прекрасная венецианка прибыла на Кипр, где ее редкая красота и очаровательные манеры покорили все население. Менее чем через два года ее супруг скончался, и Катерина правила Кипром в течение четырнадцати лет, находясь, впрочем, под строгим надзором Венеции. Наконец, утомленная ограничениями и интригами, королева Кипра в 1489 году вернулась в Венецию со своим любимым братом Джорджо Корнаро и совершила торжественную передачу всех своих прав на Кипр в пользу дожа.

Затем Катерина отправилась во Фратталонгу, расположенную у подножия Азоланских гор, для встречи с императором Максимилианом, который возвращался домой из Милана в Вену; это место так понравилось ей, что она исходатайствовала у дожа Агостино Барбариго инвеституру на Азоло и его округ. Несколько месяцев спустя — в октябре 1489 года — Катерина вернулась в Азоло со свитой из четырех тысяч человек и учредила двор в Замке, где прожила двадцать один год под защитой войск, предоставленных ей Венецианской республикой. Говорили, что в этой прекрасной резиденции Катерина держала три двора: двор Муз, двор Любви и свой собственный, отличавшийся величайшим великолепием. Главным вдохновителем там был знаменитый поэт Пьетро Бембо (впоследствии кардинал Бембо), который написал здесь в 1490 году свои знаменитые диалоги о любви «Азольцы» по случаю пышных свадебных торжеств одной из фрейлин Катерины. Каждый прославленный деятель той эпохи посещал двор в Азоло.
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Коллекция мистера Джона Ринглинга

КАТЕРИНА КОРНАРО

КОРОЛЕВА КИПРСКАЯ

— Тициан



Во время войн, вызванных Камбрейской лигой (1508), Катерина ради безопасности вернулась в Венецию и скончалась там в 1510 году во дворце своего брата Джорджо, бывшего тогда прокуратором Сан-Марко.

Тициан написал несколько других портретов Катерины Корнаро, среди которых наиболее известен находящийся в Уффици, где королева Кипра изображена с золотой короной, усыпанной крупным жемчугом, и в верхнем платье, или кафтане, из богатой зеленой парчи.



ДЖОРДЖО КОРНАРО С СОКОЛОМ.



	Titian
	Collection of



	(1489–1576).
	Mr. A. W. Erickson.




Перед нами знаменитый венецианский государственный деятель и полководец XVI века, любимый брат Катерины Корнаро, королевы Кипрской (см. стр. 143), представленный, вероятно, в том наряде, который он любил больше всего, — в костюме спортсмена со своим ручным соколом. Вот он стоит в три четверти вправо, в серо-синем охотничьем кафтане с коричневым меховым воротником, с черным ремнем на талии, с которого свисает меч, подпоясанный малиновым кушаком. Его курчавые волосы и борода каштанового цвета, а глаза очень яркие. Его голова поднята, и он сосредоточенно смотрит на своего сокола, восседающего на его левой руке в перчатке, с привязанными клобучком, клювиком и курточкой, в то время как правой рукой он обхватывает грудь птицы.

Из левого угла наверх смотрит голова белой гончей в пелых пятнах. Фон темный. Картина, представляющая собой масляную живопись на холсте (43 × 38 дюймов), ранее находилась в собраниях кариньянской ветви Пьемонтского королевского дома; Луи Франсуа де Бурбона, принца де Конти; графа Карлайла (замок Ховард, Йоркшир, Англия) и доктора Эдварда Симона в Берлине. Кроу и Кавальказелле в своем труде «Жизнь и времена Тициана» (Лондон, 1881) пишут об этой работе: «Тициан никогда не создавал картины лучше той, что ныне украшает галерею замка Ховард. Это прекрасное произведение смоделировано со всей насыщенностью тона и гладкостью поверхности, которые отличают полированную плоть. Поза естественна, цвет лица теплый и загорелый; и каждая часть сведена воедино с высочайшей степенью отделки без утраты гибкости».
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Коллекция мистера А. В. Эриксона

ДЖОРДЖО КОРНАРО С СОКОЛОМ

— Тициан



Джорджо Корнаро наследовал своему отцу Марко Корнаро в 1479 году, будучи в возрасте около двадцати пяти лет. Итальянские историки любят приписывать победу при Кадоре Джорджо Корнаро, который прожил до 1527 года, всю жизнь играя важную роль в венецианской политике.



МАКСИМИЛИАН СФОРЦА, ГЕРЦОГ МИЛАНСКИЙ.



	Bartolommeo Veneto
	Collection of



	(1480–1555).
	Mr. Henry Goldman.




Этот портрет, масло на дереве (30⅞ × 23¼ дюйма), ранее находился в палаццо Сфoрца, а позднее висел в каза Перего в Милане, пока в начале XIX века все собрание каза Перего не было приобретено римским сенатором Креспи, в галерее которого полотно оставалось до тех пор, пока коллекция Креспи не была распродана. Оно представляет двоякий интерес как произведение искусства и как изображение важного персонажа итальянской истории. Бернхард Беренсон называет его «одним из самых мужественных портретов и одной из прекраснейших картин итальянского Возрождения».

Фигура по пояс изображена почти анфас, однако голова слегка повернута влево. Все итальянское Возрождение словно воплощено в этом гордом, исполненном достоинства человеке и в его богатом наряде, состоящем из зеленого бархатного кафтана, отделанного полосами золота, изысканно вышитой белой рубашки, черного жилета с горизонтальными золотыми полосами и роскошного мехового воротника, который он придерживает правой рукой; на указательном палец этой руки красуется красивое перстень. Его темные волосы ниспадают на плечи, а голову венчает черная бархатная шапочка, сбоку которой прикреплена золотая эмалевая медаль с аллегорической женской фигурой и датой 1512 — из тех, что носили все светские кавалеры в ту пору. Позади фигуры спускается красная портьера, а на стене висит картина, в которую введены фигуры из знаменитой гравюры Дюрера «Рыцарь и ландскнехт». Перед портретируемым проходит узкий уступ, или балюстрада, с карточкой в центре, на которой изначально красовалась подпись Бартоломео Венето.
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МАКСИМИЛИАН СФОРЦА

— Бартоломео Венето



Максимилиан Сфорца был сыном Лодовико Сфорцы, Иль Моро, герцога Миланского, самого прославленного князя Италии, и Беатриче д'Эсте, одной из самых очаровательных и блистательных женщин итальянского Возрождения. Максимилиан родился 25 января 1493 года в Миланском замке и был назван Эрколе в честь своего деда, герцога Эрколе Феррарского. Он воспитывался при самом блистательном дворе, и его образование и выучка были наилучшими. Мать не чаяла в нем души и постоянно упоминает его в своих письмах. Эрколе появляется на великом алтарном образе, приписываемом Зенале и ныне хранящемся в галерее Брера, коленопреклоненным рядом с отцом. Портрет этого маленького ребенка должен быть хорошим, ибо мы видим то же лицо в зрелом возрасте на портрете работы Венето перед нами. На только что упомянутом алтарном образе младший брат Эрколе коленопреклонен рядом с Беатриче д'Эсте. Именно во время визита императора Максимилиана к Лодовико и его жене в 1496 году Эрколе получил свое новое имя. Император, вновь зачарованный Беатриче, проявил большой интерес к ее сыновьям и попросил, чтобы старшего назвали Максимилианом.

Но блестящие дни прошли, и наступили скорбные времена. Прекрасная, одаренная мать скончалась в январе 1497 года, а французы вторглись в Милан. Лодовико решил искать спасения в бегстве и отправил двух своих сыновей в Германию под опеку своего брата, кардинала Асканио Сфорца, кардинала Сансеверино и их родственницы Камиллы Сфорца. «Поистине жалкое и душераздирающее зрелище, — писал очевидец, — видеть, как эти бедные дети обнимают своего любимого отца, чье лицо было мокрым от их слез». Двадцать мулов, груженных багажом, и большая колесница, запряженная восемью лошадьми, в которой находились драгоценности Лодовико и 240 000 золотых дукатов, следовали за поездом юных принцев. Эти молодые люди больше никогда не видели своего отца, ибо «Иль Моро» был схвачен, увезен в Париж и заключен в замок Лош, где и скончался в 1508 году.

Итальянский писатель Марино Сануто восклицал по поводу ужасной судьбы Лодовико: «Только подумай, читатель, какую скорбь и стыд должен был испытать столь великий и прославленный государь, которого считали мудрейшим из монархов и способнейшим из правителей, потеряв столь великолепное государство за эти несколько дней, не обнажив при этом меча. Пусть те, кто занимает высокое положение, примут это к сведению, размышляя о жалком падении этого властителя, которого многие считали величайшим принцем в мире, и пусть они помнят, что когда Фортуна возносит вас на вершину своего колеса, она в любой момент может низвергнуть вас на землю».

Остальная часть истории хорошо изложена в книге миссис Картрайт «Беатриче д’Эсте» (Лондон, 1889):

«Тем временем сыновья Беатриче росли в Инсбруке под опекой своей кузины, императрицы Бьянки. Это была безрадостная жизнь для юных принцев, рожденных в пурпуре и воспитанных в роскоши и культуре Милана. А когда в 1510 году их кузина Бьянка скончалась, они лишились своего лучшего друга. Но внезапный и неожиданный поворот событий вновь вывел их на передний план. Тот воинственный понтифик, Юлий II, который, будучи кардиналом делла Ровере, был одним из главных виновников прихода французов в Италию, заключил союз с Максимилианом, чтобы изгнать их и восстановить сына ненавистного Моро на миланском престоле. Они преуспели настолько, что в 1512 году, через четыре года после смерти Лодовико в Лоше, юный Максимилиан Сфорца триумфально въехал в Милан под восторженные аплодисменты народа. Он снова подъехал к воротам Кастелло, где родился, и поселился там в качестве правящего герцога. Но его правление Ломбардией было недолгим. Красивый, мягкий юноша, не обладавший ни талантами отца, ни высоким духом матери, Максимилиан был обречен стать пассивным орудием в руках более сильных и могущественных людей. Его слабость и неспособность вскоре стали очевидны, и когда три года спустя новый французский король Франциск I вторгся в Миланское герцогство и разбил итальянскую армию при Мариньяно, юный герцог подписал акт об отречении и согласился провести остаток жизни во Франции. Там он жил в почетном плену, довольствуясь пенсией, назначенной ему королем Франциском, и обещанием кардинальской шапки, данным ему Папой, пока не скончался в мае 1530 года».

Бартоломео Венето (или Бартоломео Венециано), родившийся в 1480 году, был учеником Джованни Беллини, чье влияние заметно в ранних картинах Венето. В 1506–1508 годах Венето писал для Лукреции Борджиа в Ферраре, а после этого работал при миланском дворе, где и написал этот портрет Максимилиана Сфорца. На картине стоит дата 1512 год — год, когда юный герцог вернулся в Милан.

Бартоломео Венето был знаменит своими портретами. Он некоторое время жил в Ломбардии и, как и все художники того времени и места, попал под влияние Леонардо да Винчи. Поскольку последний след его творчества обнаруживается на портрете в Уффици, датированном 1555 годом, предполагается, что Венето скончался в том же году.



СЦЕНА НА АДРИАТИЧЕСКОМ ПОБЕРЕЖЬЕ.



	Francesco Guardi
	Collection of



	(1712–1793).
	Mrs. Charles B. Alexander.




Гварди, ученик Каналетто, посвятил себя изучению своего родного города, Венеции, где он родился в 1712 году и где неустанно работал до самой смерти в 1793 году. Гварди стоит в одном ряду с Каналетто и Тернером как один из трех величайших художников «города мечты», как называл Венецию Чарльз Диккенс. В длинном списке картин Гварди мы находим совершенную историю в красках «Королевы Адриатики» XVIII века. Существует бесчисленное множество видов Большого канала; как экстерьеров, так и интерьеров собора Сан-Марко; церквей Сан-Джорджо, Салюте, Сан-Заккария и других; Фондако-деи-Тедески (немецкого торгового дома); Дворца дожей; площади Сан-Марко и Пьяццетты; сцен на отдаленных островах; видов лагун; а также картин с изображением процессий дожей и церковных празднеств. Представленная здесь картина изображает сцену за пределами Венеции, но неподалеку от нее; это прекрасная и характерная работа Гварди как по композиции, так и по цвету. Картина поступила из коллекции барона Мориса де Ротшильда в Париже к ее нынешнему владельцу, миссис Чарльз Б. Александер из Нью-Йорка.
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Коллекция миссис Чарльз Б. Александер

СЦЕНА НА АДРИАТИЧЕСКОМ ПОБЕРЕЖЬЕ

— Франческо Гварди








ФЛАМАНДСКАЯ ЖИВОПИСЬ




ФЛАМАНДСКАЯ ЖИВОПИСЬ



Фламандская живопись XIV века основывалась на миниатюре, иллюстрировавшей средневековые рукописи: действительно, многие ранние картины выглядят как увеличенные версии маленьких изображений, украшающих пергаментные страницы миссалов и старинных романов. Ранние художники находились под влиянием кёльнской школы, пока братья Ван Эйк (Хуберт, 1366–1426, и Ян, 1380–1441) благодаря своему изумительному мастерству и привлеченным ими последователям не возвысили фламандское искусство и не придали ему самостоятельный статус школы Брюгге.

Мало что известно о жизни этих художников, кроме того, что они пользовались большим расположением Филиппа Доброго, герцога Бургундского, который часто отправлял Яна с поручениями в чужие страны, и что братья написали великий и знаменитый алтарный образ «Поклонение агнцу» для собора Святого Бавона в Генте. Это великое произведение, являющееся одним из самых прославленных алтарных образов, стало вехой в истории живописи. Можно сказать, что оно положило начало фламандской школе; оно также знаменует собой новаторство. «Поклонение агнцу» было заказано Йодокусом Вейдтом, бургомистром Гента, и его женой Изабеллой Борлют для их поминальной часовни в соборе Святого Бавона; и Ван Мандер рассказывает, что когда оно было закончено, «толпы людей» приходили полюбоваться им; но поскольку створки были закрыты, за исключением особых праздников, «мало кто, кроме высокородных и тех, кто мог позволить себе заплатить хранителю, видел его». Следует помнить, что в этот период изменения происходили и в Италии под влиянием Джентиле да Фабриано, Пизанелло и Мазаччо. Изобрели ли Ван Эйки масляную живопись или нет, они многое сделали для совершенствования процесса и побуждения других к использованию нового метода.

У Ван Эйков были ученики и последователи среди всех фламандских и немецких художников того времени, и их влияние ощущалось даже в Италии, где их картины продавались по цене, равной их весу в золоте.



В 1425 году Филипп Добрый, герцог Бургундский, взял Яна ван Эйка на службу в качестве художника и «камердинера»; и с тех пор Ян, по-видимому, проводил свою жизнь при дворе, писал портреты, занимался разнообразным дизайном, ездил с посольствами от имени герцога, а также писал картины в Брюгге и Лилле. Как портретист Ян ван Эйк стоит в одном ряду с Дюрером, Гольбейном, Рафаэлем, Тицианом, Ван Дейком и другими великими мастерами этого жанра. Несомненно, Ян ван Эйк много перемещался по огромным владениям герцога Бургундского, которые включали все Нидерланды и значительную часть того, что сейчас является Францией.

Мы склонны думать об этих ранних художниках, заложивших основы современного искусства, как о людях, живших в гораздо более простые времена, чем наши. Это правда, что в XV веке Средневековье все еще удерживало свои позиции во Фландрии — Возрождение двигалось на север очень медленно, — но это было время великого процветания и великой роскоши, особенно в бургундских землях.

Филипп Смелый, герцог Бургундский, сын короля Франции, был самым расточительным принцем своего времени. Его титулы свидетельствуют о его могуществе. Он был герцогом Бургундии, Брабанта, Лотье и Люксембурга; графом Фландрии, Артуа и Бургундии; пфальцграфом Эно, Голландии, Зеландии, Намюра и Шароле; маркграфом Священной Римской империи; и сеньором Фрисландии, Салена и Мехелена. Таким образом, Бургундский дом благодаря своим наследствам, союзам и завоеваниям достиг такой власти, что даже затмил французский трон. Филипп Добрый (1396–1467) был еще более расточителен, чем его дед Филипп Смелый. Его двор не имел себе равных в Европе и подчинялся строжайшим правилам этикета. Его дворцы в Брюсселе, Дижоне и Париже были роскошно обставлены, а его коллекции гобеленов, золотых и серебряных изделий, драгоценностей, вышивок, иллюминированных рукописей и печатных книг вызывали восхищение тех путешественников и летописцев, которые имели привилегию видеть их и которые, к счастью для нас, оставили описания для прочтения. В этот период фламандцы также были великими ремесленниками Европы, и они производили все виды изделий, необходимых для вкусов и комфорта богатых бургундцев. Брюссель и Дижон стали настоящими Мекками для средневековых художников, в то время как Брюгге, Турне, Аррас, Ипр, Гент и Динан приветствовали любого способного мастера или художника, который, будучи изгнанным из Англии, Франции или Италии гражданскими войнами, искал убежища и работы.

И работы было предостаточно!

Художественные проекты всех видов требовались для мастеров гобеленов, для золотых и серебряных дел мастеров, для мебельщиков и для ремесленников, занятых изготовлением предметов домашнего обихода или личных украшений. Более того, для великих развлечений, таких как свадьбы, приемы принцев или торжества в честь рыцарей Золотого руна и другие важные мероприятия, требовалась целая армия художников, скульпторов, иллюстраторов, резчиков и механиков, чтобы проектировать, планировать и исполнять «антреме», демонстрируемые во время банкетов, и грандиозные декорации, возводимые на улицах, по которым проходили процессии.

Мы получим лучшее представление о духе раннего фламандского искусства, если остановимся на мгновение, чтобы заглянуть во дворец в Лилле в 1454 году, когда Филипп Добрый праздновал «Пир фазана». Большой зал был увешан гобеленами, изображающими «Подвиги Геракла». Огромный буфет был украшен великолепными золотыми и серебряными сосудами, и там стояли три больших стола, роскошно уставленные художественно украшенными яствами. Один из гостей писал: «На возвышении во главе первого стола сидел герцог. Он был облачен в свое привычное великолепие — его платье из черного бархата служило темным фоном, который подчеркивал блеск драгоценных камней, оцененных в миллион золотых крон, которыми оно было обильно украшено. Среди гостей было множество рыцарей, проведших утро на турнирном поле, и прекрасных фламандских дам, чья вызывающая красота вдохновляла эти воинственные состязания. Каждое блюдо состояло из сорока четырех кушаний, которые помещались на колесницах, окрашенных в золото и лазурь, и перемещались вдоль столов с помощью скрытых механизмов. Как только гости заняли свои места, с колокольни огромной церкви из теста с витражными окнами, скрывавшей орган и хор певчих, зазвонили колокола; и три маленьких хориста вышли из здания и спели очень сладкий шансон. Двадцать восемь музыкантов, спрятанных в гигантском пироге, исполняли музыку на различных инструментах, и разносились изысканные яства и вина».

После демонстрации «антреме» был внесен фазан, провозглашен крестовый поход против султана и принесены обеты.

Можно с уверенностью предположить, что Хуберт и Ян ван Эйк были среди художников, которых нанимали для проектирования «антреме», триумфальных арок и диковинок, выполненных из теста и кондитерских изделий из сахара, а также для написания портретов выдающихся фламандцев и алтарных образов для их церквей.

Фламандским примитивам, безусловно, часто выпадала возможность услаждать свой взор великолепием!

Джон Пастон, отправившийся в Брюгге на вторую свадьбу Карла Смелого с Маргаритой Йоркской в 1468 году, был ошеломлен и поражен увиденным. «Ничто не могло сравниться с этим, кроме двора короля Артура», — писал он домой. Улицы были украшены гобеленами и парчой, были воздвигнуты триумфальные арки, и на протяжении всего пути невесту развлекали «историями» — совместным продуктом художников, декораторов, драматургов и механиков. Банкетный зал был великолепно украшен, и летописцы говорят, что он был «освещен люстрами в форме замков, окруженных лесами и горами, с вращающимися дорожками, по которым змеи, драконы и другие чудовищные животные, казалось, бродили в поисках добычи, извергая струи пламени, которые отражались в огромных зеркалах, расположенных так, чтобы улавливать и умножать лучи. Блюда с основными мясными яствами представляли собой корабли длиной семь футов с полным оснащением, мачтами и снастями, позолоченными парусами и вымпелами из шелка, каждый из которых плавал в серебряном озере между берегами из зелени и эмалированных скал, в сопровождении флотилии лодок, нагруженных лимонами, апельсинами и приправами. Было тридцать таких судов и столько же огромных пирогов в форме замков со знаменами, развевающимися на их зубчатых стенах и башнях; кроме того, палатки и павильоны для фруктов; хрустальные вазы для желе, поддерживаемые фигурками из того же материала, источающие струи лавандовой и розовой воды; и огромное изобилие золотой и серебряной посуды».

Когда Карл Смелый погиб на поле битвы при Нанси (1477), должна была начаться новая эра. Вскоре должна была быть открыта Америка; Васко да Гама должен был найти морской путь в Ост-Индию; мавры должны были быть изгнаны из Испании; Война Алой и Белой розы должна была закончиться в Англии; Фердинанд и Изабелла должны были выдать свою дочь, «безумную Хуану», за Филиппа Красивого Австрийского, наследника через свою мать, Марию Бургундскую, бургундских владений (результатом чего стало рождение Карла V в Генте в 1500 году). Еще более важным для мира искусства, чем эти значительные события, было открытие Италии французами, которые перешли Альпы вместе с Карлом VIII. Французы были ослеплены тем, что увидели в Италии. Можно сказать, что по их возвращении во Франции и Нидерландах начало расцветать Возрождение. Почва уже была подготовлена любящими искусство герцогами Бургундскими.

Вернемся, однако, к художникам Брюгге:

«Подъему школы способствовало искусство Кёльна XIV века, лучше всего представленное в работах мастера Вильгельма. Искусство этого движения было для того периода сильно реалистичным. Природные объекты писались с величайшей точностью, начинает проявляться интерес к натюрморту и жанровой живописи, а детали архитектуры и пейзажа передавались так же тщательно, как и головы самых священных персонажей в композициях. Эта тенденция была настолько выраженной, что поверхностные наблюдатели склонны считать фламандскую живопись фундаментально материалистичной; но вдумчивый анализ выявит в этом искусстве духовность, столь же искреннюю, если и не столь очевидную, как в живописи современной ей Италии. В ранней школе живопись была почти полностью религиозной, а сцены и действующие лица трактовались с благоговением и глубоким чувством.

«Фламандцы, однако, унаследовали от более раннего искусства религиозный тип, за который они держались с большим упорством и который современному глазу кажется уродливым. Чрезмерно выпуклый лоб Мадонны, символ интеллекта для фламандца, для современного человека является искажением. Точно так же крошечный рот, глаза почти без бровей и другие черты, которых требовал фламандский символизм, сейчас несколько смущают глаз. Когда сочетались местный реализм и символизм, как в чрезмерно реалистичной передаче аскетичного Младенца Христа, эффект иногда поражает неподготовленного зрителя; и начинающему в изучении фламандского искусства следует остерегаться принимать случайности условности за художественные недостатки. Если условности фламандского искусства затрудняют его восприятие поначалу, то техническое совершенство работ должно привлечь каждого. Масляная живопись, усовершенствованная, если не обязательно изобретенная во Фландрии, придала богатство цвета и блеск поверхности, которые особо отличали этот стиль. Игра и тонкая градация света на богато окрашенных поверхностях передавались настолько искусно, что художники приближались к выражению полного визуального эффекта, окончательно достигнутого в Голландии XVII века в работах Вермеера». — «Средневековая и ренессансная живопись» (Художественный музей Фогга, Кембридж, 1927).

Следующим по значимости после Ван Эйков идет Рогир ван дер Вейден (1400?–1464). К 1432 году Рогир сделал себе имя, став мастером-живописцем в гильдии Турне. В 1450 году он отправился в Италию и, по-видимому, посетил Кёльн по пути домой (см. стр. 166).

Мастер Флемаль (Робер Кампен?), проявлявший большой интерес к натюрморту, считается учителем Рогира ван дер Вейдена. Петрус Кристус (1410?–1473), уроженец Барле, Голландия, ставший свободным гражданином Брюгге в 1444 году, считается одним из родоначальников жанровой живописи (см. стр. 169).

Ганс Мемлинг (1430–5–1494), уроженец Голландии, был предполагаемым учеником Рогира ван дер Вейдена. Считается, что Рогир ван дер Вейден взял Мемлинга с собой в Италию в 1450 году. Мемлинг был тесно связан со своим учителем Рогиром ван дер Вейденом и иногда писал створки для великих алтарных образов Рогира. Основные работы Мемлинга были созданы в Брюгге (см. стр. 172).

Тэн так подводит итог фламандским примитивам: «Фламандское Возрождение под христианскими идеями — такова, действительно, двойственная природа искусства при Хуберте и Яне ван Эйках, Рогире ван дер Вейдене, Мемлинге и Квентине Массейсе; и из этих двух характеристик проистекают все остальные. С одной стороны, художники проявляют интерес к реальной жизни; их фигуры — это уже не символы, как в иллюстрациях древних миссалов, и не очищенные духи, как Мадонны кёльнской школы, а живые существа и тела. Они не обращают внимания на анатомию, перспектива точна, мельчайшие детали переданы в отношении тканей, архитектуры, аксессуаров и пейзажа; рельеф силен, и вся сцена запечатлевается в глазах и в уме с необычайной силой и чувством устойчивости; величайшие мастера грядущих времен не превзойдут их во всем этом и даже не зайдут так далеко. Природа теперь открыта. Пелена спадает с их глаз; они только что овладели, почти в одно мгновение, пропорциями, структурой и колоритом видимых реальностей; и, более того, они наслаждаются ими. Взгляните на великолепные капы, вытканные золотом и украшенные бриллиантами, вышитые шелка, цветочные и ослепительные диадемы, которыми они украшают своих святых и божественных персонажей, все из которых олицетворяют пышность бургундского двора. Посмотрите на спокойную и прозрачную воду, яркие луга, красные и белые цветы, цветущие деревья и солнечные дали их восхитительных пейзажей. Наблюдайте за их колоритом — самым сильным и богатым из когда-либо виденных, чистые и полные тона рядом, как в персидском ковре, и объединенные исключительно своей гармонией, великолепные изломы в складках пурпурных мантий, глубокая лазурь длинных ниспадающих одежд, зеленые драпировки, подобные летнему полю, пронизанному солнечным светом, демонстрация золотых юбок, отороченных черным, сильный свет, который согревает и оживляет всю сцену, — и вы получите концерт, в котором каждый инструмент звучит своей собственной нотой. Они видят мир с яркой стороны и превращают его в праздник, подлинный fête, подобный тем, что бывают в наши дни, сияющий под более щедрым солнечным светом, а не небесный Иерусалим, наполненный сверхъестественным сиянием, каким его писал Фра Анджелико. Они фламандцы, и они твердо стоят на земле».

Современником Мемлинга является Хуго ван дер Гус (1430–1482), одна из последних значительных фигур школы Ван Эйка, более прославленный в свое время, чем в нашем, но мощный и суровый, автор алтарного образа 1476 года для Томмазо Портинари, который был помещен в церковь Санта-Мария-Нуова во Флоренции и вызывал огромное восхищение у Гирландайо и Пьеро ди Козимо. С Герардом Давидом (1450–1523), последователем Мемлинга и Массейса, мы покидаем фламандских примитивов ради мира новых идей.

Квентин Массейс (1460–1530), создатель антверпенской школы, принадлежит к промежуточной эпохе. Он является глашатаем итальянизирующих фламандцев — Яна Госсарта (Мабюза), Бернарда ван Орлея, Ламберта Ломбарда, Яна Мостарта, Жана Бельгамба, Ланселота Блонделя и других, — все из которых, ослепленные Возрождением, пытались соединить свою фламандскую холодность с итальянской грацией. Некоторые из них дожили до триумфа Рубенса и возникновения другой школы.

Питер Пауль Рубенс (1577–1640) — признанный глава фламандской школы живописи. Его сила ощущалась по всей Европе, и он оказал большее влияние на вкус в XVII веке, чем любой другой художник. Рубенс написал более двух тысяч картин и сделал около пятисот рисунков. В каждом стиле он проявил себя великим мастером (см. стр. 176).

Антонис Ван Дейк (1599–1641) учился у Хендрика ван Балена, а затем стал помощником и учеником Рубенса. После долгого пребывания в Италии он вернулся в Антверпен, а оттуда поселился в Англии, где стал придворным художником Карла I. За свою короткую жизнь он написал около тысячи картин и приобрел такое мастерство в портретной живописи, что его причисляют к величайшим мастерам этого жанра (см. стр. 181).

Важное семейство Брейгелей (или Брёгелей) дает пример наследственности в живописи и того, как в течение поколений происходил переход от старого искусства к новому. Питер Брейгель (Мужицкий) (1530–16—?) брал уроки у Ван Орлея и Иеронима Кока, но его настоящим учителем был давно умерший Иероним Босх, чьи фантастические работы очаровывали его. Брейгель отправился в Италию и был восхищен альпийскими пейзажами; но по возвращении он попытался сохранить фламандские идеи, которые быстро угасали под влиянием итальянского культа. Он упорно продолжал изображать знакомые сцены своего детства и привычные юмористические ситуации. Поэтому он получил прозвища «Мужицкий Брейгель» и «Шутливый Брейгель». Его два сына были не менее знамениты. Ян, или «Бархатный Брейгель» (1568–1625), названный так из-за своей любви к ношению бархата, был знаменит своими цветами; и он часто писал гирлянды на картинах Рубенса. Питер Брейгель (1574–1637) настолько любил писать адские сцены, что получил прозвище «Адский Брейгель». Их сыновья продолжали их дело и носили их имена до конца XVII века.

Питер Пурбус (1510–1584) и его сын Франс (1540–1580) — одни из лучших портретистов XVI века.

Франс Снейдерс (1579–1657) учился у Питера Брейгеля и Хендрика ван Балена, стал другом и соратником Рубенса, а также блестящим и непревзойденным мастером изображения фруктов и животных.

Якоб Йорданс (1593–1678), родившийся в Антверпене в семье торговца тканями, изображал сцены из домашней жизни и народных празднеств. Он был удивительно способен передавать веселье и радость. Йорданс отличается своим безудержным и шумным юмором, и он часто повторял свой несколько сумасбродный домашний концерт «Как поют старые, так щебечут молодые». Йорданс иногда сотрудничал с Франсом Снейдерсом, Яном Фейтом, Адрианом ван Утрехтом и другими. Йорданс был полностью фламандским художником, совершенно не затронутым иностранными влияниями, которые очаровывали Рубенса и Ван Дейка.

Давид Тенирс Младший (1610–1690) — величайший жанровый живописец южных Нидерландов. Тенирс — один из тех фламандских художников, которые пользовались спросом в Голландии при жизни. Это могло быть связано с тем, что он был тесно связан с голландской школой и с Браувером, который жил и работал в Антверпене. Тенирс был неутомимым художником и оставил более восьмисот картин — интерьеры трактиров, кермессы, сцены соколиной охоты, пьющие, волынщики и другие музыканты, «беседы», игры в кегли, кухни, «Искушения святого Антония» и сцены с обезьянами. Сэр Джошуа Рейнольдс восхищался им и говорил: «Работы Давида Тенирса-младшего достойны самого пристального внимания художника, желающего преуспеть в механическом знании своего искусства. Его манера письма, или то, что мы называем техникой, возможно, никогда не была превзойдена: в его картинах есть точное сочетание мягкости и резкости, которое трудно исполнить».



Одним из лучших художников второго периода антверпенской школы является Гонсалес Кокс (1614–1684), живописец интерьеров, исполненных элегантности, богатства, веселья и счастливого спокойствия, а также портретист. Своей отличительной чертой он обязан Ван Дейку, а его колорит вдохновлен Рубенсом. Однако по размерам своих картин и их тщательности в деталях и отделке Кокс напоминает голландскую школу — в частности, Терборха и Метсю.

В XVIII веке почти нет живописи, заслуживающей внимания. Шарль Блан выразил это наиболее лаконично:

«Для фламандской школы XVIII век — это долгий антракт, во время которого сцена, так благородно занимаемая в прошлом, печальна и пустынна. Кое-где появляется художник, чтобы напомнить нам, чем была Фландрия в цвете и декорации на протяжении двух столетий. Франция торжествовала в духе и грации; Италия, хотя и пребывала в упадке, все еще была изобретательна и улыбчива; Англия наконец начала производить оригинальных мастеров; но Фландрия спала».

ПОРТРЕТ ДАМЫ.



	Roger van der Weyden
	Collection of the



	(1400?–1464).
	Hon. Andrew W. Mellon.




Этот весьма примечательный портрет, написанный маслом на панели (14⅜ × 10⅝ дюймов), поступил из коллекции герцога Ангальтского, Герцогского замка в Дессау, и ранее находился в Готическом дворце в Вёрлице, Германия.
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Коллекция достопочтенного Эндрю У. Меллона

ПОРТРЕТ ДАМЫ

— Рогир ван дер Вейден



На портрете изображена фламандская дама высокого происхождения. Она не красавица, но обладает видом большого достоинства. Ее полуфигура повернута на три четверти влево, она одета в темное платье с отложным воротником, открывающим горло, где прозрачный кусок мягкого белого муслина уложен в форме буквы V, а поверх него висит тонкая золотая цепочка. Малиновый пояс, застегнутый золотой пряжкой, охватывает ее талию. Волосы зачесаны назад от лба, или, скорее, лоб сделан открытым в соответствии с модой того времени — выщипыванием волос, и покрыт плотно прилегающим чепцом, состоящим из переплетенных лент, отороченных черной тесьмой, удерживающих тонкую вуаль; а поверх этого прозрачный белый «вимпл» приколот к чепцу, проходит над лбом и закреплен сзади, где он расправляется крылом на каждом плече. Правая рука положена на левую, предположительно покоясь на парапете, и на пальце каждой руки надето простое золотое кольцо.

Д-р Макс Фридлендер пишет в книге «Шедевры нидерландской живописи XV и XVI веков на выставке в Брюгге» (1902):

«Этот простой, гордый и очень хорошо сохранившийся портрет, который до настоящего времени не привлекал к себе большого внимания, по моей оценке, кажется характерным для Рогира ван дер Вейдена в строгом и несколько мавританском очертании лица, в экономной моделировке теней и в прорисовке тонких рук. Подобные женские портреты находятся в Национальной галерее в Лондоне и в коллекции Адольфа де Ротшильда (с аукциона Нивенхёйса)».

Рогир ван дер Вейден, или Рожье де ла Патюр, сын Анри де ла Патюра, родился в 1400 году в Турне, где семья обосновалась с 1260 года. Его отец был скульптором и дал Рогиру его первое обучение. Затем он был отдан в ученики к мастеру Флемалю (Роберу Кампену), а позже переехал жить в Брюссель. Здесь он быстро приобрел большую репутацию, так как в 1436 году был назначен городским художником Брюсселя. Во время работы над своим великим «Страшным судом», заказанным Николасом Роленом для госпиталя в Боне (полиптих, который ставят в один ряд с «Поклонением агнцу» Ван Эйка), Рогир отправился в долгую поездку в Италию. Посетив Рим, он был в восторге от фресок, начатых Джентиле да Фабриано в соборе Святого Иоанна Латеранского. Он также побывал во Флоренции, Ферраре и, как предполагается, в Венеции. Рогир много писал в Италии и даже получал заказы. Среди прочего он написал «Мадонну с Младенцем» для Козимо Медичи.

Рогир вернулся домой, как полагают, через Кёльн. Во время этой поездки Рогир получил заказ от Леонелло д’Эсте на написание картины.

Рогир ван дер Вейден оставил в Италии столько же, сколько привез домой. Его влияние прослеживается у многих современных ему итальянцев. Точно так же влияние итальянцев проявляется в картинах, которые Рогир ван дер Вейден написал по возвращении. Немецкие художники также попали под обаяние Рогира ван дер Вейдена, особенно Мартин Шонгауэр, величайший немецкий художник XV века.



Рогир ван дер Вейден был чрезвычайно разносторонним: он создавал картины маслом и писал миниатюры, разрабатывал картоны для ткачей гобеленов и делал гравюры на дереве.

Фирен-Геварт, величайший авторитет по фламандским примитивам, говорит о Рогире ван дер Вейдене:

«Его фигуры, среди которых преобладают мужчины, как по количеству, так и по интересу, не все обладают той бесстрастностью, которую им иногда приписывают. Их красота или их моральная значимость просто сдержанны, точно так же, как и собственные эмоции художника. И то, и другое нужно открыть. Что касается выражения цвета, новой правды света, глубокого чувства пейзажа — это неоспоримые достоинства лувенского художника. Они объясняют его глубокое влияние на Мемлинга, Герарда Давида, Квентина Массейса, Мастера смерти Марии, его престиж среди ренессансных художников XVI века и растущее восхищение современной критики его гением».

Рогир ван дер Вейден скончался в Брюсселе 16 июня 1464 года, оставив после себя много учеников и последователей, самым примечательным из которых был Ганс Мемлинг.

ПОРТРЕТ КАРТЕЗИАНСКОГО МОНАХА В ОБРАЗЕ СВЯТОГО.



	Petrus Christus
	Collection of



	(1410?–1473).
	Mr. Jules S. Bache.




Эта интересная панель (8½ × 11⅝ дюймов) попала в Америку через Испанию, побывав в коллекциях дона Рамона де Омса на Майорке и маркиза де Дос Агуас в Валенсии.

Картина подписана и датирована 1446 годом у основания портрета, под выступом, по которому медленно ползет насекомое. Личность изображенного и причина присутствия мухи или кузнечика (или чего-то еще) одинаково неизвестны. Однако перед нами изумительный человеческий документ, который становится тем более удивительным, чем дольше его изучаешь. Портрет сохраняет индивидуальность и черты сильного, доброго и интересного человека, который, должно быть, был любим и почитаем, иначе он не был бы изображен с золотым кольцом вокруг головы, провозглашающим его святым.



И художник сделал больше: он окружил этого человека такой атмосферой, что интересная жизнь в старых аббатствах, кажется, встает перед нами. Мы видим живописные здания, расположенные на изумрудных лужайках и затененные лиственными деревьями, окруженные монастырями, где монахи занимаются физическими упражнениями или читают в какой-нибудь украшенной узорами нише; и мы заглядываем в залы, где творческие члены общины пишут, сочиняют музыку, копируют или пишут и иллюминируют прекрасные миниатюры в рукописях, которым суждено — хотя об этом и не мечтали эти художники и мастера по сусальному золоту — принести тысячи долларов на аукционах пятьсот лет спустя и цениться как сокровища в тогда еще не открытой стране по ту сторону Атлантического океана, чьи воды, как думали сами монахи, разбиваются о берега далекого Китая!

Наш картезианский монах в своей белой рясе переносит нас в часовню, где мы видим его и других членов его ордена в молитве в полночь, на рассвете или во время вечерни; и снова мы прогуливаемся с ним к близлежащей реке в золотом солнечном свете дня и сидим под мягкими ивами, закинув леску длинной удочки, пока не наловим достаточно рыбы на ужин. По возвращении в аббатство мы замечаем, как сердечно наш картезианский монах приветствует группу прибывающих путешественников — ведь аббатства были гостиницами в Средние века — и мы присоединяемся к ним за ужином в трапезной. Несомненно, наш картезианец также угостит нас рюмочкой золотистого Шартреза собственного приготовления.

Хотя правила в древних аббатствах были жесткими и непреклонными, а религия, конечно, главным делом, именно в этих уединенных местах сохранялись и процветали искусство и знания. Современный мир склонен забывать, чем цивилизация обязана средневековому аббатству, и Петрус Кристус привел этого картезианского монаха, чтобы рассказать нам кое-что об этом.
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Коллекция г-на Жюля С. Баша

ПОРТРЕТ КАРТЕЗИАНСКОГО МОНАХА В ОБРАЗЕ СВЯТОГО

— Петрус Кристус



Петрус Кристус родился в Барле, на южной границе Голландии, в 1410 году (как полагают). В 1444 году он стал свободным гражданином Брюгге, и, поскольку он был последователем и, вероятно, учеником Яна ван Эйка и Рогира ван дер Вейдена, его причисляют к школе Брюгге. Петрус Кристус писал религиозные картины и портреты и считается одним из прямых предков жанровой живописи. Он скончался в 1473 году. В последние годы его картины приобрели особую известность.

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ И АНГЕЛАМИ.



	Hans Memling
	Collection of the



	(1430–5–1494).
	Hon. Andrew W. Mellon.




Эта картина, написанная маслом на панели (23 × 19 дюймов), поступила из коллекции герцога Ангальтского, Готический дворец, Вёрлиц, близ Дессау, Германия.

Дева в синем платье и красной мантии сидит на троне с балдахином, за которым висит вышитый занавес. Ее глаза опущены на миссал, который она держит в левой руке. На ее правом колене, поддерживаемый ее правой рукой, сидит Святой Младенец, который тянется за яблоком, предложенным ему коленопреклоненным ангелом. Этот ангел держит в левой руке виолу со смычком. Справа другой коленопреклоненный ангел играет на арфе. Сцена обрамлена готической аркой, по бокам которой расположены круглые колонны, каждая из которых поддерживает одинокую мужскую фигуру в скульптурной нише: справа апостол Симон держит пилу, а слева пророк Давид держит арфу. На каждом пандативе арки херувим держит земной шар. За этим, по обе стороны от трона, мы видим пейзаж с замком слева и церковью и рекой справа. На переднем плане — мозаичный пол, покрытый восточным ковром.

Эту идею ангелов, играющих на инструментах, Мемлинг, возможно, перенял из Италии.
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Коллекция достопочтенного Эндрю У. Меллона

МАДОННА С МЛАДЕНЦЕМ И АНГЕЛАМИ

— Ганс Мемлинг





Ганс Мемлинг (или Мемлинк) родился в 1430 или 1435 году, предположительно в Мемелинке (откуда и его имя) близ Алкмара в Голландии. Предание гласит, что его семья переехала в епархию Майнца, когда ему было пятнадцать лет. Мемлинг, по-видимому, писал в Кёльне, прежде чем отправиться в Брюгге около 1465 года, где, как считается, он был учеником Рогира ван дер Вейдена. Достоверно известно, что он был мастером-живописцем в Брюгге в 1467 году. В 1479 году он написал свой шедевр «Обручение святой Екатерины», заказанный Яном Флоренсом для госпиталя Святого Иоанна в Брюгге, а также меньший триптих «Поклонение волхвов» для того же здания. Другой великой работой была «Рака святой Урсулы», заказанная госпиталем в 1480 году для хранения некоторых реликвий святой Урсулы, привезенных из Святой Земли, — миниатюрная готическая часовня, украшенная фиалами, статуэтками и медальонами, представляющими эпизоды из жизни святой Урсулы. Мемлинг скончался в 1494 году в Брюгге, где сегодня находится большое количество его работ.

Мемлинг, как и Ван Эйки и Рогир ван дер Вейден, любил украшать свои травянистые лужайки, где сидят или гуляют люди, прекрасно написанными цветами, такими как маргаритка, анемон и ирис. Ганс Мемлинг — самый привлекательный из всех художников нидерландской школы, самый человечный, самый поэтичный, самый грациозный и самый нежный, переходящий, подобно своему современнику Фра Анджелико (1387–1455), от Средневековья к Возрождению. Действительно, Ганса Мемлинга часто называют «фламандским Фра Анджелико».

ПОРТРЕТ МОЛОДОГО ДЖЕНТЛЬМЕНА.



	Hans Memling
	Collection of



	(1430–1494).
	Mrs. John N. Willys.




Здесь мы видим портрет молодого джентльмена почти в анфас, облаченного в черный дублет, расстегнутый у шеи, показывающий белую льняную рубашку с узкой черной круглой лентой сверху. На голове у него круглая черная фетровая шапочка с узкими полями. Густые массы его коричневато-рыжих волос падают на плечи и полностью закрывают лоб до самых бровей. У него голубые глаза и чрезвычайно вдумчивое и серьезное выражение лица, а в левой руке он держит свиток бумаги, что, по-видимому, может указывать на то, что он поэт. Фон состоит из лесистого пейзажа, а слева — река с двумя лебедями.
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Коллекция миссис Джон Н. Уиллис

ПОРТРЕТ МОЛОДОГО ДЖЕНТЛЬМЕНА

— Ганс Мемлинг



Д-р Макс Дж. Фридлендер из Берлина после осмотра картины написал нынешнему владельцу: «Я был очень заинтересован портретом Мемлинга из коллекции Тейлора, который я видел у вас. Это определенно характерная работа руки мастера».

Эта картина, написанная на панели (13½ × 9 дюймов), поступила из коллекции Джона Эдварда Тейлора, Лондон, в 1912 году.

ЛЮДОВИК XIII, КОРОЛЬ ФРАНЦИИ.



	Peter Paul Rubens
	Collection of



	(1577–1640).
	Sir Joseph Duveen, Bart.




Эта интересная картина маслом на холсте (46½ × 38 дюймов) поступила из коллекции императора Германии, дворца Шарлоттенбург близ Берлина, и изначально находилась в коллекции эрцгерцога Леопольда Вильгельма Австрийского в Герцогском дворце в Брюсселе. Она была написана между 1622 и 1625 годами и считается парной к портрету Анны Австрийской (ныне в Прадо).

Людовик XIII представлен в возрасте около двадцати пяти лет, в натуральную величину и по пояс, глядящим на зрителя на фоне неба, портика и красной драпировки. У него тонкие усы, а волосы завиты и ниспадают на изысканный кружевной воротник вокруг шеи. Он одет в полированные стальные доспехи и опирает левую руку в перчатке на стол, покрытый тканью. В правой руке — маршальский жезл. Крест ордена Святого Духа свисает на ленте с его правого бока, а слева на поясе висит шпага. Через плечо переброшена ярко-синяя бархатная мантия с горностаем, вышитая геральдическими лилиями, а на столе виден его шлем, увенчанный богатыми перьями страуса.
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Коллекция сэра Джозефа Дювина, баронета.

ЛЮДОВИК XIII, КОРОЛЬ ФРАНЦИИ

— Питер Пауль Рубенс



Людовик XIII, сын Генриха IV и его второй жены Марии Медичи, родился в 1601 году и стал королем в возрасте девяти лет после убийства отца в 1610 году. Мария Медичи, став тогда регентом, решила установить тесные отношения Франции с домом Австрии и Испанией и, следовательно, устроила в 1615 году брак своего сына с Анной Австрийской, дочерью испанского короля Филиппа III.

По-видимому, Людовик не унаследовал ни талантов семьи Медичи, ни того блестящего обаяния, которым обладал его отец, галантный «король Генрих Наваррский». Некоторое время он мирился с правлением матери и властью её фаворитов, среди которых выделялся маршал д’Анкр; однако в 1617 году с помощью Шарля д’Альбера, сеньора де Люиня, он организовал убийство последнего. Это привело к разрыву между ним и матерью, и их отношения оставались враждебными до самой смерти.

В 1624 году кардинал Ришелье, бывший главным советником Марии Медичи, вошёл в состав Королевского совета, и с тех пор Ришелье направлял политику Франции и контролировал Людовика XIII. Между протестантами и французской знатью возникало множество конфликтов; Людовик стал врагом своей матери, Гастона Орлеанского (своего брата) и, зачастую, своей жены, Анны Австрийской. Однажды королеве-матери и Гастону Орлеанскому удалось обрести влияние на Людовика, и он был готов отправить Ришелье в отставку, но кардинал вернул себе власть и немедленно наказал своих врагов. Королева-мать была вынуждена бежать в Брюссель, а Гастон Орлеанский — в Лотарингию. К концу своего правления Людовик, как говорят, сказал Ришелье: «Мы слишком долго жили вместе, чтобы расстаться».

Кардинал Ришелье скончался в декабре 1642 года, а Людовик умер несколько месяцев спустя, в мае 1643 года.

Питер Пауль Рубенс родился в Зигене, Вестфалия, в 1577 году. Своё первое образование он получил в иезуитском колледже в Антверпене, а затем несколько лет служил пажом у знатной дамы. В тринадцать лет он начал изучать живопись у Тобиаса Верхахта, которого оставил ради обучения у Адама ван Ноорта. Затем он работал под началом Отто ван Веена. В 1600 году он отправился в Италию, поступив на службу к Винченцо Гонзаге, герцогу Мантуанскому, у которого пробыл восемь лет, прерываясь на выполнение поручений при различных дворах. В 1603 году он посетил Мадрид, а также побывал в Венеции, Риме и Генуе. В 1609 году, после смерти герцога Мантуанского, Рубенс вернулся в Антверпен и стал придворным художником Альберта и Изабеллы, правителей Нидерландов. В том же году Рубенс женился на Изабелле Брандт. Его мастерская в Антверпене стала знаменитой и привлекала учеников со всех городов Европы.

Едва обосновавшись, в 1611 году он писал другу: «Со всех сторон меня засыпают просьбами. Без малейшего преувеличения могу заверить вас, что мне уже пришлось отказать более чем сотне учеников».

В 1621 году Мария Медичи пригласила Рубенса в Париж для украшения галереи Люксембургского дворца. В то время стиль Рубенса, который он привёз из Италии и который был вдохновлён поздним итальянским Возрождением, был невероятно популярен.

В 1622 году он опубликовал книгу «Дворцы Генуи»; из предисловия мы узнаём, что он был искренне рад видеть, как «старый стиль, известный как варварский, или готический, выходит из моды, к великой чести страны, и исчезает из Фландрии, уступая место симметричным зданиям, спроектированным людьми с лучшим вкусом и соответствующим правилам греческой и римской античности».

Рубенс был любимцем нескольких королей, и когда он не писал картин и не преподавал, он посещал какой-нибудь иностранный двор с дипломатической миссией. Во время одного из таких визитов в Лондон в 1629–1630 годах Карл I посвятил его в рыцари.

В 1630 году он женился во второй раз (Изабелла Брандт скончалась в 1626 году), взяв в жёны племянницу своей первой жены, Елену Фурман, которой было всего шестнадцать лет. Рубенс построил роскошный дом в Антверпене, где, как и в своём замке Стен поблизости, жил счастливой, деятельной и блестящей жизнью, имея всё, что мир мог дать в плане почестей и радостей. Влияние Рубенса на художников его времени было огромным, и он доминировал в художественных вкусах всей Европы на протяжении трёх четвертей XVII века.

Религиозные и мифологические сюжеты, пейзажи, сцены охоты, портреты и натюрморты — всё давалось его кисти легко. Сэр Джошуа Рейнольдс написал прекрасный анализ творчества Рубенса, в котором отметил: «Поразительная яркость его красок и их живое противопоставление друг другу, текучая свобода и непринуждённость его контуров, одушевлённая манера письма, которой отмечен каждый предмет, — всё это способствует пробуждению и поддержанию внимания зрителя; пробуждает в нём, в некоторой степени, соответствующие ощущения и заставляет почувствовать ту долю энтузиазма, которая увлекала самого художника. К этому мы можем добавить полную гармонию всех частей произведения, так что всё кажется созданным и выросшим из одного замысла: всё едино и находится на своём месте».

«Помимо превосходства Рубенса в этих общих способностях, он обладал истинным искусством подражания. Он видел объекты природы глазом художника; он сразу подмечал характерную черту, по которой каждый предмет узнаётся и выделяется; и как только она была замечена, она исполнялась с поразительной лёгкостью. Рубенс был, пожалуй, величайшим мастером в технической части искусства, лучшим мастером своего дела, когда-либо бравшимся за кисть».

«Эта способность, которой Рубенс обладал в высшей степени, позволяла ему изображать всё, за что он брался, лучше любого другого художника. Его животные, особенно львы и лошади, настолько восхитительны, что можно сказать, что никто, кроме него, не изображал их должным образом. Его портреты стоят в одном ряду с лучшими работами художников, сделавших этот жанр единственным делом своей жизни; и таких примеров он оставил великое множество. То же самое можно сказать и о его пейзажах».

«Отличие манеры Рубенса от манеры любого другого художника до него ни в чём не проявляется так отчётливо, как в его колорите, который совершенно не похож на колорит Тициана, Корреджо или любого другого великого колориста. Эффект его картин можно небезосновательно сравнить с букетами цветов; все его краски кажутся такими же чистыми и прекрасными; в то же время он избежал той крикливости, которую можно было бы ожидать от столь ярких цветов; в этом отношении он напоминает Бароччи больше, чем любого другого художника. То, что говорили об одном античном живописце, можно применить к этим двум мастерам: их фигуры выглядят так, словно они питались розами».



РИНАЛЬДО И АРМИДА.



	Sir Anthony Van Dyck
	Collection of



	(1599–1641).
	Mr. Jacob Epstein.




Эта картина, написанная маслом на холсте (90 × 96 дюймов), попала в Балтимор из коллекции герцога Ньюкасла, Кламбер-парк, Ноттингемшир.

Ринальдо облачён в сияющие серебристо-голубые доспехи с развевающимся золотисто-жёлтым плащом, застёгнутым на плече. Армида одета в голубое платье и красный плащ. Небо синее с белыми облаками, на заднем плане дерево, а справа — заколдованное озеро.

В этой великолепной картине отчётливо прослеживается влияние учителя Ван Дейка, Рубенса, где представлены все прелести сада Армиды — того волшебного сада, который Тассо описал в «Освобождённом Иерусалиме» и в который был заманен не один крестоносец.
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Коллекция г-на Джейкоба Эпштейна

РИНАЛЬДО И АРМИДА

— сэр Антонис Ван Дейк



Ещё одна картина «Ринальдо и Армида» работы Ван Дейка находится в Лувре.

Армида была прекрасной волшебницей, и противостоять её чарам было трудно. Из христианского войска были посланы два гонца с талисманом, чтобы помочь Ринальдо бежать. Армида последовала за Ринальдо и, не сумев вернуть над ним власть, бросилась в бой и была убита. Ринальдо происходил из знатного рода Эсте и в пятнадцать лет сбежал, чтобы присоединиться к крестоносцам. Он был зачислен в «Эскадрон авантюристов» и его часто называют «Ахиллесом христианского войска».

Антонис, или Антун, Ван Дейк родился в Антверпене в 1599 году в семье торговца шёлком. В десять лет он стал учеником Хендрика ван Балена, а в 1618 году, будучи всего семнадцати лет от роду, поступил помощником в мастерскую Рубенса. Вскоре он завоевал репутацию портретиста и посетил Англию. В 1621 году по совету Рубенса он отправился в Италию, уже имея известность. После пятилетнего пребывания, большую часть которого он провёл в Генуе, Ван Дейк вернулся на родину и написал свою знаменитую картину «Распятие» для церкви Святого Михаила в Генте, которая упрочила его славу. В 1630 году он снова посетил Англию, но, не встретив того приёма, на который рассчитывал, вернулся в Антверпен. Однако в 1632 году Карл I, увидевший портрет своего капельмейстера работы Ван Дейка, вызвал его в Англию. Художника тепло приняли, король предоставил ему жильё в Блэкфрайарсе, а в следующем году посвятил в рыцари и назначил пожизненную пенсию. Ван Дейк стал вторым художником, получившим английское рыцарство. С тех пор Ван Дейк жил очень роскошно, имея городской дом, а также загородный дом в Элтеме. Он всегда был великолепно одет, имел множество карет и лошадей и держал такой стол, что немногие принцы могли похвастаться лучшим. Ван Дейк скончался в Лондоне в 1641 году в возрасте сорока двух лет, оставив после себя огромное количество работ и состояние в 20 000 фунтов стерлингов, несмотря на свой дорогостоящий образ жизни. Он был похоронен в старом соборе Святого Павла, рядом с гробницей Джона Гонта; но его останки, конечно, погибли во время Великого пожара 1666 года.

За короткий срок своей жизни — сорок два года — он написал почти тысячу картин. У Ван Дейка три стиля. Первый — его итальянский период; второй — фламандский период, датируемый с момента его возвращения из Италии в 1626 году до отъезда в Англию в 1631 году; и третий — английский период, с 1631 по 1641 год. Последний период является величайшим и наиболее выдающимся по грации, элегантности и аристократизму.

«Более благородный, чем Рубенс, в выборе форм, — пишет Шарль Блан, — Ван Дейк имел меньше недостатков, чем его учитель, но, возможно, и меньше величия. Его колорит был столь же очаровательным, не будучи столь ослепительным. Его рисунок был учёным, но без педантизма; а его контуры всегда определялись чувством грации или огнём гения. Почти равный Тициану в портретной живописи, Ван Дейк иногда достигал больших высот в своих исторических композициях, в которых красота выражения часто столь же восхитительна, как и совершенство мазка».





ДЕДАЛ И ИКАР.



	Sir Anthony Van Dyck
	Collection of



	(1599–1641).
	Mr. Frank P. Wood.




Сокровище искусства, долгое время находившееся в Англии в знаменитой коллекции покойного графа Спенсера, кавалера ордена Подвязки, в Олторпе, Нортумберленд, — это поэтическая версия Ван Дейка древнегреческого мифа о попытке человека летать. Ван Дейк так любил этот сюжет, что писал его не один раз.

Эта работа представляет собой картину маслом на холсте (46 × 35 дюймов).

Фигуры почти в натуральную величину и очень тонко проработаны. Икар обнажён, если не считать красной драпировки, подхваченной на талии узкой сине-зелёной лентой — довольно странный костюм авиатора на наш сегодняшний взгляд! Положение его правой руки, по-видимому, говорит нам о том, что Икар собирается обратиться к отцу, который, стоя позади него, по-видимому, только что прикрепил крылья к сыну и, кажется, даёт ему тот самый мудрый совет не летать слишком близко к солнцу. Сверкающие глаза и нахмуренные брови юного Икара свидетельствуют о том, что этот совет ему не по душе.

Макс Розес отметил, что Икар напоминает ангелов, которых Ван Дейк любил писать; обращает внимание на его красивые, вьющиеся золотистые волосы; и находит сильное сходство между Икаром и самим художником в молодости. Одно из крыльев показывает белую внутреннюю сторону, а другое, находящееся в тени, — сине-зелёную внешнюю.
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Коллекция г-на Фрэнка П. Вуда

ДЕДАЛ И ИКАР

— сэр Антонис Ван Дейк



Дедал был мифическим персонажем, в образе которого греческие писатели олицетворяли раннее развитие человеческого полёта, а также искусства скульптуры и архитектуры. Некоторые предания представляют Дедала выходцем из царского рода Эрехтидов, другие называют его критянином. Дедал посвятил себя скульптуре и обучал сына своей сестры, Талоса, который вскоре превзошёл его. В результате из зависти Дедал убил этого юного соперника. Приговорённый к смерти в Афинах за это убийство, Дедал бежал на Крит, где его слава принесла ему дружбу царя Миноса. Когда царица Пасифая родила Минотавра, Дедал построил Лабиринт в Кноссе, в котором держали Минотавра; за это царь Минос заточил его. Однако Пасифая освободила его. Впрочем, это мало помогло, так как царь Минос захватил все корабли на побережье Крита. «Нужда — мать изобретательности»: Дедалу нужно было убираться. Вопрос был «как?». Результатом стало то, что Дедал сделал крылья для себя и для своего сына Икара и прикрепил их к плечам воском, предостерегая юношу не летать слишком близко к солнцу. Икар не обратил внимания на этот совет и, поднявшись слишком высоко, воск растаял, он упал вниз и утонул в той части Эгейского моря, которая теперь называется в его честь Икарийским морем.

Дедал, однако, благополучно перелетел через Эгейское море и достиг Сицилии, где его защитил Кокал, царь этого острова. Когда царь Минос узнал, где укрылся Дедал, он приплыл с огромным флотом на Сицилию, но был там убит Кокалом. Согласно некоторым источникам, Дедал во время своего бегства с Крита приземлился в Кумах в Италии, где воздвиг храм Аполлону, в котором принёс в дар крылья, на которых летел. Подобно Линдбергу, своему потомку, он поместил свой «Дух Сент-Луиса» в музей!

Многие произведения искусства приписывались Дедалу в Греции, Италии, Египте и на островах Средиземноморья. Также греки давали название «дедалы» древним деревянным статуям богов, украшенным позолотой, яркими красками и настоящими тканями.

Уместно добавить здесь сонет старого французского поэта Филиппа Депорта (1545–1606) под названием «Икар»:

ИКАР




Icare est chut ici, le jeune audacieux,

Qui pour voler au ciel eut assez de courage:

Ici tomba son corps dégarni de plumage,

Laissant tous braves cœurs de sa chute envieux.




O bienheureux travail d’un esprit glorieux,

Qui tire un grand gain d’un si petit dommage!

O bienheureux malheur plein de tant d’avantage,

Qu’il rende le vaincu des ans victorieux!




Un chemin si nouveau n’étonna sa jeunesse,

Le pouvoir lui faillit, mais non le hardiesse;

Il eut pour le brûler des astres le plus beau;




Il mourut poursuivant une haute aventure;

Le ciel fut son désir, la mer sa sépulture;

Est-il plus beau dessein, ou plus riche tombeau?









РОБЕРТ РИЧ, ГРАФ УОРИК.



	Sir Anthony Van Dyck
	Collection of



	(1599–1641).
	Mr. Jules S. Bache.




В серебристом камзоле с прорезными рукавами, расшитыми цветами, малиновых бриджах до колен, отороченных золотой тесьмой, розовых шёлковых чулках и белых туфлях с кружевными розетками (или «обувными розами», как их называли в те времена), с малиновым плащом, наброшенным на левое плечо и придерживаемым рукой в перчатке, в белом воротнике и манжетах из батиста, отороченных красивым кружевом, Роберт Рич, граф Уорик, предстаёт перед нами воплощением элегантности, мужественной красоты и аристократического высокомерия. Он стоит в полный рост, голова повёрнута на три четверти влево, куда он и смотрит, а в правой руке держит чёрную фетровую шляпу. Его доспехи и жезл командующего лежат на земле рядом с ним. Вышитый занавес на заднем плане не мешает нам увидеть морское сражение справа.

Роберт Рич, граф Уорик, происходил из весьма знатного рода по материнской линии, ибо его матерью была Пенелопа Деверё, сестра Эссекса, чья мать, Леттис Ноллис, была фрейлиной королевы Елизаветы (и очаровала графа Лестера), а отец, Уолтер Деверё, был первым графом Эссексом (умер в 1576 году). Отец Пенелопы хотел, чтобы она вышла замуж за сэра Филипа Сидни; но граф Хантингдон, опекун Пенелопы, распорядился иначе и принудил её выйти замуж за лорда Рича, «человека с независимым состоянием и известным поместьем, но в остальном не придворного нрава, необщительного, сурового и не обладающего приятным для неё даром беседы».

Леди Рич, самая красивая женщина во всём Лондоне, особенно знаменитая своими сверкающими чёрными глазами, с головой окунулась в светскую жизнь и была самой обожаемой и окружённой вниманием женщиной при дворе. Она также сыграла ведущую роль в восстании своего выдающегося брата Эссекса. Леди Рич живёт в литературе как Стелла Сидни. Роман между этими влюблёнными, «Астрофил и Стелла», никогда не угасал. Когда Сидни узнал о браке Пенелопы с «богатым лордом Ричем», он обыграл её новую фамилию следующим образом:




“Towards Aurora’s court a nymph doth dwell,

Rich in all beauties which man’s eye can see;

Beauties so far from reach of words that we

Abase her praise saying she doth excel:

Rich in those gifts which give the eternal crown;

Who, though most rich in these and every part

Which makes the patents of true worldly bliss,

Hath no misfortune but that Rich she is.”







Лорд Рич получил титул графа Уорика в 1618 году; но он был разведён с леди Рич в 1605 году, за тринадцать лет до того, как унаследовал этот титул. Получив развод, леди Рич вышла замуж за Чарльза Блаунта, графа Девонширского и восьмого барона Маунтджоя, который в защиту своего брака написал следующее:

«Дама великого происхождения и добродетели, находясь во власти своих друзей, была ими выдана замуж против своей воли за того, против кого она протестовала как во время самой церемонии, так и после; между ними с первого дня возникли постоянные раздоры, хотя те же страхи, что заставили её выйти замуж, принуждали её жить с ним. Вместо утешителя он во всём стремился мучить её; и обманом и хитростью пытался лишить её приданого».

Сидни постоянно писал о чудесных чёрных глазах Стеллы и их сияющих лучах:




“When nature made her chief work, Stella’s eyes,

In color black, why wrapt she beams so bright?

Would she in beauty black, like painter wise,

Fame daintiest lustre, mixt of shades and light?

Or did she else that sober hue devise

In object best to knit and strength our sight;

Least, if no veil these brave gleams did disguise,

They, sunlike, should more dazzle than delight?

Or would she her miraculous power show,

That, whereas black seems Beauty’s contrary,

She even in black doth make all beauties flow?

Both so, and thus—she, minding Love should be

Placed even there, gave his this mourning weed

To honor all their deaths who for her bleed.”







Поэтому есть все основания полагать, что герой этой картины должен быть столь красив, столь выдающся и столь обаятелен.
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Коллекция г-на Жюля С. Баша

РОБЕРТ РИЧ, ГРАФ УОРИК

— сэр Антонис Ван Дейк





Роберт Рич родился в 1587 году, в 1603 году был принят в Эммануил-колледж в Кембридже и в том же году был посвящён в рыцари ордена Бани. Он был достаточно взрослым, чтобы помнить волнующие дни заговора Эссекса, участие в нём своей матери, её заключение и освобождение, а также казнь своего дяди в 1601 году. В возрасте двадцати трёх лет он был избран в парламент и переизбран в 1614 году. В 1619 году он унаследовал титул.

Роберт Рич был одним из первых членов Компании по колонизации Бермудских островов в 1614 году, а в 1620 году получил место в Совете Компании Новой Англии; эти два великих предприятия связывают этого знатного лорда с нашей страной. Также в 1624 году Роберт Рич стал членом Совета по управлению Вирджинией. И это было ещё не всё. Колониальные интересы Уорика привели его в тесную связь с ведущими деятелями пуританской партии и связали его имя с ранней историей колоний Новой Англии. Он был тесно связан с основанием Коннектикута, ибо в 1632 году предоставил лорду Сэю, лорду Бруку, Джону Хэмпдену и другим то, что известно как «старый патент Коннектикута», на основании которого был основан город Сэйбрук (названный в честь лорда Сэя и лорда Брука).

В английской политике Уорик выступал против политики Карла I, и, следовательно, после роспуска Короткого парламента он был арестован по приказу короля.

Будучи светским главой пуритан и противником партии в англиканской церкви, возглавляемой архиепископом Лодом, Уорик поддержал судебное преследование архиепископа Лода и графа Страффорда. В 1643 году Уорик был назначен лордом-верховным адмиралом флота, служа парламенту в оппозиции к Карлу I, и носил титул генерал-губернатора всех островов и других плантаций, подвластных английской короне, в силу чего он был связан с основанием колонии Род-Айленд. После того как монархия и Палата лордов были упразднены, граф Уорик оказал поддержку и поощрение Оливеру Кромвелю. Брак дочери Кромвеля с внуком Уорика доказывает прочность этой дружбы. Граф Уорик скончался 19 апреля 1658 года и был похоронен в Фелстеде, Эссекс. Он был женат трижды.

Эта картина, написанная маслом на холсте (83 × 49 дюймов), принадлежала коллекции маркиза Бредалбейна, Теймутский замок, Шотландия, и коллекции достопочтенной миссис Роберт Бейли-Гамильтон, Лэнгтон, Данс, Шотландия.

КОРОЛЕВА ГЕНРИЕТТА МАРИЯ С ДЖЕФФРИ ХАДСОНОМ И ОБЕЗЬЯНКОЙ.



	Sir Anthony Van Dyck
	Collection of



	(1599–1641).
	Mr. William Randolph Hearst.




Этот портрет в полный рост, написанный маслом на холсте (85¼ × 52 дюйма), был создан в 1633 году, в год, когда Ван Дейк был посвящён в рыцари и когда он уже около года находился на службе у Карла I. Его история интересна. Картина находилась во владении Ньюпортов, графов Брэдфорд первой креации, и в 1762 году, после смерти пятого графа, была завещана его сестре, Диане, графине Маунтрэт. От графини Маунтрэт она перешла к её сыну, последнему графу Маунтрэт, а от него — к первому графу Дорчестеру из Милтон-Эбби, где она оставалась до тех пор, пока не была перевезена графом Портарлингтоном в Эмо-парк, графство Куинс, Ирландия. В 1881 году Томас Джордж, первый граф Нортбрук, приобрёл её путём обмена у графа Портарлингтона; от последнего она перешла по наследству к Фрэнсису Джорджу, второму графу Нортбрук, откуда и попала к нынешнему владельцу.

Королева Карла I, гордая и красивая, по своему общему стилю очень французская и итальянская; ибо следует помнить, что Генриетта Мария была дочерью галантного короля Генриха Наваррского и его второй жены, Марии Медичи, и что она, следовательно, была сестрой Людовика XIII (см. стр. 176).

У королевы каштановые волосы, завитые в «локоны», и один «локон» падает ей на плечо. Лицо овальное и нежное, глаза карие. Она стоит в полный рост на ступеньке, слегка повернув голову влево, одетая в голубое шёлковое платье (оттенка, который мы сейчас называем «голубой Элис»), отделанное узкой золотой тесьмой, и большую чёрную фетровую шляпу с белым пером, кружевной воротник и косынку на плечах с двумя розовыми бантами спереди. Красиво написанные кружевные оборки украшают рукава до локтя. Левой рукой она касается жёсткой складки своего платья, а правой ласкает маленькую коричневую обезьянку, сидящую на плече Джеффри Хадсона, знаменитого карлика. Маленькому карлику около тринадцати лет, и он значительно ниже среднего роста. У него светлые волосы и слегка сморщенное лицо, которое обычно бывает у таких людей. Действительно, наш маленький Джеффри очень похож на изображения знаменитого «генерала Тома Тама» времён Барнума в середине XIX века. Джеффри Хадсон одет в костюм из бархата цвета кирпичной пыли, кружевной воротник и длинные коричневые сапоги.

На заднем плане, слева, видна каменная стена, на которой стоит цветочный горшок с апельсиновым деревом, а дальше мы замечаем несколько деревьев и, ещё дальше, небо. Справа от каннелированной колонны находится нечто вроде выступа или полки, покрытой яркой оранжевой шёлковой занавеской, на которой покоится золотая корона, усыпанная жемчугом, что сообщает нам о присутствии королевской особы.

Королева Генриетта Мария родилась в 1609 году, за год до того, как её отец, Генрих IV, король Франции, был убит. В 1624 году, когда ей было около пятнадцати лет, принц Уэльский предложил ей руку и сердце; на это согласился её брат, Людовик XIII, при условии, что английские католики будут освобождены от исполнения карательных законов. В июне 1625 года Генриетта Мария вышла замуж по доверенности и отправилась в Англию, будучи обременённой политическими и религиозными обязательствами, которые неизбежно должны были вызвать непопулярность у всех причастных. Принц Уэльский теперь стал королём Англии, и вскоре он нашёл предлог, чтобы нарушить своё обещание освободить английских католиков. Этот образ действий глубоко оскорбил королеву. Первые годы супружеской жизни Карла были очень несчастливыми, и фаворит, блестящий Бекингем, раздувал пламя недовольства короля. После убийства Бекингема в 1628 году король и королева стали глубоко привязаны друг к другу; и с того момента узы привязанности, объединявшие их, никогда не ослабевали.
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Коллекция г-на Уильяма Рэндольфа Херста

КОРОЛЕВА ГЕНРИЕТТА МАРИЯ С ДЖЕФФРИ ХАДСОНОМ И ОБЕЗЬЯНКОЙ

— сэр Антонис Ван Дейк



В течение ряда лет главные интересы Генриетты Марии были сосредоточены на её молодой семье. Её детьми были: Карл II (род. 1630); Мария, принцесса Оранская (род. 1631); Яков, герцог Йоркский, впоследствии Яков II (род. 1633); Елизавета (род. 1636); Генрих, герцог Глостерский (род. 1640); и Генриетта, герцогиня Орлеанская (род. 1644). Королева также находила удовольствие в развлечениях весёлого и блестящего двора. К политическим делам она не имела никакого отношения до 1637 года, когда установила дипломатическую связь с Римским престолом, чтобы помочь своим единоверцам. Она назначила агента для проживания в Риме, и Рим прислал ей папского агента (шотландца по имени Джордж Конн), который вскоре обратил многих представителей английской знати и дворянства в католичество.

Протестантская Англия встревожилась, и поэтому королева стала очень непопулярной. Когда начались шотландские волнения, королева Генриетта Мария собрала деньги со своих собратьев-католиков на поддержку королевской армии на границе в 1639 году; а в 1640 году, во время заседания Короткого парламента, королева убеждала мужа выступить против Палаты общин в защиту католиков. Когда собрался Долгий парламент, католиков стали считать авторами и исполнителями всех произвольных планов, которые, как предполагалось, входили в замыслы Страффорда или Лода. Во время Долгого парламента Генриетта Мария убеждала Папу одолжить деньги, чтобы позволить ей восстановить власть мужа, и она всей душой бросилась в интриги по спасению Страффорда и принуждению парламента. Заговор в армии, планы использования Шотландии против Англии и попытка ареста пяти членов парламента — Пима, Хэмпдена, Хазелрига, Холлиса и Строда — были плодами её политической деятельности.

Затем королева осуществила свой переезд на континент, и в феврале 1643 года она вернулась, высадилась в Берлингтон-Ки, встала во главе отряда лоялистов и промаршировала через Англию, чтобы присоединиться к королю под Оксфордом. Пробыв там немногим более года, 3 апреля 1644 года она рассталась с мужем, чтобы больше никогда не увидеть его лица; но пока Карл I был жив, она не переставала призывать его к сопротивлению. Генриетта Мария нашла убежище во Франции, ибо Ришелье к тому времени умер, а Анна Австрийская проявила сострадание, однако ей пришлось много пережить в изгнании. Казнь мужа стала для неё страшным горем. Существует история, имеющая под собой долю правды, что она вышла замуж за своего шталмейстера, лорда Джермина, что может объяснить отчуждение её детей.

Когда Генриетта Мария вернулась в Англию после Реставрации, она обнаружила, что ей нет места при новом дворе. Парламент предоставил ей субсидию в 30 000 фунтов стерлингов в год в качестве компенсации за потерю её вдовьих земель, а её сын, Карл II, добавил такую же сумму в качестве личной пенсии. В январе 1661 года Генриетта вернулась во Францию, чтобы присутствовать на свадьбе своей дочери Генриетты с герцогом Орлеанским, но в июле 1662 года она снова была в Англии, поселившись в Сомерсет-хаусе. Три года спустя она вернулась во Францию и скончалась в Коломбе, близ Парижа, в 1666 году.

Другой персонаж этого двойного портрета, Джеффри Хадсон, родился в Океме, Ратленд, в 1619 году. Его отец был мясником, который держал и травил быков для Джорджа Вильерса, первого герцога Бекингема. Ни один из его родителей не был низкорослым. Когда ему было девять лет, отец отвёз Джеффри в Берли-он-зе-Хилл и предложил его герцогине Бекингем, которая взяла его к себе на службу. В то время его рост едва достигал восемнадцати дюймов, и, если верить Фуллеру, он был «без каких-либо уродств, полностью пропорционально сложен».

Вскоре после этого Карл I и Генриетта Мария проезжали через Ратленд, и герцог Бекингем дал в их честь обед. Во время одной из перемен блюд был подан огромный пирог; и когда его разрезали, из него выскочил Джеффри Хадсон! Королева была так очарована живым маленьким карликом, что немедленно взяла его к себе, и он стал придворным любимцем.

У Джеффри было немало приключений. Однажды, когда его отправили во Францию, чтобы найти кормилицу для королевы, корабль был захвачен на обратном пути фламандским пиратом, и Джеффри, кормилица и учитель танцев королевы были доставлены в Дюнкерк. Затем Джеффри также участвовал в военных действиях. Когда принц Оранский осаждал Бреду в 1637 году, «энергичный Джеффри» находился в лагере принца вместе с графом Уориком (см. стр. 187) и графом Нортгемптоном, которые были волонтёрами на голландской службе.



Во время Гражданских войн Джеффри Хадсон, как говорят, был капитаном кавалерии. Несомненно, он следовал за королевой, ибо был с ней во время бегства в замок Пенденнис в июне 1644 года и отправился с ней в Париж. «Он был, — говорит Фуллер, — хотя и карлик, но не трус»; и, соответственно, когда Крофтс оскорбил его в Париже в 1649 году, он застрелил его из пистолета на дуэли. Крофтс опрометчиво вооружился лишь спринцовкой. Вследствие этого Джеффри пришлось покинуть Париж, хотя Генриетта Мария спасла его от тюремного заключения, которое, впрочем, он часто испытывал. В море Джеффри был захвачен турецким корсаром, доставлен в Варварию и продан в рабство. Его страдания, по его собственным словам, заставили его подрасти. Джеффри удалось вернуться в Англию около 1658 года, в то время Хит посвятил ему несколько строк в своей «Кларастелле».

После Реставрации Джеффри Хадсон некоторое время жил тихо в деревне на пенсию, выплачиваемую герцогом Бекингемом и другими; но, приехав в Лондон, чтобы попытать счастья при дворе, он, будучи католиком, был заподозрен в соучастии в «Папистском заговоре» (1679) и был заключён в Гейтхаус в Вестминстере.

В июне 1680 года и апреле 1681 года «капитан Джеффри Хадсон» получил соответственно 50 и 20 фунтов стерлингов из секретного фонда Карла II. Джеффри Хадсон скончался в 1682 году.

Сведения о его росте разнятся, но, согласно его собственному заявлению (сделанному Райту, историку Ратленда), после достижения семилетнего возраста, когда его рост составлял восемнадцать дюймов, он совсем не рос до тридцати лет, когда внезапно вырос на три фута, шесть или девять дюймов. Жилет, бриджи и чулки Хадсона хранятся в музее Ашмола в Оксфорде.






ГОЛЛАНДСКАЯ ЖИВОПИСЬ




ГОЛЛАНДСКАЯ ЖИВОПИСЬ



Только в XVII веке живопись в той части испанских и австрийских Нидерландов, которая ныне известна как Голландия, приобрела национальный характер голландского народа. Новые политические и экономические взгляды, привитые Генеральными штатами, и ещё более — влияние протестантской веры, породили совершенно новый вид живописи. Сакральные сюжеты, вдохновлённые римско-католической религией, а также мифологические и исторические сюжеты (сделанные столь популярными Рубенсом) были отвергнуты в пользу более прозаических и буквальных интерпретаций библейских историй; изображений народных героев недавних войн, свергнувших испанскую тиранию; групповых портретов гражданских лиц, таких как регенты и председатели гильдий, стрелковых обществ, больниц и других благотворительных учреждений (известных как «регентские» и «стрелковые» картины); а также тех бытовых сцен и светских собраний, называемых «жанровой живописью», в которых отражены голландский дом и его простые радости с детальным изображением мебели, ковров, фарфора, стекла, медной утвари, музыкальных инструментов, птиц, животных, еды, фруктов и цветов. Пейзажи и марины также соответствовали новому выбору сюжетов, и, конечно, портретная живопись самого реалистического толка.

Это приземлённое искусство приобрело несколько «романтическое» качество благодаря необычной работе с тёмными массами теней и эффектами солнечного света, а также благодаря тонкому использованию цвета. Художники всегда ценили эти характеристики, соглашаясь с сэром Джошуа Рейнольдсом, который писал после своего визита в Нидерланды:

«Рыночная торговка с зайцем в руках, человек, играющий на трубе, или мальчик, пускающий мыльные пузыри, вид интерьера или экстерьера церкви — вот сюжеты некоторых их самых ценных картин; но в таких картинах всё же есть развлечение — какими бы неинтересными ни были их сюжеты, есть некоторое удовольствие в созерцании подражания. Но художнику они также дают наставление в его профессии; здесь он может научиться искусству колорита и композиции, умелому обращению со светом и тенью и, по сути, всем техническим частям искусства так же хорошо, как и в любой другой школе».

«То же мастерство, которое практикуется Рубенсом и Тицианом в их больших работах, здесь продемонстрировано, хотя и в меньшем масштабе. Художникам следует идти в голландскую школу, чтобы учиться искусству живописи, как они пошли бы в грамматическую школу, чтобы учить языки. В Италию они должны ехать, чтобы изучать высшие отрасли знаний».

В длинном списке великих и примечательных голландских художников два величайших имени — Рембрандт и Франс Халс. Рембрандт ван Рейн (1606–1669), могучий гигант, преуспевший в живописи, офорте и рисунке, создававший шедевр за шедевром и стоящий особняком как интерпретатор библейских историй, глубокий исследователь характера в портретной живописи и драматург света и тени (см. стр. 204).

Франс Халс (1580?–1666), портретист, мастер групповых портретов корпораций и военных рот, а также персонажей низшего сословия, с поразительным анализом взгляда и поразительной техникой, позволявшей уверенно и быстро фиксировать то, что видел его глаз, чьи картины, долгое время остававшиеся без внимания, сегодня высоко ценятся (см. стр. 220).

Недалеко от Франса Халса и Рембрандта как мастер великих гражданских групповых портретов стоит Бартоломеус ван дер Хелст (1612–1670), чей огромный «Банкет гражданской гвардии», написанный в 1648 году в честь Мюнстерского мира, с его двадцатью четырьмя портретами в натуральную величину, считается одной из величайших картин в мире. «Рота капитана Рулофа Бикера» ван дер Хелста в той же галерее, с её тридцатью двумя портретами, равна ей, хотя и не столь знаменита.

Голландская живопись, однако, не возникла внезапно с Рембрандтом, Франсом Халсом и Бартоломеусом ван дер Хелстом. Существовали голландские примитивисты, как и фламандские, и их не всегда можно отличить друг от друга. Знаменитые Хуберт и Ян ван Эйки, например, считаются уроженцами Маасейка на Маасе, а Ганс Мемлинг, как полагают, родился в Мемлинке, близ Алкмара.

Величайшим из голландских художников был Лука Лейденский (1494–1533), который хорошо знал итальянское искусство и был последователем Альбрехта Дюрера. Некоторые из его картин очень декоративны, и его игроков в шахматы и карты почти можно назвать началом голландской жанровой живописи, доведённой до такого совершенства малыми голландцами. К концу XV века многие голландские художники посетили Италию; некоторые из них учились там; а некоторые работали. Ян ван Скорел (1495–1562), например, пять лет пробыл в Риме при папе Адриане VI, который сам был уроженцем Утрехта.

Ян ван Скорел был учителем Антонио Моро, или Антониса Мора (1512–1577), который отправился в Рим, был принят в Гильдию художников в Утрехте в 1547 году и прославился портретом кардинала Гранвелы, который взял Моро в свою свиту в Брюссель. Моро вскоре стал придворным художником дома Габсбургов и путешествовал по различным дворам, рисуя портреты королевских особ. Михиль Янс ван Миревелт (1567–1641) был придворным портретистом дома Оранских-Нассау, а его ученик Паулюс Морельсе (1571–1638), уроженец Утрехта, был едва ли менее популярен. Величайшим художником корпоративных картин до Франса Халса был Ян ван Равестейн (1572–1657).

Ранние голландские пейзажисты путешествовали в Италию, Швейцарию и даже Норвегию; но никто из них не приобрёл такой репутации, как два голландца, нашедшие вдохновение на родине. Ян ван Гойен (1596–1656) и Ян Винантс (1620?–1682) были первыми, кто начал находить удовольствие в своей собственной стране. Ван Гойен любил воду, лодки, облака, туман и далёкие города, силуэты которых вырисовывались на фоне неба. Винантс показал очарование уединённой прогулки, ведущей через дюны к морю. Винантс сформировал Адриана ван де Велде (1635–1672), который развил пейзажную живопись настолько, что вплотную приблизился к барбизонской школе XIX века. Затем есть два голландских художника, которые вдвойне знамениты своими пейзажами и животными: Альберт Кёйп (1620–1691), «король голландских пейзажистов», известный своим золотистым светом и элегантными кавалерами на прекрасных лошадях; и Паулюс Поттер (1625–1654), широко известный своим «Быком» в Гаагской галерее, написанным, когда художнику было всего двадцать два года; но это не такая прекрасная работа, как «Корова, смотрящаяся в воду» в той же галерее. Об этих двух картинах французский критик Бюргер остроумно заметил: «Корова, смотрящаяся в воду» — это шедевр, а не закуска, как «Бык»! Высшими пейзажистами считаются Якоб Рёйсдал (1628–9–1682), который, как правило, использовал очень тёмно-зелёный цвет и был способен передать огромные перспективы на очень малом пространстве, а также за гармоничную связь земли и неба, и Мейндерт Хоббема (1638–1709), предположительно его ученик, чьи долгое время остававшиеся без внимания картины длинных прямых дорог под высокими деревьями теперь приносят высокие цены.

Адриан ван Остаде (1610–1685), ученик Франса Халса, бродил по стране, находя материал вдоль дорог. Остаде часто улавливал поэтическую сторону сельской сцены, и он обладал глубоким знанием света.

Голландцы, с их любовью к дому и простым удовольствиям, преуспели в изображении сцен интимной жизни, «жанровых картин» и бытовой живописи. Список этих достойных художников длинён. Однако несколько имён выделяются особенно — Герард Доу, Герард Терборх, Ян Стен, Питер де Хох, Ян Вермеер Делфтский, Габриэль Метсю, Николас Мас и Франс ван Мирис — все художники XVII века, изображавшие жизнь такой, какой они видели её вокруг себя, в соответствии с тем классом, к которому принадлежали. Терборх, Метсю и ван Мирис показывали дам и кавалеров, прекрасно одетых, наслаждающихся музыкой, играющих в карты, или устраивающих лёгкий послеобеденный перекус, или пишущих письма, или объясняющихся в любви, или беседующих в саду, или спокойно сидящих в уютно обставленной комнате; Ян Стен изображал пиры, веселье, свадьбы, празднование дня Святого Николая, сцены в тавернах, пьяные драки и шарлатанов-лекарей; а Герард Доу создавал простые сцены в доме, где слуги работают, а матери сидят у колыбели, а иногда сцены при свечах со странными отражениями, ибо Герард Доу был учеником Рембрандта и любил играть с кьяроскуро. Ещё один художник, который был волшебником света, — Ян Вермеер Делфтский (1632–1675), который был учеником ученика Рембрандта, Карела Фабрициуса, и чьи картины редки и знамениты (см. стр. 228). Ещё один художник, примечательный своим знанием сложных проблем света, — Питер де Хох (1629–1677?), едва ли менее примечательный своим солидным и великолепным изображением архитектуры, как экстерьера, так и интерьера (см. стр. 226).



Более того, голландцы преуспели в двух других жанрах — птицах и цветах. Мельхиор д’Хондекутер (1636–1695) уловил все красоты пернатого мира и проник в его «общество». «Плывущее перо» в Рейксмюсеуме очень знаменито. Бюргер восхитительно писал о нём:

«Никто не писал лучше Хондекутера петухов и кур, селезней и уток, и особенно маленьких цыплят и утят. Он понимал такие семьи, как итальянцы — мистическое Святое семейство; он выразил материнство курицы так же, как Рафаэль — материнство Мадонны. На самом деле, сюжет трактован более естественно, потому что в нём меньше возвышенного. Хондекутер даёт нам здесь мать-курицу, которая могла бы соперничать с «Мадонной в кресле». Она наклоняется с заботой, расправив крылья, из-под которых выглядывают взволнованные головки маленьких цыплят; в то время как на её спине примостился привилегированный бамбино — она не смеет пошевелиться, добрая мать!»

Мельхиора д’Хондекутера обучал Ян Батист Веникс (1621?–1660), художник мёртвой дичи и учитель своего сына Яна Веникса (1640–1719), который часто располагал свою мёртвую дичь вокруг основания большой урны в частном парке.

Что касается фруктов и цветов — важных сюжетов в Голландии, — то здесь выделяются два де Хема, отец и сын, Ян Давидс де Хем (1606–1684), первый голландец, преуспевший в изображении фруктов; Рахиль Рёйс (1664–1750), художница цветов, фруктов, букетов с порхающими бабочками и мотыльками, старых брёвен и пней в лесу, и заброшенных птичьих гнёзд. Ян ван Хёйсум (1682–1749), «Корреджо фруктов и цветов», был знаменит своим мастерством в изображении прозрачной капли росы, стекающей по атласному лепестку; и Абрахам Миньон (1640–1679), ученик Яна Давидса де Хема, был блестящим художником цветов, фруктов, бабочек, насекомых и капель росы.

С Корнелисом Тростом (1697–1750), прозванным «голландским Хогартом» из-за его привычных бытовых сценок, начинается упадок; и голландская живопись перестала быть интересной вплоть до середины XIX века.



ЗНАМЕНОСЕЦ.



	Rembrandt van Rijn
	Collection of



	(1606–1669).
	Mr. Jules S. Bache.




Эта картина, масло, холст (55 × 45½ дюймов), примечательна тем, что принадлежала сэру Джошуа Рейнольдсу, а после него — графу Уорику в Уорикском замке. Она подписана внизу слева: «Rembrandt fe 1654». Следовательно, она была написана в тот же год, что и знаменитый портрет бургомистра Яна Сикса. Личность изображенного так и не была установлена; но предполагается, что он был знаменосцем одной из амстердамских стрелковых рот. Мужчина изображен в натуральную величину, в три четверти, причем полное освещение падает с левого переднего плана на всю фигуру. Серый стенец с рустованным пилястром справа образует фон, на котором резко выделяется пожилой Знаменосец. На нем темно-коричневый кафтан с золотыми пуговицами, темно-синезеленая перевязь и богатая шитая золотом портупея, пересекающая грудь с правого плеча. Черная шляпа с большим белым пером покрывает его седые волосы, но не скрывает лица. В левой в перчатке руке он держит красно-желтое знамя с гербом города Амстердама, а в правой руке держит перчатку. Картина богата цветом и отличается прекрасным освещением. От графа Уорика она через коллекции г-на Шарля Седельмейера в Париже, г-на Шарля Дж. Вертхаймера в Лондоне и г-на Джорджа Дж. Гулда в Нью-Йорке перешла к ее нынешнему владельцу.

Рембрандт ван Рейн родился в Лейдене в 1606 году в семье мельника, который отправил его в Лейденский университет. Юный Рембрандт, однако, предпочел живопись и в течение трех лет учился у Якоба ван Сваненбюрха, лейденского живописца, учившегося в Италии. Рембрандт написал изрядное количество картин, прежде чем переехать в Амстердам в возрасте двадцати трех лет. Он вскоре прославился в Амстердаме. С 1633 года на его холстах появляется лицо добродушной, полнотелой молодой женщины — Саскии ван Эйленбюрх, дочери фризского адвоката. В 1634 году Рембрандт женился на Саскии; и после этого Фортуна улыбалась всему, что он делал. Его заказы сделали его богатым, и у него был великолепный дом, наполненный коллекциями самого разного рода, включая античные бюсты, костюмы, редкости и картины. В этот период Рембрандт любил облачать Саскию и себя в фантастические наряды и писать жизнерадостные и несколько театральные портреты самих себя.


[image: ]
Коллекция г-на Джулса С. Баша

ЗНАМЕНОСЕЦ

— Рембрандт ван Рейн



Кто не знает знаменитую картину с изображением Саскии, сидящей на коленях у Рембрандта в Дрезденской галерее, где художник обнимает жену левой рукой за талию и размахивает в правой руке длинным бокалом игристого вина, а перед ними стоит стол, покрытый восточным ковром, на котором лежит пирог, увенчанный павлином?

Не столь знакомый, но более прекрасный портрет в Эрмитаже изображает Саскию в образе фантастической пастушки с плащом бледно-зеленого цвета, наброшенным на ее белое парчовое платье, с обвитым цветами посохом в руке и с тяжелым, густым венком на голове из лютиков, анемонов, ирисов, водосбора и полосатых красно-белых тюльпанов. «Невинная и привлекательная в своих блестящих драпировках и пестро окрашенных цветах, — говорит Эмиль Мишель, — она предстает изящным видением, на которое падает полный свет. Сама Весна словно поет пеан любви и поэзии с палитры мастера на заре того года, который должен был принести счастливый союз».

Жизнь Рембрандта полностью изменилась после смерти Саскии в 1642 году — к слову, в том же году он написал свою самую известную картину «Ночной дозор» (в Рейксмюсеуме), которую правильнее называть «Выступление стрелковой роты капитана Франса Баннинга Кока».

Рембрандт обанкротился в 1656 году, и его коллекции древностей и картин были проданы всего за 5000 флоринов! В следующем году с молотка пошли также его дом и коллекция гравюр. С тех пор Рембрандт жил со своим сыном Титусом в скромном жилище на Розенграхт под присмотром своей служанки Хендрикье Стоффельс (его гражданской жены) вплоть до ее кончины в 1664 году. Конец жизни Рембрандта в 1669 году застал его бедным, но столь же трудолюбивым, как и прежде. Говорят, что Рембрандт написал около 550 картин и создал более 250 офортов и 1500 рисунков.

Гаага — это место, где можно увидеть великие произведения раннего периода Рембрандта, такие как «Урок анатомии», «Сретение в храме» (или «Симеон в храме») и несколько портретов самого себя и других; а в Рейксмюсеуме хранятся великие творения его среднего и позднего периодов, включая «Синдиков» и «Ночной дозор».

Помимо своего индивидуального и поразительного изображения теней и световых эффектов, Рембрандт стоит особняком как интерпретатор библейского сюжета. В портретном жанре он невероятно глубок; и никто и никогда не писал столь убедительных автопортретов, как Рембрандт ван Рейн.

Из всех качеств, которыми обладает Рембрандт, самым поразительным является понимание света и тени. Фромантен весьма удачно определяет этот рембрандтовский кьяроскуро в своей книге «Старые мастера» (Париж, 1876):

«Окутать и погрузить всё в ванну тени; погрузить в нее самый свет лишь для того, чтобы извлечь его оттуда впоследствии, дабы он казался более далёким и лучезарным; заставить темные волны вращаться вокруг освещенных центров, градируя их, прощупывая, сгущая; сделать при этом мрак прозрачным, полумрак — доступным для взгляда и, наконец, придать сильнейшим цветам некую проницаемость, которая мешает им становиться чернотой, — вот главное условие и трудности этого совершенно особенного искусства. Само собой разумеется, что если кто-либо когда-либо преуспел в этом, так это Рембрандт».

ПОРТРЕТ МОЛОДОГО ОФИЦЕРА.



	Rembrandt van Rijn
	Collection of



	(1606–1669).
	Mr. A. W. Erickson.




Эта картина, подписанная внизу справа «Rembrandt f. 1636», написана на дереве, размером 20 × 25⅞ дюймов. Это один из лучших и самых приятных портретов работы Рембрандта. С мастерским искусством художник написал свет в глазах, а также тонкие линии и фактуру губ.

Предполагается, что натурщиком был Франсуа Копал, шурин Саскии ван Эйленбюрх, жены Рембрандта, и в подтверждение этой теории имеется множество свидетельств. Д-р Боде в своей книге о Рембрандте отмечает:

«В галерее Лихтенштейн в Венах имеется пара портретов 1636 года: «Молодой офицер с густыми черными волосами и его жена» в костюмах, подобных тем, в которых Рембрандт писал Саскию и себя. Представленная здесь молодая чета, вероятно, была тесно связана с художником и его невестой. Муж, чьи черты правильны, почти красивы, и который носит легкие усики, облачен в стальной горжет и небольшой пестрый нашейный платок поверх тонко плиссированной шелковой рубахи; с правого плеча свисает сине-зеленый плащ, а его рука в перчатке покоится на рукояти шпаги.

«Портреты самого художника, а также его родственников и друзей почти все выполнены с таким же тщанием, как и многочисленные портреты других лиц, написанные на заказ в это время. Некоторые из них, возможно, были подарками друзьям и родственникам; но большинство произведений этого периода (1633–1635) и непосредственно следующего за ним, весьма вероятно, являлись заказами от друзей и покровителей мастера — самого известного художника в Голландии, чье имя вскоре должно было встать в один ряд с величайшими живописцами Европы. Эти картины обладали особым очарованием помимо своего интереса в качестве портретов благодаря весьма индивидуальному костюму и замыслу, которые столь многое добавляют к их живописному эффекту».

Д-р В. Р. Валентинер, также полагая, что это портрет шурина Саскии, говорит:

«Портрет кавалера, возможно, Франсуа Копала, — один из самых внушительных и впечатляющих портретов, написанных Рембрандтом в середине тридцатых годов, в пору, когда он приближался к вершине своей славы как портретист в Амстердаме. Среди значительного числа портретов, написанных художником на заказ в эти годы, данный портрет (и парная работа в галерее Лихтенштейн в Вене) выделяется живым, страстным выражением и личным началом, которое несомненно отражает настроение самого художника. Ни в один другой период Рембрандт не выражал в своих композициях столь многое от юношеского, почти дикого темперамента, ни в один другой период он не стремился придать им столь сокрушительную силу и столь интенсивное, почти чувственное ощущение жизни, как в эти бурные годы его первых успехов в Амстердаме, сопровождавшихся счастливым браком, общественными связями, приобретением богатства и почти роскоши.
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Коллекция г-на А. В. Эриксона

ПОРТРЕТ МОЛОДОГО ОФИЦЕРА

— Рембрандт ван Рейн



«Нечто от юного Самсона, к которому художник так привязался в эти годы, мы ощущаем и в портрете красивого кавалера. Мы чувствуем львиную силу за этими сияющими, пронзительными глазами, за энергичным подбородком и скулами, а бурно струящиеся, широкие волны густых темных волос напоминают львиную гриву.

«Мы легко узнаем в творчестве Рембрандта те портреты, модели для которых были ему незнакомцами. Данный портрет, в который он вложил столько же от самого себя, сколько только в портреты друзей, к таковым не принадлежит. Он облачил молодого кавалера в костюм, который отвечал его воображению и детали которого нам известны по портретам людей из его окружения и автопортретам: панцирь, цветной шарф вокруг шеи, золотая цепь с медальоном, зеленый бархатный плащ с шитой золотом каймой. С другой стороны, на парной картине дама носит костюм и ювелирные изделия, которые мы находим и на портретах Саскии.

«Как ни странно, сама женская фигура имеет столь большое сходство с Саскией, что мы были бы искушены счесть ее ее портретом, если бы не портрет кавалера в качестве парной картины, удерживающий нас от этого предположения. Но мы знаем, что у Саскии была сестра Тития, которая часто навещала семью Рембрандта в эти годы (портретный набросок пером, сделанный с нее Рембрандтом в 1639 году, находится в Стокгольмском музее). Она и ее муж Франсуа Копал были свидетелями при крещении первенцев Саскии. Нам также известен портрет брата Франсуа Копала, Антони, в коллекции Ротшильдов в Вене, который Рембрандт написал в 1635 году. Натурщик этого портрета несомненно имеет сходство с джентльменом на нашей картине, почти такое же, как парная картина — с Саскией. Так неужели теория о том, что данный портрет изображает Франсуа Копала, а венская парная картина — его жену Титию, является слишком смелой?»

Портрет попал к нынешнему владельцу, г-ну Эриксону, напрямую из знаменитой Лихтенштейнской коллекции в Вене, будучи приобретенным принцем Лихтенштейном у маркизы Инконтри во Флоренции. Ранее картина находилась в коллекциях графа Кушелева-Безбородко в Париже; герцога де Шуазель-Праслина в Париже (1793) и Б. да Косты в Гааге (1752).



ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА, СИДЯЩАЯ В КРЕСЛЕ.



	Rembrandt van Rijn
	Collection of



	(1606–1669).
	Hon. Andrew W. Mellon.




Этот великолепный портрет, написанный маслом на холсте (42½ × 35½ дюймов), стоит в одном ряду со знаменитым этюдом Рембрандта «Элизабет Бас», вдовой адмирала Свартенхаута, в Рейксмюсеуме в Амстердаме. Он написан в три четверти, в натуральную величину и подписан слева: «Rembrandt F. 1643». Модель сидит в кресле из красной кожи, слегка повернув голову налево и глядя в том же направлении. На ней черный костюм с плотно прилегающим жакетом, подбитым мехом, большой плоский круглый плиссированный воротник-фрез и плоская темная бархатная шапочка. Ее руки свободно покоятся на подлокотниках кресла, в правой руке она держит очки, в то время как пальцы левой руки вложены между страницами большой книги — предположительно Библии с серебряными застежками и позолоченными обрезами, что представляет собой поразительный образец натюрморта. Фон темный, в коричневатых рембрандтовских тонах, и свет падает слева на лицо модели и на ее большой воротник. Д-р Боде, говоря об освещении этого замечательного портрета, отмечает: «Яркий свет падает на широкий плиссированный воротник и отражается на более мягко освещенном лице; другой луч света касается рук с их маленькими белыми манжетами. Тусклый красный цвет спинки кресла, приглушенный блеск золотых обрезов и серебряных застежек книги почти незаметно смягчают черноватый тон картины. Она занимает особое место среди портретов работы Рембрандта благодаря своей исключительно изысканной гармонии. По компоновке и освещению она находится посредине между петербургским «Портретом старухи» и многочисленными этюдами пожилых женщин, написанными между 1650 и 1660 годами».
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Коллекция достопочтенного Эндрю В. Меллона

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА, СИДЯЩАЯ В КРЕСЛЕ

— Рембрандт ван Рейн



Картина была продана в Амстердаме в 1764 году и прошла через коллекции Я. ван дер Марха, Амстердам, 1773; М. Теллюсона, Париж, 1777; анонимную парижскую коллекцию, 1788; М. К. А. де Калонна, Лондон, 1795; г-на Дж. Алматта, Лондон, 1863, и М. Луи Лебёфа де Монтсгермона, Париж.



СИМЕОН И МАРИЯ, ПРЕДСТАВЛЯЮЩИЕ МЛАДЕНЦА ХРИСТА В ХРАМЕ.



	Rembrandt van Rijn
	Collection of



	(1606–1669).
	Mr. Nils B. Hersloff.




Эта картина интересна по двум причинам. Во-первых, она принадлежала Хорасу Уолполу и долгие годы висела в Строубери-Хилл; а во-вторых, это недавно открытая работа Рембрандта.

Судя по имеющимся документам, картина находится совсем недалеко от мастерской художника. В подобных случаях лучше всего рассказать историю идентификации этой картины из Строубери-Хилл с полотном из мастерской Рембрандта словами тех, кто больше всего причастен к этому делу.
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Коллекция г-на Нильса Б. Херслоффа

СИМЕОН И МАРИЯ, ПРЕДСТАВЛЯЮЩИЕ МЛАДЕНЦА ХРИСТА В ХРАМЕ

— Рембрандт ван Рейн



Но сначала давайте прочтем интересный анализ, написанный специалистом по творчеству Рембрандта д-ром Яном Ветом, автором книги «Жизнь и искусство Рембрандта», изданной к трехсотлетию со дня его рождения. Это эссе датировано Амстердамом, 2 августа 1916 года, когда эта картина из коллекции Уолпола была обнаружена и отправлена в Голландию.

Слово д-ру Вету:

«Недавно из Англии была привезена картина довольно крупного формата, примерно 39½ × 31½ дюйма, в которой без всякого труда узнается позднее произведение Рембрандта. Сначала считалось, что эта неизвестная работа находится в довольно обветшалом состоянии. Очевидно, давным-давно она была дублирована неискусной рукой, из-за чего холст местами сильно сморщился. Эти дефекты были легко устранены, картина слегка реставрирована, и, за исключением нескольких локальных изъянов (нигде не затрагивающих жизненно важные части), прекрасно растрескавшийся и оригинальный красочный слой предстает неповрежденным. Множество музейных экспонатов, производящих впечатление идеальной сохранности, на самом деле гораздо менее целостны, чем этот Рембрандт.

«Фигура Симеона на картине до известной степени напоминает фигуру «Гомера» из коллекции д-ра Бредиуса, но манера письма здесь более уверенная, голова — плотнее и пластичнее. В свой поздний период, когда его старики так сильно похожи друг на друга, Рембрандту не было необходимости всегда использовать одни и те же модели. Тем не менее характер этого Симеона сродни характеру «Святого Матфея» в Лувре, отца в «Блудном сыне» в Петрограде, человека за спиной Пилата на картине в Нью-Йорке, в коллекции Альтмана, и «Амана» в коллекции короля Румынии.

«В остальном своеобразное выражение сурового и окладисто бородатого лица Симеона можно весьма легко проследить в том темном, величественном офорте «Сретение в храме», за тем исключением, что голова на офорте откинута назад чуть сильнее. Выражение лица Симеона поразительным образом передает образ дряхлого старика, которому было явлено божественное откровение и который, войдя в храм, увидев Младенца и взяв Его на руки, произнес: «Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыко, по слову Твоему, с миром, ибо видели очи мои спасение Твое, которое Ты уготовал пред лицом всех народов, свет к просвещению язычников и славу народа Твоего Израиля». От Луки II, 29–32.

«Похожий на отшельника старик облачен в широкий кожаный плащ золотистого цвета. С глубоким благоговением он держит Младенца Христа, не касаясь Его своими длинными и одеревеневшими руками.

«Личико дано в ракурсе с сокращениями и напоминает странный рисунок запрокинутого лица юного Иисуса, когда он идет между своими родителями на том замечательном офорте «Возвращение из храма». Рядом с Симеоном и позади него стоит Мария; наклон ее головы и поза идентичны Богоматери на офорте «Сретение». На ее голове надет широкий спадающий капюшон, и большая часть ее лица — лица необыкновенного материнства и с чем-то от той грандиозности, которая столь характерна для мадонн Мантеньи — глубоко погружена в тени. В контрасте с бронзовым, теплым колоритом старца она кажется прохладной по тону, и лишь шея освещена наподобие эмали на фоне мрачного пурпура ее платья.

«Группа скомпонована без каких-либо дополнительных аксессуаров, способных отвлечь или привлечь зрителя, и помещена на фоне глубоком и мрачном, представляющем собой великое и цельное целое. Живописная манера на всем протяжении плотная и прямая, без каких-либо мелких или бесполезных акцентов; это грандиозный замысел, решенный в скульптурной манере. Более сильные коричневые и красные тона растворены в мрачном бронзовом колорите и в том своеобразном смешении приглушенных огней и пещероподобных полутонов и теней, которые передают истинное выражение тихеого и патетического события.

«Из общей тональности выступает сперва мощная голова старого Прорицателя, затем приглушенный свет дивного Младенца и, наконец, прекрасная сивиллиподобная Мария. Картина полна той внутренней экспрессии, которой восхищался бы Милле и в которой упивался бы Исраэлс.

«В Голландии мы можем указать на более завершенные, возможно, более помпезные и более блестящие произведения Рембрандта, но картины мастера столь удивительной простоты и вместе с тем столь великого красноречия мы едва ли знаем в нашей стране».

Обращаясь к голландским архивным документам, мы узнаем следующее:

«Стремление получить мельчайшие подробности информации о жизни и творениях Рембрандта, а возможно, и желание обнаружить какое-либо упоминание о его картинах побудило таких людей, как д-р Бредиус, заняться поисками в старых голландских архивах записей о древних актах в реестрах Амстердама и близлежащих городов и селений. Это была нелегкая задача, поскольку помимо бесчисленных документов, подлежащих изучению, приходилось преодолевать трудности расшифровки диковинного юридического языка, использовавшегося в XVII веке. Усилия д-ра Бредиуса были вознаграждены, когда около десяти лет назад он обнаружил старинный акт, относящийся непосредственно к картине работы Рембрандта и датированный 12 мая 1671 года (спустя два года после его смерти), подписанный у нотариуса по имени Я. Де Винтер из Амстердама. Обнаруженный таким образом документ пролил свет на картину под названием «Симеон», никаких сведений о которой до открытия д-ра Бредиуса не было известно. Д-р Бредиус счел эту тему столь интересной, что написал статью «Последний год жизни Рембрандта», которая появилась в журнале «Oud-Holland» в 1909 году».

Теперь мы берем номер журнала «Oud-Holland» и приводим эту выдержку.



Слово д-ру Бредиусу:

«Хотя мы многое узнали о последних годах жизни Рембрандта, о самом последнем и, пожалуй, самом печальном годе этой насыщенной жизни до настоящего времени нам было известно мало. Лишь одно произведение — его собственный портрет в коллекции сэра Одли Нилда в Грифлтон-Хаусе — похоже, несет на себе дату 1669 год. У нас нет ни другой картины, ни офорта, а на этом портрете мастер выглядит настолько слабым, что мы начали было верить, будто в последний год своей жизни Рембрандт почти не работал.

«То, что он тем не менее продолжал работать и планировал сделать несколько офортов, а также то, что незадолго до его смерти на его мольберте стояла картина, доказывается обнаруженным мной недавно старинным актом. Каким бы кратшим он ни был, он тем не менее дает нам массу важной информации. Среди прочего для нас ново то, что Рембрандт работал вплоть до самой смерти и что Дирк ван Каттенбурх, торговец антиквариатом, вместе со своим братом Отто еще в 1654 году имел деловые связи с Рембрандтом. И здесь мы видим престарелого мастера, как это часто случалось и до сих пор случается с художниками, более или менее зависящим от арт-дилера, который оплачивает работу до ее завершения.

«Возможно, сам Рембрандт действительно считал своего «Симеона» законченной картиной, но покупатели, вероятно, так не думали и считали его написанные в свободной манере полотна позднего периода «не до конца завершенными». Нам не знаком никакой «Симеон» его позднего периода. [23] Также интересно отметить из акта, что художник планировал создать серию офортов на тему «Страстей», сюжет, который всегда привлекал его и в котором он создал некоторые из своих самых удивительных досок. Акт: 12 мая 1671 г. Явились передо мной Алларт ван Эвердинген, возрастом около пятидесяти лет, и Корнелиус ван Эвердинген, возрастом двадцати пяти лет, оба художники, проживающие в этом городе, и по просьбе Дирка ван Каттенбурха заявляют сим, что Алларт ван Эвердинген за несколько месяцев до смерти художника Рембрандта ван Рейна имел беседу касательно урегулирования дела о картине, изображающей Симеона, написанной вышеупомянутым Рембрандтом ван Рейном, еще не вполне законченной, принадлежащей Дирку ван Каттенбурху и находящейся в доме Рембрандта.



«Что он, свидетель, ходил смотреть и осматривать вышеупомянутую картину в доме ван Рейна, который сказал ему в то время, что картина принадлежит упомянутому Дирку ван Каттенбурху. Вышеупомянутый Корнелиус ван Эвердинген далее заявляет, что он несколько раз поднимался в мастерскую Рембрандта, где каждый раз видел и осматривал упомянутую картину, которая ими обсуждалась, причем Рембрандт заявлял, что картина принадлежит Дирку ван Каттенбурху. А также что у Рембрандта имелось несколько отполированных досок, принадлежащих Дирку ван Каттенбурху, для гравирования «Страстей».



	Подпись: Алларт ван Эвердинген

	Подпись: Корнелиус ван Эвердинген».





«Интересно отметить, что Алларт ван Эвердинген был известным художником времен Рембрандта и родился в 1612 году. Он преуспевал в написании скалистых пейзажей. Он также исполнял марины и бури с таким поразительным эффектом и темпераментом, что его творчество заслужило ему прозвище «северного Сальватора Розы». Алларт ван Эвердинген был также известным офортистом, и в этом деле между Рембрандтом и им должна была существовать духовная связь. Он скончался в 1675 году, через шесть лет после смерти мастера. Его работы представлены во всех крупных музеях. Корнелиус ван Эвердинген, его сын, тоже был художником, но не столь универсально известным, как его более блестящий отец».

Теперь же мы обращаемся к другому голландскому авторитету, чтобы продолжить рассказ:

«Д-р Бредиус благодаря замечательному открытию старинного акта установил тот факт, что некая картина «Симеон» (всегда отождествляемая в искусстве со «Сретением в храме») находилась в мастерской Рембрандта за несколько месяцев до его кончины. Но что стало с картиной — об этом не было никаких указаний; никто из великих биографов художника никогда не классифицировал произведение на этот сюжет, датируемое его последним периодом.

«И тут начинаются самые интересные события, связанные с рассматриваемой картиной. Было предпринято множество запросов. Д-р Бредиус из своего богатого запаса материалов, относящихся к мастеру, исчерпывающе искал какое-либо указание на то, где может находиться картина. Известные и неизвестные частные и публичные коллекции Европы и даже Америки были перевернуты с ног на голову, пока наконец его усилия не увенчались успехом, и девять лет спустя после открытия акта и последовавшей за ним статьи картина была опознана и провозглашена утраченным «Симеоном».

«Полотно было найдено в коллекции одного аристократа в Англии, и хотя оно веками пролежало в забвении, не могло быть никаких сомнений в том, что это та самая картина «Симеон», о которой говорится в акте.

«Это открытие произошло в 1916 году, в разгар Первой мировой войны; но таково было значение находки, что шедевр был немедленно отправлен в Голландию, дабы им могли восхититься все ведущие знатоки творчества Рембрандта».

Критики обращали внимание на тот факт, что первой важной картиной, написанной Рембрандтом, был «Симеон в храме», который сейчас находится в Маурицхейсе в Гааге и который также называется «Сретение в храме». Несколько странно, что последняя картина была посвящена тому же сюжету. И тем не менее любой может видеть, что они написаны одной рукой. На гаагской картине под высоким сводом храма Дева Мария и св. Иосиф совершают приношение и представляют Святого Младенца Господу. Симеон в расшитом золотом облачении держит Святого Младенца, а Первосвященник стоит перед группой с воздетыми в экстазе руками. Облачение последнего фиолетового цвета создает прекрасный цветовой нюанс, который пронизывает света и тени, а также контрастирует и гармонирует с платьем Девы Марии светло-голубого цвета. В туманной дали видны люди, поднимающиеся и спускающийся по ступеням. Весь свет сконцентрирован на центральной группе, а холодные, таинственные глубины огромного храма переданы с поразительным мастерством.

«Гомер, декламирующий свои стихи», также находящийся в Гаагской галерее и изображающий старика в желтом одеянии, имеет лицо «Симеона из Строубери-Хилл», а «Гомер» был написан в 1663 году. Вполне возможно, что для «Гомера» и «Симеона из Строубери-Хилл» использовалась одна и та же модель.

Каким образом Хорас Уолпол заполучил этого Рембрандта?



Сведения, которые мы почерпнули из каталога коллекции Строубери-Хилл, изданного, когда граф Вальдгрейв распродавал имущество Строубери-Хилл в Ковент-Гардене в 1842 году, скорее дразнят любопытство, чем проясняют дело.

Пункты гласят следующее.

На странице XVII предисловия:

«Прекрасный Рембрандт (№ 100) и Николя Пуссен украшают этот конец залы. Стр. 204. Большая Северная спальня: № 100. «Сретение в храме», демонстрирующее всю силу света и тени, столь свойственную этому великому мастеру, Рембрандту.

«Упомянутые две картины, № 99 и 100, были куплены у очень пожилой дворянки, для деда которой они были написаны, и до тех пор никогда не вынимались из своих старых черных рам и поныне пребывают в чистом и подлинном состоянии».

Была ли «очень пожилая дворянка» внучкой Дирка ван Каттенбурха?

ПОРТРЕТ ОФИЦЕРА.



	Frans Hals
	Collection of



	(1580?–1666).
	Mr. Henry Goldman.




Модель, которую мы почти могли бы назвать голландским Фальстафом, сидит в кресле, на подлокотник которого опирается правым локтем, в то время как рукой он, по-видимому, зажимает трость. Левая рука спрятана. Из-под большой серой фетровой шляпы с широкими загнутыми полями виднеются несколько прядей растрепанных седых волос. На нем камзол из серого шелка с узором в горошек (предвосхитивший «горошек» начала XIX века), колет из замши цвета сыромятной кожи и широкий плотный воротник, отделанный красивым и тяжелым кружевом, надетый поверх металлического нагрудника. Офицер смотрит прямо на нас полушутливым, полуподозрительным взглядом — одно из тех характерных выражений лиц у Франса Хальса.

Картина, написанная маслом на холсте (32½ × 25¾), несет на себе монограмму F. H. и слова «Ætat 55. A. 1637». Она была продана из коллекции г-на Дж. Х. Тёпфера в Амстердаме в 1841 году, после чего находилась в коллекции сэра Эдгара Винсента (лорда д’Аберкона) в Эшере.
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Коллекция г-на Генри Голдмана

ПОРТРЕТ ОФИЦЕРА

— Франс Хальс





Франс Хальс (1580?–1666), один из величайших мастеров живописи, родился в Антверпене, куда его родители (уроженцы Харлема и благородного происхождения), как полагают, отправились из-за происходивших тогда политических смутов. Похоже, Хальс обосновался в Харлеме еще до 1591 года, активно занимаясь живописью, и прожил там всю оставшуюся жизнь. В 1637 году в Амстердаме он оказался под влиянием Рембрандта. Жизнь Хальса складывалась довольно бесславно и катилась по наклонной плоскости, пока нищета и сравнительное забвение не вынудили его принять благотворительность. Он скончался в Харлеме в 1666 году, оставив после себя множество последователей. Сама жизнь этого человека предстает в таких произведениях, как «Улыбающийся кавалер» в собрании Уоллеса, а также те бродяги, лютнисты, пьянчуги и прочие пройдохи, которые принадлежат к тому же классу, что Автолик, Ланселот Гоббо, Оселок, Кингбери (Догберри), сэр Тоби Белч, Фальстаф и другие наши столь ценимые, хотя и беспутные шекспировские персонажи низкой комедии.

Хальс всегда добивался своего труда с помощью величайшей экономии средств. Несколько широких, быстрых и уверенных мазков, или ударов кистью, тут и там точка света — и это всё!

Все, что писал Хальс, свидетельствует о его ослепительном гении, поразительном инстинкте ярких эффектов и удивительном умении схватывать сходство. Хальс никогда не прорабатывал свои замыслы: он не оставлял ни эскизов, ни этюдов. Его экстраординарная способность к быстрому зрительному анализу и дар его руки выражать увиденное глазом в сочетании с быстрой, верной и искусной техникой ставят Хальса в ряд мастеров среди мастеров.

Более того, он обладал острым и жизнерадостным юмором. Ни один художник никогда не умел так, как Хальс, передавать лицо в движении и навсегда фиксировать на холсте мимолетное, ускользающее выражение. Он любил подстеречь и увековечить подмигивание, улыбку, лукавый взгляд или даже сердечный смех.

Франс Хальс был гением портрета. Те, кто видел огромное количество картин Хальса с изображением стрелковых рот («doelen») в Ратуше Харлема, где каждый холст содержит от четырнадцати до двадцати портретов в натуральную величину, приходят в оцепенение от мощи, представленной в одной лишь этой грани его искусства.

Когда мы смотрим на эти картины, нам кажется, будто мы входим в залу, полную веселящихся офицеров, которые хохочут, шутят и пируют за превосходным вином и изысканной едой. Они роскошно одеты. Многие из них носят кружевные манжеты и воротники, а также яркие перевязи. Флаги трепещут, копья сверкают, шпоры и шпаги звенят, гремят и вспыхивают в лучах солнца; перья на больших шляпах покачиваются на ветру или от движений тел этих людей. Кажется, будто из рам доносятся громкие разговоры и вспышки смеха. Эти жизнерадостные мужчины сражались против ненавистного испанца и готовы в любую минуту снова «скрестить пики» (взяться за пику). Захватывающая и веселая толпа — эти стрелки св. Георгия и св. Андрея!

Художнику было поручено написать каждого человека точно и в соответствии с его рангом в роте; и Хальс сделал больше, чем выполнил свой заказ, — он заставил каждого человека жить.

УЛЫБАЮЩИЙСЯ МАНДОЛИНИСТ.



	Frans Hals
	Collection of



	(1580–1666).
	Mr. John R. Thompson.




Перед нами фигура молодого человека по пояс, который сидит, повернув голову к зрителю, и весело смеется, поднимая правой рукой бокал вина. Его мандолина лежит рядом с ним на столе, а пальцы левой руки охватывают ее гриф. На нем темный плащ, подбитый синим, и большая черная шапка, небрежно заломленная набок на голове; волосы его растрепаны. Но какое ему дело? Он спел свою песню, сыграл свой мотив и был щедро вознагражден — вознагражден настолько, чтобы хватило на бокал хорошего вина. Так что неудивительно, что он смеется! Жизнь — это вообще шутка: «Так за компанию, и спасибо вам, господа!»
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Коллекция г-на Джона Р. Томпсона

УЛЫБАЮЩИЙСЯ МАНДОЛИНИСТ

— Франс Хальс



Картина представляет собой масляную живопись на дереве (36 × 30 дюймов) и подписана монограммой F. H.

«Улыбающийся мандолинист» принадлежал коллекции Капелло в Амстердаме, откуда был продан в 1767 году, после чего перешел к графу Бонде в Стокгольме; Жюлю Порже в Париже; покойному барону Фердинанду де Ротшильду в Уоддесдон-Манор, Англия, и М. А. Вейль-Пикару в Париже.



МУЗЫКАЛЬНЫЙ ВЕЧЕР.



	Pieter de Hoogh
	Collection of



	(1629–1677?).
	Mrs. John N. Willys.




Здесь изображены шесть фигур в приемной спальне зажиточного купца или горожанина. Доминирующим тоном апартамента является красный. Пол вымощен квадратными мраморными плитками. Главный интерес в картине сосредоточен на группе слева, состоящей из двух модно одетых джентльменов и элегантно одетой дамы у стола, на который брошен восточный «скатерть-ковёр». Дама, облаченная в алую юбку, юбку и лиф из античного золота и глубокий белый кружевной воротник, смотрит на зрителя и поет по нотам, которые держит в левой руке, тогда как правая поднята, словно отбивая такт. Рядом с ней стоит молодой человек с длинными волосами в белом жакете и широкополой шляпе, с улыбкой аккомпанирующий ей в пении. Правой рукой он держит длинный воронкообразный бокал, частично наполненный вином. Напротив сидит и пристально смотрит на даму мужчина средних лет с длинными волосами и в желтом жакете, держащий обеими руками флейту-флажолет и, видимо, ожидающий ноты, на которой он сможет вступить в аккомпанемент. На столе лежат высокая островерхая шляпа флажолетиста с красными перьями, раскрытая нотная книга и бокал. На заднем плане стоят беседующие дама и джентльмен, а неподалеку слуга в коричневом платье держит в левой руке кувшин с вином и рассеянно смотрит в окно. На заднем плане видна занавешенная кровать. Два окна слева и справа выходят в сад, часть которого, украшенная статуями, видна через открытую дверь на самом правом краю.
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Коллекция миссис Джон Н. Виллис

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ВЕЧЕР

— Питер де Хоох



Картина, масло на дереве (24 × 28 дюймов), ранее находилась в коллекциях Эдмунда Хиггинсона из Солтмарш-Касл, Англия, 1846; Джорджа Х. Морленда, эсквайра из Лондона, известного любителя искусства, потомка художника Джорджа Морленда, 1863, и Альберта Леви, Лондон, 1874.



Считается, что Питер де Хоох (или Хух) родился в Роттердаме. О его жизни известно немного. Похоже, в ранние годы он был слугой у Юстуса де ла Гранжа и жил в Дельте, Лейдене и Гааге. Каким-то образом он научился живописи; некоторые авторитеты утверждают, что он учился у ученика Рембрандта Карела Фабрициуса, Хоубракен же утверждает, что он был соучеником Якоба Охтевелта у Николаса Берхема. В 1653 году Питер де Хоох стал членом Гильдии живописцев в Делфте, женился в этом городе и прожил там до 1664 года. Затем он живет в Гааге, а после этого — в Амстердаме. Питер де Хоох причисляется к числу лучших «малых голландцев». Его картины демонстрируют поистине тончайшее мастерство в передаче светового движения. Он почти неизменно открывает на заднем плане дверь, ведущую в сад или в смежную комнату. Он интересно группирует свои фигуры и живо и убедительно рассказывает свою простую историю красками. Его архитектура всегда поразительно хороша, а рисунок не уступает никому.

Питером де Хоохом пренебрегали долгие годы, но сегодня он пользуется глубоким признанием. Бюргер говорит, что он никогда не видел ни одной картины де Хооха, которая не была бы произведением первого ранга: «Иногда он пишет интерьеры: люди играют в карты, или устраивают семейный концерт, или читают, или пьют, или беседуют. Иногда он пишет экстерьеры; и тогда художник знакомит нас с домашними заботами и невинными развлечениями частной жизни, как, например, служанка, стирающая белье во дворе, или чистящая рыбу, или ощипывающая птицу, или, быть может, дамы и их кавалеры, играющие в кегли в саду с аккуратными гравийными дорожками.

«Когда он пишет интерьеры, этот художник редко упускает возможность показать слева или справа двери, открывающиеся на лестницу или обнажающие зеленеющую аллею, либо деревья вдоль набережной, так что его картины всегда кажутся прихожей другой картины. В этом характерном стиле де Хооха, когда внутреннее пространство комнаты освещено умеренно, на улице сияет солнце. Питер де Хоох, кажется, был посвящен в тайны Рембрандта».



КРУЖЕВНИЦА.



	Jan Vermeer
	Collection of



	(1632–1675).
	Hon. Andrew W. Mellon.




Эта восхитительная картина на дереве (17¾ × 15½ дюймов) была обнаружена только в 1926 году. При ее экспонировании в Музее Кайзера Фридриха в 1926–1927 годах в Берлине д-р Вильгельм Боде писал: «Я считаю ее подлинным, безупречным и весьма характерным произведением Яна Вермеера Делфтского. Она обладает не только истинным очарованием Вермеера в отношении освещения и колоража, но в то же время в выражении лица, еще наполовину детском, таится необычайное очарование». Д-р Макс Й. Фридлендер также назвал ее «подлинной и весьма характерной работой Вермеера Делфтского».

Юная девушка изображена по пояс, ее голова повернута к зрителю, а глаза смотрят прямо из картины. Она занята плетением кружев на подушке или валике, который поддерживается на подставке с двумя вертикальными стойками. В левой руке она держит коклюшку. На ней желтый жакет, или лиф, с широким белым воротником и широкими белыми манжетами. Ее каштановые волосы, уложенные очень просто, украшены крошечным бантиком из синей ленты. Красивые грушевидные жемчужины в ее ушах провозглашают, что она находится в более чем благосостоятельном положении и является молодой голландской дамой определенного положения, плетущей кружева ради удовольствия, а не для того, чтобы зарабатывать на жизнь. У ее левого локтя находится синяя подушечка и большое оловянное блюдо.

«Кружевница» во всех отношениях прелестна и является одной из самых привлекательных картин, когда-либо созданных Вермеером.
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Коллекция достопочтенного Эндрю В. Меллона

КРУЖЕВНИЦА

— Ян Вермеер



Когда она появилась на свет в 1926 году, ее встретили с сердечной радостью. Сеймур де Риччи опубликовал большую статью под названием «Сорок первый Вермеер» в журнале «Gazette des Beaux-Arts» (декабрь 1927 г.), в которой говорилось, в частности:

«Сидя, с рукоделием на коленях и коклюшками в руках, она на мгновение прерывает свое занятие, чтобы взглянуть на зрителя. Справа, на углу стола, покрытого восточным ковром, стоит плоское оловянное блюдо и лежит синяя подушечка, украшенная тремя рядами золотого галуна и двумя золотыми кистями — вот и весь сюжет картины!

Чтобы создать из столь скудного материала подлинный шедевр, требовалось мастерство Вермеера. Многие художники, несомненно, попытались бы поместить эту свежую фигуру в эффектное окружение. Герард Доу обрамил бы ее окном, Метсю окружил бы мебелью, а Питер де Хох счел бы необходимым позволить нам заглянуть через открытую дверь в соседнюю комнату или в яркий цветной сад. Более смелый и гораздо более великий живописец, Вермеер, помещает свою модель на фоне белой стены, штукатурка которой за два столетия приобрела отблески слоновой кости, смешавшиеся с жемчужно-серым цветом весенних облаков. На фоне этой ясной стены юная фигура выделяется с поразительной четкостью: легкие розовые тона лица, белизна широкого плоского воротника и манжет, а также ярко-желтый цвет лифа образуют цветовую гамму, сопоставленную с необычайной прямотой и смелостью. Только в телесных тонах художник позволяет себе придать модели рельефность: во всем остальном он выказывает пристрастие к плоским поверхностям и плоским тонам. Его мазок настолько легок, что местами — особенно в белых частях — каждый след кисти остался заметен. Художник работал круговыми мазками, расположенными рядом, предвосхищая тем самым технику, которую некоторые французские художники претендуют на то, что открыли в конце XIX века.

«Здесь во всем Вермеер-колорист берет верх над Вермеером-рисовальщиком. На всей картине нет ни одной линии — только сопоставление цветовых тонов. Лупа бессильна помочь нам обнаружить переносицу, профиль щеки или пальцы. Брови едва намечены, каштановые волосы прописаны крупными светящимися массами, и даже коклюшки, которые невооруженному глазу кажутся выписанными с такой пунктуальной точностью, лишь обозначены, но с такой правильностью и таким поразительным мастерством мазка, что иллюзия детали кажется полной даже для искушенного зрителя.

«В этой очаровательной композиции величайший из голландских колористов с удовольствием разыграл всю гамму своих любимых цветов. В коричневые массы волос он вплел крошечную синюю ленту, перекликающуюся с большой синей поверхностью подушечки. С другой стороны, на этой же подушечке три ряда темно-желтого галуна вторят ярко-охристому цвету лифа. В самом центре картины вишнево-красный цвет маленького улыбающегося рта вносит ноту более яркую, чем ту, которую художник осмелился нанести на розовые щеки своей модели, белеющие от отблесков большого накрахмаленного воротника. Вся нижняя часть картины погружена в глубокий полусвет, оживленный красными и синими тонами настольного ковра и светящимися бликами оловянного блюда. Любознательный наблюдатель заметит, что художник не побоялся сместить центр своей композиции вправо, будучи безразличным к традициям его общепринятого расположения, точно так же, как он был безразличен к методам своих предшественников в отношении использования цвета.

«Не раз предпринимались попытки разгадать тайну технических приемов, которым обязана невероятная светоносность картин Вермеера. Высказывалось даже мнение, что он писал по подмалевку какого-то очень яркого цвета; но было справедливо замечено, что такой подмалевок — если бы он его использовал — по прошествии двух столетий стал бы виден под краской и неизбежно поглотил бы цвета. Другие предполагали предварительную подготовку акварелью или гуммиарабиком. Но, по правде говоря, мы совершенно не знаем, как был достигнут этот удивительный и неоспоримый результат. Эта вновь открытая картина ничего не говорит нам о технике Вермеера, и, хотя живопись выполнена так легко и тонким слоем, поверхность ее приобрела нечто от твердости и блеска фарфора; мелкие кракелюры, пронизывающие ее, напоминают фарфоровую массу.

«Кружевница» находилась в коллекции Гарольда Р. Райта, эсквайра, из Лондона, прежде чем перешла к достопочтенному Эндрю У. Меллону.

Ян Вермеер Делфтский (1632–1675) был учеником Карела Фабрициуса, который, в свою очередь, был учеником Рембрандта — следовательно, Вермеер получил наилучшую подготовку. Хвалебную статью Лемке стоит прочесть:

«Вермеер был художником школы света и солнца; и это было его главным предметом изучения — уловить и удержать мгновение. То, что Франс Халс сделал для физиогномики, несравненным образом схватывая мимолетное мгновение с помощью подмигиваний, улыбок, косых взглядов, жестикуляции и т. д. и фиксируя его в красках, Вермеер, как пейзажист, с удовольствием делал для солнечного света. Он показывает его лучи, проникающие в комнату, или игру света и тени, когда свет вместе с движущимся воздухом падает сквозь густую листву на яркий дом и расцвечивает его лучами света и тени. В отличие от мгновения у Рембрандта и Рёйсдала, которое застыло на всю вечность, у Вермеера мгновение вибрирует в свете. Тени теряют свои резкие очертания, а тонкая работа кисти передает живую изменчивость и игру света. Рембрандт пишет свет в темноте и позволяет ему светиться во тьме или проникать в нее широким потоком сияния; но Вермеер предпочитает противопоставлять свету тьму или сумерки».






НЕМЕЦКАЯ ЖИВОПИСЬ




НЕМЕЦКАЯ ЖИВОПИСЬ



Живопись достигла своего наивысшего развития в Германии с середины XV до середины XVI века, во времена Возрождения и Реформации. Доминирующими личностями были Альбрехт Дюрер и Ганс Гольбейн Младший.

Ранние немецкие художники посвящали свои таланты почти исключительно алтарным образам. Главными центрами деятельности были Кёльн, Кольмар, Ульм, Нюрнберг и Аугсбург. Кёльн был самым важным и оказал большое влияние на соседних фламандцев. Еще в XIII веке Вольфрам фон Эшенбах, описывая своего прекрасного рыцаря в «Парцифале», заявляет, что




“From Koln nor from Maestricht

No limner could excel him.”







Первым важным кёльнским художником является мастер Вильгельм, первая половина XIV века, за которым последовал мастер Стефан Лохнер (активен в 1430–1451 гг.), возможно, его ученик, автор великого алтарного образа в Кёльнском соборе, «Dom-bild», который стремился увидеть каждый художник. Альбрехт Дюрер, например, писал в своем «Дневнике»: «Пункт. Я заплатил два серебряных пфеннига, чтобы открыть картину, которую мастер Стефан написал в Кёльне».

Гейне много лет спустя воспел дивные глаза Мадонны на той картине в Кёльнском соборе, которые напоминали ему о возлюбленной; и эта идея прекраснейшим образом подчеркнута в музыкальном оформлении этого маленького стихотворения Робертом Францем, который выразил в своем аккомпанементе все эмоции, вызванные этой живописью.

Кёльнские художники находились под сильным влиянием Рогира ван дер Вейдена, который, по-видимому, посетил Кёльн в 1450 году. Безусловно, Мартин Шонгауэр (около 1445–1491) был последователем Рогира, если не его личным учеником. Шонгауэр примечателен, среди прочего, странными и фантастическими существами, которых он часто вводил в свои картины. Мартин Шонгауэр, считающийся предшественником Дюрера, вызывал большое восхищение у итальянских художников, которые называли его «Il bel Martino». Говорят, что Микеланджело копировал маслом его знаменитую гравюру «Искушение святого Антония», а сам он был другом Перуджино и обменивался с ним рисунками. Двумя следующими по значимости немцами были Бартоломеус Цейтблом из Ульма (1450?–1521), который, как и Мартин, принадлежит к швабской школе, и Михаэль Вольгемут (1434?–1519?), ведущая фигура франконской школы, работавший преимущественно в нюрнбергских церквях.

В живописном городе Нюрнберге с его остроконечными фронтонами, нависающими балконами и причудливыми фасадами, городе резчиков по дереву, ювелиров и изготовителей игрушек, городе Ганса Сакса и мейстерзингеров, дом Дюрера до сих пор показывают туристам.

Альбрехт Дюрер (1471–1528), один из гигантов искусства, был верховным мастером ксилографии, офорта и рисунка, а также живописи. Дюрер также является одним из величайших портретистов (см. стр. 237).

В Аугсбурге, ведущем торговом городе Южной Германии, было много состоятельных любителей искусства, таких как Фуггеры, знаменитые князья-купцы XV и XVI веков. Ведущим художником был Ганс Гольбейн Старший (1470?–1524), находившийся под сильным влиянием Мартина Шонгауэра, а также итальянцев. Он обучал своего одаренного сына, Ганса Гольбейна Младшего (1497–1543), который полностью затмил его. Последний отправился в Базель, а затем в Лондон, где стал придворным художником Генриха VIII (см. стр. 240).

Лукас Кранах Старший (1472–1553), глава саксонской школы, был современником Дюрера и Гольбейна, учеником своего отца и, как и большинство немецких художников, преуспел как гравер по дереву и меди, рисовальщик, а также живописец. Кранах был придворным художником трех саксонских курфюрстов (см. стр. 251).

Лукас Кранах Младший (1515–1586) был учеником своего отца, но значительно уступал ему в таланте и мастерстве.



ПОРТРЕТ МУЖЧИНЫ.



	Albrecht Dürer
	Collection of the



	(1471–1528).
	Hon. Andrew W. Mellon.




Мы хотели бы знать — но никогда не узнаем — имя человека, который так проницательно смотрит с этой картины (12¾ × 15⅝ дюймов). Все, что о ней известно, это то, что она принадлежала коллекции графа Бонде из Стокгольма, прежде чем обрела свой нынешний дом.

Альбрехт Дюрер был великим портретистом. Он начал рано. Действительно, первый достоверный рисунок его работы — это автопортрет в возрасте тринадцати лет, который хранится в галерее Альбертина в Вене.

Во все периоды своей жизни Дюрер писал и рисовал портреты. К раннему нюрнбергскому периоду относится «Фридрих Мудрый», темпера на полотне (Берлин), а в 1497 году он написал «Портрет отца» (существует несколько версий). Затем есть «Освальд Крель» в Мюнхенской галерее и «Автопортрет», «Портрет молодого человека» в Хэмптон-Корт и очень знаменитый «Иероним Хольцшуэр» в Берлине.

Единственной идеей Дюрера было дать как можно более точное изображение модели; и если он писал характер так же хорошо, как и черты лица, то это потому, что его проницательный глаз видел человека насквозь. Не было никакого сознательного анализа или глубоких раздумий. Дюрер просто видел человека и писал его; и он писал его так хорошо, что мы тоже видим его именно таким, каким он был. Дюрер был подобен камере; он изображал каждую морщинку и каждый волосок с поразительным эффектом реальности, а также улавливал личность. Ничто, казалось, не было скрыто от его взора, и ничто, казалось, не было выше сил его кисти.

Альбрехт Дюрер был сыном ювелира венгерского происхождения, который некоторое время провел в Нидерландах. В 1455 году он обосновался в Нюрнберге, где в 1471 году родился Альбрехт, третий из одиннадцати детей. Отец прочил его в ювелиры, но, увидев талант, отдал его в ученики Михаэлю Вольгемуту на три года. Об этом периоде Дюрер писал: «Бог дал мне прилежание, так что я хорошо учился. И когда я отслужил свой срок, отец отправил меня прочь, и я отсутствовал четыре года, пока не понадобился отцу снова; и я отправился в путь в 1490 году после Пасхи, а вернулся в 1494 году после Троицына дня. И когда я вернулся домой, Ганс Фрей договорился с моим отцом и отдал мне свою дочь Агнес, и дал мне с ней двести флоринов; и свадьба была отпразднована в понедельник перед днем святой Маргариты в 1494 году».


[image: ]
Коллекция достопочтенного Эндрю У. Меллона

ПОРТРЕТ МУЖЧИНЫ

— Альбрехт Дюрер



История о том, что жена Дюрера была сварливой женщиной, сделавшей его жизнь несчастной, теперь опровергнута.

В 1505 году Дюрер отправился в Италию и провел некоторое время в Венеции, где написал для гильдии немецких купцов и их Немецкого подворья (Fondaco dei Tedeschi) «Праздник четок», который сейчас находится в монастыре Страгов близ Праги.

Вернувшись в Нюрнберг в 1507 году, Дюрер написал несколько своих лучших алтарных образов. В 1511 году он начал свои прекрасные серии ксилографий и офортов — «Апокалипсис», «Большие страсти», «Малые страсти», «Жизнь Марии» и «Святой Иероним в келье». К этому периоду относится большой алтарный образ «Поклонение Святой Троице» в Бельведере в Вене. В 1518 году Дюрер был в Аугсбурге, а в 1520–1521 годах путешествовал по Нидерландам. Вернувшись в Нюрнберг, он, по-видимому, работал спокойно и прилежно до самой своей смерти в 1528 году.

При оценке Дюрера важно помнить, что он был великим выражением и великим расцветом немецкой расы. Миссис Хитон хорошо подытожила его характеристики: «Мы не находим, — говорит она, — в искусстве Дюрера классического идеала совершенства физической природы человека, ни духовного идеала ранних религиозных художников, ни спокойного достоинства и богатой чувственной красоты великих мастеров итальянского Возрождения, но в нем мы находим благородное выражение немецкого ума с его высокими интеллектуальными способностями, смелой спекулятивной философией, глубоким благоговением, терпеливым трудолюбием и, прежде всего, его странной любовью к странному и гротескному. Дюрер был спутником некоторых из самых образованных и вдумчивых людей своего времени. Лютер и Меланхтон были в числе его друзей, и нет сомнений, что реформаторский дух эпохи мощно действовал внутри него, влияя на его мышление и искусство. Меланхтон свидетельствует о его редких достоинствах как человека, говоря: «его наименьшей заслугой было его искусство».



ПРИНЦ ЭДУАРД АНГЛИЙСКИЙ.



	Hans Holbein the Younger
	Collection of the



	(1497–1543).
	Hon. Andrew W. Mellon.




Этот портрет — один из лучших, когда-либо написанных Гольбейном. У художника были все основания сделать все возможное, так как картина предназначалась в качестве новогоднего подарка Генриху VIII от его маленького сына, принца Уэльского, которому было почти два года. Король был так восхищен картиной, что подарил Гольбейну великолепный золотой кубок с крышкой. Принц Эдуард (ставший Эдуардом VI) был сыном Джейн Сеймур, третьей жены Генриха VIII, которая прожила всего двенадцать дней после рождения принца Эдуарда в Хэмптон-Корт 12 октября 1537 года. По мирному договору с Шотландией 1543 года было решено, что принц Эдуард женится на Марии, королеве Шотландии, которой в то время было всего несколько месяцев от роду; но из этого ничего не вышло из-за «алчной жадности» Генриха VIII, чьей амбицией было поглощение короны Шотландии и чьи цели были раскрыты патриотически настроенными шотландцами. После смерти Генриха VIII в январе 1547 года принц Уэльский взошел на престол и был коронован 20 февраля 1547 года как Эдуард VI. Эдуард, находясь при смерти, в 1553 году завещал корону леди Джейн Грей, дочери своей кузины Фрэнсис Грей, старшей дочери Марии, дочери Генриха VII, которая была замужем за сыном герцога Нортумберлендского. 6 июля 1553 года юный король Эдуард VI скончался и был похоронен на следующий день в часовне Генриха VII в Вестминстерском аббатстве.

Портрет маслом на панели (21¾ × 17 дюймов) был написан в 1538 году. Маленький принц одет в красно-золотой костюм и красно-золотую шапочку с белым пером. Фон золотой.

Его руки написаны изумительно, особенно правая, которая является триумфом ракурса. В левой руке он держит серебряную погремушку.
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Коллекция достопочтенного Эндрю У. Меллона

ПРИНЦ ЭДУАРД АНГЛИЙСКИЙ

— Ганс Гольбейн Младший



Латинская надпись, написанная у основания, была составлена сэром Ричардом Морисином (который стал английским послом в ганзейских городах в 1546 году и при дворе императора Карла V в 1550 году). Хвалебная ода адресована Генриху VIII через ребенка; и хорошо для Эдуарда VI, что он не дожил до того, чтобы узнать вердикт, который время вынесло этому «Синей Бороде» истории. В переводе она гласит:

«Малыш, подражай своему отцу и будь наследником его добродетели, мир не содержит ничего большего. Небо и природа едва ли могли дать сына, чья слава превзошла бы славу такого отца. Сделай лишь то, чтобы сравняться с деяниями своего родителя: желания человека не могут идти дальше этого. Превзойди его, и ты превзойдешь всех королей, которых когда-либо почитал мир, и никто никогда не превзойдет тебя».

Может ли лесть зайти дальше этого?

Многие годы этот портрет висел в Королевской картинной галерее в Ганновере в Германии, вероятно, будучи привезенным туда одним из Георгов, каждый из которых предпочитал свой Ганноверский двор английскому. В последние годы картина принадлежала герцогу Камберлендскому, чей отец был королем Ганновера до тех пор, пока Пруссия не поглотила это королевство в 1866 году.

Ганс Гольбейн, родившийся в Аугсбурге в 1497 году, обучался у своего отца, Ганса Гольбейна Старшего, как и его старший брат Амброзиус. Около 1515 года эти два молодых Гольбейна отправились в Базель, где было много работы для художников, ибо Базель долгое время был центром интеллектуальной и художественной жизни. Таланты Гольбейна получили признание; среди прочих видов работ он рисовал эскизы для титульных листов и различные украшения для книг. Некоторые маргинальные рисунки к «Похвале глупости» Эразма привели к дружбе с этой выдающейся личностью, которой суждено было в конечном итоге изменить всю его жизнь. Гольбейн также расписал фресками зал заседаний новой ратуши в Базеле, а также написал знаменитую вотивную картину «Мадонна Мейера», изображающую бургомистра Якоба Мейера из Базеля, коленопреклоненного со своей семьей перед Девой Марией. Он также написал несколько портретов Эразма. В 1526 году Гольбейн решил посетить Англию, взяв рекомендательное письмо от Эразма к сэру Томасу Мору и остановившись по пути в Антверпене, чтобы навестить Квентина Массейса. Гольбейн оставался в Лондоне два года, вернулся к своей семье в Базель в 1528 году, купил дом, делал эскизы для ювелиров, снова работал над своими незаконченными фресками в ратуше, сделал еще один портрет Эразма и расписывал циферблаты часов. В 1532 году Гольбейн решил вернуться в Лондон, где после периода работы в немецкой колонии стал придворным художником Генриха VIII с жалованьем тридцать фунтов в год и комнатами во дворце. С того времени Гольбейн писал всех важных лиц в тюдоровской Англии. Он также помогал в украшении улиц для коронационной процессии и празднеств Анны Болейн. Гольбейн также отправлялся с различными миссиями Генрихом VIII для написания портретов; в 1538 году — в Брюссель, чтобы написать портрет молодой вдовы, Кристины Датской, герцогини Миланской; и в 1539 году — в Клеве, чтобы написать Анну, сестру герцога.

Эти два портрета были заказаны королем с прицелом на супружество, в случае если они придутся ему по душе. Первый портрет (ныне в Национальной галерее, Лондон), изображающий в ее траурном наряде из черного атласа Кристину, молодую вдову Франческо Сфорца, брата Максимилиана Сфорца (см. стр. 148), которая, кроме того, была племянницей императора Карла V, и, следовательно, во всех отношениях была выдающейся и желанной невестой, так понравился Генриху VIII, что, увидев его, он предложил свою королевскую руку. Но мудрая юная герцогиня, отклоняя предложение, саркастически ответила, «что, к сожалению, у нее только одна голова; если бы у нее было две, одна была бы к услугам Его Величества». Другой портрет, «Анна Клевская» (ныне в Лувре), в пурпурном бархате, сверкающем драгоценностями, стоящая в анфас, с прекрасно написанными руками, унизанными кольцами и изящно сложенными, завоевал для этой дамы королевского Синюю Бороду; но лишь на короткое время. Портрет был слишком льстивым по отношению к «фламандской кобыле», как называл ее Генрих VIII, и четвертая жена вскоре была разведена.

В 1538 году Гольбейн отправился в Базель с поручением от короля, навестил жену и детей и, отказавшись от щедрых предложений муниципалитета Базеля остаться там, вернулся в Лондон. Вернувшись в свои английские покои, он продолжал писать до самой смерти в 1543 году, предположительно от чумы, которая тогда свирепствовала.



СЭР ТОМАС МОР.



	Hans Holbein
	Collection of the late



	(1497–1543).
	Mr. Henry Clay Frick.




Это был один из первых портретов, которые Гольбейн написал в Англии, и он был выполнен в 1526–1527 годах, когда Гольбейн был гостем в восхитительном доме сэра Томаса в Челси. Это портрет в натуральную величину, по пояс, на панели (23¼ × 29¼ дюйма), изображающий сэра Томаса в темно-зеленом камзоле с пурпурными бархатными рукавами, меховым воротником и большой шляпе. Заметная и тяжелая двойная золотая цепь с подвеской в виде двойной розы, символизирующая союз красной и белой роз Ланкастеров и Йорков, была разрешена только рыцарям. Его правая рука держит бумагу, а рука опирается на стол, на котором начертана дата.

Этот портрет был написан до того, как сэр Томас Мор стал лордом-канцлером в 1529 году.

«Его лицо, — говорит доктор Альфред Вольтман, — выражает тот спокойный покой, который указывает на величайшую гармонию натуры и внутренний мир; но выражение лица исполнено глубочайшей серьезности, хотя с ней сочетается мягкость. Тонко очерченные губы плотно сжаты; в ярком и проницательном взгляде есть что-то почти провидческое, хотя в остальном черты лица свидетельствуют о ясном суждении в сочетании со строгостью нравов и благородством чувств. При взгляде на картину нам приходят на ум слова, которыми Эразм в другом месте кратко суммирует характеристики Мора: «Он обладал той прекрасной легкостью ума, или, еще лучше, той благочестивостью и благоразумием, с которыми он радостно приспосабливается ко всему, что происходит, как если бы это было лучшее, что могло случиться».

Сэр Томас Мор родился в 1478 году в Чипсайде, Лондон, в семье сэра Джона Мора, и был обезглавлен в 1535 году за отказ поддержать Акт о супрематии. Мор был одним из самых интеллектуальных и высококультурных людей своего времени. Он написал одну из самых знаменитых книг — «Утопию». Сэр Томас был также тонким критиком живописи. Он был посвящен в рыцари в 1521 году.
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Коллекция покойного мистера Генри Клея Фрика

СЭР ТОМАС МОР

— Ганс Гольбейн Младший



Эразм дает описание сэра Томаса и его дома в письме к Ульриху фон Гуттену, написанном из Челси. Он говорит:



«Мор построил недалеко от Лондона на Темзе скромный, но удобный дом. Там он живет в окружении своей большой семьи — жены, сына, жены сына, трех дочерей и их мужей с одиннадцатью внуками. Нет человека, живущего на свете, столь привязанного к своим детям, как он, и он любит свою старую жену так, словно она пятнадцатилетняя девушка. Такова доброта его натуры, что что бы ни случилось, чего нельзя избежать, он так же весел и доволен, как если бы произошло самое лучшее. В доме Мора вы сказали бы, что Академия Платона ожила, за исключением того, что в то время как в Академии разговор вращался вокруг геометрии и силы чисел, дом в Челси — это истинная школа христианской религии. В нем нет никого, мужчины или женщины, кто не изучал бы свободные искусства, но прежде всего их забота — благочестие. Никто никогда не бывает праздным; глава дома управляет им не высокомерным поведением и частыми упреками, а мягкими и любезными манерами. Каждый занят на своем месте, выполняя свое дело с прилежанием; не чуждо им и трезвое веселье».

ДИРК БЕРК ИЗ КЁЛЬНА.



	Hans Holbein
	Collection of the



	(1497–1543).
	Hon. Andrew W. Mellon.




Когда Гольбейн вернулся в Англию во время своей второй поездки в 1532 году, его друг и покровитель сэр Томас Мор был в опале. Однако он нашел радушный прием среди своих соотечественников — немецких купцов Стилъярда. Эти немецкие купцы объединились в ассоциацию, обладающую реальной властью: они фактически создали свой собственный маленький город, который носил название Штальхоф, где они вели все свои дела, хранили свои товары, имели свои конторы, свою биржу, свою гильдию и свои дома; и, будучи немцами, они, конечно, имели зал для празднеств и просторные сады на берегу Темзы, где могли приятно проводить время. Компания, составлявшая часть великой Ганзейской лиги, была богатой и вела обширную торговлю железом и драгоценными металлами.
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Коллекция достопочтенного Эндрю У. Меллона

ДИРК БЕРК ИЗ КЁЛЬНА

— Ганс Гольбейн Младший



Следовательно, среди этой группы были искусные ювелиры, часовщики, оружейники и многие другие процветающие ремесленники, а также банкиры. Блестящий художник не испытывал недостатка в заказах на портреты; и мы можем быть уверены, что после того, как он создал такое мастерское сходство, как портрет Георга Гизе (ныне в Берлинском музее), он должен был пользоваться еще большим спросом, о чем свидетельствует множество «портретов Стилъярда», разбросанных по различным галереям.

Этот конкретный портрет маслом на панели (21 × 16¾ дюйма) был написан в 1536 году, как мы узнаем из правого верхнего угла, где указаны дата и возраст модели: «An 1536 Aeta. 30». Дирк Берк из Кёльна изображен по пояс, анфас, на синем фоне, оживленном зеленой занавеской с красными шнурами. Дирк Берк одет в тяжелый черный блестящий шелковый плащ с широким воротником, вышитую рубашку, виднеющуюся в вырезе у шеи, плоскую шапочку (нечто вроде берета), слегка сдвинутую набок, с волосами, подстриженными в челку (или «под каре»), которая почти закрывает уши. У него небольшие усы и полная квадратная борода, из-за чего он выглядит старше своих тридцати лет. Его маленькие глаза темно-синие и умные, брови черные, скулы выдающиеся, а общее выражение лица серьезное и довольно доброе. Его руки лежат одна на другой, правая сверху, в то время как левая, положенная на стол, держит письмо, адресованное ему самому: «Dem Ersame ’U (N) d fromen Derick berk i. London upt. Stalhof» с торговой маркой его дома и девизом «besad dz end» (подумай о конце). Небольшой листок бумаги, лежащий на столе, покрытом красной скатертью, содержит эту латинскую фразу из Вергилия: «Olim meminisse juvabit» (В будущем это будет приятно вспомнить), что говорит в пользу оценки Дирком Берком Гольбейна и его умного предвидения нашей оценки.

Портрет происходит из коллекции лорда Леконфилда, Петворт, Сассекс, и ранее находился в коллекции полковника Эгремонта Уиндема, также из Петворта, Сассекс, и графов Эгремонт.



ЖАН ДЕ ДИНТЕВИЛЬ.



	Hans Holbein
	Collection of



	(1497–1543).
	Mr. Henry Goldman.




Этот джентльмен в черном костюме с черной шапочкой и белой рубашкой сидит за столом, покрытым красной скатертью (одно из любимых расположений Гольбейна), на фоне яблочно-зеленой занавески. На шее у него тонкая золотая цепь и черная лента, к которой прикреплен маленький золотой футляр, усыпанный драгоценными камнями. Его глаза очень синие, но довольно холодные, что дает повод думать, что Жан де Динтевиль — своего рода мечтатель. Его руки, прекрасно нарисованные и написанные, приобретают дополнительную грацию благодаря тонким кружевам на запястьях. В правой руке он держит свиток бумаги (скорее всего, музыкальное произведение), а пальцы левой руки сжимают гриф лютни. На столе перед ним лежат две книги — одна закрытая, другая открытая — и обе книги снабжены зелеными закладками, которые гармонизируют остальную часть картины с зеленой занавеской на заднем плане.
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Коллекция мистера Генри Голдмана

ЖАН ДЕ ДИНТЕВИЛЬ

— Ганс Гольбейн Младший



Этот портрет, написанный маслом на панели (17½ × 17½ дюйма), предположительно является тем самым, который значится в описи Алетеи, графини Арундел, в 1654 году как «Ritratto d’un Musico».

Он находился в коллекции Ральфа Бернала в Лондоне и был продан на аукционе Christie’s в 1855 году мистеру Моранту за 100 гиней; впоследствии картина находилась в коллекции сэра Джона Рамсдена, баронета, Булстрод-парк, Бакингемшир, будучи приобретенной им на аукционе в Шотландии в 1860 году.

Жан де Динтевиль, сеньор де Полизи и бальи Труа, родился в 1504 году и умер в 1555 году. После службы дипломатом при дворе Франциска I он был отправлен послом в Англию в 1533 году, в каком году Гольбейн написал его вместе с Жоржем де Сельвом на большой картине, известной как «Послы», ныне находящейся в Национальной галерее в Лондоне. На этой картине Жан де Динтевиль стоит слева, одетый в черный костюм с килтом, включающий плащ, подбитый белым мехом. На шее у него тяжелая золотая цепь с французским орденом Святого Михаила, на боку — кинжал с золотой рукоятью и ножнами, а его черная шапочка украшена серебряным черепом, оправленным в золото. Лютня, футляр с флейтами и нотная тетрадь рядом с ним выдают в нем музыканта. Эта картина датирована 1533 годом.

КАРДИНАЛ АЛЬБРЕХТ В ОБРАЗЕ СВЯТОГО ИЕРОНИМА.



	Lucas Cranach the Elder
	Collection of



	(1472–1553).
	Mr. John Ringling.




Эта картина (49 × 35¼ дюйма) попала к нынешнему владельцу от барона Фивега из Ганновера, в семье которого она находилась со времен Кранаха.

Здесь представлены все восхитительные черты Кранаха. Интересно сравнить эту картину с гравюрой Дюрера «Святой Иероним в келье», последняя столь серьезна, а та, что представлена здесь, столь весела. Святой Иероним Кранаха напоминает нам веселую старую немецкую народную песню. В этой совершенно тевтонской обстановке с характерной немецкой мебелью и любимой люстрой из оленьих рогов ничего не забыто; и святой Иероним в своей красной кардинальской мантии и берете сидит, подпертый перед своим пюпитром, поистине монарх всего, что он созерцает. Его распятие и молитвенники удобно расположены на столе, и он только что на мгновение оторвался от своей задачи перевода Священного Писания.

Его большая красная кардинальская шляпа также помещена на переднем плане, чтобы мы не могли ее пропустить, а картина «Мадонна с младенцем» на стене намеренно повернута вне правильной перспективы, чтобы мы не могли потерять ни одной из ее «красот». Святой Иероним хорошо следит за временем; ибо на стене, слева от него, песочные часы отсчитывают минуты. Будем надеяться, что он регулярно кормит своих птиц и животных! И как восхитительно написаны эти маленькие друзья. Каждый член зверинца святого Иеронима выглядит счастливым, кроме льва. В его глазах все еще виден «зов дикой природы», и он, кажется, пытается сдержаться; но если святой Иероним не будет следить за своими песочными часами и случайно задержит время обеда, похоже, что дела могут пойти очень плохо для семейства фазанов.

Существовало три традиционных способа изображения святого Иеронима: святой Иероним как кающийся в пустыне; святой Иероним как святой покровитель и учитель церкви; и святой Иероним как переводчик и комментатор Священного Писания. Когда святого Иеронима видят за переводом Библии, лев присутствует так часто, что кажется редакционной необходимостью; и почти неизменно кардинальская шляпа лежит где-то рядом со святым Иеронимом.

Нет никаких оснований делать святого Иеронима кардиналом; потому что кардиналы не были рукоположены до трех столетий после смерти святого Иеронима.

Лукас Кранах Старший родился в Кронахе во Франконии в 1472 году и умер в Веймаре в 1553 году. Кранах был первым важным художником саксонской школы и взял свое имя от родного города. Он был учеником своего отца и имеет столь же важную репутацию своими гравюрами на дереве и меди, как и своими картинами. Кранах, по-видимому, жил в Вене, Инсбруке, Аугсбурге, Виттенберге и Веймаре; и говорят, что он посетил Святую Землю в 1493 году вместе с курфюрстом Фридрихом Мудрым. В 1504 году он окончательно обосновался в Виттенберге в качестве придворного художника курфюрста Фридриха Мудрого; и он продолжал оставаться придворным художником трех последующих курфюрстов. В 1509 году он был отправлен курфюрстом с посольством к императору Максимилиану; и во время этого визита он написал портрет его сына, эрцгерцога Филиппа (отца Карла V). Кранах был, очевидно, важной фигурой в Виттенберге, ибо был бургомистром в 1537 и 1540 годах. У него была художественная студия, книгопечатный бизнес и аптека. Его дом, называемый «Адлер», сгорел в 1871 году.
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Коллекция мистера Джона Ринглинга

КАРДИНАЛ АЛЬБРЕХТ В ОБРАЗЕ СВЯТОГО ИЕРОНИМА

— Лукас Кранах Старший



Кранах был близким другом Лютера и Меланхтона и, следовательно, находился под сильным влиянием Реформации. Он много раз писал Лютера. Кранах всегда писал маслом на деревянных панелях, и его колорит теплый и богатый. Его рисунок несколько архаичен, но часто очень забавен. Его веселая фантазия побуждала его вводить птиц и животных в свои картины. Кранах преуспел в портретной живописи и всегда дает реалистичное и несколько веселое представление о немецком народе своего времени.






ИСПАНСКАЯ ЖИВОПИСЬ




ИСПАНСКАЯ ЖИВОПИСЬ



Испанская живопись развивалась медленно, хотя школы существовали во всех провинциях. Даже в XIV веке в других странах мало что знали об испанском искусстве. Старнина, который провел девять лет в Испании (укрывшись от участия в гражданских беспорядках во Флоренции), расписывая картины в Эскориале для Иоанна Кастильского, многое мог рассказать, когда вернулся во Флоренцию в 1387 году и ввел испанские костюмы во фрески, которые он создал в церкви Кармине.

Другие итальянские художники последовали за Старниной, и итальянские идеи доминировали в испанском искусстве до тех пор, пока император Карл V не стал королем Испании. Карл, хотя и был наследником Максимилиана и Священной Римской империи, был также прямым потомком герцогов Бургундских, правнуком Карла Смелого. Карл V родился в Генте и провел свои первые шестнадцать лет в Нидерландах, воспитываясь своей тетей, Маргаритой Австрийской. Преданность Карла своему месту рождения хорошо известна; и его каламбур, что он мог бы поместить весь Париж в свою «Gant» (перчатку), показывает, насколько выше он ставил Гент, чем Париж. Карл взял с собой в Испанию огромную орду художников и ремесленников из Нидерландов; и он также привнес пунктуальный и традиционный этикет старого Бургундского двора, который, будучи поглощенным Испанией, в конечном итоге стал известен как «испанский этикет».

Испанские художники находились под глубоким влиянием фламандской техники и реализма. Ведущими ранними испанскими художниками являются Бартоломе Бермехо, активный в конце XV века, уроженец Кордовы в Андалусии, который сочетал фламандские и арабские идеи с местными традициями; Педро Берругете (активен в 1483–1504 гг.); Луис де Варгас (1502–1568); и Луис де Моралес (1509?–1586).

Затем снова прибыл важный иностранец — Антонио Моро (или Мор), который после службы кардиналу Гранвеле был отправлен Марией Венгерской в Мадрид, где стал придворным художником дома Габсбургов. С тех пор Моро постоянно нанимался Филиппом II для написания портретов при различных дворах, хотя его штаб-квартира, по-видимому, находилась в Утрехте.

Моро обучал испанца Алонсо Санчеса Коэльо (1515?–1590), который, как и он сам, был довольно жестким и сухим, но способным написать удовлетворительный портрет.

Затем в 1575 году прибыл еще один иностранный художник. На этот раз это был грек Доменико Теотокопулос (1545?–1614), уроженец Крита, который, как говорят, учился у Тициана в Венеции. «Эль Греко», однако, не уловил на своей палитре ни одного из сияющих цветов Венеции. Суровый и мрачный, он поселился в суровом и мрачном Толедо, где прожил всю оставшуюся жизнь, рисуя религиозные картины и портреты со странной и болезненной точки зрения.

Франсиско де Рибальта (1551?–1628), восстав против классического вкуса, основал свой стиль на Караваджо и писал в темной манере «tenebroso». Его ученик, Хусепе Рибера (1589–1652), прозванный «Lo Spagnoletto», родившийся недалеко от Валенсии, поселился в Неаполе, где выполнял множество заказов для Филиппа IV.

Франсиско Пачеко (1571–1654) и Франсиско де Эррера Старший (1576–1656) примечательны главным образом тем, что были учителями Веласкеса. Эррера положил начало «bodegones» (жанровым картинам), которые представляют собой сцены из народной жизни.

Франсиско Сурбаран (1598–1662), представитель севильской школы, был назван «испанским Караваджо». Благодаря влиянию своего друга Веласкеса он поступил на службу к королю. Говорят, что Филипп IV называл его «Pintor del Rey y Rey de los Pintores» (Художник короля и король художников). Сурбаран написал великий алтарный образ в Севильском соборе.

Дон Диего де Сильва-и-Веласкес (1599–1660), уроженец Севильи, стал художником Филиппа IV в 1623 году и оставался на его службе всю свою жизнь. Его работы варьируются от таких групп, как «Менины» и «Пряхи», до портретов королей, королев, принцев, принцесс, дам, джентльменов, карликов и дураков.

Бартоломе Эстебан Мурильо (1617–1682), уроженец Севильи, происходил из бедного рабочего класса и стал любимым художником, особенно известным своими «Святыми семействами» и «Непорочными зачатиями».

После Веласкеса и Мурильо не было ни одного важного художника до самобытного, разностороннего и плодовитого Гойи-и-Лусьентеса (1746–1828), уроженца Арагона, который поднялся от полевого рабочего до придворного художника. Гойя оказал глубокое влияние на современное искусство, сильно повлияв, например, на Мане и Джона Сингера Сарджента.

КАРДИНАЛ КИРОГА.



	El Greco
	Collection of the late



	(1545?–1614).
	Mr. Henry Clay Frick.




Эта картина, масло на холсте (37½ × 43¼ дюйма), была обнаружена покрытой пылью и грязью веков в темном углу ризницы собора Вальядолида, где она, очевидно, была спрятана веками. Парижский дилер, услышав о ней, приобрел ее, и от него она переходила из рук в руки, пока не достигла своего нынешнего дома. Сюжет представляет кардинала, сидящего перед столом, на котором лежит том, и руки кардинала заметно расположены на противоположных страницах. Правый большой палец, выразительно указывающий вниз на определенный стих, возможно, мог указывать на особый текст, с которым кардинал был связан как с ознаменованием знаменитой проповеди, произнесенной им, или, возможно, важной полемики, с которой было связано его имя. Фигура, лицо и руки очень удлинены, как и во всех работах Эль Греко; но общее впечатление более спокойное, чем обычно у этого художника. Возможно, Эль Греко растянул кардинала на своем прокрустовом ложе настолько, насколько осмелился, но кардинал и так был длинным, худым и истощенным, так что он был моделью, так сказать, готовой. Это одна из лучших работ Эль Греко. Серебристые волосы и дымка бороды написаны изумительно, как и пронзительные глаза, острые и ищущие, но выдающие философа и человека много читающего. Лицо глубоко интеллектуальное, но жесткое и жестокое. Никто не захотел бы пытаться скрестить копья с этим джентльменом в каком-либо споре. При всей своей высокородной атмосфере, как джентльмена, так и ученого, Кирога выражает узкую фанатичность и безжалостную жестокость.

Картина также известна как «Святой Иероним»; и существует пять ее реплик, одна из которых находится в Национальной галерее в Лондоне.
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Коллекция покойного мистера Генри Клея Фрика

КАРДИНАЛ КИРОГА

— Эль Греко



«Эль Греко» — это имя, под которым Доменико Теотокопулос стал известен своим современникам. Он родился на Крите, и в 1570 году, когда ему было около двадцати пяти или тридцати лет, он отправился в Венецию и, как говорят, учился у Тициана. Около 1575 года он поселился в Толедо, где прожил тридцать четыре года до своей смерти в 1614 году и где «La casa del Greco» до сих пор показывают туристам. Эль Греко написал ряд картин, преимущественно религиозных, несмотря на тот факт, что «индивидуальность и странность его работ всегда в той или иной степени приводили в замешательство его покровителей». Эль Греко также писал портреты и, по-видимому, удлинял каждого натурщика, чтобы соответствовать своим собственным идеям. Все, что он писал, провозглашает его собственный пыл и любовь к движению. Эль Греко также спроектировал купол для тогда еще незаконченной башни западного фасада собора Толедо, который представляет очень странный контраст со своим компаньоном, богато украшенной готической башней.

Хью Стоукс пишет:

«Эль Греко стоит особняком как в портретной живописи, будучи мастером масштабных тематических композиций. Будучи греком по происхождению, Теотокопулос неизменно напоминает нам об архаичных византийских мастерах. Поначалу его сдержанная палитра, резкость и угловатость вызывают отторжение. Все его фигуры мускулисто раздуты, словно они недавно прошли через испытание дыбой. Постепенно эти самые недостатки начинают привлекать. В его картинах присутствуют движение и страсть, которые можно встретить лишь в очень немногих чисто испанских работах. Эти взволнованные патриархи и апостолы, чьи одежды развеваются от каждого ветра с небес, кажутся почти демоническими. Сама природа помогает им: каждый горизонт на заднем плане хмурится сгущающимся водоворотом черных грозовых туч».



ЯВЛЕНИЕ БОГОРОДИЦЫ СВЯТОМУ ДОМИНИКУ.



	El Greco
	Collection of



	(1545?–1614).
	Mr. J. Horace Harding.




Богородица в традиционных красных одеждах и синем плаще опустилась на облаке в церковь, где молился святой Доминик. Это видение, изображенное Эль Греко, кажется нам столь же реальным, сколь и изумленному монаху. Доминик де Гусман, основавший в 1215 году орден доминиканцев, или братьев-проповедников, родился в Каларохе в Старой Кастилии в 1170 году. Святой Доминик отправился с миссией к альбигойцам в Лангедок, и доминиканский орден вырос из числа добровольцев, присоединившихся к нему там. Остаток его жизни прошел в Тулузе и Риме. Он умер в 1221 году и был канонизирован в 1234 году Григорием IX. В Англии доминиканский орден был известен как черные братья (из-за их черного облачения), а во Франции — как якобинцы, поскольку их главный дом в Париже находился на улице Сен-Жак.
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Коллекция мистера Дж. Хораса Хардинга

ЯВЛЕНИЕ БОГОРОДИЦЫ СВЯТОМУ ДОМИНИКУ

— Эль Греко



Эта картина маслом на холсте (24 × 39¼ дюйма) происходила из коллекции Анри Руа в Париже и демонстрирует экстаз Эль Греко с меньшей степенью преувеличения и эксцентричности, чем это обычно свойственно художнику. Эли Фор прекрасно охарактеризовал особенности творчества Эль Греко: „Раскаяние в том, что он родился, — говорит он, — преследует художника до конца дней, но когда он выражает его в своем искусстве, обретаемое им величие искупает его ужасы. В конце жизни он писал как одержимый, в некоем экстатическом кошмаре, где стремление выразить дух поглощало его целиком. Деформация в его картинах проявляется все сильнее: она удлиняет тела, утончает пальцы и заостряет лица. Его синие тона, винно-красные оттенки и зелень кажутся освещенными неким мертвенным отблеском, посланным из близлежащей могилы и из преисподней, увиденной из пределов вечного блаженства. Если и существует место, где бродят тени, если в какой-нибудь зловещей долине стоят прямо вертикальные трупы и живые призраки, еще не утратившие свою форму, то Доменико Теотокопулос, вслед за Данте, единственный отыскал его. Можно сказать, что он исследует мертвую планету, что он спускается в потухшие вулканы, где скапливается пепел и бледный полумесяц изливает свой свет“.



МАРИАННА АВСТРИЙСКАЯ.



	Velasquez
	Collection of



	(1599–1660).
	Mr. Philip Lehman.




Эта картина (14½ × 19 дюймов) долгие годы была ценным экспонатом галереи Зенон в Кадисе и изображает маленькую девочку, дочь Фердинанда II, которая в 1649 году стала женой Филиппа IV, а до этого была помолвлена с сыном Филиппа, доном Бальтасаром Карлосом. Последний скончался в 1646 году. Три года спустя Филипп IV велел доставить юную эрцгерцогиню ко двору, чтобы сделать ее своей второй женой. Причина этого брака носила династический характер, поскольку он объединял испанскую ветвь дома Габсбургов с немецкой ветвью дома Габсбургов; Марианна приходилась потомок Фердинанда, брата Карла V, и, следовательно, была той же крови, что и Филипп IV.
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Коллекция мистера Филипа Лемана

МАРИАННА АВСТРИЙСКАЯ

— Веласкес



Веласкес был одним из тех художников, которых благоволили боги. Подобно Рубенсу, он рано привлек монаршее покровительство и сохранял его всю жизнь. Гению не приходилось бороться за признание: все, что ему требовалось делать, — это совершенствовать и развивать свои дарования и таланты. В 1623 году Оливарес представил его Филиппу IV, и Филипп взял его на свою службу. Рубенс, посетивший Мадрид в 1628 году, умолял Веласкеса поехать в Италию. Веласкес последовал этому совету, провел год в Риме и посетил Неаполь, где встретился со своим земляком Риберой. По возвращении в Мадрид ему предоставили мастерскую в Королевском дворце. Впоследствии Веласкес еще несколько раз посещал Италию; во время одной из поездок в Рим он написал знаменитый портрет папы Иннокентия X, хранящийся ныне в галерее Дориа (с репликой в Эрмитаже). Вернувшись в Мадрид, Веласкес был удостоен креста ордена Святого Иакова от Филиппа IV, который пожаловал ему звание апасендадора махора (обер-гофмейстера дворца). К последнему периоду относятся его важнейшие портреты, серия изображений придворных карликов, а также знаменитые «Пряхи» и «Менины».

Веласкес умер в Мадриде в 1660 году.



ФИЛИПП IV ИСПАНСКИЙ.



	Velasquez
	Collection of the late



	(1599–1660).
	Mr. Henry Clay Frick.




Этот портрет, известный как «пармский Веласкес», поскольку он принадлежал герцогу Пармскому, написан маслом на холсте (38¾ × 52½ дюйма). Он был создан в 1644 году в Каталонии, куда Филипп отправился, чтобы попытаться снять осаду с Лериды, окруженной французами. Веласкес сопровождал короля и написал полотно в полуразрушенной лачуге, приспособленной под студию. В записях современников говорится: „Король, одетый как солдат, позировал Веласкесу в облегающих чулках с серебряной вышивкой, таких же рукавах, простом кожаном камзоле, красном шарфе с серебряной обшивкой, накидке из красного бумазея, отложном воротнике и черном сомбреро с малиновыми перьями“.

Пока писался портрет, король развлекал себя обществом своего карлика Эль Примо. На нем надето одеяние, в котором Филипп обычно представал перед своей армией в качестве главнокомандующего.

«Уже по самой фигуре, — отмечает Карл Юсти, — очевидно, что полотно создавалось вдали от атмосферы Алькасара. Оно свободнее тех высоких фигур в черном, которые вечно принимают депеши и являются воплощением неумолимой монотонности и тягостной этикетки. Этому во многом способствует колорит, ибо картина вся исполнена света и яркости. Ноги кажутся изображенными в профиль, однако корпус и голова обращены вправо; белый жезл в правой руке уперт в бедро; локоть левой руки, держащей шляпу, покоится на рукояти шпаги, и, как ни странно, обе руки расположены в несколько параллельных положениях. Черты лица короля, которому в ту пору исполнилось тридцать девять лет, стали тверже, а цвет лица — свежее, чем прежде. Неотъемлемая прежде голилья заменена здесь широким кружевным воротником, спадающим на плечи; руки белы в унисон с белыми рукавами, составляющими самые светлые участки всей картины — холеные, королевские руки, без перстней, но отнюдь не «выцветшие», как полагали те, кто не знаком с манерой мастера обходиться без тени для обозначения пальцев».
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Коллекция покойного мистера Генри Клея Фрика

ФИЛИПП IV ИСПАНСКИЙ

— Веласкес



«Филипп облачен в роскошный светло-красный камзол с висячими рукавами, в узком разрезе которого виден кожаный поддоспешник. Такого же цвета и также покрытые серебряной вышивкой перевязь и чулки. Единственное золотое пятно — это орден Золотого Руна, а все остальное — воротник, рукава камзола (жемчужного тона), кружевные манжеты, кружевные оборки сапог, серебряные ножны — белого цвета. Этот белый цвет на красном производит хорошо известный эффект более светлого или «камелиево-красного» тона. Черной остается лишь шляпа, что выбивается из общего строя костюма и, вероятно, объясняется вольностью художника, который пожелал избежать сочетания белого с белым и нуждался в темной детали для смягчающего контраста с серебристо-красной гаммой всего полотна. В то же время красный цвет перевязи и пера на фоне красного камзола свидетельствует о равнодушии живописца к подобным условностям. Ко всему этому следует добавить заливающий все полотно дневной свет, который даже отбрасывает косую тень от усов на щеку. Поразительный рельеф достигается за счет пустой темно-серой поверхности земли и скупых коричневых теней, помогающих выявить воротник, руку и шляпу».

Когда портрет был завершен, «его повесили в церкви под шитым золотом балдахином, где собиралось множество народа, чтобы полюбоваться им». В хрониках добавляется, что «уже изготавливаются его копии». Одной из них является полотно в Далвичской галерее в Англии.

Картина была отправлена королем Испании Фердинандом VI своему сводному брату, герцогу Пармскому, и оставалась в Пармском дворце до недавнего времени, пока не была продана принцем Элиасом.

Филипп IV родился в 1605 году, умер в 1665-м и взошел на трон всего в шестнадцать лет. Он был человеком степенным, обладал грубыми вкусами и любил грубые шутки. Тем не менее он оказывал покровительство Веласкесу, Кальдерону и Лопе де Веге, что делает ему большую честь.



ГЕНЕРАЛ НИКОЛАС ГЮЙЕ.



	Goya
	Collection of



	(1746–1828).
	Mr. J. Horace Harding.




Испанский генерал, изображенный маслом на холсте (33⅜ × 41¾ дюйма), облачен в ярко расцвеченный мундир, блестящий золотым шитьем и украшенный медалями. Его кюлоты белого цвета, а в руке он держит двууголку. Картина была подарена брату генерала, Винсенту Гюйе, в 1810 году.

Франсиско Хосе де Гойя-и-Лусьентес родился во Фуэндетодосе в Арагоне 30 марта 1746 года. Его родители были простыми крестьянами, и он работал в поле до восемнадцати лет. Благодаря участию некоего монаха он был отправлен в Сарагосу в мастерскую Хосе Мартинеса. Гойя отличался как успехами в студии, так и драками, которые иногда приводили к кровопролитию. После одной из драк Гойя бежал в Мадрид, где копировал Веласкеса и снова оказался замешан в беспорядках. Он сбежал в Италию, а в 1772 году завоевал вторую премию по живописи в Академии в Парме. Вернувшись в Сарагосу в 1771 году, он написал фреску в соборе. Вновь посетив Италию, он подружился с Жаком Луи Давидом. В 1774 году он вернулся в Испанию, женился на сестре художника и принялсяистово писать. В 1789 году Гойя стал придворным живописцем — «pintor de cámara» — Карла IV с большим жалованьем. Во время оккупации Испании французами и изгнания последних Веллингтоном Гойя жил уединенно, не принимая участия в бурных событиях, но внимательно все наблюдая. По возвращении Фердинанда VII он опубликовал свою серию офортов «Бедствия войны», в которой ужасы и звериная сущность войны представлены столь откровенно и с таким непревзойденным мастерством, что они звучат мощным призывом к отмене войн.
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Коллекция мистера Дж. Хораса Хардинга

ГЕНЕРАЛ НИКОЛАС ГЮЙЕ

— Гойя



Ранее Гойя опубликовал свою серию гравюр «Капричос» — поразительное представление человечества в виде жестоких и отталкивающих карикатур, происхождение и значение которых до конца не изучены и не поняты; однако среди демонологии и отталкивающих образов порой вспыхивают проблески красоты. Не менее знамениты его листы из серии «Тавромахия», посвященные корриде.



Гойя обладал сверхъестественной легкостью во владении любой техникой — офортом, литографией, рисунком и акватинтой, а также масляной живописью. 1825 год Гойя провел в Бордо и вернулся в Мадрид, где скончался в 1828 году.

«Моими единственными учителями были Природа, Веласкес и Рембрандт», — говорил Гойя. Будучи столь независимым, Гойя не оставил учеников и не основал никакой школы. Он всегда враждебно относился к академизму: «Сплошные линии и никогда — тело, — восклицал он, критикуя своих современников, — но где мы находим эти линии в Природе? Я вижу лишь массы на свету и массы в тени, планы, выступающие вперед или отступающие назад, рельефы или фоны. Мой глаз никогда не улавливает контуры или детали. Я не считаю волосы на голове человека, проходящего мимо меня на улице. Пуговицы на его пальто — вовсе не главный объект, привлекающий мой взгляд. Моя кисть не должна обладать лучшим зрением, чем ее хозяин!»

ПЕПИТО КОСТА-И-БОНЕЛЛЬ.



	Goya
	Collection of



	(1746–1828).
	Mrs. William Hayward.




Эта восхитительная картина маслом на холсте (33¼ × 41⅝ дюйма) сияет множеством красок, прекрасно гармонирующих и контрастирующих друг с другом. Маленький мальчик со светлыми волосами и смуглой кожей одет в зеленый бархатный жакет с золотым галуном, кружевной воротник, белые брюки, розовые чулки, светло-желтые туфли, а на его темной шляпе красуются красно-белые перья. Барабан — синего цвета.
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Коллекция миссис Уильям Хейвард

ПЕПИТО КОСТА-И-БОНЕЛЛЬ

— Гойя



Картина происходит из коллекции графини Уда де Гандомар в Мадриде.






ФРАНЦУЗСКАЯ ЖИВОПИСЬ XVIII ВЕКА




ФРАНЦУЗСКАЯ ЖИВОПИСЬ XVIII ВЕКА



Мы подошли к эпохе элегантности в живописи. В предыдущих главах этой книги мы прошли через множество периодов и школ, представив великолепные образцы творений великих мастеров из разных стран, но теперь мы вступили в пору, когда искусство живописи, можно сказать, достигло совершенства. Французские живописцы XVIII столетия являют нам нечто совершенно новое как по манере, так и по тематике. Им присущи изящество, элегантность, утонченность, стиль, красота, блеск, прозрачность и чистота цвета. Что может, например, сравниться с легкостью Ватто и Фрагонара или с росистой свежестью Греза?

Существуют такие вещи, как парящий шелк чертополохового парашюта; пушистая пыльца на крыльях «расписных бабочек»; бархатистый ворс на лепестках цветов; пурпурный налет на сливе и винограде; пух на груди лебедя; розоватый блеск восточного жемчуга; радужное мерцание утренней росы и жидкое серебро лунного луча.

Все эти драгоценные и ускользающие красоты запечатлели на своих палитрах Ватто, Ланкре, Патер, Фрагонар, Друэ, Шарден и другие живописцы XVIII века.

Именно гениальный Антуан Ватто (1684–1721) распахнул волшебные створки окон в этот новый мир сказочного цвета и сказочной легкости.

В ходе реакции против тяжеловесной торжественности и мрачности последних лет Людовика XIV, когда Король-Солнце заходил под темными тучами фанатичного и сурового влияния мадам де Ментенон, французский вкус качнулся в другую крайность — веселья, фантазии, галантности и каприза. «Миссисипская афера» Джона Ло, пока она длилась, позволила множеству людей внезапно разбогатеть; и, как это всегда бывает при новом состоянии общества, новые модные веяния пришли в соответствие с его запросами. Более того, вкусы Регента — герцога Орлеанского — и юного короля Людовика XV были веселыми и игривыми; следовательно, они были рады видеть, как все традиции Людовика XIV были сметены. Новое искусство (art nouveau) того периода в своем раннем проявлении было предельно изящным и очаровательным. Игривые изгибы и фантастические мотивы с Дальнего Востока — пагоды, мандарины, зонтики, обезьянки, маленькие колокольчики, льющаяся вода и причудливые, вьющиеся стебли — все было трансформировано великими мастерами-декораторами и дизайнерами в тот восхитительный и прелестный французский мланж, известный как «шинуазри», который, пожалуй, более французский, чем китайский. Буйные изгибы, большинство которых происходило от волют раковины, самой раковины и стекающей воды (или висящих сосулек), использовались настолько обильно и повсеместно, что их название — рокайль (раковина и камень) или рококо — стало почти синонимом «стиля Людовика Пятнадцатого», хотя оно и не охватывает все мотивы и весь дух эпохи.

В его увлекательном изображении галантных пасторалей (pastorales galantes), праздников под открытым небом (fêtes champêtres) и всех легких удовольствий светского общества с его прекрасно одетыми мужчинами и женщинами за Ватто последовали Никола Ланкре (1690–1743) и Жан Батист Жозеф Патер (1695–1736); к этой же группе принадлежит Жан Батист Юэ (1745–1811), который в первые годы те следовал за Ватто, а как художник-декоратор выражал также вкусы эпохи Директории и Империи, при которых ему довелось жить.

Среди портретистов Жан Марк Натье (1685–1766) занимает первое место как придворный художник и живописец прекрасных дамам в струящихся одеждах, розовых или голубых шарфах, с венками и гирляндами цветов, предстающих в образах Гебы, Дианы, Флоры и других богинь греческой мифологии. Близко к нему стоит Морис Кентен де Латур (1704–1788), который рано оставил масляную живопись ради пастели (его шедевр — портрет мадам де Помпадур — ныне хранится в Лувре); Дидро назвал его волшебником, а де Гонкур описывает его творчество как «волшебное зеркало, в котором отражаются весь талант, вся слава, весь ум и вся грация царствования Людовика XV».

Карл Ванлоо (1705–1765) — еще один портретист изящного и благородного вкуса и мастерства. Франсуа Юбер Друэ (1727–1775) также выражает всю красоту, обаяние и грацию той поры в своих изображениях высшего света.

Франсуа Буше (1703–1770), друг и преемник Карла Ванлоо в качестве первого живописца короля, столь идилличен и фантазиен, что его охарактеризовали как «Анакреонта живописи».

Александр Франсуа Депорт (1661–1743), мастер охотничьих сцен и изображений животных, и Жан Батист Удри (1686–1755), рисовавший сцены охоты, животных, цветы, фрукты и натюрморты, проложили путь Жану Батисту Симеону Шардену (1699–1779), одному из величайших колористов во всей истории живописи. Жан Батист Грез (1725–1805), полный грации, обаяния и свежести, живописец par excellence прелестных девушек, и Жан Оноре Фрагонар (1732–1806), ученик Шардена и Буше, прославившийся своим утонченным колоритом и легкостью письма, дожили до нового режима, и их работы перестали ценить. Юбер Робер (1733–1808), мастер изящных и высокодекоративных видов парков и классических руин, а также мадам Лабиль-Гиар (1749–1803) также застали период Директории и Наполеона, когда были вынуждены покинуть свои помещения в Лувре, прежде предоставленные им по высочайшему соизволению. Мадам Лабиль-Гиар в свое время ставили в один ряд с мадам Виже-Лебрен (1755–1842), женой внучатого племянника великого живописца Шарля Лебрена, прославившейся своими портретами, блестящим салоном и очаровательной личностью.

ЮПИТЕР И КАЛЛИСТО.



	Nicolas Poussin
	Collection of



	(1594–1665).
	Mr. Carroll Tyson.




Эта знаменитая картина сначала принадлежала великому художнику Шарлю Лебрену. Впоследствии она входила в собрания барона Гольбаха (1789), барона Клари (1868) и барона де Турнеля в Париже. Это крупное полотно (53½ × 70½ дюйма), написанное около 1635 года, находится в прекрасной сохранности, благодаря чему цвета выглядят более насыщенными, чем обычно у Пуссена. Зеленые, коричневые и розовые тона теплы; телесные оттенки пышут жизнью, а драпировки и небо написаны глубоким синим цветом ляпис-лазури.



Загадка заключается в том, чтобы отыскать Юпитера! В «Catalogue raisonné» Смита читаем:

«Бог в образе Дианы изображен сидящим на тенистом берегу и обнимающим прекрасную нимфу, которая сидит рядом с ним с копьем в руке; вокруг них резвятся семь амуров: один на лету выпускает стрелу из лука, второй играет с собаками мнимой охотницы, третий держит пылающий факел любви, а еще двое, паря среди деревьев, осыпают цветами головы влюбленных».

«В своих прекрасных картинах на темы древней мифологии Пуссен трактовал различные сюжеты в стиле, доказывающем, что он безупречно понимал тайну содержащихся в них аллегорий и с наилучшим эффектом использовал многочисленные символические фигуры для обозначения качеств, мест и предметов. Его стиль, несомненно французского происхождения, всем своим великолепием обязан последовательному изучению творчества нескольких великих итальянских мастеров и античной скульптуры. В своем восторженном восхищении последней он заходил так далеко, что на его полотнах можно узнать большинство знаменитых статуй и монументов как греческого, так и римского происхождения. Эта склонность к целомудренной красоте античности порой приводила к тому, что он наделял свои фигуры некоторой неестественной окостенелостью. Этот недостаток (если таковой имеет место) с лихвой искупается изяществом и достоинством поз, а также безупречной чистотой рисунка, пронизывающей все его произведения. Техника исполнения, то средство, посредством которого воплощаются замыслы художника и по которому знаток зачастую может судить об оригинальности картины, отличается у мастера (в его лучшие годы) широтой и точностью кисти, а также твердым и решительным контуром; каждое движение кисти кажется результатом раздумий и глубоких познаний, и в этом отношении она являет собой полную противоположность той стремительности и ловкой свободе письма, которые заметны в работах Рубенса, Паоло Веронезе и Джордано».
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Коллекция мистера Кэрролла Тайсона

ЮПИТЕР И КАЛЛИСТО

— Никола Пуссен



Пуссен почти всю свою жизнь провел в Риме. Родившись в Вилье близ Лез-Андели в Нормандии в 1594 году, он в восемнадцатилетнем возрасте отправился в Париж для изучения искусства, получив некоторую подготовку у Кентена Варена в Лез-Андели. В Париже он учился у Фердинанда Элля, фламандского портретиста, и уроженца Лотарингии Леллемана. В 1620 году он отправился в Рим, но добрался лишь до Флоренции. Вынужденный вернуться в Париж, он завязал дружбу с Филиппом де Шампанем (также учеником Леллемана) и работал вместе с ним над росписями Люксембургского дворца под руководством Дюшене. Четыре года спустя Пуссен прибыл в Рим — свою долгожданную цель — и с энтузиазмом погрузился в изучение античного искусства, работая также в мастерской Доменикино. Долгое время Пуссену приходилось бороться с нищетой, болезнями и ненавистью итальянцев, поскольку в то время итальянцы и французы были врагами. Женитьба на дочери богатого соотечественника изменила положение дел, и на приданое жены Пуссен купил прекрасный дом на Пинцианском холме. Покровительство кардинала Барберини принесло Пуссену славу, ибо кардинал заказал ему две картины — «Смерть Германика» и «Взятие Иерусалима», — помимо других важных заказов. Репутация Пуссена стремительно возросла, и в 1640 году Людовик XIII вызвал его в Париж, назначил первым ординарным живописцем и пожаловал ему пожизненное жилище в саду Тюильри. Два года Пуссен усердно трудился, создавая множество полотен, картонов для гобеленов и книжных иллюстраций; однако он тосковал по любимому Риму и в 1642 году вернулся в этот город, где провел оставшуюся жизнь в мирных занятиях своим искусством. Пуссен писал еще двадцать три года и умер в Риме в 1665 году. Его наследие огромно и, за исключением нескольких портретов, посвящено главным образом мифологическим, классическим, историческим и библейским сюжетам. Его кумиром был Тициан. Тем не менее, вопреки своему итальянскому вдохновению и вкусам, Пуссен считается главой французской школы. Преданность классическим сюжетам и глубокое изучение античности во всех ее проявлениях делают Пуссена одним из самых ученых живописцев.

Сэр Джошуа Рейнольдс говорит: «При созерцании его классических полотен мысль уносится в античность или отдаленные эпохи; зрителю нетрудно вообразить, что такие картины были созданы современниками — или почти современниками — тех мифологических превращений и вакханалий, что разворачиваются перед его глазами. Его пастухи, фавны, нимфы, сатиры и вакханки предстают первобытным племенем, исконными обитателями гор и лесов благодатного климата Греции и того Золотого века, когда Эллада и Малая Азия, надо полагать, были покрыты первобытными лесами, а жизнь была беспечным преданием себя радостям настоящего».

Можно сказать, что французские живописцы XVIII века обрели первоисточник своего вдохновения в творчестве Никола Пуссена и Клода Лоррена (1600–1682), пейзажиста идеализированных классических видов, поэтичных по духу и пронизанных мечтательным золотистым светом.

ТАНЕЦ.



	Antoine Watteau.
	Collection of



	(1684–1721).
	Mr. Charles A. Wimpfheimer.




За исключением великолепного полотна «Пилигримство на остров Киферу», мы редко думаем об отдельных картинах Ватто. Мы воспринимаем его творчество в целом, и в нашем сознании возникает собирательный образ галантных собраний (assemblées galantes) под сенью деревьев в прекрасных парках и садах. Хотя он заимствовал свои темы у своего учителя Жилло, писавшего все модные безумства и фантазии того времени, Ватто столь значительно превзошел его как в подходе к этим сюжетам, так и в технике, что мы привыкли считать Ватто основоположником праздников под открытым небом (fêtes champêtres), галантных пасторалей (pastorales galantes), концертов на природе (concerts champêtres), обезьян в самых разных позах и костюмах, высмеивающих нравы и моды дня, дам и кавалеров, играющих в жмурки (Colin Maillard) под деревьями, качающихся на качелях или кокетничающих с веерами дам, любовных сцен у статуй в лиственных кущах, персонажей итальянской комедии — Пьеро, Арлекина, Скарамуша, Меццетена, Коломбины и Скапена — и очаровательных людей, музицирующих или танцующих под сенью деревьев.

Эта характерная картина, перешедшая из коллекции С. Р. Бертрона к своему нынешнему владельцу, представляет собой очаровательную иллюстрацию стиля Ватто. Здесь мы видим танцы, музыку и веселую беседу. Свет сосредоточен на главной фигуре — танцовщице, облаченной в тот белый атлас, который Ватто писал столь поразительно. Но зачем выделять какой-то отдельный объект для этой легкой и универсальной кисти? Разве не провозгласил видный критик XIX века, что Ватто был «самым блестящим и ярким живописцем из всех, каких когда-либо видел мир»?

Ватто создал собственную Аркадию — мир Ватто; и не без оснований другой критик назвал его «Шекспиром и Аристофаном от искусства».

Мир давно признал в Ватто поэта. Эли Фор задается вопросом, почему же это общее впечатление (ensemble) неизменно вызывает ощущение, столь близкое к печали, и затем объясняет причину:

«Здесь присутствует дух поэта. Ватто привез из своей фламандской земли и из поездки в Англию любовь к влажному пейзажу, где краски в многократно преломленной призме крошечных подвешенных капель обретают свою истинную глубину и великолепие. Музыка и деревья — в них весь Ватто. Звук не прерывает тишину, а скорее усиливает ее. Едва слышное, если вообще слышное эхо доносится до нас оттуда. Мы действительно видим пальцы, скользящие по струнам; о смехе и произносимых фразах можно догадаться по подавшимся вперед или откинутым назад телам и по веерам, постукивающим по рукам. Действующие лица этих очаровательных драм удалены от своего художника и рассеяны в глубине открытых пространств. Ватто боится приблизиться к ним, проникнуть в их тайну, ибо взгляд с слишком близкого расстояния разрушил бы воздушную вуаль, трепещущую между ними и им самим. Он ласкает их лишь своими нежными тонами, которые кружат тут и там, подобно северной пчеле, порхающей в сырых лесах или при свете праздника (fête), среди напопударенного золота волос, розовых оттенков костюмов, розовато-молочной дымки, усыпанного цветами мха, травы, на которой покоятся юбки и плащи из шелка и атласа, и той ночной фосфоресценции, которую придают драгоценностям и бархату лунный свет и отсветы колеблющихся факелов. Именно радужный воздух заставляет казаться трепещущими мраморные статуи, придает живость одухотворенным и пикантным лицам, движение пальцам, перебирающим гитары, и изящным точеным ножкам в чулках из прозрачного шелка. Ватто никогда не приближается к сцене: это видение так же далеко, как старый сон. Вглядитесь в него в деталях. Структура фигур — плотных, подвижных, осязаемых — заставляет их выглядеть так, словно они находятся вровень с человеком. Маленькие персонажи Ватто столь же значительны, сколь велико его представление о них; он пишет с размахом, пылом и свободой Веронезе, Рубенса, Веласкеса и Рембрандта».
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Коллекция мистера Чарльза А. Вимпфхаймера

ТАНЕЦ

— Антуан Ватто



Антуан Ватто, родившийся в Валансьене 10 октября 1684 года, был отправлен отцом-кровельщиком на все четыре стороны и уехал в Париж, где постепенно стал прекрасным рисовальщиком. Он поступил в мастерскую Клода Жилло (1673–1722), известного своими мифологическими картинами, шинуазри, галантными праздниками (fêtes galantes), изображениями обезьян (singerie) и шутовскими сценками из итальянской комедии. Ватто вскоре превзошел своего учителя и покинул его, чтобы недолго поучиться у Клода Одрана (1658–1734). В 1717 году Ватто стал членом Академии; в 1719 году он побывал в Англии, а в 1721 году скончался в Ножане под Парижем.

Братья де Гонкур столь мастерски подытожили его достоинства, что нет никакой необходимости оправдываться за приведение здесь их анализа:

«Несомненно, именно ранним декоративным работам, выполненным Ватто, он был обязан привитым вкусом к театру, столь много привлекательных постановок, столь много любопытных сцен которого запечатлела впоследствии его искусная кисть; именно поэтому он так часто изображал итальянских и французских комедиантов — этих друзей и наперсников его кисти, пеструю семью которых он написал на той прекрасной и поразительной картине, составляющей пару к «Французским комедиантам». Он написал их парный портрет, когда мадам де Ментенон изгнала их из Франции в 1697 году; он изобразил их забавы, ночные любовные приключения и серенады, праздники, игры на свежем воздухе. Меццетен и Коломбина появляются на сотне панно. Но было бы мало оснований благодарить случай, приведший Ватто в начале его карьеры к работе под началом безвестного декоратора, если бы он ограничился лишь копированием шелковых складки их костюмов и не задумал использовать эти заальпийские типы в качестве поэтичных обитателей своих галантных (scènes galantes) и деревенских (scènes champêtres) сцен. Поистине, благодаря введению этих шутов, грациозных мимов, элегантных воплощений изысканного смеха и высокой комедии — мужчин и женщин, чья телесность столь туманна, а реальность так искусно вуалирована символом и мифом, композиции художника перестают казаться картинами реального мира. Зеленая лужайка его галантных сцен кажется населенной мифическими существами, от которых воображение и легкость кисти Ватто не оставили ничего общего с актерами, служившими ему моделями; и у нас возникает иллюзия погружения в зеленую страну, населенную порождениями причуды и фантазии».

МАДАМ БОНЬЕ ДЕ ЛА МОССЬОН.



	Jean Marc Nattier
	Collection of



	(1685–1766).
	Mr. Edward J. Berwind.




Нолак называет портрет мадам Бонье де ла Моссьон «une des plus belles de ses Dianes ou de ses Nymphes chasseresses». Полотно (51 × 38 дюймов) экспонировалось в Салоне 1742 года. Из собраний Дебаца (Реймс) и Тамвако (Каир) оно перешло в коллекцию мистера Бервинда. Эта прекрасная дама, сияющая в леопардовой шкуре и цветах, была женой господина Бонье де ла Моссьона, которого Натье четырьмя годами позже (в 1746 году) также запечатлел в его «кабинете редкостей», ибо мсье Бонье де ла Моссьон был одним из тех ученых-любителей той эпохи. В своем роскошном особняке (hôtel) на улице Сен-Доминик в Париже он имел лабораторию и «аптекарскую комнату» (apothicairerie) — его горшки, склянки, ступки, пестики и тигли окружала мебель самого великолепного толка. Портрет мсье Бонье де ла Моссьона резко контрастировал с портретом его прекрасной жены. Портрет джентльмена выполнен прекрасно, но в портрете дамы Натье предстает в своем самом характерном амплуа. Перед нами истинный Натье, ибо Натье специализировался на том, что в его время именовалось «историческим портретом», — иными словами, модель представлялась в образе мифологического или исторического персонажа со всеми привлекательными символическими и живописными атрибутами. Популярность Натье при жизни была огромной, и все аристократическое и модное общество жаждало прежде всего быть увековеченным в облике Диан, Флор, Геб и Аврор. Вследствие этого многие старинные французские семьи бережно хранят прекрасный аллегорический портрет красивой предстающей словно на Олимпе среди богов и богинь прародительницы.




“Nattier l’élève des Graces,

Et le peintre de la beauté”







представляет собой дань уважения в стихах 1727 года.

«Может показаться странным, — пишет сэр Уолтер Армстронг, — ставить ван Эйка в один ряд с таким художником, как Натье, но небольшое размышление покажет, что в определенном смысле они принадлежали к одному лагерю; иными словами, если бы ван Эйк жил в Париже в 1760 году, он подошел бы к созданию портрета примерно так же, как Натье, и так же mutatis mutandis обстояло бы дело с французом. Осознанным стремлением обоих было воспроизвести свой объект, выбирая момент, когда он или она ни о чем конкретном не думает, и окружая модель привычной обстановкой, тщательно выстроенной в единую композицию».

Жан Марк Натье происходил из семьи художников. Его отец, Марк Натье, был академиком, мать, Мари Куртуа, — известной художницей-миниатюристкой, а брат, Ж. Б. Натье, также занимался живописью. Жан Марк Натье родился в Париже 17 марта 1685 года и с самых ранних лет обучался у отца. Допущенный к занятиям в Академии, он завоевал приз по рисунку и в пятнадцатилетнем возрасте получил стипендию. В 1715 году Натье отправился в Голландию, где находился Петр Великий, и написал царя, императрицу Екатерину II и нескольких членов русского двора, но отклонил все соблазнительные предложения последовать за царем в Россию и вернулся в Париж.

В 1718 году Натье был принят в Академию и с тех пор полностью посвятил себя портретной живописи. В 1724 году он женился на мадемуазель де ла Рош, дочери старого королевского мушкетера (mousquetaire); вскоре он стал официальным придворным живописцем и, как следствие, самым модным портретистом во Франции.

В 1745 году Натье был назначен адъюнкт-профессором Академии, а в 1752 году — действительным профессором. Каждый год приносил ему все большую славу и новые почести вплоть до его кончины в Париже в 1766 году.

Натье запечатлевает утонченную, очаровательную и аристократическую красоту эпохи раннего Людовика XV и обладает даром передавать грацию и притягательные качества. Людовик XV заказывал Натье реплики многих наиболее полюбившихся ему придворных портретов, которые он рассылал по европейским дворам; этим объясняется то, почему сегодня в европейских галереях висит столько великолепных полотен Натье.
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Коллекция мистера Эдварда Дж. Бервинда

МАДАМ БОНЬЕ ДЕ ЛА МОССЬОН

— Жан Марк Натье



Натье занимает уникальное место как живописец прекрасных дам, однако, хотя он писал конкретных лиц, его творчество в целом представляет светскую француженку XVIII столетия с ее особым очарованием, элегантностью и тонкостью (finesse), предстающую на его полотнах такой, какой она была на самом деле, — умудренной опытом, гибкой, породистой, веселой, остроумной и образованной, грациозной в манерах и речах, совершенной в искусстве туалета и одежды, сознающей свое очарование, тактичной, утонченной и пленительной в обществе.

МАРКИЗА ДЕ БАЛЬЙОН В ОБРАЗЕ ФЛОРЫ.



	Jean Marc Nattier
	Collection of



	(1685–1766).
	Mr. A. W. Erickson.




Этот шедевр известен также как «натье из собрания Шапоне», поскольку долгое время находился в коллекции маркиза де Шапоне в Париже. Ранее полотно украшало собрание графини Арман, урожденной Гонту-Бирон, а впоследствии — коллекцию мсье Никола Амбатиелоса в Лондоне. Многие критики считают «Маркизу де Бальйон» лучшим французским портретом XVIII века. Впервые он появился на публике в Салоне 1746 года, а также демонстрировался на Парижской выставке ста шедевров в 1892 году (№ 28) и на Парижской выставке ста портретов женщин французской и английской школ в 1909 году (№ 85).
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Коллекция мистера А. В. Эриксона

МАРКИЗА ДЕ БАЛЬЙОН

— Жан Марк Натье



Полотно (53⅛ × 41¼ дюйма) подписано и датировано 1746 годом, следовательно, оно было выставлено сразу же по завершении. Героиня картины, Анжелика Луиза София д’Аллувиль де Лувилль, родилась 10 февраля 1710 года в семье Шарля Огюстена д’Аллувиля, маркиза де Лувилля, камергера короля Испании, генерал-лейтенанта его армий и генерал-губернатора Куртре. Ее матерью была Иясинт София де Бешамей де Нуантель. 10 июня 1733 года Анжелика Луиза София вышла замуж за Пьера Франсуа Мари де Бальйона, графа де ла Саль. Прожив в браке двадцать три года, маркиза де Бальйон скончалась в 1756 году. Ее единственная дочь, Франсуаза София Схоластика де Бальйон (бывшая замужем за Дени Огюстеном Гримуаром де Бовуаром, маркизом ду Руре, полковником французских гренадеров Сентонжа, Дофине, а позднее бригадиром), была фрейлиной дофины (Марии Антуанетты) и близкой подругой мадам де Помпадур, которую обычно сопровождала в ее поездках в Шуази.

На этом изысканном полотне маркиза де Бальйон — необычайно красивая женщина, в чьем лице читается не только красота, но и огромный ум, — предстает в сильно декольтированном платье, обнажающем ее ослепительную шею и плечи. Ее аристократическая рука, длинная и красиво очерченная, легко держит голубой шарф — «натьеровский голубой» — полный прекрасных цветов. Цветы здесь важны почти так же, как и сама Богиня Цветов; следовательно, Натье проявил себя здесь равным любому художнику, специализировавшемуся на натюрмортах с флористикой.

Картина была предметом оживленных разговоров в ту пору в Версале, в будуарах, во время туалета маркизы и на petits soupers короля Людовика XV. Ей воспели хвалу многие поэты. Одной из последних и лучших данью уважения являются строки Роже Милеса под названием «Мадригал на портрет маркизы де Бальйон работы Натье». Читая их, мы не можем не сожалеть, что прекрасная Флора не смогла прочесть эти полные сочувствия стихи:

МАДРИГАЛ

(Pour un Portrait de la Marquise de Baglion peint par Nattier)




Dès le matin, dans la rosée, au fond du parc,

La Marquise s’en fut, pour saluer l’Aurore,

Et les cerfs inquiets qui sommeillaient encore,

Pour Diane la prenant, des yeux cherchaient son arc.




Mais elle n’était pas la Déesse farouche

Et, si parfois ses yeux ont pu lancer ces traits,

Ses victimes devaient y trouver des attraits,

Tant le sourire avait de douceur sur sa bouche.




Elle allait simplement, fière de sa beauté,

Humilier les fleurs écloses pour lui plaire,

Sachant leur jalousie aimable et sans colère,

Ames où des parfums chantent la volupté.




Et voici que ses mains cruelles et câlines

Ont fait leur choix parmi la fraicheur des buissons,

Pour les encourager, de leurs nids, les pinsons

Raillaient à plein gosier les branches orphelines.




Et de ses belles mains déborde son butin.

Sa cueillette fut bonne, et ses touffes fleuries.

Suffiraient à parer la mousse des prairies

Quant la Nature dit sa prière au Matin.




Sur un banc, souriante, elle s’est reposée,

Une rose retient l’épaulette qui fuit,

Et le Zephyr qui passe en balayant la nuit,

S’attarde à la splendour de sa gorge rosée.




L’étoffe la possède entre ses plis légers,

Des joyaux précieux se serrent à sa hanche,

Et, sur un chiffonné de mousseline blanche,

Ses genoux par un tissu bleu sont assiégés.




Mais un charme divin s’epanouait en elle,

Et l’on tremble, en voyant son pur rayonnement,

Que Dieu pour nous ravir à cet enchantement,

Ne fasse palpiter à son épaule ... une aile.







МАДМУАЗЕЛЬ КАМАРГО.



	Nicolas Lancret
	Collection of the



	(1690–1743).
	Hon. Andrew W. Mellon.




Эта картина попала в Соединенные Штаты напрямую из коллекции императора Германии, провисев долгое время в потсдамском дворце «Сан-Суси» близ Берлина. Первоначально она находилась в собрании принца Кариньянского в Париже, у которого в 1744 году ее приобрел граф фон Ротенбург, прусский посол, для Фридриха Великого (1712–1786) с целью украсить его замок в Рейнсберге.

Полотно написано маслом на холсте (30 × 41¾ дюйма). Перед нами типичная сцена французской жизни XVIII века, разворачивающаяся в красивом парке с изумрудными лужайками, прекрасными деревьями и изящной листвой; в среднем плане видна гермовая скульптура (терма) Музы, а на крайнем правом плане бьет фонтан, разбрызгивая капли воды. Мадмуазель Камарго и ее партнер занимают левую часть центра композиции, танцуя под музыку небольшой оркестровой группы, расположившейся слева. Вокруг них, сидя и стоя под кронами деревьев, располагаются группы заинтересованных зрителей; среди них на крайнем левом плане Ланкре написал собственный портрет. Он облачен в темную накидку и берет и смотрит прямо на зрителя.

Танцовщица, в честь которой названа картина, — знаменитая Мари Анна де Куппи де Камарго, родившаяся в Брюсселе в 1710 году. Принцесса де Линь заинтересовалась ею и отправила в Париж в десятилетнем возрасте для обучения танцевальному искусству. Под руководством мадам Прево, танцовщицы Оперы, ее успехи были столь стремительны, что в семнадцать лет она дебютировала на сцене Оперы, где ее необычайная грация и великолепные наряды принесли ей славу звезды. Благодаря урокам Блонди и Дюпре она отточила свой талант и стала самой известной парижской танцовщицей своего времени. Связь с графом де Клермоном, аббатом Сен-Жермен-де-Пре, заставила ее покинуть Оперу в 1734 году, однако в 1740 году она вернулась и вновь обрела прежний триумф. Именно в это время Ланкре написал несколько великолепных портретов великой танцовщицы, включая представленное здесь прекрасное полотно. Мадемуазель Камарго окончательно оставила сцену в 1751 году и умерла в Париже в 1770 году.
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Коллекция достопочтенного Эндрю Дж. Меллона

КАМАРГО

— Николя Ланкре



Николя Ланкре родился в Париже в 1690 году и умер там же в 1743 году. Он был учеником Пьера д’Юлена и Клода Жилло, однако своим образцом избрал Ватто. Действительно, его близкое подражание Ватто оттолкнуло последнего. Тем не менее Ланкре снискал большую репутацию благодаря своему прекрасному чувству композиции, отточенному рисунку и очаровательному колориту. В 1719 году он был избран членом Французской академии живописи. Его пейзажи всегда отличаются изяществом и романтизмом, а как мастер галантных праздников он почти не уступает Ватто и Патеру.



ДУЭТ



	Nicolas Lancret
	Collection of



	(1690–1743).
	Mr. and Mrs. Emil J. Stehli.




На первый взгляд эту картину можно было бы принять за работу Ватто, ибо Ланкре продемонстрировал в ней ту же любовь к парковым пейзажам, густой и свежей листве, очаровательным изящным фигурам и, что еще более примечательно, к мотивам музыки. Нам кажется, будто мы слышим львиные, серебристые, прохладные звуки флейты и сладкий, чистый голос прелестной молодой дамы, которая поет по нотной тетради, в то время как молодой кавалер заглядывает ей через плечо и исполняет свою партию в дуэте. Костюмы прекрасны: молодая дама одета в белое, а флейтист — в буровато-красный костюм. Поза флейтиста интересна: вся его тяжесть перенесена на правую ногу. Обратите внимание на его руки: они правильно положены на отверстия инструмента, который он держит как истинный музыкант. Французы всегда славились как превосходные флейтисты, и было вполне естественно, что Ланкре выбрал для своей модели искусного музыканта. Мы можем смело предположить, что музыка, которую мы слышим в исполнении этих музыкантов, — это ария Рамо, чьи оперы и балеты пользовались огромной популярностью в то время, когда писалась эта картина. Произведение, написанное маслом на холсте (19¾ × 16¾ дюйма), принадлежало коллекции сэра Уильяма Найтона, баронета, и перешло из коллекции мистера Питт-Риверса из Лондона к нынешнему владельцу, мистеру Эмилю Дж. Стекли из Нью-Йорка.

Сравнивая Ланкре с Ватто, Эжен Ланжевен пишет:

«Прежде всего, манера мастера не была усвоена им полностью; он видоизменил ее в соответствии со своим собственным складом характера; он исполнял некоторые мелодии Ватто, но в другой тональности и в более медленном темпе. Он пишет скорее галантные беседы, нежели галантные праздники. Кажется, он чувствует, что ему не достает огня, каприза, живости, воображения и высшего поэтического изящества, которые требуются для "Отплытия на остров Киферу". Он останавливается на полпути. Там, где Ватто писал пышные и страстные эклоги, Ланкре изображает сельские увеселения, богато украшенные и в то же время игривые, какими он видел их на театральных подмостках. Ватто наслаждается самыми волшебными вымыслами: он — Шекспир, Аристофан от искусства».
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Коллекция мистера и миссис Эмиль Дж. Стекли

ДУЭТ

— Николя Ланкре



«Подобно Ватто, Ланкре порвал с академическими традициями своего времени, которые все сводились к красноватым или коричневым тонам: он выказывал здоровое отвращение к жженым цветам. И если ему недостает того изящества, которым его учитель был обязан постоянному изучению фламандского и венеciанского искусства, а также собственным природным дарованиям, если он не способен воспроизвести те сияющие и рутиловые тональности, наполненные золотистым отблеском, те сочные краски и те тонкие гармонии бесконечно изысканной красоты, то он, по крайней мере, обладал палитрой одновременно богатой и утонченной».

СЕЛЬСКИЙ ПРАЗДНИК



	Jean Baptiste Joseph Pater
	Collection of



	(1695–1736).
	Mr. Jules S. Bache.




Эта блестящая картина, написанная в 1733 году, в разгар периода Регентства, происходит из коллекции леди Карнарвон, которой она была завещана Альфредом Чарльзом де Ротшильдом из Сеймур-плейс, Лондон.

Действие разворачивается в романтическом пейзаже с руинами старого замка и другими древними постройками, окруженными прекрасными перистыми деревьями. На зеленой лужайке собрались группы мужчин, женщин и детей, чтобы предаться различным заведениям и развлечениям. Веселая толпа, облаченная в яркие костюмы восхитительных цветов, гармонично и контрастно сочетающихся между собой, танцует, пирует, объясняется в любви и наблюдает за выступлениями актеров и бродячих артистов. Даже две маленькие собачки на переднем плане приобщились к общему веселью. Динамика, брио и всеобщее жизнелюбие превращают это полотно в подлинную панораму XVIII века. Картина также примечательна тем, что является крупнейшей из всех написанных Патером.
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Коллекция мистера Жюля С. Баша

СЕЛЬСКИЙ ПРАЗДНИК

— Ж. Б. Ж. Патер



Жан Батист Жозеф Патер родился в Валансьене в 1695 году в семье резчика по дереву, который оценил талант сына, научил его всему, чему мог, а затем привез в Париж, где тот стал учеником своего земляка Ватто. Раздражительный нрав Ватто привел к разрыву, однако в 1721 году Ватто позвал Патера к себе в Ножан-сюр-Марн и ежедневно давал ему уроки.

Патер был весьма «модернистичен» для своего времени, ибо в 1728 году был принят в Академию в качестве члена нового класса «художников современных сюжетов».

Патер был полностью поглощен своим искусством. Он редко покидал мастерскую, не заводил дружеских связей, писал целыми днями напролет и не позволял себе никаких радостей. Его лихорадочное трудолюбие в сочетании с мелочной бережливостью — его преследовал страх нищеты в старости — в конце концов сказались на его здоровье, и он умер в Париже в 1736 году.

Патер является очень близким последователем Ватто как в выборе тем и композиции, так и в своем очаровательном и нежном колорите.

ГАЛАНТНЫЙ ПРАЗДНИК



	Jean Baptiste Joseph Pater
	Collection of



	(1695–1736).
	Mr. Edward J. Berwind.




Интересно сравнить эту картину с предшествующим ей «Сельским праздником». Перед нами два характерных образца творчества Патера. В «Сельском празднике» мы видим многолюдное собрание и пеструю толпу. На представленной здесь картине перед нами предстает более камерная группа. В этом полотне есть определенные элементы, напоминающие о Ватто; другие наводят на мысль о Ланкре; а третьи показывают, что и более поздние Буше и Фрагонар не брезговали заимствовать кое-какие идеи у Патера. Картина весьма индивидуальна. Цвета мягкие и нежные — те самые пастельные тона, которые мы любим называть так сегодня: бледно-голубые, розовые, желтые и насыщенные лиловые, прекрасно контрастирующие с изысканной зеленью листвы. Патер никогда не создавал более художественного фона с его далекими холмами и живописными постройками. Картина попала к нынешнему владельцу из лондонской коллекции Вертхаймера.
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Коллекция мистера Эдварда Дж. Бервинда

ГАЛАНТНЫЙ ПРАЗДНИК

— Ж. Б. Ж. Патер





МАДЛЕНА С ОРГАНЧИКОМ



	Jean Baptiste Siméon Chardin
	Collection of the late



	(1699–1779).
	Mr. Henry Clay Frick.




Мадам де Помпадур, чей художественный вкус всегда был безупречен, была первой владелицей этой очаровательной картины, прошедшей через множество именитых собраний. Это произведение известно под тремя названиями: «Птичий орган» (La Serinette), «Урок канарейки» и «Развлечения дамы». Согласно преданиям, эта дама — мадам Шарден, жена художника. Гостиная дает нам представление о ее разнообразных занятиях, и создается впечатление, что она только что оставила вышивание гобелена, чтобы дать своей канарейке урок пения. Птичка видна в клетке, стоящей на маленьком столике у окна, а мадам Шарден крутит ручку птичьего органчика. Нам бы хотелось узнать, какую мелодию воспроизводит эта маленькая музыкальная шкатулка. Как в отношении сюжета, так и в исполнении картина является шедевром. Жан Гиффре считает это произведение крайне очаровательным и восхищается тем, как все многочисленные аксессуары приведены в идеальную гармонию. «Невозможно отыскать, — говорит он, — более правильного рисунка и лучшей цветовой гаммы и тональности».

Шарден отправил эту картину на Салон 1751 года, а затем вновь на Салон 1755 года. После смерти мадам де Помпадур картина перешла в значительные коллекции господина де Вандьера, директора Королевских зданий; маркиза де Менара, брата мадам де Помпадур (продана в 1783 г.); барона Денона, директора музеев (продажа 1826 г.); графа д'Удето (продажа 1859 г.); герцога де Морни (продажа 1865 г.); м-ра Ж. дю Тийе из Парижа и, наконец, к покойному м-ру Генри Клею Фрику.

Картина экспонировалась в 1860 году на выставке Ассоциации взаимного вспомоществования художникам, живописцам, скульпторам и архитекторам (№ 92).

Шарден был одним из величайших колористов французской школы и одним из величайших живописцев XVIII столетия. Немногие художники могли сравниться с ним в его широкой и свободной манере письма, а также в светоносных эффектах цвета и света.
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Коллекция покойного мистера Генри Клея Фрика

МАДЛЕНА С ОРГАНЧИКОМ

— Ж. Б. С. Шарден





Шарден родился в Париже 2 ноября 1699 года в семье мастера-плотника и обойщика, нанятого изготовлять бильярдные столы для Людовика XIV. Поучившись у Пьера Жака Казеса, Шарден поступил в мастерскую Ноэля Николя Куапеля. Еще не достигнув тридцатилетнего возраста, он приобрел известность как мастер натюрморта. В 1728 году Шарден был принят в Королевскую академию и со временем стал ее казначеем. В 1752 году Людовик XV назначил ему пенсию, а в 1757 году пожаловал ему помещение в Лувре. В свой средний период творчества Шарден ступил на новый путь — откровенного реализма, выбирая в качестве сюжетов сцены из быта буржуазии; однако все он трактует с тем изяществом и вкусом, которые были присущи Франции XVIII века. Поэтому он окутывает поэтическим ореолом буханку хлеба, гроздь винограда, тарелку персиков, спящую кошку или медную кастрюлю. Следовательно, хотя его сюжеты схожи с сюжетами «малых голландцев», Шарден привносит в них элегантность и качество, о которых эти художники никогда и не помышляли. Ни Питер де Хоох, ни Вермеер не превзошли Шардена в передаче света, атмосферы и переливов цвета. «Шарден, — пишет Эли Фор, — писал немного, ибо работает медленно, с кропотливым и страстным усердием. У него нет иных моделей, кроме жены, детей, нескольких привычных животных, повседневной посуды и кухонной утвари, а также принесенных в тот же день мясником, жаровщиком, пекарем и зеленщиком мяса, овощей, хлеба и вина. С их помощью он слагает эпос о домашнем труде и незаметной жизни: его образы говорят с нами на языке Лафонтена, и он является наряду с Ватто и Гойей величайшим художником Европы в промежуток между смертью Рембрандта и зрелостью Коро и Делакруа».

Шарден — художник, горячо любимый другими художниками. В проникновенном критическом отзыве Арман-Дайо пишет:

«Я не случайно использую это слово *métier*: *beauté du métier* — все заключено в этой фразе. Именно этой меркой следует оценивать большинство французских художников XVIII века. *La beauté du métier* — в этом выражаются все их устремления. И в самом деле, какая формула способна точнее определить Шардена, чем *beauté du métier*? Тщательное и систематическое освещение, ибо оно столь упорядочено и организовано; свет, исходящий из одной точки, чтобы проявиться в другой и выявить различные предметы в зависимости от их положения относительно светового центра; прекрасный красочный слой наилучшего для своей эпохи состава, который время превратило в прозрачную и лимпидную эмаль; и, прежде всего, то классическое построение, родственное Пуссену, Лебрэну, Лесюэру и Клоду Лоррену, которое дополняет игру широких цветовых мазков; чарующие рефлексы, пересекающие друг друга и накладывающиеся один на другой без нарушения изначального баланса контрастирующих цветов; и строгий рисунок — вот причины, по которым мы ставим Шардена столь высоко в ряду французских традиций ясности и прекрасной организации света. Богатством своего колорита он восходит к венецианцам и становится предтечей Фантен-Латура».

Популярность Шардена возрастает день ото дня, ибо он принадлежит к той небольшой группе великих мастеров, которые играли со светом. Быть может, более чем любой другой живописец, Шарден преуспел в создании тончайших цветовых обертонов. М. Арман-Дайо, как мы только что видели, называет Шардена предшественником Фантен-Латура. Не можем ли мы также предположить, что в творчестве Шардена Матисс нашел вдохновение для своих тонких и невесомых эффектов в верхних пределах цветовой шкалы?

Мы можем заглянуть за работой к Шардену благодаря Дидро, который после визита в его мастерскую написал:

«Шарден, обладающий столь тонким чувством цвета, не сводит глаз со своего холста: рот его полуприоткрыт, он тяжело дышит. Его палитра представляет собой картину хаоса, и в этот хаос он погружает свою кисть. Из него он извлекает плоды своего подлинного творческого акта — птиц со всеми тонкими нюансами оттенков их оперения; цветы с бархатистыми лепестками; деревья с разнообразной листвой и зеленью, синеву неба, водяные брызги, животных с их мягкой шерстью и огонь, пылающий в их сияющих глазах. Художник поднимается, отходит на некоторое расстояние и бросает быстрый взгляд на свое полотно; затем он снова садится перед холстом, и вскоре на нем проступают телесные тона, ткани, бархат, дамаск, тафта, прозрачный муслин или тяжелое полотно. Видишь также спелую желтую грушу, падающую с дерева, и зеленый виноград, свисающий с лозы».



ДВЕ ПОДРУГИ



	François Boucher
	Collection of



	(1703–1770).
	Mrs. William R. Timken.




Мадам де Помпадур была первой владелицей этой картины, и кажется, будто она написана по ее совету. На полотне есть подпись и дата — 1750 год, а его размеры составляют 32 × 29 дюймов; это идеальный формат для будуара или небольшого салона. Впоследствии картина находилась в собраниях Пийе-Вилля, маркиза де Мариньи и маркиза де Менара.

Перед нами две знатные молодые дамы, играющие в пасторальную жизнь. Их босые ноги и присутствие овец — единственное указание на то, что они пастушки. Впрочем, это те самые пастушки, о которых мы читаем в поэтических эклогах.

Картина прелестна во всех отношениях. Композиция безупречна, свет великолепно сконцентрирован и рассеян, а краски отличаются изысканной красотой. На фоне зелени перистых деревьев на заднем плане и сочной травы на переднем плане блестящие шелковые платья — нежнейшего голубого и нежнейшего розового оттенков — молодых дамочек, обменивающихся секретами (несомненно, о верных или неверных возлюбленных), смотрятся наиболее выигрышно. Цветы, высыпавшиеся из опрокинутой корзины, написаны с огромным сочувствием тем, кто редко, если вообще когда-либо, обходился без роз на своих полотнах. Все цвета тают и сливаются в идеальной гармонии.

Буше писал в период расцвета эпохи Людовика XV, и об этом периоде Эли Фор говорит следующее:

«Франсуа Буше — его душа. Мода неизменно присутствует в его легком и плодовитом творчестве — на потолках, ширмах, дверных панелях (*dessous-de-porte*), шкатулках и веерах; повсюду пастушки и пасторали. Обаятельный в манерах, щедрый, любящий удовольствия и обожаемый как мужчинами, так и женщинами, Буше пребывает вместе с королевской фавориткой, мадам де Помпадур, в центре собственного вращающегося хоровода крылатых амуров и гирлянд из цветов».
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Коллекция миссис Уильям Р. Тимкен

ДВЕ ПОДРУГИ

— Франсуа Буше



Франсуа Буше, родившийся в Париже 29 сентября 1703 года, начал свой путь как иллюстратор и гравер, а затем отправился в Италию вместе с Карлом Ван Лоо. Вернувшись в Париж в 1731 году, он вращался в веселом обществе оперных и театральных кругов и приобрел известность. В 1734 году он был принят в Академию с картиной «Ринальдо и Армида», ныне хранящейся в Лувре. Буше сотрудничал с мануфактурами гобеленов в Бове и Гобеленах, а в 1765 году сменил Карла Ван Лоо на посту первого живописца Людовика XV. Буше привлек внимание мадам де Помпадур, декорировал ее будуары и салоны, а также написал несколько портретов этой прекрасной дамы. Буше скончался в Лувре в 1770 году за работой над картиной «Туалет Венеры». Согласно собственным записям, Буше написал тысячу картин и создал десять тысяч рисунков и эскизов.

МОЛОДАЯ ДЕВУШКА, ЧИТАЮЩАЯ ПИСЬМО



	Jean Baptiste Greuze
	Collection of



	(1725–1805).
	Mr. John McCormack.




Эта картина, написанная маслом на холсте (27½ × 21½ дюйма), происходит из коллекции Альфреда Чарльза де Ротшильда из Сеймор-плейс в Лондоне и изображает юную девушку в обитом кресле, одетую в белую сорочку, которая соскользнула с ее плеч. На коленях у нее лежит раскрытое письмо — письмо из тех времен, когда конверты еще не были известны, ибо к этому посланию все еще прикреплена печать. Впрочем, письма приносят вести радостные или печальные, в конвертах или без них, и у нас нет никаких ключей к разгадке содержимого этого послания. И все же мы догадываемся, что это любовная записка.
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Коллекция мистера Джона Маккормака

МОЛОДАЯ ДЕВУШКА, ЧИТАЮЩАЯ ПИСЬМО

— Жан Батист Грез



Жан Батист Грез родился в Турню, близ Макона в Бургундии, и был сыном кровельщика. Сначала он учился живописи у бродячего торговца картинами по имени Гроньон и отправился с ним в Лион, где прожил восемь лет, создавая полотна и развозя их по окрестностям. Впрочем, Гроньон приходился отцом жене композитора Гретри, так что Грез, вероятно, приобщился к искусству. В 1746 году он приехал в Париж и работал в Академии, добившись определенных успехов в исторической живописи и портрете. Однажды он поразил всех своими картинами «Отец семейства, объясняющий Библию своим детям» и «Паралитик, за которым ухаживают его дети», что позволило ему получить звание академика. За ними последовали и другие произведения в этом же жанре трогательных и простонародных нравоучительных историй. Этот новый тогда стиль живописи принес Грезу множество поклонников, среди которых был и Дидро. В 1756 году Грез отправился на два года в Рим, а по возвращении в Париж начал выставлять свои ныне знаменитые бюсты и головки прекрасных юных девушек. С 1755 по 1769 год Грез выставил в Лувре около ста двадцати картин, а после Революции — около тридцати работ. Он был совершенно сломлен революционными событиями и умер в 1805 году в нищете и забвении.

МОЛОДАЯ ДЕВУШКА



	Jean Baptiste Greuze
	Collection of



	(1725–1805).
	Mr. William Randolph Hearst.




Трудно решить, чье лицо вызывает большее восхищение: маленькой девочки или ее песика с яркими, умными глазами, исполненными такой преданности и доверия.
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Коллекция мистера Уильяма Рэндольфа Херста

МОЛОДАЯ ДЕВУШКА

— Жан Батист Грез



Эту картину (14 × 14 дюймов) Грез написал с высочайшей нежностью, запечатлев распускающуюся красоту ребенка; более того, он использовал вихревые линии столь изысканным образом, что они невольно напоминают о кругах и изгибах «Мадонны в кресле» Рафаэля из палаццо Питти. На лице маленькой девочки лежит печать легкой грусти, которую, кажется, осознает ее маленький спутник и друг, так доверчиво устроившийся в ее любящих объятиях, — и, пожалуй, немного встревоженный вместе с ней.

МАРКИЗА ДЕ БЕЗОН, НАСТРАИВАЮЩАЯ ГИТАРУ



	Jean Baptiste Greuze
	Collection of



	(1725–1805).
	Dr. and Mrs. Henry Barton Jacobs.




На Салоне 1757 года Грез выставил этот портрет под названием «Мадам Икс, настраивающая гитару». Многие из тех, кто видел полотно, узнали в мадам Икс Анну де Бриквиль де ла Люзерн, жену Жака Базена, маркиза де Безона, весьма видного и могущественного вельможи из родов Юпен, Нёвиль и др., генерал-лейтенанта королевских армий.
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Коллекция доктора и миссис Генри Бартон Джейкобс

МАРКИЗА ДЕ БЕЗОН, НАСТРАИВАЮЩАЯ ГИТАРУ

— Жан Батист Грез



Мадам де Безон облачена в платье из бледно-розового шелка с глубоким воланом, рукавами из излюбленного мехеленского кружева и большой пелериной с воротником. Ее волосы завиты тонкими локонами-ракушками и украшены маленькой веточкой цветов, вошедшей в моду благодаря мадам де Помпадур. Ожерелье из трех рядов идеально подобранного жемчуга свидетельствует о том, что мадам де Безон — богатая дама. Кресло, в котором сидит маркиза, представляет собой прекрасный образец мебели эпохи Людовика XV в золоченой раме, обитой светло-зеленым брокателем. Фон — темно-серый. Эта картина (37 × 29¼ дюйма) — необычное и высокохудожественное произведение Греза.

МАРКИЗА ДЕ ВИЛЬМОНБЛЬ



	François Hubert Drouais
	Collection of



	(1727–1775).
	Mr. Jules S. Bache.




Часто приходится слышать просьбу дать определение стилю Людовика XV. Можно ли отыскать лучшую дефиницию, чем та, что воплощена в этом изысканном портрете утонченной дамы — маркизы де Вильмонбль? Разве в лице, наряде, позе, манерах, обаянии и «большом стиле» маркизы не зрима сама суть, дух, аромат XVIII века?

Совершенно очевидно, что Друэ испытывал глубокое наслаждение, выписывая эту аристократическую даму и ее прекрасный костюм. Мы видим, с каким удовольствием кисть художника творила блеск и складки платья из бледно-лимонного атласа; вырисовывала тонкий узор мехеленского кружева, образующего оборки рукавов с раструбами и отделку ворота; завязывала банты из насыщенного розового атласа, украшающие корсаж и удерживающие кружева на рукавах; касалась пучка серых перьев с переходами оттенков и скругляла жемчужины в прическе; располагала ленточку из черного бархата вокруг шеи; и задерживалась на нотной тетради, которую маркиза держит столь грациозно. Слова под нотами свидетельствуют о том, что дама поет. И все же эти тщательно прописанные детали ничуть не умаляют красоты самой дамы. Ее черты благородны, мягки и безупречны, а выражение лица выдает прекрасную натуру. В целом маркиза де Вильмонбль — прекрасная и очаровательная особа, и мы можем не сомневаться, что Друэ не льстил ей в этом прекрасном и очаровательном портрете. Холст (46 × 35 дюймов) подписан и датирован 1761 годом; интересно отметить, что он попал прямиком из семьи Вильмонбль к своему нынешнему владельцу, мистеру Жюлю С. Башу.

Франсуа Юбер Друэ родился в Париже в 1727 году и учился у своего отца, Юбера Друэ (1699–1767), портретиста, также славившегося своими миниатюрами. Юный Франсуа рос среди великих живописцев своего времени, бывших друзьями его отца, — Наттье, де Труа, Удри и других, — а впоследствии стал учеником Карла Ван Лоо и Буше. Стоит ли удивляться, что при таких наставниках Друэ выработал столь блестящий стиль?
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Коллекция мистера Жюля С. Баша

МАРКИЗА ДЕ ВИЛЬМОНБЛЬ

— Франсуа Юбер Друэ



Друэ начал выставляться на Салоне 1755 года и впоследствии появлялся там ежегодно вплоть до своей смерти в 1775 году. Его таланты принесли ему признание, он стал придворным живописцем Короля, Месье и Мадам, и практически вся французская знать и аристократия позировали ему. Естественно, мир моды последовал их примеру. Друэ писал мадам де Помпадур и был многим обязан ее покровительству. Он также неоднократно писал мадам Дюбарри, и его популярность продолжалась в течение всего правления Людовика XVI. Один из его самых удачных портретов — «Мария-Антуанетта в образе Гебы» — ныне висит в Шантийи и представляет собой великолепный образ юной королевы: горделивая фигура в желтых драпировках, с розовыми лентами на талии и лиловым шарфом, держащая в одной руке золотую чашу, а в другой — серебряный кувшин.

Друэ держится на равных с Ватто, Патером, Ланкре, Фрагонаром, Грезом, Шарденом и де Латуром, ибо он тоже, подобно этим мастерам лучезарного стиля, умел представить модель с помощью искусной и отточенной техники, струящихся линий, беглой грации, пикантного выражения лица, характерного жеста и модного костюма. Более того, его быстрый взгляд и легкое прикосновение порождают нечто сродни искрометной комедии; и тем не менее во всей этой игре кисти и воздушной манере Друэ никогда не изменяло умение создавать атмосферу элегантности и аристократизма.



МАДЕМУАЗЕЛЬ ГЕЛЬВЕЦИЙ



	François Hubert Drouais
	Collection of



	(1727–1775).
	Mr. Mortimer L. Schiff.




То, что Друэ был мастером, способным преуспеть в любом портретном жанре, станет очевидно, если сравнить это исполненное сочувствия изображение милой маленькой девочки с предыдущим портретом маркизы де Вильмонбль, представленной во всей красе зрелости. Даже Грез, обладая всем своим искусством передачи юношеского обаяния, никогда не создавал более прелестного произведения, чем эта мадемуазель Гельвеций. Здесь маленькая девочка улыбаясь смотрит на нас из-под своей большой шляпы «пастушки», держа в подоле платья грозди пурпурного и нефритового винограда. Друэ явно ценил декоративную красоту винограда и его листьев, ибо передал их характер и сочность с такой любовной уверенностью в руке, которая ставит его в один ряд с любым художником, специализировавшимся на изображении фруктов.
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Коллекция мистера Мортимера Л. Шиффа

МАДЕМУАЗЕЛЬ ГЕЛЬВЕЦИЙ

— Франсуа Юбер Друэ



Эта восхитительная картина, имеющая подпись, перешла к нынешнему владельцу из коллекции Дж. П. Моргана.

МОЛЬБА К АМУРУ



	Jean Honoré Fragonard
	Collection of



	(1732–1806).
	Mr. Mortimer L. Schiff.




Братья Гонкур отмечали в своем труде «Искусство XVIII века», что двумя великими — и единственными великими — поэтами Франции в XVIII столетии были Ватто и Фрагонар; и они весьма поэтично и справедливо заметили, что дерзкие маленькие Амуры, порхающие в небе над «Отплытием на остров Киферу», «готовились полететь к Фрагонару и перенести на его палитру краски своих крыльев бабочки».

Говоря о той трагической картине «Корез и Каллироя» (находящейся в Лувре) и отмечая царящие в ней невероятное движение и кружение, братья Гонкур писали: «В композиции словно поднимается великий немой крик», и добавляли: «Этот крик картины, столь новый для XVIII века, — страсть».

Фрагонар обладал гениальной способностью выражать движение и эмоции в такой степени, что порой с его холста будто бы исторгается «крик». Этот порыв движения и этот поток эмоций, этот взрыв, подобный взметнувшемуся пламени и клубящимся облакам, выражен во всей своей мощи на представленном здесь полотні, которое имеет некоторое сходство с «Фонтаном любви» в галерее Уоллес в Лондоне.

«Мольба к Амуру» (20½ × 24¾ дюйма) была написана между 1780 и 1785 годами. Она привлекла к себе внимание публики на распродаже Ларошфуко-Лианкура в Париже в 1827 году и с тех пор входила в коллекции герцога де Полиньяка; мадам герцогини де Полиньяк, урожденной Крильон; г-на Л. Ноймана в Лондоне и м. Жана Бертолони в Париже. «Мольба к Амуру» экспонировалась на выставке Фрагонара в Музее декоративного искусства в Париже в 1921 году, после чего перешла в собственность м-ра Мортимера Л. Шиффа.
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Коллекция мистера Мортимера Л. Шиффа

МОЛЬБА К АМУРУ

— Жан Оноре Фрагонар



Жан Оноре Фрагонар родился в Грассе в 1732 году и умер в Париже в 1806 году. Он учился у Шардена и Буше, в двадцать лет завоевал большую Римскую премию, учился в Риме, посетил Неаполь и Сицилию с Юбером Робэром и, вернувшись в Париж, мгновенно прославился благодаря картине «Корез и Каллироя» в 1765 году. Фрагонар с одинаковым мастерством писал любые сюжеты — любовные сцены, портреты, бытовые картины и пейзажи, — всегда используя легчайшее касание кисти, нежнейшие цвета и бесконечное обаяние.

«Его метод, — отмечает Луи Отекер, — еще более виртуозен, чем метод Буше, поскольку он лучше образован; эта беглость мазка не небрежна, ибо направлена предшествующим изучением; эта свобода письма не случайна: она проистекает из радости созидания; именно это делает Фрагонар великим художником. Таким образом, природная чувственность, придававшая его работам динамику, живописность и цвет, предстает главной способностью Фрагонара; и из этого движения, этого ощущения живописного и этого колорита рождается фантазия, сотканная из интеллекта и воображения. "Праздник в Сен-Клу" превращается у него в сказочное зрелище; "Сад Фонтенбло" становится декорацией для сна; а "Фонтан любви" струится в мире таинственности. Фрагонар был не только уникальным по стилю живописцем, но и поэтом того столетия, закат которого ему довелось увидеть, — поэтом, чья чувственность проявлялась не столько в характере его сюжетов, сколько в манере их трактовки: в золотистых лучах света, в тенистых уголках парков, в очертаниях туч во время грозы, в детском обаянии и в женской грации; и в этом заключается его оригинальность».

ЛЮБОВНАЯ ЗАПИСКА



	Jean Honoré Fragonard
	Collection of



	(1732–1806).
	Mr. Jules S. Bache.




Изучая эту изящную композицию с ее тонкими цветовыми гармониями и поразительной игрой переливчатых рефлексов и вечно меняющегося света, нетрудно заметить, что Фрагонар провел некоторое время в мастерской Шардена, пользуясь наставлениями этого великого мастера. Обаяние — ключевой мотив картины. Цвета поддаются описанию с трудом, так как они постоянно меняются; однако общая тональность представляет собой золотисто-коричневые оттенки осенней листвы, озаренной солнечным светом, в сочетании с мягчайшей синевой неба; эти коричневые и синие тона сливаются и переплетаются столь искусно, что мерцают и переливаются подобно «переливчатому бархату». Эффект получается одновременно сочным и вместе с тем нежным, мягким и ярким. Розовые акценты расставлены с большой осмотрительностью. Прекрасная, пикантная и очаровательная дама, как говорят, является дочерью Буше; она была замужем за другим живописцем, Бодуэном, а после его смерти — за м. де Кювийе. Дама слегка приподнимается из-за письменного стола и держит в левой руке букет розовых роз в конусном бумажном держателе, в который вкладывает письмо, адресованное «Месье М. К.». Ее голова немного повернута вперед, а выражение лица словно говорит о том, что она не желает быть застигнутой врасплох в своем милом романе. Она особа элегантная и модная, а ее наряд полностью соответствует требованиям приличий (*comme il faut*), являя собой то, что мы сегодня охотно называем «костюмом в стиле Ватто», с фижмами и «кладкой Ватто» на спине. Материал — очень светлый голубой бархат с буроватыми отблесками. Ее волосы модно причесаны и увенчаны щегольской маленькой «шапочкой-бабочкой», оживленной розовыми лентами, которые вместе с розовыми розами служат единственными яркими цветовыми нотами на картине. На стуле лежит милая маленькая болонка, которая смотрит прямо на зрителя. В «Любовной записке», как отмечает Луи Отекер, «мы можем в полной мере оценить мастерство художника, который любил заставлять золотистый свет играть сквозь желтую занавесь на голубом платье».
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Коллекция мистера Жюля С. Баша

ЛЮБОВНАЯ ЗАПИСКА

— Жан Оноре Фрагонар



Эта картина (33¾ × 26⅜ дюйма) прошла через коллекции барона Фейе де Конша, мадам Ягершмидт, м. Эрнеста Кронье и м. Жозефа Бардака — все они из Парижа. «Любовная записка» экспонировалась на выставках Эльзаса и Лотарингии в 1874 и 1927 годах и превозносится во всех классических трудах о Фрагонаре.

МАРКИЗА ДЕ ЛА ФАР



	Jean Honoré Fragonard
	Collection of



	(1732–1806).
	Mrs. James B. Haggin.




Может ли быть что-либо более легкое, прелестное и грациозное в живописи, чем это выдающееся изображение знатной маркизы де ла Фар? В отношении элегантной простоты и технического мастерства этот портрет не знает себе равных. Его мог написать только Фрагонар. Есть в нем нечто напоминающее трепет, трепетание, быстрое движение и витальность пламени — этого символа души и вечности. Бессознательно, возможно, этими взметнувшимися, сверкающими линиями художник символизировал собственный гений и дух той утонченной дамы, запечатлеть которую выпала ему честь. Своим порхающим прикосновением и текучей, стремительной кистью Фрагонар уловил эту обаятельную индивидуальность. И все же за этой быстрой импрессионистической работой — столь легкой по тону и эфирной по гармонии, что она предвосхищает Клода Моне или Матисса, — какое знание, какое мастерство! Здесь явлено все величие греческой скульптуры в ее вершине совершенства, но греческой скульптуры динамичной и одухотворенной. А какова поза! Какие изысканные руки! Какой стиль! Какой *шик*! Платье кремового цвета, а драпировка — старой розы, что гармонирует с пепельно-русыми волосами и голубыми глазами.
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Коллекция миссис Джеймс Б. Хаггин

МАРКИЗА ДЕ ЛА ФАР

— Жан Оноре Фрагонар



Картина (31¾ × 25 дюймов) поступила к нынешнему владельцу непосредственно из семьи де ла Фар.



ФОНТАН В ПАРКЕ



	Hubert Robert
	Collection of



	(1733–1808).
	Dr. and Mrs. Henry Barton Jacobs.




Когда Юбер Робэр впервые выставил свои работы в августе 1765 года, он мгновенно добился признания. Французская публика в эпоху, когда вкус почитался превыше всего, восславила оригинальность замысла Юбера Робэра и его изысканную утонченность колорита, решив к тому же, что, несмотря на основательное и глубокое изучение античности, новый художник является прежде всего парижанином до мозга костей.

Юбер Робэр разрабатывает две темы: первая — руины древности (в особенности Рима), вторая — виды парков. Фактически успех его произведений на тему руин принес ему прозвище «Робэр руин» (*Robert des Ruines*). Юбер Робэр родился в Париже в 1733 году и после первоначальной художественной подготовки отправился в 1754 году в Рим, где учился в течение одиннадцати лет, посвятив себя почти исключительно античности. По возвращении в Париж он был избран членом Академии, и его картины принесли ему мгновенную славу. Он жил в мастерских Лувра вплоть до начала Революции, во время которой провел десять месяцев в заключении; однако и в этот период он продолжал писать и создал полотно «Увезение заключенных на открытых телегах с факелами из Сент-Пелажи в Сен-Лазар». Ему посчастливилось выйти на свободу благодаря ошибке тюремщика, который отправил на гильотину другого заключенного с тем же именем. Юбер Робэр скончался в Париже 15 апреля 1808 года. Его репутация как ландшафтного дизайнера не уступала его славе живописца. Он был преемником Ленотра, чей стиль уступил место англо-китайским садам. Юбер Робэр в качестве архитектора королевских садов спроектировал «Аполлоновы купальни» в парке Версаля в 1784 году и создал знаменитый парк в Мезевиле близ Этампа в Босе, в работе над которым участвовал Жозеф Верне.
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Коллекция доктора и миссис Генри Бартон Джейкобс

ФОНТАН В ПАРКЕ

— Юбер Робэр



Представленное здесь выдающееся полотно (57½ × 39 дюймов) из коллекции М. С. Бардака в Париже раскрывает художника и как страстного любителя садов. Здесь выражена вся поэзия, которую рождает взметающийся среди зеленых деревьев поток водяных брызг.



«Юбер Робэр, — пишет Анри Франц, — принадлежит к тем художникам, чья репутация, возрожденная усилиями братьев Гонкур и их поколения, растет день ото дня; и потому рисунки сангиной или акварели, которые еще годы назад можно было запросто приобрести в ящиках мелких торговцев Парижа или Рима, ныне обнаруживаются в музеях и знаменитейших собраниях и бьют рекорды стоимости на европейских аукционах. Более того, Юбер Робэр не выходил из моды вплоть до начала XIX века, и никакой другой художник не пользовался столь горячим поклонением и восхищением современников, как он».

Юбер Робэр снова вошел в моду.

МАДАМ ЛАБИЛЬ-ГИАР И ДВЕ УЧЕНИЦЫ



	Madame Labille-Guiard
	Collection of



	(1749–1803).
	Mr. Edward J. Berwind.




Перед нами картина, написанная в большом стиле, отличающаяся прекрасной композицией, поразительным мастерством техники и представляющая собой групповой портрет, включающий автопортрет самой художницы.

Мадам Лабиль-Гиар, эффектная женщина с дерзким стилем, запечатлена сидящей перед мольбертом за работой; на ней роскошный наряд, не совсем подходящий для занятий в живописной мастерской. Однако художница, столь же восхитительно женственная в своих вкусах, сколь мужественная в художественном исполнении, обладала тщеславием своего пола, пожелав остаться в веках в богатом и модном облачении — безупречном во всех отношениях (*comme il faut*).

Две молодые дамы, наблюдающие за работой мадам Лабиль-Гиар, — это ее любимые ученицы, мадемуазель Капе и мадемуазель Роземонд.

Платье мадам Лабиль-Гиар сшито из сине-серого атласа, дополнено кружевами на горловине и рукавах, а шляпа из золотистой соломки украшена сине-серыми перьями страуса в тон платью. Кресло, в котором сидит художница, обито зеленым бархатом. Ученица на переднем плане одета в темно-коричневое платье. Необыкновенно красиво выписана прозрачная оборка на ее локте.
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Коллекция мистера Эдварда Дж. Бервинда

МАДАМ ЛАБИЛЬ-ГИАР И ДВЕ УЧЕНИЦЫ

— Мадам Лабиль-Гиар





Это полотно больших размеров (82½ × 60 дюймов) подписано и датировано 1785 годом и экспонировалось на Салоне того же года. Из коллекции мадам Гриуа, потомка художницы, картина перешла к нынешнему владельцу, мистеру Эдварду Дж. Бервинду.

Аделаида Лабиль-де-Вертю родилась в Париже 11 апреля 1749 года. Она изучала искусство у Франсуа Эли Венсана, искусного мастера миниатюры, а впоследствии — у Латура. Она была замужем дважды: сначала за скульптором Гиаром, а после его смерти — за Франсуа Андре Венсаном, сыном своего бывшего учителя, который сам был талантливым живописцем и офортистом. Мадам Лабиль-Гиар стала академиком в 1783 году одновременно с мадам Виже-Лебрен. Она написала огромное количество крупных портретов маслом и миниатюр, а в 1787 и 1789 годах привлекла к себе внимание портретами дочерей короля — мадам Аделаиды и мадам Виктории. Она также создала масштабную картину для Месье (впоследствии Людовика XVIII) под названием «Посвящение в рыцари Мальтийского ордена», которая была завершена к началу Революции, но погибла. Мадам Лабиль-Гиар скончалась в Париже 4 флореаля XI года Республики, то есть 8 апреля 1803 года.






АНГЛИЯ, XVIII ВЕК




АНГЛИЯ, XVIII ВЕК



Когда Теофиль Готье увидел портрет мистера и миссис Халлет кисти Гейнсборо, ныне известный под названием «Утренняя прогулка», он сказал, что испытал «странное ретроспективное ощущение, столь сильна иллюзия духа XVIII века, которую он производит. Нам и впрямь кажется, — добавляет он, — что мы видим молодую пару, идущую рука об руку по садовой аллее».

Именно это «странное ретроспективное ощущение» мы испытываем, глядя на полотна Гейнсборо, Рейнольдса и Ромни.

Восемнадцатый век был одной из тех эпох в мировой истории, когда светское общество достигло своего пика, когда оно было целью всего и каждого и когда в нем царили вкус, элегантность, веселье, легкость, яркость, остроумие, красота и обаяние. Обаяние было во всем — в искусстве, в музыке, в литературе, в беседе и в нарядах. Была особая шикарная и изящная грация, с которой красавица XVIII века носила свою широкую шляпу, завязывала ленту и ставила носок атласной туфельки на высоком каблуке на натертый до блеска пол бального зала либо на зеленую лужайку сада или лужайки перед домом; и была соответствующая шикарная и лихая элегантность, с которой денди XVIII века отвешивал поклон, постукивал по табакерке или помогал «дамам из Сент-Джеймса» садиться в их паланкины и выходить из них.

Эта искрящаяся, переливающаяся эпоха с ее вкусом, грацией и остроумием никогда не вернется — наш мир ушел далеко по другому пути, — но если XVIII век не может вернуться к нам, мы можем вернуться к нему посредством его литературы, музыки и искусства.

В столь эпохальный период, когда светский мир отличался исключительным блеском, вполне естественно, что портретная живопись процветала с невиданным великолепием.

В Англии появились три великих гения, поднявших эту особую ветвь живописи на недосягаемую прежде высоту.



Правда, портреты работы Гольбейна великолепны, величественны и правдивы, и они представляют собой удивительные воплощения характеров; но Гольвейн писал в мире кардинальных перемен, приключений, политических волнений, когда почти каждый из тех, кого он запечатлел, жил в страхе перед топором, готовым обрушиться на его шею. Правда и то, что Ван Дейк писал людей элегантных и изысканных манер — портрет Роберта Рича, графа Уорика на странице 189 уже сам по себе доказывает это, — и дарует нам проблеск очаровательного мира.

Но именно Рейнольдс, Гейнсборо и Ромни первыми изобразили Общество — то блестящее, остроумное, дерзкое, фривольное, изящное, очаровательное, шикарное и в высшей степени восхитительное Общество XVIII века.

Восемнадцатый век! Как мы восхищаемся им!

Мы не настолько от него далеки, чтобы чувствовать себя в нем чужаками; к тому же многое из нашей прекрасной георгианской архитектуры сохранилось в этой стране наряду с мебелью Чиппендейла, Шератона и ХеплУайта, фарфором Спорда, Веджвуда, Челси, Лоустофта и других марок, а также прочими реликвиями, свидетельствующими о том, что наши предки-колонисты жили с шиком и элегантностью. Последние тенденции в домашней обстановке и одежде прибывали сюда из Лондона даже быстрее, чем в английские провинции.

Приподнять завесу над XVIII веком — все равно что снять крышку с китайской банки с попурри; и подобно тому как из нее исходит тонкий, но резкий аромат лепестков роз, лаванды, душистых пряностей и мускуса, перед другим чувством возникают видения. Наша наследственная память рисует картины платьев из парчи или кринолинов, верхних платьев из узорчатого шелка, атласных туфель на высоком каблуке с сияющими пряжками, кружевных жабо из мехелена, вееров из «птичьей кожи», украшенных живописными сценами работы Ватто, Ланкре или Патера, шелков шуршащих, переливающихся атласов, колышущихся перьев, кафтанов цвета корицы, париков с узлами «рамили», галстуков-солитэров, манжет с рюшами, треуголок, шпаг и табакерок.

Нам кажется, будто мы стоим в прекрасных садах, пестреющих розами и штокрозами, дельфиниумом, наперстянкой, амарантом, нигеллой, дицентрой и левкоями, замечая движущуюся тень на солнечных часах и наблюдая за величественными павлинами за аккуратно подстриженными изгородями из самшита и падуба; или же мы следуем за модным светом в Ранелаг или Вохолл, где с очарованным взором смотрим на красивых женщин в парчовых или люстриновых кринолинах, густо нарумяненных, напудренных и украшенных мушками, которые кокетливо поглядывают из-под своих игривых «цыганских шляпок» на галантных кавалеров, столь искусно ведущих их через па менуэта или гавота под рококо мелодии Рамо, доктора Арна или Куперена с их трелями, изящными пассажами, переливами и долгими паузами для церемонных поклонов.

Этот мир столь завораживает нас, что нам чудится: мы тоже смогли бы без смущения носить сложный костюм и тоже чувствовали бы себя вполне непринужденно в компании Хораса Уолпола и его друзей в Строберри-Хилл. Мы тоже могли бы приготовить измельченную курицу на спиртовке столь же успешно, как мисс Берри; и нам приятно думать, что мы могли бы принять участие в их непринужденной беседе, полной обаяния, добродушных подколок и легкой иронии. Во всяком случае, если бы нам и не удалось развлечь Хораса Уолпола, мы совершенно уверены, что сэр Хорас сумел бы развлечь нас!

Все светские люди Лондона той поры кажутся нам очень близкими, и мы чувствуем себя удивительно «как дома» среди портретов работы Гейнсборо, сэра Джошуа и Ромни.

Когда мы смотрим на портреты Дианы, леди Кросби, леди Бетти Дельме, Джордианы, герцогини Девонширской, Марии Уолпол, герцогини Глостерской, леди Дерби и достопочтенной миссис Дэвенпорт, разве мы не чувствуем, что знали этих людей воочию и беседовали с ними? Их глаза встречаются с нашими, и наши мысли встречаются с их мыслями — и мы вовсе не чужие друг другу.

И когда мы смотрим на «Мэлл» Гейнсборо, разве это не возвращает воспоминания о тех временах, когда мы сами гуляли там вместе со всей веселой толпой ярким утром?

Лорд Гоуэр очень метко заметил:

«Гейнсборо создал новую школу, превратив женскую юбку в произведение искусства. Он мог даже бросить ореол вокруг ленты или шарфа».

Это верно; но лорд Гоуэр упустил из виду тот факт, что дама своим вкусом и утонченной элегантностью придавала своим нарядам особый статус благодаря тому, насколько безупречно она их выбирала и с каким искусством носила.



Трижды в Англии пары гениев появлялись одновременно, вызывая сравнения и привлекая сторонников: Китс и Шелли; Теккерей и Диккенс; Рейнольдс и Гейнсборо.

Не должно быть никаких партийных пристрастий. Чем больше мы любим Китса и восхищаемся им, тем лучше мы способны восхищаться Шелли и любить его; чем больше мы ценим Диккенса и наслаждаемся им, тем больше мы способны ценить Теккерея и наслаждаться им; и чем больше мы постигаем и любим сэра Джошуа, тем больше мы способны постигать и любить Гейнсборо.

Хотя они были соперниками — порой весьма яростными, — два величайших английских живописца XVIII века чрезвычайно восхищались друг другом.

«Черт побери его! Как же он разнообразен!» — воскликнул Гейнсборо о Рейнольдсе, а сэр Джошуа заметил сэру Джорджу Бомонту насчет Гейнсборо: «Я не могу представить, как ему удается добиваться своих эффектов».

«Что же тогда позволяет Ромни удерживать власть над этим поколением и будет продолжать удерживать ее до тех пор, пока среди нас жива любовь к искусству?» — вопрошает Хамфри Уорд и затем сам отвечает на свой вопрос следующим образом:

«Отчасти, конечно, потому, что он разделяет с Рейнольдсом и Гейнсборо ту удачу, что сохранил для нас живым общество, обаяние которого непреходяще, — то замкнутое и привилегированное общество XVIII века, которое выработало столь совершенное искусство жизни и с которым мы можем пожать друг другу руки через пропасть веков, чего мы не можем сделать с мужчинами и женщинами времен Карла II или даже королевы Анны. Гораздо больше это объясняется темпераментом и выучкой. Ромни был художником, влюбленным в красоту; потому что он находил ее в женщинах и детях своего времени и запечатлел на бесчисленных полотнах.

Для наших озабоченных проблемами художников сегодняшнего дня может показаться, что его чувство формы было "родовым и поверхностным"; они могут осуждать его за то, что он не пытался глубоко проникнуть в характер и слишком упрощал, подобно греческим скульпторам. Любителю чистой человеческой красоты мало дела до таких возражений, если портрет дает ему самую суть прекрасного лица.




‘The witchery of eyes, the grace that tips

The inexpressible douceur of the lips’—









и соединил их с аристократическим достоинством леди Слайго или с тающей сладостью многих набросков Эммы. Именно это находит зритель в каждой первоклассной работе Ромни; и он находит гораздо больше. Он находит чистый и неувядающий колорит — плод знаний художника и самообладания, не позволявшего ему искать сложные эффекты с помощью опрометчивых экспериментов. Он находит качество живописи, которое, хотя в нем и нет тонкости и изысканности, которых Гейнсборо достиг инстинктивно, а сэр Джошуа — трудом, является качеством, доступным лишь мастеру. Чтобы убедиться в этом, достаточно присмотреться к тому, как выписаны глаза на любом из портретов работы Ромни в Национальной галерее или драпировки на таких полотнах, как «Леди Уорик с детьми» или «Леди Дерби».

«В конце концов, Ромни остается одним из величайших живописцев XVIII века и одной из славных жемчужин английского имени».

Мы склонны думать, что завоевать репутацию в XVIII веке было проще, чем сегодня, и что сэр Джошуа Рейнольдс, Гейнсборо, Ромни, Хоппнер и Реберн с легкостью заняли свое главенствующее положение. Давайте вспомним, что Хорас Уолпот упоминал о том, что в его время в Лондоне было две тысячи портретистов!

История английской живописи до XVIII века представляет собой интересный предмет, кардинально отличающийся от истории любой континентальной нации.

Война Алой и Белой розы, длившаяся тридцать лет (1455–1485), совпадает по времени с великим расцветом живописи в Италии и Фландрии. В этот период, пока Йорки и Ланкастеры, подобно Льву и Единорогу, сражались за корону, живописи невозможно было уделять никакого внимания. До этого периода у Англии было выдающееся прошлое в портретном жанре, фресковой живописи и, что особенно важно, в искусстве книжной миниатюры. В деле украшения рукописей примерно с 1250 по 1350 год англо-норманнские живописцы занимали первое место в этой области искусства. Древние художники-монахи следовали великим традициям и располагали великолепными образцами для подражания, такими как «Келлская книга» (датируемая VIII или IX веком); а Уинтерсюрская школа X века занимала очень высокие позиции еще до прихода норманнов в 1066 году.

Наша собственная страна сегодня может продемонстрировать множество примеров этой великолепной работы в частных коллекциях. После того как Уильям Кэкстон установил свой печатный станок в Вестминстере в 1471 году, отпала большая необходимость в кропотливо написанных рукописях с их изысканной миниатюрной живописью и иллюминацией.

Бандиты-круглоголовые Оливера Кромвеля и прочие пуритане с их тотальным уничтожением и порубкой всего искусства и всего прекрасного наряду с Великим лондонским пожаром 1666 года уничтожили все картины, которые могли бы рассказать нам о том, чего именно добилась Англия в то время, когда Фра Анджелико, Фра Липпо Липпи и Боттичелли создавали шедевры в Италии, а Рогир ван дер Вейден и Мемлинг славно писали в великом царстве герцогов Бургундских. Такие произведения, как «Роман о Розе» и другие англо-норманнские рукописи, дают нам представление о том, каковой должна была быть живопись в Англии; ибо, разумеется, английская, или англо-норманнская, живопись во времена Плантагенетов должна была представлять собой — как и в других странах — увеличенную версию ярко раскрашенных миниатюр, подцвеченных листовым золотом в рукописях.

Генрих VIII, судя по всему, был первым английским королем, который являлся покровителем искусства в современном понимании. Но не нашлось ни одного сильного английского художника, которому можно было бы покровительствовать. Придворным живописцем был назначен немец Ганс Гольбейн (см. стр. 240). Гольбейн написал всех великих персон тюдоровской Англии, и его влияние продолжалось еще долго после его смерти. Портретные миниатюры также пользовались популярностью. Величайшим художником в этом жанре был Николас Хиллиард (1547–1619), уроженец Эксетера, прошедший выучку у ювелиров, последователь Гольбейна, назначенный золотых дел мастером, резчиком и портретистом королевы Елизаветы (ее портрет он писал много раз). Позже он был портретистом Якова I. Именно Хиллиард вырезал Большую государственную печать Англии в 1587 году. Ученик Хиллиарда, Исаак Оливер (1556–1617?), также ученик Федерико Цуккаро, не имел себе равных как миниатюрист и обучал своего сына Питера (1601–1660), который прославился своими рисунками и акварелями, а также миниатюрами. Сэмюэл Купер (1609–1672) снискал большую репутацию портретиста-миниатюриста и писал Карла II, Генриетту Марию, всех знаменитостей при дворе, а также Джона Милтона и Оливера Кромвеля. Коллекционеры высоко ценят его работы и по сей день.

Гольбейн не оставил после себя школы, и у него не было преемников. В результате, когда Антонио Моро (см. стр. 257) прибыл в Англию из Испании в 1553 году, чтобы написать Марию Тюдор, он некоторое время оставался в Лондоне, портретируя знаменитостей.

В эпоху королевы Елизаветы из Италии прибыл другой иностранный портретист — Федерико Цуккаро (или Цуккеро) с громкой репутацией, успевший поработать на папу Григория XIII и кардинала Лотарингского, а также в Антверпене и Амстердаме. Цуккаро написал королеву Елизавету, сэра Фрэнсиса Уолсингема, сэра Уолтера Рэли, графа Лестера и многих других английских знатных особ.

Другой иностранец, Даниэль Митенс (1590?–1656), прибыл в царствование Якова I, стал его придворным живописцем и сохранял этот пост в правление Карла I, пока популярность Ван Дейка не заставила его вернуться в Голландию. Митенс писал в манере Рубенса и Ван Дейка. Во дворце Хэмптон-Корт хранится множество его портретов в полный рост. Портрет Джеффри Хадсона работы Митенс (см. стр. 191), держащего на поводке собаку, висит в Букингемском дворце.

Тем не менее в царствование Карла I Антонис Ван Дейк (см. стр. 181) доминировал в живописи точно так же, как Гольбейн в правление Генриха VIII. Годы спустя после его смерти каждый живописец пытался подражать манере Ван Дейка; но все они не достигали его утонченности, не обладая от природы его гением.

Гражданская война и пуританизм полностью убили искусство. В результате, когда «Карл вернулся из-за моря» и «Король снова обрел свое», в королевстве не оказалось никого, кто был бы способен написать приемлемый портрет. И вновь потребность удовлетворила иностранец. На этот раз им стал Питер Лели (1618–1680), голландец, родившийся в Вестфалии, в Германии, сын Питера ван дер Фаеса, капитана пехоты, сменившего фамилию на Лели. В 1640 году молодой Лели находился в Англии, писал пейзажи и пытался подражать Ван Дейку в портретной живописи. Брак принцессы Марии с Вильгельмом, принцем Оранским, предоставил Лели первый шанс, и он написал венценосную пару вместе с Карлом II, который пожаловал ему в 1679 году рыцарское достоинство и титул баронета. Сэр Питер наслаждался своими почестями всего год, так как скончался в 1680 году. Сэр Питер Лели написал огромное количество портретов, включая «Придворных красавиц», которые ныне висят во дворце Хэмптон-Корт.

Придворным живописцем королевы Марии II и королевы Анны стал еще один иностранец — Годфри Кнеллер (1646–1723), уроженец Любека, ученик Фердинанда Бола, Карло Маратти и Бернини, имевший опыт живописи в Риме и Венеции. Кнеллер писал портреты Карла II, Людовика XIV, Якова II, Вильгельма III, королевы Марии, королевы Анны и Георга I. Для королевы Марии II он написал «Красавиц» в Хэмптон-Корте, в определенном смысле являющихся продолжением «Красавиц» сэра Питера Лели. Кнеллер был возведен в рыцарское достоинство в 1692 году и пожалован титулом баронета в 1715 году.

Сэр Годфри написал членов Кит-Катского клуба и каждого выдающегося человека в Англии. В 1705 году он обосновался близ Туикенхема. Поуп написал эпитафию для памятника Кнеллеру в Вестминстерском аббатстве.

Уильям Хогарт (1697–1764), вступающий ныне на это поприще, является первым истинно английским живописцем. Хогарт был уроженцем Лондона, гравером, а также живописцем. В 1757 году Хогарт стал главным живописцем короля. Впервые он привлек к себе внимание своими иллюстрациями к «Хьюдибрасу» Батлера в 1726 году и тогда же начал писать маслом. В 1731 году он создал «Карьеру блудницы», за которой последовали «Ярмарка в Саутварке» и «Карьера мота», принесшие ему огромную славу сатирика. В 1745 году он написал собственный «Портрет» и «Модный брак» (шесть сценок). Энергичность и индивидуальность его портретов, прекрасный колорит его палитры и атмосфера XVIII века делают Хогарта одним из величайших имен в искусстве. Англии потребовалось много времени, чтобы взрастить художника; но когда он появился, он оказался поистине великим.

Хогарт был настолько ярко выраженным летописцем моды и безумств своего времени, что мы склонны забывать о его прекрасном использовании цвета, а техника Хогарта настолько прочна и надежна, что его краски сегодня так же свежи, как и в день их создания.

Хогарт не верил в свои портретные способности; однако мир с ним не согласен. Портрет «Лавиния Фентон в роли Полли Пичем в "Опере нищего"» (Национальная галерея, Лондон) причисляется к величайшим портретам мира. И есть и другие: «Дэвид Гаррик с женой» в Виндзорском замке; собственный «Портрет» (Национальная галерея, Лондон); «Архиепископ Херинг» (Ламбетский дворец); «Пег Воффингтон» и многие другие.

Книга Хогарта «Анализ красоты» имела следующее происхождение. На собственном портрете, написанном в 1745 году, он нарисовал на палитре в одном из углов картины змеевидную линию со словами: «Линия красоты и грации». Последовало столь бурное обсуждение, что Хогарт написал книгу, чтобы объяснить, что он имел в виду, и установить эталон красоты.

Восемнадцатый век явил собой великий период английской живописи, воплощенный в творчестве сэра Джошуа Рейнольдса (1723–1792), Томаса Гейнсборо (1727–1788) и Джорджа Ромни (1734–1802). Другими значительными фигурами были Ричард Уилсон (1714–1782), прославившийся пейзажами, во многие из которых были введены руины; Фрэнсис Котес (1725–1770), знаменитый портретист; а также те, кто застал XIX век: сэр Уильям Бичи (1753–1839), ставший придворным портретистом королевы; Джон Хоппнер (1758?–1810), портретист (см. стр. 416); Джон Опи (1761–1807), исторический портретист; сэр Томас Лоуренс (1769–1830); сэр Генри Реберн (1756–1823); Джозеф Мэллорд Уильям Тёрнер (1775–1851); Джон Констебл (1776–1837); Джон Уилки (1785–1841) и Джон Кром, известный как «Старый Кром» (1793–1842).

ЛЕДИ БЕТТИ ДЕЛЬМЕ.



	Sir Joshua Reynolds
	Collection of



	(1723–1792).
	Mr. and Mrs. Herbert L. Satterlee.




Эта картина, являющаяся одной из лучших групповых работ сэра Джошуа (93 × 57 дюймов), была написана в 1777 году — в год, когда художник создал множество выдающихся портретов, включая портрет Дианы, виконтессы Кросби (см. стр. 345). Леди Бетти Дельме сидит у подножия старого бука в своем имении между Лондоном и Портсмутом, обнимая детей рукой. Маленький шотландский терьер выглядит весьма заинтересованным своим хозяином. В целом это чудесный этюд в янтарных и бурых тонах. Картина досталась миссис Саттерли от ее отца, покойного г-на Дж. П. Моргана.



Джошуа Рейнольдс родился в Плимптон-Эрл, Плимут, 16 июля 1723 года в семье преподобного Сэмюэла Рейнольдса, директора грамматической школы. Рано проявив большой талант к рисованию, молодой Джошуа в 1740 году поступил в ученики к Томасу Хадсону, портретисту из Лондона. Три года спустя он вернулся домой и обосновался в качестве портретиста в Плимут-Доке, где познакомился с художником Уильямом Ганди, оказавшим немалое влияние на его манеру. В 1744 году Рейнольдс снова был в Лондоне, а в 1749 году — в Девоншире, на этот раз обосновшись в Девонпорте. В том же году он встретил в Маунт-Эджкумбе молодого коммодора Кеппеля (впоследствии адмирала), портрет которого написал и с которым завязал большую дружбу. Приняв приглашение Кеппеля отправиться с ним на судне «Центурион» в путешествие по Средиземному морю, Рейнольдс в конце концов прибыл в Рим, где провел два года. Во время учебы в Ватикане он простудился, что привело к глухоте на всю жизнь. Вернувшись домой в 1753 году, Рейнольдс снял комнаты на Сент-Мартинс-лейн, бывшей тогда главным штабом искусства, и люди стали толпами стекаться в его студию. Затем он переехал на Ньюпорт-стрит, а в 1760 году обосновался на Лестер-филдс (ныне Лестер-сквер), которая на тридцать лет стала местом сбора художественного, литературного и знатного общества Лондона. В 1768 году Рейнольдс был единогласно избран первым президентом только что созданной Королевской академии, а в 1769 году возведен Георгом III в рыцарское достоинство. В 1784 году сэр Джошуа сменил Аллана Рамзи на посту придворного живописца короля. В 1789 году его зрение стало ухудшаться, и вскоре ему пришлось оставить занятия искусством. Сэр Джошуа скончался в 1792 году и был с помпой похоронен в соборе Святого Павла. В дополнение к своему огромному списку картин сэр Джошуа создал эскизы витражей для Нью-колледжа в Оксфорде, а Оксфорд присвоил ему степень доктора гражданского права. Знаменитые «Речи об искусстве» сэра Джошуа были произнесены между 1769 и 1790 годами в Академии «с целью поощрения основательного и энергичного курса обучения».
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Коллекция мистера и миссис Герберт Л. Саттерли

ЛЕДИ БЕТТИ ДЕЛЬМЕ

— Сэр Джошуа Рейнольдс



Когда мы думаем о тысячах картин, написанных сэром Джошуа, — все они прекрасны, а многие велики, — мы поражаемся работоспособности художника, создавшего их. Все они были творениями! Пять портретов маленькой Изабеллы Гордон, известных как «Головки ангелов» (Национальная галерея, Лондон), которые по легкости, изяществу и переливчатости сравнивали с лепестками цветка и тающей мягкостью радуги; «Миссис Сиддонс в образе Трагической музы»; «Девочка с земляникой»; «Эпоха невинности»; «Нелли О’Брайен»; «Китти Фишер»; «Пенелопа Бутби»; «Миссис Абингтон»; «Лорд Лигонье»; «Грации, украшающие герму Гименея»; «Диана, леди Кросби»; «Миссис Хардинг»; «Леди Кокберн с детьми» — все они принадлежат к первому ряду оригинальных и художественных достижений.

«Рейнольдс, — пишет сэр Уолтер Армстронг, — приходил к результатам, которые едва ли можно отличить от гениальных, и делал это исключительно благодаря воздействию самобытного ума и глубокого вкуса на накопленный материал. Его путь к совершенству был осознанным, избирательным, рассудительным. Каждый его шаг был результатом осознанного выбора. Он не испытывал никаких порывов, толкающих его к особому выражению вопреки собственной воле. Подобно тому как благодаря беспристрастности ума он вызывал сочувствие у своих друзей, он благодаря непогрешимому суждению производит эффект созидания на нас, ценящих его искусство. Он кажется мне высшим, если не единственным современным примером живописца, достигшего величия на пути, каждый шаг которого был пройден осознанно, с полным пониманием того, зачем он делается и куда ведет, и с неизменной способностью повернуть назад или изменить цель в любой момент. Внешне искусство сэра Джошуа походило на искусство Рафаэля столь мало, сколь это вообще возможно; ментально процессы обоих мастеров были поразительно схожи. Оба обладали вкусом до такой степени, что он становился гениальностью; и оба были наделены для служения своему вкусу редким умственным трудолюбием».

Досадно, что сэр Джошуа столь глубоко экспериментировал с пигментами и лессировками, из-за чего мы не можем увидеть ни одну из его картин в их первозданной красоте и яркости. О том, что он был незаурядным колористом, мы знаем по «Миссис Сиддонс в образе Трагической музы» и «Головкам ангелов» — первая из них насыщенна и роскошна, а вторая переливчата и нежна, — демонстрирующим две крайности.

Вот палитра сэра Джошуа, приведенная в «Дневнике Фарингтона» под датой 14 августа 1806 года:

«Я зашел к Марки (ассистенту сэра Джошуа Рейнольдса) перед обедом, чтобы попросить его зайти к Дж. Тейлору и высказать свое мнение о картине, которая считается портретом Гаррира работы сэра Дж. Рейнольдса. Я попросил Марки перечислить мне, какие краски сэр Джошуа Рейнольдс клал на свою палитру и в каком порядке они располагались. Он назвал их следующим образом. Он использовал так называемую палитру с ручкой: Белила; Неаполитанская желтая; Желтая охра; Киноварь; Светло-красная; Бакан; Черная. Асфальт он использовал время от времени, но он находился у него в глиняном горшочке. Его связующими были: мастичный лак и сиккатив, превращенные в маскильп в горшочке. Ореховое масло, которое он использовал с белилами в горшочке. Только мастичный лак, который он иногда использовал в чистом виде; и Марки заметил, что из-за него его краски трескались и отлетали. Воск (белый девственный воск) находился у него в жестяной банке, которую он растапливал на огне, когда собирался использовать. Это связующее, как отмечал Марки, вызывало отслоение красок от холста чешуйками».

Упомянуть натурщиков, приходивших на Лестер-филдс, и общество, собиравшееся там каждый вечер, когда сэр Джошуа не обедал вне дома, означало бы перечислить все лондонское общество XVIII века.

«В наши дни мы склонны забывать, что для многих современников сэра Джошуа с их более строгими понятиями о социальном старшинстве, бытовавшими столетие назад, — отмечает сэр Уолтер Армстронг, — положение художника в лондонском обществе должно было казаться почти возмутительным, тем более что оно было завоевано без какого-либо лицемерного притворства или чрезмерной покорности перед теми, кого тогда называли великими. Сколь бы ни был он привязан к лучшему, что могло дать Общество, он жил своей жизнью по собственному усмотрению, приглашал к своему столу тех, кого выбирал, предоставляя гостям устраиваться меж собой как придется, и, насколько мы можем судить, обращал мало внимания на предрассудки в вопросах происхождения и еще меньше — на те, что были связаны с политикой или конвенциональной моралью».

Лорд Рональд Сазерленд Гоуэр провел следующее очень интересное сравнение Ромни и Рейнольдса:

«Мощные события, разворачивавшиеся вокруг него — война с американскими колониями и последовавшая за ней морская война с Францией и Испанией, — шли своим чередом, лично его не затрагивая, в то время как Рейнольдс находился в постоянном контакте с людьми, наиболее яростно противостоявшими политике лорда Норта, — с Берком и Чарльзом Фоксом; и именно его близкий друг почти тридцатилетней давности, адмирал Кеппель, чей суд в том самом 1778 году стал главным полем битвы между двором и народной партией. Во все эти дела Рейнольдс был вовлечен самым тесным образом, как и в более легкие события светской жизни — со своими постоянными обедами на Лестер-филдс, еще более постоянным посещением столов великих людей и ассамблей миссис Монтегю и миссис Орд, поездками в Стритем и легким флиртом с "Маленькой Бьюрни". Но Ромни жил уединенно — столь же уединенно в своей застенчивости и изоляции, сколь Гейнсборо жил в своей привязанности к богемному миру — миру художников, которые писали картины, предавались развлечениям и оставляли войну солдатам, а политику — политикам. Правда, пару лет спустя политика вторглась в их жизнь довольно близко, как это происходит — хотите вы того или нет — со всеми домовладельцами в Лондоне. Кеппелевские бунты 1778 года, отмечавшие оправдание народного адмирала, были достаточно праздничными и приятными; нобли и джентльмены выходили на улицу с толпой; молодой Питт, как говорят, помогал бить окна лорда Норта, а молодой Роджерс, поэт-банкир — срывать петли с ворот Адмиралтейства. Это было весьма неплохо и любопытно; но два года спустя бунтовщики превзошли свои уроки, и во время бунтов лорда Джорджа Гордона Лондон запылал».

ДЕВОЧКА С ЗЕМЛЯНИКОЙ.



	Sir Joshua Reynolds
	Collection of



	(1723–1792).
	Mrs. Francis F. Prentiss.




Джеймс Норткот в своей «Жизни сэра Джошуа Рейнольдса» отмечает: «Картина с изображением маленькой Девочки с земляникой была написана примерно в это время (1775?) и считалась им одной из лучших его работ, причем он замечал, что ни один человек не способен создать за свою жизнь более полуюно дюжины действительно оригинальных произведений; "и эта картина, — добавлял он, — одно из моих"».

Этой девочке около трех лет, она представлена в три четверти с платком, повязанным вокруг головы на манер тюркана, из-под которого на лоб выбиваются кудри. На ней светлое платье с передником, закинутым за руку. У горла завязан бант из ленты. Ее руки скромно сложены на талии, а через правую руку перекинута конусообразная тара для земляники. Фон состоит из крупных скал и деревьев справа.
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Коллекция миссис Фрэнсис Ф. Прентисс

ДЕВОЧКА С ЗЕМЛЯНИКОЙ

— Сэр Джошуа Рейнольдс



Картина написана маслом на холсте (29 × 24 дюйма) и представляет собой реплику оригинала из Уоллес-коллекции в Лондоне.

Лесли и Тейлор столь удачно выразили впечатление, возникающее у каждого при взгляде на это пленительное произведение, что их слова стоит процитировать:

«"Девочка с земляникой" с лукошком на руке, робко крадущаяся и оглядывающаяся вокруг большими черными глазами, вполне могла бы сойти за Красную Шапочку, услышавшую первый шорох волка в придорожных кустах, если бы мы заменили красным чепцом тот странный головной убор, похожий на тюркан, которым художник увенчал свою малышку и который даже вкусу сэра Джошуа едва удается сделать привлекательным, и повесили бы ей на руку корзинку с маслом и яйцами для ее больной бабушки вместо земляничного лукошка, давшего ей имя».

Моделью для «Девочки с земляникой» послужила мисс Теофила Палмер, любимая племянница сэра Джошуа, жившая с ним и ухаживавшая за ним до своего замужества. Ее имя Теофила было разделено на два домашних прозвища — «Те» и «Оффи», — по поводу которых сэр Джошуа однажды сочинил шутливые стихи:




When I’m drinking my tea, I am thinking of The,

When I’m drinking my coffee, I’m thinking of Offie,

So, whether I’m drinking my tea or my coffee,

I always am thinking of thee, my The-Offie.







Из «Дневника Фарингтона» (том IV) Джозефа Фарингтона (Лондон, 1924) мы также узнаем, что мисс Теофила Палмер была той самой «Моей дорогой Оффи» из письма сэра Джошуа от 30 января 1781 года, в котором он выражал надежду, что она и г-н Роберт Лавелл Гваткин из Келроу, Труро, Корнуолл, ее будущий муж, «будут так же счастливы, как оба того заслуживают, — и вы станете самой счастливой парой в Англии. Так да благословит вас Бог!»

Фанни Бьюрни в описании приема в доме сэра Джошуа Рейнольдса на Лестер-сквер упоминает молодого Гваткина, корнуолльского сквайра, который «строил глазки Оффи, чей дядя, сэр Джошуа, очень ее любил». «Я никогда не был, — писал он Оффи, — большим сторонником эффективности нравоучений и большим мастером выражать любовь и привязанность, а потому никогда не говорил тебе, как сильно я тебя люблю, боясь, что ты от этого зазнаешься».

Широко известная картина «Простота» изображает Теофилу Гваткин, дочь мистера и миссис Роберт Л. Гваткин, и эту малышку также нежно называли Те.

ДИАНА, ВИКОНТЕССА КРОСБИ.



	Sir Joshua Reynolds
	Collection of the late



	(1723–1792).
	Mr. Henry E. Huntington.




Сэр Джошуа Рейнольдс назвал «Девочку с земляникой» одним из своих самых оригинальных творений. Портрет Дианы, леди Кросби, безусловно, заслуживает звания другого такого творения. Все критики единодушно считают его одним из лучших произведений кисти мастера. Кто, кроме сэра Джошуа, мог бы додуматься до такой позы?
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Коллекция покойного мистера Генри Э. Хантингтона

ДИАНА, ВИКОНТЕССА КРОСБИ

— Сэр Джошуа Рейнольдс



Достопочтенная мисс Диана Сэквилл, дочь лорда Джорджа Сэквилла, двадцати одного года от роду, была помолвлена с виконтом Кросби (сыном и наследником первого графа Гландора) и гостила в его резиденции, Ардферт-аббатстве, в Керри, Ирландия. Лорд Кросби послал за сэром Джошуа Рейнольдсом, чтобы тот написал портрет леди Дианы; и история гласит, что вскоре после приезда сэр Джошуа застал леди Диану бегущей по лужайке. Он был настолько очарован ее легкостью и грацией, что умолял позволить ему написать ее такой, какой он увидел ее впервые.

В результате перед нами леди Диана, застигнутая, так сказать, в момент перебежки по парку: она придерживает платье правой рукой и грациозно отводит назад левую. Платье сшито из белого шелка, перехвачено в талии золотым поясом, а под изысканно прописанными складками платья виден носок изящной туфельки. Картина была написана в сентябре 1777 года, а двумя месяцами позже леди Диана вышла замуж за лорда Кросби. В 1781 году, когда ее муж унаследовал титул, леди Кросби, разумеется, стала графиней Гландор. Она скончалась в 1814 году. За написание этого портрета сэр Джошуа получил 78 фунтов 15 шиллингов.

Картина, написанная маслом на холсте (93 × 58 дюймов), покинула дом Кросби лишь в последние годы, чтобы занять почетное место в гостиной сэра Чарльза Теннанта в Лондоне. Из коллекции Теннанта она отправилась прямиком в Калифорнию. Картина неоднократно гравировалась, причем наиболее известны гравюры работы У. Дикинсона (1779); Джеймса Скотта (1863) и Р. С. Клустона (1890); а «оттиски до надписи» этих пластинок ценятся на аукционах очень высоко.

«Перед нами чудо живости, — говорит Спиллман, — столь естественное, столь живое, что, глядя на эту леди, которая движется по холсту с протянутой рукой, чтобы поприветствовать вас при приближении, вы почти забываете, что находитесь перед картиной. Редко когда оживление и движение воплощались на холсте столь полно. Композиция прекрасно поддержана мягким золотистым тоном белого платья и выразительным акцентом золотого шарфа, и все это разворачивается на фоне убедительного пейзажа, который кажется совершенно новым для портретов Рейнольдса на открытом воздухе».

МИССИС СИДДОНС В ОБРАЗЕ ТРАГИЧЕСКОЙ МУЗЫ.
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Этот роскошный портрет маслом на холсте (93 × 56 дюймов) был написан в 1785 году, когда знаменитой актрисе было двадцать восемь лет — в полном расцвете ее красоты и талантов; и миссис Джеймсон справедливо описывает его как «апофеоз ее гения и красоты». Он выполнен в «большом стиле» с насыщенным колоритом янтарного и пурпурного тонов: Трагическая муза восседает на троне среди облаков, ее голова приподнята, словно вслушивающейся в какие-то вдохновляющие голоса, а рука поднята, как бы призывая к молчанию. Ее волосы украшены жемчужным венцом, а тяжелые нити жемчуга обвивают шею и свободно завязаны узлом спереди. На колени наброшена драпировка, по краю которой сэр Джошуа написал свое имя.



Поэтический и драматический замысел картины показывает, насколько сильно сэр Джошуа восхищался микеланджеловскими «Пророками» и «Сивиллами» в Сикстинской капелле.

В этом великолепном произведении сэр Джошуа несомненно воплотил свои теории относительно «большого стиля», выраженные в его «Четвертой речи» перед учениками: «Чтобы при первом взгляде создать общее впечатление величия, следует избегать любой мелкой или искусственной игры мелких огоньков либо внимания к разнообразию оттенков; во всей работе должны царить безмятежность и простота, чему в немалой степени будет способствовать широта единообразного и простого цвета».

В театральных анналах Англии семья Кембл стоит наравне с более поздними Три и Терри; а миссис Сиддонс была урожденной Кембл. Сара Сиддонс, старшая дочь актера и театрального менеджера Роджера Кембла, родилась в 1755 году в Бреконе, Уэльс, где ее отец руководил труппой актеров. Она была сестрой Чарльза Кембла, знаменитого комедианта и директора театра Ковент-Гарден, и теткой Фанни Кембл, известной актрисы. С юных лет Сара играла небольшие роли в отцовской труппе, а в восемнадцать лет вышла замуж за молодого актера по фамилии Сиддонс, также игравшего в труппе Кембла. Вскоре после этого мистер и миссис Сиддонс выступали в «Тайном браке» в провинции. Сара Сиддонс быстро привлекла внимание Гаррика, и тот ангажировал ее в театр Друри-Лейн; однако успеха она не имела. Затем она отправилась в Бат, где стала всеобщей любимицей и создала себе репутацию. В 1783 году она вновь появилась на сцене Друри-Лейн, и на этот раз покорила Лондон. Затем она отправилась в Дублин, где новые триумфы укрепили как ее уверенность в себе, так и славу; а когда она вернулась в Лондон, это был театр Ковент-Гарден, директором которого был ее брат Джон Филип Кембл. Миссис Сиддонс блистала преимущественно в трагедии и достигла, пожалуй, своего величайшего успеха в роли леди Макбет. Когда Байрон увидел ее в этой роли, он написал: «Это было нечто превосходящее природу; можно сказать, что существо высшего порядка спустилось из высшей сферы, чтобы внушать страх и восхищение одновременно».
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Коллекция покойного мистера Генри Э. Хантингтона

МИССИС СИДДОНС В ОБРАЗЕ ТРАГИЧЕСКОЙ МУЗЫ

— Сэр Джошуа Рейнольдс



Великими ролями миссис Сиддонс были леди Макбет, Порция, Констанция, Изабелла, Джейн Шор, Алмеира, леди Анна, Калиста, Бельведера и миссис Беверли. В 1812 году она оставила сцену с большим состоянием и скончалась в 1831 году. Томас Кэмпбелл написал ее биографию в 1834 году.

Все портретисты того времени добивались того, чтобы миссис Сиддонс позировала им. Наиболее известными картинами, однако, являются «Трагическая муза» работы Рейнольдса; прекрасный портрет работы Гейнсборо в дневном костюме из светлого шелка в полоску, черной шляпе, желтом шарфе и муфте (Национальная галерея, Лондон); а также две работы Лоуренса, также хранящиеся в Национальной галерее в Лондоне.

«Вероятно, вскоре после возвращения из поездки по Нидерландам миссис Сиддонс, находившаяся тогда на самом пике популярности, позировала ему. Она еще не играла в пьесах Шекспира, если только ее первые появления в ролях Изабеллы ("Мера за меру") и Констанции ("Король Иоанн") вместе с ее братом Джоном Кемблом (через успех которого она добилась ведущего ангажемента в Друри-Лейн) не предшествовали ее первым сеансам позирования, что вполне возможно, хотя и маловероятно. Ее слава была завоевана в таких ролях, как Изабелла (в "Скорбящей невесте"), Евфрасия (в "Греческой дочурке"), Джейн Шор, Калиста, Бельведера, Зара и миссис Беверли. Королевская семья, как бы ни была она холодна к трагедии, уже отметила ее всяческими знаками благоволения. Ее дом осаждала знать и модняшки. Руководство Друри-Лейн с радостью дополнило ее скромное жалование в десять фунтов в неделю двойным бенефисом; и в июне она покинула Лондон — после серии успехов, едва не затмивших недавнюю славу Гаррика, — ради Ирландии и краткого турне по провинциальным сценам. Мистер Рассел, автор "Истории современной Европы", воспел ее хвалу под заглавием "Трагическая муза" еще до того, как она покинула Лондон. Его стихи позабыты, но именно они вполне могли подсказать Рейнольдсу тему для картины. Она не могла быть навеяна, как воображает Боуден, намеком в эпилоге к "Танкреду и Сигизмунде", поскольку ее первое появление в этой трагедии состоялось 24 апреля 1784 года, когда картина уже занимала свое место на стенах выставочного зала. Замысел этого благородного произведения был, несомненно, подсказана фигурой "Исаии" работы Микеланджело. Миссис Сиддонс рассказывала мистеру Филлипсу, что это результат чистой случайности. Сэр Джошуа начал писать голову и фигуру в другом ракурсе; но пока он был занят приготовлением красок, она изменила позу, чтобы посмотреть на картину, висевшую на стене комнаты. Когда он снова взглянул на нее и увидел принятую ею позу, он попросил ее не двигаться; так и родилась та прекрасная и выразительная фигура, которую мы видим на картине сегодня».

Тем не менее существует и другая история, которую рассказывает миссис Джеймсон. Миссис Сиддонс описывала, как сэр Джошуа взял ее за руку и подвел к своему подиуму со словами: «Взойдите на свой бесспорный трон; дайте мне некоторое представление о Трагической музе». На это миссис Сиддонс сказала: «Я поднялась по ступенькам и мгновенно села в позе, в которой теперь предстает Трагическая муза». Скорее всего, обе истории правдивы. То, что сэр Джошуа привел королеву лондонской сцены на ее трон на своем живописном помосте с придворным комплиментом, было вполне в его духе, и то, что он также поощрял Трагическую музу играть свою роль и выражать эмоции, а не просто принимать драматическую позу, также в высшей степени соответствовало этому волнующему моменту. Сэр Джошуа, несомненно, предвидел, что ему представилась возможность создать свой величайший шедевр.

Миссис Сиддонс также рассказывала, что, когда сэр Джошуа наносил последние штрихи на работу, он сказал: «Я не могу упустить возможность войти в потомство на краю вашего платья», после чего написал свое имя и дату 1784 на подоле ее наряда.

Впрочем, сэр Джошуа уже делал это десять лет назад в портрете леди Кокберн с детьми, находящемся в Национальной галерее в Лондоне, где имя и дата служат декоративным завершением янтарного платья леди Кокберн, отороченного белым мехом и небрежно брошенного на колени; эта знаменитая картина была начата в 1773 году и закончена в 1775 году.

«Трагическая муза» вызвала всеобщее восхищение, когда была впервые представлена публике. Газета The Public Advertiser от 28 апреля 1784 года писала:

«Невозможно расточать слишком много похвал этой работе; это, поистине, возвышенное и мастерское исполнение и, несомненно, одно из лучших, когда-либо созданных сэром Джошуа. Кажется, он задумал и воплотил его с огромным воодушевлением. Миссис Сиддонс изображена в образе Трагической музы, композиция выдержана в величественном стиле, фигура исполнена достоинства, а выражение лица обладает той тонкостью, которой оригинал славится и почти не имеет равных. Говорят, что сэр Джошуа пишет сам разум; и, пожалуй, никогда не было более яркого примера этого, чем в данном произведении. Сопровождающие ее гении, готовые поднести кинжал или чашу, также весьма выразительны, а в эффекте tout ensemble присутствует величие и торжественность, соответствующие теме и в высшей степени достойные всеобщего восхищения».

Также любопытно заглянуть в «Дневник Фарингтона» (Лондон, 1925) и отметить запись за 1801 год:

«Опи считает миссис Сиддонс работы сэра Джошуа лучшей картиной, которую он знает. Опи полагает, что картина с миссис Сиддонс намного превосходит любого из Тицианов, привезенных Дэем из Рима».

«Буржуа упомянул, что сэр Джошуа говорил, будто принцип работы заключается в том, чтобы установить самый яркий свет и самую глубокую тень, которым должны быть подчинены все остальные светлые и темные части».

В 1808 году мы читаем:

«Лоуренс с величайшим восхищением отзывался о портрете лорда Хитфилда работы сэра Джошуа Рейнольдса, который сейчас находится в Европейском музее, куда его отправил Бойделл для продажи за 350 гиней. Он сказал, что эта картина и портрет миссис Сиддонс работы сэра Джошуа — вершина его искусства». И снова в том же году: «Мы смотрели на картину с миссис Сиддонс работы сэра Джошуа Рейнольдса. Лоуренс сказал, что это его лучшая картина. Я ответил, что это высокое утончение Рембрандта. Мистер Смит [25] сказал, что отдал за нее 320 фунтов стерлингов, что составляет менее половины того, что заплатил Калонн. Последнему она обошлась в 800 фунтов стерлингов».



Ссылаясь на лорда Рональда Сазерленда Гоуэра в книге «Сэр Джошуа Рейнольдс» (Лондон, 1902), мы узнаем:

«Существует еще одна версия «Трагической музы» в Далвичской картинной галерее. Она была продана Рейнольдсом господину Дезенфану за семьсот гиней в 1790 году, а дата на подоле ее платья — 1789 год, из чего следует, что он завершил ее через пять лет после картины из Гросвенор-хауса. Обе эти работы можно считать подлинными произведениями мастера. Существует также копия «Трагической музы» в Лэнгли-парке, близ Стоу, которая, как говорят, была отдана Рейнольдсом мистеру Харви в обмен на картину Снейдерса «Охота на кабана»; еще одна находилась во владении миссис Комб в Эдинбурге. Думаю, нет сомнений в том, что эти копии выполнены помощниками Рейнольдса».

Миссис Сиддонс в Далвичской галерее (холст 93 × 57 дюймов) описывается следующим образом:

«Она сидит на троне в фас и смотрит вверх вправо; правая рука и левый локоть покоятся на троне; рука поднята, словно она прислушивается к какому-то вдохновляющему голосу; на затылке диадема; одета в янтарно-коричневое платье, на шее ряды жемчуга; на коленях лежит накидка, на подоле которой сэр Джошуа начертал свое имя. Оплачено в феврале 1790 года, миссис Сиддонс, продана мистеру Дезенфану за 735 фунтов стерлингов».

Картина была приобретена у сэра Джошуа в 1790 году Ноэлем Дезенфаном и завещана им сэру Фрэнсису Буржуа, члену Королевской академии, который оставил ее Далвичскому колледжу. Она висит в тамошней картинной галерее. Интересно отметить, что дата на подоле платья — 1789 год, через пять лет после картины герцога Вестминстерского! Некоторые критики полагают, что сэр Джошуа сам написал и эту копию.

Лесли и Тейлор упоминают в своей «Жизни Рейнольдса», что им не удалось найти никаких записей относительно того, что Скор делал копию «Трагической музы»; напротив, они обращают внимание на следующую выдержку из «Жизни Рейнольдса» Норткота:

«Картина с маленькой «Девочкой с клубникой» в своего рода тюрбане на голове была написана примерно в это время (1772), и он считал ее одной из своих лучших работ, отмечая, что ни один человек не смог бы создать более полудюжины по-настоящему оригинальных произведений за всю свою жизнь; «и эта картина», добавил он, «одна из них». Картина была выставлена (1773) и повторена несколько раз; не столько ради прибыли, сколько ради совершенствования, ибо он всегда советовал в качестве хорошего метода обучения, чтобы художник имел в работе две картины одного и того же сюжета и замысла и работал над ними попеременно; таким образом, если случай приводил к удачной находке, как это часто бывает, то вместо того, чтобы работать над одним и тем же полотном и тем самым разрушить красоту, которую даровал случай, он должен был перейти к другому и улучшить его. Затем снова вернуться к первой картине, над которой он мог работать без всякого страха уничтожить совершенство, дарованное случаем, перенеся его на другую. Так его стремление к совершенству позволяло ему бороться с любого рода трудностями или трудом».

«Теория составителей, таким образом, такова: после того как был набросан эскиз портрета миссис Сиддонс, он взял новый холст, сделал копию и работал над обоими попеременно, пока не была достигнута «удачная находка», которая и предстала перед сэром Джошуа в картине, законченной и выставленной в Королевской академии в 1784 году. Несмотря на восторженные похвалы, покупатель для нее не находился до 1788 года, когда она была продана господину де Калонну. Сэр Джошуа не записал эту продажу в своей бухгалтерской книге или записной книжке, и это выяснилось лишь тогда, когда Скиннер и Дайк продавали в своих залах в Спринг-Гарденс в 1795 году английские картины из коллекции Калонна и указали в каталоге, что господин де Калонн заплатил сэру Джошуа 800 гиней за портрет миссис Сиддонс в образе Трагической музы».

«В то время господин Дезенфан был генеральным консулом Великобритании в Королевстве Польском, писателем с заметными способностями, признанным авторитетом в области искусства, крупным торговцем картинами, нанятым королем Польши для покупки высококлассных старых мастеров для пополнения его коллекции, и поддерживал знакомство с сэром Джошуа, несмотря на трюк, который он проделал, продав ему через Крибба, своего багетчика, копию Клода, специально сделанную Марки для этой цели как оригинал. Предположение составителя, таким образом, заключается в том, что он знал, что у сэра Джошуа есть незаконченная копия, и пришел к соглашению с ним завершить ее в нынешнем виде, «подписав и датировав 1789 годом на краю платья». Это исследование приводит к трем выводам: во-первых, что сэр Джошуа ни за что не снизошел бы до того, чтобы подписать и датировать копию «Трагической музы», сделанную Скором; во-вторых, что такой проницательный делец, каким был Дезенфан, не дал бы 735 фунтов стерлингов за копию; в-третьих, что Далвичскую картину теперь следует рассматривать в том же свете, что и Вестминстерскую — обе вышли из-под руки Рейнольдса; но какая из них была начата первой, установить невозможно».

ДЖОРДЖИАНА, ГЕРЦОГИНЯ ДЕВОНШИРСКАЯ.



	Sir Joshua Reynolds
	Collection of the late



	(1723–1792).
	Mr. Henry E. Huntington.




Интересно сравнить эту картину сэра Джошуа с «Герцогиней Девонширской» Гейнсборо (см. стр. 373), которая, вероятно, является более ранней из двух. Эта картина, масло на холсте (94 × 57 дюймов), была выставлена в Королевской академии в 1776 году под номером 233. Герцогиня была замужем недолго, когда писался этот портрет, так как ее свадьба состоялась в 1774 году. В позе есть что-то, что напоминает портрет Дианы, леди Кросби, который был написан позже. Герцогиня изображена в полный рост, лицом влево, в момент спуска по каменным ступеням, ее правая рука лежит на балюстраде, а левая очень грациозно придерживает платье. Платье кремового цвета с глубоким вырезом и пышными рукавами. Юбка изящно скроена и изобилует складками и драпировками. Прозрачный шарф обвит вокруг ее правой руки и развевается ниже. Волосы уложены очень модно, с длинным круглым локоном, плотно приколотым на затылке и достигающим плеча, а над косой, образующей венец, волосы подняты выше и украшены жемчугом, а также серыми и красными перьями. Вокруг балюстрады грациозно вьются виноградные лозы, за которыми и сквозь близлежащие деревья мы видим открытую перспективу парка со статуей слева. По-видимому, это Чатсуорт, резиденция герцога Девонширского.
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Коллекция покойного мистера Генри Э. Хантингтона

ДЖОРДЖИАНА, ГЕРЦОГИНЯ ДЕВОНШИРСКАЯ

— Сэр Джошуа Рейнольдс



Картина находилась в коллекции графа Спенсера, кавалера ордена Подвязки, в Олторпе, Ноттингемшир, прежде чем была вывезена в Калифорнию.



ДВЕРЬ В ХИЖИНУ.



	Thomas Gainsborough
	Collection of the late



	(1727–1788).
	Mr. Henry E. Huntington.




Маленькая группа собралась перед крытой соломой хижиной, рядом с которой возвышается узловатое и иссохшее дерево, израненное и опаленное бурями многих лет. Над крышей склонилось большое дерево с перистой листвой, характерной для Гейнсборо, а слева на летнем ветру колышется половина другого такого же дерева. У этого дерева, а также дальше, виден ручей, спадающий небольшим каскадом под деревенский мостик. На переднем плане и у стены хижины растут пышные сорняки; дверь хижины открыта, и рядом с ней сгруппировалась семья крестьянина. Мать в желтовато-коричневой юбке и белом лифе напоминает (если не считать костюма) прекрасных дам, позировавших Гейнсборо. На руках у нее младенец. Справа от нее — маленький мальчик в скудной одежде, который что-то ест; перед ней двое детей, один держит миску, а другой зачерпывает из нее ложкой; пятый ребенок, держа одну руку на голове, а палец левой руки во рту, застенчиво смотрит вперед; а шестой сидит на земле рядом с ним. «Старый прыщавый Рембрандт», как называл его Гейнсборо, никогда не освещал сцену более красиво и чудесно, чем это.

Картина, масло на холсте (57 × 46 дюймов), является одной из самых зрелых работ Гейнсборо и датируется примерно 1776–1778 годами.

Купленная Т. Харви из Кэттона, Норфолк, в 1786 году, она перешла к мистеру Коппину из Нориджа в 1807 году. Затем она стала собственностью сэра Джона Лестера, баронета, получившего титул лорда де Тейбли в 1826 году; а на распродаже имущества последнего она была куплена графом Гросвенором, ставшим маркизом Вестминстерским в 1831 году. В 1921 году «Дверь в хижину» была продана вторым герцогом Вестминстерским мистеру Генри Э. Хантингтону.

«Нет художника английского происхождения, которого ценили бы больше, чем Гейнсборо, чье искусство трогает каждого наблюдателя, великого и простого, ученого и неученого. Когда мы смотрим на его картины, говорил Констебль, у нас на глазах выступают слезы, и мы не знаем, что их вызывает. Нить романтики проходит через всю карьеру Гейнсборо, от его женитьбы на прекрасной и обеспеченной невесте, чье происхождение окутано тайной, до печального завершения долгих лет ревнивого соперничества с Рейнольдсом. И романтика с тайной неразрывно связаны с его картинами — с портретами той самой герцогини Девонширской, которую традиция заставила нас считать эталоном английской красоты, с тем шедевром в Эдинбурге, портретом миссис Грэм, скрытым от глаз на пятьдесят лет из-за одной из самых нежных историй любви; и со знаменитым «Мальчиком в голубом», тайна истории которого до сих пор остается нераскрытой». [26]

«Старый прыщавый Рембрандт и я оба родились на мельнице», — говаривал Гейнсборо, потому что его отец, Джон Гейнсборо, был производителем шерстяных тканей в Садбери. Томас родился там в 1727 году. В двенадцать лет о нем говорили, что он «состоявшийся художник». Его первый портрет, по-видимому, имел большой успех. Кто-то воровал груши из сада Гейнсборо, и однажды, когда юный Томас делал там наброски, он увидел лицо человека, выглядывающее из-за забора. Он мгновенно сделал быстрый набросок и принес его в дом. С помощью этого наброска преступник был опознан. Гейнсборо затем увеличил набросок, написал масляный портрет, закрепил его на доске и выставил «Тома Грушевое дерево» на всеобщее обозрение к восторгу всех соседей и смущению незнакомцев. Эта картина была предоставлена на выставку Гейнсборо, проходившую в галерее Гросвенор в 1885 году, и сейчас находится в елизаветинском особняке в Крайстчерч-парке, Ипсуич.
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Коллекция покойного мистера Генри Э. Хантингтона

ДВЕРЬ В ХИЖИНУ

— Томас Гейнсборо



В 1741 году Гейнсборо отправился в Лондон и, проучившись у Юбера Гравело и Фрэнсиса Хеймана, снял студию в Хаттон-Гарден и попытался начать карьеру портретиста и пейзажиста. Год неудач заставил молодого художника вернуться домой. Вскоре он женился на Маргарет Берр (предположительно, внебрачной дочери герцога Бедфорда) и переехал в Ипсуич. Здесь он писал преимущественно пейзажи. Около 1760 года он обосновался в Бате и сразу же вошел в моду. Четырнадцать лет спустя Гейнсборо переехал в Лондон, где его успех продолжался и он стал соперником Рейнольдса. Гейнсборо уже в 1768 году был номинирован Георгом III одним из тридцати шести академиков при основании Академии, и он выставлялся почти ежегодно в Королевской академии с 1769 по 1788 год, когда произошло недопонимание по поводу развески его картин. Гейнсборо умер в 1788 году, завершив одну из самых замечательных карьер в искусстве, ибо этот великий художник был почти полностью самоучкой. Рейнольдс обратил внимание на этот примечательный факт в своей «Четырнадцатой лекции», в которой он приводит Гейнсборо как пример художника, достигшего «великой славы без помощи академического образования или каких-либо подготовительных занятий, которые так часто рекомендовались».

И все же его гений был таков, что он достиг величайшего признания в свое время, и его место в искусстве сегодня — в узком кругу величайших.

Раскин ничуть не преувеличивал, когда писал: «Сила цвета Гейнсборо способна встать в один ряд с силой Рубенса; он чистейший колорист английской школы; с ним, по сути, искусство живописи в значительной степени умерло и не существует ныне в Европе. В обращении с отдельным и конкретным оттенком, в чисто технической части живописи Тернер — ребенок по сравнению с Гейнсборо. Его рука легка, как движение облака, быстра, как вспышка солнечного луча. Он никогда не упускает из виду свою картину как целое. Одним словом, Гейнсборо — бессмертный художник».

Гейнсборо написал около семисот портретов и двухсот пейзажей. Как ни странно, он предпочитал писать пейзажи. По крайней мере, он говорил об этом Георгу III. А в письме своему другу Джексону он признавался: «Я сыт по горло портретами и очень хочу взять свою виолу да гамба и уйти в какую-нибудь милую деревню, где я смогу писать пейзажи и наслаждаться остатком жизни в тишине и покое».

Это кажется странным, исходя от одного из величайших портретистов всех времен.

Читать список портретов Гейнсборо — значит пролистать светский справочник Лондона и Бата. Гейнсборо писал «всех, кто был хоть кем-то». Великие личности того времени хотели, чтобы их портреты были «написаны» и Рейнольдсом, и Гейнсборо, часто добавляя к ним Ромни и Хоппнера. В течение четырнадцати лет, что он жил в Бате, мастерская Гейнсборо была почти таким же местом встреч, как Памп-Рум, а его модели варьировались от самых аристократичных и богатых, таких как граф Спенсер, его жена и маленькая дочь, будущая герцогиня Девонширская, до государственных деятелей, таких как Питт, и актеров, таких как Гаррик и Куин. Последний позировал Гейнсборо трижды. Обычно происходила следующая забавная сценка. Куин, страдающий от подагры, ковылял в мастерскую и, постучав в дверь, спрашивал: «Старый Ворчун на месте?». Гейнсборо отвечал: «Входи»; и, пододвигая стул для друга и табурет, чтобы положить на него ногу, принимал серьезный, докторский вид и, опираясь подбородком на муштабель, спрашивал на батском наречии: «Ну, как там палец?».

Куин, очевидно, был критиком: «Иногда, Том Гейнсборо», — говорил он, — «картина в твоем витиеватом стиле кажется моим глазам сущим мазком, — а потом, черт возьми, я думаю, что ты Ван Дейк!». И Гейнсборо отвечал Куину, что «ничто не может сравниться с дьявольщиной портретной живописи».

«Действительно, он сказал мне», — рассказывает Анджело, — «в своем доме на Пэлл-Мэлл, что он уверен: трудности передачи хоть какого-то человеческого сходства с человеческих болванок — это испытание терпения, которое искусило бы святого Антония перерезать себе горло собственной палитрой».

Гейнсборо был предан музыке, играл на нескольких инструментах и был большим другом гобоиста Королевского оркестра Джона Кристиана Фишера, который женился на его дочери Маргарет; Джона Кристиана Баха, сына великого Иоганна Себастьяна Баха; и соратника Баха, Чарльза Фредерика Абеля, знаменитого виртуоза игры на виоле да гамба, чей портрет Гейнсборо написал с инструментом рядом с ним, и который сейчас находится в галерее Хантингтона.

Портрет Гейнсборо работы Цоффани в Национальной портретной галерее в Лондоне представляет красивого и довольно лихого мужчину лет тридцати пяти с классическими чертами лица и большими, прекрасными глазами с проницательным взглядом и умным, внутренним светом. Если бы он не был художником, он легко мог бы стать щеголем, или галантным офицером типа майора Андре, или тем наглым молодым псом Джеком Абсолютом, который пленил мисс Лидию Лэнгвиш в «Соперниках».

В Лондоне было то же самое, что и в Бате. Гейнсборо вошел в моду. Он едва успевал выполнять все заказы, которые поступали густо и быстро, и он наслаждался обществом, а еще больше — своими приятелями, и, судя по многочисленным анекдотам, не был против диких компаний; но при всем том он был щедрым, отзывчивым, открытым и очень любимым своими друзьями.

В качестве примера его находчивости: однажды, когда он был в суде по поводу картины, адвокат попытался смутить его. «Я замечаю», — сказал он, — «вы придаете большое значение глазу художника. Что вы подразумеваете под этим выражением?». «Глаз художника», — ответил Гейнсборо без малейшего колебания, — «это для него то же самое, что язык адвоката для вас!».

Гейнсборо был жизнерадостным, остроумным и оживленным в разговоре и, действительно, в обществе, используя слово того времени, чем-то вроде «трещотки».

Где бы он ни появлялся, будь то утреннее времяпрепровождение в Кристис среди просвещенных и вежливых людей или на полуночном приеме у миледи в окружении кланяющихся кавалеров и делающих реверансы дам, его веселость оживляла любую группу. Он знал всех, и все знали его; однако больше всего он был как дома с достойными людьми аукционного зала. Несколько лет Гаррик часто был его спутником в Кристис, где веселье, вызванное общим для обоих юмором, неизменно придавало дополнительный вкус происходящему. Мистер Кристи часто заявлял, что «присутствие этой отборной пары добавляло пятнадцать процентов к его комиссии с продажи».

И это была «отборная пара» — Гаррик и Гейнсборо!

«Мы знаем так же мало об инструментах и методах живописи Гейнсборо, как и о его пигментах, но если верить воспоминаниям его дочери, ее отец работал краской настолько жидкой, что она стекала с палитры, если он не держал ее горизонтально. Общепризнано, что он использовал очень длинные кисти, и Ноллекенс Смит, видевший его за работой, говорит: «Я был очень удивлен, увидев, что он иногда пишет портреты карандашами на палках длиной целых шесть футов, и его метод использования их был таков: он ставил себя и свой холст под прямым углом к модели, так что он стоял неподвижно и касался черт своих картин точно на том же расстоянии, на котором он видел модель». Анонимный биограф из Morning Chronicle, знавший художника, оправдывает его предполагаемую нехватку завершенности тем, что он работал очень длинной и широкой кистью. Другой современник, Джон Уильямс (Пасквин), в биографической заметке заявляет, что Гейнсборо всегда гордился тем, что использовал более длинные и широкие инструменты, чем другие люди, и стоял дальше от своего холста во время работы. Что он всегда писал стоя, мы знаем от Тикнесса, но очевидно, что вся его работа не могла быть выполнена широкими инструментами из свиной щетины. Вероятно, он иногда использовал кисти из верблюжьей шерсти, как и Гейнсборо Дюпон, который унаследовал инструменты и краски своего дяди и в живописи точно следовал его манере. Дюпон оставил после себя, в дополнение к большому количеству щетинных инструментов, «двенадцать пучков карандашей из верблюжьей шерсти». Фулчер говорит, что когда модели Гейнсборо уходили, он имел обыкновение закрывать ставни, в которых было небольшое круглое отверстие — единственный доступ для света, — и при этом приглушенном освещении работать над своей картиной и избавляться от лишних деталей. Никаких авторитетных источников для этого утверждения не приводится, но нет сомнений, что Гейнсборо любил приглушать свет в своей мастерской. Уильямс говорит, что иногда он был приглушен до такой степени, что предметы были едва различимы». [27]

А Озиас Хамфри, член Королевской академии, рассказывает нам немного больше, опираясь на свои воспоминания о Бате... «Точное сходство в его портретах было постоянной целью мистера Гейнсборо, которой он неизменно придерживался. Эти картины, как и его пейзажи, часто создавались при свечах и, как правило, с большой силой и сходством. Но его мастерская — даже днем своего рода затемненные сумерки — почти не имела света, и я видел его, когда его модели сидели перед ним, в то время как ни их самих, ни картины было едва можно различить». Мы также узнаем, что Гейнсборо впускал больше света, когда картина достигала завершающих стадий.



АЛЛЕЯ В СЕНТ-ДЖЕЙМС-ПАРКЕ.



	Thomas Gainsborough
	Collection of the late



	(1727–1788).
	Mr. Henry Clay Frick.




Гораций Уолпол охарактеризовал эту восхитительную картину как более воздушную, чем у Ватто, и «всю в движении и трепете, как дамский веер». Это одна из последних работ Гейнсборо, написанная в 1786 году, и один из его шедевров, масло на холсте (57¾ × 47½ дюймов). Картина находилась среди тех, что были в студии художника в момент его смерти. После нескольких смен владельцев она перешла в коллекцию Джорджа Фроста, художника и земляка Гейнсборо, а затем к сэру Одри Далласу Нилду, баронету, из Гриттлтон-хауса, близ Чиппенхема, Уилтшир.

«Аллея» — это идеальное воплощение лондонского общества XVIII века, Лондона Остина Добсона.

«Аллея со времен Стюартов до последних лет XVIII века была полем, на котором мода, и женская мода в особенности, предпочитала себя демонстрировать. Дважды в день светский Лондон надевал свои лучшие наряды и совершал прогулку под деревьями: один раз в полдень и снова, летом, в вечерних туалетах после раннего обеда. Здесь мода встречала своих друзей, обменивалась остротами, назначала встречи для вечерних рандеву в Ренелаге или Воксхолле, ела фрукты или покупала цветы у девушки Бетти с Сент-Джеймс-стрит, или пила силлабу, приготовленную из молока рыжей коровы, что было одним из аттракционов лондонских парков. Ничто во внешнем облике Лондона не поражало просвещенного иностранца больше, чем удобства прогулки по Аллее. Один из этих джентльменов завершил красноречивый пеан красоте гуляющих дам, с восторгом отметив, что по утрам сама земля блестела от булавок, которые они роняли. Аллея, действительно, была настоящим храмом оборок и бахромы примерно до 1795 года, когда мода необъяснимым образом переместилась на север, на аллею в Грин-парке за Арлингтон-стрит, а оттуда позже в Гайд-парк и Кенсингтонские сады.
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Коллекция мистера Генри Клея Фрика

АЛЛЕЯ

— Томас Гейнсборо





«Сама суть этой жизни сохранена в картине Гейнсборо, одном из немногих полотен, где он изображает фигуры в движении; необычно также среди его работ то, что она содержит около двух десятков фигур. В центре — группа из четырех дам с сопровождающим кавалером, идущих навстречу зрителю, пара справа, две пары слева, проходящие мимо друг друга, другие снова сидят справа. Случайное эпизодическое качество такого сюжета передано идеально — мимолетный взгляд проходящей женщины, поворот шеи, соответствующий этой позе, земля, усеянная случайной собакой. Технически это представляет Гейнсборо на его пике, где торжественные тона его ранней манеры исчезли, и сама живопись, кажется, вторит его восторгу от мастерства усиленного, светящегося цвета». [28]

МАРИЯ УОЛПОЛ, ГЕРЦОГИНЯ ГЛОСТЕРСКАЯ.



	Thomas Gainsborough
	Collection of



	(1727–1788).
	Mr. and Mrs. Charles P. Taft.




Героиня этого портрета была знаменита под тремя именами: своей девичьей фамилией Мария Уолпол; как леди Уолдегрейв; и как герцогиня Глостерская. Она была очень красива (никто не мог соперничать с ней, кроме сестер Ганнинг); она была очень остроумна и блестяща; и, кроме того, она славилась своими богатыми душевными качествами и характером. Ее дядя, Гораций Уолпол, был к ней очень привязан.
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Коллекция мистера и миссис Чарльз П. Тафт

МАРИЯ УОЛПОЛ, ГЕРЦОГИНЯ ГЛОСТЕРСКАЯ

— Томас Гейнсборо



Мария Уолпол начала жизнь под тучей, но она вскоре рассеялась, и остальное было сплошным солнечным светом. Достопочтенный Эдвард Уолпол, второй сын сэра Роберта, был ее отцом, а ее мать была ученицей модистки в Бате. Мария была крещена 10 июля 1738 года в Сент-Джеймс, Вестминстер, и была узаконена по указу Его Величества. Признанная Уолполом, она получила все возможное. Старый журнал London Town and Country Magazine дает нам очень хорошее представление о ее подготовке к жизни: «Образование Марии соответствовало тому рангу, в котором она всегда фигурировала; и преимущества, которые она извлекла из него, были полностью замечены каждым человеком вкуса и проницательности, которому посчастливилось быть в ее компании».

Гораций Уолпол устроил ее первый брак с достопочтенным Джеймсом, вторым графом Уолдегрейвом, кавалером ордена Подвязки, в 1759 году; и он писал сэру Горацию Манну:

«Я женился, то есть я выдаю замуж свою племянницу Марию, вторую дочь моего брата, за лорда Уолдегрейва. Что скажешь? Месяц назад мне сказали, что он увлечен ею — правда ли? Я свел их вместе, и он уже сделал предложение. По характеру и репутации он — лучшая партия в Англии, по красоте, я думаю, она — лучшая. У нее нет ни одного изъяна в лице и фигуре, и каждая деталь очаровательна. Теплый цвет лица, стремящийся к смуглости, прекрасные глаза, каштановые волосы, прекрасные зубы, бесконечное остроумие и разнообразие».

В другом письме сэр Гораций писал: «Вторая дочь моего брата — сама красота. Ее лицо, румянец, глаза, волосы, зубы и фигура — все совершенно. Вы можете представить, насколько она очаровательна, когда ее единственный недостаток, если уж нужно найти один, заключается в том, что ее лицо несколько слишком круглое. Она обладает большим остроумием и живостью при совершенной скромности».

Джорджу Монтегю 16 мая он писал:

«Ну что ж! Мария вышла замуж вчера. Разве мы не справились хорошо? Первоначальная дата ни разу не была перенесена; юристы и модистки были готовы канонически. Это была самая разумная свадьба, какая только была. Не было ни формальностей, ни непристойностей, которые обычно встречаются в таких случаях. Они поженились у моего брата на Пэлл-Мэлл прямо перед обедом, их обвенчал мистер Кеппел; [29] компания: мой брат, его сын, миссис Кеппел и Шарлотта, [30] леди Элизабет Кеппел, леди Бетти Уолдегрейв и я. Мы обедали там. Граф и новая графиня сели в почтовую карету в восемь часов и отправились в Нейвестоук (резиденция лорда Уолдегрейва близ Брентвуда, Эссекс) одни, где они останутся до вечера субботы; в воскресенье она должна быть представлена. Мария была в ночной сорочке из белого серебра [31] со шляпкой, сильно надвинутой на лицо; то, что можно было увидеть, было красивее, чем когда-либо; холодный девичий румянец придавал ей самую сладкую деликатность в мире».

Мария была подругой графини Ковентри, которая прославилась как прекрасная Мария Ганнинг, и они часто гуляли вместе в парке, и они, должно быть, были очень поразительной парой, ибо после смерти графини Ковентри леди Уолдегрейв считалась самой красивой женщиной в Англии. Через месяц после свадьбы Марии сэр Гораций отметил в письме: «Мою леди Ковентри и мою племянницу Уолпол закидали толпой в парке».

От этого брака было три дочери — Лаура, Мария и Горация, — которых сегодня помнят особенно благодаря групповому портрету, написанному сэром Джошуа Рейнольдсом, который принадлежал сэру Горацию Уолполу в 1782 году.

Лорд Уолдегрейв умер в 1763 году; а 6 сентября 1766 года Мария, теперь вдовствующая графиня Уолдегрейв, тайно вышла замуж за Его Королевское Высочество Уильяма Генри, герцога Глостерского и Эдинбургского, который был на семь лет моложе ее. Брак был совершен в ее собственном доме на Пэлл-Мэлл ее собственным капелланом, и таким образом она стала невесткой Георга III. Секрет сохранялся некоторое время, и король изгнал брата из двора, но через два года герцог был возвращен в королевскую милость, и герцогиня несла свои почести с такой грацией и достоинством, что стала очень популярна при дворе.

Представленный здесь портрет, масло на холсте (35½ × 27½ дюймов), был написан около 1779 года или ранее.

«Мы слышим», — писала газета The Public Advertiser 4 мая 1772 года, — «что джентльмены из Комитета по управлению Королевской академией совершили скандальную подлость по отношению к крупному художнику, спрятав портрет английской графини в полный рост из страха, что их Величества увидят его; и это только из-за полной уверенности, что это была самая законченная картина, присланная в этом году на выставку». Снова в 1775 году светский репортер Morning Chronicle собрал этот кусочек сплетен: «Герцог и герцогиня Глостерские часто ходят к знаменитому художнику на Пэлл-Мэлл; и сообщается, что он сейчас пишет оба их портрета, которые предназначены для подарка одной великой даме».



Картина почти по колено и представляет герцогиню в платье золотистого оттенка, с высоко уложенными и напудренными волосами, в прекрасном жемчуге. Ее голова опирается на левую руку, а рука покоится на едва заметном пьедестале. Есть веские основания полагать, что этот портрет изначально был в полный рост и что он был обрезан. Интересно сравнить этот портрет герцогини Глостерской с «Достопочтенной миссис Грэм» в Национальной галерее в Эдинбурге, которая написана в полный рост и также опирается рукой на пьедестал.

«Введение парапета или, по сути, любого архитектурного оформления в портрете размера «кит-кэт» весьма необычно. Левая рука, покоящаяся на парапете, и крупный масштаб, в котором здесь написана голова, подтверждают наше мнение о том, что наш холст изначально, как утверждает Фулчер, был в полный рост. Этот холст сегодня почти точно размера «кит-кэт». Возможно, он был обрезан, чтобы соответствовать требованиям развески. Полвека назад такая практика была не неизвестна, особенно в английских королевских коллекциях. Напомним, что нижние части холста «Старших принцесс» Гейнсборо были очень бесцеремонно отрезаны в начале XIX века.

«Кит-кэт», строго говоря, — это холст для портрета меньше, чем в половину роста, но включающий руки, размером 36 на 28 дюймов. Он так называется по портретам членов клуба в Барн-Элмс, которые, по-видимому, изначально встречались в пирожковой, которую держал в Шайр-Лейн, Лондон, некий Кит (т.е. Кристофер) Кэт. Эти портреты сейчас находятся в коллекции Бейкер в Бейфордбери, близ Хертфорда». [32]

В июне 1904 года The London Times заявила, что «картины герцога Кембриджского, которые сейчас висят на стенах Кристис, составляют самую большую коллекцию портретов правящего дома, которая когда-либо выставлялась на продажу. Все, по сути, представляют Георга III и его семью, с их мужьями и женами. Безусловно, лучшая из них — «Мария Уолпол, графиня Уолдегрейв и герцогиня Глостерская» Гейнсборо, прекрасная племянница Горация Уолпола».

Эти сокровища искусства, как и Глостер-хаус, были унаследованы покойным герцогом Кембриджским от его тети, второй и последней герцогини Глостерской, которая умерла в 1857 году.

Продажа этой картины произвела сенсацию. Снова ссылаясь на The London Times (13 июня 1904), мы читаем: «Лавры дня определенно достались Гейнсборо, чей прекрасный портрет Марии Уолпол установил рекордную цену для картин этого художника на аукционе. Торги начались в субботу с 5000 гиней и более чем за полдюжины ставок достигли 12 000 гиней, за которые он был продан Messrs. Agnew & Sons. Цена, таким образом, затмевает 10 000 гиней, заплаченных в 1876 году за знаменитую украденную «Герцогиню Девонширскую», которая оставалась рекордной ценой для Гейнсборо до субботы».

В ноябре следующего года «Маджестик» доставил Гейнсборо стоимостью 60 000 долларов в Нью-Йорк.

Этот портрет, когда он был выставлен в Королевской академии в 1799 году, был описан сэром Горацием Уолполом как «очень хороший и похожий».

Мария Уолпол умерла в 1807 году, через два года после герцога Глостерского, оставив одного сына и двух дочерей. О других ее портретах Лайонел Каст в «Королевской коллекции картин», том I, 1905, говорит:

«Прекрасная графиня Уолдегрейв была одной из любимых моделей сэра Джошуа Рейнольдса. Она позировала ему в 1759 году, после своей свадьбы, для портрета в полный рост в одеждах пэра, который принадлежит нынешнему графу Уолдегрейву, и снова в 1761 и 1762 годах для известного портрета в тюрбане и для мадонноподобной группы с ребенком, которая была завещана Фрэнсис, графиней Уолдегрейв, герцогу Омальскому и сейчас находится в коллекции Конде в Шантийи. Она снова позировала Рейнольдсу в 1764 году, будучи вдовой в трауре по мужу, и не раз еще во время своего вдовства. Она позировала ему в октябре 1767 года, когда была уже герцогиней Глостерской, для портрета, который должен был быть подарен ее отцу, сэру Эдварду Уолполу.

«После того как брак был открыт миру, герцогиня позировала Рейнольдсу в 1771 году для портрета в полный рост, сидя, который сейчас находится в Букингемском дворце. Он был выставлен в Королевской академии в 1774 году. Этот портрет перешел к ее дочери, Е.К.В. принцессе Софии Матильде Глостерской, которая при своей смерти в ноябре 1844 года завещала портрет Е.К.В. принцу Альберту, покойному принцу-консорту.

«Герцогиня Глостерская позировала Рейнольдсу в последний раз в 1779 году для группы, изображающей ее саму и ее дочь, принцессу Софию Матильду».

ДЖОРДЖИАНА, ГЕРЦОГИНЯ ДЕВОНШИРСКАЯ.



	Thomas Gainsborough
	Collection of



	(1727–1788).
	Mr. and Mrs. Herbert L. Satterlee.




Она стоит здесь — гордая, элегантная, надменная, стильная, аристократичная, красивая и совершенно очаровательная, в своей лихой, большой, черной шляпе, надетой под дебоширским углом, белом платье, светлой нижней юбке и светло-голубом поясе, глядя на нас самыми чудесными глазами, когда-либо перенесенными на холст, и ртом, который соответствует им по естественности, так что мы ожидаем, что герцогиня улыбнется в любой момент. В ее глазах столько огня и блеска, что они пронзают нас насквозь. Трудно поверить, что мы смотрим на написанный портрет — это должна быть сама герцогиня, которая дарит нам этот настороженный, проницательный, огненный и насмешливый взгляд.

Эта картина имеет самую романтическую историю. Это знаменитая «Потерянная герцогиня», украденная в Лондоне и найденная через двадцать пять лет в Америке.

Герцогиня каким-то неизвестным образом попала в руки миссис Магиннис, старой школьной учительницы, которая обрезала ее, чтобы она поместилась в пространстве над камином в ее гостиной, а обрезанную часть сожгла. Мистер Бентли, торговец, купил картину у миссис Магиннис за 56 фунтов стерлингов, а затем продал ее мистеру Уинну Эллису, богатому городскому купцу, который отправил этот «Портрет дамы» на гравировку Messrs. Henry Graves & Co. Эта фирма, уже гравировавшая Клифденскую герцогиню Девонширскую, сразу же опознала модель. Когда распродажа Уинна Эллиса состоялась в Кристис 6 июня 1876 года, этот портрет вызвал большое волнение. Он был каталогизирован следующим образом:

«Т. Гейнсборо, член Королевской академии. Герцогиня Девонширская, в белом платье и синей шелковой нижней юбке и поясе, большая черная шляпа с перьями, 59½ × 45 дюймов».
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Коллекция мистера и миссис Герберт Л. Саттерли

ДЖОРДЖИАНА, ГЕРЦОГИНЯ ДЕВОНШИРСКАЯ

— Томас Гейнсборо





Поскольку этот портрет герцогини был первой «звездой», когда-либо взошедшей на аукционе, стоит привести здесь современный отчет о событии, которое вошло в историю. The London Times сообщает:

«Продажа современных картин, принадлежащих коллекции Уинна Эллиса, в прошлую субботу вызвала такую сенсацию, какой никогда не знали в мире живописи Лондона. В течение недели картины привлекали значительное число посетителей, но в день, предшествующий продаже, интерес достиг кульминации, и толпы заполнили залы Messrs. Christie, Manson, & Woods. Любой, проходящий мимо Сент-Джеймс-сквер, мог бы предположить, что какая-то великая дама дает прием, и это, по сути, было почти то же самое, что происходило в галерее на Кинг-стрит. Весь мир пришел посмотреть на прекрасную герцогиню, созданную Гейнсборо; и, насколько мы могли заметить, они все пришли, увидели и были покорены ее завораживающей красотой.

«Когда портрет был представлен переполненной аудитории, взрыв аплодисментов показал всеобщее восхищение картиной. Торги начались с 1000 гиней, что было немедленно встречено ставкой в 3000 гиней от мистера Агнью; и, среди тишины совершенно захватывающего внимания, ставки следовали одна за другой, пока не было объявлено 10 000 гиней. Мистер Агнью затем назвал 10 100 гиней и выиграл битву в этом самом необычайном состязании. Аудитория, плотно упакованная на поднятых сиденьях вокруг и на полу зала, топала, хлопала и кричала «браво».

А теперь сама история!

Через двадцать дней после этой продажи, в ночь на 26 мая 1876 года, в галереи Messrs. Agnew проникли, холст был вырезан из подрамника, и герцогиня была похищена!

Куда?

Кем?

Картина была уже слишком известна, чтобы ее можно было продать, и чтобы сделать ее еще более известной, фотографии картины были немедленно размещены в каждой витрине магазина в Лондоне. Тема стала всеобщим интересом: изображения герцогини печатались на каждом возможном товаре; и мода постановила, что огромная шляпа герцогини снова должна стать правильной вещью для ношения. Много лет спустя «шляпа Гейнсборо» и «шляпа-картина» продолжали носиться в провинциальных городах по ту сторону Атлантики, далеко от Лондона, людьми, которые никогда не слышали о прекрасной герцогине Девонширской.

Сенсация № 2.

В марте 1901 года газеты по всему миру объявили, что «Потерянная герцогиня» найдена!

Мистеру Морленду Эгнью после различных переговоров в чикагском отеле «Аудиториум» вручили сверток, который оказался полотном Гейнсборо. Обнаружение картины стало заслугой нью-йоркского детективного агентства Пинкертона, которое выследило вора — некоего Адама Уорта, он же Генри Ричмонд, сына немецкого еврея, поселившегося в Кембридже, штат Массачусетс, и одного из самых знаменитых и ловких преступников, когда-либо известных миру.

Через несколько дней после возвращения картина была приобретена мистером Дж. П. Морганом за сумму, превышающую 30 000 фунтов стерлингов.

Многими годами ранее, в 1762–1763 годах, Гейнсборо написал в своей студии в Бате портрет герцогини Девонширской, когда она была еще маленькой Джорджианой Спенсер шести лет от роду, в белом платье, с розовыми лентами и изящным чепчиком. В тот же период Гейнсборо написал портреты ее родителей, графа и графини Спенсер из Элторпа; портрет графини занимает очень высокое место среди работ Гейнсборо батского периода. Графиня Маргарет Джорджиана, дочь достопочтенного Стивена Пойнца, была очень красивой и чрезвычайно богатой женщиной, а граф также обладал огромным состоянием и прославился великолепной коллекцией, которую он собрал в Элторпе. Брак этой пары в 1755 году произвел сенсацию и широко обсуждался в полных сплетен письмах и мемуарах того времени. Один очевидец рассказывал: «Невеста следовала в новом седане, обитом белым атласом, впереди шел чернокожий паж, а позади — три лакея, все в великолепнейших ливреях. Бриллианты, надетые на новобрачных, были подарены мистеру Спенсеру Сарой, герцогиней Мальборо, и стоили 100 000 фунтов стерлингов. Одни только пряжки на туфлях жениха стоили 30 000 фунтов стерлингов».



Леди Харви рассказывала, что свадебный кортеж отправился из Лондона в Элторп «в трех каретах, запряженных шестерками лошадей, в сопровождении двухсот всадников. Деревни, через которые они проезжали, были в великой тревоге: некоторые жители запирались в своих домах, другие выходили с вилами, вертелами и лопатами, крича: "Нашествие!", полагая, что Претендент и король Франции прибыли вместе; и великое облегчение испытали все, когда грозная кавалькада проследовала мимо, не поджегши жилищ и не убив никого из обитателей».

Через год после этой свадьбы миссис Делани, подруга Горация Уолпола, встретила «миссис Спенсер, одну из самых прекрасных фигур, что я когда-либо видела, в белом с серебром, во всех своих драгоценностях и алых украшениях; ее скромный, непринужденный вид придает блеск всему ее убранству, которое без этого казалось бы лишь мишурой».

Стоит ли удивляться, что при таких родителях Джорджиана Спенсер обладала умом, красотой, обаянием и всем необходимым для того светского общества, которое было ее наследством?

Джорджиана родилась 9 июня 1757 года и в возрасте семнадцати лет вышла замуж за пятого герцога Девонширского, считавшегося «первым женихом» Англии. «Джорджиана была живой девушкой, — говорил Уолпол, — естественной и полной грации». Герцогиня немедленно стала «неотразимой королевой моды» и самым заметным лидером общества, где бы она ни появлялась. Она ослепляла каждое собрание своей красотой, поражала всех элегантными и экстравагантными нарядами и очаровывала каждого своим остроумием и грацией. Герцогиня всегда была среди тех веселых «бабочек», которые маскировались в Пантеоне, гуляли в Ренелаге, танцевали на ассамблеях или играли по-крупному за модными игорными столами. Помыслить лондонское общество конца XVIII века без герцогини Девонширской невозможно.

Уолпол пишет, что она «затмевает всех, даже не будучи красавицей; но ее юная фигура, льющееся через край добродушие, здравый смысл, живая скромность и скромная фамильярность делают ее феноменом».

Герцогиня обладала острым умом и наслаждалась обществом талантливых людей. Фокс, Шеридан и Селвин были в числе ее близких друзей. История о том, как она вела предвыборную кампанию за Фокса вместе с его сестрой, леди Данканнон, и даже продавала «поцелуй за голос», рассказана многими перьями, а также карандашами, ибо герцогиня давала богатый материал карикатуристам. Говорят, герцогине очень польстил комплимент, сделанный ей во время кампании Фокса одним ирландцем, который воскликнул: «Клянусь, я мог бы прикурить трубку от ее глаз!». И Гейнсборо удалось запечатлеть этот пламенный взгляд на знаменитом портрете Саттерли.

Грубая сатира нападала на герцогиню Девонширскую, как нападает на всех, кто выходит на политическую арену; но, с другой стороны, существует множество свидетельств современников о ее мягком нраве и благородных, великодушных качествах сердца.

В 1806 году, услышав о ее смерти в Девоншир-хаусе на Пикадилли (недавно снесенном), принц Уэльский воскликнул: «Мы потеряли самую любимую женщину в Англии», а Чарльз Джеймс Фокс ответил: «Мы потеряли самое доброе сердце в Англии».

Герцогиня Девонширская время от времени писала стихи. Ее «Переход через гору Сен-Готард», посвященный детям (у нее были сын и две дочери), был опубликован с французским переводом в 1802 году; итальянский перевод был напечатан в 1803 году, а немецкий — в 1805 году. Это стихотворение послужило поводом для оды Кольриджа со строками:




“O lady nursed in pomp and pleasure

Whence learned you that heroic measure?”







Гейнсборо не мог написать этот или любой другой портрет герцогини Девонширской до 1782 года, поскольку в том году Бейт опубликовал в «Морнинг Геральд» следующие строки:




“O Gainsboro! thou whose genius soars so high,

Wild as an eagle in an unknown sky,

To Devon turn!—thy pencil there shall find

A subject equal to thy happy mind!

Amidst thy fairest scenes, thy brightest dyes,

Like young Aurora let the Beauty rise.”







Еще один портрет герцогини Девонширской работы Гейнсборо также находится в этой стране, принадлежа достопочтенному Эндрю У. Меллону. Он представляет собой фигуру в полный рост в натуральную величину, опирающуюся на пьедестал, и происходит из коллекции покойного графа Спенсера в Элторпе, Ноттингемшир.

МАЛЬЧИК В ГОЛУБОМ.



	Thomas Gainsborough
	Collection of the late



	(1727–1788).
	Mr. Henry E. Huntington.




«Мальчик в голубом», без сомнения, самая знаменитая картина в мире. Когда она перешла из коллекции герцога Вестминстерского в Гровенор-хаусе, Лондон, путем частной продажи к покойному мистеру Генри Э. Хантингтону, это событие произвело сенсацию в мире искусства, которая вскоре распространилась и на широкую публику. Ни одна картина не была так широко растиражирована в прессе, и когда она выставлялась в галереях Дювина в Нью-Йорке перед отправкой в Калифорнию, «Мальчик в голубом» привлекал необычайные толпы.

Прежде чем проститься с Лондоном, знаменитая картина выставлялась в Национальной галерее, и следующий отрывок из письма сэра Чарльза Дж. Холмса, директора Национальной галереи, от 24 января 1922 года сэру Джозефу Дювину дает представление о том, как этот портрет воспринимается в Англии:

«Мой дорогой Дювин: сегодня днем в десять минут пятого я в последний раз, по крайней мере на какое-то время, видел "Мальчика в голубом" и чувствую себя обязанным написать эти строки, чтобы поблагодарить Вас и миссис Хантингтон за то удовольствие, которое созерцание этой картины доставило более чем 90 000 человек за последние три недели. Это действительно блестящая вещь, затмевающая в своем нынешнем состоянии все наши английские картины на Трафальгарской площади, и когда за ближайшие два-три года произойдет естественное смягчение лака, ее совершенство еще более возрастет. И хотя ее уход от нас стал причиной всеобщего сожаления, это сожаление не было окрашено горечью. Общепризнано, что, восстанавливаясь после войны, нация не могла заплатить ту цену, которую смог позволить себе ее удачливый владелец».


[image: ]
Коллекция покойного мистера Генри Э. Хантингтона

МАЛЬЧИК В ГОЛУБОМ

— Томас Гейнсборо



Картина, написанная маслом на холсте, имеет большой размер (5 футов 10 дюймов × 4 фута) и изображает юного мальчика, мастера Джонатана Баттолла из Лондона, в натуральную величину, одетого в голубой костюм, держащего в правой руке широкополую шляпу и очень заметно выделяющегося на фоне пейзажа с темным облачным небом.

Следующие заметки из недавно опубликованного «Дневника Фарингтона» вводят нас в курс двух ранних продаж.

Под датой 15 декабря 1796 года мы находим:

«Распродажа Баттолла. Я ходил смотреть картину Гейнсборо "Мальчик в голубом костюме Ван Дейка", проданную за 35 гиней. Несколько его рисунков были проданы парами. Некоторые уходили по цене до 8 с половиной гиней за пару».

«25 мая 1802 года. Я писал до четырех часов, а затем отправился на распродажу Несбитта на Графтон-стрит, где встретил Хоппнера, который приобрел "Мальчика в голубом костюме" работы Гейнсборо, принадлежавшего Баттоллу, за 65 гиней. На распродаже у Баттолла она была продана за 35 гиней мистеру Несбитту».

Картина находится в изумительном состоянии. Когда лорд Рональд Сазерленд-Гоуэр увидел ее в коллекции герцога Вестминстерского до того, как она попала в Америку, он воскликнул:

«"Мальчик в голубом" в Гровенор-хаусе обладает всем очарованием и прелестью портрета сказочного принца».

Эти несколько слов объясняют магию, которую картина, кажется, накладывает на каждого, кто ее видит, ибо всякий раз, когда «Мальчика в голубом» выставляли, толпы людей стояли перед ним в восхищении.

Относительно связи мистера Несбитта с этой картиной у нас есть следующая история от преподобного Дж. Т. Триммера, викария Марстон-он-Дав, Дербишир:

«Много лет назад в Хестоне жил мистер Несбитт, человек состоятельный и компаньон Георга, принца Уэльского. Однажды он владел "Мальчиком в голубом" Гейнсборо, и вот каким образом. Он обедал с принцем. "Несбитт, — сказал принц, — эта картина (указывая на "Мальчика в голубом") будет твоей". Сначала он подумал, что принц шутит, но, обнаружив, что тот говорит совершенно серьезно, Несбитт, который был щеголем первой воды, выразил всю подобающую признательность за щедрость Его Королевского Высочества, и на следующее утро "Мальчик в голубом" прибыл, а в свое время за ним последовал счет на 300 фунтов стерлингов, который он имел удовольствие оплатить. Я слышал, как мистер Несбитт много лет назад рассказывал эту историю за столом моего отца».



От мистера Несбитта «Мальчик в голубом» перешел во владение художника Джона Хоппнера, который продал его графу Гровенору. Затем, конечно, «Мальчик в голубом» перешел как семейная реликвия к его преемнику, герцогу Вестминстерскому. Много лет «Мальчик в голубом» висел в Гровенор-хаусе в Лондоне в одной комнате с картиной сэра Джошуа Рейнольдса «Миссис Сиддонс в образе Трагической музы» — двумя самыми знаменитыми портретами двух самых знаменитых английских художников. И это один из романтических сюжетов в искусстве, что эти два портрета пересекли Атлантику, чтобы, так сказать, воссоединиться вновь, на сей раз в калифорнийском особняке.

У Гейнсборо, несомненно, была какая-то причина для написания этого портрета; но это не та причина, которую обычно называют, а именно, что он был сделан в опровержение теории, высказанной сэром Джошуа Рейнольдсом в 1778 году. Помимо причин, ныне принятых для опровержения этой теории, картина написана слишком радостно для полемического и академического tour de force.

Один из последних биографов Гейнсборо, мистер Уильям Т. Уитли, обнаружил следующее в одном из номеров «Европейского журнала» (август 1798 года), что, по-видимому, дает истинную причину создания знаменитого портрета Гейнсборо:

Мистер Гейнсборо

«Одна из лучших картин, когда-либо написанных этим великим художником, которую можно поставить в один ряд с любым когда-либо исполненным портретом, — это портрет мальчика в голубом костюме Ван Дейка, который сейчас находится у одного торговца на Грик-стрит. Гейнсборо впервые увидел портрет мальчика работы Тициана и, найдя модель, которая ему понравилась, принялся за работу со всем энтузиазмом своего гения. "Я горжусь, — сказал он, — тем, что принадлежу к той же профессии, что и Тициан, и решил попытаться сделать что-то подобное ему"».

Так много было написано об этом портрете и копиях, которые с него делались, что возникла большая путаница, и постоянное повторение одной и той же истории писателями скорее способствовало затемнению, нежели прояснению предмета. Однако ныне принятая теория гласит, что портрет «Мальчика в голубом» впервые появился на публике в Королевской академии в 1770 году, будучи отправленным туда самим Гейнсборо, — теория, подкрепленная письмом Мэри Мозер, члена Королевской академии, к Фюсли, находившемуся тогда в Риме, в котором она говорила: «Только повторяю вам то, что вы уже знаете о выставке 1770 года, говоря, что Гейнсборо превзошел самого себя в костюме Ван Дейка». Еще один аргумент в пользу этой даты можно найти в беседе со старым художником Джоном Тейлором, записанной Дж. Т. Смитом в его «Книге для дождливого дня».

Человеком, главным образом, если не полностью, ответственным за первое предположение о том, что Гейнсборо написал картину, чтобы опровергнуть высказывание сэра Джошуа Рейнольдса относительно цвета, по-видимому, был Джон Бернет, гравер некоторых картин Уилки и писатель об искусстве. Легенда начала распространяться в 1817 году, когда Бернет опубликовал свой «Практический трактат о живописи», где, бросив вызов правилам, установленным сэром Джошуа, он говорит: «Я полагаю, что Гейнсборо написал портрет мальчика в голубом, ныне находящийся во владении лорда Гровенора, чтобы показать ошибочность этого доктрины».

Кажется, это все, что можно сказать; и, раз начавшись, история получила широкое распространение и передавалась из уст в уста, пока почти все в нее не поверили.

Обратимся, однако, к некоторым авторитетам. Сначала к Ф. Г. Стивенсу:

«Мастер Джонатан Баттолл был сыном мистера Джонатана Баттолла, торговца скобяными изделиями, ведшего обширные дела и жившего на Грик-стрит, 31 (на углу Кинг-стрит), в Сохо, между 1728 (если не раньше) и 1768 годом, когда он скончался. Согласно "Книге для дождливого дня", он был "невероятно богатым человеком". Младший Баттолл продолжал дело отца до 1796 года, когда его имущество было продано Шарпом и Коксом, известными аукционистами. Это имущество включало помещения в Сохо и Сити, долю в театре Друри-Лейн, множество рисунков Гейнсборо, картины того же мастера и других, вино и музыкальные инструменты. Утверждалось, что "Мальчик в голубом" (ибо вряд ли можно сомневаться в существовании более чем одной версии этой работы) был продан по этому случаю».

«Существует поверье, что "Мальчик в голубом" был создан Гейнсборо, чтобы опровергнуть диктум сэра Джошуа Рейнольдса, высказанный в его "Восьмой лекции" студентам Королевской академии 10 декабря 1778 года: "По моему мнению, следует неукоснительно соблюдать, чтобы массы света на картине всегда были теплого, мягкого цвета: желтого, красного или желтовато-белого; а синие, серые или зеленые цвета должны быть почти полностью исключены из этих масс и использоваться только для поддержки и оттенения этих теплых цветов; и для этой цели будет достаточно небольшой доли холодных цветов. Если этот порядок изменить, если свет будет холодным, а окружающие цвета теплыми, как мы часто видим в работах римских и флорентийских художников, то даже в руках Рубенса или Тициана искусство не сможет сделать картину великолепной и гармоничной"».

«Очевидно, что "Восьмая лекция" могла быть прочитана скрыто, чтобы принизить картину, которая была выставлена восемью годами ранее, но это маловероятно; или можно предположить, что картина была создана, чтобы продемонстрировать тщетность советов президента. Очевидно, что Гейнсборо мог, и, вероятно, нашел повод проиллюстрировать принцип, который явно противоречит диктуму Рейнольдса, без ссылки на "Восьмую лекцию" или предыдущие высказывания президента Королевской академии. Ван Дейк неоднократно использовал массы синего в драпировках с результатами, которые по меньшей мере равны тем, что мы видим на картине перед нами. "Дети Карла I" в Виндзоре — пример этого факта. Лесли и каждый практический критик признавали, что Гейнсборо скорее уклонился от полного и справедливого метода опровержения декларации сэра Джошуа, нежели успешно атаковал ее».

«Известно, что картина перед нами выставлялась в Британском институте с коллекцией работ Гейнсборо — первой, сформированной независимо от художника и его жены — в 1814 году под названием "Портрет юноши", а затем в том же месте в 1834 году как "117, Юный джентльмен в пейзаже; картина, известная как "Мальчик в голубом" ". Она была в Манчестере в 1857 году, на Международной выставке в 1862 году и в Королевской академии в 1870 году. Последний случай вызвал дискуссию, о которой упоминалось выше, когда стал заметен другой "Мальчик в голубом". Вопрос можно подытожить, сказав, что, вероятно, у младшего Баттолла была версия его собственного портрета, в то время как у принца была другая».

«Рейнольдс, в поддержку своего собственного диктума, создал "Желтого мальчика" в "Портрете Чарльза, графа Далкейта" с совой и собакой, который был под № 132 на выставке в Гровеноре в 1884 году. "Портрет дамы" работы Гейнсборо, известный как "Голубая дама", был в Британском институте в 1859 году; "Розовый мальчик" (мастер Николлс, внук доктора Мида) работы Гейнсборо был в Академии в 1879 году, № 39; недавно он был продан члену семьи Ротшильдов. "Мальчик в голубом" является одновременно дополнением и антитезой "Миссис Грэм" (урожденной Кэткарт), ныне находящейся в Шотландской национальной галерее (Эдинбург)».

Обратимся теперь к М. Х. Спилманну в книге «Британская портретная живопись»:

«По мнению, высказанному покойным Ф. Г. Стивенсом и другими — мнению, которое я склонен разделять, — портрет, известный как "Мальчик в голубом", а точнее мастер Джонатан Баттолл, относится к 1770 году или около того, а не к периоду десятью годами позже, как утверждают те, кто желает, вопреки внутренним свидетельствам, применить к нему отрывок — обычно цитируемый неверно — из "Восьмой лекции" сэра Джошуа Рейнольдса (прочитанной в 1778 году) против использования масс холодного синего. Это замечание никак не могло относиться к данной картине, которая торжествует благодаря своему теплому синему цвету, как и благородству позы (более напоминающей принца, каким мы представляем себе принца, чем сына богатого торговца скобяными изделиями с Грик-стрит), благодаря хорошо контролируемой силе и достоинству, проявленным повсюду, и блестящей кисти, насыщенной густой краской. Прекрасно поставленная голова с ее восхитительно выраженным характером мальчишества и изрядной долей твердого упорства за умными глазами передана немного тяжелее, чем обычно у Гейнсборо; но то, что это шедевр портретной живописи, как и колористики, оспорить невозможно. Этот портрет, который по своей манере, можно полагать, был написан за восемь лет до смерти отца, а не через два года после нее, первым показывает выдающийся гений Гейнсборо как художника независимой мысли и поразительной современности. В то же время следует отметить, что более ранний "Мальчик в голубом" его работы существует в портрете его племянника Эдварда Гардинера, написанном в 1768 году».

«Здесь, в мастере Баттолле, — первое великое изобретение Гейнсборо как в содержании, так и в манере, почти вызов репутации Ван Дейка, но написанное в цветовой гамме, о которой Ван Дейк никогда не думал и, вероятно, никогда бы не попробовал, если бы думал. В технике исполнения это первая связь Гейнсборо с Ватто в его разбитых тонах и бесстрашной легкости обращения с драпировкой, в его захватывающей игре света и тени, его восхитительном силуэте и отбрасываемых тенях. Трудно представить, как можно улучшить композицию; картина сама по себе, если бы из-под той же кисти не вышло других, обессмертила бы художника».

Наконец, сэр Уолтер Армстронг также согласен с теорией Стивенса:

«Те, кто цепляется за старые традиции, цитируют стиль "Мальчика в голубом" в поддержку идеи, что он не мог быть написан до 1779 года. Признаюсь, что мне теперь, после долгих и пристальных наблюдений, кажется, что все указывает на обратное. Наложенная пастозность, румяные телесные тона, склонность к коричневому и выходящему за его пределы в тенях, озабоченность силой — все это, кажется, относится примерно к тому же периоду, что и группа в Ноуле, и несовместимо с перьевой легкостью, свободой и веселостью, которые отмечают работы Гейнсборо к концу его жизни. Наиболее значительное сравнение можно провести с картиной Национальной галереи "Миссис Сиддонс". Здесь снова синий, и более откровенный синий, чем у мастера Баттолла, является доминирующей нотой. Но живопись более уверенная, манера письма легче и быстрее, тени прозрачнее, а фигура в целом вернее своему освещению. Было бы несправедливо слишком много останавливаться на контрасте между живописью плоти "Мальчика в голубом" и "Миссис Сиддонс", ибо я полагаю, что специфический белый налет кожи последней объясняется тем, что она сидела в краске. Но нельзя упускать из виду, что даже в портретах красивых женщин, например, Элизы Линли, написанном около 1770 года, есть полнота цвета, которую мы не находим десять лет спустя. Принимая все во внимание, мне кажется, что старую традицию о "Мальчике в голубом" следует оставить, и что картина герцога Вестминстерского, будучи далеко не ответом Рейнольдсу, была одной из многих вещей, которые спровоцировали его диктум, на что Гейнсборо ответил, если он вообще взял на себя труд ответить, "Миссис Сиддонс" и теми другими портретами, написанными в последние десять лет его жизни, в которых синий, канареечно-желтый и другие холодные оттенки сделаны центрами цветовой схемы».

Баттолл и Гейнсборо продолжали свои отношения. Баттолл был одним из «немногих друзей», которых Гейнсборо уважал и которых хотел видеть на своих похоронах в Кью. Баттолл пережил Гейнсборо на семнадцать лет и умер в декабре 1805 года, как отмечает «Морнинг Геральд»: «Скончался в прошлую пятницу в своем доме на Оксфорд-стрит Джонатан Баттолл, эсквайр, джентльмен, чьи любезные манеры и добрый нрав заставят его друзей вечно сожалеть о нем».

ГЕНЕРАЛ ФИЛИП ХОНИВУД.



	Thomas Gainsborough
	Collection of



	(1727–1788).
	Mr. John Ringling.




Когда Гейнсборо выставил этот портрет в Лондоне в 1765 году, он произвел настоящий фурор, так как это был отход от стиля любого портрета этого художника; а когда его отправили домой в Марк-Холл, резиденцию семьи Хонивуд в Эссексе, пришлось построить новую комнату, чтобы разместить его, поскольку холст имеет размеры почти десять футов в квадрате (96¾ × 82¼).

Этот портрет имеет репутацию лучшего конного портрета, когда-либо написанного Гейнсборо. Фулчер пишет о нем:

«Никогда прелесть пейзажа не была отображена более счастливо. Через богато лесистую местность, где выделяются крепкий дуб и серебристо-корая береза, кажется, проезжает солдат верхом на гнедой лошади, одетый в алое платье, которое прекрасно контрастирует с массой окружающей листвы. Нет ничего непринужденнее его позы, когда одной рукой он сдерживает своего скакуна, а другой держит меч, который, кажется, сверкает на солнце. Живописный дизайн этого портрета, его блестящий колорит, его смелое, но тщательное исполнение Гейнсборо никогда не превосходил. Неудивительно, что Георг III желал стать его обладателем, и неудивительно, что Гораций Уолпол написал о нем в своем каталоге "очень хорошо". Из девяти картин, украшавших стены парадной лестницы Марк-Холла, три были работы Гейнсборо, включая замечательный портрет генерала Хонивуда. Это самая большая работа этого мастера, и она также имеет репутацию лучшего конного портрета, когда-либо написанного Гейнсборо, соперничая только с "Портретом Карла I" Ван Дейка в галерее Прадо в Мадриде, с которым его не раз сравнивали».
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Коллекция мистера Джона Ринглинга

ГЕНЕРАЛ ФИЛИП ХОНИВУД

— Томас Гейнсборо



Интересно отметить, что пейзаж является частью парка в Марк-Холле. Генерал Филип Хонивуд из Марк-Холла происходил из старинной кентской семьи, ведущей свое начало из места под названием Хоневуд или Хуневуд в приходе Постлинг в Кенте, где они владели землями со времен нормандского завоевания. Генерал Филип Хонивуд родился в 1710 году и сменил своего племянника в 1758 году. Он был генералом войск Его Величества, полковником 3-го королевского драгунского гвардейского полка, губернатором города и цитадели Кингстон-апон-Халл, а также членом парламента в течение тридцати одного года от боро Эпплби в графстве Уэстморленд. Филипа Хонивуда всегда фамильярно называли «генералом», и он умер в 1785 году.

До 1878 года этот портрет оставался во владении семьи Хонивуд в Марк-Холле.

Сэр Уолтер Армстронг в своем «Гейнсборо» пишет:

«Он изображает генерала, скачущего через холст слева направо. Он одет в алый мундир и держит свой меч, обнаженный, в правой руке; у него нет ножен. Лошадь, насыщенно-гнедая, немного длинновата. Художник не позаботился о том, чтобы нарисовать ее до начала работы над фигурой, и поэтому передняя часть отделена от задней слишком большим туловищем. Эта ошибка еще более заметна в "Полковнике Сент-Лежере" в Хэмптон-корте, где за фигурой видна совершенно неоправданная часть лошади. В остальном картина Хонивуда столь же успешна в дизайне, как и во всех других отношениях. Пейзаж — один из лучших фонов, когда-либо написанных, и напоминает фоны некоторых из тех конных портретов Веласкеса, которых Гейнсборо никогда не видел. Любопытно, что Рейнольдс отправил "Генерала на лошади" на выставку 1761 года. Многие вещи указывают на вероятность того, что Гейнсборо ежегодно посещал Лондон во время выставки, и вполне вероятно, что появление "Генерала" сэра Джошуа подсказало трактовку его собственного».

Рейнольдс, о котором упоминалось выше, — это портрет лорда Лигонье, ныне находящийся в Национальной галерее в Лондоне.

УРОЖАЙНАЯ ТЕЛЕГА.



	Thomas Gainsborough
	Collection of



	(1727–1788).
	Sir Joseph Duveen, Bart.




Эта картина выдерживает сравнение со знаменитой «Рыночной телегой» Гейнсборо в Национальной галерее в Лондоне. Некоторые критики даже предпочитают ее. Она написана маслом на холсте (48 × 59 дюймов) и представляет сельскую местность и сцену, очень знакомую художнику. Местность пересеченная, с колеей, вьющейся от левого переднего плана вдаль к синим холмам. Слева — массивные валуны, заросшие кустарником, и деревья с рыжей листвой, нависающие над дорогой. Деревенская грузовая телега, нагруженная смеющимися сельскими жителями, остановилась, чтобы позволить молодой девушке взобраться через колесо в объятия юноши, который наклонился вперед, чтобы помочь ей. Три лошади стоят спокойно, пока возница поправляет хомут вожака. Запыхавшаяся собака резвится у телеги, и две овцы, отбившиеся от стада, видны отдыхающими у валунов. На скале на переднем плане стоят инициалы "Т. Г.".

«Урожайная телега» приобретает особый интерес, потому что две молодые девушки — одна, сидящая в телеге, и другая, взбирающаяся через колесо, — это дочери Гейнсборо. Лошади тоже являются портретами — лошади, принадлежавшие Джону Уилтширу, главному перевозчику Бата, а телега — одна из «летучих телег» Уилтшира. В некоторых описаниях Джона Уилтшира он представлен как обычный возчик, который водил свои телеги и делал доставки. Однако это было не так. Джон Уилтшир был важным человеком в Бате, построив крупный «перевозочный бизнес» (который мы сегодня назвали бы экспресс-доставкой) с регулярным обслуживанием «летучими телегами», постоянно курсирующими от его складов на Брод-стрит в Бате до «Белого лебедя» у Холборн-Бридж в Лондоне. Уилтшир был избран мэром Бата в 1772 году и устроил грандиозный прием в ратуше для дворянства и модников, тем самым «сильно обидев торговых людей», которые не были приглашены. Некоторое представление о скорости этих «летучих телег» можно получить из письма Гейнсборо Гаррику относительно доставки портрета последнего:

«Картина должна отправиться в Лондон на летучей телеге Уилтшира в следующую среду и, полагаю, прибудет к субботнему утру».

Джон Уилтшир, происходивший из хорошей старой семьи, достигшей ранга сквайров, жил в прекрасном особняке в Шокервике близ Бата, который принадлежал его отцу. Это было излюбленное место встреч для выдающихся личностей, посещавших Бат. «Там, — говорили, — у Ансти был бук, у Гейнсборо — вяз, а у Куина — кресло, в то время как Филдинг, Аллен и их гостеприимный хозяин Уилтшир наслаждались тенью его лесных полян».

Уилтшир был настолько предан Гейнсборо и таким поклонником его картин, что никогда не позволял ему оплачивать счета за «перевозку». Тем не менее он доставлял все законченные картины Гейнсборо. Через некоторое время, по настоянию Гейнсборо, Уилтшир ответил: «Когда вы посчитаете, что я перевез на сумму небольшой картины, я прошу вас, сэр, позволить мне получить одну; и я буду более чем вознагражден».

Постепенно Уилтшир таким образом приобрел свою небольшую, но очень отборную коллекцию работ Гейнсборо, которая была продана в Шокервике в 1867 году.

«Урожайная телега» была одной из них; а история того, как картина была написана, такова. Однажды Гейнсборо попросил Уилтшира одолжить ему лошадь для модели. Щедрый Уилтшир оседлал и взнуздал одну из своих лошадей и отправил ее Гейнсборо в подарок. Гейнсборо написал эту лошадь и сделал, как говорит Фулчер, «замечательно тонкий этюд этого животного». Гейнсборо теперь ответил любезностью на любезность. Он написал «Урожайную телегу» и отправил ее Уилтширу в подарок. Уилтшир был вне себя от радости, ибо здесь была его собственная телега; здесь были его собственные лошади; и здесь были собственные дочери художника!
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Коллекция сэра Джозефа Дювина, баронета.

УРОЖАЙНАЯ ТЕЛЕГА

— Томас Гейнсборо





Отдавая «Урожайную телегу» Уилтширу, Гейнсборо сказал, что она нравится ему больше, чем любая картина, которую он когда-либо писал.

Из коллекций Томаса Гиббонса, эсквайра, Ганновер-Террас, Риджентс-парк, преподобного Бенджамина Гиббонса, Ганновер-Террас, Риджентс-парк, и сэра Лайонела Филлипса, Лондон, «Урожайная телега» перешла в коллекцию покойного судьи Элберта Х. Гэри. Она привлекла большое внимание на распродаже Гэри в Нью-Йорке в апреле 1928 года, когда была продана в отеле «Плаза» за 875 000 долларов, что является самой высокой суммой, которую когда-либо достигала картина на аукционе.

ДЖОН УОЛТЕР ТЕМПЕСТ.



	George Romney
	Collection of



	(1734–1802).
	Mr. and Mrs. Marshall Field.




Трудно было бы найти во всем диапазоне портретной живописи, в любое время и в любом месте, работу более очаровательную, правдивую, искреннюю, естественную и располагающую, чем этот прелестный мальчик со своим любимым конем. Вы с первого взгляда видите, что они любят друг друга.

Все в этой картине восхитительно: колорит, красивый, милый и мечтательный мальчик с его невыразимой грацией и нежностью, прекрасный конь, такой довольный, и мягкий пейзаж — все это делает ее одновременно портретом и картиной, которая будет жить вечно. Никакие перемены в моде никогда не смогут разрушить ее красоту и притягательность. Более того, Ромни удалось здесь передать мечты юного мальчика и дружбу между мальчиком и конем. Отношение между ними, когда они наслаждаются паузой в своей прогулке по лесу, выражено изумительно. Отношение этих фигур к пейзажу таково, что мы чувствуем, будто сами находимся в этом прекрасном английском лесном уголке. Нам кажется, что мы слышим всплеск крошечного водопада и звук губ лошади, когда она утоляет жажду. Еще одно мгновение, и милый, нежный, мечтательный мальчик похлопает своего друга по теплой коричневой шее, легко вскочит ему на спину, и они весело помчатся прочь.




“to seek fresh woods and pastures new.”
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Коллекция мистера и миссис Маршалл Филд

ДЖОН УОЛТЕР ТЕМПЕСТ

— Джордж Ромни





Картина написана маслом на холсте (90 × 58 дюймов) в 1779–1780 годах. В «Каталоге-резоне» работ Ромни мы читаем:

«В полный рост, в юности, стоя, лицом к зрителю и глядя вперед; длинные волосы; пурпурное платье, белый отложной воротник, белые чулки и черные туфли с серебряными пряжками; стоит рядом со своей лошадью, которая пьет из ручья слева; правая рука держит поводья; левая рука держит хлыст; деревья вдалеке».

В течение нескольких лет эта прекрасная картина находилась в коллекции Ашера Вертхаймера, эсквайра, из Лондона.

Джон Уолтер Темпест был единственным сыном Джона Темпеста, эсквайра, из Шерберна, графство Дарем, и члена парламента от Дарема. Он умер в 1793 году в Брайтхельмстоуне, куда отправился поправить здоровье.

Немецкий критик Август Гризебах питает глубокое восхищение этим портретом. Пиша в «Die Kunst für Alle» (1908), он говорит:

«Как новое изображение подростка, "Джон Уолтер Темпест" Ромни стоит рядом с "Мальчиком в голубом". Вместо теплого освещения блестящего шелка правильно украшенного мальчика в стиле Ван Дейка и аристократической позы сына фабриканта — простое суконное пальто приглушенного фиолетового цвета на фоне светло-коричневой лошади, такое спокойное и сдержанное в цвете и линии, подобное античному рельефу».

«Девочка с клубникой» считается одной из самых оригинальных работ сэра Джошуа Рейнольдса. Безусловно, «Джон Уолтер Темпест» — один из самых блестящих триумфов Ромни! Более того, картина в высшей степени оригинальна.

В течение многих лет Джордж Ромни в своем доме № 32 на Кавендиш-сквер делил покровительство аристократии с Рейнольдсом и Гейнсборо. Карьера Ромни была примечательной, ибо он почти не имел подготовки. Ромни родился в 1734 году в Бексайде, близ Далтона в Камберленде, в семье краснодеревщика, который писал свою фамилию как Рамни. Он тоже был предназначен в краснодеревщики, но в Кендале познакомился с портретистом по имени Кристофер Стил, который учился у Карла Ван Лоо, и стал его учеником и подмастерьем в 1755 году. Ромни вскоре написал ряд портретов в Кендале, а также руку, держащую письмо для городского почтового отделения, что привлекло большое внимание.

Несомненно, Ромни приобрел нечто от французского стиля через этого учителя, и мы можем рассматривать его косвенно как ученика Ван Лоо. Конечно, в Ромни есть качество, которое находит отклик у французских художников XVIII века.

Лорд Гоуэр говорит в своем «Ромни» (Лондон, 1904):

«По-видимому, граф использовал своего ученика для подготовки и растирания красок и для резьбы рам для своих портретов. Позже эти растирания красок, должно быть, были очень полезны Ромни, а подготовка и способ наложения масляных красок могут объяснить превосходство и долговечность его картин, которые изумительно и неизменно выдержали испытание временем и которые в большинстве случаев так же свежи и блестящи, так же чисты и прозрачны, как и тогда, когда они покинули студию Ромни почти полтора века назад. Не без интереса вспоминается, как все великие итальянские и фламандские мастера обучали своих учеников подготовке мельчайших деталей во всем, что касалось их живописи, от предварительного растирания красок и наложения грунта их сюжета, будь то на краске или холсте; ибо великие итальянские и фламандские старые художники были не только мастерами во всем, что относилось к техническим аспектам их искусства, но и честными и верными в том, чтобы не упустить ни одной детали, какой бы утомительной она ни была, которая могла бы придать долговечность и выносливость их творениям; отсюда те чудеса цвета, картины трех- и четырехвековой давности, которые до сих пор сияют всем блеском драгоценных камней и цветов, столь же лучезарные, как какой-нибудь благородный витраж в каком-нибудь великолепном готическом храме».

В 1762 году, когда ему было всего двадцать восемь лет, Ромни переехал в Лондон (оставив жену, сына и дочь) и обосновался в великом городе. Как художник отличных портретов по низким ценам, Ромни вскоре накопил достаточно денег для поездки в Париж, а упорный труд позволил ему закрыть студию и провести два года в Италии. Вскоре после своего возвращения в 1775 году Ромни переехал из Грейс-Инн на Кавендиш-сквер, 32, ранее занимаемую художником Фрэнсисом Коутсом (который умер в 1770 году). Портрет «Герцог Ричмонд читает» принес Ромни славу и состояние. С тех пор оставалось только работать. Ромни вошел в моду и встал в один ряд с Гейнсборо и Рейнольдсом; и, поскольку его цены были значительно ниже их, его студия никогда не пустовала от натурщиков. «Дневники» Ромни показывают его удивительное трудолюбие и золотой реестр дворянства и джентри, помимо людей моды и художественных кругов. 1777 год, например, показывает шестьсот сеансов, что, как подсчитал мистер Уорд, представляет от ста двадцати до ста пятидесяти законченных портретов. Очаровательный стиль Ромни был теперь полностью развит, и некоторые из его самых прекрасных портретов датируются этим периодом: «Графиня Уорик и ее дети», «Леди Сьюзен Ленокс», «Леди Дерби» (см. стр. 401), «Леди Албемарл», «Дети лорда Гоуэра танцуют», «Джон Уолтер Темпест» и «Леди Крейвен», что вдохновило Горация Уолпола написать:




“Full many an artist has on canvas fix’d

All charms that Nature’s pencil ever mix’d—

The Witchery of Eyes, the Grace that tips

The inexpressible douceur of Lips

Romney alone, in this fair image caught

Each Charm’s Expression and each Feature’s thought.

And shows how in their sweet assemblage sit

Taste, Spirit, Softness, Sentiment, and Wit.”—H. W.







Таким образом, будет видно, что Ромни создавал прекрасные работы еще до появления прекрасной Эммы Харт, будущей леди Гамильтон.

Ромни покинул Кавендиш-сквер в 1798 году, купив дом на Холлибуш-Хилл, Хэмпстед, откуда он переехал два года спустя, чтобы вернуться к жене и сыну в Кендал. Он купил поместье Уайтсток близ Алверстона, где его сын закончил дом, который он сам не успел достроить. Ромни умер в 1802 году, проведя два или три года в состоянии полной слабоумности.

«В течение первой половины столетия или более после его смерти его работы были забыты. Скрытые в частных домах, публика никогда их не видела; его биографии не интересовали людей; он не оставил группы влиятельных друзей, чтобы передать память о нем. В его случае не было такого механизма знаменитости, который так обильно существовал у сэра Джошуа, который жил не только своими картинами, но и множеством прекрасных гравюр, а также написанным и сказанным словом коллег, учеников и друзей. Так что слава Ромни почти угасла в темные века между 1820 и 1850 годами; и каталоги Кристи показывают, что в те дни он игнорировался коллекционерами и галереями, такими, какие тогда существовали. В общем возрождении эстетического интеллекта, которое началось примерно в середине века — возрождении, симптомами и условиями которого были прерафаэлитское движение, красноречие Рескина и рост нового класса богатых любителей, — Ромни начал появляться вновь. Никогда не было художника, который жил бы более всецело в своем искусстве. "В своей мастерской, — говорил его ученик Робинсон, — он, казалось, получал высшее наслаждение от жизни, и чем больше он писал, тем больший прилив духа обретал". Правда, по одной из ироний истории, его интересовала не столько портретная живопись, сколько те более крупные замыслы и сюжеты, которым, согласно классификации его времени, он отдавал более высокое место».

ДОСТОПОЧТЕННАЯ МИССИС ДАВЕНПОРТ.



	George Romney
	Collection of the



	(1734–1802).
	Hon. Andrew W. Mellon.




«Достопочтенная миссис Давенпорт» (Шарлотта Снид) — еще одно из превосходных творений Ромни. Она — олицетворение нежной английской красоты, которая вполне могла бы позировать для портрета «Королевы розового сада девушек» Теннисона в «Мод».

Миссис Давенпорт, одетая с безупречным вкусом, позирует на фоне прекрасного пейзажа. Ее платье нежно-розового, но светящегося цвета, а накидка — из белого бархата, отороченная белым мехом. Она также носит белый шарф с коричневой лентой и белую фетровую шляпу, украшенную коричневыми и белыми лентами. Ее пудреные волосы уложены мягкими локонами, а черная бархатная лента на шее создает ноту контраста к общей легкости цвета костюма. Модная муфта добавляет шика. Лицо удивительно милое и умное, а также красивое, и все впечатление, производимое портретом, — это впечатление очаровательной, нежной, грациозной и милой личности.

Шарлотта Снейд, родившаяся в 1756 году, была дочерью мистера Ральфа Снейда из Кил-холла в Ньюкасл-андер-Лайм, графство Стаффордшир, происходившего из старинного честерского рода, один из представителей которого был посвящен в рыцари на поле битвы при Пинки в 1547 году. Ее мать была дочерью сира У. У. Бьюгота, пятого баронета Блайтфилда, и внучкой первого графа Дартмута.
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Коллекция достопочтенного Эндрю В. Меллона

ДОСТОПОЧТЕННАЯ МИСИС ДАВЕНПОРТ

— Джордж Ромни



Шарлотта Снейд вышла замуж в 1777 году за мистера Дэвиса Давенпорта, верховного шерифа Чешира в 1783 году и члена парламента с 1806 по 1830 год. Его резиденциями были Кейпторн, Кру и Калвели в Нантуиче. Их младший сын принял дополнительную фамилию Бромли и владел Бэгингтон-холлом в Ковентри. Достопочтенная мисис Давенпорт скончалась в 1829 году. Она доводилась кузиной Оноре Снейд, чье имя связано с той серией портретов работы Ромни, которая известна как портреты «Серены». Онора также прославилась своей помолвкой с талантливым, обаятельным и несчастным майором Джоном Андре.

Картина, написанная маслом на холсте (30 × 25 дюймов), происходит из коллекции бригадного генерала сира Уильяма Бромли-Давенпорта, кавалера ордена Бани, лорда-лейтенанта графства Чешир (Кейпторн-холл, Чешир, Англия).

ЛЕДИ ДЕРБИ.



	George Romney
	Collection of



	(1734–1802).
	Mr. Jules S. Bache.




Элизабет, графиня Дерби, стала героиней одного из самых прекрасных портретов кисти Ромни, да и вообще одним из лучших портретов той великой портретной эпохи, в которую он работал. В этой картине прекрасно все. Здесь нет никаких иных цветов, кроме золотистых волос леди Дерби, а также зеленых и коричневых тонов далекого пейзажа и дерева за ее спиной. Платье из тончайшего, прозрачного белого индийского батиста драпирует юбку из белой парчи, создавая наряд, который представляет собой квинтэссенцию чистоты и легкости; белый цвет передан Ромни столь безупречно, что картина словно излучает небесное сияние. У леди Дерби свежий английский цвет лица с бело-розовыми румянцами, а ее золотистые волосы подобны солнцу и янтарю. Поза настолько непринужденна и естественна, что можно смело предположить: она была для нее привычной. Леди Дерби кажется не осознающей своего очарования, однако она, безусловно, была слишком красива, чтобы не знать о нем.

Элизабет, графиня Дерби, была единственной дочерью Джеймса, шестого герцога Гамильтона, и знаменитой ирландской красавицы Элизабет Ганнинг, которая вместе со своей сестрой Марией произвела фурор в Лондоне, когда они переехали туда в 1751 году из Дублина. Судьба сестер Ганнинг сложилась необычно: не имея за душой ни гроша, они благодаря своим прекрасным лицам, точеным фигурам, стильным нарядам и очаровательным манерам быстро приобрели широкую известность. Толпы следовали за ними повсюду, куда бы они ни появлялись: на улицах, в Гайд-парке, в Ранелаге, в Вохолле, на приемах, ассамблеях или в театре. Хорас Уолпол говорил, что «просто поразительно, как две сестры могут быть столь прекрасны». Мария Ганнинг вышла замуж в 1752 году за графа Ковентри, и в том же году Элизабет тайком обвенчалась с Джеймсом, шестым герцогом Гамильтоном, «использовав для свадьбы кольцо от занавески». После его смерти шесть лет спустя она вышла замуж за Джона, пятого герцога Аргайла. Элизабет, ставшая герцогиней Аргайл, по-прежнему оставалась ослепительно красива, и публика, как и прежде, преследовала ее повсюду, стоило ей показаться на людях. «В одно воскресное вечернее время в июне 1759 года, — отмечает Хорас Уолпол, — толпа зевак окружила ее в Гайд-парке. Король приказал выделить ей охрану, дабы впредь избегать подобных эксцессов; и в следующее воскресенье она повела себя довольно нелепо, прогуливаясь по Парку с восьми до десяти часов вечера в сопровождении двух сержантов гвардии с алебардами впереди и двенадцати солдат позади». Элизабет, графиня Дерби, имея столь прекрасную мать, имела полное право быть красавицей. 12 июня 1774 года «леди Бетти Гамильтон» вышла замуж за Эдварда Смита Стэнли, впоследствии двенадцатого графа Дерби, известного как «граф-петухоборец». Она вскоре охладела к нему и сбежала с герцогом Дорсетом, который некоторое время работал в имении Дерби под видом садовника, чтобы быть ближе к прекрасной Элизабет и дорабатывать их планы побега. Кто сможет взглянуть на портрет работы Ромни и осудить его? Лорд Дерби женился в 1797 году на знаменитой актрисе мисс Фаррен (см. стр. 420). Элизабет Гамильтон скончалась в 1797 году в возрасте сорока четырех лет.
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Коллекция мистера Джулса С. Баша

ЛЕДИ ДЕРБИ

— Джордж Ромни



Этот портрет маслом на холсте (49½ × 39 дюймов) был написан в 1776–1778 годах после двенадцати сеансов позирования: 27 ноября 1776 года; 31 января, 11, 14, 21 февраля и 19 марта 1777 года; 13 февраля, 2, 9, 14, 23 марта и 4 мая 1778 года. В 1780 году Джон Дин выполнил с него меццо-тинто.

Пробыв много лет в коллекции Теннанта, этот шедевр перешел к мистеру Джулсу С. Башу.

Очаровательная картина, изображающая леди Элизабет Гамильтон, или «леди Бетти Гамильтон», в пятилетнем возрасте, кисти сира Джошуа Рейнольдса, ныне украшает коллекцию Уайенера в Линвуд-холле в Элкинс-Парке, штат Пенсильвания. Маленькая девочка запечатлена в полный рост сидящей на холме лицом к зрителю; на ней розовое платье поверх широкого кринолина, с открытым воротом и короткими рукавами, а у ворота прикреплен цветочный бутон. В руках она держит букет ярких цветов. Эта картина, исполненная в 1758 году, принадлежала герцогу Аргайлу, а впоследствии графу Нормантону.

«Восемнадцатый век, — пишет Макс Рольдт, — часто называют веком изящества. Если бы меня спросили, как лучше всего оправдать это название, я бы без малейшего колебания указал на портреты работы Джорджа Ромни. Другие художники писали грациозных женщин в изящных платьях и изящных позах, но Ромни олицетворял Саму Грацию, сделал ее своей богиней; и именно ее облик он писал снова и снова в различных чертах и с разной внешностью. Посмотрите на его леди Дерби: она сидит на холме, погруженная в тихие грезы под сенью деревьев; ее ноги легко скрещены, локоть покоится на колене так, что ее длинная тонкая рука лишь слегка касается подбородка, не поддерживая при этом чистый овал головы; в белом муслиновом платье, приподнятом так, что видна нижняя юбка из парчевого сатина того же оттенка — разве не является она самым воплощением грации?»



ЭММА, ЛЕДИ ХАМИЛЬТОН.



	George Romney
	Collection of the late



	(1734–1802).
	Mr. Henry E. Huntington.




Кто повязал эту белую ленту поверх большой шляпы — Ромни или Эмма? Право же, это была весьма оригинальная идея!

«Три четверти в соломенной шляпе по имени Эмма, закончено для мистера Кроуфорда» — так эта картина упоминается в «Мемуарах» Джона Ромни; а в собственной бухгалтерской книге Ромни значится следующая запись: «Три четверти, оплачено мистером Кроуфордом, 30 гиней, 15 сентября 1792 года, и отправлено на дом мистеру Кроуфорду, Брук-стрит, № 48, 21 июля 1792 года».

Итак, в три четверти роста, сидя в кресле, одетая в белое и в приметной «соломенной шляпе», отделанной широкой лентой, завязанной большими бантами, «Эмма» смотрит на нас задумчиво — почти печально. Поза маняще грациозна и непринужденна, но плавные линии при анализе выдают мысль и мастерство художника. Это напоминает изящную мелодию Моцарта. Силуэт, красота и ритмичность — здесь есть все!

Ромни написал не менее тридцати картин с участием «божественной Эммы» в тех или иных образах и с названиями, и четырнадцать портретов без названий; кроме того, он создал множество повторений и вариантов этих портретов.

Эмма Харт вошла в жизнь Ромни в 1782 году: апрельским утром ее привел в мастерскую художника на Кавендиш-сквер достопочтенный Чарльз Фрэнсис Гревилл, второй сын графа Уорика, с которым она тогда жила. Ромни был мгновенно поражен ее необыкновенной красотой, живостью и талантом к позированию. Начиная с этой первой картины под названием «Природа», изображающей Эмму с маленьким черным спаниелем подмышкой (за которую Гревилл заплатил двадцать гиней), Ромни создавал портрет за портретом в самых разных амплуа: Алопа; Ариадна; Вакханка; В черной шляпе; Калипсо (возможно, то же, что Ариадна); Кассандра; Цирцея; Комедия; Комическая муза; Кибела; Дафна (возможно, то же, что Вакханка); Созерцание; Эмма в соломенной шляпе (см. стр. 405); Евфросина; Цыганка; Ифигения; Жанна д’Арк; Кейт (то же, что Ариадна); Магдалина; Медея; Размышление; С миниатюрой на поясе; Миранда; Леди Хамильтон в утреннем туалете; Природа; Монахиня; Пифийская жрица; Чтение газеты; Святая Цецилия; Чувствительность; Серена; Служанкина чепца; Пастушка; Сигизмунда; Прялка; Моление; С Везувием на заднем плане; Валлийская девушка; Лесная нимфа (то же, что Алопа).

Портреты без названий таковы: Сидит, опершись головой о правую руку, в белом платье; Поясной влево с руками, голова клонится к правой руке, указательный палец на подбородке, обнаженные шея и плечи, сине-белая драпировка; По пояс, в натуральную величину, анфас, опирается на скрещенные руки, светлое платье, цветной шарф обвивает голову, руки обнажены до локтей, опирается на стол; Голова обращена вверх влево; Голова обращена вверх влево (овал); Голова влево с испуганным выражением (эскиз); Фигура в три четверти, сидящая влево и оглядывающаяся через левое плечо, голова покоится на левой руке, белое платье, чепец и цветной кушак; Полуфигура вправо, белое платье, белая драпировка вокруг головы (несколько версий); Голова, плечи, анфас, открытое белое платье, темные кудрявые волосы; Бюст анфас, лицо опущено вниз за чтением книги, белое платье, коричневый фон; Бюст в натуральную величину, смотрящий вверх и улыбающийся; Белая вуаль на голове; Голова и плечи, смотрящие на зрителя и улыбающиеся, темно-красное платье с низким вырезом, каштановые волосы спадают на плечи, тюрбан; Полуфигура, обращенная влево и смотрящая на зрителя, темное платье, белый косыночный воротник, темная фетровая шляпа с широкими полями и пучком перьев, волосы перехвачены синей лентой, руки покоятся на коленях, белые кружевные манжеты.
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Коллекция покойного мистера Генри Э. Хантингтона

ЭММА, ЛЕДИ ХАМИЛЬТОН

— Джордж Ромни



История Эммы, леди Хамильтон, удивительна. Она родилась 26 апреля 1761 года в Денхолле, Честер, будучи единственным ребенком кузнеца Генри Лайона: никто не знает, почему она взяла фамилию Харт. Когда она была ребенком, ее мать переехала в Хаварден, поступив на службу к миссис Томас, жене приходского врача, и Эмма оставалась там до шестнадцати лет, зарабатывая на жизнь горничной и компаньонкой. На восемнадцатом году жизни мы находим ее в Лондоне работающей в знаменитом Храме Здоровья, создателем и владельцем которого был печально известный шарлатан доктор Грэм; она председательствовала там в качестве «прекрасной Гебы Вестины, Розовой Богини Здоровья». Здесь в определенные часы дня «прекрасная Геба» и знаменитый целитель погружались по самую шею в грязевые ванны, причем волосы доктора Грэма были уложены по последнему слову парикмахерского искусства, а Геба носила одну из тех башенках-причесок того времени, напудренную и украшенную цветами, перьями, нитями жемчуга и разнообразными побрякушками.

Сир Вальтер Армстронг полагает, что Эмма Харт позировала для картины Гейнсборо «Мусидора, моющая ноги» (хранится в Национальной галерее в Лондоне). «Черты лица, — отмечает он, — принадлежат облагороженной Эмме Лайон, ее волосы, а остальная часть фигуры такова, какую мы встречаем на нескольких картинах Ромни».

Для этого есть весьма веские основания, поскольку Гейнсборо снимал одну часть Шомберг-хауса на Пэлл-Мэлл, а доктор Грэм — другую. Следовательно, у Гейнсборо была масса возможностей лицезреть прекрасную Эмму весьма часто.

Председательствуя в заведении доктора Грэма, Эмма привлекла внимание сира Генри Федерстоунхо из Ап-Парка, Суссекс, который уговорил ее покинуть Храм и поселиться в Ап-Парке. В следующем году она отдала себя под покровительство достопочтенного Чарльза Гревилла.

В 1784 году дядя сира Чарльза, сир Уильям Хамильтон, посол его величества в Неаполе, прибыл в Лондон с визитом — вдовцом, человеком изысканных вкусов, знатоком искусства, любителем музыки и потомком благородного рода. Сир Уильям был очарован Эммой, и произошла ловкая рокировка, не делающая чести ни одному из этих лихих «молодчиков». В конце концов Эмма присоединилась к сиру Уильяму в Неаполе, где ее разместили в британском посольстве и оказали почести, подобающие особам королевской крови, выделив к тому же экипаж, лодку, ливрею и прочие атрибуты высокого положения. В письме к достопочтенному Чарльзу Эмма пишет: «Сир Уильям очень любит меня и очень добр ко мне. Дом полон художников, пишущих мой портрет. Сейчас у него девять моих картин и две в работе. Марчант вырезает мою голову на камне, то есть в виде камеи для кольца. Другой человек лепит меня из воска, а еще один — из глины. Все художники приехали из Рима, чтобы писать с меня, так что сир Уильям обустроил комнату, которая называется живописной. Сир Уильям ни на секунду не отходит от меня. Он никуда не ездит без меня. Он не бывает на обедах, если я не могу составить ему компанию. Никто не приходит, если не выказывает мне почтения».

6 сентября 1791 года ослепленный страстью посол обвенчался с Эммой в церкви Мэрилебон, причем шафером выступил маркиз Аберкорн, родственник сира Уильяма. В месяцы, предшествовавшие свадьбе, Эмма почти ежедневно позировала Ромни.

19 июня 1791 года Ромни писал Уильяму Хейли: «В настоящее время и большую часть этого лета я буду занят написанием картин с божественной леди. Я не могу подобрать для нее другого эпитета, ибо считаю ее превосходящей всех женщин. Мне предстоит написать с нее два полотна для принца Уэльского. Она говорит, что должна увидеть вас до отъезда из Англии, который состоится в начале сентября. Она спросила меня, не напишете ли вы мою биографию. Я ответил, что вы уже начали ее; тогда она сказала, что надеется, вы уделите ей много места в этой книге, поскольку она гордится тем, что является моей моделью».

Ромни также устроил прием в честь Эммы, во время которого она продемонстрировала свои выдающиеся таланты. Ромни писал:

«На прошлой неделе она выступала в моем доме, с поразительным мастерством исполняя песни и играя перед некоторыми представителями аристократии. О ней говорит весь город, и она поистине превосходит все, что когда-либо появлялось в плане пения и актерской игры. Галлини предложил ей две тысячи фунтов стерлингов в год и два бенефиса, если она заключит с ним контракт, на что сир Уильям с улыбкой ответил, что он уже нанял ее на всю жизнь».

Сразу после свадьбы леди Хамильтон позировала Ромни. В его «Дневнике» указаны следующие даты:



	«5 сентября, пон. Миссис Харт в 9.

	6 сентября, вт. Леди Хамильтон в 11».





Вскоре после этого сир Уильям и леди Хамильтон уехали в Неаполь, и Ромни с Эммой больше никогда не виделись.

Сир Уильям Хамильтон скончался в 1803 году; однако с 1796 года Эмма жила вместе с лордом Нельсоном и ради него вплоть до его гибели в Трафальгарском сражении. Эмма умерла в Кале 15 января 1815 года.

Представленный здесь портрет (30 × 25 дюймов) принадлежал Танкервилю Чемберлену, эсквайру, а затем перешел в коллекцию Альфреда К. де Ротшильда, эсквайра.



Англия косвенно обязана леди Хамильтон одной из величайших побед Нельсона. Когда Нельсон преследовал французов, именно леди Хамильтон добилась у короля Неаполя приказа разрешить флоту зайти в порт для пополнения запасов продовольствия и воды. В результате Нельсон вошел в гавань Сиракуз, напоил свой флот водой и выиграл победную битву при Абукире. Несколько месяцев спустя леди Хамильтон и Нельсон сумели спасти королевскую семью Неаполя, проведя их по подземному ходу и на лодках к кораблю Нельсона «Вангард». «Мир обязан леди Хамильтон, — говорит Джон Пэджет, — тем, что сестра Марии-Антуанетты не разделила ее ужасную участь — тем, что еще одна голова, столь же прекрасная, какая упала в корзину с опилками перед Тюильри 16 октября 1793 года, не покатилась на эшафоте в Неаполе в 1799 году. Когда мы подводим итоги баланса между миром и леди Хамильтон к моменту, когда он окончательно закрылся в 1815 году, мы находим его странно изменившимся по сравнению с 1791 годом. Чаша весов качнулась. Теперь должником является мир, должником является человечество».

Какая удивительная судьба! Женщина несравненной красоты, высокого художественного дарования, блестящего ума, великодушия, обаяния и доброты сердечной, умевшая к тому же овладеть светскими манерами, восхищавшая и привлекавшая принцев, художников и людей власти, близкая подруга королевы Неаполя, возлюбленная лорда Нельсона, божество Ромни, вкусившая в свое время все, что могли дать богатство и высокое положение, а в конце оставленная всеми, одинокая и нищая, скончавшаяся на чужбине — такова была жизнь Эммы, леди Хамильтон!

Как прекрасно подводит итог Хамфри Уорд:

«Мы знаем, что в более поздние годы многие живописцы пробовали свои силы в изображении ее — Рейнольдс однажды, мадам Виже-Лебрен по меньшей мере дважды, Анжелика Кауфман вероятно, и множество итальянских художников и скульпторов, которым она позировала в живописной комнате сира Уильяма в Неаполе. Но ни один из этих мастеров, даже сам Рейнольдс на своем знаменитом полотне "Вакханка", не сумел сделать из прекраснейшей женщины в мире ничего самобытного, ничего выходящего за рамки банальности. Лишь один Ромни сохранил самую жизнь этих удивительных черт, этих лучезарных волос и бесчисленных оттенков выражения, через которые эта прирожденная актриса, вдохновляемая его подсказками, проходила словно по собственному желанию. Ее имя остается неразрывно связанным, пусть и совершенно по-разному, с именами двух великих людей — героя и живописца. В chronique scandaleuse столетней давности Эмма принадлежит Нельсону; в истории искусства она принадлежит Ромни».

АННА, ЛЕДИ ДЕ ЛА ПОЛЬ.



	George Romney
	Collection of the



	(1734–1802).
	Hon. Alvan T. Fuller.




Представленный здесь портрет Анны, леди де ла Поль, выполненный маслом на холсте (49 × 39½ дюймов), был написан в 1786 году, уже после великого периода леди Хамильтон. Платье сшито из белого сатина с буфяными рукавами из белого батиста, дополненное кушаком бледно-зеленого цвета с золотой бахромой. Туфли бледно-зеленого оттенка гармонируют с кушаком. Волосы напудрены и забраны под белую вуаль.

Один из критиков отмечает, что «блеск платья из белого сатина за сто сорок лет, прошедших с момента его создания, приобрел легкий розовато-лиловый оттенок, тем самым полностью гармонируя со светлой гаммой кушака и туфель. Работа со светом на правой стороне полотна привносит мягкую осеннюю атмосферу в портрет величественной и прекрасной женщины».
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Коллекция достопочтенного Алвана Т. Фуллера

АННА, ЛЕДИ ДЕ ЛА ПОЛЬ

— Джордж Ромни



Анна, леди де ла Поль, была единственной дочерью Джона Темплера, эсквайра, из Стовер-хауса в Девоне и в январе 1781 года вышла замуж за сира Джона Уильяма Поля, шестого баронета и сына сира Джона Поля из Шьюта, Девон, которому он наследовал в 1766 году. Сир Джон принял по королевскому указу фамилию де ла Поль.

Одновременно с этим прекрасным портретом Ромни написал в качестве парной картины и портрет сира Джона де ла Поля. Леди де ла Поль скончалась в 1832 году.



ДОСТОПОЧТЕННАЯ МИСИС ГРАНТ ИЗ КИЛГРАСТОНА.



	Sir Henry Raeburn
	Collection of



	(1756–1823).
	Mr. C. Fisher.




Эта картина происходит из коллекции полковника Уолтера Брауна из Ренфру, а ранее находилась в собрании достопочтенного мистера Стюарта Грея.

Полотно написано маслом на холсте (30 × 24 дюйма) и изображает мисис Грант из Килграстона, дочь Фрэнсиса, лорда Серого. Дама повернута в три четверти влево, на ней темное платье с глубоким свободным белым воротником-оборочкой вокруг шеи. Ее волосы небрежными локонами ниспадают на лоб. Фон нейтральный.

По сравнению с примерно двумя тысячами портретов работы сира Джошуа Рейнольдса цифра в семь-восемь сотен полотен Реберна невелика, но все же это внушительное число.

«Реберн, — по словам его земляка Роберта Льюиса Стивенсона, — был прирожденным портретистом. Он проницательно заглядывал людям прямо в глаза, схватывал их манеры на лицах и овладевал самой сутью их характера еще до того, как они провели в его мастерской хотя бы несколько минут. То, что он улавливал с такой молниеносной быстротой, он переносил на холст едва ли не в момент зарождения замысла».

Реберн, родившийся в Стокбридже, пригороде Эдинбурга, в 1756 году, стал ведущим шотландским портретистом, президентом Королевского общества художников в Эдинбурге и в 1815 году — действительным членом Королевской академии художеств, представив в 1821 году свою дипломную работу «Мальчик с кроликом». В 1822 году Георг IV посвятил Реберна в рыцари.

Реберн был практически самоучкой; кажется удивительным, что без какого-либо профессионального обучения в общепринятом смысле этого слова он смог подняться до круга великих живописцев. Многие крупнейшие итальянские художники эпохи Возрождения начинали свой путь как ювелиры. Так же поступил и Реберн. Получив начальное образование в знаменитом госпитале Гериотс в Эдинбурге, он поступил в ученики к эдинбургскому ювелиру. Затем он увлекся миниатюрной живописью, перешел к маслам и полностью посвятил себя портрету. Успех пришел быстро и рано. В возрасте двадцати двух лет Реберн уже прочно утвердился в качестве ведущего портретиста Шотландии и женился на богатой вдове из знатного рода. Поездка в Лондон и Рим в 1785–1787 годах стала единственным перерывом в его завидной жизни, протекавшей в величайшем безмятежном спокойствии, наполненном семейным счастьем, общественным признанием и художественным плодородием. Практически целое поколение шотландцев и шотландок — и большинство из них знаменитости — позировали Реберну в его мастерской.

Поскольку портреты Реберна не подписаны и не датированы, а в его стиле отсутствуют резко выраженные периоды, бывает трудно установить точную датировку любой из его работ, если к ней не привязан конкретный год. Более того, списки моделей и рабочие блокноты художника неизвестны; если они и велись, то были уничтожены. Тем не менее, по мере того как Реберн старел, он все увереннее владел техникой, его понимание характера становилось глубже, а воплощение — полнее.

Современники высоко ценили Реберна. Когда в 1785 году он показал несколько своих портретов сиру Джошуа Рейнольдсу в Лондоне, тот сразу же оказал ему благосклонность и дружбу; сир Томас Лоуренс назвал портрет Макнаба (горского вождя) лучшим изображением человека, какое он когда-либо видел; а сир Давид Уилки сравнил Реберна с Веласкесом. В письме к коллеге-художнику из Мадрида в 1828 году Уилки отмечает:

«Есть много общего между Веласкесом и работами некоторых мэтров английской школы; но больше всего на него похож Реберн, в размашистом мазке которого при написании голов, рук и аксессуаров я вижу точный аналог испанского мастера». Уилки также писал Александру Нэсмиту из Испании: «В Мадриде есть несколько голов кисти Веласкеса, которые, будь они в Эдинбурге, сочли бы созданными Реберном; а я видел портрет лорда Гленли, кажется, работы Реберна, который в Мадриде сочли бы близким к Веласкесу».
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Коллекция мистера К. Фишера

ДОСТОПОЧТЕННАЯ МИСИС ГРАНТ ИЗ КИЛГРАСТОНА

— Сир Генри Реберн



Доктор Джон Браун, один из лучших друзей Реберна, описывал его методы следующим образом: «Подобно сиру Джошуа, Реберн усаживал своих моделей на высокий подиум, из-за чего черты лица казались укороченными, а ноздри видны снизу через призму почтового ящика. Считалось, что людей нужно писать так, будто они висят на стене подобно картинкам — тюремное представление, но таково было мнение сира Джошуа. Мы с Реберном вели на этот счет дружеские споры. Я призывал в авторитеты Тициана, Ван Дейка и других; они всегда изображали людей так, словно те сидят напротив них, а не на подмостках бродячего актера или болтаются на стене. Эту великую проблему мы оставляем на суд тех, кто разбирается в ней лучше всего. Его манера создания портретов объясняет простоту и силу его голов. Усадив модель на постамент, он вглядывался в нее с другого конца длинной комнаты, пристально изучая своими большими темными глазами. Схватив замысел человека, то главное в нем, что ярче всего отпечатывалось в памяти и "работало", он стремительно подходил к холсту, совершенно не глядя на модель, и переносил на него то, что запечатлел в своем внутреннем взоре; затем он снова отходил, снова вглядывался и фиксировал результат — и так далее, не пользуясь никакими измерениями».

Приятно взглянуть на одного художника глазами другого. Фарингтон пишет в своем «Дневнике» от 21 сентября 1801 года:

«Затем я отправился к мистеру Реберну, самому почитаемому здесь портретисту, который живет в Йорк-Плейс, в Нью-Тауне. Дом превосходный, построенный им самим. Его выставочный зал освещен сверху. Из окон его мастерской открывается вид на Ферт и далекие горы. Здесь я обнаружил картины гораздо более высокого уровня, чем те, что я видел у мистера Нэсмита. Некоторые портреты мистера Реберна обладают необыкновенно правдивым сходством с природой и написаны с большой уверенностью, однако в его работах наблюдается сильное неравенство. То, что бросается в глаза — это некий эффект камеры-обскуры, и, судя по тем картинам, которые кажутся его лучшими произведениями, я бы заключил, что он очень внимательно всматривался в природу, отраженную в камере. Реберн и Нэсмит не слишком общаются с другими художниками и держатся очень высокомерно. Реберн же и вовсе едва ли с кем-то из профессионального цеха. Расценки Реберна таковы: 100 гиней за портрет в полный рост, 50 гиней за половину роста, 30 гиней за полотно кит-кэт и 25 гиней за портрет в три четверти».



КВИНТОН МКАДАМ.



	Sir Henry Raeburn
	Collection of



	(1756–1823).
	Mr. A. W. Erickson.




Реберн был особенно удачлив в детских портретах, исполненных естественности, обаяния и характера; как помнится, именно для выставки в Королевской академии он отобрал прелестного «Мальчика с кроликом».
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Коллекция мистера А. В. Эриксона

КВИНТОН МКАДАМ

— Сир Генри Реберн



Под стать этому шедевру представленный здесь портрет Квинтона Мкадама, двенадцатилетнего мальчика, единственного сына Квинтона Мкадама из Крейгенгиллана в Эйршире, которому Бернс посвятил «Послание», адресованное мистеру Мкадаму из Крейгенгиллана. Квинтон Мкадам родился в Ангусе в 1805 году и скончался в 1826 году, а картина эта более ста лет провисела в Кэмларге — вдовем доме при имении Крейгенгиллан, пока в 1926 году ее не приобрели лондонские арт-дилеры Агню. У семьи до сих пор хранится квитанция Реберна об оплате этого полотна.

Портрет написан на холсте (61 × 47 дюймов) в натуральную величину и изображает мальчика в светлых желтовато-коричневых брюках, темном жакете и белой рубашке с оборками. Свет красиво играет на его шелковистых светлых волосах. Глаза у него фиолетово-синие.

МЕРИ ХОРНЕК.

(Изящная невеста.)



	John Hoppner
	Collection of



	(1758–1810).
	Mr. and Mrs. Charles P. Taft.




Это полотно (29 × 24½ дюйма), портрет мисис Гвинн, более известной как Мери Хорнек, «Изящная невеста» Оливера Голдсмита, оставалось в собственности семьи Гвинн до тех пор, пока не было продано на аукционе Кристи в 1889 году. Впоследствии оно перешло в коллекцию мистера Генри Г. Маркуанда, а оттуда — в дом мистера и мисис Чарльз П. Тафт в Цинциннати.
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Коллекция мистера и мисис Чарльз П. Тафт

МЕРИ ХОРНЕК «ИЗЯЩНАЯ НЕВЕСТА»

— Джон Хоппнер





«Изящная невеста» запечатлена в белом платье с низким вырезом, синим кушаком и в белом чепце с бантиком павлинье-синего цвета, завязанном под подбородком на узкую черную ленту или шнурок. Вокруг талии повязан шарф в черную крапинку, который также свободно драпирует ее руки. У нее румяный цвет лица, карие глаза, а волосы напудрены а la mode.

Мери Хорнек была дочерью капитана инженерных войск Кейна Уильяма Хорнека и Ханны Манглз, известной в свое время под именем «плимутской красавицы». Оба они были запечатлены на портретах кисти сира Джошуа Рейнольдса. Капитан Хорнек скончался в 1755 году, оставив вдову в обеспеченном положении, и она тут же переехала со своими тремя детьми — Чарльзом, Мери и Катрин — в Лондон. Около 1769 года Хорнеки познакомились с Оливером Голдсмитом, который тремя годами ранее написал поэму «Покинутая деревня», посвятив ее сиру Джошуа Рейнольдсу, занимавшему тогда пост президента Королевской академии. Голдсмит быстро придумал подходящие прозвища детям Хорнеков. Мери стала «Изящной невестой», Катрин — «Маленькой комедией», а Чарльз — «Капитаном в галунах». Все трое упоминаются в письме Голдсмита с согласием на обед, устроенный доктором Бейкером для Хорнеков, на который девушки Хорнек пригласили Голдсмита в стихотворной форме. Ответ Голдсмита гласил:




“Your mandate I got,

You may all go to pot,

Had your senses been right

You’d have sent before night;

As I hope to be saved,

I put off being shaved;

For I could not make bold

While the matter was cold,

To meddle in suds,

Or to put on my duds;

So tell Horneck and Nesbitt

And Baker and his bit,

And Kauffman beside

And the Jessamy Bride,

And the rest of the crew,

The Reynoldses too,

Little Comedy’s face,

And the Captain in Lace—

(By the bye, you may tell him

I have something to sell him)—

Tell each other to rue

Yon Devonshire crew

For sending so late

To one of my state.

But ’tis Reynold’s way

From Wisdom to stray

And Angelica’s[36] whim

To be frolick like him;

But alas! your good worships, how could they be wiser

When both have been spoiled in to-day’s Advertiser?”







Уже после смерти Голдсмита Мэри Горнек вышла замуж за полковника Гвина из 16-го драгунского полка, который впоследствии стал конюшим короля. Во время его появления при дворе Фанни Бёрни отметила, что «полковник Гвин считается на редкость красивым мужчиной, и он муж прекрасной старшей дочери миссис Горнек». О Мэри Горнек, ставшей миссис Гвин, Фанни Бёрни писала в 1788 году, что она «так же прекрасна, как в первый день, когда я ее увидела; вся исполненная мягкости и нежности»; а год спустя — как о «мягкой, приятной и все еще прекрасной, как ангел».

Миссис Гвин стала фрейлиной королевы Шарлотты и скончалась в Лондоне в 1840 году в возрасте восьмидесяти семи лет.

Катрин Горнек («Маленькая Комедия») вышла замуж в 1771 году за художника Генри Уильяма Банбери. Их сын Чарльз Джон Банбери был запечатлен в возрасте восьми или девяти лет кистью сэра Джошуа Рейнольдса.

Джон Хоппнер, родившийся в Уайтчепеле, Лондон, в семье немцев в 1758 году, был последователем сэра Джошуа Рейнольдса. Он выставлялся в Королевской академии, стал придворным художником и соперником Лоуренса. Хоппнер женился в 1782 году на дочери миссис Райт, американского скульптора и создательницы восковых фигур, которая часто позировала ему в качестве модели. Свою первую картину Хоппнер выставил в Королевской академии в 1780 году и благодаря покровительству принца Уэльского стал модным портретистом. После смерти Гейнсборо и Рейнольдса Хоппнер и Лоуренс царили на художественном поприще. Очаровательные полотна Хоппнера, весьма характерные для той эпохи, день ото дня завоевывают все большую популярность и приносят огромные суммы.



ЭЛИЗА ФАРРЕН, ГРАФИНЯ ДЕРБИ.



	Sir Thomas Lawrence
	Collection of



	(1769–1830).
	Mr. J. P. Morgan.




Лоуренсу было всего двадцать один год, когда он отправил на выставку Королевской академии 1790 года этот портрет мисс Фаррен, который значился в каталоге как «Портрет актрисы».

На картине, написанной маслом на холсте (80 × 57 дюймов), изображена изящная молодая женщина, прогуливающаяся по прекрасному английскому парку под голубым небом и остановившаяся на мгновение. Поверх мягкого платья из белого муслина на ней наброшен плащ из цвета слоновой кости атласа, отделанный коричневым мехом. В своей затянутой в перчатку левой руке она держит большую муфту с синим бантом.

Картина подверглась резкой критике. Услышав множество неблагоприятных отзывов, мисс Фаррен написала Лоуренсу:

«Один говорит, что фигура настолько тонка, что ее может сдуть ветром; другой — что она выглядит сломанной посередине; короче говоря, вы должны сделать ее немного полнее, во всяком случае уменьшить тот изгиб, к которому вы так привязаны, даже если из-за этого картина покажется дурной, ибо ее владелец сейчас крайне расстроен из-за этого. Мне ужасно досаждать вам, и осмелюсь сказать, вы бы хотели отправить меня и портрет в огонь; но поскольку унять крики друзей было невозможно, прошу меня извинить». Владелец, на которого ссылается мисс Фаррен, скорее всего, был лорд Дерби.

После смерти Элизы, графини Дерби, портрет перешел к ее дочери Мэри Маргарет, жене Томаса, второго графа Уилтона. От ее потомка, лорда Уилтона, картина перешла в собрание мистера Людвига Неймана из Манчестера, а оттуда — во владение мистера Дж. Пирпонта Моргана, у которого ее унаследовал сын.
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Собрание мистера Дж. П. Моргана

ЭЛИЗА ФАРРЕН, ГРАФИНЯ ДЕРБИ

— Сэр Томас Лоуренс



Эта картина очень известна по знаменитой гравюре Бартолоцци, опубликованной в 1792 году и переизданной в цветах в 1797 году. После смерти леди Дерби в марте 1797 года граф Дерби два месяца спустя женился на героине этого портрета, за которой ухаживал уже давно. В «Дневнике Фарингтона» под датой 15 октября 1797 года мы читаем:

«Мисс Фаррен (актриса, впоследствии леди Дерби) была подружкой невесты у леди Шарлотты Стэнли (дочери лорда Дерби). Привязанность лорда Дерби к мисс Фаррен необычна. Он видит ее ежедневно и всегда посещает спектакли с ее участием. Когда она приезжала в Ноусли, ее мать была с ней, до того она заботится о приличиях».

И снова от 20 мая 1797 года: «Леди Гейдж сказала Хоппнеру, что когда леди Дерби (мисс Фаррен, актриса, недавно вышедшая замуж за лорда Дерби) была представлена, королева вышла ей навстречу, что является великим комплиментом».

Элиза Фаррен, родившаяся в 1759 году, была дочерью Джорджа Фаррена, хирурга и аптекаря из Корка, который вышел на сцену и добился некоторого успеха. Его жена и дочери также последовали за ним, и в результате Элиза воспитывалась в театре. Она играла детские роли в Бате, выступая вместе со своей семьей, и часто пела в антрактах. В пятнадцатилетнем возрасте она появилась в Ливерпуле в роли Розетты в «Любви в деревне», а вскоре после этого — в роли леди Таунли в «Разгневанном муже». В 1777 году она дебютировала в Лондоне в Хеймаркете в роли мисс Хардкасл в пьесе «Унижения и хитрости» с большим успехом, и в течение многих лет была любимой актрисой Хеймаркета и Друри-Лейн. Когда очаровательная миссис Абингтон покинула Друри-Лейн в 1782 году, мисс Фаррен была принята в качестве ее преемницы. Специализацией мисс Фаррен были утонченные и модные дамы, а ее коронной ролью была леди Таунли. Она вызывала всеобщее восхищение в ролях леди Фансифул в «Разгневанной жене»; Беринтии в «Поездке в Скарборо»; Белинды в «Во всем виноваты»; Анжелики в «Любви за любовь»; Эльвиры в «Испанском монахе», а также в шекспировских ролях Джульетты и Оливии в «Двенадцатой ночи».

Томас Лоуренс родился в Бристоле в 1769 году и провел свои ранние годы в Дивайзесе, где его отец содержал гостиницу «Черный медведь». Очень рано мальчик проявил замечательный талант к рисованию портретов пастелью. Он добился такого успеха, что отправился в Бат, снял студию и начал свою замечательную карьеру, которая достигла кульминации, когда он стал ведущим портретистом Англии.

«В 1787 году заветное желание Лоуренса исполнилось, и мы видим молодого художника, которому тогда исполнилось восемьнадцать, устроившимся в комнатах в районе, известном тогда как Лестер-Филдс — ныне Лестер-сквер. В Лондон его сопровождал отец, и тринадцатого сентября того же года он был принят в качестве студента в Королевскую академию. Вооружившись рекомендательным письмом от принца Хоара, одного из покровителей Лоуренса из Бата, члена Общества дилетантов и секретаря по иностранной переписке Королевской академии, Лоуренс добился встречи с сэром Джошуа Рейнольдсом и в качестве образца своих способностей и художественного мастерства принес президенту свой живописный автопортрет, написанный в 1786 году. Его любезно принял церемонный старый сэр Джошуа, который похвалил его работу и высказал молодому художнику самые ободряющие слова. „Я вижу, вы изучали старых мастеров, — сказал он, — но мой совет таков: изучайте природу! Изучайте природу!“»

Три года спустя молодой художник, чрезвычайно красивый и обладавший «романтической» внешностью, выставил свой портрет мисс Фаррен в Королевской академии, что привлекло к нему большое внимание.

В 1791 году Лоуренс выполнил рисунок гораздо более прекрасной модели — Эммы, леди Гамильтон, с которого была выгравирована эстампа.

«Хоппнер, который был на десять лет старше Лоуренса, — пишет лорд Рональд Сазерленд Гоуэр, — некоторое время был любимым художником Георга, принца Уэльского, в результате чего половина светских дам города позировала ему. Но король, который разрешил писать портреты королевы и принцессы Амелии Лоуренсу, настолько заинтересовался им, что после смерти сэра Джошуа Рейнольдса в феврале 1792 года он решил, что молодой художник, которому тогда не было еще двадцати трех лет и который еще не был полноправным членом Академии, должен быть назначен на должность придворного живописца (Painter-in-Ordinary), которую занимал покойный президент. „Никогда, пожалуй, в этой стране, — пишет Редгрейв в своем рассказе о Лоуренсе, — столь молодой, столь неискушенный, столь непроверенный в своем искусстве человек не продвигался словно per saltum к почестям и доходам своей профессии“. Любимым художником короля был американец Бенджамин Уэст, преемник сэра Джошуа на посту президента, и Виндзор был забит его историческими картинами, которые, хотя когда-то и представляли ценность, теперь не выручили бы и скромной суммы, если бы их продавали у Кристи».

Около 1790 года Лоуренс переехал на Олд-Бонд-стрит, обосновавшись в прекрасной квартире со своим другом Фарингтоном в качестве секретаря.

Лоуренс пытался писать воображаемые и исторические полотна, но вскоре стало очевидно, что его стихией является портретная живопись. Смерть Опи в 1807 году и Хоппнера в 1810 году оставила его без соперников. После смерти Бенджамина Уэста в 1820 году Лоуренс был единогласно избран президентом Королевской академии. Фюзели, несколько недовольный, воскликнул: «Ну что ж! раз им непременно нужен портретист себе в правители, пусть берут Лоуренса; по крайней мере глаза он писать умеет!» Период между 1820 и 1830 годами (когда Лоуренс скончался) представляет собой практически «эпоху Лоуренса». Сэр Томас писал каждого сколько-нибудь заметного человека от Георга IV и герцога Веллингтона до светских даم, не имеющих иных достоинств, кроме богатства. Его парадный портрет Георга IV в коронационных мантиях так часто копировался и дарился королем своим друзьям, что почти каждая королевская коллекция в Европе может похвастаться репликой.

Дух эпохи несомненно выразился в портретах работы Лоуренса. Стоит лишь взглянуть на такие портреты, как «Графиня Блессингтон» (галерея Уоллес), «Леди Пил» (коллекция Фрика), «Леди Дувер с сыном» и «Герцогиня Беррийская», чтобы понять, насколько это верно. Эти дамы выглядят так, будто они сошли со страниц «Резюме» Акерманна.

Всегда интересно узнать, что художник говорит о собственном творчестве. Миссис Джеймсон Лоуренс написал следующее:

«Мои мысли почти неизменно были обращены к сэру Джошуа и в целом к итальянской школе — Рафаэлю, Корреджо, Тициану, даже Пармиджанино. Будучи поклонником самых прекрасных творений Ван Дейка и признавая неизменное мастерство его кисти, я в меньшей степени был его почитателем, чем, пожалуй, сотни людей с тех пор, обладавших выдающимся вкусом и талантом (например, Гейнсборо), чьим суждениям в иных случаях я бы по справедливости подчинился. Рубенс в гораздо большей степени был объектом моего восхищения, но, как вы знаете, он представляет весьма скромный пример для портретной живописи.

«Сэр Джошуа продолжает вызывать у меня все больше восторга и изумления. Рембрандт занимает иное и еще более высокое место в моем сердце. Таким образом, создавая портреты мужчин, я думал о них обоих, а также о Тициане и Рафаэле, когда модели приближались к их стилю. В изображениях женщин — о сэре Джошуа, Рафаэле, Пармиджанино и Корреджо. В детских портретах — о сэре Джошуа и двух последних. В моих портретах Кембла и миссис Сиддонс — о высочайшей итальянской школе».

В 1825 году король Франции пожаловал Лоуренсу крест Почетного легиона. Лоуренс скончался в 1830 году холостяком, будучи светским «франтом», обласканным, обожаемым и в некоторых отношениях не слишком отличавшимся от лорда Байрона. Лорд Гоуэр говорит:

«Не приходится сомневаться в том, что его слава претерпела заметный спад в течение полувека после его смерти в нашей стране; однако в последние несколько лет наметился поворот, который вновь выводит его в первые ряды величайших наших портретистов.

«Как человек и как художник Лоуренс был впечатлителен и в своем творчестве полностью находился под влиянием духа своего времени — времени жеманства, которое нередко граничило с пошлостью. Если бы искусство Лоуренса в портретной живописи было гениальностью, а не талантом высшей пробы, он сформировал бы общественный вкус, вместо того чтобы раболепно следовать за вкусами двора или света своей эпохи. Как бы то ни было, его творчество стало высшим выражением школы портрета с занавесом и колонной, а его успех создал моду, за которой еще долгие годы следовали бесчисленные портретисты. Подражая стилю, они упускали тот дух и проницательность, которые позволяли Лоуренсу, скованному абсурдом нарядов и условностью поз и окружения, вложить в свои полотна некое подобие подлинной индивидуальности своих моделей. И лишь с появлением Джорджа Фредерика Уоттса и покойного сэра Джона Эверетта Милле последствия подражания внешним приемам стиля Лоуренса окончательно исчезли из английской портретной живописи.

«Главным недостатком Лоуренса было то, что он слишком сильно превратил свое искусство в ремесло; он занял бы гораздо более высокое положение, если бы ограничился написанием лишь половины тех людей, которых написал, и его имя стояло бы на более высокой ступени в Храме Славы. В течение последних двадцати лет своей жизни он обычно писал лишь лицо модели, а остальная часть картины завершалась его учениками, или, вернее сказать, помощниками. Эта практика, разумеется, снизила ценность его портретов.

«Таковы серьезные изъяны; но с другой стороны, его великие достоинства бесспорны и перевешивают чашу весов в его пользу. Где, кроме как среди самых великих мастеров, чья слава главным образом покоится на их превосходстве в искусстве портретной живописи — таких гигантов, как Титан, Рубенс, Рембрандт, Веласкес и Ван Дейк, Рейнольдс и Гейнсборо, — можно увидеть работы тоньше, чем те потрясающие портреты, которые создавал Лоуренс в свои лучшие годы; и мастера следует судить по его шедеврам. Его стиль, после того как он был им найден, обладал тем великим достоинством, что был его собственным стилем — весьма утонченным и с превосходным рисунком, хотя его техника была, пожалуй, излишне гладкой, а чувство — несколько манерным. Его картины сохранились, тогда как полотна многих его современников представляют собой лишь руины и тени их прежнего облика; ведь он не пускался на эксперименты с лессировками и пигментами, как это было свойственно сэру Джошуа, и его картины, как правило, так же свежи, как и в день их написания.

«Я считаю справедливым поставить его непосредственно вслед за тремя нашими величайшими портретистами — той бессмертной троицей: Рейнольдсом, Гейнсборо и Ромни; в то время, когда работали Хоппнер, Опи и Реберн, это высокая похвала».
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Этот лучезарный портрет общепризнан шедевром Лоуренса. Как он свеж, как мил, как веет от него ветерком! «Пинки» стоит на высоком холме, а перед ней раскинулся прекрасный низменный пейзаж с поросшими лесом холмами, уходящими волнами к далёкому горизонту. Небо испещрено быстро несущимися облаками, и утренний ветерок дует довольно свежо, так что легкое платье Пинки трепещет от него, а ленты ее чепчика довольно бурно развеваются и хлопают. Эти ленты розового цвета, в тон кушаку, удерживающему на месте невесомое белое платье. Глаза у Пинки карие, большие и лучистые, а каштановые волосы растрепаны ветром; но она смотрит на нас так мило и лучезарно, что мы влюбляемся в нее с первого взгляда. Как изящно ее маленькая ножка в туфельке ступает на усыпанную цветами дернину! Ее воздушный, юный, струящийся силуэт вызывает образ Весны, под каждым шагом которой мгновенно распускаются во всей красе цветы.
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Как далеко она пришла! Разве мы не видим ее дом вдали справа, окруженный полумесяцем лиственных деревьев, с широкой подъездной дорогой через поляну?

Звали «Пинки» Сара Молтон-Барретт, и она была единственной дочерью эсквайра Чарльза Молтона и его жены Элизабет Барретт Молтон. Пинки родилась 22 марта 1783 года, и прелестный ребенок скончался в возрасте двенадцати лет, в год написания этого портрета. Интересно отметить, что Пинки была тетей знаменитой поэтессы миссис Элизабет Барретт Браунинг, которая являлась дочерью брата Пинки, Эдварда Молтон-Барретта из Кокхо-Холл в Дареме и Хоуп-Энд в Херефорде.

Портрет, написанный маслом на холсте (57½ × 39¾ дюйма), был создан в 1795 году и ранее находился в собрании эсквайра Октавиуса Молтон-Барретта из Уэстовера, Колборна, остров Уайт, откуда перешел к достопочтенному лорду Мичелхэму (K. C. V. O.), Лондон. Современный критик с восторгом выражает то, что чувствует каждый при взгляде на эту очаровательную картину:

«Если какое-либо полотно и пронизано жизнью, то эта картина живет и дышит. Если средство масляной живописи на холсте когда-либо ловило дующий ветер, свет, пляшущий в глазах озорного ребенка, дыхание жизни и радости бытия, то Лоуренс в этой картине совершил чудо. Глядя на нее, чувствуешь, что при ее свете можно было бы читать мелкий шрифт среди глухой ночи. Ее цвет — это цвет прибрежных холмов морского побережья майским утром; ее радость — это радость первого теплого дня весны. И в изящной фигурке девочки заключено все то, что прекрасно, все то, что чисто в представлении людей».
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ПРИМЕЧАНИЯ:


[1] «Ранние византийские мастера изображали одежды Мадонны украшенными золотыми нитями. Джотто и ранние флорентийские живописцы, как правило, предпочитали передавать простую материю, часто нежных тонов, за исключением тех случаев, когда Мадонна изображалась Царицей Небесной. В своих благочестивых картинах сиенские мастера использовали роскошные золотые и красные или бело-золотые ткани. Некоторые из джоттистов и, возможно, Джентиле да Фабриано унаследовали от Сиены любовь к изображению великолепных тканей. Позже колористические эффекты стали изучаться глубже, и появились более глубокие, насыщенные тона; однако изображались простые материалы, за исключением венецианцев, которые часто в своих картинах на религиозные и светские сюжеты писали сложные, богато окрашенные ткани. Этот культ великолепия достиг своего апогея в XVI веке при Паоло Веронезе».— Живопись Средневековья и Возрождения (Музей искусств Фогга, Кембридж, 1927).




[2] «Сюжет Поклонения волхвов описан только в Евангелии от святого Матфея, да и то очень кратко; но вокруг волхвов и царей с Востока возникло множество легенд. Число волхвов поначалу было неопределенным, но около IV века утвердилось число три. Лишь в V–VI веках волхвы стали царями, и только в X веке их стали изображать коронованными царями. Впервые волхвы были представлены разного возраста — старик, человек средних лет и юноша — в восточной рукописи, датируемой примерно 550 годом. В Средние века указывался точный возраст каждого: старшему было шестьдесят, младшему — двадцать, а третьему — сорок лет. Их имена, латинские формы которых Джаспар — позднее Гаспар — Бальтасар и Мельхиор, впервые появились в греческой рукописи VI века. Отрывок, приписываемый Беде и цитируемый в книге Э. Мале „Религиозное искусство во Франции в XIII веке“, гласит: „Мельхиор, старик с длинными седыми волосами и длинной бородой, поднес золото — символ божественного царства. Второй по имени Каспар, молодой и безбородый, с румяным лицом, почтил Христа преподнесением ладана — дара, указывающего на Его божественность. Третий по имени Бальтасар, с темной кожей и окладистой бородой, своим даром мирры свидетельствовал о том, что Сын Человеческий должен умереть“. Лишь в XIV и XV веках художники стали изображать третьего царя негром в соответствии с учением богословов о том, что три царя представляют три расы человечества, пришедшие воздать должное Младенцу Христу. Тема Поклонения волхвов была излюбленной у художников, особенно в XV веке, поскольку она располагала к наиболее богатой и сложной трактовке. Ранние легенды утверждали, что св. Иосиф не появлялся; но на изображениях, начиная с XV века, он присутствует почти неизменно».— Живопись Средневековья и Возрождения (Музей искусств Фогга, Кембридж, 1927).




[3] «Легенда, делающая св. Луку художником, имела восточное происхождение и была привнесена на Запад во время Первого крестового похода. Возможно, существовал греческий живописец, писавший Мадонн, по имени Лука, которого западная церковь перепутала с евангелистом, но евангелист всегда считался авторитетом в отношении черт Мадонны. Его Евангелие содержит наиболее полный рассказ о ней. Тема св. Луки, пишущего портрет Мадонны, часто разрабатывалась в Средние века и в эпоху Возрождения».— Живопись Средневековья и Возрождения (Музей искусств Фогга, Кембридж, 1927).




[4] «Махровые розы, розовые или красные, служили символом божественной любви и были посвящены Мадонне. Одним из ее титулов была Madonna della Rosa — Богоматерь Розовая, несомненно восходящий к стиху из Песни песней (ii. 1): „Я — роза Сарона, лилия долин“, — ибо уже в первые века отцы церкви применяли к Мадонне образы из Песни песней. Согласно преданиям, когда розы собирались в гирлянды или корзины, они символизировали небесные радости. Художники Центральной Италии в XIV и XV веках изображали скопления лилий и роз на переднем плане своих картинах с Мадонной в качестве вотивных даров ей из священных цветов. Часто ангелы подносят ей чаши с цветами.

«Мирт был одним из цветов Мадонны и символизировал ее чистоту и другие добродетели. Жасмин, хотя и не являющийся строго священным цветком, часто встречается в религиозной живописи: цветок звездообразной формы, по-видимому, символизировал божественную надежду или небесную радость. Его часто находят вместе с розами и лилиями рядом с Мадонной. Гвоздика не имела определенного символического значения, но часто использовалась вместо розы; тогда она несла то же значение, что и роза — символ божественной любви, посвященный Мадонне».— Живопись Средневековья и Возрождения (Музей искусств Фогга, Кембридж, 1927).




[5] «В целом изображения Благовещения до XII века редки; но после начала XIII века они становятся очень частыми, появляясь где-нибудь на каждом алтарном образе — в медальонах или квадрифолиях над центральными панелями, в пинаклях, или в пределле, либо написанные или вырезанные на внешней стороне створок. Этот сюжет часто трактовался как таинство, а не как реальная сцена. Как правило, изображались только Дева и Ангел, хотя нередким было и присутствие других фигур. С конца XIV до XVI века Бога Отца часто можно видеть на небе, и Голубь Святого Духа нисходит от Него к Деве по лучам света. Дева изображалась сидящей, стоящей, собирающейся подняться при приближении Ангела или стоящей на коленях. Гавриил изображался стоящим или преклонившим колени перед ней, либо только что спустившимся на землю, причем его ноги еще не касались почвы. В изображениях XIII века, в частности на витражах, Дева и Ангел стоят лицом к лицу; позже итальянские художники стали представлять сцену происходящей в открытой лоджии, в то время как фламандские живописцы изображали Деву размышляющей в своей комнате, когда ей являлся Ангел. До XIII века Мария часто изображалась с корзиной шерсти или прялкой, поскольку, согласно Протевангелию, она продолжала прясть для Храма после того, как была обручена с Иосифом, и работала, когда пришел Ангел. Гавриил несет легкий жезл или скипетр глашатая, свиток с начертанным на нем приветствием, оливковую ветвь или стебель лилий.

«Лилия, вероятно, развилась из цветка с длинным стеблем, который появился в XIII веке на витражах и миниатюрах и означал весеннюю пору, „время цветов“, когда происходило Благовещение. Позже лилии стали использоваться для символизации чистоты Девы и помещались в кувшин или вазу рядом с ней либо переносились Ангелом. В Испании ваза с лилиями была почти обязательной для изображений Благовещения и стала особым и отличительным атрибутом Девы. Испанский орден Лилии Арагона, учрежденный Фердинандом Кастильским в память о победе над маврами в 1410 году, имел своим знаком „горшки, наполненные белыми лилиями, переплетенными с грифонами, к которым подвешивалась медаль с изображением Девы Марии“. В Италии ни ваза с лилиями, ни стебель не считались обязательными при изображении Благовещения, хотя они встречаются часто. Некоторые из флорентийских художников, в частности фра Филиппо Липпи, изображали и то, и другое. Гирландайо в своем Благовещении в Сан-Джиминьяно поместил вазу рядом с пюпитром Девы и объединил с лилиями другие цветы — розы, маргаритки и жасмин. Ангел держит стебель лилии.

«Интересно отметить, что хотя в большинстве Благовещений XIV и XV веков архангел Гавриил изображался с лилией, сиенские живописцы редко использовали этот цветок, предпочитая оливковую ветвь, неизменно бывшую у них излюбленным символом. В Благовещении она отсылала к Христу Младенцу как к принесшему мир на землю. Одно из объяснений избегания лилии сиенскими художниками заключается в том, что это было связано с ненавистью Сиены к Флоренции, поскольку лилия являлась цветком Флоренции».— Живопись Средневековья и Возрождения (Музей искусств Фогга, Кембридж, 1927).




[6] Полк. Дж. Ф. Янг, Медичи (Лондон, 1910).




[7] Джулия Картрайт, Флорентийские живописцы (Лондон, 1916).




[8] Полк. Дж. Ф. Янг, Медичи (Лондон, 1909).




[9] Полк. Дж. Ф. Янг, Медичи (Лондон, 1909).




[10] «Гранат в руке Младенца, растрескавшийся и показывающий зерна, трактуется по-разному. Он может быть символом надежды на вечность, которую Христос даровал человеку, о чем свидетельствует неожиданная сладость мякоти внутри твердой кожуры. В сочинениях ранних Отцов Церкви этот фрукт также трактуется как эмблема паствы из-за множества его семян или как эмблема христианской церкви в силу внутреннего единства бесчисленных семян в одном и том же плоде».— Живопись Средневековья и Возрождения (Музей искусств Фогга, Кембридж, 1927).




[11] Беренсон.




[12] «Пространственная композиция отличается от обычной композиции прежде всего тем, что это не построение, которое следует оценивать как простирающееся лишь в ширину или вверх и вниз на плоской поверхности, но как простирающееся также вглубь. Это композиция в трех измерениях, а не в двух, в кубе, а не только на поверхности... Живописная пространственная композиция раскрывает пространство, которое она обрамляет, устанавливая лишь идеальные границы для небесного свода. Все, что она использует — будь то формы природного пейзажа, величественной архитектуры или даже человеческой фигуры, — она подчиняет своей задаче передачи ощущения беспрепятственной, но не хаотичной просторности. На таких картинах как свободно дышится — словно груз только что свалился с груди; какими посвежевшими, благородными, сильными чувствуешь себя; более того, какими умиротворенными; и наконец, как будто вознесенными в обители далекого блаженства!»




[13] Джулия Картрайт, Беатриче д’Эсте (Лондон, 1908).




[14] Джулия Картрайт, Беатриче д’Эсте (Лондон, 1908).




[15] Берил де Селинкур, Венеция (Лондон, 1907).




[16] «На севере Италии гирлянды из фруктов заняли место вотивных цветов. На картинах флорентийского происхождения, когда Мадонна держит одну розу, она изображается как Madonna del Fiore — Богоматерь Цветочная, которой был посвящен собор во Флоренции.

«Фрукты в целом символизировали плоды духа или вотивный дар либо часто использовались исключительно в декоративных целях. Вишни, которые ангелы предлагают Младенцу, — это плоды Небес, олицетворяющие наслаждения блаженных. На картине Мемлинга в Уффици Младенец держит в одной руке гроздь вишен — плод рая, — в то время как другой тянется за яблоком, предлагаемым Ему ангелом. Это олицетворяет Его отречение от небесных радостей и принятие на Себя греха мира.

«Яблоко и тыква часто изображались художниками вместе, в особенности Кривелли. Использование тыквы восходит к настенным росписям в катакомбах, где Иона изображался как прообраз Воскресшего Христа, а тыква — как символ Воскресения. Подобно тому как яблоко было плодом Эдема, принесшим грех в мир, тыква представляла Воскресение, спасшее мир от последствий его греха. На ранних картинах яблоко иногда представляет плод рая, который Царь Небесный приносит с Собой на землю. В целом же оно используется как символ греха мира, который Христос берет на Себя».— Живопись Средневековья и Возрождения (Музей искусств Фогга, Кембридж, 1927).




[17] Берил де Селинкур, Венеция (Лондон, 1907).




[18] Интересно видеть, что Вазари называет Дюрера фламандцем!




[19] Это напоминает нам старый детский стишок:




“Sing a song of sixpence,

A pocket full of rye;

Four-and-twenty blackbirds

Baked in a pie.

When the pie was opened,

The birds began to sing;

Wasn’t that a dainty dish

To set before the King?”







[20] Несомненно, эта песенка является отголоском шуток и «увеселений» в кондитерском и кулинарном деле, которые устраивали средневековые шеф-повара.— Э. С.




[20] This was a fashion of the period, originating in
Italy (see pages 51, 86, 103).




[21] «Введение маленьких ангелов, увлеченно поющих и играющих на музыкальных инструментах вокруг трона Мадонны, было излюбленным мотивом умбрийца Боккати. Поистине, ангелы-музыканты изображались художниками всех школ с XII по XVII век. Они стоят или стоят на коленях перед Мадонной и Младенцем либо — особенно в венецианской и североитальянской живописи — сидят на ступенях трона, играя на лютнях, арфах, виолах, миниатюрных органах, трубя в рога и трубы, ударяя в цимбалы и треугольники либо колотя в барабаны и бубны и распевая свои песни хвалы и обожания. Они создают восхитительную ноту радости в изображениях Мадонны с Младенцем и принадлежат к числу счастливейших творений живописцев и скульпторов».— Живопись Средневековья и Возрождения (Музей искусств Фогга, Кембридж, 1927).




[22] О кулинарных сюрпризах см. стр. 160.




[23] Симеон из Строберри-Хилл тогда еще не был обнаружен.




[24] Лесли и Тейлор, Жизнь и времена сэра Джошуа Рейнольдса (Лондон, 1865).




[25] Уильям Смит (1756–1835) был политиком, проявлявшим большой интерес к литературе и искусству. Он был другом сэра Джошуа Рейнольдса, за полотно которого «Миссис Сиддонс в роли Трагической Музы» он заплатил 320 фунтов на аукционе Калонна в 1795 году и продал его мистеру Г. В. Тейлору за 900 фунтов. На аукционе Тейлора в 1823 году картина обошлась графу Гровенору в 1837 фунтов. Недавно она перекочевала в Америку вместе с «Голубым мальчиком» Гейнсборо.

«Эту картину сэр Джошуа Рейнольдс оценивал в 1000 гиней — огромную по тем временам сумму, — но, несмотря на все расточаемые ей похвалы, „Трагическая Муза“ оставалась у него на руках в течение нескольких лет. Наконец она была куплена у художника за 800 фунтов г-ном де Калонном, бывшим министром финансов Франции.

„Когда картины м-ра де Калонна продавались Скиннером и Дайком 28 марта 1795 года, „Трагическая Муза“ была куплена м-ром Смитом из Нориджа за 700 фунтов стерлингов, и м-р Смит продал ее частным образом м-ру Г. Уотсону Тейлору за 900 фунтов стерлингов. На распродаже картин м-ра Тейлора в 1823 году она была приобретена графом Гровенором за 1837 фунтов 10 шиллингов. Унаследованная герцогами Вестминстерскими, „Трагическая Муза“ долгие годы висела в Гровенор-хаусе вместе с „Голубым мальчиком“ Гейнсборо, пока не была продана в 1921 году покойному мистеру Генри Э. Хантингтону“».




[26] Уильям Т. Уитли, Гейнсборо (Лондон, 1915).




[27] Уильям Т. Уитли, Гейнсборо (Лондон, 1915).




[28] Уильям Б. Боултон, Гейнсборо, 1907.




[29] Сестра Марии Луиза вышла замуж за достопочтенного и преподобного Фредерика Кеппела, второго сына графа Албемарла.




[30] Сестра Марии, вышедшая замуж за Лайонела, пятого графа Дайсарта.




[31] Название вечернего туалета.




[32] Морис В. Броквелл, Каталог картин Тафта (Нью-Йорк, 1920).




[33] Томас Гейнсборо (Лондон, 1915).




[34] Портрет Генриетты Марии (см. стр. 193) служит еще одним примером.




[35] Хамфри Уорд.




[36] Ангелика Кауфман, знаменитая художница.





Примечания переписчика: 1. Очевидные ошибки печатников, пунктуации и правописания были исправлены молча. 2. Некоторые варианты тех же слов с дефисом и без дефиса сохранены в первозданном виде.
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