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КАРТА ПРИЛИВНОЙ ЗОНЫ ВИРГИНИИ



СТАРАЯ ВИРГИНИЯ И ЕЕ СОСЕДИ

АВТОР ДЖОН ФИСК






Οὐ λίθοι, οὐδὲ ξύλα, οὐδὲ

Τέχνη τεκτόνων αἱ πόλεις εἶσιν

Ἀλλ' ὅπού ποτ' ἂν ὦσιν ἌΝΔΡΕΣ

Αὑτοὺς σώζειν εἰδότες,

Ἐνταῦθα τείχη καὶ πόλεις.

Alcæus
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Я посвящаю эту книгу




"Long days be his, and each as lusty-sweet

As gracious natures find his song to be;

May age steal on with softly-cadenced feet

Falling in music, as for him were meet

Whose choicest note is harsher-toned than he!"











ПРЕДИСЛОВИЕ.

В серии книг по американской истории, над которой я работал в течение многих лет, настоящие тома занимают место между «Открытием Америки» и «Началами Новой Англии». Вводная глава с ее кратким очерком деятельности великих мореплавателей Елизаветы подхватывает повествование там, где его прервала заключительная глава «Открытия Америки». Затем история Виргинии, начиная с сер Уолтера Рэли и преподобного Ричарда Хаклюйта, прослеживается до 1753 года, когда юный Джордж Вашингтон отправляется в свою экспедицию, чтобы предостеречь приближающихся французов от дальнейших посягательств на английскую землю. Этот момент знаменует собой наступление новой эры, когда книга подобная настоящей — которая не является ни местной историей, ни сборником местных историй — больше не может следовать за развитием Виргинии или южных колоний иначе как в качестве составной части развития американского народа. Это «континентальное положение дел», о котором недвусмысленно возвестило начавшееся во время правления Николсона в Виргинии война за испанское наследство, сложилось к 1753 году. Чтобы должным образом осветить его, требуется предварительное рассмотрение многих моментов в истории северных колоний, и поэтому оно отложено для будущей работы.

Можно заметить, что я не называю настоящий труд «Историей южных колоний». Его содержание не оправдало бы такого названия, поскольку его масштаб и цель иные, чем подразумевало бы подобное заглавие. Моя цель — проследить главный поток причинно-следственных связей от времен Рэли до времен Динвидди, от его истоков до слияния с более мощным потоком. Сначала наше внимание приковано к Виргинии Рэли, которая простирается от Флориды до Канады, причем Англия вклинивается между Испанией и Францией. С хартией 1609 года (см. ниже, т. I, с. 145) Виргиния фактически отделяется от Северной Виргинии, которая вскоре принимает названия Новой Англии и Новых Нидерландов и принимает колонии пуритан и голландцев, к которым эта книга не имеет отношения.

Из урезанной таким образом территории Виргинии время от времени вырезаются новые куски: сначала Мэриленд в 1632 году, затем Каролина в 1663 году, затем Джорджия в 1732 году, почти в самом конце нашего повествования. Возникают колонии, которые демонстрируют несколько или множество социальных аспектов, отличных от таковых в Старой Виргинии; и в то время как наше внимание по-прежнему сосредоточено на первоначальном содружестве как исторически наиболее важном и наиболее интересном в деталях частной жизни, в то же время более молодые содружества претендуют на долю в этом рассказе. Сравнительный обзор социальных особенностей, в которых Северная Каролина, Южная Каролина и Мэриленд отличались друг от друга и от Виргинии, представляет собой огромную помощь для правильного понимания всех четырех содружеств. Я обнаружил, что уделю Мэриленду 107 страниц, в то время как Каролины, чья история начинается практически на полвека позже, получают 67 страниц; простое упоминание начал Джорджии — это все, что соответствует перспективе нынешнего рассказа. Дальнейшее развитие этих южных общин, как надеются, привлечет внимание в более позднем труде.

Что касается колоний, основанных в том, что некогда было известно как Северная Виргиния, я обрисовал часть этой истории в «Началах Новой Англии», завершив ее воцарением Вильгельма и Марии. Оставшаяся ее часть составит предмет моей следующей работы, которая уже находится в подготовке и озаглавлена «Голландские и квакерские колонии в Америке»; она будет включать очерк ранней истории Нью-Йорка, Нью-Джерси, Делавера и Пенсильвании с обсуждением вклада в американскую жизнь, который можно проследить до миграций голландцев, немцев, протестантов-французов и шотландцев-ирландцев до Войны за независимость.

Чтобы завершить картину ранних времен и «навести мосты» с «Американской революцией», потребуется еще одна работа, которая возобновит историю Новой Англии с воцарения Вильгельма и Марии. С этой историей неотделимо связаны романтические судьбы Новой Франции, и в ходе ее развития одна колония за другой вовлекается в процесс до тех пор, пока от земель вабенаки до земель чероки вся английская Америка не оказывается вовлеченной в величайшую и самую фатальную военную борьбу, которую видел XVIII век. Конец этого конфликта застает тринадцать колоний почти созревшими для независимости и союза.

Настоящая работа была начата в 1882 году, и ее темы освещались в нескольких курсах лекций в Вашингтонском университете в Сент-Луисе и в других местах. В 1895 году я прочитал курс из двенадцати таких лекций, специально подготовленных для этого случая, в Институте Лоуэлла в Бостоне. Но нельзя должным образом утверждать, что книга «основана» на лекциях; книга была первична, а лекции вторичны.

Количество времени, затраченное на чтение лекций и написание школьного учебника по американской истории, значительно задержало появление этой книги. Прошло более пяти лет с тех пор, как было опубликовано «Открытие Америки»; я надеюсь, что «Голландские и квакерские колонии» выйдут в свет после гораздо более короткого перерыва.

Кембридж, 10 октября 1897 г.
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ГЛАВА I.

МОРСКИЕ ВОИТЕЛИ.

Tercentenary of the Discovery of America, 1792.

Когда думаешь о громогласном хоре поздравлений, с которым четырехсотая годовщина открытия Америки недавно возвещалась внимающему миру, любопытно и поучительно отметить те комментарии, которые это великое событие вызвало по случаю своего трехсотлетия, в то время как независимость Соединенных Штатов была еще новой и мало оцененной по достоинству реальностью. В Америке подняли очень мало шума. Железные дороги были еще неизвестны, а эпоха всемирных выставок еще не началась. Местных празднеств было двое: одно проводилось в Нью-Йорке, другое в Бостоне; и как в 1892 году, так и в 1792 году Нью-Йорк следовал дате по старому стилю — двенадцатому октября, в то время как Бостон предпринял попытку исправить дату на новый стиль. Однако эта работа была выполнена из рук вон плохо, и вместо истинной даты — двадцать первого октября — было выбрано двадцать третье октября. В Нью-Йорке мероприятие проводилось недавно основанным политическим обществом, названным в честь делаварского вождя Таммани, а в Бостоне — Массачусетским историческим обществом, основатель которого, д-р Джереми Белкнап, выступил по этому случаю с глубокой и ученой речью. Обе церемонии поминовения этого дня прошли очень тихо и скромно. [1]

Abbé Raynal.

В Европе мало внимания обращали на Америку и ее открытие, за исключением Франции, которая, приняв участие в нашей Войне за независимость, наконец вступала на путь собственной Революции, столь отличной по своему характеру и судьбе. Мало что зная об Америке, французы того времени любили использовать ее, чтобы преподать мораль и украсить рассказ. В 1770 году знаменитый аббат Рейналь опубликовал свою «Философскую и политическую историю поселений и торговли европейцев в обеих Индиях» — книгу в десяти томах, которая на какое-то время пользовалась огромной популярностью. Вероятно, по меньшей мере треть ее была написана Дидро, и более дюжины других авторов внесли свой вклад в ее страницы, в то время как аббат, редактируя эти различные главы и добавляя новые от себя, проявил блаженное неведение относительно необходимости какого-либо критического суждения при написании истории. В неописуемо легкой и поверхностной манере повествование пролетает над всем огромным полем контактов европейцев с отдаленными частями земли, открытыми со времен Колумба и Гамы; и наконец, в последней главе последнего тома мы сталкиваемся с вопросом: чего все это стоит? Наш автор уверенно отвечает: ничего! хуже чем ничего! мир был бы намного лучше, если бы Америка никогда не была открыта, а морской путь в Азию остался неизвестным!

Was the discovery of America a blessing or a curse to mankind?

Abbé Genty.

Quinine.

Это мнение, по-видимому, было излюбленным коньком достопочтенного Рейналя; ибо в 1787 году, ввиду приближающегося трехсотлетия, мы находим его предлагающим Лионской академии учредить приз в пятьдесят луидоров за лучшее эссе на вопрос о том, было ли открытие Америки благословением или проклятием для человечества. Кроме того, высказывалось предположение, чтобы в эссе обсуждались наиболее практичные методы увеличения выгод и уменьшения бед, проистекавших и продолжавших проистекать от этого памятного события. Объявление этого вопроса вызвало значительный интерес, и было написано несколько эссе, но приз, судя по всему, так и не был присужден. Одним из таких эссе была работа маркиза де Шастлюкса, который служил в Америке генерал-майором в армии графа Рошамбо. Искушенный автор утверждает, главным образом из экономических соображений, что открытие пошло на пользу человечеству; в одном месте, помня о триумфе американского дела во время грандиозного марша на Йорктаун, в котором он сам принимал участие, он восклицает: «О земля Вашингтона и Франклина, Хэнкока и Адамса, кто мог бы пожелать твоего небытия для них и для нас?» На это барон Гримм [2] возразил: «Возможно, этого пожелает тот, кто задумается о том, что независимость Соединенных Штатов стоила Франции почти двух миллиардов франков и приближает в Европе революционный взрыв, который лучше было бы отсрочить или предотвратить». Большинству этих философов Шастллюс, несомненно, казался слишком большим оптимистом, и автором, лучше всего выразившим их настроения, был аббат Женти, опубликовавший в Орлеане в 1787 году обстоятельное эссе в двух крошечных томах под названием «Влияние открытия Америки на счастье человеческого рода». Женти без труда приходит к выводу, что это влияние было преимущественно дурным. Подумайте, какая бойня невинных и благородных краснокожих была устроена жестокими и безжалостными белыми! Ибо реальные ужасы, описанные Ла Касасом, столетие назад рассматривались в свете забавных представлений Руссо о возвышенных добродетелях благородного дикаря. Подумайте также, сколь многие из великих европейских войн со времен Вестфальского мира выросли из споров о колониальной империи! Ясно, что Колумб пришел с мечом, а не с оливковой ветвью, и открыл лишь новую главу в долгой Илиаде человеческих страданий. Против столь неоспоримых зол какие бенефиции можно было выдвинуть, кроме расширения торговли, а это, говорит Женти, означает лишь умножение человеческих потребностей, что само по себе не является вещью желательной. [3] Одно безусловное благо, однако, Женти и все другие авторы охотно признают: введение хинина в Европу и его использование для предотвращения лихорадок. Этот пункт терапевтики является единственной жизнерадостной нотой в мрачном хоре пренебрежения, пока наше внимание ограничивается прошлым. В будущем, возможно, можно было бы надеяться на лучшие вещи. Вдоль атлантического побережья Северной Америки узкая кайма англоязычных колоний недавно установила свою политическую независимость и преуспела в создании федерального правительства под председательством Джорджа Вашингтона. Успех этого предприятия мог бы придать новое лицо вещам и в конечном счете показать, что открытие Нового Света все же было благословением для человечества. [4] Так говорит аббат Женти в своей любопытной маленькой книжке, которую и по сей день стоит прочитать.

Spanish and English America.

Если теперь, по прошествии еще одного столетия, мы остановимся, чтобы задать вопрос, почему мир был гораздо больше заинтересован в Западном полушарии в 1892 году, чем в 1792-м, мы можем справедливо сказать, что это происходит из-за созидательной работы, политической и социальной, проделанной здесь за этот промежуток времени людьми, говорящими по-английски. Конечно, если бы не было ничего, кроме того рода колонизации и нациостроительства, которые характеризовали испанскую Америку при ее «Старом режиме», было бы мало причин праздновать завершение еще одного столетия такой деятельности. В течение нынешнего века, однако, различные части испанской Америки начали приобретать новую политическую и социальную жизнь, так что в будущем на них можно возлагать большие надежды. Но идеи и методы, которые направляли это возрождение, в значительной степени были идеями и методами англоязычных людей, сколь бы несовершенно они ни задумывались и ни воспроизводились. Вся история этого западного полушария со времен Женти придает дополнительный вес его мнению, что его ценность для человечества будет определяться главным образом тем, что вероятно сделают люди Соединенных Штатов.

Precious metals.

Улыбка, с которой относятся к всемирно-историческому значению, придаваемому открытию хинина, является показателем ощущения того, что существуют широкие и узкие пути решения таких вопросов. Для человека, смотрящего через малокалиберную зрительную трубу, великая историческая проблема может свестись к вопросу о продовольствии и лекарствах. Ваш антитабачный фанатик мог бы утверждать, что цивилизованным людям жилось бы намного лучше, если бы они никогда не познакомились с индейской травой. Экономист мог бы более разумно указать на картофель и маис — не говоря уже о многих других продуктах, присущих Новому Свету — как на приобретение, ценность которого трудно переоценить. Оценивать важность нового куска территории по обзору его материальной продукции — это, конечно, первый и наиболее естественный метод. Испанские конкистадоры ценили Америку за ее запасы драгоценных металлов и ни во что не ставили другие вещи по сравнению с ними. Если бы не открытие золотых рудников в 1496 году, испанская колония, основанная Колумбом на Гаити, вероятно, была бы заброшена. Это был лишь первый шаг на пути к обнаружению золота и серебра в огромных количествах, и с тех пор в течение долгого времени испанская корона рассматривала свои трансатлантические территории как неисчерпаемый кладезь богатства. Но ценность денег для человечества зависит от целей, на которые они употребляются; и здесь стоит обратить внимание на главное применение, которое Испания нашла своему американскому сокровищу в течение XVI века.

Aims of Columbus.

Избавление церкви от угрожавших ей опасностей было в те дни самой благородной и священной функцией богатства. Когда Колумб устремил свой нос на запад с Канарских островов в поисках сокровищ Азии — ее драгоценных камней, шелковых тканей, богатых шалей и ковров, кораллов и красящих деревьев, ароматических специй, — он рассчитывал приобрести огромные богатства для нанявших его монархов и немалое состояние для себя. Во всех переговорах он настаивал на хорошем круглом проценте и не поддавался уговорам сдвинуться со своей цены не больше, чем древняя римская Сивилла со своими книгами. Вероятно, в этом было не больше мелочного эгоизма и корыстости, чем в коммерческих сделках вообще. Богатство, которого так добивался Колумб, было не столько целью, сколько средством. Его дух был духом крестоносца, и его целью было не открытие Нового Света (мысль, которая, кажется, ни разу не приходила ему в голову), а приобретение средств для изгнания турка из Европы и освобождения Святого Гроба Господня. Если бы на его печальном смертном одре ему сказали, что вместо того, чтобы найти быстрый путь в Катай, он всего лишь открыл Новый Свет, это, вероятно, добавило бы смерти новой горечи.

Spain and the Protestant revolt.

Но если этот возвышенный и плохо понятый энтузиаст потерпел неудачу в своих поисках сокровищ Катая, то, во всяком случае, вскоре Кортес и Писарро преуспели в обнаружении сокровищ Мексики и Перу, и крестоносный замысел Колумба перешел в качестве своего рода наследства к преемникам Фердинанда и Изабеллы — великодушному, но порой заблуждавшемуся Карлу и мрачному и страшному Филиппу. Он оставался крестоносным замыслом, но, уже не копируя замысел Годфруа и Танкреда, он подражал безумному безумию, которое некогда потушило в южной Галлии самую многообещающую цивилизацию своего века. Вместо испанского крестового похода, который мог бы изгнать самых никчемных и опасных варваров из восточной Европы, он превратился в испанский крестовый поход против всего, что имело форму политической и религиозной свободы, как дома, так и за рубежом. Год, в котором испанские глаза впервые увидели вырезанных змей на центральноамериканских храмах, был годом, когда Мартин Лютер прибил свой вызов к дверям церкви в Виттенберге. Из изношенной скорлупы средневековья зарождался современный дух индивидуальной свободы и индивидуальной ответственности, и в течение девяноста лет всю Европу разрывали последовавшие за этим конвульсии. В эту сомнительную борьбу Испания втягивалась все дальше и дальше, пока к 1570 году не начала жертвовать ей всеми своими силами. Откуда Филипп II брал материальные средства войны, с помощью которых он поддерживал Альву и Фарнезе и построил армаду, названную Непобедимой? Во многом из Америки, отчасти также из Ост-Индии, поскольку Португалия и ее колонии были захвачены Филиппом в 1580 году. Так первые плоды героической эпохи открытий, как на востоке, так и на западе от меридиана Борджиа, были посвящены служению церкви с такой силой, можно сказать, с какой зловещей и безжалостной силой. К 1609 году, когда Испания угрюмо удалилась, посрамленная и запуганная, из голландских Нидерландов, она вывезла из Америки больше золота и серебра, чем сегодня составило бы пять миллиардов долларов, и большую часть этого огромного сокровища она потратила на содержание виселицы для политических реформаторов и костра для еретиков. Учитывая этот жуткий факт, мистер Чарльз Фрэнсис Адамс недавно задал вопрос: не было ли открытие Америки в конце концов, по крайней мере в течение столетия, чревато большими бедствиями, чем благами для человечества. Невольно задаешься вопросом, какими могли бы быть непосредственные результаты, если бы столь огромная выручка оказалась в распоряжении Вильгельма и Елизаветы, а не Филиппа.

Nations are made wealthy, not by inflation but by production.

Подобные вопросы в конце концов не столь просты, как могут показаться. Не совсем очевидно, что такой поворот условий с самого начала принес бы чистую пользу англичанам и голландцам. После того как пять миллиардов были пущены по ветру, изменив покупательную способность денег во всех направлениях, именно Испания обеднела, в то время как ее противники росли в богатстве и силе. Столетие таких непроизводительных расходов внесло большой вклад в завершение промышленного руинирования Испании, начатого еще в последние мавританские войны и впоследствии довершеного изгнанием морисков. Испанское открытие Америки в изобилии иллюстрирует те истины, что если бы золото стало таким же обильным, как железо, оно стоило бы намного меньше железа, и что нацию делают богатой не инфляция, а производство. Насколько открытие Америки отвлекало умы людей от устойчивой промышленности к охоте за золотом, оно было источником опасной слабости для Испании; и для Англии, вероятно, было к лучшему, что работа Кортеса и Писарро не была сделана за нее.

Deepest significance of the discovery of America.

Но великим историческим фактом, наиболее заметным среди последствий открытия Америки, является тот факт, что колониальная империя для Англии и Голландии выросла непосредственно из долгой войны, в которой Испания использовала американские и ост-индские сокровища для покорения английского и голландского народов и подавления принципов гражданской и религиозной свободы, которые они представляли. Голландцы оторвали от Испании лучшую часть ее ост-индской империи, и славные елизаветинские морские воители, начавшие дело сокрушения Филиппа II в Америке, проложили прямой путь к английской колонизации Виргинии. Таким образом, мы знакомимся с важнейшим аспектом открытия Америки. Оно открыло свежую почву, огромную по масштабам и потенциалу, за обладание которой предстояло бороться низшим и высшим типам европейской цивилизации и общественного строя. На этой новой арене прибрежные народы западной Европы боролись за верховенство; и завоевание столь обширного поля дало идеям победоносного народа и его типу общественного строя беспрецедентную возможность для роста и развития. Различные крепкие европейские идеи, пересаженные в эту западную почву, восторжествовали над всеми конкурентами и расцвели столь мощно, что оказали обратное влияние на все части Старого Света — на одни сильнее, на другие слабее, — и тем самым изменили весь ход цивилизации. В этом заключается глубочайший смысл открытия Америки; и должное понимание его придает нашей истории с ее самых ранних этапов эпическое величие, по мере того как последовательные ситуации разворачиваются и события с недвусмысленным акцентом фиксируют свою мораль. В столкновении титанов, поглотившем энергию XVI века, вопрос о том, чей мир — мир Кальдерона или мир Шекспира — получит неопределенную силу для будущего расширения, был вопросом неизмеримой важности для человечества.

Истоки истории англоязычной Америки следует искать в истории антагонизма между Испанией и Англией, который вырос из обстоятельств протестантской Реформации. Именно как хранилище сокровищ противника и главный источник его снабжения Америка впервые вызвала подлинный интерес у английского народа.

Voyages of the Cabots.

Английские корабли действительно пересекали Атлантику за много лет до того, как разразилась эта война. Пример, поданный Колумбом, был незамедлительно подхвачен Джоном Каботом и его молодым сыном Себастьяном в двух памятных плаваниях 1497 и 1498 годов, но интерес, пробужденный этими плаваниями, оказался очень недолговечным. В более поздние времена Англии было удобно ссылаться на них в подтверждение своих претензий на первенство в открытии североамериканского континента; но прошло много лет, прежде чем существование такого континента стало отчетливо известным и прежде чем Англия пожелала заявить о каких-либо подобных претензиях. Все, что могли видеть современники, — это то, что Каботы плыли на запад в поисках беспредельных сокровищ Катая и вернулись домой с пустыми руками, не найдя ни одного из городов, описанных Марко Поло, и не встретив ни одного цивилизованного человека. Для Себастьяна Кабота нашлось так мало работы, что он перешел на службу к Испании и обратил свое внимание на плавания в Южной Атлантике. О плаваниях 1497 и 1498 годов велись столь скудные записи, что мы не можем достоверно сказать, какую землю Каботы увидели первой: суровый ли берег северного Лабрадора или какой-то пункт так далеко на юг, как мыс Бретон, все еще остается предметом споров. Дело обстояло почти так же, как и с плаванием Пинсона и Веспуччи, чьи корабли находились у мыса Гондурас через день или два после того, как Кабот зафиксировал землю на севере, и которые после пребывания в Тампико прошли между Кубой и Флоридой в конце апреля 1498 года. В одном случае, как и в другом, экспедиции канули в безвестность, потому что они не нашли золота.

The Newfoundland fisheries.

Триумфальное возвращение Гамы из Индостана летом 1499 года обратило взоры всех людей к южным маршрутам, и мало внимания обращалось на дикие неприветливые берега, посещенные Джонам Каботом и его сыном. Единственным исключением из общего пренебрежения стали рыбные промыслы у Ньюфаундлендской банки. С начала XVI века европейские суда приходили туда ловить рыбу почти ежегодно, но поначалу англичане принимали в этом мало участия или не принимали вовсе, ибо они издавна привыкли добывать рыбу в водах вокруг Исландии, и им потребовалось несколько лет, чтобы совершить этот переход. В светлый августовский день 1527 года, когда мастер Джон Рут заплыл в бухту Сент-Джонс на Ньюфаундленде, он обнаружил там ловящими рыбу два португальских, одно бретонское и одиннадцать норманнских судов. Баски также часто наведывались в это место. Вплоть до того времени вряд ли мысль о западных берегах Атлантики посещала головы англичан чаще, чем мысль об Антарктическом континенте, открытом шестьдесят лет назад, посещает сегодня головы людей в Бостоне.

Earliest English references to America.

Отсутствие общего интереса к морским открытиям подтверждается тем фактом, что вплоть до 1576 года, насколько мы можем судить, в Англии было опубликовано всего двенадцать книг на эту тему, и те в значительной степени являлись переводами работ, изданных в других странах. Самое раннее бесспорное упоминание имени Америки в любом печатном английском документе содержится в пьесе под названием «Новая интерлюдия и веселая пьеса о природе четырех элементов», которая, вероятно, была опубликована в 1519 году. [5] Примерно в то же время в антверпской типографии вышла небольшая книга под названием «О новых землях и о людях, найденных посланниками короля Португалии»; в ней встречается название Armenica, которое, вероятно, является опечаткой для America, поскольку рассказ об этом явно взят из описания туземцев Бразилии, даваемого Веспуччи, и при своем самом раннем использовании название America было фактически эквивалентно Бразилии. За исключением смутного намека на Колумба в «Корабле дураков» Себастьяна Брандта, это единственные упоминания о Новом Свете, обнаруженные в английской литературе до 1553 года.

The Muscovy Company.

Richard Eden.

Юный Эдуард VI, умерший в том же году, сумел отозвать Себастьяна Кабота из Испании, и под руководством этого мореплавателя была сформирована акционерная компания с причудливым названием «Таинство и компания купцов-авантюристов для открытия неизвестных областей, владений, островов и мест». Это было первое из той серии проницательных и дерзких объединений капитала, наиболее известной из которых стала Ост-Индская компания. Позже она стала известна под более коротким названием Московская компания. Под ее эгидой 21 мая 1553 года английский исследовательский флот под началом сира Хью Уиллоуби отплыл вниз по Темпе, в то время как возгласы толпящихся горожан доносились через окна дворца в Гринвиче до ушей больного юного короля. Эта злосчастная экспедиция, искавшая северо-восточный проход в Катай, потерпела крушение у берегов Лапландии, и домой вернулся только один корабль, но интерес к морским приключениям быстро рос. За несколько дней до смерти Эдуарда Ричард Эден опубликовал свой «Трактат о Новой Индии», который в значительной степени был посвящен открытиям в Америке. Два года спустя, в 1555 году, Эден последовал за этим своими «Декадами Нового Света», во многом представлявшими собой перевод латинских текстов Петра Мученика. Эта восхитительная книга впервые познакомила английский язык с результатами морских открытий во всех уголках со времен великого плавания 1492 года. Она пользовалась широкой популярностью; поэты и драматурги следующего поколения читали ее в мальчишеском возрасте и находили свой кругозор удивительно расширенным. На ее страницах Шекспир, без сомнения, нашел имя того патагонского божества Сетебоса, которое Калибан дважды роняет со своих гротескных губ. Через три года после того, как свет увидела вторая книга Эдена, началось долгое правление королевы Елизаветы, а с ним и антагонизм между Англией и Испанией, которому суждено было из года в год становиться все более яростным и смертоносным.

John Hawkins and the African slave-trade.

Тем временем английские мореплаватели уже приняли участие в африканской работорговле, которая с 1442 года монополизировалась португальцами. Всегда трудно с полной уверенностью сказать, кто именно первым что-то начал, но Уильям Хокинс, предприимчивый купец из Плимута, совершил плавание к берегам Гвинеи еще в 1530 году или ранее и увез оттуда несколько рабов. Именно его сын, знаменитый капитан Джон Хокинс, стал подлинным основателем английской торговли рабами. В этом качестве американцы имеют мало причин вспоминать его имя с удовольствием, однако было бы серьезной ошибкой обрушиваться на него с безмерным осуждением. Мало кто из более стойких защитников политической свободы для белых людей когда-либо существовал, и среди доблестных морских воителей, заложивших основы морской империи Англии, он был одним из первых. Стоит отметить, что королева Елизавета расценивала открытие работорговли как достижение, достойное почетной памяти, ибо, возводя Хокинса в рыцарское достоинство, она даровала ему в качестве нашлемника изображение головы и бюста негра со скованными за спиной руками, или, на языке геральдики, «полумавра естественного цвета, связанного веревкой». Общественное мнение по вопросу рабства было метко выражено капитаном Локом, который заявил, что негры — это «народ животного образа жизни, без Бога, закона, религии или содружества», [6] так что он считал себя их благодетелем, увозя их в христианскую землю, где их тела могли быть прилично одеты, а души подготовлены к небесам. Ровно три века спустя после капитана Лока, в десятилетие, предшествовавшее нашей Гражданской войне, мне доводилось слышать точно такую же защиту рабства, проповедуемую с амвона в Коннектикуте; так что, возможно, мы не имеем права слишком сурово хмуриться на мореплавателей Елизаветы. Людям требуется удручающе много времени, чтобы осознать всю порочность того, что наполняет их кошельки золотом.

Hawkins and Laudonnière.

Именно в 1562 году Джон Хокинс совершил свою первую знаменитую экспедицию к берегам Гвинеи, где захватил трехсот радов и перевез их в Сан-Доминго. Это была незаконная торговля, разумеется, но испанские плантаторы и шахтеры слишком нуждались в дешевой рабочей силе, чтобы слишком придирчиво проверять источник, откуда она предлагалась. Англичанин без труда продал своих негров и отплыл домой на трех кораблях, груженых сахаром и имбирем, шкурами и жемчугом. Прибыль оказалась большой, и в 1564 году эксперимент повторили с еще большим успехом. На пути домой, в начале августа 1565 года, Хокинс остановился в устье реки Сент-Джонс во Флориде и обнаружил там жалкую компанию голодающих французов. То был отряд Рене де Лаудонньере, ожидавший возвращения своего главного командира Жана Рибо из Франции. Их присутствие на том берегу стало первым слабым выражением руководящей мысли, которая в свое время породила Соединенные Штаты Америки, а автором этой руководящей мысли был великий адмирал Колиньи. Во Франции недавно вспыхнули гугенотские войны, но этот дальновидный государственный деятель уже усмотрел коммерческие и военные преимущества, которые можно было получить от основания протестантского государства в Америке. После безуспешной попытки у берегов Бразилии он отправил Жана Рибо во Флориду, и теперь маленькая колония испытывала те ужасные лишения, которые выпали на долю большинства новичков в американской глуши. Хокинс отнесся к этим бедным французам с большим дружелюбием, и его визит к ним оставил приятные воспоминания. Он оставил интересное описание общинного дома индейцев в окрестностях — огромного каркасного строения наподобие сарая, со стойками и стропилами из неотесанных бревен и крышей, крытой листьями пальметто. Хокинсу понравился вкус индейской муки, и в его описаниях способов ее приготовления легко узнать как «густую кашу», так и кукурузную лепешку. Он полагал, что для французов было бы благоразумнее выращивать кукурузу самим, вместо того чтобы красть ее у индейцев и вызывать опасную враждебность. Из жидких освежающих напитков они были вынуждены рассчитывать на собственные силы и ухитрились сделать тысячу галлонов или около того кларета из местных диких виноградных лоз. Письмо Джона Уинтропа напоминает нам, что пуританские поселенцы Бостона в свое первое лето также делали вино из дикого винограда, [7] и, согласно Адаму Бременскому, то же самое делали норманны в Винланде в XI веке, [8] показывая, что в одну эпоху и в одном климате, равно как и в другой, жажда является матерью изобретательности.

Massacre of Huguenots: the painter Le Moine.

Поскольку французы находились на грани отчаяния, Хокинс оставил им одно из своих судов, чтобы они могли вернуться во Францию, но он едва успел уехать, как прибыл долгожданный Рибо с подкреплением, а вскоре после него появился тот ужасный испанец Менендес, который перерезал весь отряд — мужчин, женщин и детей, всего около 700 гугенотов. Около полудюжины спаслись и имели счастье быть подозранными дружественным кораблем и доставленными в Англию. Среди них был художник Ле Моэн, который подружился со сиром Филипом Сидни и вызвал большой интерес своими рисунками американских зверей, птиц, деревьев и цветов. История бойни вызвала яростное возмущение. Враждебность к Испании в Англии стремительно возрастала, и идею Колиньи начали разделять немногие проницательные головы. Если Франция не смогла основать протестантское государство в Америке, возможно, это сможет сделать Англия. Чуть позже мы обнаруживаем, что с Ле Моэном советуются одаренные единоутробные братья Хэмфри Гилберт и Уолтер Рэли.

Francis Drake.

The affair of San Juan de Ulua.

Между тем в 1567 году доблестный Хокинс отправился в памятное плавание на пяти крепких судах, одним из которых командовал весьма способный и прекрасно образованный молодой человек, прославленный впоследствии и вплоть до времен Нельсона как величайший из английских моряков. Фрэнсис Дрейк был уроженцем Девоншира, сыном бедного священника, которого преследовали за приверженность протестантским взглядам. Молодой морской воитель уже накопил опыт в Вест-Индии и на испанском Main; это примечательное плавание научило его чувству по отношению к испанцам, похожему на то, которое Ганнибал питал к римлянам. После обычной торговли среди островов небольшая эскадра была вынуждена из-за непогоды искать убежище в порту Сан-Хуан-де-Улуа, на месте нынешнего Веракруса. Там не было сил, способных оказать сопротивление Хокинсу, и забавно обнаружить, что этот благочестивый герой, такой человек псалмов и молитв, гордится своей добродетелью в том, что не захватил в гавани несколько испанских кораблей, груженных серебром на сумму, которую мы бы назвали пятью миллионами долларов. На следующий день на месте событий появился флот из тринадцати кораблей из Испании. Хокинс, возможно, мог бы помешать им войти в гавань, но он уклонился от ответственности за развязывание битвы в мирное время; королева могла бы этого не одобрять. Поэтому Хокинс вел переговоры с испанцами, был заключен и скреплен клятвой торжественный договор о взаимной терпимости, и он впустил их в гавань. Но ортодоксальный католик тех дней порой придерживался своеобразных взглядов на соблюдение верности еретикам. Разве его святейшество Александр VI не отдал весь этот Новый Свет Испании? Браконьеров следует предупреждать; гугеноты усвоили урок во Флориде, и теперь настала очередь англичан. Таким образом, Хокинс подвергся вероломному нападению, и после отчаянного боя, в котором использовались брандеры, три его судна были уничтожены. Два других вышли в открытое море, но с таким скудным продовольствием, что экипажи вскоре с радостью ели кошек и собак, крыс и мышей, а также вареных попугаев. Возникла необходимость высадить 114 человек на берег где-то к северу от Тампико. Некоторые из этих людей пошли по северо-восточным тропам и в основном погибли в лесах, но Дэвид Инграм и два его компаньона действительно пробрались через весь континент и спустя одиннадцать месяцев были подобраны у берегов Новой Шотландии дружественным французским судном и доставлены обратно в Европу. Около семидесяти человек во главе с Энтони Годдардом менее благоразумно двинулись в сторону города Мехико и попали в лапы Инквизиции; трое были сожжены на костре, а все остальные жестоко высечены и отправлены на галеры пожизненно. Когда вести об этом деле достигли Англии, эскадра испанских кораблей с сокровищами, преследуемая крейсерами гугенотов в Ла-Манше, как раз искала убежища в английских портах, и королева задержала их в возмездие за ущерб, нанесенный Хокинсу.

Growing hostility to Spain in England.

Недавно пришли вести о кровавой мести, учиненной Домиником де Гургом над испанцами во Флориде, в то время как жестокости Альвы стремительно подталкивали Нидерланды к восстанию. В следующем году, в 1570-м, свежим майским утром папская булла, «объявляющая Елизавету низложенной, а ее подданных — освобожденными от присяги на верность, оказалась прибитой к дверям дома епископа Лондонского», [9] и когда безрассудный молодой дворянин, который ее туда прикрепил, был обнаружен, его принесли обратно к этому порогу и четвертовали заживо. Два года спустя наступила Парижская заутреня в день святого Варфоломея, и английский посол открыто предоставил убежище гугенотам в своем доме. Политика Елизаветы все более решительно склонялась к вызову католическим державам, пока не завершилась кульминацией в виде союза с восставшими Нидерландами в январе 1578 года. Между тем интерес к Америке быстро рос. Это были годы, когда Мартин Фробишер совершал свои славные плавания в Северном Ледовитом океане, за которыми вскоре последовал Джон Дэвис. Почти ежегодно Дрейк пересекал Атлантику и не раз нападал на испанские поселения и разорял их в месть за вероломство в Сан-Хуан-де-Улуа. Книги и памфлеты об Америке начали довольно часто выходить из печати.

Size and strength of Elizabeth's England.

How the sea became England's field of war.

Здесь стоит сделать небольшую паузу и отметить размеры и силу нации, которой так скоро предстояло успешно бороться за господство на море. Есть что-то столь ослепительное в блеске эпохи королевы Бесс, она настолько переполнена романтическими событиями, она занимает столь большое место в наших мыслях, что мы едва ли осознаем, сколь маленькой Англия была тогда по современным меркам. Двумя веками ранее, в царствование Эдуарда III, население Англии достигало примерно 5 000 000 человек, когда Черная Смерть одним махом уничтожила по меньшей мере половину этого числа. Во времена Елизаветы эта убыль как раз примерно восстановилась. Ее Англия была поэтому несколько менее населенной и, безусловно, гораздо менее богатой, чем либо Нью-Йорк, либо Пенсильвания в 1890 году. Голландские Нидерланды имели, пожалуй, несколько меньшее население, чем Англия, но превосходили ее в богатстве. Эти два союзника противостояли величайшей военной силе, существовавшей в Европе со времен Константина Великого. Многим борьба казалась безнадежной. Для Англии истинная политика ограничивалась обстоятельствами. Она могла отправлять войска через Ла-Манш на помощь голландцам в их упорном сопротивлении, но пытаться высадить силы на Испанском полуострове для наступательной войны было бы чистым безумием. Берега Америки и открытое море являлись надлежащим полем войны для Англии. Ее задачей было парализовать гиганта путем перекрытия его снабжения, и в этом была надежда на успех, ибо никакой оборонительный флот, каким бы большим он ни был, не мог уследить за всеми огромными владениями Филиппа одновременно. Английский военно-морской флот, впервые постоянно организованный при Генрихе VIII, быстро рос в царствование Елизаветы под руководством ее несравненных моряков; и принятая ею политика увенчалась таким успехом, что Филипп II дожил до банкротства своей казны.



Loose ideas of international law.

Bold advice to Elizabeth.

Эта политика постепенно принималась вскоре после боя у Сан-Хуан-де-Улуа и задолго до какого-либо объявления войны. Крайняя мягкость той эпохи в отношении международного права позволяла подобным вещам продолжаться в масштабах, которые сейчас кажутся едва ли постижимыми. Массовая резня французов во Флориде, например, произошла во время глубокого мира между Францией и Испанией, и возмездие было осуществлено не французским правительством, а частным дворянином, которому пришлось продать свое родовое имение, чтобы раздобыть деньги. Извилистой политике Елизаветы в ее борьбе против грозных сил было весьма на руку иметь возможность либо брать на себя ответственность за деяния своих капитанов, либо открещиваться от нее. Эти храбрые люди прекрасно понимали обстановку и с искренним патриотизмом и рыцарской преданностью не только принимали ее, но даже убеждали королеву разрешить им служить ее интересам на свой собственный страх и риск. В письме, врученном ей в ноябре 1577 года, автор молит о разрешении уничтожить все испанские корабли, пойманные за ловлей рыбы у Ньюфаундлендской банки, и добавляет: «Если вы позволите нам сделать это в первую очередь, мы следом отберем у Испании Вест-Индию. Вы получите золотые и серебряные рудники и прибыль от земли. Вы станете владыкой морей и окажетесь вне опасности от кого бы то ни было. Я сделаю это, если вы мне позволите; только вы должны решиться и не медлить и не увиливать — крылья человеческой жизни оперены перьями смерти». [10] Подпись под этим смелым письмом стерта, но оно звучит как послание сира Хэмфри Гилберта, и считается, что оно принадлежит ему.



The sea kings were not buccaneers.

В связи с этим следует помнить, что ни в Англии, ни где-либо еще в то время военно-морской флот не стал полностью государственным делом, как в настоящее время. Он в значительной степени поддерживался за счет частных спекуляций, и по мере необходимости коммерческий рейс или экспедиция с целью открытий могли внезапно трансформироваться в военно-морскую кампанию. Аромат пиратства пронизывает почти все морские операции той эпохи и часто заставляет современных писателей неправильно понимать или неверно оценивать их. Так иногда случается, что столь прекрасный человек, как сир Фрэнсис Дрейк, чья слава навсегда является бесценным достоянием англоязычных людей, упоминается в популярных книгах как простой корсар, некий джентльмен удачи. Ничто не может продемонстрировать более безнадежную путаницу в понятиях. В более позднем поколении война, характерная для елизаветинской эпохи, выродилась в пиратство, и когда Испания, пав с высоты своего величия, стала добычей мародеров, роящиеся пираты наводнили Вест-Индию и добавили еще одну отвратительную главу в зловещую историю этих прекрасных островов. Они были простыми грабителями и не имели ничего общего с елизаветинскими героями, кроме храбрости. От деяний Дрейка и Хокинса до деяний Генри Моргана дистанция столь же велика в моральном отношении, как от убийства своего противника в бою до убийства соседа ради его кошелька.

Why Drake carried the war into the Pacific Ocean.

Именно Дрейк первым применил на практике политику ослабления Филиппа II путем нападения на него в Америке. Это служило прямой цели уничтожения военных ресурсов, а косвенно — нейтрализовало для Европы часть морской мощи Испании, отвлекая ее в американские воды для самообороны. Для наиболее эффективного выполнения такой задачи представлялось желательным перенести военные действия в Тихий океан. Обстоятельства открытия сделали испанскую Америку почти в большей степени тихоокеанской, чем атлантической державой. Первооткрыватели случайно подошли к великому двойному континенту в самом узком его месте, и охота за драгоценными металлами вскоре повлекла их к Кордильерам и их западным склонам. Горный регион с его несметными сокровищами золота и серебра, от Нью-Мексико до Боливии, стал их достоянием. Приобретая его, они просто занимали место коренных завоевательных племен и доводили их дело завоевания до конца. Новые правители осуществляли управление собственными испанскими методами, и белая раса была наложена на более или менее плотное местное население. Это не имело никакого сходства с колониями, основанными Англией, но были некоторые точки соприкосновения с положением англичан в недавнем прошлом как правящей расы в Индостане. Такого рода империю основала Испания в Америке. Ее положение, главным образом на тихоокеанском побережье, делало ее защищенной от английского завоевания, хотя и не от случайных разрушительных нападений. В Южной Америке, где она в одной или двух отдаленных точках доходила до атлантического побережья, главной целью была защита подступов к серебряным рудникам Боливии по открытому пути реки Ла-Платы. Именно эта военная необходимость была удовлетворена ростом Буэнос-Айреса и поселений в Парагвае, охранявших вход и нижнее течение великой серебряной реки.

Drake upon a peak in Darien.

Voyage of the Golden Hind.

A noble banquet room.

Вскоре после инцидента при Сан-Хуан-де-Улуа Дрейк задумал нанести удар по этому испанскому владению с его незащищенной тихоокеанской стороны. В 1573 году, перейдя через перешеек Дарьен, английский мореплаватель встал на горной вершине, недалеко от того места, где Бальбоа шестьдесят лет назад стоял и смотрел вниз на водную гладь, простирающуюся к берегам, которые никто не посещал, и под звездами, которые никто не знал. И когда он смотрел, по словам Кемдена, «сильно охваченный желанием плавать по этому морю, он пал на колени и молил о божественной помощи, чтобы он мог когда-нибудь приплыть туда и совершить полное открытие оного». 15 ноября 1577 года Дрейк отплыл из Плимута в это смелое предприятие на пяти хороших кораблях. Любопытным совпадением было то, что в следующие июль и август, зимуя на побережье Патагонии в порту Сент-Джулиан, Дрейк обнаружил признаки заговора и счел необходимым обезглавить одного из своих офицеров, как это было в случае с Магелланом в том же месте. К тому времени, как он прошел проливы на своем флагмане «Золотая лань», он совершенно потерял из виду своих спутников, которые покинули его в том водном лабиринте, подобно тому как Гомес тайно ускользнул от Магеллана. Для людей обычного склада плавание в отдаленном Южном море все еще таило в себе ужасы; но бесстрашный капитан продолжал путь на своем единственном корабле с двадцатью пушками и от Вальпараисо на север вдоль перуанского побережья врывался в порты и захватывал суда, увозя огромные сокровища в золоте, серебре и драгоценных камнях, помимо провизии, необходимой для его экипажа. С другим имуществом он почти не связывался, и никакие акты беспричинной жестокости не омрачали его действий. После захвата добычи стоимостью в миллионы долларов эта корсарская работа уступила место научным открытиям, и «Золотая лань» поплыла далеко на север в поисках северо-восточного прохода в Атлантику. Дрейк посетил благородную бухту, которая, возможно, была бухтой Сан-Франциско, и проплыл некоторое расстояние вдоль того побережья, которое он назвал Новым Альбионом. Вероятно, хотя и не совсем точно, что он видел некоторую часть побережья Орегона. Не найдя никаких признаков северо-восточного прохода, он повернул нос на запад, пересек Тихий океан и вернулся домой через мыс Доброй Надежды, прибыв в Плимут в сентябре 1580 года. Некоторое время спустя он поднялся по Темзе до Дептфорда, куда королева приехала обедать на борт «Золотой лани» и посвятила в рыцари на его собственной квартердеке смелого капитана, который первым пронес английский флаг вокруг света. Восторженный летописец Холиншед желал, чтобы в память об этом великом достижении корабль был установлен на вершине собора Святого Павла, «чтобы, будучи различимым издалека и вблизи, он мог быть замечен и указан людьми с такими правдивыми словами: Вон тот барк, который совершил кругосветное плавание». Иная карьера ожидала крепкую «Золотую лань»; много лет она хранилась в Дептфорде, будучи достойным объектом всеобщего восхищения, а ее каюта была превращена в банкетный зал, где молодые и старые могли отведать баранины и эля веселой Англии; пока, наконец, когда сам почтенный корабль поддался зубу Времени, из его древесины не было вырезано вместительное кресло, которое было подарено Оксфордскому университету, где его можно увидеть и по сей день в Бодлианской библиотеке. В нем сидел Абрахам Коули, когда писал поэму, в которой встречаются следующие строки:—




"Drake and his ship could not have wished from Fate

A happier station or more blest estate.

For lo! a seat of endless rest is given

To her in Oxford and to him in heaven."







Voyage of Gilbert and Raleigh.

Shipwreck of Gilbert.

Тем временем осенью 1578 года, когда побережья Чили оглашались грохотом пушек «Золотой лани», из Англии вышла эскадра из семи кораблей с намерением основать постоянную колонию на атлантическом побережье Северной Америки. Ее капитаном был один из самых выдающихся достойных мужей Девоншира, сэр Хамфри Гилберт, а одним из кораблей командовал его сводный брат Уолтер Рэли, молодой человек двадцати шести лет, недавно вернувшийся с добровольческой службы в Нидерландах. Пунктом назначения плавания была «Норумбега», что могло означать любое место между реками Гудзон и Пенобскот, но было задумано с предельной расплывчатостью, как видно из карты Майкла Лока 1582 года. Этот маленький флот имел по крайней мере один жестокий бой с испанцами и вернулся в Плимут, ничего не достигнув. В 1583 году Гилберт искал благоприятное место для поселения на южном побережье Ньюфаундленда, вероятно, с целью изгнания испанцев с рыболовных угодий, но злая судьба настигла его. У американского побережья его главное судно разбило нос о подводную скалу, и почти вся команда погибла. На двух небольших кораблях капитан вскоре отплыл домой, но его собственное крошечное судно затонуло во время ужасного шторма близ Файяла. Когда оно тонуло, Гилберт весело крикнул через гакаборт своему спутнику: «Путь на небо так же близок по морю, как и по суше», — речь, по словам его летописца, «весьма подобающая солдату, решительному во Христе Иисусе, как я могу засвидетельствовать, он и был».

Gilbert's patent granted to Raleigh.

Не по вине Рэли он не разделил судьбу своего почитаемого сводного брата, ибо ум королевы был полон предчувствий, и она отказалась позволить ему отправиться в плавание. Именно после той злополучной экспедиции Рэли так быстро возвысился при дворе; он бросил свой бархатный плащ как коврик под ноги Елизаветы и написал на оконном стекле известный стих, который та королевская кокетка так ловко дополнила. Он стал капитаном Королевской гвардии и лордом-смотрителем оловянных рудников, и ему были пожалованы конфискованные поместья предателей в Англии и Ирландии. В 1584 году, когда патент его покойного сводного брата на землю в Америке истек, он был возобновлен на имя Рэли. 25 марта был скреплен печатью документ, который уполномочивал его «владеть на правах оммажа отдаленными языческими и варварскими землями, фактически не принадлежащими ни одному христианскому государю и не населенными христианскими людьми, которые он мог бы открыть в течение следующих шести лет». Как было принято в испанских и португальских грантах исследователям, одна пятая часть золота и серебра, которые могли быть получены, должна была резервироваться для короны. Языческой и варварской землей, которую имел в виду Рэли, было атлантическое побережье Северной Америки, насколько ему удастся его занять. Он знал, что Испания претендует на все это как на свое собственное в силу буллы Папы Александра VI, но Елизавета уже заявила в 1581 году, что ее нисколько не заботят папские буллы и она не признает никаких испанских претензий на Америку, кроме тех, что основаны на открытии, за которым последовало фактическое владение. Внимание Рэли давно было обращено к Флориде. В юности он служил во Франции под началом Колиньи и имел возможность слышать обсуждение плана этого государственного деятеля по основанию протестантского государства в Америке. Мы видели Ле Муана, французского художника, спасшегося после флоридской резни, общавшегося с Рэли и сэром Филипом Сидни. На этих людей пал плащ Колиньи, и народ Соединенных Штатов может по праву гордиться тем, что указывает на такие благородные фигуры, стоящие на пороге нашей истории.

Promise of self-government.

Одно положение в патенте Гилберта, ныне возобновленном для Рэли, заслуживает особого упоминания. Было оговорено, что английские колонии, которые будут основаны в Америке, «должны иметь все привилегии свободных граждан и уроженцев Англии, в такой же полной мере, как если бы они родились и лично проживали в нашем вышеупомянутом королевстве Англия», и что любой закон, противоречащий этому, не имеет силы; более того, что народ этих колоний должен управляться такими статутами, которые они сами пожелают установить для себя, при условии, что такие статуты «соответствуют, насколько это удобно, статутам Англии и не противоречат христианской вере или каким-либо образом не отвращают народ этих земель от нашей веры». Более недвусмысленное признание прав на самоуправление, которые британское правительство два столетия спустя сочло нужным игнорировать, найти было бы трудно. Гилберт и Рэли требовали, а Елизавета предоставила в принципе именно то, чего требовали Патрик Генри и Сэмюэл Адамс и в чем отказал Георг III.

Voyage of Amidas and Barlow, 1584.

Богатый Рэли мог действовать быстро, и не прошло и пяти недель, как два корабля под командованием Филипа Амидаса и Артура Барлоу отправились в разведывательное плавание. 4 июля 1584 года они достигли страны, ныне известной как Северная Каролина, в некоторой точке недалеко от мыса Лукаут. Оттуда путь на север протяженностью более ста миль привел их к Нью-Инлету, через который они прошли в залив Памлико и посетили остров Роанок. Они восхищались благородными соснами и красными кедрами, дивились обилию дичи и нашли местных варваров вежливыми и дружелюбными. Их попытка узнать название страны закончилась так, как нередко бывает в таких первых переговорах между странными языками. Индеец, которому был задан вопрос, не имел представления, что имеется в виду, и наугад произнес олендорфовский ответ: «Вингандакоа», что означало: «Какая красивая одежда на вас надета!» Поэтому, когда Амидас и Барлоу вернулись в Англию, они сказали, что посетили страну под названием Вингандакоа; но королева, с оттенком столь модного тогда эвфуизма, предложила назвать ее в честь самой себя Виргинией.

Ralph Lane's expedition, 1585.

Rescue of Lane by Sir Francis "the Dragon."

Весной 1585 года Рэли, который недавно был посвящен в рыцари, отправил сто или более человек под командованием Ральфа Лейна, чтобы положить начало поселению. Их сопровождал кузен Рэли, сэр Ричард Гренвилл, на семи хорошо вооруженных кораблях. Они вошли в залив Памлико через пролив Окракок, и неприятности с туземцами начались сразу же. Один из индейцев украл серебряную чашу, и Гренвилл неразумно ответил тем, что поджег их посевы кукурузы. Посеяв таким образом семена бедствия, он высадил колонистов на острове Роанок и отправился дальше. Проницательный и энергичный Лейн исследовал соседний материк на многие мили вдоль побережья и на некоторое расстояние вглубь страны, и даже пытался найти водный путь в Тихий океан. Он пришел к выводу, что страна не благоприятна для новой колонии, и собрал различные сведения, которые, казалось, указывали на Чесапикский залив как на гораздо лучшее место. Разгневанные индейцы доставляли много хлопот, и через год колонисты страдали от нехватки продовольствия, когда внезапно на сцене появился сэр Фрэнсис Дрейк с великолепным флотом из двадцати трех кораблей. Война между Испанией и Англией была объявлена в июле 1585 года, когда Сидни и Дрейк были почти готовы осуществить план, предусматривавший основание американской колонии Сидни. Но королева вмешалась и отправила Сидни в Нидерланды, где ему вскоре предстояло принять благородную смерть. Ужасный Дрейк, которого испанцы, играя на его имени, начали называть «Драконом», дал им новую причину бояться и поносить его. Он захватил 20 кораблей с 250 пушками, он взял и разграбил Картахену, Санто-Доминго и Сент-Огастин, а по пути домой заглянул на остров Роанок как раз вовремя, чтобы взять Лейна и его голодающую группу на борт и увезти их обратно в Англию. Не успели они уйти, как прибыл Гренвилл с припасами и был поражен, обнаружив остров пустынным. Не зная об изменении намерений Лейна и полагая, что его группа все еще должна быть где-то в соседней стране, Гренвилл оставил на острове охрану из пятнадцати человек с достаточными запасами и уплыл.

Cavendish's voyage around the world, 1586-88.

Drake "singes the beard" of Philip II.

Приближались волнующие дни Армады. Когда Лейн прибыл в Англию, его услуги потребовались там, и через некоторое время мы находим его членом Военного совета. Одним из членов этой первой американской колонизационной группы был удивительный мальчик из Саффолка, Томас Кавендиш, двадцати двух лет, который, едва высадившись в Англии, отплыл в качестве командира трех кораблей, проложил путь в Тихий океан и повторил подвиги Дрейка от Чили до Калифорнии, захватил один из лучших испанских галеонов, а затем еще через два года завершил кругосветное плавание. В то время как ученик так благородно проявлял себя, учитель весной 1587 года превзошел все прежние достижения. Войдя в гавань Кадиса, Дрейк разгромил стоявшие там на страже военные корабли, спокойно нагрузил свои собственные суда стольким количеством испанской добычи, сколько можно было безопасно перевезти, затем поджег транспортные суда и перерезал их якорные канаты. Более сотни транспортов, некоторые из них водоизмещением 1500 тонн, все груженные припасами для Армады, превратились в запутанную и дрейфующую массу пылающих руин, в то время как среди грохота взрывающихся пороховых погребов победитель отправился в свой путь невредимым и ликующим. День за днем он притаился под нависшими скалами Синтры, ловя и топя каждое судно, проходившее мимо этого логова, затем пронесся, как буря, в бухту Ла-Коруньи и учинил там подобное опустошение, как в Кадисе, затем отплыл к Азорским островам и захватил большой каракк, следовавший из Индии с сокровищами, исчисляемыми миллионами. Европа стояла онемев от изумления. Что это был за человек, который мог так «подпалить бороду королю Испании»? «Филипп однажды пригласил даму двора присоединиться к нему на его барже на озере Сеговия. Дама сказала, что не осмеливается довериться воде даже с Его Величеством» из страха перед сэром Фрэнсисом Дрейком. Армаде Филиппа пришлось ждать еще год, в то время как день и ночь в английских верфях слышалась музыка тесел и молотов.

White's colony on Roanoke Island, 1587.

Как раз когда «Дракон» вернулся в Англию, другая группа колонистов Рэли приближалась к американскому побережью. Их было около 150 человек, включая 17 женщин. Джон Уайт, человек, искусный в акварельной живописи, который был художником экспедиции Лейна, был их губернатором. Их поселение должно было быть основано на берегу Чесапикского залива, но сначала они должны были остановиться на острове Роанок и забрать пятнадцать человек, оставленных на страже Гренвиллом. Из-за какой-то небрежности, недопонимания или недобросовестности со стороны конвоя люди, однажды высадившись, были брошены на произвол судьбы всего с одним небольшим судном и, таким образом, были вынуждены остаться на этом роковом острове Роанок. Вскоре они обнаружили, что маленькая охрана Гренвилла была вырезана краснокожими. Именно при этих мрачных обстоятельствах на земле Соединенных Штатов родился первый ребенок от английских родителей. Дочь губернатора Элеонора была женой Анании Дэйра, и их маленькая девочка, родившаяся 18 августа 1587 года, была названа Виргинией. Не прошло и десяти дней со дня ее рождения, как ее дед счел необходимым взять корабль и вернуться в Англию за помощью.

The Invincible Armada, 1588.

Но день суда для Испании и Англии был близок, и менее важные дела должны были подождать. Среди суматохи военной подготовки сэр Уолтер не забывал о своей маленькой колонии. Дважды он снаряжал экспедиции для помощи, но первая была остановлена, потому что все корабли были реквизированы для государственной службы, а вторая была отброшена обратно в порт испанскими крейсерами. Пока встревоженный губернатор ждал в течение удлиняющихся дней до лета 1588 года, наступило, с его властной поспешностью, его смертельной агонией и яростью, его ошеломляющим мир триумфом, событие, возможно, самое грандиозное, которое человечество видело с тех пор, как звезда Волхвов стояла над хлевом в Вифлееме. Тогда вы могли бы увидеть морских воителей, работающих в добром содружестве вместе, — Дрейка и Хокинса, Уинтера и Фробишера, с Говардом из Эффингема во флоте Канала; Рэли и Гренвилла, активных как в совете, так и в поле; двух великих министров, Берли и Уолсингема, всегда хитрых и бдительных; и на заднем плане на своей белой лошади эксцентричную фигуру странно своенравной и упрямой, но всегда храброй и патриотичной королевы. Даже спустя три столетия мы с замиранием сердца наблюдаем, как эти 130 черных корпусов входят в Канал, с 3000 пушек и 30 000 человек на борту, среди них девяносто палачей, оснащенных дыбами и винтами для больших пальцев, чтобы начать на английской земле проклятую работу Инквизиции. В лагере в Дюнкерке величайший полководец эпохи Александр Фарнезе с 35 000 ветеранов притаился для прыжка, подобно еще более великому полководцу в Булони в более поздние времена; и задаешься вопросом, могут ли 80 000 необученных ополченцев, медленно собирающихся в оживленных маленьких городках и зеленых деревушках Англии, противостоять этим хорошо обученным воинам.

Defeat of the Invincible Armada.

Battle of Cadiz, 1596.

В английском флоте было примерно столько же кораблей, сколько у врага, гораздо меньших по размеру и уступающих по весу металла, но в то же время гораздо более проворных в движении. Пушек и людей у англичан было едва ли половина от того, что у испанцев, но это неравенство с лихвой компенсировалось одним большим преимуществом. Наши предки уже начали проявлять изобретательность, за которую их потомки в обоих полушариях с тех пор стали выдающимися. Многие из их кораблей были вооружены новыми пушками, с большей дальностью стрельбы, чем любые доселе известные, и это преимущество в сочетании с их большей проворностью позволяло во многих случаях разбить испанский корабль в щепки, не получая при этом никакого серьезного урона в ответ. В таких отношениях, как и в морском деле, с помощью которого управлялись два флота, это был современный интеллект, противопоставленный средневековому рыцарству. Такие капитаны, как те, что служили Елизавете, не были воспитаны под губительной тенью Эскориала. С поражением Непобедимой Армады под Дюнкерком армия Фарнезе сразу стала бесполезной для вторжения в Англию. Затем пришло ужасное открытие, что могучий флот заперт в Немецком море, ибо Дрейк держал Дуврский пролив в своей железной хватке. Ужасы долгого отступления через северные моря никогда не имели равных, кроме как когда армии Наполеона были разбиты в России. В неравенстве потерь, как и в огромности поставленных на карту вопросов, мы вспоминаем греков и персов при Саламине; из испанцев погибло более 20 000, но едва ли 100 англичан. Ужасная потеря кораблей и пушек возвестила о свержении испанского господства, но горький конец был еще впереди. В течение следующих трех лет активность морских воителей достигла такого накала, что было уничтожено более 800 испанских кораблей. Последний удар был нанесен вскоре после смерти Дрейка и Хокинса в 1596 году, когда Рэли вместе с графом Эссексом и лордом Томасом Говардом уничтожил испанский флот в той великой битве перед Кадисом, о которой Рэли писал, что «если у кого-то было желание увидеть сам Ад, то он был там наиболее живо изображен».

Mystery of the fate of White's colony.

Только в марте 1591 года губернатору Уайту удалось снова выйти в море для спасения своей семьи и друзей. Ему пришлось ехать пассажиром на вест-индском судне. Когда он высадился на обратном пути на острове Роанок, это было как раз вовремя, чтобы отпраздновать четвертый день рождения своей маленькой внучки. Было условлено, что если колонисты покинут это место, они должны вырезать на дереве название места, куда они направляются, и если они добавят к названию крест, это будет понято как сигнал бедствия. Когда Уайт прибыл, он обнаружил траву, растущую в заброшенном блокгаузе. Под кедрами неподалеку были закопаны пять сундуков, и кто-то впоследствии выкопал их и разграбил. Фрагменты его собственных книг и картин валялись вокруг. На большом дереве было вырезано большими буквами, но без всякого креста, слово «Кроатан», которое было названием соседнего острова. Капитан корабля сначала был готов отвезти Уайта в Кроатан, но его настиг свирепый шторм, и после нескольких дней метаний он настоял на том, чтобы направиться в Англию, несмотря на мольбы бедного человека. Больше Уайт никогда не слышал о своих любимых. Шестнадцать лет спустя поселенцам в Джеймстауне индейцы рассказали, что белые люди, оставленные в Роаноке, смешались с туземцами и жили с ними несколько лет в дружеских отношениях, пока по наущению определенных знахарей (которые, вероятно, обвинили их в колдовстве) они все не были убиты, за исключением четырех мужчин, двух мальчиков и молодой женщины, которые были пощажены по просьбе или приказу вождя. Была ли эта молодая женщина Виргинией Дэйр, первой американской девочкой, у нас нет возможности узнать.

Significance of the defeat of the Armada.

Ничто не могло лучше проиллюстрировать, чем печальная судьба этой маленькой колонии, насколько необходимо было уничтожить морскую мощь Испании, прежде чем Англия могла занять почву Северной Америки. Поражение Непобедимой Армады было первым событием в истории Соединенных Штатов. Это было событие, которое сделало возможным все остальное. Без него попытки в Джеймстауне и Плимуте вряд ли могли бы иметь больший успех, чем попытка на острове Роанок. Младенческая колония подобна армии в конце длинной линии коммуникаций; она погибает, если линия перерезана. Прежде чем Англия могла основать процветающие государства в Америке, она должна была контролировать океанские пути. Дальновидный Рэли понимал условия проблемы. Когда он нанес удар по испанцам в Кадисе, он знал, что это был удар, нанесенный за Америку. Он чувствовал всю значимость поражения Армады и, несмотря на все свои разочарования с Виргинией, никогда не падал духом. В 1602 году он писал сэру Роберту Сесилу: «Я еще доживу до того, чтобы увидеть ее английской нацией».

В следующих главах мы увидим, как сбылись храбрые слова Рэли.





ГЛАВА II.

ДИСКУРС О ЗАПАДНОМ ЗАСЕЛЕНИИ.

Sixteenth century maps.

Во всей истории человеческого знания нет более увлекательной главы, чем та, которая имеет дело с постепенным расширением географических представлений людей вследствие великих путешествий пятнадцатого и шестнадцатого веков. Это не та история, которая написана так, что тот, кто бежит, может прочитать ее, но ее события скорее должны быть медленно расшифрованы из сотен причудливых старых карт, на которых острова и континенты, горы и реки изображены с очень слабым сходством с тем, что мы теперь знаем как реальность; где, например, Гог и Магог проявляют сильную тенденцию смешиваться с Мемфремагогом, где столица Китая стоит в нескольких сотнях миль к северу от города Мехико, и ваш глаз падает на реку, которая, как вы уверены, является рекой Святого Лаврентия, пока вы не узнаете, что она предназначена для Янцзы. В шестнадцатом веке вряд ли можно было найти интеллектуальный стимул более мощный, чем вид таких карт, открывающих неизвестные земли, или города и реки со странными названиями, места, о которых было рассказано много чудес и во что можно было поверить почти во все.

Richard Hakluyt.

Однажды днем в 1568 году юрист Ричард Хаклюйт сидел за своим столом в Миддл-Темпл, с рядом таких карт и различными новыми книгами по космографии, разложенными перед ним, когда дверь открылась и его молодой кузен и тезка, тогда мальчик шестнадцати лет, учившийся в Вестминстерской школе, вошел в комнату. Старший Ричард открыл Библию на 107-м псалме и указал на стихи, которые гласят, что «те, которые сходят на море на кораблях и трудятся на великих водах, видят дела Господа и чудеса Его в глубине»; затем он обратил внимание юноши на карты, в которые тот вскоре погрузился. Этот случай определил карьеру младшего Ричарда Хаклюйта и привел к тому, что он сыграл важную роль в начале Соединенных Штатов Америки. Ученый и проницательный писатель по американской истории, мистер Дойл из колледжа Олл-Соулз в Оксфорде, справедливо сказал, что «трудно оценить в полной мере долг, который последующие поколения должны Ричарду Хаклюйту». В 1570 году он стал студентом Крайст-Черч в Оксфорде и получил степень магистра в 1577 году. Его книга под названием «Различные путешествия», посвященная сэру Филипу Сидни, была опубликована в 1582 году. С 1583 по 1588 год он был капелланом английской миссии в Париже, а перед возвращением был назначен каноником Бристоля, должность, которую он занимал до 1605 года. Таким образом, в течение многих лет он жил в городе Каботов, колыбели новой эры морских приключений. Он стал признанным одним из выдающихся географов эпохи и величайшим из ныне живущих английских авторитетов по вопросам, касающимся Нового Света. Год, последовавший за поражением Армады, ознаменовался публикацией его книги под названием «Основные путешествия», которую Фруд справедливо называет «прозаическим эпосом современной английской нации». В 1605 году он был сделан пребендарием Вестминстера, а одиннадцать лет спустя был похоронен с выдающимися почестями под плитами великого Аббатства.

Adventures of a manuscript.

Книга Хаклюйта, которая здесь наиболее близко касается нас, — это «Дискурс о западном заселении», написанный в 1584 году, незадолго до возвращения кораблей Амидаса и Барлоу с острова Роанок. Она не была опубликована, и немедленная публикация не была ее целью. Она предназначалась для влияния на ум королевы Елизаветы. Рукопись была передана ей около сентября 1584 года, и через некоторое время о ней забыли, пока после долгого периода забвения она не появилась в библиотеке сэра Питера Томсона, неутомимого коллекционера литературных сокровищ, который умер в 1770 году. Она была куплена у его семьи лордом Валентией, после смерти которого перешла в руки знаменитого библиофила Генри Стивенса, который продал ее сэру Томасу Филлипсу для его обширной коллекции архивов в Тирлестейн-Хаусе, Челтнем. В 1869 году копия ее была сделана для доктора Леонарда Вудса, президента Боудин-колледжа, которым она была умело отредактирована для Исторического общества штата Мэн; и, наконец, в 1877 году, после сна почти в три столетия, она была напечатана в нашем Кембридже в Новой Англии, в Университетском издательстве, и опубликована с ценными примечаниями покойным доктором Чарльзом Дином.

Reasons for planting English colonies in America.

English trade with the Netherlands.

Хаклюйт написал этот документ по просьбе Рэли, который хотел убедить королеву вложить деньги в колонизационную экспедицию в Новый Свет. Такое предприятие, как он чувствовал, было слишком великим для любого индивидуального кошелька и нуждалось в поддержке правительства. Никто не изучал этот предмет так тщательно, как Хаклюйт, и поэтому Рэли заручился его услугами. В двадцати одной краткой главе Хаклюйт излагает различные причины, по которым Англия должна основывать колонии на побережье Северной Америки. Главные причины заключаются в том, что такие колонии расширят возможности и средства для изгнания испанских кораблей с рыболовных угодий Ньюфаундленда и захвата испанских сокровищ на их пути из Мексики и перешейка Дарьен; они будут полезны как станции для открытия и использования северо-западного прохода в Катай; через некоторое время они обеспечат ценный рынок для продуктов английской промышленности, особенно шерстяных и льняных тканей; они увеличат королевский доход за счет таможенных пошлин; они предоставят новый материал для роста военно-морского флота; и различными способами они избавят Англию от бездельников и бродяг, найдя им занятие за границей. В своей лаконичной причудливой манере писатель подчеркивает эти моменты. Что касается испанского короля, «если вы затронете его в Индии, вы затронете зеницу его ока; ибо отнимите у него сокровища, которые суть nervus belli, и которые он имеет почти [все] из своих Вест-Индий, его старые отряды солдат скоро будут распущены, его цели сорваны, ... его гордость умерена, а его тирания полностью подавлена». «Он останется голым, как гордая ворона Эзопа». Что касается создания нового рынка, он говорит: «Теперь, если ее Величество возьмется за эти западные открытия и будет заселять там, то вероятно, что в скором времени мы будем продавать такую же огромную массу ткани в тех частях, как мы когда-либо делали в Нидерландах, а со временем и гораздо больше». В этой связи он приводит поразительную иллюстрацию тесноты торговых связей, которые были установлены между Англией и Нидерландами в ходе долгого союза с Бургундским домом. В 1550 году, когда Карл V предложил ввести испанскую Инквизицию в Нидерландах, было возражено, что все английские купцы тогда покинут страну, и английская торговля будет серьезно уменьшена. При этом предложении «был произведен поиск, какая прибыль приходила и какое удобство росло от посещения английских купцов. Тогда было найдено путем поиска и запроса, что в одном только городе Антверпене было 14 000 человек, кормившихся и содержавшихся только работой английских товаров, помимо доходов, которые получали купцы и грузоотправители с другими в упомянутом городе, что составляло большую часть их пропитания, которых считалось в количестве вдвое больше; и во всех других местах его Нидерландов путем драпировки английской шерсти в ткань и работой других английских товаров было еще 30 000 человек, содержавшихся и кормившихся; что в целом составляет число 51 000 человек». Когда этот отчет был передан Карлу V, это заставило его остановиться и задуматься, как это и должно было быть.

An American market.

The change from tillage to pasturage.

Growth of pauperism.

Согласно Хаклюйту, английская колония в Америке вскоре предоставила бы такой же хороший рынок для английского труда, как и Нидерланды. Он был впечатлен убеждением, что население Англии быстро перерастает свои средства к существованию. Теперь, если избыток населения можно было бы привлечь в Америку, он нашел бы занятие в выращивании продуктов той новой почвы для обмена на товары из Англии, и этот обмен в свою очередь увеличил бы спрос на английские товары и на труд, который их производил, так что меньше людей в Англии осталось бы без работы. Такова идея Хаклюйта, хотя он нигде не излагает ее столь формально. Это интересно, потому что нет сомнений, что он был не одинок в приверженности таким взглядам. Во многих кругах существовало чувство, что с населением около 5 000 000 человек Англия становится перенаселенной. Это было, вероятно, потому, что в течение некоторого времени предложение продовольствия и предложение работы уменьшались относительно числа людей. Более века торговля шерстью становилась настолько прибыльной, что огромные участки земли, которые ранее были предметом обработки, год за годом превращались в пастбища для овец. Этот процесс не только имел тенденцию повышать цену на продовольствие, но и лишал многих людей работы, поскольку овцеводство требует меньше рук, чем обработка почвы. Со времени воцарения Генриха VIII было много законодательных попыток остановить превращение пахотной земли в травянистые поля, но изменение продолжало происходить. Огромное увеличение количества драгоценных металлов еще больше повысило цену на продовольствие, в то время как по мере того, как люди лишались работы, рынок труда имел тенденцию к перенасыщению, так что заработная плата не росла. Эти изменения особенно тяжело отразились на классе крестьян. Состояние свободных йоменов значительно улучшилось в течение шестнадцатого века. Каменные дома с полами заменили грубые хижины с камышом, устилающим землю; мясо ели чаще, одежда была лучшего качества. Но иначе обстояло дело с крестьянами, которые держали землю на правах крепостных. В отмене средневекового крепостного права, которая продолжалась два столетия и была завершена в Англии гораздо раньше, чем в любой другой части Европы, не все было выгодой для низших слоев рабочих. Некоторые благодаря энергии и удаче поднялись, чтобы пополнить ряды свободных землевладельцев, но многие другие стали нищими и ворами. Переход от земледелия к пастбищному хозяйству затронул этот класс больше, чем любой другой, ибо он многих лишил дома и крова; так что, по словам старого писателя, они «рыскали вокруг как праздные нищие или продолжали быть закоренелыми ворами, пока виселица не съедала их». Внезапное разрушение монастырей Генрихом VIII лишило нищего той скудной поддержки, которую он привык получать от огромного богатства Церкви, и, кроме того, это выпустило на свободу огромное количество людей, чьи старые занятия исчезли и были отброшены. В правление Елизаветы, следовательно, по различным упомянутым здесь причинам, рост пауперизма начал привлекать особое внимание как прискорбное, если не грозное зло, и знаменитый «закон о бедных» 1601 года знаменует своего рода эру в социальной истории Англии. При таких обстоятельствах для людей, обескураженных бедностью и деморализованных праздностью, борющихся за жизнь в сообществе, которое перестало нуждаться в том виде труда, который они могли выполнять, лучший шанс на спасение, казалось, заключался в эмиграции в новую колонию, где спрос на труд был наверняка велик, и жизнь могла быть в некоторой мере начата заново. Так думал добрый Хаклюйт, и история семнадцатого века во многом оправдала его мнение. Поразительное развитие английского торгового и военно-морского флота, которому общение с новыми и процветающими американскими колониями значительно способствовало, во многом способствовало умножению возможностей для трудоустройства и уменьшению числа нуждающихся и праздных классов. Многие из сыновей людей, которые были изгнаны со своих ферм лендлордами, занимающимися овцеводством, нашли свой дом на океане и помогли обеспечить контроль Англии над водными путями. Многие из них нашли новые дома в Америке и как независимые йомены стали более бережливыми, чем их крестьянские отцы.

Opposition to Hakluyt.

The queen's penuriousness.

В то время как было много людей, которые разделяли взгляды Хаклюйта, в то время как проповедников можно было услышать провозглашающими с кафедры, что «Виргиния — это дверь, которую Бог открыл для Англии», с другой стороны, как и в случае со всеми великими предприятиями, громкие голоса поднимались в оппозиции. Отправлять группы мужчин и женщин умирать с голоду в пустыне или быть убитыми дикарями или испанцами было действием, заслуживающим сурового осуждения за его шокирующую жестокость, не говоря уже о его бесполезной расточительности. Тогда, как обычно, люди, которые могли видеть на несколько дюймов перед своим носом, называли себя мудрыми и практичными, в то время как они клеймили как мечтателей-теоретиков людей, чье воображение могло разглядеть, пусть и в смутных очертаниях, великое будущее. Что касается королевы, которая явно одобряла в глубине своего сердца планы Рэли и Хаклюйта, то от нее не стоило многого ожидать, когда дело доходило до вопроса о трате денег. Елизавета привнесла в управление государственными делами скупой дух, унаследованный, возможно, от своего деда, Генриха VII. Когда Армада фактически входила в Канал, она сочла разумной экономией позволить своим морякам заболеть от кислого эля, чем выбросить его и купить для них свежий. Такой ум вряд ли мог оценить необходимость огромных немедленных затрат, связанных с основанием успешной колонии. То, что такой документ, как документ Хаклюйта, должен был быть отложен и забыт, было не более чем естественным. Винить Елизавету безоговорочно, однако, не делая никакой скидки на обстоятельства, в которых она находилась, было бы грубо и несправедливо. Это были государственные деньги, которые она была призвана тратить, и военное давление, оказываемое Испанией, предъявляло к ним большие требования. Несмотря на ее мелочные методы, которые часто были столь раздражающими, они, вероятно, были менее плохо приспособлены к тому критическому моменту, чем была бы готовность к расточительности ее отца.

The beginnings of joint-stock companies.

То, что Рэли должен был обратиться к государю за помощью в своем предприятии, следовало ожидать. Это было то, что все исследователи и колонизаторы имели обыкновение делать. Со времен принца Генриха Мореплавателя трудная работа по открытию и покорению языческого мира за пределами Европы проводилась под правительственным контролем и оплачивалась из государственной казны всякий раз, когда добычи язычников было недостаточно. В некоторых случаях государь не желал позволять частному капиталу участвовать в таких предприятиях; как, например, весной 1491 года, когда герцог Медина-Сели предложил снарядить две или три каравеллы для Колумба, а королева Изабелла отказалась дать ему необходимую лицензию, вероятно, потому, что она «не желала, чтобы герцог получил большую долю прибыли в случае, если предприятие окажется успешным». Обычно, однако, такая работа была вне досягаемости частных кошельков, и только к середине шестнадцатого века, и в таких коммерческих странах, как Нидерланды и Англия, с относительно свободными правительствами, начали формироваться акционерные компании для таких целей. Я уже упоминал знаменитую Московскую компанию, впервые сформированную в правление Эдуарда VI, и с того времени акционерный принцип продолжал быстро набирать силу, пока его приближение к зрелости не было возвещено созданием Английской Ост-Индской компании в 1600 году и Голландской Ост-Индской компании в 1602 году. Последняя была «первой великой акционерной компанией, чьи акции покупались и продавались из рук в руки», и эти события знаменуют начало новой эры в европейской торговле.

Эта замена добровольного сотрудничества между заинтересованными лицами принудительными действиями под правительственным контролем была одним из самых важных шагов, предпринятых на пути к наступлению современной эры. У американцев нет причин сожалеть, что начала английской колонизации в Новом Свете не были сделаны английским государем. Нет сомнений, что очень слабая связь между этими колониями и Короной была с самого начала чрезвычайно благоприятной для их свободного и беспрепятственного развития. Гораздо лучше, чтобы эссе достойного Хаклюйта было спрятано в ящик стола, чем если бы оно зажгло в Елизавете такое рвение к Виргинии, какое Людовик XIV столетие спустя проявил к Новой Франции!

Raleigh's difficulties.

К 1589 году Рэли, по-видимому, отчаялся найти королеву, расположенную выступить в роли феи-крестной. Он подсчитал, что уже потратил 40 000 фунтов стерлингов на Виргинию, хотя эта сумма, возможно, включала его взносы в арктические путешествия Джона Дэвиса. Такая сумма была бы эквивалентна не менее чем 1 000 000 долларов наших современных денег, и неудивительно, если Рэли начал чувствовать больше, чем когда-либо, что предприятие слишком велико для его индивидуальных ресурсов. В марте 1589 года мы находим его, как губернатора Виргинии, передающим не свои владения, а право торговать там компании, членами которой были Джон Уайт, Томас Смит и преподобный Ричард Хаклюйт. Он оставил за собой роялти в размере одной пятой части всего золота и серебра, которые должны были быть получены. Компания не проявила большой активности. Мы вполне можем поверить, что это было слишком скоро после Армады. Дела не успели оправиться от того сильного напряжения. Но Рэли никогда не упускал из виду Виргинию. Обвинение Саути в том, что он отправил колонистов, а затем бросил их, было необдуманным. Мы уже видели, почему оказалось невозможным отправить помощь колонии Джона Уайта.

The great Spanish carrack.

The Mermaid Tavern.

King James I.

В погоне за своими различными интересами всесторонне одаренный рыцарь иногда сталкивался со странными превратностями. При всей своей лести коронованной кокетке, Елизавете Тюдор, истинной государыней его сердца была одна из дам двора, молодая и красивая Элизабет Трокмортон. Нашим прозаическим современным умам отношение великой королевы к любимым придворным, которых она ни при каких обстоятельствах не могла мечтать возвести в достоинство принца-консорта, кажется непостижимым. Но после должного прочтения английских драматургов того времени, романа Сидни, экстравагантностей Лили, поэзии Спенсера и Ронсара или некоторых из тех рыцарских романов, которые вскружили голову доброму Дон Кихоту, мы оказываемся втянутыми в правильную атмосферу для понимания этого. Для любого из советников или фаворитов Елизаветы ухаживание за любой другой дамой было чревато проявлением недовольства, и в 1592 году некоторые обстоятельства, связанные с женитьбой Рэли, привели к его заключению в Тауэр. Но его злая звезда еще не была в зените. Через несколько недель один из его капитанов, Кристофер Ньюпорт, которого мы еще встретим, привел в гавань Дартмута большой испанский каракк «Мадре де Диос» с сокровищами из Индии стоимостью почти четыре миллиона современных долларов. Большая часть собственной доли Рэли в добыче была передана его государыне с той беззаботной грацией, в которой никто не мог с ним сравниться, и это послужило выкупом. В 1594 году мы находим его командующим экспедицией в Гвиану и исследующим обширные пустыни Ориноко в поисках Эльдорадо. По возвращении в Англию он нашел короткий промежуток досуга, чтобы написать ту увлекательную книгу о Гвиане, которую Дэвид Юм объявил полной лжи, — грубая клевета, которую последующие знания, собранные Гумбольдтом и со времени его, полностью опровергли. Затем последовала великая битва при Кадисе в 1596 году, уже упомянутая, и захват Файяла в 1597 году, когда слава Рэли достигла своего зенита. Примерно в это время или вскоре после него начались те амброзиевые ночи, те пиры богов в таверне «Русалка», где Селден и Кемден, Бомонт и Флетчер, Бен Джонсон и доктор Донн сидели вокруг стола с Рэли и Шекспиром. В то счастливое время возможность колонизации Виргинии, казалось, снова пришла, и в 1602 году Рэли отправил Сэмюэла Мейса в экспедицию, о которой известно меньше, чем хотелось бы, кроме того, что были возобновлены поиски потерянной колонии Уайта. В остальном, говорит историк Стит, этот Мейс «не совершил ничего, но вернулся с праздными историями и легкомысленными утверждениями». Когда он прибыл в Англию в 1603 году, произошли печальные перемены. Великая королева — великая и достойная восхищения со всеми своими недостатками — скончалась, и причудливый педантичный маленький шотландец, с нескладной фигурой и шаркающей походкой, с невнятной речью, вызванной отчасти плохо сформированным языком, а отчасти чрезмерным пристрастием к горной росе, занял ее место. Сеть интриг, подло сплетенная Робертом Сесилом и Генри Говардом, поймала Рэли в свои сети. Он был поспешно отправлен в Тауэр, в то время как опала лишила его владений в Виргинии и передала их короне.

Henry, Earl of Southampton.

Gosnold, Pring and Weymouth.

Но другие сильные руки брались за работу. Тот граф Саутгемптон, которому Шекспир десять лет назад посвятил свою «Венеру и Адониса», был замешан в восстании Эссекса и едва избежал смерти. Воцарение Якова I, которое было чревато такими бедами для Рэли, освободило Саутгемптона. Но уже в 1602 году, когда он все еще был узником в Тауэре, экспедиция, организованная под его эгидой, отплыла в Виргинию. Ею командовал один из старых капитанов Рэли, Бартоломью Госнольд, и она представляет особый интерес как событие в начале как Виргинии, так и Новой Англии. Госнольд пришел в регион, который некоторые люди называли Норумбегой, но вскоре он должен был стать известным на несколько лет как Северная Виргиния, а всегда после этого как Новая Англия. Именно он первым написал на карте названия Кейп-Код и Мартас-Винъярд, а также Елизаветинские острова в том, что мы называем заливом Баззардс. Его возвращение в Англию стало поводом для свежего и сильного возобновления интереса к делу того, что Хаклюйт называл «западным заселением». Путешествие Мартина Принга в Северную Виргинию за счет различных бристольских купцов последовало в 1603 году, и в то же время Бартоломью Гилберт, сын сэра Хамфри, проплыл вдоль берегов Чесапикского залива и был убит индейцами вместе с несколькими своими людьми. В начале 1605 года капитан Джордж Уэймут отправился на судне, снаряженном графом Саутгемптоном, лордом Арунделом из Уордура и сэром Фердинандо Горджесом, губернатором гарнизона в Плимуте. Проведя месяц в Северной Виргинии, Уэймут вернулся в Англию с пятью пленными индейцами, и общественный интерес, вызванный его прибытием, превзошел тот, который ощущался по прежним поводам.

"Eastward Ho!"

Ажиотаж вокруг Виргинии немедленно нашел отражение на театральной сцене. Комедия «Вперед на Восток» (Eastward Ho), написанная Чапменом и Марстоном при участии Бена Джонсона, была поставлена в 1605 году и опубликована осенью того же года. Название является пережитком речевых оборотов, бытовавших в те времена, когда считалось, что Америка — это часть восточного мира. Несколько отрывков из этой пьесы послужат иллюстрацией общественных настроений. Во втором акте старый ростовщик Секьюрити беседует с молодым Фрэнком Квиксильвером о планах сэра Петронела Флэша. Квиксильвер говорит: «Ну, папаша, дайте ему денег; все, что он вообще мог достать, вложено в корабль, который сейчас держит путь в Виргинию». Секьюрити отвечает: «Пусть же его сопровождает попутный ветер, мастер Фрэнк! У нас слишком мало таких рыцарей-авантюристов. Кто бы не распродал надежное и верное, чтобы приобрести (пусть и с риском) превосходное и неопределенное? Истинный рыцарь-авантюрист всегда так и поступает». В следующем акте входит гонец.


Гонец. Сэр Петронел, здесь трое или четверо джентльменов желают поговорить с вами.

Петронел. Кто они?

Квиксильвер. Это ваши спутники в этом плавании, рыцарь-капитан Сигал и его товарищи; я встретил их сегодня утром и сказал, что вы будете здесь.

Петронел. Прошу вас, пусть войдут...

Входят Сигал, Спендалл и Скейптрифт.

Сигал. Да хранит Бог моего достопочтенного полковника!

Петронел. Добро пожаловать, добрый капитан Сигал и достойные джентльмены; если вы встретитесь с моим другом Фрэнком здесь и со мной в таверне «Голубой якорь» у Биллингсгейта сегодня вечером, мы там выпьем за наше счастливое плавание, повеселимся и со всей поспешностью отправимся на наш корабль...

Акт III, сцена 2. Входят Сигал, Спендалл и Скейптрифт в таверну «Голубой якорь» вместе с подавальщиком.

Сигал. Ну же, подавальщик, откупоривай свои лучшие бочки, и давай нам угощение — не для вашей биллингсгейтской таверны, а для нашего виргинского полковника; он будет здесь с минуты на минуту.

Подавальщик. У вас будет все как полагается, сэр; не желаете ли еще вина?

Спендалл. Еще вина, раб! Пьем мы его или нет — проливай и наливай еще.

Скейптрифт. Наполни все кувшины в своем заведении всеми видами спиртного и пусть они ждут нас здесь, как солдаты в своих оловянных мундирах; и хотя мы не используем их сейчас, мы будем содержать их, пока не придет время.



Подавальщик. Сказано как достопочтенным капитаном; у вас будет все, что прикажете, сэр. [Подавальщик уходит.]

Сигал. Ну же, парни, Виргиния томится в ожидании, пока мы не поделим остальное ее достояние...

Спендалл. Постойте, разве она уже заселена англичанами?

Сигал. Там целая страна англичан, потомков тех, кого оставили там в 79-м [Здесь наш драматург ошибается в дате; имеется в виду колония Уайта, оставленная там в 1587 году]; они породнились [продолжает Сигал] с индейцами... [которые] так влюблены в них, что все сокровища, какими владеют, кладут к их ногам.

Скейптрифт. Но неужели там есть такие сокровища, капитан, о каких я слышал?

Сигал. Говорю тебе, золото там встречается чаще, чем у нас медь; и за столько красной меди, сколько я смогу привезти, я получу втрое больше по весу золота. Да что там, человек, все их сковородки... из чистого золота; и все цепи, которыми они запирают свои улицы, — из массивного золота; все пленники, которых они берут, закованы в золото; а рубины и алмазы они собирают по праздникам на морском берегу, чтобы вешать на одежду своих детей и втыкать в их шапочки так же обыденно, как наши дети носят броши под золото и дырявые гроши.

Скейптрифт. А страна эта к тому же приятная?

Сигал. Лучше, чем когда-либо освещало солнце: умеренная, полная всякой превосходной снеди; дикий кабан там так же обычен, как у нас самый домашний бекон; оленина — как баранина. И жить вы там будете свободно, без сержантов, придворных или адвокатов... А что касается средств к продвижению, то там все просто и не смешано нелепым образом. Вы можете стать олдерменом и никогда не быть мусорщиком; вы можете быть любым другим чиновником и никогда не быть рабом. Вы можете достичь достаточного повышения... достаточного богатства и состояния, не имея при этом ни большего злодейства, ни меньшего ума. К тому же там у нас будет не больше закона, чем совести, и ни того, ни другого не будет в избытке; служите Богу в меру, ешьте и пейте в меру, а «в меру» — это так же хорошо, как пир.

Спендалл. Боже мой! И как далеко туда плыть?

Сигал. Недели шесть пути, не больше, при любом сносном ветре. А если я доберусь до любой части африканского побережья, то доплыву туда при любом ветре; или когда я приду к мысу Финистерре, там дует постоянный попутный ветер, который несет нас прямо до Виргинии. Смотрите, наш полковник пришел.

Входит сэр Петронел Флэш со своими спутниками.

Сэр Петронел. Мы устроим наш приготовленный ужин на борту корабля сэра Фрэнсиса Дрейка, который обогнул весь мир, где с полными кубками и пирами мы принесем жертву за успешное плавание. [29]



Zuñiga's report to Philip III.

Огромная популярность этой пьесы, как на сцене, так и в печати — ведь она выдержала четыре издания между сентябрем и Рождеством, — является показателем всеобщего любопытства к Виргинии. Долгая война с Испанией недавно завершилась договором 1604 года. Она оставила Испанию настолько сильно ослабленной, что задача посягательства на ее американские владения стала неизмеримо легче, чем во времена, когда Хокинс начал это дело, а Елизавета смотрела на него сквозь пальцы. В шифрованной депеше испанского посла Суньиги своему государю Филиппу III, датированной Лондоном, 16 марта 1606 года (по новому стилю), упоминается неприятный для них план англичан: «Они также предлагают сделать еще одну вещь, а именно отправить пять или шесть сотен человек, частных лиц этого королевства, чтобы заселить Виргинию в Индиях, близ Флориды. В прошлые годы они уже посылали в ту страну небольшое число людей, и, отправив их снова впоследствии, обнаружили часть из них в живых». [30] В этом упоминании колонии Уайта испанец, конечно, ошибается; никаких живых остатков найдено не было. Далее он говорит, что главным руководителем в этом деле является сэр Джон Попхэм, лорд-главный судья Англии, который является ужасным пуританином; и когда ему напоминают, что это предприятие является посягательством на испанскую территорию и нарушением договора, этот проницательный судья отвечает, что предпринимает это лишь для того, чтобы очистить Англию от воров и утопить их в море. Я еще не жаловался на это королю, говорит Суньига, но сделаю это.
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First charter of Virginia, 1606.

The "Sea of Verrazano".

Вскоре после этой депеши, 10 апреля (по старому стилю), Яков I издал хартию, на основании которой была основана первая постоянная колония Англии. Этот памятный документ начинается с определения территориальных границ Виргинии, которая, как объявлено, простирается от 34-й до 45-й параллели широты и на сто миль вглубь материка от морского побережья. Во второй хартии, изданной три года спустя, Виргиния описывается как простирающаяся от моря до моря, то есть от Атлантического океана до Тихого. Маловероятно, что король и его советники понимали западное расширение гранта, как здесь указано, как нечто существенно отличающееся от того, что упоминалось в первой хартии. Ширина континента между Чесапикским заливом и долиной реки Святого Лаврентия предполагалась не более чем от ста до двухсот миль. Правда, еще до середины XVI века экспедиции Сото и Коронадо доказали существование сплошного массива суши от Флориды до Калифорнии, но многие географы полагали, что этот континентальный массив заканчивается на 40-й параллели или даже на несколько градусов ниже, и что его северное побережье омывается огромным заливом Тихого океана, называемым на старых картах Морем Верраццано. Прибрежная земля от Виргинии до Лабрадора рассматривалась как узкая полоска, разделяющая два океана, примерно так же, как Центральная Америка, и поэтому устья и нижние течения таких широких рек, как Гудзон и Делавэр, принимались за проливы. После того как проследишь медленное развитие знаний через любопытное смешение фактов с фантазией на картах Баттисты Аньезе, опубликованных в 1536 году, и Себастьяна Мюнстера в 1540 году, вплоть до карты, которую Майкл Лок составил для сэра Филиппа Сидни в 1582 году, не составит труда понять ни язык ранних хартий, ни тот факт, что такой мореплаватель, как Генри Гудзон, должен был примерно в это время войти в гавань Нью-Йорка в надежде выйти в Тихий океан в течение нескольких дней. Без такого изучения старых карт история часто становится непонятной.

Northern and southern limits of Virginia.

Что касается северных и южных границ Виргинии, то они, очевидно, были предписаны с расчетом на то, чтобы вызвать как можно меньше антагонизма со стороны Испании и Франции. Выраженная в терминах современной карты, 34-я параллель пересекает устье реки Кейп-Фир и проходит чуть южнее Колумбии, столицы Южной Каролины; в то время как 45-я параллель — это та, что отделяет Вермонт от Канады. Таким образом, английские поселенцы держались в стороне от фактических поселений испанцев во Флориде и не могли сразу вступить в столкновение с французскими монахами и торговцами пушниной, которые начинали прокладывать путь вверх по реке Святого Лаврентия.

The twin joint-stock companies, and the three zones.

Виргиния, таким образом обозначенная, должна была быть открыта для колонизации двумя акционерными компаниями, члены которых и те, кто должен был участвовать с ними в предприятии, должны были называться соответственно Первой колонией и Второй колонией. Первой колонии было разрешено занимать территорию между 34-й и 41-й параллелями, в то время как Второй колонии было разрешено занимать территорию между 38-й и 45-й параллелями. Таким образом, можно заметить, что полоса между 38-й и 41-й параллелями была открыта для обеих, но было предусмотрено, что ни одна из колоний не должна основывать плантацию или поселение в пределах ста миль от любого поселения, уже начатого другой. Изощренная изобретательность этого устройства характерна для любящего мелкие уловки ума Якова; его цель, несомненно, заключалась в том, чтобы ускорить процесс, предложив вознаграждение той колонии, которая первой выйдет на поле, с преимущественным правом на промежуточный регион. Практическим результатом стало разделение территории Виргинии на три полосы или зоны. Южная зона, начинающаяся от побережья между устьем реки Кейп-Фир и устьем Потомака, была закреплена за Первой колонией. Северная зона, начинающаяся от побережья между заливом Фанди и проливом Лонг-Айленд, была закреплена за Второй колонией. Средняя зона, от нижнего течения реки Гудзон до устья Потомака, была оставлена открытой для конкуренции между ними, с заметным преимуществом в пользу той, которая первой станет самодостаточной.

The three zones in American history.

Любопытно, что, хотя фактический ход колонизации Северной Америки сильно отличался от того, что предполагалось в этой хартии, тем не менее разделение нашей территории на три только что упомянутые зоны совпало с реальным и очень важным разделением, существующим сегодня. Из наших первоначальных тринадцати штатов Нью-Гэмпшир, Массачусетс, Род-Айленд и Коннектикут были основаны в северной зоне, и в ее пределах их население распространилось через центральный Нью-Йорк на Дальний Запад. В средней зоне, за исключением нескольких северных городов на Гудзоне, было положено начало Нью-Йорку, Нью-Джерси, Пенсильвании, Делавэру и Мэриленду. В южной зоне были основаны Виргиния, Каролины и Джорджия. Различия в местном самоуправлении между этими тремя группами имели большое значение в истории американского народа. В северной зоне преобладала тауншипная система местного самоуправления, а в южной — система графств, в то время как в средней зоне смешанная система тауншипов и графств демонстрировала различные фазы, местами достигая очень высокой стадии развития. [31]

Government of the two colonies.

Возвращаясь к хартии короля Якова, правительство, которое она предусматривала для его двух американских колоний, было таким, которое, как он полагал, окажется простым и эффективным. В Лондоне был создан Королевский совет по делам Виргинии, состоящий из тринадцати человек, члены которого должны были назначаться королем. Он должен был осуществлять общее руководство двумя колониями, но непосредственное управление делами в каждой колонии должно было быть доверено местным резидентским советам. Каждый местный совет должен был состоять из тринадцати человек, один из которых должен был быть президентом с решающим голосом. Совет в Лондоне должен был дать ход колесам управления, назначив первых членов двух колониальных советов и указав того члена каждого из них, который должен был служить президентом в течение первого года. После этого механизм должен был работать сам по себе; колониальный совет должен был избирать своего президента каждый год и мог сместить его в случае неправомерного поведения; он также мог заполнять свои собственные вакансии, возникающие в результате отставки, смещения, отъезда или смерти любого из своих членов. Колониальному совету было дано право чеканить монету для торговли между колониями и с туземцами, приглашать и перевозить поселенцев, изгонять нарушителей, наказывать преступников, а также взимать и собирать пошлины на различные импортные товары. Все земли в пределах двух колоний должны были находиться в свободном и общем держании (socage), подобно владениям поместья Ист-Гринвич в графстве Кент, и поселенцы и их дети навсегда должны были пользоваться всеми свободами, привилегиями и иммунитетами, которыми пользуются англичане в Англии — пункт, который был практически аннулирован отсутствием положений о всеобщих выборах или каком-либо выражении общественного мнения. Власть колониальных советов была верховной внутри колоний, но их акты подлежали вето со стороны Короны.

Эта первая английская попытка составить план управления английской колонией всегда будет представлять интерес. Это была экспериментальная обработка совершенно новой и незнакомой проблемы, и, как мы увидим далее, вскоре она оказалась очень грубым экспериментом, требующим значительных изменений. В настоящее время нас интересуют имена и характеры лиц, которым была дарована эта незабвенная хартия.

Persons chiefly interested in the First Colony; the London Company.

Лица, заинтересованные в Первой колонии, в той южной зоне, которая была ареной первоначальных попыток Рэли, были представлены некоторыми выдающимися гражданами Лондона и его окрестностей, так что впоследствии они стали широко известны как Виргинская компания (Лондонская компания). Имен, упомянутых в хартии, четыре: преподобный Ричард Хаклюйт, который недавно стал пребендарием Вестминстера; сэр Томас Гейтс, сэр Джордж Сомерс и капитан Эдвард Мария Уингфилд. Гейтс был девонширским солдатом, посвященным в рыцари в 1596 году за храбрость в битве при Кадисе, а впоследствии служившим в Нидерландах. Сомерс был уроженцем Дорсетшира и получил рыцарское звание за выдающиеся заслуги в качестве командира в нескольких морских экспедициях против испанцев. Капитан Эдвард Мария Уингфилд из Стоунли-Приори в Хантингдоншире происходил из очень древнего и благородного католического рода; королева Мария Тюдор и кардинал Поул были восприемниками его отца, что объясняет женское второе имя; он служил в Нидерландах и Ирландии; среди его близких родственников или родственников по браку были граф Саутгемптон (покровитель Шекспира), лорды Кэрью и Херви, а также Джон Уинтроп из Гротона, впоследствии губернатор Массачусетса. Но имя, которое после Хаклюйта, пожалуй, наиболее тесно связано с Лондонской компанией, — это имя сэра Томаса Смита, выдающегося лондонского гражданина, который был ее первым казначеем. Со студенческих лет в Оксфорде Смит испытывал сильный интерес к «западным поселениям», и мы уже встречали его имя в списке тех, кому Рэли в 1589 году передал свои торговые интересы в Виргинии. Он был посвящен в рыцари в 1596 году за доблесть при Кадисе, был олдерменом и шерифом Лондона, а также первым губернатором Ост-Индской компании в 1600 году. Он был в разное время членом парламента, служил послом в России и особенно активно содействовал арктическим открытиям. Он был одним из тех, кто отправил Генри Гудзона в 1610 году в его последнее роковое плавание, и именно под его эгидой Уильям Баффин совершал плавание в 1616 году, когда открыл тот отдаленный пролив, ведущий к Полярному морю, который с тех пор известен как пролив Смита. Немногие люди того времени внесли больший вклад своим временем и деньгами в Лондонскую компанию, чем сэр Томас Смит.

Persons chiefly interested in the Second Colony; the Plymouth Company.

Лица, заинтересованные во Второй колонии, в той северной зоне, к которой недавно было привлечено внимание плаваниями Госнолда, Принга и Уэймута, были представлены некоторыми джентльменами, связанными с западными графствами, особенно Фердинандо Горджесом, комендантом гарнизона в Плимуте в Девоншире, который впоследствии должен был стать лордом-собственником провинции Мэн и сыграть важную роль в ранней истории Новой Англии. Эта компания стала известна как Плимутская компания. Четыре имени, упомянутые в хартии: Рэли Гилберт, Уильям Паркер, Томас Хэнхэм и Джордж Попхэм. Имя первого из этих джентльменов говорит само за себя; он был младшим сыном сэра Хамфри Гилберта и был назван в честь своего дяди. Уильям Паркер был сыном и наследником лорда Морли и был широко известен под своим титулом учтивости как лорд Монтигл. Именно он получил анонимное письмо, которое привело к раскрытию Порохового заговора, в котором был замешан брат его жены. Джордж Попхэм был племянником [32], а Томас Хэнхэм — внуком сэра Джона Попхэма, главного судьи суда королевской скамьи. Они были семьей из Сомерсетшира. В обеспечении хартии, инкорпорирующей Лондонскую и Плимутскую компании, никто не был более активным или влиятельным, чем главный судья, которого, как мы видели, выделил испанский посол.

Other eminent persons interested in the scheme.

Среди других лиц, особенно заинтересованных в колонизации Виргинии, следует упомянуть Джорджа Эббота, главу Университетского колледжа в Оксфорде, одного из переводчиков общепринятой версии Библии, впоследствии архиепископа Кентерберийского; и сэра Джулиуса Цезаря, члена парламента от Вестминстера и канцлера казначейства, сына Джулиуса Цезаря Адельмаре, итальянского врача королевы Елизаветы; его сильный интерес к морским открытиям и западным поселениям, возможно, был обусловлен тем фактом, что после смерти отца и еще в детстве его мать вышла замуж за знаменитого географа доктора Майкла Лока. Мы не должны забывать сэра Мориса Беркли, двух сыновей которого мы встретим позже: один из них, сэр Уильям Беркли, самая заметная фигура среди королевских губернаторов Виргинии, другой — лорд Беркли из Страттона, один из собственников Каролины. Важным подписчиком компании был сэр Энтони Эшли, дед знаменитого графа Шефтсбери, который также был одним из собственников Каролины; другим был Уильям Герберт, граф Пембрук, племянник сэра Филиппа Сидни и преданный друг Шекспира; еще одним был сэр Генри Кэри, отец чистого и высокомыслящего государственного деятеля Люциуса, виконта Фолкленда. Более важным для истории Виргинии, чем кто-либо из вышеперечисленных, был сэр Эдвин Сэндис, сын Эдвина Сэндиса, архиепископа Йоркского. Сэр Эдвин был учеником великого Ричарда Хукера и усвоил от него принципы веротерпимости, мало понятные в ту эпоху. После своих путешествий по континенту он опубликовал в 1605 году трактат под названием «Europæ Speculum, или отчет о состоянии религии в... этих западных частях мира»; его либеральные взгляды вызвали такое негодование, что примерно через четыре месяца после публикации он был сожжен на церковном дворе собора Святого Павла по приказу Суда Высокой комиссии. В то самое время Сэндис был одним из самых почитаемых и уважаемых членов Палаты общин, и именно по его предложению Палата впервые начала вести регулярный журнал своих заседаний. Он был связан с сэром Фрэнсисом Бэконом в составлении протеста против поведения короля Якова по отношению к Парламенту. В более поздние годы он был активным другом пилигримов с «Мейфлауэра» и оказал им ценную помощь в начале их предприятия. Но его главное право на историческую славу заключается в том, что именно под его эгидой и во многом благодаря его усилиям в Америке было впервые установлено свободное представительное правительство. Как это произошло, будет показано в будущей главе. В настоящее время мы можем отметить, что по крайней мере полдюжины его ближайших родственников были подписчиками Лондонской компании; у одного из его братьев крестным отцом был сэр Томас Люси из Чарлкот-холла, пуританский рыцарь, который фигурирует как судья Шеллоу в «Виндзорских насмешницах»; было по крайней мере два брака между этой семьей Сэндисов и семьей Лоуренса Вашингтона из Салгрейва, предка Джорджа Вашингтона. Приятно прослеживать различные связи, близкие и далекие, будь то кровное родство или общность интересов и целей, между различными личностями великой эпохи, которая ушла в прошлое; ибо чем больше мы начинаем различать в ее конкретных деталях сложную сеть ассоциаций, проходящих во всех направлениях среди людей и событий исчезнувшего века, тем ярче эта эпоха воспроизводится в нашем сознании, тем ближе она становится к настоящему, тем острее она вызывает наши симпатии. Когда мы созерцаем представленный здесь славный ряд личностей, причастных к первому основанию английской нации в Америке, вопрос о том, что это были за люди по своему интеллекту и характеру, является тем, на который можно ответить с удовлетворением.

Expedition of the Plymouth Company; failure of the Popham Colony.

В соответствии с положениями хартии, как Лондонская, так и Плимутская компании поспешили организовать экспедиции для основания своих колоний в Новом Свете. Лондонская компания была первой, кто оказался готов, но прежде чем мы проследим за ее приключениями, кажется уместным сказать слово о Плимутской компании. В последний день мая 1607 года два корабля — «Дар Божий» (Gift of God) под командованием Джорджа Попхэма и «Мэри и Джон» под командованием Рэли Гилберта — отплыли из Плимута со ста поселенцами. В августе, после некоторого исследования побережья, они выбрали место у устья реки Кеннебек и построили там грубый форт с двенадцатью пушками, склад и церковь, а также несколько хижин. Они усердно, но тщетно искали следы золота или серебра; зима принесла с собой много трудностей, их склад сгорел, а капитан Попхэм умер. Весной корабль, прибывший с припасами из Англии, принес известие о двух смертях: главного судьи Попхэма и старшего брата Гилберта, чьим наследником он являлся. Предприятие было немедленно заброшено, и все вернулись в Англию с самыми обескураживающими отчетами. Дальнейшая карьера Плимутской компании нас в настоящее время не касается. Она никогда не добивалась сколько-нибудь заметного успеха. Когда колонизация Новой Англии была наконец осуществлена, это произошло таким образом, о котором мало мечтал король, даровавший хартию 1606 года, или люди, которые ее получили.

Expedition of the London Company.

Экспедиция, снаряженная Лондонской компанией, была готова немного раньше Рождества 1606 года и была поставлена под командование капитана Кристофера Ньюпорта, крепкого моряка, который привел большой испанский каракк для Рэли. Он был одним из самых искусных и высоко ценимых офицеров английского флота. Из трех кораблей, которые должны были отправиться в Виргинию, его кораблем был «Сьюзен Констант». «Годспид» командовал Бартоломью Госнолд, а «Дискавери» — Джон Рэтклифф. Помимо экипажей, три корабля везли 105 колонистов. По какой-то странной причуде политики имена лиц, назначенных в колониальный совет, были помещены в запечатанный ящик, который не следовало открывать до тех пор, пока маленькая эскадра не прибудет к месту назначения. Для использования офицерами при высадке был составлен важный документ с инструкциями. Хаклюйта обычно просили составлять такие документы, и стиль этого звучит как его собственный. Предложения принадлежат человеку, который понимал дело. [33]

Instructions to the colonists.

«Когда Богу будет угодно послать вас к побережью Виргинии, вы должны приложить все усилия, чтобы найти безопасный порт при входе в какую-нибудь судоходную реку, выбрав ту, которая течет дальше всего вглубь земли... Когда вы сделаете выбор реки, на которой намереваетесь поселиться, не спешите с выгрузкой ваших припасов и боеприпасов, но сначала пусть капитан Ньюпорт выяснит, насколько далеко эта река может быть судоходной, чтобы вы могли выбрать самое сильное, самое здоровое и плодородное место, ибо если вы будете часто переезжать, помимо потери времени, вы сильно испортите свои припасы и бочки».

Where to choose a site for a town.

«Но если вы выберете место так далеко вверх по течению, где может пройти барка в 50 тонн, то вы сможете легко выгрузить все свои припасы на берег и лучше принимать торговлю со всех стран вокруг вас в глубине земли; и такое место вы, возможно, найдете в ста милях от устья реки, и чем дальше вверх, тем лучше, ибо если вы сядете близ входа, если только это не какой-нибудь остров, сильный по своей природе, враг, который может приблизиться к вам по ровной местности, может легко выбить вас оттуда; и [т.е. но] если он будет вынужден искать вас в ста милях вглубь земли на лодках, вы будете с обоих берегов реки, где она наиболее узка, так бить их своими мушкетами, что они никогда не смогут одержать над вами верх».

То, что врагом в сознании автора был испанец, ясно показано в следующем абзаце, который прямо относится к резне гугенотской колонии во Флориде и мести, совершенной Домиником де Гургом.

Precautions against a surprise.

«И для того, чтобы вы не были застигнуты врасплох, как французы во Флориде Мелиндусом [т.е. Менендесом], а испанцы в том же месте французами, вы поступите хорошо, если сделаете двойное обеспечение: во-первых, возведите небольшой склад в устье реки, где могли бы разместиться человек десять, с которыми вы оставите легкую лодку, чтобы, когда покажется какой-либо флот, они могли с поспешностью прийти, чтобы предупредить вас. Во-вторых, вы ни в коем случае не должны позволять кому-либо из местного населения селиться между вами и морским побережьем, ибо вы не сможете вести себя по отношению к ним так, чтобы они не стали недовольны вашим поселением, и будут готовы направлять и помогать любой нации, которая придет вторгнуться в вас; и если вы пренебрежете этим, вы пренебрежете своей безопасностью».

You must try to find the Pacific Ocean.

«Вы должны наблюдать, если сможете, берет ли река, на которой вы основываетесь, начало из гор или из озер. Если из какого-либо озера, то путь к другому морю [т.е. Тихому океану] будет более легким; и [это] вполне вероятно, что из того же озера вы найдете берущими начало некоторые [реки], которые текут в обратную сторону к Ост-Индскому морю, ибо великие и знаменитые реки Волга, Танаис и Двина имеют три истока, расположенных близко друг к другу, и все же одна впадает в Каспийское море, другая в Эвксинское [Черное] море, а третья в Полонийское [Белое] море».

Do not offend the natives, or put much trust in them.

«...Вы должны проявлять большую осторожность, чтобы не обидеть туземцев, если можете этого избежать, и нанять нескольких человек из вашей компании для торговли с ними зерном и всеми другими долгохранящимися припасами..., и это вы должны сделать до того, как они поймут, что вы намерены поселиться среди них... Ваши разведчики, которые проходят по суше с наемными проводниками, должны внимательно следить за ними, чтобы они не ускользнули от них, и для большей уверенности пусть они возьмут с собой компас и записывают, как далеко они идут по каждой точке компаса, ибо в той стране, где нет дорог или троп, если ваши проводники убегут от вас в великих лесах или пустыне, вы едва ли когда-нибудь найдете обратный путь. И как бы ни устали ваши солдаты, пусть они никогда не доверяют сельским жителям ношение своего оружия, ибо если они убегут от вас с вашими ружьями, которых они только и боятся, они легко убьют их [т.е. вас] всех своими стрелами. И когда кто-либо из ваших стреляет перед ними, будьте уверены, что они выбраны из ваших лучших стрелков, ибо если они увидят, что ваши ученики промахиваются, они подумают, что оружие не так уж страшно, и тем самым станут смелыми, чтобы напасть на вас».

Conceal from them your weaknesses.

«Превыше всего, не разглашайте об убийстве кого-либо из ваших людей [так], чтобы сельские жители могли узнать об этом. Если они поймут, что это лишь обычные люди, и что ценой потери многих своих они могут уменьшить часть ваших, они будут предпринимать много нападений на вас... Вы также поступите хорошо, если не позволите им видеть или знать о ваших больных людях, если таковые у вас есть...»

Beware of woodland converts.

«Вы должны принять особые меры, чтобы выбрать место для жилья, которое не будет перегружено лесами вблизи вашего города, ибо все люди, которые у вас есть, не смогут расчистить двадцать акров в год, к тому же это может послужить укрытием для ваших врагов вокруг».

Avoid malaria.

«Также вы не должны садиться в низком или влажном месте, потому что это окажется нездоровым. Вы будете судить о хорошем воздухе по людям, ибо в некоторых частях того побережья, где земли низкие, у людей глаза слезятся, а животы и ноги опухшие, но если туземцы сильны и чисто сложены, это верный признак здоровой почвы».

Guard against desertion.

«Вы должны принять меры, чтобы вытащить пинас, который оставлен с вами, под форт, и забрать его паруса и якоря на берег, все, кроме небольшого верпа, чтобы стоять на нем, чтобы какие-нибудь недоброжелательные лица не ускользнули на нем».

Документ содержит много других отличных предложений и указаний, двух или трех из которых будет достаточно для целей нашего повествования.

Build your town carefully.

«Видя, что порядок стоит столько же, сколько и путаница, будет разумно расставить ваши дома ровно и по линии, чтобы ваши улицы имели хорошую ширину и проходили квадратом вокруг вашей рыночной площади, и каждый конец улицы открывался бы в нее, чтобы оттуда с помощью нескольких полевых орудий вы могли контролировать каждую улицу насквозь...»

Do not send home any discouraging news.

«Вы поступите хорошо, если отправите с капитаном Ньюпортом совершенный отчет обо всем, что сделано, на какой высоте вы расположились, как далеко вглубь земли, какие товары вы находите, какая почва, леса и их различные виды, и так обо всем остальном, чтобы уведомить подробно; и не позволять никому возвращаться, кроме как по паспорту от Президента и Совета, и не писать [в] каком-либо письме о чем-либо, что может обескуражить других».

«Наконец и главное, путь к процветанию и достижению хорошего успеха состоит в том, чтобы сделать себя всех одного мнения для блага вашей страны и вашего собственного, и служить и бояться Бога, Подателя всякого блага, ибо всякое насаждение, которое не насадил наш Небесный Отец, будет вырвано с корнем».

What Spain thought of it.

Намек на флоридскую трагедию в этой очаровательной бумаге был отнюдь не необдуманным. Ибо в марте 1607 года король Испании написал из Мадрида Суньиге в Лондон следующее: «Вы доложите мне, что делают англичане в деле Виргинии; и если план, который они задумали, продвигается, по отправке туда людей и кораблей; и после этого здесь будет принято во внимание, какие шаги лучше всего предпринять, чтобы предотвратить это». [34] Через несколько дней после этого письма Филипп III провел встречу со своим советом, чтобы обсудить меры, которые не предвещали ничего хорошего маленькой компании капитана Ньюпорта. Мы не знаем точно, что было сказано и сделано, но нам вряд ли нужно говорить, что настроение Испании заметно изменилось за сорок два года после кровавого дела Менендеса. Как погубить виргинское предприятие, не вступая в драку с Англией, было теперь более скромной проблемой для Испании, и она была не из легких.

A poet laureate's farewell blessing.

Тем временем маленький флот Ньюпорта был на полпути своего плавания. Он начал спуск по Темзе из Блэкуолла 19 декабря, но из-за «неблагоприятных ветров» был вынужден стоять на якоре «все в Даунсе», как в балладе о «Черноглазой Сьюзен», до Нового года 1607 года, когда он наконец отправился в путь. Прощальное благословение было послано им в причудливых строфах Майкла Дрейтона: [35] —




"You brave heroic minds,

Worthy your country's name,

That honour still pursue,

Go and subdue,

Whilst loitering hinds

Lurk here at home with shame.




"Britons, you stay too long,

Quickly aboard bestow you,

And with a merry gale

Swell your stretched sail,

With vows as strong

As the winds that blow you.




"Your course securely steer,

West and by South forth keep;

Rocks, lee shores, nor shoals,

When Æolus scowls,

You need not fear,

So absolute the deep.




"And cheerfully at sea

Success you still entice,

To get the pearl and gold,

And ours to hold

Virginia,

Earth's only paradise!




"Where nature hath in store

Fowl, venison, and fish;

And the fruitfull'st soil

Without your toil,

Three harvests more.

All greater than you wish.




"And the ambitious vine

Crowns with his purple mass

The cedar reaching high

To kiss the sky,

The cypress, pine,

And useful sassafras.




"To whose, the Golden Age

Still nature's laws doth give;

No other cares that tend,

But them to defend

From winter's age,

That long there doth not live.




"When as the luscious smell

Of that delicious land,

Above the seas that flows

The clear wind throws

Your hearts to swell,

Approaching the dear strand.




"In kenning of the shore

(Thanks to God first given)

O you, the happiest men

Be frolic then;

Let cannons roar,

Frighting the wide heaven.






"And in regions farre,

Such heroes bring ye forth

As those from whom we came;

And plant our name

Under that star

Not known unto our north.




"And as there plenty grows

Of laurel everywhere,

Apollo's sacred tree,

You it may see,

A poet's brows

To crown, that may sing there.




"Thy voyages attend,

Industrious Hakluyt,

Whose reading shall inflame

Men to seek fame,

And much commend

To after times thy wit."







С богатым предзнаменованием отплыли из веселой Англии люди, которым предстояло положить начало Соединенным Штатам Америки. Что они нашли и как они устроились в раю Виргинии, будет темой нашей следующей главы.





ГЛАВА III.

ЗЕМЛЯ ПОХАТАНОВ.

Captain John Smith.

Пока капитан Кристофер Ньюпорт с кораблями Лондонской компании все еще находится посреди океана, а печать на королевской шкатулке, содержащей имена первых правителей Виргинии, все еще не сломана, мы можем на мгновение прервать наше повествование, чтобы уделить несколько слов ранней карьере личности, которая следующей должна появиться на сцене, — человека, чьи разнообразные и дикие приключения наделили самое простое из английских имен романтическим интересом, который никогда не умрет. Жизнь капитана Джона Смита читается как глава из «Монастыря и очага». Она изобилует инцидентами, которые мы называем невероятными в романах, хотя достаточно прецедентов для каждого из них можно найти в реальной жизни. Накопление романтических приключений в карьере одного человека иногда может придать истории оттенок преувеличения; однако в гениальности попадать в переделки и выходить из них целым и невредимым различия между людьми столь же велики, как различия в росте и цвете лица. Джон Смит, очевидно, обладал гением к приключениям, и он жил в то время, когда часто можно было встретить вещи, которые в наши дни редко случаются в цивилизованных странах. В наши дни пульмановских вагонов и организованной полиции мы склонны забывать о тех опасностях, которые раньше преследовали людей по всему миру. Романтика человеческой жизни отнюдь не исчезла, но она несколько изменила свой характер со времен елизаветинской эпохи и склонна состоять из других видов инцидентов, так что нынешнее поколение стало свидетелем тенденции не верить многим историям старого времени. В случае с Джоном Смитом, о ранней жизни которого у нас нет ничего, кроме его автобиографии, было выражено много недоверия. [36] Считать его отъявленным хвастуном некоторым критикам кажется необходимым для их репутации здравомыслящих людей. Такое суждение, однако, может просто показать, что критик не смог осознать все условия дела. Странные вещи могли происходить во времена Тюдоров. Лорд Кэмпбелл говорит нам, что сэр Джон Попхэм, когда был студентом-юристом в Миддл-Темпле, имел обыкновение после наступления темноты выходить со своими пистолетами и грабить кошельки на Хаунслоу-Хит, отчасти чтобы показать, что он молодой человек с духом, отчасти чтобы пополнить свои скудные финансы, подорванные разгульной жизнью. [37] Этот разбойник-любитель дожил до того, чтобы стать главным судьей Англии. Эпоха, в которую можно было делать такие вещи, была той, в которую Джон Смит вырос и стал мужчиной.

His early life.

A cruise in the Mediterranean.

Латинская запись в приходской книге в Уиллоуби в Линкольншире показывает, что он принял младенческое крещение в тамошней церкви 9 января 1580 года. После смерти родителей неукротимая тяга к приключениям привела его в раннем возрасте во Францию, где он некоторое время служил солдатом, а затем провел три года в Нидерландах, сражаясь против испанцев. В 1600 году он вернулся в Уиллоуби, «где через короткое время, пресытившись слишком большим обществом, в котором он находил мало радости, он удалился в небольшое лесистое пастбище вдали от любого города, окруженное многими сотнями акров лесов. Здесь у чистого ручья он построил павильон из ветвей, где лежал только в своей одежде. Его чтением были «Искусство войны» Макиавелли и Марк Аврелий; его упражнением — хороший конь, с копьем и кольцом; его пищей, как полагали, была больше оленина, чем что-либо другое». [38] Однако, добавляет он, эти отшельнические удовольствия не могли удовлетворить его надолго. «Он желал увидеть больше мира и испытать свою судьбу против турок; одновременно скорбя и раскаиваясь в том, что видел так много христиан, убивающих друг друга». Проезжая через Францию, он был ограблен до нитки, но его жизнь спас крестьянин, который нашел его лежащим в лесу, полумертвым от голода и горя и почти замерзшим. Он добрался до Марселя и сел на корабль с компанией паломников в Левант; но поднялся сильный шторм, который, по их словам, произошел только из-за того, что на борту был этот еретик, и поэтому, подобно Ионе, молодой авантюрист был брошен в море. Однако он был хорошим пловцом, и «Бог привел его», говорит он, на маленький остров, где не было жителей, кроме нескольких коров и коз. На следующее утро его подобрало бретонское судно, которое доставило его до Египта и Кипра. Командующий офицер, капитан Ла Рош, который знал некоторых друзей Смита во Франции, отнесся к нему с большой добротой и вниманием. На обратном пути, у входа в Адриатическое море, венецианский аргоси открыл по ним огонь, и завязался жаркий бой, пока венецианец не спустил флаг. Бретонцы ограбили его, забрав огромное сокровище в шелках и бархате, помимо турецкой золотой и серебряной монеты, столько, сколько они могли унести, не перегружая свой собственный корабль, а затем позволили ему следовать своим путем. Когда добыча была разделена, Смиту позволили разделить ее с остальными, и таким образом он получил 225 фунтов стерлингов монетой, помимо ящика с товарами, стоившими почти столько же. После того как капитан Ла Рош, о котором он говорит с теплой привязанностью, высадил его на берег в Пьемонте, он совершил комфортное путешествие по Италии до Неаполя и, кажется, многому научился и получил удовольствие от «осмотра достопримечательностей», совсем как современный путешественник. В Риме он видел Папу Климента VIII с несколькими кардиналами, ползущими на коленях вверх по Святой лестнице. Он навестил отца Парсонса, знаменитого английского иезуита; он «удовлетворил себя редкостями Рима»; он посетил таким же образом Флоренцию и Болонью и постепенно добрался до Венеции, а затем до Граца в Штирии, где поступил на службу к императору Рудольфу II и вскоре был поставлен во главе роты из 250 кавалеристов в звании капитана. Однажды он принес пользу, разработав систему сигналов, а в другой раз — изобретя своего рода грубые снаряды, которые он называл «огненными драконами», которые сильно досаждали туркам, поджигая их лагерь.

The three Turks' heads.

В течение 1601 и 1602 годов Смит участвовал во многих суровых походах. Отряд, к которому принадлежала его рота, перешел на службу к Жигмонду [39] Батори, князю Трансильвании; и теперь наступает самый примечательный инцидент в повествовании Смита. Трансильванцы осаждали Регал, один из своих городов, который заняли турки, и осада продвигалась медленно, так что варвары с вершины стены осыпали своих осаждающих сарказмами и жаловались, что толстеют от недостатка упражнений. Однажды турецкий капитан прислал вызов, заявив, что «ради развлечения дам, которые жаждали увидеть какое-нибудь придворное времяпрепровождение, он вызывает любого капитана, командующего ротой, который осмелится сразиться с ним за свою голову». Вызов был принят христианской армией, было решено выбрать чемпиона по жребию, и жребий пал на Смита. Было объявлено перемирие для поединка, осаждающая армия была выстроена в боевой порядок, городские стены были заполнены завуалированными дамами и воинами в тюрбанах, бойцы на своих конях вежливо обменялись приветствиями, а затем бросились друг на друга с опущенными копьями. При первом же ударе Смит убил турка, спешился, расстегнул его шлем, отрубил голову и отнес ее командующему генералу Мозесу Секею, который принял ее с благодарностью. Турки были так раздосадованы, что один из их капитанов послал личный вызов Смиту, и на следующий день сцена повторилась. На этот раз оба копья были разбиты, и в ход пошли пистолеты, турок получил пулю, которая сбросила его на землю, а затем Смит обезглавил его. Некоторое время спустя наш победоносный чемпион отправил в город сообщение, «чтобы дамы знали, что он не так уж влюблен в головы их слуг, но если какой-либо турок их ранга придет на место боя, чтобы выкупить их, он получит и свою на тех же условиях, если сможет ее выиграть». Вызов был принят. На этот раз турок, имея выбор оружия, выбрал боевые топоры и так сильно прижал Смита, что его топор вылетел из руки, отчего с крепостного вала раздались громкие возгласы; но быстрым движением коня он уклонился от следующего удара врага и, выхватив меч, нанес ему страшный удар в бок, который решил дело; в следующее мгновение Смит отрубил ему голову. Позже, после того как князь Жигмонд услышал об этих подвигах, он пожаловал Смиту герб с тремя турецкими головами на щите.

The entry in the Heralds' College.

Эта история убедительно напоминает нам, что Средневековье, которое полностью ушло из Франции и Италии, Нидерландов и Англии, все еще сохранялось в начале XVII века в восточных частях Европы. В Средние века такое «придворное времяпрепровождение» в перерывах между отдыхом от более серьезных военных действий не было чем-то необычным. Тем не менее, хотя инциденты отнюдь не невероятны, история имеет достаточно вид байки старого солдата, чтобы оправдать минутное сомнение в ней. Конечно, здесь, если где-либо, Смит может показаться преувеличивающим. Но в Геральдической коллегии в Лондоне, в официальном реестре пожалований гербов, есть запись на латыни, которая не поддерживает такое сомнение. Это запись о гербе, пожалованном Жигмондом Батори, князем Трансильвании, «Джону Смиту, капитану 250 солдат и т. д. ... в память о трех турецких головах, которые он мечом своим перед городом Регал победил, убил и отрубил в провинции Трансильвания». [40] Документ, находящийся на хранении, который содержит это упоминание о пожаловании, представляет собой письмо о безопасном проезде, датированное 9 декабря 1603 года, подписанное Жигмондом в Лейпциге и выданное им Смиту. Запись должным образом одобрена, а подлинность печати и подписи Жигмонда заверена сэром Уильямом Сегаром, гербовым королем Подвязки. Некоторые критики предполагали, что Смит мог обмануть Сегара поддельным документом, и, поскольку запись в Геральдической коллегии была сделана в 1625 году, утверждается, что такая долгая задержка с регистрацией придает всему делу подозрительный характер.



Farnese's manuscript history.

Однако этот документ нельзя так просто отбросить. В 1625 году преподобный Сэмюэл Перчас опубликовал второй том своего восхитительного труда «Пилигримы» [41], где посвятил несколько страниц приключениям капитана Смита в Восточной Европе, включая историю о трех турках, изложенную выше. Источником Перчаса для этой истории послужила «Книга под названием "Войны Трансильвании, Валахии и Молдавии"», написанная на итальянском языке Франческо Фарнезе, секретарем князя Сигизмунда. Эта история, судя по всему, никогда не издавалась в первоначальном виде, и рукопись ныне, по-видимому, утрачена [42], однако нет никаких сомнений в том, что примерно в 1623 году у Перчаса она — или ее копия — была на руках. Собственная книга Смита под названием «Истинные путешествия» была опубликована только в 1629 году, так что нашим первоисточником для этого эпизода является не сам Смит, а один из секретарей князя Сигизмунда, впервые поведавший об опережающем время подвиге английского капитана в книге, написанной для итальянских читателей. Для поверхностной критики, которая считает Смита хвастливым бахвалом, этот простой факт — сокрушительный удар прямо в межбровье. Добавлю, что в манере изложения его рассказа нет ни следа хвастовства [43]. По свободе от эгоистического самосознания сочинения Смита сильно напоминают мне такие книги, как «Мемуары генерала Гранта». Время от времени встречаются неточности, являющиеся очевидными ошибками памяти, тут и там перед нами встают предрассудки и ошибки суждений, но печать честности я нахожу на каждой странице.

Smith is sold as a slave,

В кровопролитной битве при Ротентурме 18 ноября 1602 года Смит попал в плен и был продан в рабство. В Константинополе госпожа Чараца Трагабигзанда, в семью которой он попал на службу, смогла говорить с ним по-итальянски и отнеслась к нему по-доброму. Между строк можно прочитать, что она, возможно, питала нежные чувства к молодому англичанину или что он так думал. Это не было бы странно. Портрет Смита, выгравированный и изданный при его жизни, изображает его привлекательным и благородным на вид человеком. Его краткий рассказ не проясняет до конца, как он относился к этой даме и какие отношения между ними сложились, но она оставила неизгладимый след в его памяти. Когда в 1814 году он исследовал побережье Новой Англии, он дал имя Трагабигзанда мысу, который принц Чарльз впоследствии назвал мысом Энн, а три маленьких соседних острова он назвал «Турецкими Головами».

and cruelly treated.

His escape,

and return to England.

Рассказ далеко не полностью удовлетворяет нас в отношении причин, по которым Смит был отправлен из Константинополя. К востоку от Азовского моря, на границе с казачьими землями, находилась территория, которую Герхард Меркатор называет Нальбриц, а Тимур, паша Нальбрица, приходился братом госпоже Трагабигзанде. Туда она и отправила его с просьбой обращаться с ним хорошо; но грубый паша не обратил внимания на послание своей сестры, и с нашим юным героем обошлись так же скверно, как и с другими рабами, которых у этого тирана было множество. «Среди этих рабских уделов, — говорит Смит, — не приходилось особо выбирать; ибо лучший был настолько плох, что собака едва ли смогла бы вынести [его]». Он был одет в шкуру дикого зверя, на его шее был закреплен железный ошейник, и его толкали и пинали до тех пор, пока он не дошел до отчаяния. Однажды, когда он молотил пшеницу на уединенном хуторе более чем в лиге от замка Тимура, паша вошел, стал бранить его и бить, после чего Смит внезапно сбил его с ног цепом для молотьбы и вышиб ему мозги. Затем он раздевал тело и спрятал его под соломой, облачился в одежды мертвеца, вскочил на его лошадь, привязал мешок с зерном к луке седла и ускакал в Скифскую пустыню. Его мучил один неотвязный страх — встретить какой-нибудь бродячий отряд турков, которые могли узнать метку на его железном ошейнике и либо отправить его обратно к прежнему хозяину, либо обратить в рабство от своего имени. Но за шестнадцать дней мучений он никого не встретил; затем он добрался до русской крепости на Дону и избавился от своего клейма рабства. Ему помогали в пути из одного русского города в другой, и везде принимали очень любезно. Он прошел через польские земли, находя на обочине дорог много веселья и развлечений, а затем через Венгрию и Богемию, пока наконец не добрался до Лейпцига, где нашел принца Сигизмунда. Именно тогда, в декабре 1603 года, он получил уже упоминавшееся охранное свидетельство. В течение следующего года Смит путешествовал по Германии, Франции, Испании и Марокко и после некоторых дальнейших приключений вернулся в Англию как раз вовремя, чтобы принять участие в предприятии, задуманном Виргинской компанией. Встретившись с Ньюпортом, Госнольдом и другими капитанами, побывавшими на берегах Америки, он вполне естественно объединил свою сильную страсть к географическим открытиям с любовью к приключениям, чтобы присоединиться к этому предприятию.

The smoke of controversy.

Краткость повествований Смита порой делает историю неясной. Подобно многим другим очаровательным старинным авторам, он не всегда заботился об удобстве историков более поздней эпохи. Ясно лишь одно: во время плавания через Атлантику были посеяны семена раздора, которые принесли плоды в виде горечи и склок уже после высадки колонистов. Воистину, спустя почти три века над этим полем все еще витает дымок былых сражений. По сей день Джон Смит остается одной из тех фигур, из-за которых историки склонны терять самообладание. В последнее время предпринималось немало попыток умалить его заслуги, но поднятая шумиха сама по себе служит данью уважения силе и проницательности его характера. Слабые люди не вызывают столь яростного противостояния. Среди всех противоречивых заявлений вполне отчетливо проступает современное ему признание его достоинства и чистоты. Не было известно воина, говорит один старый писатель, «столь свободного от долгов, вина, костей и клятв» [44]; убежденного пуританина в нравственности, хотя и не в догматах.



A tedious voyage.

Arrival in Chesapeake Bay.

Founding of Jamestown; Wingfield chosen president.

Плавание капитана Ньюпорта было долгим, поскольку он следовал традиционным маршрутом: сначала спустился к Канарским островам, а затем, ведомый пассатом, пошел прямым курсом Колумба к Вест-Индии. Кажется странным, что он поступил именно так, ибо современный метод плавания по большому кругу, впервые примененный в больших масштабах Америго Веспуччи в 1502 году во время его великолепного плавания протяженностью 4000 миль за 33 дня от покрытого льдом острова Южная Джорджия до Сьерра-Леоне [45], — этот более научный метод недавно был принят на вооружение капитаном Госнольдом, который в 1602 году пересек океан напрямую от Английского пролива до мыса Код. Поскольку Госнольд был теперь вторым лицом в этой экспедиции в Виргинию, казалось бы, можно было с пользой испробовать более короткий маршрут еще раз. Столь долгие недели в океане прискорбно истощили запасы провизии. В ходе плавания между Смитом и Уингфилдом возникли разногласия, и во время остановки на Доминике 24 марта первому было предъявлено обвинение в заговоре с целью мятежа, так что его держали в кандалах до тех пор, пока корабли не достигли Виргинии. Покинув Вест-Индию, они столкнулись с дурной погодой и сбились с курса, но 26 апреля вышли к мысу, который сразу же назвали Генри в честь принца Уэльского, подобно тому как противоположный мыс был впоследствии назван в честь его младшего брата, принца Чарльза. Несколько человек из команды высадились на берег, где на них тут же напали индейцы, и двое были тяжело ранены стрелами. Тем вечером был вскрыт запечатанный ларец, и выяснилось, что членами Совета были назначены Бартоломью Госнольд, Эдвард Уингфилд, Джон Смит, Джон Рэтклифф, Джон Мартин и Джордж Кендалл — всего шестеро, причем президент должен был иметь два голоса. Когда корабли после стольких тягот непогоды вошли в Хэмптон-Роудс, мыс при входе они назвали Пойнт-Комфорт [46]. Название широкой реки, в которую теперь ворвались мореплаватели, говорит само за себя. Они осматривали берега, пока не нашли место, казавшееся подходящим для поселения, и там высадились 13 мая. Это было именно то место, против которого их настоятельно предостерегал достойный Хаклюйт (или тот, кто писал их инструкцию), — низинное, сырое и чреватое малярией [47]. Во время прилива поднимающаяся вода наполовину затопляла маленький полуостров, но в этом был и элемент военной безопасности, поскольку узкую шейку суши было легко охранять, и, возможно, именно такие соображения возобладали. Смит говорит, что между Уингфилдом и Госнольдом был спор из-за выбора этого участка. Как только компания высадилась здесь, члены Совета, за исключением Смита, были приведены к присяге, после чего они выбрали Уингфилда своим президентом на первый год. На следующий день люди приступили к строительству форта — деревянного сооружения треугольной формы с полулунными бастионами по углам, на которых установили пушки. Они назвали его фортом Джеймс, но вскоре поселение стало известно как Джеймстаун [48]. Вместо церкви они прибили доску между двумя деревьями, чтобы она служила кафедрой для чтения проповедей, и натянули над ней холщовый навес; там преподобный Роберт Хант, благородный и мужественный священнослужитель, первый пастор английской Америки, читал епископскую службу и произносил проповедь дважды каждое воскресенье.

The Powhatan tribe, confederacy, and head war-chief.

Враги Смита составляли большинство в Совете и не хотели принимать его в свои ряды, но он уже не содержался под стражей. Следующей задачей Ньюпорта было исследование реки, и Смит вместе с четырьмя другими джентльменами, четырьмя опытными моряками и четырьмя простыми матросами отправился с ним, пока строился Джеймстаунский форт. Они поднялись вверх примерно до того места, где ныне стоит Ричмонд, то и дело встречая отряды индейцев на берегах или проплывая мимо индейских селений. Ньюпорт неизменно проявлял доброту и проницательность в обращении с краснокожими, и те казались весьма дружелюбными. Это были алгонкины из племени, называемого поватанами, а туземцы, напавшие на англичан у мыса Генри, принадлежали к враждебному племени, так что этот инцидент послужил узами симпатии между поватанами и белыми людьми. Через несколько дней они добрались до деревни под названием Поватан (то есть «Падающие воды»), которую Томас Стадли, колониальный кладовщик, описывает как состоящую примерно из дюжины домов, «приятно расположившихся на холме». Старинные рисунки показывают, что это были крупные клановые дома с каркасом из брусьев и покрытием из коры, схожие по общей форме, хотя и не во всех деталях, с длинными домами ирокезов. Поватаны, по-видимому, были ведущим или старшим племенем в рыхлой конфедерации. Их главное селение называлось Веровокомоко и располагалось на северном берегу реки Йорк, примерно в пятнадцати милях к северо-востоку от Джеймстауна по прямой. Это место теперь называется Путин-Бей — название, являющееся лишь искажением слова Поватан. В Веровокомоко обиталь главный вождь-воин племени по имени Вахунсунакок, но гораздо более известный по своему титулу Как Поватан, подобно тому как главу ирландского или шотландского клана называют О'Нил или МакГрегор. Ньюпорт и Смит, услышав, что Как Поватан — это вождь, которому в определенной мере подчиняются другие вожди, называли его императором, а подчиненных вождей — королями, гротескная терминология, которая была вполне естественна для того дня, но которую в интересах исторической точности современным авторам давно пора отбросить [49].



Когда Ньюпорт и Смит вернулись в Джеймстаун, они обнаружили, что тот подвергся нападению сил из 200 индейцев. Уингфилд отбил их атаку, но один англичанин был убит и одиннадцать ранены. В течение следующих двух недель эти неприятели доставляли много хлопот: они притаивались в высокой траве вокруг форта и разили людей своими зазубренными, с наконечниками из камня стрелами. Хаклюйт предостерегал поселенцев от строительства вблизи опушки леса [50]; кажется странным, что потребовался горький опыт, чтобы научить их тому, что в высокой траве может таиться опасность. Вскоре некоторые из их новых знакомых из племени поватанов пришли в форт и сказали Ньюпорту, что нападавшие принадлежали к враждебному племени, против которого они с готовностью заключили бы союз; кроме того, они посоветовали ему скосить траву, что, кажется, доказывает искренность их слов.

Newport sails for England June 22, 1607.

Suffering of the colonists.

Percy's account.

Смит потребовал суда по обвинениям, которые привели к его заключению. Несмотря на возражения Уингфилда, суд присяжных был предоставлен, и Смит был оправдан по всем пунктам обвинения, так что 10 июня ему было дозволено занять свое место в Совете. 15 июня форт был завершен, а 22-го капитан Ньюпорт отплыл в Англию с грузом сассафраса и ценной древесины для обшивки стен. Он выбрал прямой путь домой, ибо нужда теперь стала зримо давать о себе знать. Он пообещал вернуться в Виргинию в течение двадцати недель, но вся пища, которую он смог оставить в форте, по оценкам, едва ли составляла норму на пятнадцать недель, так что колонистов перевели на сокращенный паек. Согласно Стадли, в Джеймстауне осталось 105 человек: помимо 6 членов Совета, священника и хирурга, поимменно упоминались 29 джентльменов, 6 плотников, 1 каменщик, 2 кладчика кирпича, 1 кузнец, 1 матрос, 1 барабанщик, 1 портной, 1 цирюльник, 12 чернорабочих и 4 мальчика, а также 38 тех, кого он не назвал и не классифицировал, а просто упомянул как «прочих разных лиц». Пища, оставленная в кладовой для этой компании, не вызывала аппетита. После ухода корабля, говорит Ричард Поттс, «не осталось ни таверны, ни пивной, ни места утешения, кроме общего котла; ... и это была половина пинты пшеницы и столько же ячменя, сваренных с водой, на человека в день; и это зерно, проведя около 26 недель в трюме корабля, кишело червями не меньше, чем зернами... Нашим [единственным] питьем была вода... Будь мы столь же свободны от всех грехов, сколь от чревоугодия и пьянства, нас могли бы канонизировать в святые» [51]. Куры разводились, но их не хватало на такое количество ртов, а поскольку скота или овец не было, о питательной диете из мяса и молока не могло быть и речи. Не встречается и упоминаний о дичи, хотя некоторые утоляли муки голода, вылавливая крабов и осетров в реке. При столь неадекватном рационе, непривычных видах труда и жуткой жаре американского лета положение поселенцев вскоре стало плачевным. Болезни вскоре усугубили их страдания. Лихорадки таились в воздухе Джеймстауна. До конца сентября более пятидесяти человек из компании оказались в могилах. Ситуация наглядно описана одним из выживших, достопочтенным Джорджем Перси, братом графа Нортумберленда: «Никогда еще англичане не оставались в чужой стране в таком несчастье, в каком пребывали мы в этой новооткрытой Виргинии. Мы несли караул каждые три ночи, лежа на голой ... земле, какая бы погода ни стояла; [и] дежурили весь следующий день; что довело наших людей до состояния крайне немощных бедолаг. Наша пища состояла лишь из маленькой кружки ячменя, сваренного в воде, на пять человек в день. Наше питье — холодная вода, зачерпнутая из реки, которая во время прилива была весьма соленой, а в отлив полной слизи и грязи, что стало гибелью для многих наших людей. Так мы жили в течение пяти месяцев в этом жалком бедствии, не имея пяти способных держать оружие людей, чтобы при необходимости укомплектовать наши бастионы. Если бы не было угодно Богу вселить ужас в сердца дикарей, мы бы все погибли от рук этих мерзких и жестоких языков, находясь в столь слабом состоянии; наши люди день и ночь стонали в каждом углу форта, и слушать это было жалостнее всего на свете. Если в людях есть хоть капля совести, это заставило бы их сердца обливаться кровью при слышании жалостных стенаний и криков наших больных без всякого облегчения, день и ночь на протяжении шести недель: некоторые испускали дух, порой по три или четыре человека за ночь; поутру их тела вытаскивали из хижин наподобие собак, чтобы предать земле. Именно так наблюдал я смертность многих наших людей» [52].

Quarrels.

Wingfield deposed; Ratcliffe chosen president, Sept., 1607.

При таком положении дел наши колонисты были бы больше чем людьми, если бы продемонстрировали очень любезный нрав. От ранних странствий испанцев в Дариене до недавних походов Стэнли в Африке люди, борющиеся с дикой природой, яростно ссорились. Лихорадка унесла в Джеймстауне жизнь капитана Госнольда в августе, и после его смерти вражда между друзьями Смита и сторонниками Уингфилда вспыхнула с новой силой. Оба джентльмена оставили печатные свидетельства, и в наше время историки спорят о том, кому из них верить. Пожалуй, именно хулители Смита в данный момент наиболее неугомонны и непримиримы, взывая к сварливому чувству, которому доставляет удовольствие видеть напади на давно устоявшуюся репутацию. Такие авторы будут утверждать с такой уверенностью, будто тут не может быть никаких сомнений, что Смит участвовал в заговоре с двумя другими членами Совета с целью сместить Уингфилда с поста президента и установить «триумвират» над той крошечной лесной общиной. Другие будут столь же уверенно утверждать, что Уингфилд был тираном, чье безжалостное правление стало невыносимым. Внимательное чтение его «Рассуждения о Виргинии», написанного в 1608 году в защиту своего поведения, должно, как мне кажется, прояснить, что он был благородным джентльменом, но плохо приспособленным к той трудной ситуации, в которой оказался. Контролировать пайки стольких голодных людей было делом ничуть не приятным и не простым. Уингфилда обвиняли в том, что он утаивал разные лакомства, особенно вино и крепкие напитки, для себя и нескольких приближенных друзей; но его вполне правдоподобное оправдание заключается в том, что он приберег два галлона вина для причастия и несколько бутылок бренди на крайний случай, но остальные члены Совета, чьи фляги были пусты, «страстно желали осушить этот малый остаток!» [53] Наконец, возникло подозрение, что он намерен взять одно из небольших судов, оставшихся на реке, и покинуть колонию. В начале сентября Совет сместил его и избрал на его место Джона Рэтклиффа. Несколько дней спустя Уингфилд был приговорен к выплате крупной компенсации Смиту за порочение его чести. «Тогда господин секретарь, — говорит бедный Уингфилд, — весьма учено утешил меня тем, что если со мной поступили несправедливо, я могу подать иск об отмене решения в Лондоне; чему я усмехнулся... Я сказал господину президенту, что... умоляю их быть более сдержанными в отношении законов, пока у нас не прибавится ума или богатства» [54].

Execution of a member of the Council.

Ужасное величие окружало священную особу президента этой маленькой колонии из пятидесяти человек. Однажды президент Рэтклифф избил кузнеца Джеймса Рида, который настолько забылся, что ответил ударом на удар, и за это тяжкое преступление был приговорен к повешению; но когда он уже стоял на роковой лестнице и, так сказать, in extremis, подобно Лису Ренару, находчивый кузнец помирился с законом, раскрыв ужасный заговор мятежа, задуманный членом Совета Джорджем Кендаллом. О деталях этого дела ничего не известно, кроме того, что Кендалл был признан виновным, и вместо простонародного повешения состоялся аристократический расстрел. Рассказывая эту историю, Уингфилд замечает, что если бы о подобных событиях стало известно в Англии, «я боюсь, это отпугнуло бы многие благонамеренные умы от этого славного дела Виргинии».

Smith is captured by Opekankano,

Памфлет Уингфилда открыто признает, что активность Смита в торговле с индейцами зерном сослужила отличную службу страдавшей колонии. С приходом осени было подстрелено столько дичи, что рацион значительно улучшился. 10 декабря Смит отправился в исследовательскую экспедицию вверх по реке Чикахомини. Заплыв так далеко, насколько позволял его шлюп, он оставил семерых человек охранять его, а сам продолжил путь в каноэ всего с двумя белыми людьми и двумя индейскими проводниками. Этот маленький отряд добрался до Белого Охристого Болота или куда-то в те края, когда на них внезапно напали 200 индейцев во главе с Опеканкано, братом Как Поватана. Два товарища Смита были убиты, а он сам захвачен в плен после упорного сопротивления, но не раньше, чем он убил двух индейцев из пистолета. Для этого сообразительного человека было вполне в его духе достать свой карманный компас в слоновой кости и развлечь ребячливые умы варваров его дрожащей стрелкой, которую они прекрасно видели сквозь стекло, но, как ни странно, не могли почувствовать, когда пытались до нее дотронуться. Очень на него было похоже и воспользоваться случаем для краткой лекции о науке о небесных светилах, подкрепленной, без сомнения, обильной жестикуляцией, что, возможно, заставило его слушателей счесть его колдуном. Среди них, похоже, были разногласия. Смита привязали к дереву, и его ждала участь святого Себастьяна, когда Опеканкано поднял компас; тогда пленника развязали, и они зашагали сквозь лес, забрав его с собой.

who takes him to Werowocomoco, Jan., 1608.

Совсем не ясно, почему краснокожие предприняли это нападение. До сих пор поватаны казались дружелюбными к белым людям и стремились к союзу с ними. Существует смутное традиционное впечатление, что Опеканкано был одним из тех, кто выступал против подобной политики; так что его позиция может напомнить нам позицию брата Монтесумы Куитлауацина по отношению к армии Кортеса, приближающейся к Мехико. Такой взгляд вполне вероятен. Более того, Уингфилд говорит нам, что за два или три года до прибытия англичан в Джеймстаун какие-то белые люди поднимались по реке к северу, вероятно, по Памунки или Раппаханноку, и насильно похитили нескольких индейцев. Если в этом есть доля правды, похитители могли принадлежать к злополучной экспедиции Бартоломью Гилберта. Уингфилд говорит, что Опеканкано возил Смита по стране в несколько селений, чтобы проверить, сможет ли кто-нибудь опознать в нем предводителя той группы похитителей. Рассказ Смита подтверждает это утверждение и добавляет, что было признано: упомянутый капитан был гораздо выше ростом, чем он. Его рассказ полон наблюдений за страной. Селение Опеканкано состояло из четырех-пяти общинных домов, каждый длиной около ста футов, и с песчаного холма, на котором оно стояло, по равнине можно было увидеть десятки таких разбросанных домов. Наконец Смита привели в Веровокомоко, к Как Поватану, который принял его в точно таком же длинном вигваме. Пожилой вождь сидел перед очагом на некоем подобии скамьи, укрытый плащом из шкур енота, причем все шкуры были с хвостами, свисавшими наподобие декоративных кистей. Рядом с ним сидели его молодые жены, ряд женщин с ярко раскрашенными в красный цвет лицами и обнаженными плечами стоял вдоль стен, а перед ними выстроились суровые воины.

The rescue by Pocahontas.

Это произошло 5 января 1608 года, а 8 января Смит вернулся в Джеймстаун в сопровождении четырех индейцев. Что же произошло с ним за это время? В его собственных сочинениях мы находим два разных рассказа. В своем трактате, опубликованном под названием «Истинное изложение» — который представлял собой просто письмо, написанное им в июне 1608 года или около того «достопочтенному другу» в Лондоне и опубликованное там, по-видимому, без его ведома в августе, — Смит просто говорит, что Как Поватан отнесся к нему очень учтиво и отправил обратно в Джеймстаун. Но в «Общей истории Виргинии», гораздо более подробном и обстоятельном повествовании, изданном в Лондоне в 1624 году и написанном частично самим Смитом, а частично другими жителями колонии, мы находим куда более полновесную историю. Нам рассказывают, что после того, как его ввели в длинный вигвам Как Поватана, как описано выше, индейцы посовещались между собой, и вскоре перед вождем положили два больших камня, к которым притащили Смита и положили на них его голову; но даже когда воины уже стояли с дубинами в руках, чтобы размозжить ему череп, юная дочь вождя Покахонтас бросилась к нему, обняла его и прижалась своей головой к его голове, чтобы защитить его, после чего ее отец пощадил его жизнь.

Recent attempt to discredit the story.

В течение двух с половиной веков более поздняя и полная версия этой истории принималась безоговорочно, в то время как более ранняя и краткая игнорировалась. Каждого школьника учили истории о Покахонтас и Джоне Смите, и, смею полагать, для большинства людей этот эпизод — единственный из запомнившихся в насыщенной событиями карьере капитана. Однако в последнее время расхождение между ранним и поздним рассказами привлекло к себе внимание, и был поспешно сделан вывод, что в более романтической версии Смит просто лжец. Сначала делается предположение, что если бы инцидент с Покахонтас действительно имел место, мы непременно нашли бы его в собственном рассказе Смита, написанном в течение года после его совершения; а затем предполагается, что в более поздние годы, когда Покахонтас посетила Лондон и пользовалась успехом как принцесса, Смит выдумал эту историю, чтобы возвеличить собственную значимость, связав тем временем свое имя с ее именем. На столь неискренней логике держится теория о бахвальстве в карьере Смита, и в основе всего этого кроется молчаливое предположение, будто инцидент с Покахонтас — нечто из ряда вон выходящее, то, что в индейской общине или где бы то ни было еще вряд ли могло произойти.

Поскольку этот взгляд на проблему был изложен авторами с высоким академическим авторитетом, он был в целом принят на веру благодаря их авторитету; во многих кругах он стал модным воззрением. И все же всю его несостоятельность можно продемонстрировать, я думаю, буквально в нескольких словах.

Percy's pamphlet, 1625.

Первым случаем, когда Смит упоминает о своем спасении Покахонтас, был момент ее прибытия в Лондон в 1616 году в качестве жены Джона Рольфа. В красноречивом письме к жене короля Якова, Анне Датской, он испрашивает королевской милости для странной гостьи из Виргинии и превозносит ее достоинства и ту доброту, которую она проявила к колонии. По ходу письма он говорит: «она рискнула размозжить собственный череп, чтобы спасти мой». В то время в Лондоне находилось несколько человек, помимо самой Покахонтас, которые могли бы оспорить это утверждение, будь оно ложным, однако мы не обнаруживаем, чтобы кто-то это сделал [55]. Когда в 1624 году Смит опубликовал свою «Общую историю» с ее детально обстоятельным рассказом об этом деле, почему мы не находим — даже со стороны его врагов — никакого намека на ложность этой истории? Меньше чем через год Джордж Перси написал памфлет [56] специально для того, чтобы разобрать «Общую историю» по косточкам и дискредитировать ее в глазах общественности; он был одним из членов первоначальной колонии в Джеймстауне. Если бы Смит не рассказал своим товарищам об инциденте с Покахонтас сразу после того, как вырвался из лап Как Поватана, если бы он хранил молчание на этот счет годами, Перси не мог не знать об этом факте и непременно использовал бы его как оружие. Были и другие, кто мог поступить так же, и их молчание создает весьма весомую презумпцию правдивости этой истории.

The printed text of the "True Relation" is incomplete.

Почему же тогда Смит воздержался от упоминания об этом в письме к другу в Англию, написанном в 1608 году, пока воспоминания о плене были свежи в его памяти? Что ж, мы не знаем, воздерживался ли он от упоминания, ибо мы знаем, что в письмо, опубликованное в августе 1608 года, были внесены изменения. Смит находился в Виргинии, и издатель в Лондоне прямо заявляет в своем предисловии, что опустил часть рукописи: «им было написано нечто большее, но поскольку (как я посчитал) это должно оставаться частным, я не рискнул делать это публичным». Ничто не может быть яснее. Обратите внимание, что тем самым позиция хулителей Смита рушится на глазах. Их неприятие истории с Покахонтас основывается на ее отсутствии в печатном тексте «Истинного изложения», но поскольку этот печатный текст заведомо не полон, подобный вывод ни на минуту не может быть признан правомерным. Ибо пропущенная часть с такой же вероятностью могла содержать отрывок, описывающий смертельную опасность Смита и его спасение.

Reason for omitting the Pocahontas incident.

Исходя из этого предположения, какими могли быть мотивы издателя при подавлении этого отрывка? Нам не нужно далеко ходить за ответом, если мы вспомним инструкции, с которыми отправлялись первые колонисты, — «не позволять никому... писать ни в каком письме о чем-либо, что может обескуражить других» [57]. Это крайне необходимое и важное предписание могло удержать самого Смита от упоминания о его смертельной опасности; если же он упоминал о ней, мы вполне можем понять, почему человек, опубликовавший письмо, счел за лучшее сохранить это дело в тайне. После того как прошло несколько лет и успех колонии был обеспечен, причин для такой сдержанности больше не оставалось. По моему личному мнению, Смит, не предназначая письмо для публикации, рассказал всю историю целиком, а купюры — дело рук издателя. Вспомним, что в бою, в котором он был захвачен в плен, Смит убил двух индейцев. В обстоятельном рассказе, приведенном в «Общей истории», нам сообщают, что пока Опеканкано возил его по стране, близкий родственник одной из этих жертв попытался убить Смита, но ему помешали охранявшие его индейцы. «Истинное изложение» сохраняет этот эпизод, опуская при этом всякое упоминание о двух случаях, когда жизни Смита официально и намеренно угрожала опасность: о привязывании к дереву и о сцене в вигваме Как Поватана. Легко понять, почему нервы издателя не были потревожены первым инцидентом, столь похожим на то, что могло случиться в Англии, тогда как более странные и диковинные проявления обращения индейцев с пленными показалось лучшим исключить из повествования.

There is no incongruity between the two narratives, except the omission.

Но, говорят нам, трудность заключается не только в омиссиях. В «Истинном изложении» Смит не только опускает любое упоминание о Покахонтас, но и говорит, что с ним обращались любезно и учтиво со стороны его похитителей, и это утверждение считается несовместимым с тем, что они решили размозжить ему мозги. Подобное возражение свидетельствует о незнании индейских нравов. В наше время для апачей и команчей было обычным делом предлагать свои лучшие кусочки пищи с самыми вежливыми поклонами и улыбками обреченному пленнику, чья живая плоть через несколько мгновений будет шкворчать под их головнями. Ирония такой ситуации неизъяснимо дорога свирепым сердцам этих людей каменного века, и американская история изобилует подобными примерами. В своем же более подробном рассказе Смит действительно описывает, что с ним обращались любезно по пути к месту казни [58] и после его спасения. Отбросьте то, что произошло в промежутке, и вы получите рассказ, приведенный в «Истинном изложении».

The account in the "General History" is the more probable.

Теперь этот пропуск создает в «Истинном изложении» такую брешь, которая фатально подрывает его достоверность. Нам говорят, что Смит после убийства пары индейцев оказывается в плену и доставляется в вигвам главного вождя-воина, после чего ему милостиво позволяют уйти на все четыре стороны, никак не реагируя на кровавый долг, который он задолжал племени! Для любого, кто изучал индейцев, такая история кажется практически невероятной. Как военнопленный Смит уже был обречен на смерть [59]. Можно с уверенностью сказать, что ни один индеец и не подумал бы отпустить его без какого-либо эквивалента; подобный поступок мог навлечь на него гнев невидимых сил. Существовали различные способы предания пленных смерти; пытка медленным огнем была излюбленным методом, но размозжение черепа томагавками практиковалось довольно часто, так что, когда Смит упоминает об этом как о решенном в его случае вопросе, он очевидно говорит чистую правду, и мы начинаем понимать, что подробный рассказ в «Общей истории» более последователен и вероятен, чем сокращенный отчет в «Истинном изложении».



The rescue was in strict accordance with Indian usage.

Adoption of Smith.

Последовательность и вероятность этой истории дополняются спасением из рук Покахонтас. Этот инцидент в точности соответствует индейским обычаям, однако вряд ли Смит знал об этих обычаях достаточно, чтобы выдумать их, и его безыскусный способ изложения истории — это манера человека, описывающего то, чего он не понимает. С точки зрения индейцев, в таком спасении не было ничего романтического или из ряда вон выходящего; это было просто заурядное деловое решение. Романтика, которой белые читатели всегда наделяли это событие, является результатом заблуждения, столь же полного, сколь и то, что побудило светских дам Лондона преклонять колени перед смуглой Покахонтас как перед принцессой императорской крови. Раз за разом случалось так, что когда пленник уже был готов к закланию, кто-нибудь из смуглолицых собравшихся, движимый жалостью, восхищением или какой-то необъяснимой причудой, заступался за жертву; и, как правило, к такому заступничеству прислушивались. Множество бедных бедолаг, уже привязанных к роковому дереву и оцепеневших от невыразимого ужаса, в то время как головни раскалялись для их мучений, были вырваны из челюстей смерти и усыновлены в качестве братьев или возлюбленных какой-нибудь смеющейся юной скво или в качестве сыновей каким-нибудь суровым морщинистым воином. В таких случаях новоприбывший получал полную свободу и с ним обращались как с членом племени. Поскольку кровавый долг аннулировался насильственной смертью пленника, он также аннулировался закреплением его услуг за племенем; и любой член племени, старый или молодой, имел право требовать последнего метода в качестве замены первому. Покахонтас, следовательно, не «рисковала размозжить собственный череп», хотя спасенный чужеземец, глядя на это цивилизованными глазами, вполне естественно видел все в таком свете. Ее череп был в абсолютной безопасности. Эта тринадцатилетняя скво полюбила красивого пленника, заявила на него права и получила его, согласно обычаю. Заметьте же, что произошло дальше. Два дня спустя Как Поватан, «замаскировавшись самым страшным образом, каким только мог, велел привести капитана Смита в большой дом в лесу и там на циновке у огня оставить одного. Вскоре из-за циновки, разделявшей дом [то есть занавески], раздался самый жалобный шум, какой он только слышал в жизни» [60]. Затем старый вождь, выглядевший скорее дьяволом, чем человеком, подошел к Смиту и сказал, что теперь они друзья и он может вернуться в Джеймстаун; после чего, если он пришлет Как Поватану пару пушек и точильный камень, он получит взамен участок земли поблизости, и этот вождь отныне и навек будет почитать его как собственного сына. Рассказ Смита не указывает на то, что он понял это как что-то большее, чем дружеская фигура речи, но представляется ясным, что это был случай церемониального усыновления. Как естественный результат заступничества юной девушки, белый военачальник был принят в племя. Долгое заклинание с унылыми воплями и хрюканьем умилостивило божеств-покровителей, а затем старый вождь, обращаясь к Смиту как к сыну, предложил обмен подарками. Во время своего следующего визита в Веровокомоко Как Поватан провозгласил Смита «веровоансом» или вождем племени и приказал, «чтобы все его подданные почитали нас так же, и никто не считал нас чужеземцами... но поватанами, и чтобы зерно, женщины и страна были для нас такими же, как для его собственного народа» [61].

Importance of the story of Pocahontas.

Я довольно подробно остановился на вопросе о правдивости Смита по трем веским причинам. Во-первых, в интересах здравой исторической критики желательно показать, как скептицизм, который обычно считается признаком превосходящей проницательности, с таким же успехом может происходить от несовершенного понимания. Во-вторых, должно быть воздано должное памяти одного из самых благородных и привлекательных персонажей в американской истории. В-третьих, спасение Смита Покахонтас было событием поистине исторической важности. Без него дальнейшие отношения индейской девушки с английской колонией становятся непонятными. Если бы не ее дружеские услуги в более чем одном случае, крошечное поселение, вероятно, погибло бы. Именно в это время начались ее визиты в Джеймстаун и регулярные поставки провизии индейцами [62].



Arrival of the First Supply, Jan. 8, 1608.

Ratcliffe deposed; Smith chosen president, Sept., 1608; arrival of the Second Supply.

В тот самый день, когда Смит вернулся в Джеймстаун, прибыл долгожданный корабль капитана Ньюпорта с тем, что было известно как Первое пополнение людьми и припасами. Часть прибыла сейчас, а остальная часть — несколькими неделями позже. Лишь 38 человек пережили невзгоды в Джеймстауне; к ним Первое пополнение добавило 120, доведя общее число до 158. Для такого количества людей помимо привезенной ими еды требовалось дополнительное зерно. Поэтому Смит отвел своего «отца Ньюпорта», как он его называл, в Веровокомоко, где они заинтриговали «отца Поватана» синими стеклянными бусами и заключили несколько грандиозных сделок. С наступлением весны Ньюпорт снова отплыл в Англию, забрав с собой смещенного Уингфилда. Лето 1608 года Смит провел в двух исследовательских плаваниях вверх по Чесапикскому заливу и в реки Потомак, Патапско и Саскуэханна. Он встретился с воинами грозного племени ирокезов саскуэханноков и обнаружил у них несколько французских топориков, которые очевидно прибыли из Канады. Во время его отсутствия дела в Джеймстауне шли скверно, и Рэтклифф был смещен. По возвращении Смита в сентябре он был немедленно избран президентом. В этом году было потеряно всего 28 человек, так что в колонии насчитывалось 130 душ, когда в сентябре снова прибыл Ньюпорт со Вторым пополнением из 70 человек, доведя общую численность до 200. В этой компании было две женщины: некая миссис Форрест и ее служанка Анна Берроуз, которая вскоре вышла замуж за Джона Лейдона — это первая задокументированная английская свадьба на американской земле.

Captain Newport's instructions.

Coronation of The Powhatan.

Инструкции Ньюпорта показывают, что члены Виргинской компании, заседавшие у своих уютных английских каминов, теряли терпение и намеревались добиться каких-то результатов. Ему было сказано, что он должен найти либо путь к Южному морю, либо самородок золота, либо кого-то из пропавших колонистов Уайта, иначе ему незачем возвращаться и показывать свое лицо в Англии! Чувствуешь себя перенесенным в «Тысячу и одну ночь», где подобные безапелляционные повеления соседствуют с волшебными коврами, магическими кольцами и героическими скакунами с кнопками на шее. Никаких подобных талисманов в Старой Виргинии обнаружено не было. Когда Ньюпорт зачитал свои инструкции, Смит прямо заявил, что Виргинская компания — дураки, что, по-видимому, шокировало благопристойного мореплавателя. Следующий приказ был настолько гротескным, что мог родиться лишь в кипучем мозгу Якова I после порядочной кружки его родного гленливета. Их новый союзник, могущественный император Поватан, должен быть коронован! Ньюпорт и Смит сделали это, и им, должно быть, было очень весело. Вождь отказался ехать в Джеймстаун, так что Магомету пришлось идти к горе. Там, в длинном вигваме в Веровокомоко, двое англичан сбросили с старика его одеяние из шкуры енота [63] и облачили его в алый плащ, который ему очень понравился. Затем они попытались заставить его опуститься на колени — что ему совсем не понравилось — пока надевали корону на его голову. Когда операция была благополучно завершена, лесной монарх одобрительно хрюкнул и протянул Ньюпорту свой старый плащ из енотов в качестве подарка своему венценосному брату в Англию.

How the Indian girls danced at Werowocomoco.

Сцена индейского маскарада во время одного из таких визитов в Веровокомоко описана одним из членов английской партии следующим образом: «На красивой ровной поляне они разожгли костер, перед которым мы сидели на циновке; внезапно из лесу послышался... ужасный шум и визг... Затем перед нами тотчас предстал этот фарс: тридцать молодых женщин вышли [почти] нагими из лесу... их тела были сплошь расписаны: некоторые белым, некоторые красным, некоторые черным, некоторые разноцветными красками, но все по-разному; на голове их предводительницы была прекрасная пара оленьих рогов, а на поясе — шкура выдры, и еще одна на руке, колчан со стрелами за спиной, лук и стрелы в руке; у следующей в руке был меч, у другой — палица... все одинаково рогатые... Эти демоны с адскими криками и воплями, выскочив из-за деревьев, образовали вокруг костра круг, распевая и танцуя с превосходным дурным разнообразием... Проведя около часа в этом маскараде, они удалились так же, как и появились. Приведя себя в порядок, они торжественно пригласили [нас] в свои жилища, где [мы], едва оказавшись внутри дома, были изведены всеми этими нимфами пуще прежнего: они теснились, напирали и висели на [нас], до тошноты выкрикивая: "Любишь ли ты меня?" По окончании этого приветствия был накрыт пир, состоявший из фруктов в корзинах, рыбы и мяса на деревянных блюдах; не было недостатка ни в бобах, ни в горохе, ни в каком-либо диком лакомстве, какое только могло придумать их воображение; одни прислуживали, другие пели и танцевали вокруг [нас]; когда же веселье и пиршество подошли к концу, с горящими головнями [вместо] факелов они проводили [нас] в [наше] жилище».

Accuracy of Smith's descriptions.

Todkill's complaint.

Лесные нимфы, так развлекавшие своих гостей, в одном рассказе упоминаются просто как «женщины Поватана», в другом о них говорится как о «Покахонтас и ее женщинах»; что, кажется, дает нам реалистичный эскиз маленькой девы с ее головным убором из оленьих рогов и раскрашенной пуконом кожей, ведущей своих спутниц в их гротескных прыжках. Воистину, в чуждый мир и среди чужого народа попали наши колонисты. Их причудливые описания нравов и обычаев, совершенно новых и непонятных для них самих, хотя и вполне привычных для современных исследователей жизни варваров, всегда звучат правдиво. Ни в каких последующих столкновениях белых людей с индейцами мы не находим столь мощного очарования, как в первые годы семнадцатого века. Никакие другие подобные повествования не доставляют такого удовольствия, как записки Шамплена и его друзей в Канаде и Смита с его товарищами в Виргинии. В этом первом соприкосновении с дикой природой и ее неказистым бытом есть такая свежесть, которая делает каждый эпизод ярким. Есть в этом и очарование, не лишенное грусти, когда наблюдаешь, как ранние мечты об Эльдорадо увядают, а суровая реальность Нового Света, который предстоит покорить, заявляет о себе и дает себя почувствовать. Естественно, старые заблуждения долго сохранялись на родине в Англии задолго после того, как колонисты были научены дорогостоящим опытом отбросить их, и мы улыбаемся благонамеренным глупостям правящих сил в Лондоне в их попытках ускорить успех своего предприятия. Напрасно верный Ньюпорт пытался выполнять предписания Виргинской компании. Не удалось найти ни золотых самородков, ни следов бедной Эленоры Дэр и ее друзей, а Как Поватан говорил чистую правду, заявляя, что на западе лежат трудные горы и искать за ними соленое море бесполезно. Тем не менее Ньюпорт попытался, но вернулся изнуренным задолго до того, как достиг Голубого хребта; ибо какой враг столь упорен, как чужой и свирепый континент? Точными словами выражает Анас Тодкилл, один из первых колонистов, свое мнение об этих безумных прожектах: «Теперь не оставалось иного способа сделать нас несчастными, кроме как упустить время для заготовки припасов, пока они были доступны; что и было сделано ради свершения этого странного открытия, но еще более странной коронации. Потерять это время, истратить имевшуюся у нас провизию, измотать и уморить голодом наших людей, не имея никаких средств для перевозки продовольствия, боеприпасов, раненых или больных, кроме их собственных спин: как или кем они были придуманы, я не знаю». Как красноречивы в горе и негодовании эти грубые фразы! Современный писатель, искусный оксфордский ученый, выражает мнение, что коронация Как Поватана, хотя и являлась «пустой формальностью», «имела по меньшей мере то достоинство, что завоевывала и сохраняла верность дикаря» [64]. Мастер Тодкилл думал иначе: «что касается коронации Поватана и его подарков в виде таза, кувшина, постели, одежды и прочих столь дорогостоящих новинок, их было бы гораздо лучше сберечь, чем так скверно потратить; ибо мы гораздо лучше добивались его благосклонности всего лишь за жалкий кусок меди, пока этот помпезный вид ухаживания не заставил его настолько переоценить себя, что он стал уважать нас ни во что» [65].

Smith's map of Virginia.

Когда Ньюпорт отплыл в Англию, он увез с собой Рэдклиффа, смещенного президента — человека сомнительной репутации, про которого говорили, что у него были причины пользоваться псевдонимом, тогда как его настоящее имя было Сикелмор. Смещенные президенты имели склонность выступать в роли доносчиков и смутьянов. Уингфилд уехал на родину во время предыдущего плавания, а Ньюпорт привез обратно в Виргинию жалобы от Компании на то, как велись дела. Теперь же Смит отправил в Лондон с Ньюпортом свою новую карту Виргинии, воплощавшую результаты его недавних исследовательских плаваний — карту поразительной точности, которая свидетельствовала об объеме первородного труда, о котором удивительно даже подумать. Эта карта служит живым опровержением клеветников Джона Смита; никто, кроме человека героического склада, не смог бы проделать ту географическую работу, которая была вложена в ее создание.

Вместе с картой Смит направил то, что он наивно называет своим «Грубым ответом» Лондонской компании — документ, изобилующий здравым смыслом и не боящийся называть вещи своими именами. Некоторые темы, затронутые в этом «Грубом ответе», мы рассмотрим в следующей главе.





ГЛАВА IV.

ГОЛОДНОЕ ВРЕМЯ.

The name of Christopher.

Value of the Indian alliance.

Люди прошлых лет любили поиграть с именами совсем так же, как и мы, и имя Христофор, или «Христоносец», было излюбленной темой для подобных забав. Рассказывали, будто старый сирийский святой и мученик перешел вброд реку, неся Христа на своей спине в образе ребенка; и вот когда в 1500 году знаменитый лоцман Колумба Хуан де Ла Коса составил свою карту новых открытий и добрался до места, где не знал, как провести береговую линию, он заполнил это пространство изображением нового Христофора, бродящего посреди океана и переносящего Христа к язычникам. При дворе Якова I было модно отпускать подобные мягкие шутки в адрес капитана Христофора Ньюпорта, чьи корабли год за годом несли Евангелие смуглым туземцам Виргинии. Однако бедные язычники Памунки и Веровокомоко к тому моменту получили очень мало благих вестей. У английских колонистов было столько хлопот с тем, чтобы уберечь собственные души от расставания с телами, что у них оставалось мало досуга на заботу о духовном благополучии индейцев. Благодаря случайности пленения Смита и заступничеству Покахонтас они установили нечто вроде союза с самым могущественным племенем в той части страны, и этот союз оказался чрезвычайно ценным на протяжении всего 1608 года; без него маленькая колония могла бы погибнуть до прибытия Второго пополнения. Тем не менее дружба с краснокожими была весьма неопределенным и ненадежным фактором в сложившейся обстановке. Рассказы англичан демонстрируют путаные представления об отношениях между племенами и вождями этого региона; что же касается индейцев, то их знакомство с белыми людьми было столь недавним, что невозможно было предсказать, какие непредвиденные обстоятельства в любой момент определят их действия. Требовалась предельная проницательность, чтобы сохранить то слабое влияние, которое уже было приобретено над ними, тогда как отчуждение их легко могло оказаться фатальным. Колония была далеко не в состоянии сама себя обеспечивать, и при текущем положении дел надежд на улучшение казалось немного. Трудности, связанные с основанием колоний, понимались плохо, а попытки справиться с ними были неумными.

Gentlemen as pioneers.

В списках этих самых первых партий поселенцев нельзя не заметить преобладания тех, кого называют джентльменами — эпитет, который в те дни применялся не щедро и без разбора, а осмотрительно и точно. Как правило, лица, именуемые джентльменами, не привыкли к физическому труду. Чтобы удовлетворить потребности этих аристократических членов общины, мы находим в одном из списков имя торговца парфюмерией. Несколько десятков фермеров при изобилии скота подошли бы для этой цели гораздо лучше. И все же давайте воздадим должное джентльменам. Один из членов первой компании поселенцев, стойкий солдат Анас Тодкилл, так свидетельствует об их боевом духе и эффективности: «Тридцать из нас [президент Смит] отвел на 5 миль от форта, чтобы научить ...рубить деревья и делать драночную доску... Среди прочих он выбрал Габриэля Биделла и Джона Рассела — двух единственных щеголей из этого последнего пополнения [он имеет в виду октябрь 1608 года] и притом истинных джентльменов. Странными были эти забавы для их привычек; однако, ночуя, питаясь и выпивая, работая или играя, они поступали точно так же, как сам президент. Все это происходило настолько весело, что в течение недели они стали мастерами; им доставляло удовольствие слышать, как грохочут падающие деревья, но от топоров их нежные пальцы так часто покрывались волдырями, что порой на каждый третий удар находилось громкое ругательство, заглушающее эхо; для искоренения этого греха президент придумал вести подсчет ругательствам каждого человека, и по вечерам за каждое ругательство ему за воротник выливали кружку воды, каковой процедурой каждый нарушитель был умыт так основательно (вместе со всеми прочими), что ругательства в течение недели едва ли можно было услышать».


Ибо тот, кто презирает проклятия и свою клятву и поднимает их на смех,
Тот презирает не человека, а Бога; ни Бога, ни человека, но обоих.





Пусть никто не думает, будто президент и эти джентльмены проводили время как заправские лесорубы на валке деревьев или за иной подобной работой; или будто их принуждали к этому как наемников или обычных рабов; ибо то, что они делали, стоило им лишь немного привыкнуть, казалось им самим — а некоторые даже полагали так — лишь забавой и отдыхом:... 30 или 40 таких добровольных джентльменов сделали бы за день больше, чем 100 остальных, которых приходится принуждать к этому силой». Тем не менее, добавляет этот простодушный писатель, «двадцать хороших работников стоили бы больше, чем все они».

All is not gold that glitters.

Glass and soap.

Disappointment of the Company.

Tale-bearers and complaints.

Smith's "Rude Answer."

Одним из сильных мотивов, привлекавших многих из этих джентльменов в Новый Свет — подобно кастильским идальго столетием ранее, — была, несомненно, простая жажда диких приключений. Другим мотивом были поиски жемчуга и золота — того золота, о котором писал поэт Дрейтон. Весной 1608 года, пока Ньюпорт находился на месте со своим Первым пополнением, кто-то обнаружил залежь ярко-желтой грязи, и цвет ее сочли обусловленным частицами золота. Началась суета и толчея; «не было никаких иных помыслов, никаких иных разговоров, никаких иных надежд и никакой иной работы, кроме как копать золото, мыть золото, плавить золото и грузить золото». В списке Первого пополнения мы находим имена двух золотых дел мастеров, двух плавильщиков и одного ювелира; но то мастерство, которым обладали эти ремесленники, мало чем помогло, ибо Ньюпорт отвез в Лондон судно с желтым веществом и к своему огорчению обнаружил, что не все то золото, что блестит. В том же плавании он отвез домой корзину упитанных индюшек, первых, которые когда-либо украшали английское меню. Смит, судя по всему, быстро оправился от золотой лихорадки и попробовал свои силы в различных промыслах. Если драгоценных металлов найти не удавалось, под рукой имелось вдоволь превосходного леса. Предпринимались также попытки производства дегтя и мыла, а также изготовления стекла, для помощи в котором во Втором пополнении были привезены восемь немцев и поляков. Едва ли стоило ожидать, что подобные промыслы достигнут доходных масштабов в руках небольшой компании поселенцев, перед которыми по-прежнему стояла извечная трудность добывания пропитания, достаточного для поддержания жизни. Прибытие подкреплений было далеко не безусловным благом. Каждое новое пополнение приводило множество новых ртов, которые нужно было кормить, тогда как к моменту, когда корабль был готов отплыть в Англию, оставляя все припасы, которые он мог безопасно выделить, оставшаяся горстка людей была столь мала, что тощий призрак надвигающегося голода никогда полностью не исчезал из виду. Более того, пришельцы из цивилизованного мира прибывали с головами, полными столь диких представлений, от которых старые поселенцы уже начинали излечиваться под воздействием суровых уроков опыта; таким образом, путаница возобновлялась вновь и вновь. Пока в диких дебрях разыгрывалась эта горестная драма, люди в Лондоне недоумевали, почему признаки миллениального блаженства столь медленно приходят из этого виргинского рая. После золотых вертелов и жаровен, украшавших кухни варварских владык, или бесценного жемчуга, которым гуляющие по пляжу дети могли наполнять свои фартуки, падение до нескольких судовых грузов презренных грубых досок и сассафраса было поистине унизительным. Неудивительно, что Компания не желала допускать рассказы о личных опасностях в Виргинии до печати. Неудивительно, что ее директора с горестными лицами смотрели на длинные колонки расходов по сравнению со скудными и ничтожными записями в графе кредита в бухгалтерской книге. Неудивительно, если они пришли в состояние нетерпения, подобное состоянию мальчишки, который засадил целую грядку семенами и которого невозможно удержать от того, чтобы не выкапывать их и не смотреть, во что они превращаются. В такие времена всегда находится вдоволь поводов для недовольства; разочарование ищет выхода в брани. Мы отмечали, что Уингфилд, смещенный президент, вернулся в Англию в начале 1608 года; вместе с ним уехал капитан Габриэль Арчер, бывший студент-юрист из Грейс-Инн и один из первых представителей юридической профессии в английской Америке. Его имя увековечено в небольшом мысе близ Джеймстауна, называемом «Надежда Арчера». Он был смутьяном, о котором Уингфилд в своем «Рассуждении о Виргинии» отзывается куда более резко, чем о Смите. Для последнего Арчер был непримиримым врагом. По возвращении Смита из его кратковременного плена у индейцев этот изворотливый Арчер проявил свою юридическую изощренность, пытаясь реанимировать положение законов Моисея о том, что капитан, ведущий своих людей в гибельную ситуацию, несет ответственность за их смерть. По такой логике Смит оказывался ответственным за гибель своих сподвижников, убитых индейцами Опеканкано; следовательно, заявлял Арчер, он должен быть казнен за убийство! Президент Рэдклифф, он же Сикелмор, судя по всему, был лишь марионеткой в руках Арчера, и жизнь Смита действительно могла подвергаться некоторой опасности, когда прибытие Ньюпорта расстроило планы его недругов. Можно представить, какие россказни такой беспринципный враг мог распространять в Лондоне, и следовало ожидать, что Ньюпорт, прибыв со Вторым пополнением, привезет какое-нибудь послание, которое Смит сочтет несправедливым. Характер этого послания отражен в ответе, который Смит отправил домой с Ньюпортом в ноябре 1608 года. Гнев многострадального мужа разгорелся не на шутку; в своем «Грубом ответе», как он его называет, он рубит с плеча и даже не щадит своего друга Ньюпорта за доставку подобных посланий. Вот как он обращается к Королевскому совету Виргинии, заседающему в Лондоне: «Достопочтенные лорды и господа: я получил ваше письмо, в котором вы пишете, что наши умы устремлены лишь на распри и праздные домыслы... и что вы кормите нас лишь сослагательными наклонениями, надеждами и немногими доказательствами; как будто мы хотим сохранить тайну этого дела при себе; и что мы должны неукоснительно следовать вашим инструкциям, привезенным капитаном Ньюпортом, расходы на плавание которого составляют почти 2000 фунтов стерлингов, каковую сумму, если мы не сможем покрыть к возвращению корабля, мы, судя по всему, останемся здесь в положении изгнанников. В отношении этих подробностей я покорнейше прошу вашего прощения, если оскорблю вас своим грубым ответом».

I cannot prevent quarrels.

«Что до наших распрей, то, если только вы не хотите, чтобы я сбежал и оставил страну, предотвратить их я не могу... Я удерживаю многих, кто иначе бежал бы куда глаза глядят.... Что касается кормления вас надеждами и т. д., то, хотя я и не ученый муж, я уже вышел из возраста школяра; и я желаю лишь знать, что известно вам или здешним людям такого, чего я не сумел бы донести до вас ценой непрестанного риска для своей жизни. Я не утаил от вас ничего из того, что знаю; но я опасаюсь, будто кто-то заставляет вас верить в куда большие вещи, чем те, что соответствуют действительности.

Your instructions were not wise.

«Неукоснительно следовать вашим указаниям, привезенным капитаном Ньюпортом, хотя они и были выполнены, я категорически не желал; но в соответствии с нашей Инструкцией я счел за благо подчиниться воле большинства совета, чего я опасаюсь к опасности для всех нас; в чем теперь все единодушно признаются, когда уже слишком поздно... Я короновал Похатана согласно вашим инструкциям. На расходы по этому плаванию в 2000 фунтов мы не получили и ста фунтов... Отыскать в то время для него Южное море, или золотой рудник, или что-либо из того, что присылали по велению Сира Уолтера Рэли: на нашем совещании я сказал им, что это столь же вероятно, как и все прочее. Но во время этого великого открытия протяженностью в тридцать миль (которое с тем же успехом, и даже гораздо лучше, мог бы совершить один человек за цену фунта меди в подходящее время) у них были и пинас, и все лодки, кроме одной, которая осталась со мной для охраны форта.

From our infant industries you must not expect too much.

«В их отсутствие я продолжал начатые работы по производству смолы и дегтя, стекла, щелока для мыла и драночной доски; небольшие количества кое-чего из этого мы вам отправили. Но если вы правильно рассудите, какой бесконечный это тяжкий труд в России и Швеции, где леса не годятся ни на что другое, и хотя там есть помощь и человека, и зверя в тех древних содружествах, которые многие сотни лет привыкли к этому; все же тысячи тамошних бедных людей едва могут добыть себе необходимое для жизни иначе как перебиваясь с хлеба на воду. И хотя ваши факторы там могут купить за неделю столько, сколько хватит на фрахт целого корабля... вы не должны ожидать от нас ничего подобного, ибо мы — лишь горстка невежественных несчастных душ, которые едва способны добыть то, чем можно жить и защищаться от непостоянных дикарей, находя лишь здесь и там дерево, подходящее для этой цели, и лишенные всего остального, что есть у русских.

While we suffer for want of food,

«По поводу коронации Похатана — по чьему совету вы прислали ему такие подарки, я не знаю; но позвольте мне сказать вам следующее: я боюсь, что они станут гибелью для всех нас, прежде чем мы услышим от вас новые вести. К прибытию вашего корабля урожай у дикарей был только что собран, и мы собирались его купить; нашего собственного было недостаточно и наполовину для столь великого числа людей. Что же касается двух судовых грузов кукурузы, которые Ньюпорт обещал добыть для нас у Похатана, он доставил нам лишь 14 бушелей... [тогда как большинство его людей были] больны и близки к голодной смерти. От вашего корабля мы не получили съестных припасов и на 20 фунтов, а жить на это приходится более чем 200 человекам; половина из них больна, а другая едва ли лучше... Наш рацион — это немного муки и воды, и даже этого недостаточно. Хотя в море есть рыба, в воздухе птицы, а в лесах звери, ареалы их столь обширны, сами они столь дики, а мы столь слабы и неискусны, что мы не можем причинить им много хлопот.



peculation and intrigue are rife.

«Солдаты говорят, что многие ваши офицеры содержат свои семьи на то, что вы присылаете нам; и что Ньюпорт получает 100 фунтов в год за доставку новостей... Капитан Рэдклифф теперь зовется Сикелмором — жалкий фальшивый самозванец. Я отослал его к вам домой, дабы здешняя компания не перерезала ему горло. Кто он таков теперь, каждый может вам рассказать. Если он и Арчер вернутся снова, их будет вполне достаточно, чтобы постоянно держать нас в состоянии распрей.

Send us next time some useful workmen.

«Когда вы будете снаряжать людей снова, я умоляю вас прислать лучше 30 плотников, земледельцев, садовников, рыбаков, кузнецов, каменщиков и корчевателей древесных корней, хорошо снабженных, чем 1000 таких, как те, что есть у нас; ибо если мы не будем способны как разместить их, так и прокормить, большинство сгинет от нехватки необходимого, прежде чем их удастся приспособить к какому-либо делу... И я покорнейше прошу вас впредь извещать нас о том, что мы должны получить, а не полагаться на милость матросов оставлять нам то, что им вздумается...

«Таковы причины, которые помешали нам в Виргинии заложить такое основание, которое к настоящему времени могло бы принести гораздо больше радости и удовлетворения; но до сих пор вы не должны ожидать никаких прибыльных возвратов; на сем покорнейше остаюсь».

A sensible letter.

Остается надеяться, что намек на то, будто некоторые должностные лица Компании занимались казнокрадством, был необоснован; что же касается выпада в адрес Ньюпорта, то он, очевидно, был сделан в небольшом припадке раздражительности и не вяжется с тем уважением, которое Смит в действительности питался к этому достойному моряку. Это небольшие изъяны в сдержанном, мужественном и исполненном достоинства письме. Оно полно сурового здравого смысла и сообщает столь очевидные истины, которые не могли не заставить Компанию призадуматься. Многим людям в Лондоне становилось очевидно, что необходимо сделать какой-то новый шаг. Но прежде чем корабль Ньюпорта, направлявшийся на родину, смог пересечь океан, и прежде чем Компания смогла принять решение относительно своего нового плана действий, должно было пройти несколько месяцев, а в промежутке мы продолжим следить за судьбой маленькой колонии, в третий раз оставленной на произвол судьбы в диких дебрях.

Richard Hakluyt on the Indian character.

Из письма Смита очевидно, что он ожидал неприятностей от индейцев. Он нисколько не верил обещанию Похатана считать его отныне своим собственным сыном. Его собственный взгляд на благородного дикаря представлялся примерно таким же, какой выразил примерно в это же время преподобный Ричард Хаклюйт в письме с советами и предостережениями Лондонской компании: «Но несмотря на все их красивые и хитроумные речи, этим туземцам не слишком стоит доверять; ибо они величайшие предатели на свете, что со всей очевидностью доказывают их многочисленные, изощреннейшие и кровавые измены... Они также непостоянны, как флюгер, и всегда готовы ухватиться за любую возможность извлечь выгоду, чтобы учинить злодеяния. Они великие лжецы и лицемеры; за каковые пороки они нередко получали заслуженную плату... Обращаться с ними мягко, пока мягкие методы могут приносить пользу... будет несравненно лучше; но если мягкая шлифовка не поможет, у нас не будет недостатка в молотобойцах и черновых каменщиках — я имею в виду наших старых солдат, закаленных в Нидерландах, — чтобы обтесать и подготовить их для рук нашего Проповедника».

What Smith dreaded.

How the red men's views of the situation were changed.

Есть нечто восхитительное в наивной быстроте, с которой этот достойный священнослужитель признает вероятную необходимость назначения мер военного характера в качестве подготовки к спасению душ. Лондонская компания, возможно, и нуждалась в подобном совете; Смит — нет. Он уже смотрел на индейцев глазами фронтирсмена, и суровые превратности его жизни научили его быстро истолковывать признаки надвигающейся беды. Он боялся не столько прямого нападения, сколько столкновения, проистекающего из отказа индейцев продавать свою кукурузу. Прошедшей зимой Покахонтас совершала частые и регулярные визиты в Джеймстаун, принося кукурузу, а временами оленину, енотов и другую дичь; и эта помощь оказалась столь действенной, что позволила предотвратить голод в тот сезон. Однако в ее отце и его советниках произошла перемена. По мере того как англичане продолжали укреплять свои фортификации и строить дома, по мере прибытия второго и третьего судов с колонистами, индейцы, должно быть, начали осознавать, что в их намерение входит остаться в этой стране. Во время своего первого визита в Веровокомоко, когда Похатан заявил, что отныне будет считать его своим сыном, он проявил крайнее любопытство, желая узнать, зачем англичане прибыли в его часть света. Смит не счел безопасным признаваться, что они прибыли с тем, чтобы остаться; поэтому он выдумал историю о том, будто они потерпели поражение от испанцев и были выброшены на берег; затем, добавил он, поскольку пинас дал течь, они были вынуждены оставаться до тех пор, пока их Отец Ньюпорт не вернется, не заберет их и не увезет. С того разговора Отец Ньюпорт приезжал дважды, и каждый раз он привозил много своих детей и увозил лишь немногих. Вместо 38 человек в Джеймстауне теперь было 200. Каждый раскрашенный и увенчанный перьями воин знал, что эти бледные дети — никудышные земледельцы и что их жизнь зависит от запасов кукурузы. Удерживая это жизненно необходимое средство, как легко было бы избавить землю от их присутствия!

A bold resolve.

Voyage to Werowocomoco.

Когда к рождеству 1608 года начали выпадать снега, опасения Смита стали оправдываться. Когда у индейцев просили кукурузу, они отвечали с упрямством, перед которым устояло даже мощное очарование бурых стеклянных бус. Смит в полной мере осознавал всю серьезность ситуации. «Никакие уговоры, — говорит он, — не могли убедить его умереть с голоду». Если индейцы не желали торговать по доброй воле, их нужно было принудить к торговле. Похатан попросил прислать несколько человек, которые могли бы помочь ему в строительстве дома, и Смит отправил в Веровокомоко четырнадцать человек, включая четверых недавно прибывших немцев. Смит последовал за ними с двадцатью семью людьми на пинасе и баркасе. В отряде находились Джордж Перси и Фрэнсис Уэст, брат лорда Делавера, о котором нам вскоре предстоит рассказать. В Уарраскьюкском заливе, где они остановились на первую ночевку, вождь велел им остерегаться предательства в Веровокомоко; Похатан, по его словам, замышлял план перерезать им глотки. Капитан Смит поблагодарил краснокожего за добрый совет, заверил его в своей неизменной привязанности и продолжил путь вниз по реке к Хэмптону, где его очень гостеприимно приняли кекочтаны — небольшое племя численностью около двадцати воинов. Около недели, с 30 декабря 1608 года по 6 января 1609 года, свирепая метель со снегом и мокрым снегом заставила отряд оставаться в сухих и хорошо отапливаемых вигвамах кекочтанов, которые угощали их устрицами, рыбой, олениной и дичью. Когда они обогнули северный берег полуострова и приблизились к реке Йорк, индейцы показались менее дружелюбными. По прибытии в Веровокомоко река была скована льдом почти на полмилю от берега, но Смит протаранил и взломал лед своим баркасом, пока не пробился к месту, где он был достаточно толстым, чтобы по нему можно было безопасно ходить; затем, отправив барказ обратно к пинасу, весь отряд высадили на берег по частям. Они разместились в первом попавшемся доме и отправили к Похатану требование еды. Он прислал им оленину, индеек и кукурузный хлеб.

Smith's parley with The Powhatan.

На следующий день, 13 января, лукавый варвар пришел навестить Смита и прямо спросил его, когда именно он собирается уходить. Он не просил англичан, говорил он, приходить к нему с визитом, и был уверен, что у него нет для них кукурузы, однако он полагал, что знает, где может достать сорок корзин ее за один хороший английский меч за корзину. Услышав эту речь, капитан Смит указал на уже начатый новый дом и на людей, которых он прислал строить его, и произнес: «Похатан, я удивлен слышать от тебя, будто ты не приглашал нас сюда; у тебя, должно быть, короткая память!» При этой отповеди старый вождь разразился приступами смеха, но когда он вновь обрел серьезность, выяснилось, что его представления о сделке остались прежними. Он продаст свою кукурузу за мечи и ружья, но не за медь; он может есть кукурузу, он не может есть медь. Тогда капитан Смит сказал: «Похатан... чтобы засвидетельствовать свою любовь к тебе, я послал тебе моих людей для твоего строительства, пренебрегнув собственными. То, что было у твоего народа, ты прибрал к рукам, запретив им торговать с нами; и теперь ты думаешь, что изнуряя нас временем, мы иссякнем от нужды, не имея [средств] удовлетворить твои странные требования. Что же до мечей и ружей, я давно говорил тебе, что у меня нет лишних... Ты должен знать, что имеющиеся у меня [оружие] могут уберечь меня от нужды; однако грабить тебя или чинить тебе несправедливость я не стану, равно как и разрушать ту дружбу, которую мы взаимно обещали, если только ты не принудишь меня к этому... дурным обращением». Эта скрытая угроза не ускользнула от проницательного варвара. Он поспешно ответил, что в течение двух дней у англичан будет вся кукуруза, какую он может уделить, но добавил: «У меня есть некоторые сомнения, капитан Смит, относительно твоего прихода сюда, из-за чего я не столь дружелюбно стремлюсь помочь тебе, как хотелось бы. Ибо многие сообщают мне, что твой приход сюда предпринят не для торговли, а чтобы вторгнуться в мой народ и завладеть моей страной. [Они] не смеют приходить, чтобы принести вам кукурузу, видя вас столь вооруженными вместе с вашими людьми. Чтобы избавить нас от этого страха, оставьте свое оружие на борту [корабля], ибо здесь оно излишне, так как мы все друзья и навеки похатаны».

A game of bluff.

Это последнее замечание о том, что люди Смита являются виртуальными или конструктивными членами племени похатанов, согласуется с моим предположением, что спасение их предводителя Покахонтас годом ранее прямо привело к его усыновлению в соответствии с обычным у индейцев обычаем в подобных случаях спасения. За подобными беседами, говорит наша хроника, они провели день; а назавтра переговоры возобновились. Снова и снова старый вождь настаивал на том, чтобы перед тем, как будет принесена кукуруза, гости оставили свое оружие на борту корабля; но Смит не был столь слеп, чтобы угодить в такую ловушку. Он сказал: «Похатан... обет моей любви, данный тебе, и я, и мои люди сдержали. Что же до твоего обещания, я вижу, что его каждый день нарушает кто-то из твоих подданных; тем не менее... ради тебя одного мы сдерживали наше жаждущее мести желание; иначе они узнали бы жестокость, которую мы применяем к нашим врагам, так же хорошо, как нашу истинную любовь и учтивость к нашим друзьям. И я считаю твоего суждения достаточным, чтобы уразуметь — как по тем приключениям, которые мы предприняли, так и по преимуществу, которое есть у нашего оружия перед вашим, — что если бы мы замышляли против вас какое-либо зло, мы могли бы исполнить это задолго до сего дня. Ваш народ, приходящий в Джеймстаун, принимается со своими луками и стрелами без всяких изъятий; мы считаем у вас так же, как и у нас, носить наше оружие подобно нашей одежде». Сделав этот выпад, капитан принял еще более надменный тон. Ни в коем случае нельзя было признавать, что эта благословенная кукуруза, хоть и служившая причиной стольких переговоров, была жизненно необходимой необходимостью для белых людей. «Что же до твоего сокрытия твоих припасов... мы не станем столь опрометчиво умирать с голоду, как ты заключаешь; твоя дружеская забота в этом отношении излишня, ибо у нас есть [способы добывать пищу, которые лежат далеко] за пределами твоего понимания».

Повествование, за которым я здесь следую, написан Уильямом Феттиплейсом, капитаном пинаса, Джеффри Эбботом, именуемым сержантом, и двумя из первоначальных поселенцев, Анасом Тодкиллом и Ричардом Уиффином. Эббот и Феттиплейс находились на месте событий, и повествование было отревизовано самим капитаном Смитом, благодаря чему оно обладает высочайшим видом авторитетности. Стоит лишь изучить сходные переговоры, столь часто описываемые Фрэнсисом Паркманом, чтобы осознать верную точность, с которой эти англичане изобразили индейца в ту раннюю эпоху, когда английский опыт постижения нравов краснокожих только зарождался.

The corn is brought.

Намек на то, что белые люди, пожалуй, смогут обойтись без его кукурузы в конце концов, судя по всему, возымел действие на лукавого Похатана. Были принесены корзины, наполненные желтым зерном, и начался торг, отличающийся от дипломатии. И тем не менее дипломатия еще не окончательно сдала свою игру. С печальным лицом и многочисленными вздохами вождь воскликнул: «Капитан Смит, я никогда ни с кем из вождей не обращался столь любезно, как с тобой, однако от тебя я получаю наименьшую любезность из всех. Капитан Ньюпорт давал мне мечи, медь, одежды, кровать, полотенца или все, чего ни пожелаю; всегда принимая то, что я предлагал ему, и отсылал свои ружья, когда я умолял его об этом. Никто... не отказывается делать то, чего я желаю, кроме тебя одного; от тебя я могу получить лишь то, чем ты не дорожишь, и тем не менее ты хочешь получить все, чего ни потребуешь... Ты называешь меня отцом, но я вижу... ты будешь поступать так, как тебе заблагорассудится... Но если ты настроен столь дружелюбно, как говоришь, отправь прочь свое оружие, дабы я мог поверить тебе».

Suspicions of treachery.

Смит был уверен, что эта хнычущая речь служит лишь прикрытием для замышляемого нападения. Из тридцати восьми его англичан с ним в тот момент находилось лишь восемьнадцать. Он послал гонца к своим судам, приказав всем, за исключением охраны из трех-четырех человек, сойти на берег, и заставил нескольких индейцев заняться колкой льда, чтобы баркас можно было подогнать ближе к берегу. На короткое время капитан Смит и Джон Рассел остались вдвоем в доме с Похатаном и несколькими скво, как вдруг старый вождь ускользнул и скрылся из виду. Пока Смит разговаривал с женщинами, толпа вооруженных воинов окружила дом, но Смит и Джон Рассел мгновенно выскочили наружу и с обнаженными мечами бросились на них с такой яростью, что все они повернули назад и обратились в бегство, падая друг на друга в паническом ужасе.

A wily speaker.

Этот инцидент дал англичанам моральное преимущество. Индейский заговор, если таковой и имел место, провалился, и теперь краснокожие «изо всех сил старались изыскать предлоги, чтобы замять это дело; и Похатан, чтобы извинить свое бегство и внезапное появление этого множества людей, прислал нашему Капитану большой браслет и цепь из жемчуга через старого оратора, который обратился к нам со следующей речью, заметив уже тогда с нашего пинаса, как баркас и люди отбывают и приближаются к нам: — Капитан Смит, наш [вождь] бежал; опасаясь ваших ружей и зная, что когда лед будет взломан, прибудет еще людей, он прислал это число лишь для того, чтобы охранять свою кукурузу от хищения, каковое могло случиться без вашего ведома. Теперь же, хотя кое-кто и пострадал по вашему недоразумению, [Похатан] является вашим другом и таковым пребудет во веки веков. Теперь же, коль скоро лед взломан, он желает, чтобы вы увезли свою кукурузу, а если вы желаете его общества, отправьте прочь также и свои ружья». Сказано это было искусно, если и не простодушно, но заключительная просьба осталась без внимания, и Смит больше никогда не видал своего Отца Похатана. С мрачными лицами, при взведенных и готовых к бою курках ружей англичане стояли рядом, пока вереница индейцев с корзинами за спиной сносила кукурузу и грузила ее в баркас. Индейцы были рады благополучно покончить с такой работой; как замечает хроника, «нам не нужно было докучать им требованиями поторапливаться».

Pocahontas reveals the plot.

Smith's message to The Powhatan.

Англичане немедленно поднялись бы на борты судов, но отступивший отлив оставил баркас сидящим на мели, так что пришлось ждать следующего прилива. Соответственно было решено провести ночь в доме, где они уже располагались и который представлял собой нечто вроде форпоста на некотором расстоянии от главной деревни, и они послали весточку Похатану, чтобы тот прислал им ужин. Тогда индейцы, судя по всему, начали обсуждать вопрос о том, будет ли благоразумно устроить внезапное нападение и перебить их за ужином или уже после, во время сна. Но это «драгоценнейшее сокровище», Покахонтас, говорится в повествовании, «в ту темную ночь пришла сквозь томительные дебри и сказала нашему Капитану, что вскоре нам пришлют отличное угощение; но что Похатан и вся мощь, которую он только может собрать, [впоследствии] придут перебить нас всех, если только те, кто приносит его, не убьют нас... пока мы будем ужинать. Поэтому, если мы хотим жить, она пожелала, чтобы мы немедленно убирались отсюда. Такие вещи, какие ей нравились, [мы] хотели подарить ей; но со слезами, бегущими по ее щекам, она сказала, что не смеет показаться с какими-либо из них, ибо если Похатан узнает об этом, она будет не жилец на свете; и с тем она убежала одна, как и пришла. Меньше чем через час появились восемь или десять дюжих индейцев, принесших оленину и прочие лакомства, и умоляли англичан потушить фитили их фитильных ружей, ибо запах дыма вызывал у них тошноту. Наш рассказчик не говорит нам ничего о сардонической улыбке, которую, мы уверены, он и его товарищи едва ли смогли сдержать. Капитан отправил гонцов обратно к Отцу Похатану с кратким, но многозначительным посланием: «Если он идет навестить меня нынче ночью, пусть поторопится, ибо я готов принять его». Можно представить, как подобное заявление охладило бы пыл индейцев. Несколько их лазутчиков рыскали окрест, но англичане несли бдительную стражу до самого прилива, а затем уплыли. Странная выдалась встреча. При тлеющих под поверхностью самых свирепых адских страстях взрыва удалось избежать благодаря бдительной тактике с одной стороны и смутному страху — с другой. Мир между странным белым вождем и его смуглым отцом был сохранен, а двое англичан были оставлены в Веровокомоко вместе с четырьмя немцами для продолжения домостроительства. Если верить нашей хронике, немцы сыграли подлую роль. Полагая, что английская колония непременно погибнет от голода, они искали собственной выгоды в братании с индейцами. Так, едва суда Смита отбыли из Веровокомоко по пути к деревне Опеканкано, как двое из этих «проклятых голландцев», как называет их рассказчик, отправились сушей в Джеймстаун и заявили, что капитан Смит прислал их за дополнительным оружием; таким образом они добыли некоторое количество мечей, пик, мушкетов и топоров и выменяли их у краснокожих в Веровокомоко.

How Opekankano was brought to terms.

Между тем отряд Смита прибыл к деревне Опеканкано, неподалеку от места, где реки Памунки и Маттапони сливаются, образуя реку Йорк. Вождь памунков встретил их с улыбками и сладкими речами, но, судя по всему, замышлял предательство. Во всяком случае, англичане истолковали это именно так, когда обнаружили себя неожиданно окруженными огромной толпой вооруженных воинов численностью в несколько сотен. Открывать огонь по такому числу людей было неблагоразумно, если этого можно было избежать; реальное пролитие крови могло принести больше вреда, чем пользы; мирная демонстрация смелости была лучше. Возможно, они помнили — и скорее всего так оно и было, — что испанцы в Вест-Индии часто усмиряли любое сопротивление путем захвата особы вождя. После короткого совещания Смит в сопровождении Уэста, Перси и Рассела бросился в жилище Опеканкано, схватил его за длинный чуб на макушке, выволок перед изумленной толпой и приставил пистолет к его груди. Столь быстрое проявление дерзости служило собственной защитой. Кукуруза вскоре нашлась, и небольшая экспедиция направилась обратно в Джеймстаун, нагруженная примерно 300 бушелями оной, помимо пары сотен фунтов оленины и оленьего жира. Само по себе это было лишь сущим пустяком — фунт мяса и полтора бушеля зерна на каждого человека в колонии. Но главным результатом стало глубокое впечатление, произведенное на индейцев. Несколько лет спустя столь смелое обращение с ними было бы сопряжено с куда большими трудностями и опасностью, поистине редко оказываясь возможным. Но в 1609 году краснокожий еще не научился соразмерять убийственную мощь белого человека; он сознавал наличие там ужасных сил, которые не мог оценить, а потому был склонен заблуждаться в сторону благоразумия. Этот внезапный набег примерно сорока белых людей на главные индейские деревни и их властное поведение там казались свидетельством того, что в конце концов было бы разумнее иметь их в друзьях, а не во врагах. Пара случаев подтвердила этот взгляд на вещи.

Smith as a worker of miracles.

Однажды, когда трое представителей племени чикахомини околачивались вокруг Джеймстауна, любуясь грубыми фортификациями, один из них украл пистолет и скрылся с ним в лесу. Двое его товарищей были арестованы, и один содержался под стражей, в то время как второй был отправлен на поиски пистолета. Ему дали понять, что если он не вернет его, заложник будет предан смерти. Поскольку стоял сильный холод, для хижины заключенного милосердно предоставили древесный уголь. Вечером его друг вернулся с пистолетом, и тогда заключенный был обнаружен в мнимомертвом состоянии, удушенный испарениями древесного угля, после чего друг разразился громкими рыданиями. Но англичане вскоре заметили, что в бессознательном и распростертом теле еще теплится жизнь, и Смит сказал причитающему индейцу, что может вернуть его друга к жизни, только воровству должен быть положен конец. Затем с помощью бренди, уксуса и растирания угасающие сердце и артерии были простимулированы к работе, мертвый дикарь ожил, и оба товарища, каждый с небольшим подарком из меди, продолжили свой путь с радостью.

A pretty accident.

Другая история оказалась более трагичной. Индеец в Веровокомоко раздобыл мешок с порохом и играл с ним, пока его товарищи тесно сгрудились вокруг него, как вдруг он загорелся и взорвался, убив трех или четырех человек из этой группы и опалив остальных. После чего наш хронист говорит нам: «Эти и прочие подобные милые происшествия до того изумили и устрашили Похатана и весь его народ, что со всех концов они стали просить мира с подарками, возвращая многие краденые вещи, о которых мы никогда не просили и о которых не помышляли; и после этого... вся страна стала абсолютно столь же свободной для нас, как и для них самих».



Communism.

Благотворные последствия этого вскоре стали очевидны. Освободив свой ум от тревог по поводу индейцев, Смит получил свободные руки для работы в Джеймстауне. Одной из самых серьезных трудностей, от которых страдала колония, был коммунистический план, на основе которого она была основана. Поселенцы прибыли без жен и детей, и каждый человек работал не ради приобретения имущества для себя и своей семьи, а во имя продвижения общих целей колонии. Сажая кукурузу, вырубая деревья, ремонтируя фортификации, даже охотясь или рыбача, он работал на общину; все, что он мог добыть собственным трудом или торговлей с туземцами, отправлялось прямо в общий котел, и искусный с трудолюбивым преуспевали не лучше, чем тупоголовые и ленивые. Таким образом, сильнейшим образом поощрялось праздное времяпрепровождение, которое в условиях крайней тревоги и уныния вполне склонно процветать и без всякого поощрения. Дела дошли до такого состояния, когда какие-то тридцать или сорок человек содержали всю компанию из двухсот душ, и тогда президент Смит применил твердую руку. В один прекрасный день он собрал их всех вместе и прямо заявил им, что является их законно избранным правителем и будет незамедлительно карать все нарушения дисциплины, и все они должны уразуметь: отныне тот, кто не работает, да не ест. Его авторитет стал велик, и правило неукоснительно соблюдалось. К концу апреля было построено около двадцати домов, в форте выкопали колодец с чистой и сладкой водой, было вспахано и засажено тридцать с лишним акров земли, а для рыболовства были расставлены сети и запруды. Ньюпорт оставил несколько свиней и птиц, и теперь можно было услышать визг шестидесяти поросят и писк пятисот цыплят. Производство дегтя и поташа продолжалось, а в легко защищаемой позиции на господствующем холме было начато строительство новой крепости.

Unbidden messmates.

Arrival of Argall.

Эта полезная работа была внезапно прервана непредвиденным бедствием. Крысы, время от времени привозимые кораблями, быстро плодились, и в апреле обнаружилось, что эти незваные гости учинили в зернохранилищах такой погром, что от кукурузы осталось немного. Время сбора урожая было еще далеко, и необходимо было сделать перерыв на некоторое время для сбора провизии. Снова были посещены несколько индейских деревень, и торговля шла мирно, но существовал предел той помощи, которую варвары имели возможность оказать, и в поисках пропитания поселенцы рассеялись. К середине лета одни собирали ягоды в лесу, другие разместились среди индейцев, третьи жили устрицами и икрой, кое-кто сидел в Пойнт-Комфорт, ловя рыбу, и именно они первыми приветствовали барк молодого Сэмюэла Аргала, который прибыл за осетриной и всем остальным, что мог обнаружить, проложив более прямой путь из Лондона, чем любой моряк до него. Аргал привез письма от членов Компании, жалующихся на то, что товары, отправленные на родину на кораблях, не имеют большей ценности на рынке, и сообщающих, будто Смита обвинили в суровом обращении с индейцами. Это, должно быть, относилось к некоторым стычкам, которые у него случались с раппаханноками и другими племенами в ходе его исследования вод Чесапика прошлым летом. Аргал привез и другую новость. Лондонская компания получила новую хартию, и к Виргинии готовилась отплыть великая экспедиция под командованием лорда Делавера.

Second Charter of the London Company, 1609.

Это было правдой. Опыт двух лет убедил Компанию в том, что ее методы нуждаются в исправлении. Прежде всего потребовалось больше денег, и список акционеров значительно расширился. Согласно второй хартии от 23 мая 1609 года Компания была преобразована в корпорацию, и все ее члены упоминались по именам. Список возглавлял Роберт Сесил, граф Солсбери, и содержал среди прочих интересных имен имена философа Бэкона и сэра Оливера Кромуэлла, о племяннике которого, в ту пору мальчике из Хантингтонской школы, миру еще предстояло услышать. В списке мы находим имена 659 человек, из которых 21 были пэрами, 96 — рыцарями, 11 — священнослужителями и врачами, 53 значатся капитанами, 28 — инженерами, 58 — джентльменами, 110 — купцами, а остальные 282 обозначены различным образом или указаны только имена. «Из них около 230 заплатили 37 фунтов 10 шиллингов или более, около 229 заплатили менее 37 фунтов 10 шиллингов, а около 200 не заплатили ничего». Следует иметь в виду, что 37 фунтов 10 шиллингов в то время были эквиваленты по меньшей мере 750 долларам сегодняшнего дня. Помимо этих частных лиц, список содержит компании галантерейщиков, бакалейщиков, торговцев тканями, торговцев рыбой, виноторговцев, пивоваров, каменщиков, юристов, изготовителей стрел, оружейников и других — всего пятьдесят шесть компаний города Лондона. Подобный список, равно как и изобилие проповедей и трактатов о Виргинии, изливавшихся в то время, свидетельствует о всеобщем интересе к предприятию. Компания была инкорпорирована под названием «Казначей и компания искателей приключений и плантаторов города Лондона для Первой колонии в Виргинии». Ничего не говорилось о Второй колонии, так что по этой хартии Лондонская компания отделялась от Плимутской компании.

The council in London.

Юрисдикция реорганизованной Лондонской компании должна была распространяться на 200 миль к югу и на 200 миль к северу от Олд-Пойнт-Комфорт, что не совсем вмещало всю Северную Каролину, но с легкостью включало Мэриленд и Делавер. Управление этим регионом возлагалось на верховный совет, заседающий в Лондоне, устройство которого было примечательным. Его члены изначально назначались королем, но все вакансии впредь должны были заполняться голосованием всего состава из 659 человек и 56 профессиональных гильдий, составлявших Компанию. Исключительное право законодательства в отношении Виргинии с правом назначения всех колониальных чиновников возлагалось на совет. Помимо осуществления таким образом полного суверенитета над Виргинией, Компания уполномочивалась взимать таможенные пошлины и даже вести войну в чисто оборонительных целях. Таким образом, эта великая корпорация делалась практически независимой от Парламента, обладая собственным представительным правлением.



The local government.

Что же касается местного правления в Виргинии, оно было изменено полностью. Работа местного совета с его избираемым президентом выглядела просто нелепо. Два президента были смещены и отправлены домой, в то время как советники только и делали, что ссорились и угрожали жизням друг друга, а один был застрелен за мятеж. Порядок и тишина не были достигнуты до тех пор, пока президент Смит не стал автократом после того, как остальные члены совета уехали или умерли. Теперь новая хартия упраздняла местный совет, и прямое управление должен был осуществлять губернатор, обладающий самодержавной властью над поселенцами, но подотчетный верховному совету в Лондоне, которым он и назначался.

Thomas, Lord Delaware.

Для Компании в столь реорганизованном виде две важнейшие исполнительные должности были заполнены прекрасными назначениями. Казначеем стал видный купец сэр Томас Смит, о котором уже упоминалось выше. Губернатором Виргинии совет назначил Томаса Уэста, третьего барона Делавера, младшего брата которого, Фрэнсиса Уэста, мы видели помогающим Джону Смиту принуждать к повиновению индейцев в Веровокомоко и Памунки. Этот лорд Делавер принадлежал к роду, славному государственной службой. По материнской линии он приходился близким родственником королеве Елизавете. В Америке его имя навсегда связано с историей Виргинии, и оно осталось в названии одной из наших великих рек, весьма интересной группы индейцев и одного из наименьших штатов нашего Союза. С Новой Англией его также связывает одна нить; ибо его сестра, Пенелопа Уэст, вышла замуж за Герберта Пеллема, и их сын был первым казначеем Гарвардского колледжа. Томас Уэст, родившийся в 1577 году, получил образование в Оксфорде, с отличием служил в Нидерландах и был возведен в рыцарское достоинство за храбрость в 1599 году. Он унаследовал баронство Делавер в 1602 году и был членом Тайного совета Елизаветы и Якова I. Никто не был столь горячо увлечен проектом основания протестантских английских колоний в Новом Свете, как он. Этому делу он посвящал себя со все возрастающим энтузиазмом, и при переустройстве Лондонской компании был назначен пожизненным губернатором Виргинии. С ним были связаны стойкий солдат сэр Томас Гейтс в качестве вице-губернатора и старый морской бродяга сэр Джордж Сомерс в качестве адмирала.

A communistic programme.

Весна 1609 года прошла в организации новой экспедиции, в то время как Смит и его изнуренные сподвижники боролись с ущербом, нанесенным крысами. Безработных привлекала коммунистическая программа, изложенная Компанией. Каждая доля оценивалась примерно в 300 долларов по нашим современным меркам, и эмиграция в Виргинию давала эмигранту право на одну долю. По мере необходимости доходы от предприятия должны были расходоваться на поселение, а излишки — либо делиться, либо направляться в фонд на семь лет. В течение этого периода поселенцы должны были содержаться за счет Компании, в то время как весь результат их труда направлялся в общий котел. По истечении этого срока каждый акционер должен был получить земельный надел пропорционально имевшимся у него долям.

Wreck of the Sea Venture.

1 июня 1609 года флот снялся с якоря и взял курс через Азорские острова. В конце июля, когда до американского побережья оставалось примерно неделя пути, корабли попали «в хвост урагана», один из них затонул, а «Си Венчер» отбился от всех остальных. Этот доблестный корабль был сильно расшатан и поврежден, так что в течение пяти дней экипаж безостановочно трудился сменами, откачивая и вычерпывая воду, в то время как уровень воды, казалось, продолжал расти. Многие пассажиры предались отчаянию и рому, или же, как сообщает нам очевидец, «некоторые из них, имея на корабле хорошее и приятное питье, принесли его и пили друг за друга, прощаясь друг с другом до более радостной и счастливой встречи в более благословенном мире». Экипаж был спасен благодаря искусству и энергии ветерана Сомерса, который трое суток и ночей ни разу не покидал шканцы. Наконец была замечена земля, и вскоре «Си Венчер» с размаху выбросило на мель, где он застрял без движения между двумя скалами, превратившись в разбитое судно. Тем не менее все находившиеся на нем люди, около ста пятидесяти человек, спаслись, и большая часть их снаряжения была вынесена на берег.

The Bermudas.

Остров, у берегов которого они потерпели крушение, входил в группу, ранняя история которой окутана странной тайной. Если верить моему собственному решению этой запутанной проблемы, на этих островах некогда обитало свирепое племя каннибалов, чьи первые белые посетители, Винсент Пинсон и Америго Веспуччи, высадились среди них в день св. Бернарда в августе 1498 года и увезли с собой более 200 рабов. Поэтому это место было названо архипелагом св. Бернарда, но на грубых неясных картах оно сильно сместилось и вскоре утратило свою идентичность. В 1522 году испанский капитан Хуан Бермудес случайно высадился там, и его имя сохранилось. Но в промежуточные годы испанские охотники за рабами из Сан-Доминго наводняли эти острова и собирали урожай языческой плоти, пока добыча не иссякла окончательно. Безжалостные каннибалы были истреблены еще более безжалостными искателями золота, и когда Бермудес остановился там, он не обнаружил никаких человеческих обитателей, а лишь одичавших свиней, что служило верным свидетельством недавнего присутствия европейцев. Затем на протяжении почти столетия это заброшенное место преследовали отголоски страшного прошлого, дикие предания об упыриных оргиях и адской вражде. Но деятельность работорговцев, породившая эти смутные представления, забылась настолько быстро, что во время крушения «Си Венчер» эти острова считались необитаемыми с незапамятных времен. Моряки избегали их как места омерзительного колдовства и называли Островами Демонов. В остальном они были известны просто по имени испанского шкипера как Бермудес, впоследствии полностью англизировавшиеся в Бермуды. Из почвы этих скверных легенд гоблинов, этого содрогающегося воспоминания о неотмолимом преступлении могущественное волшебство гения создало одно из самых изысканно прекрасных, эфирно хрупких произведений человеческой фантазии, которые когда-либо видел мир. Крушение «Си Венчер» подсказало Шекспиру множество идей для «Бури», написанной в течение следующих двух лет и поставленной перед королем в 1611 году. Дело не в том, что эти острова мыслились как место действия комедии; повеление Ариэлю отправиться и «принести росу с вечно взволнованных Бермуд» кажется достаточным свидетельством того, что заколдованный остров Просперо находился в другом месте, несомненно, в какой-то сказочной вселенной неподалеку от Средиземноморья. Но от общего замысла чудовищ этого острова вплоть до таких деталей, как вспыхивающий свет на снастях корабля, очевидно, что Шекспир использовал повествование Страчи о крушении «Си Венчер», опубликованное в 1610 году.

Arrival of
the pinnaces
at Jamestown,
May,
1610.

Гейтс и Сомерс нашли Острова Демонов гораздо более приятными, чем их репутация, и для них было благом, что дело обстояло именно так, поскольку им пришлось пробыть там почти десять месяцев, пока из свежесрубленного леса, а также с помощью болтов и балок с разбитого корабля отряд не построил два шлюпа, названных ими «Патюрнс» («Терпение») и «Деливеранс» («Избавление»). Они запаслись вдоволь соленой свининой и рыбой, за две недели преодолели 700 миль океана и прибыли в Джеймстаун 10 мая 1610 года. Зрелище, встретившее их, было способно потрясти самое мужественное сердце. Чтобы объяснить его в нескольких словах, мы должны вернуться в август 1609 года, когда семь кораблей, переждавших шторм, прибыли в Виргинию и высадили своих 300 с лишним пассажиров, известных в истории как Третье снабжение.

Arrival of
the Third
Supply,
August,
1609.

Smith returns
to
England,
October,
1609.

Поскольку новые сановники и все их официальные документы находились на потерпевшем крушение у Бермудских островов корабле, среди новоприбывших в Виргинию не оказалось никого, кто был бы компетентен сменить Смита у руля правления, зато среди них, к несчастью, присутствовали смутьяны Ратклифф и Арчер, и первый из них немедленно потребовал, чтобы Смит отрекся от власти в его пользу. Он убедил многих новоприбывших поддержать его, однако старые поселенцы были преданы Смиту, и царила великая путаница, пока последний не арестовал Ратклиффа как нарушителя спокойствия. Качество новой эмиграции было значительно хуже старой. Старые поселенцы состояли в основном из джентльменов с характером; среди же новых слишком многие были никчемными бродягами или, как выражается Смит, «неукротимыми щеголями, заброшенными туда их друзьями ради спасения от злой участи». Они непременно должны были создать проблемы, но некоторое время Смит держал их в узде. Впрочем, конец его пребывания в Виргинии приближался. Он был полон решимости найти для колонии место получше, чем низменный болотистый Джеймстаун; поэтому в сентябре он поднялся вверх по реке к индейской деревне под названием Похатан и купил у туземцев участок земли поблизости от того места, где сейчас стоит Ричмонд, — гряду холмов, здоровых и пригодных для обороны, с таким прекрасным пейзажем, что Смит назвал это место «Нонсач» («Бесподобное»). На обратном пути в Джеймстаун сумка с порохом в его лодке взорвалась и ранила его столь тяжко, что он полностью утратил трудоспособность. Ситуация требовала такого хирургического вмешательства, какого Виргиния предоставить не могла, и поскольку в начале октября корабли отправлялись в Англию, он отправился на одном из них. Похоже, он также приветствовал эту возможность ответить на различные обвинения, выдвинутые против него фракцией Ратклиффа. Несколько летяг были отправлены на родину позабавить короля Якова.

Lord Delaware
sails
for Virginia,
April, 1610.

Horrible sufferings.

Прибытие кораблей в Англию с известиями об исчезновении «Си Венчер» и угрозе анархии в Виргинии встревожило лорда Делавера, и он решил отправиться туда как можно скорее, чтобы взять командование своей колонией в свои руки. Примерно первого апреля он снялся с якоря с отрядом примерно из 150 человек, в основном ремесленников. Ему необходимо было спешить. Джеймстаун превратился в кромешный ад. Смит оставил командовать Джорджа Перси, но этот превосходный джентльмен был слабого здоровья и не мог проявлять большой власти. Теперь здесь было 500 ртов, которые нужно было кормить, и запасы продовольствия таяли с пугающей быстротой. «Неукротимые щеголи» нажили неприятности с индейцами, которые вскоре ответили в своем стиле. Они перебили свиней поселенцев ради собственной выгоды и убивали самих поселенцев при удобном случае. Ничтожный Ратклифф и тридцать его людей были убиты в один присест в деревне Памунки во время торговли с Похатаном. С наступлением морозов и снегов потребовалось больше укрытий, чем могли предоставить уже построенные хижины. Многие умерли от холода. С приближением весны были доедены последние запасы продовольствия, и голод начал собирать свою жатву. Вскоре домов стало больше, чем жильцов, и по мере того, как один за другим они пустели из-за смерти хозяев, их разбирали на дрова. Даже палисады срывали с каркасов и бросали в огонь, ибо холод был более близким врагом, чем краснокожие. Последние наблюдали за ходом событий с диким ликованием и то и дело, таясь поблизости, пускали тучи смертоносных стрел. Шайка людей выкрала один из шлюпов, вооружила его тяжелым вооружением и вышла в открытое море, чтобы промышлять пиратством. После того как была сожрана последняя корзина кукурузы, люди некоторое время питались корешками и травами, после чего прибегли к каннибализму. Труп убитого индейца сварили и съели. Затем голодающая компания принялась готовить собственных мертвецов. Один человек убил свою жену, засолил ее и съел значительную часть ее тела, прежде чем его разоблачили. Это было уже слишком для людей; мужчину привязали к столбу и сожгли заживо. Таковы были дела в то ужасное время, которое люди еще долгое время после этого называли голодным временем. Неудивительно, что один бедняга, помешавшийся от мук, бросил свою Библию в огонь со словами: «Увы! Бога нет».

Virginia abandoned.

Arrival of Lord Delaware, June 8, 1610.

Когда Смит покинул колонию в октябре, в ней насчитывалось около 500 душ. Когда Гейтс, Сомерс и Ньюпорт прибыли с Бермудских островов в мае, они обнаружили изможденную горстку из 60 человек всех вместе — мужчин, женщин и детей, едва способных передвигаться по разоренной деревне, с безумным блеском в глазах. Шлюпы привезли продовольствие для их спасения, но при таком положении дел не было никакого смысла пытаться пережить лето. Имевшихся в запасах продуктов не хватило бы и на месяц. Трое храбрых капитанов посовещались и со слезами на глазах решили, что Виргинию придется оставить. С тех пор как Рэли начал свою первую попытку, каждая попытка заканчивалась жалостным провалом, и это последнее бедствие было самым сокрушительным из всех. Какая могла быть надежда на то, что Северная Америка когда-либо будет колонизована? Какие люди могли вынести больше того, что уже было вынесено? Было решено подняться к ньюфаундлендским рыболовным промыслам, раздобыть там рыбы, а затем переправиться в Англию. В четверг, 7 июня 1610 года, под траурную барабанную дробь хижины очистили от того, что можно было увезти, и скорбная компания поднялась на борт шлюпов, снялась с якоря и двинулась вниз по реке. По мере того как сводчатые деревья Джеймстауна скрывались из виду и мрачная тишина леса опускалась на заброшенное место, казалось, поистине, что «земной рай», Виргиния, объект стольких стремлений, арена стольких бесплодных усилий, наконец-то оставлена своим исконным индейцам. Но было суждено иначе. В ту же ночь сделали остановку на Малберри-Айленд, а на следующее утро возобновили плавание. Около полудня, когда маленькие корабли мчались вниз по все расширяющейся реке, вдали на широких водах Хэмптон-Роудс было замечено черное пятнышко, и каждый напряг взор. Это была не каноэ краснокожего. Это был баркас. Да, хвала небесам! Собственный баркас губернатора с вестью. Его три хорошо снаряженных корабля миновали Поинт-Комфорт, и он сам был на них!

Отчаяние уступило место ликующей надежде, прозвучали слова благодарности и поздравлений, и носы кораблей развернулись против течения. В воскресенье трое стойких капитанов стояли со своими людьми, выстроившись в боевой порядок перед разобранными руинами Джеймстауна, в то время как лорд Делавер сошел со своей лодки и, упав на колени на берегу, воздел руки в молитве, благодаря Бога за то, что он прибыл вовремя, чтобы спасти Виргинию.





ГЛАВА V.

НАЧАЛО СОДРУЖЕСТВА.

Indian corn.

Importance of Smith's work.

В последние годы велись некоторые дискуссии о том, какой из цветов или растений, коренных для Нового Света, наиболее подобало бы выбрать в качестве национального эмблема Соединенных Штатов Америки, и многие выражали предпочтение этому прекраснейшему из злаков — кукурузе. Разумеется, было бы трудно переоценить историческое значение этого растения. О той роли, которую оно сыграло в доколумбовой Америке, я писал в другом месте. Для первых английских поселенцев оно имело жизненно важное значение. Если бы не кукуруза, община пилигримов в Плимуте поддалась бы голоду, подобно стольким другим подобным маленьким колониям. Поселенцы в Джеймстауне зависели от кукурузы с самого начала, и когда запасы иссякали, быстро наступало голодное время. Мы можем таким образом оценить значение для пилигримов союза с Массасойтом, а для виргинцев — дружественных отношений, поддерживавшихся некоторое время с Похатаном. Нам также предоставляются средства для оценки истинного значения Джона Смита и его труда в первой борьбе английской цивилизации с дикой природой. Предполагаем ли мы, что Смит в своих трудах излишне превозносит собственный труд, или нет, одно ясно. Невозможно читать его рассказ, не признавая руку человека, безусловно компетентного в обращении с варварами. Ни один такой характер, какой сияет на его страницах, никогда не мог быть вымышлен. Создать такого человека усилием воображения было бы куда труднее, чем быть таким человеком. Будучи одним из первых англичан, имевших дело с индейцами, он не имел за плечами никакого предшествующего опыта, который мог бы ему помочь; и тем не менее нигде краснокожие не были изображены столь достоверно, как на его страницах, и нельзя не отметить эту непревзойденную остроту наблюдения, которая в сочетании с редкой проницательностью и хладнокровием заставляла его всегда говорить и делать правильные вещи в нужное время. Эти качества удерживали индейцев от враждебности и превращали их в поставщиков всего необходимого для маленькой, борющейся за выживание колонии.

Nobility of his nature.

Помимо этих качеств, Смит обладал и другими, которые выделяли его как прирожденного лидера людей. Его импульсивность и прямота в речах, а также строгое поддержание дисциплины нажили ему лютых врагов, но товарищи в целом отзывались о нем с чувством глубокого восхищения и преданности. Его натура была по сути благородной, и его собственные слова служат тому свидетельством, как в следующем наставлении: «Поскольку мы рождены не для себя, а каждый на помощь другому, и возможности наши почти равны в час нашего рождения и в минуту нашей смерти; поскольку наши добрые дела и дурные через веру в заслуги Христа — это все, что у нас есть, чтобы вознести наши души на небеса или в ад; поскольку честь — это амбиция нашей жизни, а наша амбиция после смерти — иметь добрую память о нашей жизни; и поскольку мы ни в коем случае не хотим быть ущемленными в достоинствах и славе наших предшественников, давайте подражать их добродетелям, чтобы быть достойно их преемниками». Так писал человек, о котором Томас Фуллер причудливо заметил, что у него было «сердце князя в кошельке нищего», и которому один из его товарищей, уцелевший в голодное время, впоследствии воздал эту трогательную дань уважения: «Так мы потеряли того, кто во всех наших делах делал справедливость своим главным путеводителем, … вечно ненавидя низость, леность, гордыню и подлость сильнее любых опасностей; кто никогда не позволял себе большего, чем его солдаты вместе с ним; кто ни при какой опасности не послал бы их туда, куда не повел бы их сам; кто никогда не допустил бы, чтобы мы нуждались в том, что у него было или что он мог хоть как-то для нас достать; кто скорее бы стал терпеть нужду, чем занимать, или голодать, чем не платить; кто любил действия больше слов и ненавидел фальшь и алчность пуще смерти; чьи приключения были нашими жизнями, а чья потеря — нашей смертью».

But for Smith the colony would probably have perished.

Действительно, по всей вероятности, правда заключалась в том, что потеря Смита стала главной причиной ужасов голодного времени. Колония была не так уж плохо снабжена, когда он покинул ее в октябре 1609 года, ибо стадо свиней увеличилось примерно до 600 голов, а Третье снабжение доставило овец и коз, а также лошадей. Все это преимущество было уничтожено активной враждебностью индейцев, вызванной возмутительным поведением белых головорезов, которых Смит сумел бы сдержать или наказать. Если бы не потрясающее мужество и находчивость этого человека, трудно поверить, что колония продержалась бы до 1609 года. Гораздо вероятнее, что она погибла бы в один из более ранних периодов тяжелых испытаний. Она бы пал жертвой голода, как колония Лейна, колония Уайта и колония Попхэма; к тошнотворному списку неудач добавилась бы еще одна, и надежды, возлагавшиеся на Виргинию в Англии, были бы жестоко разбиты. Самая изощренная изобретательность хулителей Смита никогда не сможет отменить тот факт, что его личные качества сделали больше всего остального для предотвращения столь страшного бедствия; и по этой причине он навсегда останется великой и величественной фигурой в американской истории.

Three sources of weakness.

Lord Delaware's administration.

Прибытие лорда Делавера в июне 1610 года стало прелюдией к новому положению дел. Трогательная сцена, в которой этот благородный вельможа преклонил колени в молитве на берегу в Джеймстауне, возвестила конец хаоса, сквозь который Смит провел колонию. Но перемены свершились не в одно мгновение. Беды были слишком глубоки для этого. Было три основных источника слабости: во-первых, отсутствие сильной власти с беспрекословным авторитетом; во-вторых, система коммунизма в труде и собственности; в-третьих, низкий моральный облик эмигрантов. Последнее утверждение относится не столько к первым поселенцам, сколько к тем, кто начал прибывать в 1609 году. Самые первые компании состояли в основном из респектабельных лиц, но по мере того, как потребность в больших массах людей становилась насущной, стали предлагаться такие условия, которые привлекали гораздо более низкий контингент. Ни это зло, ни беды, проистекающие из коммунизма, не были искоренены за время кратковременного правления лорда Делавера, но первая проблема была устранена полностью. В столь суровом поселении система, при которой совет ежегодно избирал своего президента и мог сместить его в любое время, неизбежно порождала фракционность и распри; сильная власть установилась лишь тогда, когда сильный человек Смит остался фактически один в результате смерти или отъезда других советников. Теперь совета не было, а вместо него был назначаемый в Лондоне и наделенный деспотической властью губернатор. Лорд Делавер был человеком безупречной честности, добрым и гуманным, с талантом полководца, и ему подчинялись. Его первым актом в то памятное июньское воскресенье, после того как была произнесена проповедь и зачитана его грамота, стало обращение к поселенцам, в котором, цитируя его собственные слова, «я высказал некоторые порицания им за многие суетности и праздность, искренне желая, чтобы мне больше не довелось обнаружить это, дабы не быть вынужденным обнажить меч правосудия для пресечения таковых преступников, каковой меч я гораздо охотнее обнажил бы в их защиту для ограждения от врагов». К счастью, ему не пришлось обнажать его ни против кого, кроме индейцев, которым он отвесил несколько целебных порций наказания. Колонистов заставили работать, возвели новые фортификационные сооружения и привели в порядок разрушенные дома. Маленькая церковь приобрела уютный и достойный вид благодаря кедровым скамьям и ореховому алтарю, высокой кафедре и купели для крещения. Губернатор страстно любил цветы и на всех богослужениях велел украшать церковь яркой и благоухающей дикорастущей флорой окрестностей. В такие моменты он всегда появлялся во всем великолепии бархата и кружев, в сопровождении телохранителей-копьеносцев в багровых плащах. На положенном месте повесили колокол с полноценным звучанием, и ежедневно он возвещал маленькой трудовой армии о начале и окончании дневного труда.

Death of Somers, and cruise of Argall, 1610.

Дисциплина поддерживалась неукоснительно, но старая опасность голода еще не была полностью преодолена. Эта трудность предвиделась сразу же после прибытия Делавера, и ветеран Сомерс незамедлительно отбыл на двух шлюпах к Бермудским островам с намерением привезти груз соленой свинины и живых свиней для разведения. Командование его судном-компаньоном было поручено Самюэлю Аргаллу, молодому родственнику сэра Томаса Смита, казначея Лондонской компании. Оба корабля разделились из-за дурной погоды, и Сомерс вскоре после высадки на Бермудах заболел и умер, с последним вздохом приказав своим людям выполнить поручение и вернуться в Виргинию. Но они, преисполненные отвращения к дикой природе и думая лишь о себе, направились прямо в Англию, увезя с собой забальзамированное тело старого рыцаря. Что же до молодого Аргалла, то ненастье занесло его к мысу Код, где он наловил много рыбы; затем, крейсируя вдоль побережья, он достиг Чесапикского залива и поднялся по реке Потомак, где нашел друга в лице верховного вождя племени потомаков и закупил столько кукурузы, сколько мог увезти его корабль. С этими желанными припасами Аргалл прибыл в Джеймстаун в сентябре, после чего Ньюпорт отвел корабли обратно в Англию, увозя с собой сэра Томаса Гейтса, чтобы доложить обо всем случившемся и призвать Компанию к новым усилиям. Зима 1610–1611 годов выдалась суровой, хотя ее и нельзя было сравнить с голодным временем годом ранее. Было около 150 смертей, и лорд Делавер, заболев настолько, что не мог исполнять свои обязанности, в марте 1611 года отплыл в Англию с намерением немедленно отправить Гейтса обратно в Виргинию. Джордж Перси, командовавший колонией в период голодного времени, снова остался за главного.

Sir Thomas Dale.

Между тем Компания проявляла активность. Обзор подписного листа за ту зиму показывает, что английская решимость пробуждалась; колонию необходимо было поставить на ноги. Список ремесленников, необходимых для Виргинии, любопытен и интересен: мельничные мастера, чугунолитейщики, изготовители режущих инструментов, углежоги, лесорубы, корабелы, рыбаки, земледельцы, садовники, каменщики, известьики, кузнецы, сапожники, бондари, токари, оружейники, колесники, каменщики-кладочники, мельники, пекари и пивовары фигурируют в списке наряду со многими другими. Но, должно быть, существовали трудности с тем, чтобы собрать достаточное количество столь респектабельных работников к нужному сроку для обратного рейса Ньюпорта; ибо когда этот мореплаватель отправился в путь в марте 1611 года с тремя кораблями и 300 пассажирами, это была куда более беспутная и никчемная шайка бездельников, чем когда-либо отправлявшаяся прежде. Одно урок, однако, был усвоен; и продовольствия было взято вдоволь, чтобы хватить всей колонии на год. Гейтс, вице-губернатор, ехать был не готов, и его место занял сэр Томас Дейл, который для этой цели был назначен Верховным маршалом Виргинии. Под этим титулом этот выдающийся человек правил колонией следующие пять лет, хотя его старший начальник, Гейтс, находился там с ним лишь малую часть этого времени. Лорд Делавер, чей срок полномочий в качестве губернатора был пожизненным, оставался в течение этих пяти лет в Англии. Если Компания и совершила ошибку, отправив в поселенцы непутевых людей, она изо всех сил старалась исправить ее, послав управлять ими такого человека, как Дейл. Упрямый, несгибаемый, источающий энергию, полный здравого смысла, сэр Томас Дейл всегда соответствовал ситуации, и под его властным руководством Виргиния вышла из долины смертной тени. Он был солдатом, прошедшим через самые тяжелые бои в Нидерландах, а впоследствии состоявшим в свице Генри, Принца Уэльского. Он был в родстве по браку с сэром Уолтером Рэли и с Беркли.

Дейл был истинным английским мастифом, верным и добрым, но грозным в гневе и способным порой проявлять черты старого волка. Современный избыток неуместной жалости, пытающийся спасти от виселицы самых отъявленных убийц, был бы ему непонятен. Для честных людей он был другом и помощником; к падшим преступникам он был беспощаден, а среди тех, кем ему довелось править, таковых было немало. Джон Смит здраво критиковал политику Компании, отправлявшую таких людей; ибо, говорит он, «когда ни страх божий, ни стыд, ни гнев друзей не могли обуздать их [в Англии], есть слабая надежда когда-либо заставить хотя бы одного из двадцати стать хорошим [в Виргинии]. Тем не менее я признаю, что многие из них имели лучшие помыслы и стали много трудолюбивее, чем ожидалось; однако десять хороших работников сделали бы больше существенной работы за день, чем десять из них за неделю». Не против тех, у кого были лучшие помыслы, направлялась тяжелая рука Дейла; она была зарезервирована для неисправимых и сокрушала их. Прибыв в Джеймстаун в мае 1611 года, он обнаружил, что два коротких месяца мягкого правления Перси уже начали приносить дурные плоды; люди играли в шары в рабочие часы, начисто забыв о посадке и прополке.

A Draconian code.

Cruel punishments.

Для соответствия моменту Компания уже утвердила исчерпывающий свод законов. В этом кодексе перечислялся ряд смертных казенных преступлений. Среди них были неявка на церковные службы, богохульство или произнесение слов «против известных статей христианской веры». Любого человека, который «недостойным образом повел себя» по отношению к священнослужителю или не выказал к нему «всего должного уважения», следовало трижды публично выпороть, после каждого бичевания публично заявляя о чудовищности его преступления и справедливости наказания. Не только хула на короля, но даже очернение Лондонской компании являлось государственным преступлением, караемым смертной казнью. Другими преступлениями, караемыми смертью, были нелицензированная торговля с индейцами, злонамеренное выкорчевывание посевов или забой скота и птицы без разрешения Верховного маршала. За небрежность в ежедневном труде полагались различные взыскания, которые могли налагаться по усмотрению военно-полевого суда. Одним из первых результатов этой строгой дисциплины стал заговор с целью свержения и, возможно, убийства Дейла. Главным зачинщиком был тот самый Джеффри Эббот, которого мы видели сопровождающим Смита в его последней поездке в Веровокомоко. Заговор был раскрыт, и Эббот с пятью другими главарями были преданы смерти тем, что рассказчик называет «жестоким и необычным» способом — используя те же прилагательные, которые случайно встречаются в нашей Федеральной конституции в ее запрете варварских наказаний. Представляется очевидным, что по меньшей мере один из преступников был колесован на французский манер; а в каком-то другом случае нарушителю закона «проткнули язык шилом и приковали цепью к дереву, пока он не погиб». Но это были редкие и крайние случаи; обычными смертными казнями были просто повешение и расстрел, и они применялись безотлагательно. Ральф Хэмор, однако, один из самых умных и беспристрастных летописцев того времени, заявляет, что суровость Дейла была меньше, чем требовала ситуация, и что он не мог быть более снисходительным, не подвергая опасности само существование колонии. Подобное же мнение, судя по всему, разделял и «Апостол Виргинии», благородный Александр Уитакер, ибо он высоко ценил Верховного маршала. «Сэр Томас Дейл, — говорил он, — человек великих познаний в богословии и чистой совести во всем, каковые качества редки в человеке военном». В часы досуга суровый вояка любил больше всего сидеть и обсуждать отвлеченные богословские вопросы с этим превосходным пастором.

Communism in practice.

Effects of abolishing communism.

Но Дейл был нечто большим, чем суровый правитель и беспощадный судья. С государственным провидением он ударил по одному из глубочайших корней тех бедствий, от которых страдала колония. Ничто так не отбивало охоту к упорному труду и не поощряло праздность и вредительство, как царивший с самого начала коммунизм. Эта принудительная система обобществления всех заработков как раз пришлась по вкусу ленивым. Истинный коммунист — это человек, который любит жить за счет плодов чужого труда. Если вы поищете его в наши дни, то наверняка найдете в пивной за обсуждением планов переустройства вселенной. В ранние дни Виргинии натура этого существа была точно такой же, и примерно пятая часть населения призывалась содержать на свои средства всех остальных. При таких обстоятельствах просто удивительно, что колония просуществовала до тех пор, пока не пришел Дейл и не положил конец этой системе. Этого бы не произошло, если бы Смит и Делавер не смогли в той или иной степени заставить ленивых работать под страхом наказаний. Твердый здравый смысл Дейла подсказывал ему, что поставить людей под влияние естественных стимулов к труду лучше, чем принуждать их к нему с помощью кнута и отрезания ушей. Только так можно было навсегда улучшить характер колонистов и ослабить потребность в суровых наказаниях. И вот достойный Дейл взял на себя смелость реформировать всю систему. Колонист из члена трудовой армии мгновенно превратился в мелкого землевладельца, получившего три акра земли для обработки в собственное пользование и выгоду, при условии уплаты налога в размере шести бушелей кукурузы в государственную казну, которая в то первобытное время служила общественным амбаром. Хотя эта перемена осуществилась во времена Дейла лишь частично, эффект оказался магическим. Трудолюбие и бережливость вскоре начали брать верх, преступления и беспорядки уменьшились, у виселицы и позорного столба стало меньше работы, а тощий волк голода больше никогда не совался за порог.

The "City of Henricus."

Спустя шесть месяцев после начала правления Дейла новое пополнение поселенцев увеличило общую численность почти до 800 человек, а их ресурсы пополнились хорошим поголовьем коров, быков и коз. Теперь колония начала расширяться за пределы непосредственных окрестностей Джеймстауна. Небольшое поселение уже существовало в устье реки, недалеко от места нынешнего Хэмптона. Необходимость в лучшем месте, чем Джеймстаун, признавалась всеми, и Дейл выбрал полуостров Датч-Гэп. Он построил палисап across шию перешейка и блокгаузы в подходящих местах. Население численностью около 300 душ разместилось в домах, расположенных на трех улицах, там также были церковь и склад. Это творение Дейл назвал городом Генрикус в честь своего покровителя принца Генри. Городом в сколь-нибудь приемлемом смысле этого слова он так и не стал, но оставил свое имя в названии округа Хенрико. Впоследствии Дейл основал другие общины на Бермудских и Ширли-Хандредс и увековечил свое имя в поселении, известном как «Дар Дейла» на восточном полуострове близ мыса Чарльз.

Pocahontas seized by Argall, 1612.

Marriage of Pocahontas to John Rolfe, April, 1614.

Это расширение колонии сделало как никогда желательным умиротворение индейцев, чье отношение оставалось враждебным с самого отъезда Смита. За все это время ничего не было слышно о Покахонтас, чьи визиты в Джеймстаун были столь частыми, но это едва ли можно назвать странным, поскольку ее племя находилось на тропе войны против англичан. Летописец Страчи сообщает, что в 1610 году, в возрасте примерно пятнадцати лет, она была выдана замуж за вождя по имени Кокоум. Как бы то ни было, несомненно то, что в 1612 году молодой капитан Аргалл обнаружил ее гостившей у племени потомаков, вождя которого он подкупил медным котлом, чтобы тот закрыл глаза на ее похищение. Ее заманили обманом на борт корабля Аргалла и увезли в Джеймстаун, чтобы держать в качестве заложницы за хорошее поведение ее отца. Неясно, чем все это могло бы закончиться, поскольку поведение Похатана было столь неудовлетворительным, что Дейл почти решился применить против него огонь и меч, как вдруг дело приняло неожиданный оборот. Среди пассажиров злосчастного «Си Венчер» находились Джон Рольф и его жена из Хичема, что в Норфолке. Во время их пребывания на Бермудских островах у них родилась дочь, которую окрестили Бермудой. Вскоре после их прибытия в Виргинию миссис Рольф скончалась, и теперь между овдовевшим мужчиной и пленницей Покахонтас вспыхнуло чувство. Был ли индейский муж последней (если верить Страчи) жив или мертв, не имело бы большого значения согласно индейским понятиям; ибо среди всех индейских племен, когда они были впервые изучены белыми людьми, брак был контрактом, который мог быть расторгнут по желанию любой из сторон. Сомнения иного рода тревожили Рольфа, который колебался насчет женитьбы на язычнице, если только он не сможет превратить это в повод спасти ее душу от дьявола. Этого было легко добиться, обратив ее в христианство и крестив под библейским именем Ревекка. Сэр Томас Дейл воспользовался случаем, чтобы возобновить старый союз с Похатаном, который, возможно, приветствовал такое избавление от сомнительного военного испытания; и бракосочетание было отпраздновано в апреле 1614 года в церкви Джеймстауна в присутствии дружелюбного общества индейцев и англичан. Можно было бы пожелать, чтобы больше деталей, связанных с этим событием, было замечено и записано для нас, дабы современные исследования индейского права и обычаев могли быть к ним применены. Какой вес этот союз имел для индейцев, сказать трудно; однако во всяком случае они не доставляли хлопот или почти не доставляли их в течение следующих восьми лет.

Argall attacks the French

and warns the Dutch.

Другие враги помимо краснокожих потребовали внимания Дейла. В окрестностях залива Святого Лаврентия французы трудились столь же усердно, как и англичане в Виргинии. 45-я параллель, северная граница древнейшей Виргинии, проходит через земли, ныне именуемые Новой Шотландией. В Порт-Рояле, на заливе Фанди, небольшая французская колония боролась со страшными невзгодами еще с 1604 года, а несколько позже отряд французских иезуитов начал основывать поселение на острове Маунт-Дезерт у побережья Мэна. Во время одной из своих рыболовных вылазок капитан Аргалл обнаружил это поселение иезуитов и незамедлительно уничтожил его, увезя пленных в Джеймстаун. Затем Дейл отправил его обратно патрулировать то северное побережье, и вскоре Аргалл налетел на Порт-Роял и сжег его дотла, увезя скот в качестве добычи, а жителей в качестве пленников. Французский посол в Лондоне выразил протест и получал уклончивые ответы, пока дело не замяли, и Порт-Роял был отстроен заново без каких-либо дальнейших препон со стороны англичан. Эти события стали первым предвестием мощного конфликта, которому не суждено было развернуться в полную силу до дней внуков Аргалла и окончательно разрешиться до дней их внуков, когда Вольф поднялся на Абрамовы высоты. Нам рассказывают, что на обратном пути в Джеймстаун бесцеремонный Аргалл заглянул к устью реки Гудзон и, обнаружив там Хендрика Кристиансена с его колонией голландских торговцев, приказал ему под угрозой бортового залпа спустить флаг Нидерландов и поднять английский вымпел. Философски настроенный голландец тихо подчинился, но как только корабль скрылся из виду, водрузил на место собственный флаг, мысленно предав капитана Аргалла куда более теплому месту, чем река Гудзон.

Visit of Pocahontas to London, 1616.

Her interview with Smith.

В 1616 году Джордж Йердли, уже находившийся в Виргинии, сменил сэра Томаса Гейтса на посту вице-губернатора, а Дейл, у которого были дела в Европе, требующие внимания, отплыл в Англию. У него было немало причин гордиться тем, что было достигнуто за пять лет его правления. Строгий порядок поддерживался, индейцы были умиротворены, в то время как численность колонии утроилась, и повсюду были видны признаки процветания. На корабле, увозившем Дейла в Англию, плыли Джон Рольф и его жена Покахонтас. Вокруг индейской женщины поднялся большой шум: леди Делавер представила ее ко двору, и повсюду к ней относились как к принцессе. Существует заслуживающее доверия предание, что король Яков был склонен порицать Рольфа за вступление в брак с королевской семьей без консультации со своим собственным сувереном. В английском воображении Похатан фигурировал как суверен; и когда к этому случаю применили европейские феодальные идеи, казалось, что при определенных обстоятельствах малолетний сын Рольфа и Покахонтас мог стать «королем Виргинии». Смуглую принцессу потчевали банкетами и приемами, ее часто видели в театре, и за ней с великим любопытством наблюдали простые люди. Именно тогда имя «Ла Белль Соваж» («Прекрасная дикарка») стало излюбленным названием для лондонских таверн. Ее портрет, выгравированный знаменитым художником Симоном Ван Пассом, изображает довольно красивую и исполненную достоинства молодую женщину, шею которой обвивает широкий зубчатый воротник или фреза, характерные для той эпохи, с расшитым и украшенным драгоценными камнями чепцом на голове и веером в руке. Надпись на портрете указывает ее возраст как двадцать один год, что означало бы, будто ей было тринадцать в момент спасения капитана Смита. Находясь в Англии, она увиделась со Смитом. Он совершил свое исследовательское плавание по побережью Новой Англии двумя годами ранее, когда изменил название страны с Северной Виргинии на Новую Англию. В 1615 году он отправился на службе Плимутской компании с экспедицией для колонизации Новой Англии, но был захвачен французскими крейсерами и доставлен в Ла-Рошель. По возвращении из Франции он готовился к очередному плаванию в Новую Англию, когда услышал о Покахонтас и навестил ее. Когда он обратился к ней, как все в Англии, — леди Ревекка, она, казалось, была задета и отвернулась, закрыв лицо руками. Она настаивала на том, чтобы называть его Отцом и чтобы он называл ее своей дочерью, как прежде в диких дебрях. Затем она добавила: «Вам всегда говорили, что вы мертвы, и я не знала об обратном, пока не приехала в Плимут».

Death of Pocahontas, 1617.

A baffled census-taker.

В начале 1617 года Аргалл был назначен вице-губернатором Виргинии и в марте отплыл, чтобы сменить Йердли. Рольф получил должность секретаря колонии и плыл на том же корабле; однако Покахонтас внезапно заболела и скончалась до отплытия из Грейвзенда. Ее похоронили в приходской церкви этого города. Ее сын, Томас Рольф, был оставлен на попечение дяди в Англии, где вырос и стал мужчиной. Затем он отправился в Виргинию, чтобы стать родоначальником не линии королей, а семейств Маррей, Флеминг, Гей, Уиттл, Робертсон, Боллинг и Элдридж, а также той ветви Рэндольфов, к которой принадлежал знаменитый Джон Рэндольф из Роанока. Нельзя завершить историю Покахонтас, не вспомнив любопытные приключения пернатого вождя из ее свиты по имени Томокомо, которому Похатан поручил составить отчет о населении Англии. Для этой цели он был снаряжен связкой палочек, на которых должен был делать зарубку для каждого встреченного им белокожего человека. Плимут, должно быть, загрузил бедного Томокомо работой до отказа, но по прибытии в Лондон он издал изумленный хрюкающий звук и выбросил свои палочки. Ему также было поручено внимательно понаблюдать за королем, королевой и Богом и отчитаться об их внешности. Томокомо с трудом верил, что столь тщедушное создание, как Джеймс Стюарт, может быть вождем белых людей, и не мог понять, почему ему не говорят, где живет Бог, и не ведут к нему на свидание.

Tobacco.

The Mask of Flowers.

Прибыв в Виргинию, Аргалл обнаружил, что новый промысел, с которым при Дейле проводились разного рода эксперименты, приобретает огромные масштабы и стремительно укореняется. Из всех даров, которые Америка преподнесла Старому Свету, самым повсеместно желанным оказалось то, что греческий автор каламбуров мог бы назвать «вакхическим даром», τὸ βακχικὸν δώρημα, — табак. Никакой другой видимый и осязаемый продукт открытия Колумба не был распространен столь универсально среди всех сословий и условий людей, вплоть до самых отдаленных уголков и закоулков обитаемой земли. Его безмятежное и мирное очарование повсюду оказывалось непреодолимым, хотя с самого начала на его употребление косились с такой желчью, какой не вызывал ни один другой вопрос гигиены. Первое зафиксированное упоминание о табаке содержится в дневнике Колумба за 20 ноября 1492 года. Его употребление вскоре было привнесено на Пиренейский полуостров, а около 1560 года французский посол в Лиссабоне Жан Нико отправил немного благоуханной травы во Францию, где она была названа в его честь никотианой. Похоже, впервые в Англию ее привезли возвратившиеся колонисты Лейна в 1586 году, а в начале XVII века курить стало модно вопреки булле папы Урбана VIII и «Контрвздову против табака» короля Якова. Все помнят, как этот венценосный автор охарактеризовал курение как «обычай, противный глазу, ненавистный носу, вредный для мозга, опасный для легких и в своем черном вонючем дыме наиболее близко напоминающий ужасный стонийский дым бездонной преисподней». В Двенадцатую ночь 1614 года драматическое представление, организованное джентльменами из Грейз-Инн и названное «Маска цветов», было сыграно перед королем и королевой в Уайтхолле. В нем появляется старый классический Силен, веселый и тучный, держащий свой козий бурдюк с вином, а вместе с ним — новый компаньон, американский вождь по имени Каваша, одетый в расшитый плащ, скроенный в виде листьев табака, в красной шапке с золотой отделкой на голове, с кольцами в ушах, цепью из стеклянных бус на шее и луком со стрелами в руке. Эти два странных персонажа обсуждают достоинства вина и табака:

Силен.




Kawasha comes in majesty;

Was never such a god as he.

He's come from a far country

To make our nose a chimney.



Каваша.


The wine takes the contrary way

To get into the hood;

But good tobacco makes no stay,

But seizeth where it should.

More incense hath burned at

Great Kawasha's foot

Than to Silen and Bacchus both,

And take in Jove to boot.



Силен.


The worthies they were nine, 'tis true.

And lately Arthur's knights I knew,

But now are come up worthies new,

The roaring boys, Kawasha's crew.



Каваша.


Silenus tops[89] the barrel, but

Tobacco tops the brain

And makes the vapours fine and soote,[90]

That man revives again,

Nothing but fumigation

Doth charm away ill sprites.

Kawasha and his nation

Found out these holy rites.[91]







Effects of tobacco culture.

В Виргинии первые поселенцы обнаружили, что индейцы выращивают табак в небольших садиках. Первым англичанином, проводившим эксперименты с ним, называют Джона Рольфа в 1612 году. При первом правлении Йердли, в 1616 году, культивация табака прочно утвердилась, и с того времени он стал признанным основным товаром колонии. Последствия этого были весьма примечательны. Поскольку огромная покупательная способность урожая табака стала общеизвестной, жители Виргинии все больше и больше посвящали себя его выращиванию, пока почти все другие культуры и большинство других форм промышленности не оказались заброшенными. Таким образом, тип общества, как мы увидим в дальнейшем, в значительной степени определялся культивацией табака. Более того, теперь предлагался четкий и несомненный стимул для эмиграции, какого не существовало прежде с момента рассеивания первых грёз о золоте и серебре. После первых разочарований стало трудно убедить здравомыслящих людей ехать в Виргинию, и мы видели, какая жалкая публика собралась воедино благодаря коммунистическим схемам Компании. Но те, кто приезжал ради наживы богатства на выращивании табака, были лучшего покроя — деловые люди, знавшие, чего они хотят и как посвятить себя задаче достижения этого. С утверждением табаководства началось неуклонное улучшение характера и судеб колонистов, а спрос на их главный продукт в Европе вскоре стал настолько велик, что навсегда покончил с возможностью погибнуть от нужды. Отныне все, в чем нуждался виргинец, он мог купить за табак.

The London Company's third charter, 1612.

Lotteries.

Теперь нам предстоит увидеть, как Виргиния, которая стремительно обретала способность обеспечивать себя сама, стала также самоуправляющейся общиной. Правления лорда Делавера, Дейла, Йердли и Аргалла были сплошь деспотиями, мягкими или суровыми. Чтобы проследить эволюцию свободного правления, мы должны взять за отправную точку 1612 год, когда Лондонская компания получила свою третью хартию. Непосредственным поводом для получения этой хартии послужило желание Компании включить в число своих владений Бермудские острова, и теперь они были присоединены к Виргинии. В то же время ощущалось, что управление Компанией нуждается в некотором дальнейшем усовершенствовании, дабы предоставить ее членам более прямой и непрерывный контроль над ее деятельностью. Таким образом было предусмотрено проведение еженедельных собраний, на которых должны присутствовать не менее пяти членов совета и пятнадцати членов Компании. Помимо этого, в течение каждого года должны были проводиться четыре общих суда или квартальных заседаний для избрания казначея и совета и принятия законов для управления колонией. На этих квартальных сессиях могли выдвигаться обвинения против проштрафившихся служащих Компании, которая наделялась полными судебными полномочиями заслушивать и решать такие дела и выносить наказания. Немалое число подписчиков было встревожено дурными вестями из Виргинии, из-за чего они отказывались или чаще просто пренебрегали необходимостью внести суммы своих подписок. Для исправления этих пороков Компания наделялась полномочиями исключать неплательщиков или предъявлять против них иски в судах общего права и справедливости для возмещения убытков или принуждения к исполнению обязательств. Кроме того, ей разрешалось пополнять свою казну путем организации лотерей, практики, в которой в то время мало кто видел что-либо предосудительное. Такая лотерея проводилась в доме на кладбище св. Павла в июле 1612 года, о чем продолжатель «Хроники Стоу» сообщает нам следующее: «Эта лотерея была проведена столь прозрачно и честно выполнена, что принесла полное удовлетворение всем лицам. Томас Шарплисс, портной из Лондона, получил главный приз, а именно 4000 крон красивой серебряной утварью, которая была доставлена к нему домой весьма величественным образом. Все время розыгрыша этой лотереи неизменно присутствовали различные достопочтенные рыцари и эсквайры в сопровождении множества солидных благоразумных граждан». В сентябре испанский посол Суньига писал на родину, что «была затеяна лотерея для сбора 20 000 дукатов [эквивалентно примерно 40 000 долларам]. В ней участвовали все ливрейные компании. Бакалейщики рискнули 62 фунтами 15 шиллингами и выиграли серебряное [блюдо] с крышкой стоимостью в 13 фунтов 10 шиллингов».

The Company becomes an important force in politics.

Opposition to the charter: Middleton's speech.

Это изменение хартии Компании было событием огромной политической важности. Прежде собрания Компании проводились крайне редко, а ее делами практически управлял совет и во многих случаях — ее главный исполнительный директор, казначей сэр Томас Смит. Теперь же еженедельные собрания Компании и сессии ее квартальных судов, наделенные столь широкими законодательными и судебными полномочиями, кардинально изменили положение дел. Компания превратилась в демократический самоуправляемый орган, и если мы вспомним состав ее участников, то поймем, что это значило. В нее входили пятьдесят шесть ливрейных компаний или ремесленных гильдий лондонского Сити, чей лорд-мэр также был видным членом, а политический дух Лондона отличался агрессивным либерализмом и неприятием высоких прерогатив. Кроме того, в ней состояло более ста лондонских купцов и свыше двухсот представителей дворянства и знати, включая некоторых ведущих пэров и рыцарей из партии, враждебной притязаниям короля-стюарта. Собрания Компании были полны дебатов, которые неминуемо приобретали политический характер, поскольку некоторые из самых злободневных политических вопросов того времени — например, великий спор о монополиях и прочие распри — носили торговый характер. Глаза людей вскоре открылись на существование крупного совещательного органа вне стен Парламента, который с большой свободой высказывался по волнующим темам. Социальное положение и весомый авторитет членов привлекали всеобщее внимание к их заседаниям, тем более что многие из них также являлись членами Палаты лордов или Палаты общин. Мы легко можем поверить утверждению, что за дискуссиями Компании следили с еще большим интересом, чем за дебатами в Парламенте. Потребовалось несколько лет, чтобы эта сторона ситуации получила полное развитие, но сопротивление новому уставу вскоре проявилось даже со стороны некоторых членов самой Компании. Некоторые из них разделяли мнение сержанта Монтегю о том, что наделение торговой корпорации столь обширными и расплывчатыми полномочиями неконституционно. В ходе парламентских дебатов 1614 года член Компании по фамилии Миддлтон обрушился на хартию с критикой на том основании, что торговля с Виргинией и тамошнее сельское хозяйство нуждались в более строгом регулировании, чем получали. «Лавочники Лондона, — заявил он, — пересылают всевозможные товары, за которые вместо монеты получают табак, что бесконечно вредит Содружеству. Многие священнослужители теперь пахнут табаком, а бедняки просаживают по вечерам по четыре пенса из своего дневного заработка на дым. [Он] выразил пожелание, чтобы этот патент был аннулирован, а Парламент принял акт об управлении колонией силами компании».

Mr. Martin forgets himself,

and has to apologize.

Речи подобного рода произвели столь сильный эффект, что совет Компании в качестве ответного удара представил петицию о помощи и поручил ее защиту перед Палатой общин выдающемуся юристу Ричарду Мартину, одному из самых блестящих ораторов того времени. Мартин дал прекрасный исторический очерк английских колонизационных начинаний со времен первых попыток Рэли, затем остановился на насущных и неотложных нуждах Виргинии, особенно на необходимости обеспечить приток значительного подкрепления из честных работников с женами и детьми, и подчеркнул целесообразность щедрой парламентской субсидии в поддержку Компании и ее деятельности. Затем, в конце искусной и действенной речи, красноречие увлекло его настолько, что он забылся и напомнил Палате, будто именно мелочная скупость заставила короля Генриха VII отвернуться от Колумба, и предрек им схожее разочарование, если они пренебрегут интересами Виргинии. Это дело, как он справедливо заметил, имело куда большую важность, чем многие пустяки, на которые Палата имела обыкновение тратить время. Бедняге Мартину следовало остановиться на минуту раньше. Его последнее замечание было встречено с возмущением. Один из членов спросил, не воображает ли он, будто Палата — это школа, а он — школьный учитель; другой внес предложение арестовать его за неуважение; в конце концов было решено, что он принесет публичные извинения. И вот на следующий день, после мягкого и вежливого выговора со стороны Спикера, мистер Мартин принес извинения следующим образом, согласно краткой памятной записке, внесенной в журнал Палаты общин за тот день: «Все люди склонны ошибаться, и он в особенности, но он не влюблен в ошибку и готов так же, как любой человек, отказаться от нее. Признает, что уклонился от темы; что он был подобен кораблю, который обрубает канат и выходит в море, ибо он отрезал память и положился на выдумку. Был рад послужить примером для других и подчинился порицанию без унылого выражения лица, ибо в признании ошибки есть утешение».

Factions within the Company.

Death of Lord Delaware, 1618.

В то время как подобные инциденты, сами по себе незначительные, способствовали формированию предвзятого отношения к Компании со стороны многих членов Парламента, внутри самой Компании вскоре развились фракции. Во-первых, существовало разделение на придворную партию, или сторонников короля, и сельскую партию, выступавшую против его непомерных притязаний. Разница между придворной и сельской партиями была аналогична разнице между тори и вигами, которая зародилась в царствование Карла II. Вторым разделением, пересекавшим первое, стало противостояние между защитниками и противниками монополий. Третье разделение выросло из личной ссоры между казначеем сэром Томасом Смитом и видным акционером лордом Ричем, впоследствии графом Уориком. Титул этого человека до сих пор сохранился в названии округа Уорик близ устья реки Джеймс. Сначала они с сэром Томасом Смитом находились в весьма дружеских отношениях. Сэмюэл Аргалл был тесно связан узами свойства с семьей Смита, и именно лорд Рич со своими друзьями добился в 1617 году назначения Аргалла заместителем губернатора Виргинии. Это назначение оказалось далеко не почетным. Правление Аргалла было столь же суровым, как и правление Дейла, но оно не было общественно полезным. От праведного и безупречного Дейла строгость можно было терпеть; с корыстолюбивым и беспринципным Аргаллом дело обстояло совсем иначе. Его столь громко обвиняли в хищениях и вымогательстве, что год спустя Компания отправила лорда Делавэра снова взять колонию под личное управление. Тот лорд отплыл весной 1618 года с 200 эмигрантами. Они следовали через Азорские острова, и во время остановки на острове Санкт-Михаил лорд Делавэр и тридцать его спутников внезапно заболели и скончались при обстоятельствах, вызывавших сильное подозрение, что испанские хозяева их отравили. Среди личных бумаг губернатора оказалась инструкция арестовать Аргалла и отправить его в Англию для суда. Когда корабль прибыл в Виргинию, этот документ попал в руки Аргалла. Первым его следствием стало то, что он стал вести себя хуже прежнего, пока новые жалобы на него не достигли Англии в момент резкой смены руководства Компании.

Quarrel between Lord Rich and Sir Thomas Smith.

Election of Sir Edwin Sandys.

Главным исполнительным лицом Компании был казначей. С 1609 года этот пост занимал сэр Томас Смит, и вполне естественно, что вошло в моду возлагать все беды колонии на его плохое управление. В этом могли быть некоторые основания. Сэр Томас был купцом с большой гражданской позицией и деловой хваткой, но он имел обыкновение вести слишком много дел одновременно, и Ост-Индская компания, губернатором которой он являлся, поглощала его внимание гораздо сильнее, чем дела Виргинии. Сельская партия во главе с такими людьми, как граф Саутгемптон, сэр Эдвин Сэндис и Николас Феррар, выступала против Смита и попрекала его проступками Аргалла. В этот момент разразилась ссора между Смитом и лордом Ричем. Один из сыновей купца в возрасте всего восемьнадцати лет безумно влюбился в юную сестру нобиля, леди Изабеллу Рич, и его страсть нашла взаимность. Старый купец яростно противился их браку; это привело к побегу и тайной свадьбе, на которой присутствовали графы Саутгемптон и Пембрук и графиня Бедфорд. Эти лидеры сельской партии тем самым смертельно оскорбили сэра Томаса Смита, между тем как между ним и братом молодой леди, лордом Ричем, произошел яростный взрыв. Лорд Рич, который посреди этих событий стал графом Уориком — под этим титулом его и помнит потомство, — был видным лидером придворной партии, однако эта семейная ссора привела его к временному союзу с оппозицией, в результате чего на ежегодных выборах казначея Компании в апреле 1619 года сэр Томас Смит потерпел поражение, а на его место был избран сэр Эдвин Сэндис. Эта победа противников короля вызвала большое волнение в Англии; в течение оставшихся пяти лет своего существования Компания контролировалась Сэндисом и его друзьями, а ее дела «управлялись с такой степенью энергии, бескорыстия и государственой мудрости, которой, пожалуй, нет равных в истории корпораций».

Sir George Yeardley appointed governor of Virginia.

Эта победа на весенних выборах завершила утверждение влияния Сэндиса и его партии, но это влияние уже проявилось в назначении Джорджа Йердли преемником лорда Делавэра на посту губернатора Виргинии. Королю едва ли понравилось это назначение, но поскольку Йердли происходил из довольно скромной семьи и был сыном бедного портного, монарх придал ему определенный вес, возведя в рыцарское достоинство. Высокое официальное положение в те дни казалось нуждающимся в подобном социальном украшении гораздо сильнее, чем теперь. Йердли было приказано отправить Аргалла домой; однако эта независимая личность, будучи предупреждена частным образом, как говорят, графом Уориком, нагрузила корабль и отплыла в Англию еще до прибытия губернатора. Он явно был человеком, умевшим вести дела с дерзким видом. Его самозащита удовлетворила придворную партию, но не сельскую; улики против него, судя по всему, достигли степени моральной убежденности, но не юридической достоверности; он был назначен командовать военным кораблем для службы в Средиземноморье, а вскоре король, возможно чтобы избавиться от собственных угрызений совести за посвящение Йердли в рыцари, похлопал его по плечу и сделал сэром Сэмюэлом Аргаллом.

The first American legislature, 1619.

Развитие народной свободы в Англии во многих случаях шло рука об руку с ее развитием в Америке. Растущая сила народного сопротивления методам правления Стюартов впервые ярко обозначилась преобладанием сэра Эдвина Сэндиса и его партии в Парламенте и в руководстве делами Виргинии. Ее первым плодом стало внедрение парламентских институтов в Америке. Деспотичное правление в Виргинии было полностью дискредитировано поведением Аргалла. К тому времени в колонии проживало более 1000 человек, а 1619 год удвоил это число. Народ потребовал самоуправления, и Сэндис был убежден, что лишь через самоуправление колония способна по-настоящему процветать. Соответственно, губернатору Йердли было предписано разослать предписания на выборы Генеральной ассамблеи в Виргинии, и 30 июля 1619 года первый законодательный орган англичан в Америке собрался в деревянной церкви Джеймстауна. Одиннадцать местных избирательных округов были представлены под различными наименованиями: город, плантация и хандред (сотня); каждый округ направил по два представителя, именовавшихся бюргерами, так что с 1619 по 1776 год это собрание называлось Палатой бюргеров. Одиннадцатью боро были Джеймс-Сити, Чарльз-Сити, город Генрикус, Мартин-Брэндон, Мартинс-Хандред, Лоунс-Плантейшн, Уордс-Плантейшн, Аргаллс-Гифт, Фловердью-Хандред, Смитс-Хандред и Кикотан. Последние два названия вскоре изменили. Смитс-Хандред, первоначально названный в честь казначея, обрел покровителя из противоположной партии и стал Саутгемптон-Хандредом. Имя этого друга Шекспира, несколько сокращенное, было также присвоено Кикотану, который стал Хэмптоном и остается им по сей день. Эти одиннадцать названий указывают на масштабы распространения колонии вверх по реке Джеймс примерно на семьдесят миль по прямой от ее устья, а вширь — на пять-шесть миль вглубь суши от каждого из берегов, при численности населения, которая была ненамного более разреженной, чем в нынешнем Айдахо. Таково было первое американское самоуправляющееся государство в начале своего пути — малое начало, но какое разительное отличие от того летнего дня, когда девять лет назад состоялось прибытие лорда Делавэра!

Nature of the General Assembly.

Об этой Палате бюргеров я скажу в дальнейшем. Пока же ограничусь замечанием, что наряду с губернатором и заместителем губернатора существовала назначенная верхняя палата, именуемая советом; и что губернатор, вспомогательный совет и Палата бюргеров вместе составляли Генеральную ассамблею, в сущности схожую с Генеральным судом Массачусетса, с их общим прототипом — старым английским судом графства — и с их многочисленными потомками, двухпалатными законодательными органами почти всего современного мира. Функции этой Генеральной ассамблеи носили как законодательный, так и в известной мере судебный характер. Она была наделена всей полнотой законодательной власти в отношении колонии. Ее акты не приобретали законной силы до тех пор, пока их не одобрял Генеральный суд Лондонской компании, но с другой стороны, ни одно постановление, которое Компания могла принять для колонии, не имело силы до утверждения его Генеральной ассамблеей. Эти положения были подтверждены хартией, выданной в 1621 году.

The first negro slaves, 1619.

Этот дар свободного правления первой колонии Англии стал делом рук Лондонской компании — или, как ее теперь гораздо чаще называли в Лондоне, Виргинской компании, — находившейся под благородным руководством сэра Эдвина Сэндиса и его друзей. Этому великому объединению вскоре предстояло погибнуть, но его благодеяние Виргинии и американской свободе должно было остаться незыблемым. Историю падения Компании в ее общих чертах можно рассказать вкратце, но сначала я упомяну о нескольких происшествиях, случившихся до наступления кризиса. Одним из них стало первое появление чернокожих рабов в Виргинии, которое по довольно странной прихоти дат произошло в 1619 году, сразу после заседания первого свободного законодательного органа, и тем самым предоставило потомкам тему для морализаторства. «Примерно в конце августа, — сообщает секретарь Ролф, — прибыл голландский военный корабль, который продал нам двадцать негров». Однако перепись, проведенная пять лет спустя, насчитывает в колонии лишь двадцать двух негров. Рост их численности в течение некоторого времени шел очень медленно, а становление рабского труда лучше рассмотреть в отдельной главе.

A cargo of maidens, 1619.

Тот же 1619 год, который стал свидетелем появления рабов и Палаты бюргеров, ознаменовался также прибытием корабля с молодыми женщинами — незамужними девицами, тщательно отобранными и находившимися под надзором матрон, которых Компания отправила на поиски мужей. В Виргинии, как и в большинстве новых колоний, женщины составляли явное меньшинство, и мудрый сэр Эдвин Сэндис понимал, что без домашних очагов и семейных ууз цивилизованное общество быстро скатится в варварство. По прибытии в Виргинию эти девушки нашли множество ухажеров и получили полную свободу выбора. Однако никакой признанный ухажер не мог претендовать на свою невесту, пока не выплатит Компании 120 фунтов табака в возмещение расходов на ее поездку. Эта практика отправки жен продолжалась некоторое время, и по мере того как в Виргинии возникали очаги с приятным обществом, жизнь там становилась привлекательной, а иммиграция стремительно возрастала. К 1622 году население Виргинии составляло по меньшей мере 4000 человек, табачные поля процветали и приносили доход, были построены прочные дома, обустроенные привезенной из Англии мебелью, и прежняя нищета повсеместно уступала место зажиточности. Территория колонии продвинулась вверх по реке Джеймс вплоть до места расположения Ричмонда.

The great Indian massacre, 1622.

Эта длинная узкая колония подвергалась опасной угрозе нападения со стороны индейских племен вдоль рек Йорк и Памунки, а также их союзников на западе и севере. Но нападения индейцев люди уже перестали ожидать. В течение восьми лет индейцы казались во всех отношениях дружелюбными, и было не редкостью видеть, как они свободно перемещаются по селениям и плантациям. Среди них сменилось руководство. Вахунсунакок, старый Похатан, которого Смит называл «Отцом», скончался; его брат Опеканкано стал теперь Похатаном. Существует традиционное поверье, будто Опеканкано всегда благоволил враждебным мерам по отношению к белым людям и в течение нескольких лет выжидал удобного случая для нападения на них. Насколько много правды в таком взгляде на вещи, сказать трудно; у нас крайне мало свидетельств, которыми можно руководствоваться, но мы вполне можем предположить, что Опеканкано и его народ с глубокой тревогой наблюдали за внезапным и быстрым ростом числа белых пришельцев. То, что они были готовы ухватиться за повод для войны, отнюдь не маловероятно, а характер события указывает на тщательную подготовку. В начале 1622 года индейский вождь, которого англичане называли Перовым Джеком, убил белого человека и был убит в возмездие. Вскоре после этого было совершено скоординированное нападение на колонию по всей линии от Чесапикского залива до плантации Беркли близ Ричмонда, и 347 человек были вырезаны. Такое истребление почти девяти процентов белого населения стало страшным ударом, но быстрота, с которой колония оправилась от него, показывает, какую мощную жизнеспособность она приобрела при правлении сэра Эдвина Сэндиса. Еще в 1618 году подобный удар оказался бы почти сокрушительным, однако в 1622 году поселенцы высыпали наружу со свирепой яростью и стали преследовать краснокожих, словно диких зверей, до тех пор, пока кровавый долг не был уплачен с лихвой и в крае не восстановился мир более чем на два десятилетия.

Пока эти дьявольские сцены разыгрывались в Виргинии, памятная драма приближалась к своей финальной катастрофе в Лондоне. В следующей главе мы станем свидетелями свержения великой Виргинской компании.





ГЛАВА VI.

РАССАДНИК КРАМОЛЫ.

Summary review of the founding of Virginia.

1606-1610.

Немногие эпизоды в английской истории столь же любопытны, как основание Виргинии. В ходе мощнейшего конфликта, который видел мир между силами деспотизма и силами свободы, соображения преимущественно стратегического характера побудили Англию сделать океан своим полем битвы, и из этих обстоятельств выросла идея создания военных постов в различных важных стратегических точках североамериканского побережья для поддержки действий военно-морского флота. В нескольких дальновидных умах эта идея переросла в план основания одного или нескольких протестантских государств ради приумножения торговли Англии, расширения ее политического влияния и поддержания ее военно-морских преимуществ. После того как королевская помощь была тщетно запрошена, а собственные силы одиночных частных предприятий оказались неравны задаче основания государства, было решено прибегнуть к принципу акционерного капитала — вестнику новой промышленной эры, — и мы наблюдаем создание двух конкурирующих акционерных компаний с целью взяться за такое дело. Из двух колоний, отправленных этими компаниями, одна встречает обычную судьбу, поддается голоду и сходит со сцены. Другая едва избегает подобной участи, но поддерживается в живых энергией, проницательностью и удачливостью одного незаурядного человека до тех пор, пока стойкий Лондон не вложит в нее столько своего сокровища и жизненной силы, что уже не сможет равнодушно смотреть на ее гибель. Тогда лорд-мэр, богатые купцы, достопочтенные ремесленные гильдии со множеством либеральных рыцарей и пэров, а также несколько блестящих ученых и священнослужителей берутся за дело и преобразуют Лондонскую компанию в поистине великую торговую корпорацию с эффективным управлением и одним из виднейших торговых князей Лондона во главе. Словно по особому вмешательству небес, борющаяся за выживание колония спасается на самом краю гибели и вскоре обретает новую, более энергичную жизнь.

1610-1624.

Но чтобы столь щедрые траты продолжались, необходима какая-то весомая отдача, и вскоре находится новый и неожиданный источник богатства. Вся эта работа представляет собой новый эксперимент, поначалу совершается множество ошибок; ни цели, которые предстоит достичь, ни методы их достижения не осмыслены четко, и в переходе от отрядов храбрых джентльменов в поисках Эльдорадо к толпе негодяев и карманников, подвластных лишь суровому военному закону, ход событий кажется несколько неопределенным и бесцельным. Но как только недолговечная система коммунизма рушится и устанавливается частная собственность на землю и заработок, стремительно растущий спрос на табак в Англии делает его культивацию обильным и постоянным источником богатства, колонисты приумножаются числом и улучшаются по качеству. Тем временем, по мере того как интерес акционеров становится все более живым, Компания приобретает более демократическую организацию. Она оказывает политическое влияние, придворная и сельская партии борются друг с другом за контроль над ней, и побеждает последняя. До сих пор маленькая Виргинская колония представляла собой — подобно современной ей французской колонии в Канаде и всем испанским колониям — деспотически управляемое сообщество, тесно зависящее от источника власти в метрополии и не имеющее никакой подлинной политической жизни. Но теперь победившая в Компании партия дарует Виргинии свободное представительное правление, основанное вовсе не на какой-то идеальной теории ситуации, а уходящее корнями в древний английский прецедент, являющееся плодом векового практического опыта и потому способное процветать. Наконец, мы видим, как британский король осознает, что выпустил на свободу силу, сулящую опасность. Доктрина божественного права королей — зловещее наследие полуориентализированной поздней Римской империи постсредневековой Европе — была любезна сердцу Джеймса Стюарта, и его целью в жизни являлось навязать ее английскому народу. Его главным препятствием была сельская партия, которую, если не удавалось победить в Парламенте, можно было по меньшей мере ослабить, ударив по великой корпорации, ставшей одним из ее оплотов. В том, что мы можем назвать эмбриональным развитием Виргинии, финальным эпизодом стало свержение Лондонской компании; однако мы увидим, что перерезание этой пуповины сделало колонию сильнее и самостоятельнее, чем прежде. В развертывании этих событий присутствует поэтическая красота и величие, по мере того как замысел Бесконечной Мудрости раскрывается в своем космическом процессе, медленно, но неумолимо, не спеша, но и не останавливаясь, не обращая внимания на сталкивающиеся умы и несогласные крики близоруких смертных, увлекая их крошечные усилия в свое величественное течение и заставляя все служить исполнению воли Бога.



Hostility of Spain.

Gondomar and the Spanish match.

С самого начала за основанием Виргинии испанский двор следил с гневом и досадой. За последние несколько лет виргинский ученый Александр Браун собрал и опубликовал большое количество рукописных писем и других документов, сохранившихся в испанских архивах в Симанкасе и подробно иллюстрирующих обстановку. В Лондоне почти не происходило ничего важного, чего бы посол Суньига не обнаруживал незамедлительно и не докладывал прямиком шифром в Мадрид. Теперь мы можем впервые прочесть множество записок о тайных заседаниях Филиппа III и его министров, на которых эта маленькая протестантская колония была предметом обсуждения. Она была занозой в теле, которую непросто извлечь, если только Испания не готова к войне с Великобританией. Поначалу сама слабость колонии служила тому, чтобы руки этого врага не доходили до нее; если она была на грани естественной смерти, как казалось вероятным, вряд ли стоило повторять ужасы Флориды. В 1612 году, после начала правления сэра Томаса Дейла, Испания вновь забила тревогу; на мгновение возникла угроза войны с Англией, и если бы она разразилась, Виргиния стала бы одной из первых целей для нападения. Но смерти лорда Солсбери и Генриха, принца Уэльского, в 1612 году изменили политику как Филиппа, так и Джеймса. Появилась некоторая надежда оторвать последнего от протестантских союзов, и планы Филиппа в отношении Виргинии были подчинены гораздо более масштабной цели — возвращению самой Англии в лоно католиков. Был составлен план женитьбы инфанты Марии на малыше Чарльзе, и ради этой цели в Лондон в качестве посла был направлен один из способнейших испанских дипломатов — граф Гондомар (если называть его сразу его самым известным титулом). Чарльзу было всего двенадцать лет, и немедленной свадьбы не ожидали, но этот брак можно было держать подвешенным перед Джеймсом в качестве приманки и тем самым направлять его действия. Если бы брак в конце концов состоялся, Гондомар верил, что Чарльз сможет обратиться в веру своей невесты, и тогда Англию удастся заставить возобновить верность Риму. Гондомар жестоко ошибался в английском народе, но он не ошибался в их короле. Джеймс был готов проглотить приманку вместе с крючком. Гондомар полностью очаровал его — можно сказать, усыпил гипнозом, так что на протяжении следующих десятилетий стоило лишь помахать перед ним этой испанской пассией, как он шел следом, что бы ни случилось. Официальная политика Англии из-за этого часто становилась противной англичанам, а чувство преданности суверену подрывалось.

Gondomar's advice to the king.

Король имел обыкновение поверявать свои обиды Гондомару, и в 1614 году, после своего гневного роспуска Парламента, он сказал ему однажды: «У меня здесь есть одна вещь, которой у вашего короля в Испании нет, а именно Парламент из 500 членов... Я удивлен, что мои предки вообще позволили такому институту возникнуть. Я чужеземец и застал его здесь по прибытии, так что вынужден мириться с тем, от чего не могу избавиться». Здесь Джеймс осекся и покраснел лицом, столь неосторожно признав собственное отсутствие всемогущества, после чего хитроумный испанец улыбнулся и напомнил ему, что во всяком случае лишь по его королевскому соизволению это крайне неприятное собрание может быть созвано. Джеймс последовал этому намеку и больше не созывал Парламент в течение семи лет. Стоит вспомнить в этой связи, что как раз в это самое время народные представители во Франции были распущены и более не собирались вплоть до 1789 года.

More advice.

Пока Парламент не заседал, те разговоры, которые казались Джеймсу столь ненавистными, продолжались на заседаниях Лондонской компании Виргинии, обычно проводившихся в роскошном особняке сэра Томаса Смита. Против этой корпорации Гондомар капал свой сладкий яд в королевские уши. Управление колониями, говорил он, — дело, подобающее лишь монархам, и его нельзя безопасно доверять комнате, полной болтливых подданных; остерегайтесь таких собраний; вы обнаружите, что они суть не что иное, как «рассадник мятежного Парламента». Однако прежде чем Джеймс успел извлечь пользу из этих предостережений, всплыло дело сэра Уолтера Рэли, поглотившее его внимание. Редкий шанс — столь же странный и печальный, какой только может явить ирония человеческой судьбы, — представился Испании для того, чтобы выместить свою злобу на Виргинии в лице ее старейшего и самого прославленного основателя.

Imprisonment of Raleigh.

Raleigh released and sent to Guiana.

The king's treachery.

Judicial murder of Raleigh, 1618.

В 1603 году, вскоре после прибытия короля Джеймса в Англию, Рэли был обвинен в соучастии в несостоявшемся заговоре лорда Кобэма с целью отстранения Джеймса в пользу его кузины, леди Арабеллы Стюарт. Теперь доказано, что это обвинение было необоснованным; но Джеймс уже ненавидел Рэли с той мерой ненависти, которую он расточал столь многим фаворитам Елизаветы. После суда, на котором максима общего права о том, что невиновность предполагается до доказательства вины, читалась задом наперед, подобно тому как ведьмы, по слухам, читали «Отче наш», призывая Старожила, сэр Уолтер был признан виновным в государственной измене и приговорен к смертной казни. Гнев народа был столь велик, что Джеймс, еще не чувствовавший свое положение вполне прочным, не рискнул привести приговор в исполнение. Он ограничился разграблением владений сэра Уолтера, в то время как благородный рыцарь более двенадцати лет содержался узником в Тауэре, где утешал себя химическими опытами и написанием той восхитительной «Всемирной истории», которая является одной из гордостей английской прозаической литературы. В 1616 году по заступничеству Вильерса Рэли был освобожден. Во время своей экспедиции в Гвиану в 1595 году он обнаружил золото в верховьях реки Карони на территории нынешней Венесуэлы. Пытаясь обойтись без парламентов, Джеймс изнемогал в поисках денег и полагал, что кое-что можно выручить, отправив Рэли обратно завладеть этим местом. Правда, Испания претендовала на ту страну, но и Джеймс заявлял на нее права на основании собственных открытий Рэли, а если возникнут какие-либо осложнения, существовали способы выкрутиться. У Рэли были сомнения насчет отправки в такое приключение без предварительного получения помилования в надлежащей форме; но говорят, что сэр Фрэнсис Бэкон заверил его, будто король, сделавший его под малой печатью адмиралом флота с правом осуществления военного суда над матросами и офицерами, по существу амнистировал все преступления, реальные или мнимые. Человек не мог одновременно находиться под обвинением в измене и быть действующим адмиралом. Перед отплытием Рэли Джеймс заставил его объяснить детали своего плана и нанести маршрут на карту, пообещав на честное слово короля не разглашать эту информацию ни единому живому существу. Это было лишь честное слово короля-стюарта. Джеймс, возможно, и собирался сдержать его, но его злой гений был неподалеку. Похожий на живого портрет графа Гондомара, великолепно написанный старшим Даниэлем Митенсом, висит во дворце в Хэмптон-корте, и на него нельзя взглянуть ни мгновения без ощущения, что с самого Мефистофеля писали эту картину. Приманка в виде инфанты с приданым в 2 000 000 крон наличными снова сработала успешно, и Джеймс выложил испанцу каждую деталь планов Рэли, после чего тот немедленно отправил известие в Мадрид. Так что, когда английский флот прибыл в устья Ориноко, испанские силы поджидали их и атаковали их разведывательный отряд. В завязавшемся бою был убит сын Рэли Уолтер; хотя англичане победили, подступы к золотым приискам охранялись слишком надежно, чтобы их могли взять наличные силы, и предприятие потерпело неудачу. Золотые прииски остались за Испанией, но из-за быстро нарастающего паралича испанской энергии о них вскоре позабыли и забросили; их существование отрицалось, а правдивость Рэли ставилась под сомнение, пока в 1889 году они не были вновь открыты и идентифицированы венесуэльским инспектором рудников. Поскольку экспедиция была сорвана предательством его собственного суверена, разбитому адмиралу не оставалось ничего иного, кроме как вернуться в Англию. Испанский двор громко требовал его смерти на том основании, что он предпринял пиратский набег на страну, находящуюся под испанской юрисдикцией. Его жена ловко спланировала побег во Францию, но Иуда из его окружения выдал его, и он был отправлен в Тауэр. Король пообещал Гондомару, что Рэли будет публично казнен либо в Лондоне, либо в Мадриде; но после раздумий второй вариант не подошел. Выдать его Испании означало бы признать претензии Испании на Гвиану. Без признания этих претензий не за что было его наказывать. Соответственно, Джеймс в этом 1618 году возобновил старый смертный приговор 1603 года, и Испания испила глубокую чашу мести, когда герой Кадиса и Файала был обезглавлен на Уайтхоллском дворе в Вестминстере — сцена, способная заставить Елизавету перевернуться в гробу в расположенном рядом аббатстве. Более грязное судебное убийство никогда не марало летописи ни одной страны.

The Company's election in 1620.

The king's attempt to interfere.

Глупый король ничего не выиграл от своего гнусного предательства. Всеобщее отвращение в Англии немедленно воздвигло его у позорного столба, с которого потомство вряд ли когда-нибудь снимет его. Испанский государственный совет посоветовал Филиппу III приправить ему личное благодарственное письмо, но наполовину обещанная инфанта со своим богатым приданым продолжала ускользать, словно виноград от жадного Тантала. Редеющая казна вскоре лишила бы Джеймса всяких средств к существованию, кроме как вновь созвать тот ненавистный Парламент. Тем временем в Лондонской компании Виргинии произошел тот сдвиг политического курса, одним из главных симптомов которого стало избрание сэра Эдвина Сэндиса вопреки сэру Томасу Смиту, пусть оно и было подкреплено частной ссорой. Эти выборы обнажили тревожный рост враждебности в лондонском Сити к королевским претензиям и придворной партии. Незадолго до выборов Джеймс говорил: «Выбирайте хоть дьявола, но только не сэра Эдвина Сэндиса». С той поры враждебность короля к Компании едва ли нуждалась в искусной поддержке Гондомара. Она росла не по дням, а по часам, пока не стала агрессивной, если не сказать воинственной. На выборах 1620 года большинство членов Компании намеревалось переизбрать Сэндиса, чьим управлением они были более чем довольны. На собрании присутствовало почти 500 членов. По обычаю полагалось называть трех кандидатов и голосовать за них один за другим тайным голосованием, а для избрания хватало относительного большинства. В этот раз имя сэра Эдвина Сэндиса, шедшее первым из трех, уже собирались поставить на голосование, когда в зал вошли несколько джентльменов из королевской свиты и прервали процедуру. Король, заявил их глашатай, категорически запрещает избирать сэра Эдвина Сэндиса. Его Величество не желает ущемлять права Компании и потому сам предложит кандидатуры, целых четыре, по которым может быть проведено голосование. Имена тут же зачитали, и ими оказались сэр Томас Смит и трое его близких друзей.

Reading of
the charter.

Это наглое вмешательство было встречено молчанием, более красноречивым, чем слова, — глубоким молчанием, которое почти физически ощущалось. Спустя несколько минут послышался ропот и гневные возгласы, среди которых отчетливо различались такие выражения, как «тирания» и «посягательство на хартии». Было внесено предложение, чтобы посланцы короля покинули помещение на время обсуждения ситуации. «Нет, — сказал граф Саутгемптон, — пусть останутся и послушают, что говорят». Это предложение прошло. Затем сэр Лоуренс Хайд предложил зачитать хартию, и его предложение было встречено одним из тех покорных, но зловещих криков, столь распространенных в ту эпоху; со всех концов комнаты разнеслось: «Хартия! хартия!! Боже, храни Короля!» Свиток пергамента вынесли вперед и зачитали вслух секретарем. «Господин председатель, — сказал Хайд, — слова хартии ясны; выбор казначея оставлен на свободное усмотрение этой Компании. Его Величество, по-видимому, пребывает в некотором заблуждении, и я не сомневаюсь, что эти джентльмены рассеют его заблуждения».

Withdrawal
of Sandys.

Election of
Southampton.

Несколько минут никто не отвечал, по комнате прокатился гул неформальных разговоров, некоторые члены покидали свои места, чтобы пообщаться с друзьями, сидевшими в отдалении. В одном из наших отчетов говорится, что кое-кто из королевских эмиссаров вышел наружу и предстал перед монархом, и когда тот услышал о происходящем, его лицо слегка омрачилось, а упрямство несколько поуменьшилось; он заявил, что, конечно, не желает ограничивать выбор Компании названными им кандидатурами. Сообщили ли об этой уступке обратно на собрание, нам неизвестно, но, вероятно, да. Когда заседание было призвано к порядку, сэр Роберт Филлипс, сидевший неподалеку от Сэндиса, поднялся и объявил, что этот джентльмен желает снять свою кандидатуру; поэтому он предложит, чтобы посланцы короля выдвинули двух человек, в то время как Компания назовет третьего. Предложение было принято, и Компания выдвинула графа Саутгемптона. Голосование показало крайне скудное число голосов за кандидатов короля. Затем было внесено предложение отказаться от бюллетеней в случае с графом и выразить выбор через аккламацию; после чего под громогласные крики «Саутгемптон! Саутгемптон!» собрание подошло к концу. Выговор королю вряд ли мог быть более острым, и в подобной сцене мы узнаем пророчество о той участи, к которой порочная политика Джеймса вскоре должна была подтолкнуть его сына.

Nicholas
Ferrar.

Little
Gidding.

Избрание друга Шекспира вместо Сэндиса никоим образом не отразилось на политике Компании. С той поры ее руководящими духами стали Саутгемптон, Сэндис и Николас Феррар, заместитель казначея. Имя этого молодого человека заслуживает большего, чем просто беглое упоминание. Более известный в церковной истории, чем в политической, он был выдающейся и памятной фигурой во всем, за что бы ни брался, и среди всех толпящихся фигур в прошлом Англии он являет собой один из самых нежных и торжественно прекрасных образов. Его отец, старший Николас Феррар, скончавшийся в апреле 1620 года, как раз перед описанными мной выборами, был одним из купеческих князей Лондона, и именно в гостиной его гостеприимного дома на Сент-Осит-Лейн — ныне известной как Сайз-Лейн, близ Поултри — в эти последние дни регулярно проходили еженедельные заседания Виргинского совета. В этом доме молодой Николас родился в 1593 году. Он провел семь лет в учебе в Кембридже и пять лет в очень обширных путешествиях по континентальной Европе, когда в возрасте двадцати семи лет пришел посвятить все свои силы на время благополучию колонии Виргиния. С раннего детства он отличался тем, что смотрел на жизнь, ее интересы и обязанности серьезно и вдумчиво, но отнюдь не мрачно. Для него легкомыслие не имело очарования, грубые удовольствия были лишь омерзительны, однако он не был ни суровым, ни холодным. Каждое волоконце его существа выдавало в нем изысканного и учтивого джентльмена, истинного сэра Галахада, достойного отыскать Святой Грааль. Его образованность была глубокой и широкой. Прекрасный математик, интересовавшийся зарождающимся рассветом физической науки, он также отлично разбирался в античной литературе и современных языках, немного знал восточную филологию, но больше всего любил богословскую литературу церкви. Его предельно религиозное настроение было частью великого духовного возрождения, мощнейшим проявлением которого являлся пуританизм; тем не менее Николас Феррар не был пуританином ни в доктрине, ни в церковной политике. В этих вопросах его симпатии скорее принадлежали Уильяму Лоду. В то же время его жизненный путь служит живым опровержением распространенного мнения о том, будто существует необходимая связь между религией Лода и политикой Страффорда, ибо его собственные политические взгляды были столь же либеральными, сколь взгляды Хампдена и Пима. Поистине Феррар был редким плодом гармоничного сотрудничества тенденций, представленных соответственно в Возрождении и в Реформации — тенденций, которые всеобщее отсутствие интеллекта и моральной твердости у человечества чаще приводило к бесплодному столкновению. Его идеал жизни был во многом схож с тем, что Мильтон обрисовал с несравненной красотой в «Il Penseroso». Его ведущим мотивом, крепнувшим с годами, было чувство долга перед «пределами ученого монастыря», и та часть его биографии, которая сейчас помнится лучше всего, — это основание той монашеской обители в Литтл-Гиддинге, где неустанно должны были продолжаться учеба, благотворительные дела, молитва и славословие, где в какой бы час дня или ночи уставший странник по обширным болотистым землям ни взбирался на ту холмистую гряду в Хантингдоне, он услышал бы «звуки органа, льющиеся к хору внизу», а войдя, обрел бы духовное утешение и силу, чтобы затем продолжить путь с возвышенным сердцем. В этом благословенном уединении, вечно занятый благими делами, жил Николас Феррар после крушения великой Лондонской компании вплоть до своей преждевременной кончины в 1637 году в возрасте сорока четырех лет. Никаких великих или блестящих деяний по обычным меркам мира сего этот человек не совершил; однако простое свидетельство его жизни погружает нас в такую атмосферу святости и любви, что человечество никогда не сможет позволить ей потускнеть и умереть.

При всем том этот протестантский святой не был праздным мечтателем, а проявил в деле практическую проницательность, унаследованную от лучших слоев смеликов и бережливых граждан Лондона. Будучи одним из руководящих умов торговой корпорации, он показал себя равным любому возникавшему испытанию. Он неразрывно связан с последними днями Лондонской компании, и его семейные архивы сохранили летопись ее падения. Именно оттуда мы получаем отчет об избрании Саутгемптона и множество других любопытных сцен и важных фактов, которые в противном случае канули бы в Лету.

Disputes
in the
Company.

После избрания Саутгемптона враждебность короля к Компании стала смертельной, и внутри самой этой корпорации он обрел союзников, которые, убедившись в своей неспособности управлять ею, охотно содействовали ее краху. Сэр Томас Смит и его друзья теперь приняли свое поражение как решительное и окончательное и позволили себе изменить Компании. Вероятно, они выразили бы это иначе; они бы сказали, что из уважения к Виргинии считают своим долгом дать отпор безрассудным людям, захватившим контроль над ее судьбами. К несчастью для их версии событий, на друзьях сэра Томаса Смита лежал груз проступков Аргалла, а то уважение, которое этот губернатор выказывал Виргинии, слишком напоминало особый интерес волка к овечьей отаре. Автор вовсе не имеет в виду, что члены придворной партии, пытавшиеся выгородить Аргалла, были поголовно беспринципными людьми; все обстояло совсем иначе, но в общественных столкновениях нет ничего более привычного, чем видеть лично безупречных людей, которые слепо принимают и защищают негодяев из собственного лагеря. В разгар битвы личная ссора между Смитом и графом Уориком была либо улажена, либо предана забвению. Оба действовали сообща и в гармонии с королем, чтобы сокрушить Саутгемптона, Сэндиса и Феррара. На квартальных сессиях Компании споры разгорались до такой степени, что заседания, как говорили, больше напоминали петушиные бои, нежели суды. Однажды едва удалось предотвратить дуэль между графом Уориком и лордом Кавендишем, старшим сыном первого графа Девонширского. Как писал Чемберлен, один из придворных сплетников того времени: «На прошлой неделе граф Уорик и лорд Кавендиш так крепко разругались на виргинском... заседании, что оскорбления сыпались в обе стороны, и они [отправились] испытывать судьбу, хотя мы пока не слышали, чтобы они сошлись, так что есть надежда на их благополучное возвращение. Тем временем их дамы не забывают прежней дружбы и ежедневно встречаются, чтобы оплакивать эту беду. Фракции в [Компании] сделались настолько яростными, что гвельфы и гибеллины не были столь ожесточены друг против друга; и они редко встречаются на Бирже или на улицах без того, чтобы не пререкаться и не ссориться».

The king rebuked
by
the House of
Commons.

В 1621 году король, исчерпав свои денежные средства, счел момент благоприятным для созыва Парламента, но обнаружил, что этот орган стал еще более неуступчивым, чем прежде. Палата общин занялась борьбой с монополиями и импичментом лорд-канцлера Бэкона за получение взятки. Затем они выразили безоговорочное неодобрение испанского брака, после чего король велел им заниматься своими делами и не лезть в его собственные. «Последовал долгий и гневный спор, завершившийся жестким протестом, в котором общины заявили, что их привилегии дарованы не Короной, а являются естественным первородным правом английских подданных, и что вопросы общественного интереса входят в их компетенцию». Этот протест настолько разъярил короля, что он разорвал его на клочья и немедленно распустил Парламент, отправив в тюрьму Пима, Саутгемптона и других лидеров. Это произошло в январе 1622 года.

Nathaniel
Butler and
his pamphlet.

Some charges and
answers:

Поскольку более ста членов этого строптивого Парламента одновременно являлись членами Компании, неудивительно, что король следил за возможностью нанести удар по этой корпорации с еще большим рвением, чем прежде. Благоприятная возможность вскоре представилась. Некий Натаниэль Батлер, губернатор Бермудских островов, был обвинен в вымогательстве крупной суммы денег у потерпевших там кораблекрушение испанцев, и против него представили весьма разрушительные улики; однако он, судя по всему, умел привлекать на свою сторону влиятельных покровителей. По вызову в Англию он сначала направился в Виргинию, где его услуги оказались востребованы во время короткой, но кровопролитной индейской войны, последовавшей за резней 1622 года. Затем, прибыв в Англию, он опубликовал в апреле 1623 года яростный выпад против Лондонской компании под названием «Сбросившая маску личина нашей колонии в Виргинии». Одновременно с выходом этой брошюры обвинения против ее автора были закрыты и о них больше никто не слышал. Подобное совпадение чрезвычайно показательно; в то время всеобще было мнение, будто Батлер купил прекращение обвинений ценой предательства. Его нападки на Компанию столь легковесны, что явно указывают на их происхождение в чистой злобе. Это сочинение интересно как первое в долгой серии книг об Америке, изданных в Англии и сильно раздражавших американских читателей. Шестнадцать старых виргинских поселенцев, находившихся в тот момент в Лондоне, ответили на нее с убедительной силой. Некоторые из обвинений этого Батлера вместе с ответами поселенцев вполне уместно процитировать ради того света, который они проливают на положение дел в Виргинии, а также на извилистые тропы стюартовского королевского ремесла.

as to
malaria;

«1. Я обнаружил, что плантации в массе своей расположены прямо на солончаковых болотах, кишащих заразными топями, илистых ручьях и озерцах, и тем самым подвержены всем тем неудобствам и болезням, которые столь часто встречаются в самых нездоровых и неблагоприятных уголках Англии, каковые имеются в каждой стране и климате».

«Ответ: Мы заявляем, что нет ни одного населенного места, которое не было бы пригодно для жизни. Что же до первой плантации, то есть Кикотана... люди могут наслаждаться там здоровьем и жить столь же изобильно, как в любой части Англии... хотя мы и признаем, что в некоторых местах есть болота... Насчет топей — мы не знаем ни одной во всей стране, а что до остальных плантаций, таких как Ньюпортс-Ньюс, Блант-Пойнт, Уоррискойяк, Мартинс-Хандред... и всех плантаций прямо напротив Джеймс-Сити, и всех плантаций выше них (а их немало)... все они очень плодородные... приятные... здоровые и возвышенные места, за исключением Джеймс-Сити, который тем не менее так же высок, как Дептфорд или Ратклифф».

as to wetting
one's feet;

«2. Я обнаружил, что берега и отмели тех участков главной реки, где основаны наши поселения, повсюду настолько мелководны, что никакие лодки не могут подойти к берегу; из-за этого — помимо трудностей, опасности и порчи товаров при их высадке — люди вынуждены постоянно бродить по воде и промокать, к тому же в самый разгар зимы, когда обычно прибывают корабли, и от этого они получают столь тяжелые простуды одну за другой, которые редко оставляют их до тех пор, пока они не перестают жить».

« Ответ: Что вообще для поселений во всякое время от половины прилива до половины отлива любая лодка с осадкою от 3 до 4 футов воды может безопасно войти и выгрузить свои товары сухими на берег без хождения по воде. И для дальнейшего опровержения его лживых возражений мореплаватели... во всякое время доставляют привозимые ими товары владельцам сухими на берег, откуда со всей очевидностью следует, что никто из жителей страны... не подвергается по этой причине опасности для жизни. И на... многих поселениях ниже Джеймс-Сити и почти на всех выше они могут во всяком случае высаживаться сухими».

as to dying
under
hedges;

«3. Новые люди, ежегодно пересылаемые сюда [и] прибывающие сюда (по большей части весьма не вовремя — зимой), не находят при прибытии ни гостевого дома, ни постоялого двора, ни какого-либо подобного места, где можно было бы укрыться; и не делается ни малейшего усилия для столь благого дела; [так что] многие из [этих новичков] из-за нехватки этого не только замечены умирающими под живыми изгородями и в лесах, но, будучи мертвыми, некоторые из них лежат много дней без внимания и погребения».

« Ответ: Зима — самое здоровое время и сезон для прибытия новичков. Верно то, что до сих пор нет гостевого дома или места для приема чужеземцев. Но мы утверждаем, что было недавнее намерение... провести общий сбор для строительства такого удобного дома, который к настоящему времени был бы уже в хорошей готовности, если бы Богу не было угодно попустить случиться этому бедствию из-за индейцев. Но хотя нет публичного гостевого дома, всё же новичков принимают, размещают и обеспечивают всем необходимым губернаторы в частных домах. А насчет того, что кто-то умирает в полях из-за этого недостатка и лежит непогребенным, нам это совершенно неизвестно; однако то, что многие [люди] внезапно умирают рукой Божьей, мы часто видим... происходящим даже в этом процветающем и изобильном городе [Лондоне] посреди наших улиц. Что же касается умирания под живыми изгородями, то во всей Виргинии нет ни одной живой изгороди».



as to the
houses, and
their
situations.

«5. Их дома в целом хуже всего, что я когда-либо видел, самые убогие хижины в Англии во всех отношениях равны (если не превосходят) большинству лучших из них. И к тому же столь опрометчиво и разбросанно расположены они друг от друга, что отчасти из-за своего расстояния, но главным образом из-за пролегающих между ними ручьев и топей... они предоставляют все преимущества своим свирепым врагам...»

« Ответ: Дома... были... построены для пользы, а не для украшения, и они столь далеки от того, чтобы быть столь убогими, как о них рассказывают, что по всей [Англии] дома людей физического труда... никоим образом в целом по своему качеству с ними не сравнимы. А что до домов людей более высокого ранга и положения, они настолько лучше и [так] удобны, что ни один человек благородного звания без покраснения не сможет предъявить к ним претензий. [Что] до ручьев и топей, то каждый человек..., который не может проехать по суше, имеет либо лодку, либо каноэ для переправы и быстрого проезда к дому своего соседа...» [106]

Object of the
charges.

Таковы обвинения и ответы. Цитировать дальше нет никакой необходимости. Злой умысел памфлета капитана Батлера вполне очевиден. Он желал представить дело так, будто в Виргинии всё управлялось из рук вон плохо, а результат всех затраченных сокровищ и всех потерянных жизней оказался скудным и презренным. Всё, что могло подорвать веру людей в колонию, остановить эмиграцию, отбить охоту к подпискам и хоть как-то затруднить работу Компании, он не преминул выставить на показ. Мало того что места были нездоровыми, а дома убогими — фортификации были запущены, плантации заброшены, скот и птица уничтожены индейцами, ассамблея принимала законы, намеренно расходившиеся с законами Англии, а спекулянты продолжали скупать пшеницу и маис и продавать их по ценам голодного времени; так говорил Батлер, и зная, насколько эффективной неизменно оказывается смелая, размашистая ложь несмотря на быстрое и обильное опровержение, он закончил заявлением, будто в Виргинию было отправлено не менее 10 000 человек, из коих «через вышеупомянутые злоупотребления и упущения» в живых осталось не более 2 000. Поэтому, добавил он, если нечестивая практика Компании в Лондоне и жалкое вредительство ее чиновников в Виргинии не будут в скором времени исправлены «какой-либо божественной и высшей рукой, ... вместо Плантации она вскоре приобретет название бойни и [по справедливости] станет как противной для нас самих, так и презренной для всего мира».

The assembly denies the allegations.

Все эти утверждения были либо отвергнуты, либо удовлетворительно объяснены шестнадцатью поселенцами, находившимися тогда в Лондоне, и их тридцать два показания под присягой были должным образом заверены нотариусом. Спустя несколько месяцев памфлет капитана Батлера был представлен ассамблее Виргинии и подробно опровергнут. Ничто не может быть яснее того факта, что симпатии народа в Виргинии были всецело на стороне Компании при ее нынешнем руководстве, и никакой другой факт не мог сделать ей большей чести. От начала и до конца за происходящим далее следовали в Виргинии с сильнейшей тревогой и яростным возмущением.

An answer demanded of Ferrar.

В четверг Страстной недели 1623 года Тайному совету была представлена официальная жалоба на Компанию, содержащая такие обвинения, какие я здесь перечислил, и лорд-казначей Крэнфилд, более известный как граф Мидлсекс, направил извещение об этом Николасу Феррару с требованием дать полный ответ на каждый пункт к полудню следующего понедельника. Феррар протестовал против столь неподобающей спешки, но лорд-казначей был неумолим. Тогда молодой человек в тот же день по получении известия за час созвал столько членов Компании, сколько смог найти; они собрались в гостиной его матери, и он вслух зачитал жалобу, на что ушло три часа. Затем лорд Кавендиш, сэр Эдвин Сэндис и Николас Феррар были назначены комитетом для подготовки ответа. «Эти трое, — гласит наша хроника, — дожили до полуночи, прежде чем разойтись; они не ели нормальной еды; они не спали и двух часов за ночи четверга и пятницы; в субботу вечером они сошлись, чтобы восхититься трудами друг друга, и заседали над суждением всего целого до пяти часов утра в воскресенье; затем они разделили это поровну между шестью проворными писцами, а сами легли спать, так как для них было уже самое время. Переписчики закончили к пяти часам утра в понедельник; Компания собралась в шесть, чтобы пересмотреть их труды, и к двум часам пополудни ответ был представлен Совету». [107]

A cogent answer is returned.

Attempts to corrupt Ferrar.

Этот ответ был шедевром убедительности. Он доказал безосновательность обвинений. Либо они являлись полной ложью, либо относились к бедствиям, напрямую связанным с индейской резней, которая не была вызвана какими-либо провокациями со стороны белых, либо же они демонстрировали последствия бесхозяйственности во времена сэра Томаса Дейла, особенно при тираническом правлении Аргалла, от которого колония еще не до конца оправилась. Короче говоря, те из обвинений, которые действительно относились к Компании, были успешно представлены как касающиеся ее старого правления при Смите и Уорике, а не ее нового правления при Сэндисе и Саутгемптоне. Последняя была очищена от всякой клеветы, и ее абсолютная честность и колоссальная эффективность были полностью доказаны. Таков, по крайней мере, решительный вердикт истории, однако лорды Тайного совета не желали принимать такой результат. Он был почти равносилен импичменту придворной партии, и это привело их в ярость. Поэтому граф Уорик преуспел в получении предписания о том, чтобы лорд Кавендиш, сэр Эдвин Сэндис и преподобный Николас Феррар — как «главные виновники составления и написания... дерзкой декларации, содержащей едкие инвективы и выпады» — были заточены в собственных домах до дальнейшего уведомления. [108] Целью этого было помешать им совещаться друг с другом. Были продолжены дальнейшие враждебные расследования, и была предпринята попытка отделить Феррара от его соратников. Однажды, когда он отвечал на некоторые вопросы перед Тайным советом, один из лордов протянул ему важное официальное письмо на имя губернатора Виргинии. «Кто составляет такие бумаги?» — спросил лорд. «Компания», — скромно ответил Феррар. «Нет-нет! — прервал другой лорд, — мы знаем ваш стиль; эти бумаги — все ваши, и они являются шедеврами». Письмо показали королю, который изволил заметить: «Воистину, в этом юноше немало достоинств». Чтобы отлучить его от Компании, король предложил сделать его секретарем Тайного совета или послом при дворе Савойи. Оба предложения были прекрасными для человека всего лишь на тридцатом году жизни, но Феррара не удалось искусить. Тогда была предпринята попытка убедить его посоветовать Компании сложить свои полномочия по хартии, но он отказался с некоторым презрением. Множество знати и дворянства, сказал он, помимо купцов и ремесленников города Лондона, полагаясь на королевскую хартию, вступили в благородное предприятие, одно из самых почетных, какие когда-либо предпринимала Англия; многие плантаторы в Виргинии рискнули в нем своими имениями и жизнями; Господь благословил их старания, и теперь колонии не угрожает никакая опасность, кроме злобы ее врагов; что же до него самого, то он не собирался злоупотреблять доверием, предавая его.

A board of commissioners.

Пока всё это происходило, король назначил комиссию для расследования дел Виргинии, и дух, в коем она была назначена, вполне обнаруживается тем фактом, что все ее члены принадлежали к оппозиционной фракции в Компании и проводили свои заседания в доме сэра Томаса Смита. Одним из их числа был мстительный и беспринципный экс-губернатор сэр Самуил Аргалл, — что было весьма похоже на то, чтобы поручить волку расследовать дела собак. Некоторые из этих комиссаров отправились в Виргинию и попытались заманить ассамблею в ловушку, вынудив ее просить о новой хартии. Всё было напрасно. Губернатор, совет и Палата бюргеров сошлись на том, что они вполне удовлетворены нынешним положением дел и хотят лишь того, чтобы их оставили в покое. Ни малейшей крохи улик против нынешнего руководства Компании раздобыть нигде не удавалось. Напротив, ассамблея направила в Англию красноречивое обращение, озаглавленное впоследствии «Трагическая декларация виргинской ассамблеи», в коем ранние страдания колонии и ее недавнее процветание были пересмотрены; документ завершался выражением, несколько более резким, чем то, к какому привыкли в благопристойных и официальных государственных бумагах. Описав тот вид управления, при котором такие создания, как Аргалл, могли процветать, документ продолжал: «[Нежели] быть сведенными к проживанию при подобном правлении, мы желаем его Величество, чтобы комиссары были присланы сюда с полномочиями нас повесить».

Attorney-general's opinion; a quo warranto served.

Задолго до того, как это обращение достигло Англии, начался финальный штурм Компании. В июле 1623 года генеральный атторней доложил свое мнение о том, что королю целесообразно взять правление Виргинией в свои руки. В октябре предписание Тайного совета объявило, что это будет сделано. Хартия Компании подлежала аннулированию, а ее делегированные полномочия суверенитета должны были вернуться к королю. Это означало, что впредь король будет назначать совет по Виргинии, заседающий в Лондоне. Он также будет назначать губернатора Виргинии с его колониальным советом. Подобная трансформация оставляла акционерную компанию в существовании, но лишь в качестве группы торговцев без установленных прав и привилегий и полностью зависящей от королевской милости. Никакая устойчивая политика после этого проводиться не могла, и при данных обстоятельствах это изменение стало смертельным ударом для Компании. Саутгемптон и Феррар отказались сдаваться и передали этот вопрос на рассмотрение своей следующей ежеквартальной сессии, созываемой в ноябре. Тогда король предъявил иск против Компании в суде Королевской скамьи, и был вручен судебный приказ quo warranto.

Appeal to Parliament.

The king refuses to allow the appeal.

Затем наступил самый интересный момент из всех. Единственная надежда Компании заключалась в обращении к Парламенту, и эта последняя карта была разыграна смело. В начале 1624 года испанский брак, ради обеспечения которого жалкий король в течение десяти лет подло стелился и лизал руку злейшим врагам Англии, был окончательно расторгнут. Была близка война с Испанией; предстояло рассмотреть новую политику помощи германским протестантам и женитьбы Малыша Карла на французской принцессе; и требовалось много денег. Поэтому Яков неохотно издал указы о выборах, и новый Парламент, в состав которого вошли Сэндис и Феррар вместе со многими другими членами Виргинской компании, собрался в феврале. В апреле была подана петиция от имени Виргинской компании, и был назначен комитет для ее рассмотрения, когда спикер зачитал послание от короля, запрещающее Парламенту вмешиваться в это дело. Он отчетливо провозгласил доктрину о том, что управление колониями является делом короля и его Тайного совета, и что Парламент не имеет к этому никакого отношения. Эта памятная доктрина была как раз той самой, которая впоследствии снискала благосклонность у американских колонистов по причинам, весьма отличным от тех, которые рекомендовали ее королю Якову. Американцы придерживались этого взгляда потому, что не были представлены в Парламенте, и намеревались посредством своих колониальных ассамблей держать королевских чиновников, королевских губернаторов, в узде точно так же, как Парламент сдерживал Корону. К середине XVIII века это стало общепринятой американской доктриной; интересно видеть, как она утверждается в начале XVII века самой Короной и в интересах абсолютизма.

Attorney-general's argument.

The charter annulled, June 16, 1624.

В 1624 году Парламент был не в лучшем состоянии для того, чтобы ссориться с королем из-за слишком большого количества вопросов одновременно. Поэтому он согласился, не без некоторого ворчания, с королевским запретом, и петиция Виргинской компании была отложена в долгий ящик. Несколько недель спустя дело по quo warranto слушалось в суде Королевской скамьи. Аргументация генерального атторнея против хартии была поистине изощренной. Эта хартия позволяла Компании перевозить подданных короля через океан в Виргинию; если бы такая привилегия осуществлялась без ограничений, она могла бы закончиться перевозкой всех подданных короля в Америку, оставив Великобританию воющей пустыней! Такая привилегия была слишком велика, чтобы даровать ее какому-либо корпоративному течению, и поэтому хартия подлежала аннулированию. Такая логика была неотразима, и 16 июня верховный судья объявил, «что патент или хартия Компании английских купцов, торгующих в Виргинии и претендующих на осуществление власти и полномочий над добрыми подданными его Величества там, должны быть с тех пор недействительны и ничтожны». На следующий день Томас Уэнтворт, впоследствии граф Страффорд, дал выход своему ликованию в частном письме: «Мне сдается, я воображаю, что Кватернион к настоящему времени провел собрание для утешения и успокоения, подбадривая друг друга переносить это мужественно, и сэр Эдвин Сэндис посреди них скорбно вздыхает: „О, бремя Виргинии“». Под Кватернионом он имел в виду Саутгемптона, Сэндиса, Феррара и Кавендиша. 26 июня Тайный совет приказал Николасу Феррару собрать все книги и бумаги покойной Компании и передать их на хранение под свою опеку.

Ferrar has the records copied.

History of a manuscript.

Феррар не мог ослушаться приказа, но он твердо решил, что архивы Компании должны быть сохранены для ее оправдания перед лицом потомков. Как только он увидел, что судный день близок, он велел сделать копии. Одним из самых дорогих друзей Феррара был восхитительный поэт Джордж Герберт, молодой человек его лет, чья овдовевшая мать вышла замуж за сэра Джона Данверса, видного члена Компании. Они жили в прекрасном старом доме в Челси, который некогда был частью имения сэра Томаса Мора. Там Николас Феррар провел немало приятных вечеров с Джорджем Гербертом и его эксцентричным и скептичным братом, впоследствии лордом Гербертом Чербери; и если их беседы порой становились слишком серьезными и горячими, мы можем представить, как они вновь смягчались, когда заглядывал другой милый поэт, д-р Донн, вместе с мягким Изааком Уолтоном, как это часто случалось. В том доме друзей у Феррара был заперт писцы с архивами, пока всё не было переписано — всё, что касалось правления Сэндиса и Саутгемптона, от избрания первого в апреле 1619 года вплоть до 7 июня 1624 года. Затем копия была тщательно сверена с оригинальными документами, и ее абсолютная точность была должным образом заверена секретарем Компании Эдвардом Коллингвудом. Сэр Джон Данверс затем отвез рукопись графу Саутгемптону, который воскликнул, обвив его руками за шею: «Благослови тебя Бог, Данверс! Я сохраню это вместе со своими правоустанавливающими документами в Титфилде; это свидетельство моей чести, и я ценю его выше документов на свои земли». Примерно четыре месяца спустя Саутгемптон скончался. Сорок три года спустя, в 1667 году, его сын и преемник ушел из жизни, и тогда эта драгоценная рукопись была куплена у душеприказчиков Уильямом Бердом из Виргинии, отцом знаменитого историка и антиквара. Из библиотеки Берда она перешла в руки Уильяма Стита, президента Колледжа Вильгельма и Марии, который использовал ее при написании своей «Истории Виргинии», изданной в Уильямсбурге в 1747 году, одного из самых восхитительных американских исторических трудов. Из рук Стита рукопись перешла к его родственнику Пейтону Рэндолфу, президенту Континентального конгресса, а после его смерти в 1775 году ее купил Томас Джефферсон. В 1814 году экс-президент Джефферсон продал свою библиотеку Соединенным Штатам, и эта рукопись ныне находится в Библиотеке Конгресса, представляя собой 741 страницу фолио в двух переплетенных томах. Что же касается оригинальных документов, то их нигде не могут отыскать среди британских архивов; и когда мы вспоминаем, сколь желанным должно было быть их уничтожение для сэра Томаса Смита, графа Уорика и Якова I, мы не можем не чувствовать, что сундук Тайного совета был далеко не самым безопасным местом для их хранения.

Именно копии, сохраненной благодаря бережливому предвидению Николаса Феррара, мы обязаны нашим знанием одной из самых интересных глав ранней американской истории. В развитии Виргинии свержение великой Лондонской компании было событием кардинальной важности. Поначалу в Виргинии это совершенно естественно оплакивали как страшное бедствие; но, как мы вскоре увидим, оно обернулось благословением в маскарадном костюме. Стюартовский деспотизм не добился ни одной из своих целей, кроме сиюминутного удовлетворения злобы, а самоуправление в Виргинии, казавшееся оказавшимся под угрозой, продолжило пускать корни еще глубже и прочнее, чем прежде.





ГЛАВА VII.

КОРОЛЕВСТВО ВИРГИНИЯ.

Retrospect.

Tidewater Virginia.

Из шумных улиц Лондона, из борьбы в Парламенте и Тайном совете мы должны снова обратиться к американской глуши и посмотреть, какой прогресс был достигнут в Виргинии за семнадцать лет ее правления великой акционерной компанией. Но для правильной оценки ситуации мы должны оговорить и ограничить этот семнадцатилетний период. Ужасный опыт первых трех лет оставил колонию на грани гибели, и лишь в период правления сэра Томаса Дейла началось какое-либо значительное расширение за пределы Джеймстауна. Прогресс, заметный в 1624 году, по большей части имел десятилетнюю давность, отсчитывая ее от отмены коммунизма и зарождения культуры табака. Большая часть этого прогресса была достигнута за последние пять лет, со времени установления самоуправления и возрастания роли семейной жизни. В 1624 году колония Виргиния простиралась от устья реки Джеймс почти до места будущего Ричмонда, с плантациями на обоих берегах; и она распространялась на полуостров между Джеймсом и широким потоком к северу от него, который в то время назывался Чарльз, но с 1642 года известен как река Йорк. Имелось также несколько поселений на полуострове Аккомак к востоку от Чесапикского залива. Трудно было бы найти где-либо еще на североамериканском побережье регион, где земля была бы столь повсеместно и легко проницаема для судоходных рек. Страна, известная как «приливная Виргиния», представляет собой своего рода лесную Венецию. В глубь заросших лесом дебрей на много миль по обеим сторонам великого залива втекает и вытекает соленый прилив. На мореходных судах можно заплыть на удивление далеко вглубь суши, в то время как на лодке можно подобраться совсем близко почти к любой плантации на старом Йоркском полуострове. В отсутствие хороших дорог это повсеместное присутствие судоходной воды было большим удобством, но несомненно, что само это удобство могло задержать трудную работу прокладки хороших сухопутных дорог через дикие земли и тем самым способствовать сохранению частичной изоляции поместий плантаторов, в которой прослеживается столь много характерных черт жизни в Старой Виргинии.

Receding frontier.

The plantations.

Если бы в 1624 году мы поднялись вверх по течению к Веровокомоко, где Смит пятнадцать лет назад пробивал лед своей баржей, мы бы, вероятно, обнаружили, что от его странной варварской жизни осталось очень мало. Был сделан первый шаг индейца назад перед лицом наступающего продвижения англичан. Фронтир стремительно отступал в регион Памунки вдоль линии, соединяющей место Уэст-Пойнт с местом Колд-Харбор; и с этого момента и впредь вечно отступающий фронтир варварства должен был стать одним из самых глубоких и многозначных факторов в жизни англоязычной Америки вплоть до того момента, пока перепись 1890 года не возвестила, что такой фронтир более невозможно точно локализовать. В последний год правления Якова I суровый Опеканкано и его воины все еще удерживали реку Памунки; в окрестностях и к северу от нее можно было увидеть симптомы дикой фронтирной жизни белого охотника и траппера. Возвращаясь оттуда к великому заливу, плантация под названием «Дар Дейла» на берегу Аккомака не имела бы в себе почти ничего такого, что могло бы нас задержать, и таким образом перемахнув от мыса Чарльз к мысу Комфорт, мы бы прибыли в Элизабет-Сити, названный в честь дочери короля Якова Элизабет, королевы Богемии. Единственная плантация здесь, стоящая подобно часовому на страже главного пути в колонию, носит имя последнего казначея Компании, сокращенное до Хэмптона. Следующий борго носит имя врага Саутгемптона, графа Уорика, а напротив лежат плантации на заливе Уаррасквик. Минуя Джеймстаун, мы прибываем в устье Чикахомини, выше которого лежит обширная территория, известная как Чарльз-Сити, с плантациями Уайанок и Уэстовер, в то время как на южной стороне Джеймса поочередно появляются из вида и исчезают поселения, известные как Мартин-Брэндон, Флауэрдью-Хандред и Бермуда. Затем мы огибаем город Хенрикус и, минуя руины Фэллинг-Крик, разрушенного индейцами, наконец прибываем к прелестному месту, которое Смит называл Нонесuch. Здесь, в нескольких милях ниже места, где в будущем предстоит стоять Ричмонду, мы вновь достигаем фронтира. За ним лежат бесконечные пространственные массивы спутанных и таинственных лесов, сквозь которые крепкий Ньюпорт некогда тщетно пытался отыскать путь к какой-либо реке, впадающей в Тихий океан. Здесь мы можем развернуть свой нос и держать путь вниз к Джеймстауну, где заседает Палата бюргеров.

Boroughs and burgesses.

Boroughs and hundreds.

Она называется Палатой бюргеров, поскольку ее члены считаются представителями борго, и подобное название звучит странно в применении к небольшим участкам разрозненных ферм в лесу. Еще более странным является эпитет «город» для лесных массивов протяженностью в несколько миль, содержащих полдюжины далеко изолированных плантаций. Очевидная абсурдность подчеркивается на современной карте, где такие названия, как Чарльз-Сити и Джеймс-Сити, являются просто названиями графств. Как возникло первоначальное использование таких названий в таком значении? Ум естественным образом возвращается к тому, что происходит сегодня на Дальнем Востоке, где географические названия, подобно сомнительным векселям, обычно должны приниматься с большой скидкой на неопределенное будущее, где в каждом таком наименовании таится надежда на бум, и любое скопление трех-четырех бревенчатых хижин с лесопилкой и винной лавкой, окруженное дюжиной акров обугленных пней, может незамедлительно появиться в Почтовом справочнике под каким-нибудь названием вроде «Сити Цепной Молнии». В старейшей Виргинии мы, возможно, сможем увидеть следы такого духа бодрой уверенности в таких названиях, как Чарльз-Сити или город Хенрикус. Несомненно, сэр Томас Дейл, когда он укреплял небольшой голландский полуостров Гэп и размечал его улицы, верил, что закладывает истинный город с ожидающей его урбанистической судьбой. Это объяснение, однако, не охватывает всего случая. Каким бы ни было название каждого отдельного поселения в старейшей Виргинии — будь то плантация, хандред или город — все они одинаково мыслились в юридических и политических целях как эквивалентные борго, хотя таковыми и не именовались. Теперь первичным значением слова «борго» является «крепость», а в раннеанглийском употреблении борго представлял собой небольшой и густонаселенный хандред, окруженный прочной стеной. «Хандред» представлял собой небольшое скопление тауншипов, объединенных общей ответственностью за хорошее поведение своих людей; следовательно, он был наименьшей областью для отправления правосудия, наименьшим социальным сообществом, обладавшим судом. Обычно хандред был сельским сообществом, но эта особая компактная и укрепленная его форма, известная как борго, сохраняла все юридические черты обычного хандреда; у него был собственный суд, и он отвечал за собственных злоумышленников и бродяг. В старых английских борго ответственными людьми — теми, кто владел собственностью, платил налоги и избирал представителей — были бюргеры. Постоянно имея в виду это равенство между борго и хандредом, мы можем отметить далее, что в ранние времена хандред был единицей для военных целей; это было примерно такое сообщество, которое могло выставить в общее ополчение роту из ста вооруженных людей. Он также был единицей представительства в древнем английском летно-моте или суде графства. Теперь в старейшей Виргинии колониальная ассамблея, когда она была учреждена в 1619 году, старейший законодательный орган цивилизованных людей в западном полушарии, была смоделирована по подобию старого английского суда графства, и было естественно, чтобы ее единицы мыслились как хандреды и в некоторых случаях так и назывались. Более того, имеются указания на то, что порой хандред рассматривался как воинское подразделение, а также как наименьшая единица для отправления правосудия, как в законе, принятом в 1624 году и предусматривающем, что Чарльз-Сити и Элизабет-Сити должны проводить ежемесячные суды. [109] Какие бы названия первые поселенцы Виргинии ни давали своим поселениям по отдельности, они, судя по всему, рассматривали их все в юридическом свете хандредов, и поскольку они были знакомы с практическим равенством борго как единицы для судебных и представительских целей, было естественно, что, приступая к выборам общей ассамблеи, они говорили о ее членах так, будто те были представителями борго. Они были знакомы с бюргерами в Англии, но обозначения «хандредцы» и «старейшины хандредов» стали устаревшими.

The houses.

Labourers.

Indians.

Возобновляя наше паломничество по Виргинии 1624 года, мы не находим стен из массивной кладки с грозными башнями, окружающих эти зачаточные борго, но в самых уязвимых точках мы встречаем прочные деревянные блокгаузы, а кое-где и ряды частоколов. В некоторых местах есть причалы для удобной отгрузки табака, но то и дело, если прилив складывается не совсем удачно, мы можем подвергнуться риску замочить ноги при выходе на берег, из-за чего этот злонамеренный капитан Батлер недавно поднял столько шума. Деревянные каркасные дома, построенные без учета эстетических эффектов, с кое-где грубо обтесанными балками и досками, не всегда гладко выструганными, выглядят снаружи не столь привлекательно, какими могли бы быть, однако они просторны и хорошо проветриваются, и поселенцы уже указывают на них с некоторой долей гордости как на более комфортабельные, нежели дома рабочих людей в Англии. Эти дома обычно стоят на большом расстоянии друг от друга, и нигде, пожалуй, кроме Хенрикуса и Джеймстауна, нельзя увидеть их кучкующимися в деревню с улицами. Кое-где можно натолкнуться на более красивый и отделанный особняк, напоминающий английский усадебный дом, с хижинами для слуг и хозяйственными постройками на некотором удалении. Негров почти не видно, всего двадцать два человека на всё про всё в этом населении, насчитывающем, пожалуй, 4 000 душ. Дешевая рабочая сила обеспечивается белыми слугами, связанными со своими господами контрактами на срок вроде шести или семи лет; до некоторой степени это безалаберные и опустившиеся создания, собранные из трущоб и тюрем английских портовых городов, но многие из них принадлежат к лучшим сортам. Из краснокожих со времени страшной резни двух лет назад почти никого не видно; они были вытеснены к фронтиру, союз, скрепленный браком Покахонтас, подошел к концу, и белых людей больше нельзя назвать похатанами. По этому поводу статутная книга говорит недвусмысленно: «Что до индейцев, мы считаем их нашими непримиримыми врагами», и считается уместным, чтобы, если кто-либо из них будет замечен докучающим скоту или скрывающимся около какой-либо плантации, «тогда командир имеет силу в силу этого акта поднять достаточный отряд и выступить против них, преследуя их по мере того, как он найдет это нужным». [110]

Agriculture, etc.

На плантациях, таким образом освобожденных от присутствия индейцев, европейские домашние животные стали многочисленны. Лошади, правда, еще не пользуются таким спросом, как лодки и каноэ, но волы тянут плуг, коров доят утром и вечером, овцы и козы бродят то тут, то там, свиньи и цыплята неисчислимы. Голуби воркуют под стрехами, и время от времени наталкиваешься на ряды жужжащих ульев. Обширные расчищенные земли по большей части покрыты капустоподобным растением табаком, но есть также много полей с колышущейся пшеницей и ячменем и еще больше полей с кистевидной индейской кукурузой. План Джона Смита по производству стекла и мыла еще не заброшен; те немногие рабочие из Польши, привезенные им сюда, остались, либо же другие прибыли вместо них, ибо мы обнаруживаем Палату бюргеров принимающей статут, допускающий их к избирательному праву и другим привилегиям английского гражданства из-за их ценности для содружества в этих отраслях промышленности. Квалифицированные рабочие иного рода были присланы Николасом Ферраром из Франции, поскольку, так как в Виргинии растут тутовые деревья, было сочтено, что здесь можно с выгодой разводить шелковичных червей, но такие надежды не суждено было осуществить.

Tobacco.

Таков был внешний вид вещей вдоль берегов реки Джеймс в год, когда посреди всеобщей скорби и предчувствий была распущена Лондонская компания; и таковым он оставался еще долгие годы, за исключением того, что площадь возделываемых земель увеличивалась, а поселенцев становилось всё больше, и что вопреки разнообразным попыткам сдержать это выращивание табака всё больше вторгалось во все прочие формы промышленности, стремясь вытеснить их из существования, в то время как плантации увеличивались в размерах, а спрос на дешевую рабочую силу колоссально возрастал. Некоторое время выращивание индейской кукурузы приобрекало значительные масштабы, так что не только хватало для внутреннего потребления, но в 1634 году более десяти тысяч бушелей было экспортировано в новую колонию Уинтропа на заливе Массачусетс. Тем не менее экспансия табака продолжалась без остатка, пока черты общественной жизни в старой Виргинии не стали таковыми, как у богатого и мощного сообщества, экономически основанного на единой форме сельскохозяйственной промышленности.

Literature.

В Виргинии 1624 года нельзя было ожидать каких-либо высокоразвитых форм общественного отдыха, средств образования или литературных достижений. Различные эпизоды фермерского труда, такие как сбор урожая или время от времени возведение каркаса дома или амбара, по-видимому, служили поводами для сбора соседей с какими-то весельями, очень похоже на другие примитивные сельские сообщества. Среди ведущих колонистов были люди с университетским образованием, которые привезли с собой литературные вкусы, и в их домах можно было найти увесистые тома полемической теологии, а также те маленькие тонкие брошюры-кварто с политическими дискуссиями, которые нынче часто приносят баснословные цены. Капитан Джон Смит проводил свои последние годы тихо в Англии, составляя карты и сочиняя или редактируя книги. Его «Общая история Виргинии», изданная в 1624 году, не может не читаться с интересом в колонии; и тот же корабль, что привез ее, вполне мог привезти первое фолио-издание полного собрания сочинений Шекспира, вышедшее из печати в предыдущем году. Литературное производство определенного сорта продолжалось в колонии. Такие брошюры, как «Истинное рассуждение» Ральфа Хамора и «Добрые новости из Виргинии» Уитакера, хотя и являются книгами редкого интереса и ценности, пожалуй, едва ли попадут в категорию чистой литературы. Но перевод «Метаморфоз» Овидия, выполненный Джорджем Сэндисом, младшим братом сэра Эдвина, был хорошо известен и почитаем учеными от той поры до наших дней. Джордж Сэндис прибыл в Виргинию в 1621 году в качестве казначея колонии, подкрепленный несколькими довольно тусклыми стихами от поэта-лауреата Майкла Дрейтона:—




"And worthy George, by industry and use

Let's see what lines Virginia will produce;

Entice the Muses thither to repair,

Entreat them gently, train them to that air;

For they from hence may thither hap to fly."







На берегу реки Джеймс достопочтенный Джордж ублажал Муз с успехом и написал большую часть своего поэтического перевода, который был издан в Лондоне в 1626 году.

Education.

Project for a university.

Но Муз невозможно было заставить остаться надолго в Виргинии без какого-либо обеспечения высшего образования там, и это прекрасно понимали сэр Эдвин Сэндис и просвещенные джентльмены, поддерживавшие его. В 1621 году Компания постановила выделить средства «на возведение публичной бесплатной школы... для воспитания детей и утверждения их в принципах религии». «Благопристойность жизни и гуманитарные науки, — говорилось в отчете комитета, — представлялись имеющими величайший вес и высочайшее значение для плантаций, как то, откуда берут свое первоначальное основание и счастливое состояние как Церковь, так и Содружество, причем это также должно было оказаться делом, наиболее приемлемым для плантаторов, из-за нехватки коего они до сих пор были вынуждены ценой больших затрат отправлять своих детей отсюда туда для обучения». Преподобный Патрик Копланд, миссионер, возвращавшийся из Ост-Индии, собрал 70 фунтов стерлингов на пожертвование для этой школы и был занят тем, чтобы сделать для нее еще больше. Соответственно, она была названа Ост-Индской школой, она должна была быть основана в Чарльз-Сити, и ее курсы обучения должны были стать подготовительными к курсам университета, который предстояло учредить в городе Хенрикус. К этому університету проявлялся огромный интерес. Подобно Гарвардскому колледжу, основанному несколько позже, он предназначался не только для образования белой молодежи, но также для цивилизационной и миссионерской работы среди индейцев. Епископ Лондонский собрал по подписке 1 000 фунтов стерлингов для этого предприятия; один анонимный благотворитель подарил серебряный сервиз для причастия; другой, подписавшийся как «Прах и пепел», прислал 550 фунтов стерлингов и пообещал после достижения определенного прогресса добавить еще 450; этот человек впоследствии оказался членом Компании по имени Габриэль Барбер. Старший Николас Феррар оставил по завещанию 300 фунтов стерлингов, и к ним были добавлены различные пожертвования от его сыновей. Участок земли в Хенрикусе был выделен под место для колледжа, и Джордж Торп был послан туда в качестве его ректора, или, как мы бы сказали, его президента. Но Торп, равно как и другие, кто интересовался этим предприятием, погибли в индейской резне 1622 года. Похоже, что Копланда собирались отправить на его место, и предприятие собирались энергично продвигать Феррар и его друзья, когда свержение Компании отняло всякий контроль над виргинскими делами у людей, наиболее заинтересованных в этом деле. Так план колледжа оставался в состоянии подвешенного состояния в течение семидесяти лет, пока д-р Блэр не возродил его в 1692 году и не учредил в городе Уильямсбург.

Puritans and Liberal Churchmen.

Каждому известно, что колледж Вильгельма и Марии является старейшим в Соединенных Штатах после Гарварда. Не столь широко известно, что первый планировался и был почти основан в 1622 году, за восемь лет до того, как Уинтроп и его последователи прибыли к заливу Массачусетс. Справедливую и здоровую гордость испытывают жители Новой Англии, вспоминая обстоятельства, при которых был основан Гарвардский колледж в маленькой колонии всего шести лет от роду, все еще боровшейся с опасностями дикой природы и враждебностью своего суверена. Такое событие вполне уместно приводится в иллюстрацию высоких устремлений и умного предвидения основателей Массачусетса. Но не следует забывать, что столь же высокие устремления и столь же умное предвидение проявили люди, которые с 1619 по 1624 год управляли делами Виргинии. Одной из новейших черт великого пуританского движения было его рвение к образованию — начальному образованию для каждого и высшему для всех, кто мог им воспользоваться. Важно помнить, что это рвение к образованию, равно как и рвение к политической свободе, не ограничивалось пуританами. Внутри установленной Церкви Англии и никогда не испытывая желания ее покинуть находились выдающиеся люди, которые соединяли с политическими принципами Пима веру в образование, столь же сильную, как у Локка. Общее настроение этих людей, чьим славным учителем был Ричард Хукер, было широко терпимым. Сэр Эдвин Сэндис дружелюбно относился к лейденским пилигримам, и именно при его правлении Виргинская компания даровала им патент, по которому они основали бы свою колонию на побережье Нью-Джерси или Делавэра, если бы скверная погода не загнала «Мэйфлауэр» к мысу Код. Именно Сэндис и Николас Феррар проявили наибольшую энергию в попытке основать колледж в Виргинии, и было несколько любопытных точек сходства между их положением в 1622 году и положением Уинтропа и его друзей, когда те закладывали основы Гарвардского колледжа. В 1622 году, пока Яков I замышлял свержение Лондонской компании, ужасы индейской резни, столь же внезапные, как молния из облачного неба, обрушились на народ Виргинии. В 1637 году у народа Массачусетса была на руках Пекотская война, и Карл I замышлял свержение Компании Массачусетского залива, против хартии которой он уже собирался выдать приказ quo warranto, когда в церкви Сент-Джайлс в Эдинбурге в одно воскресенье старая Дженни Геддес швырнула свой походный стул в голову епископа, и в последовавшей суматохе об американских делах совершенно забыли.

Massachusetts and Virginia.

Сравнение напоминает нам, что Компания Массачусетского залива знала, как извлечь пользу из судьбы своего великого предшественника — Лондонской компании Виргинии. Летом 1629 года, когда дела в Англии выглядели очень мрачно, лидеры Компании Массачусетского залива провели встречу в Кембридже и решили перенести свою компанию вместе с хартией через океан в Новую Англию, где они могли бы осуществлять свои цели без столь большой опасности королевского вмешательства. Этот перенос Компании в Америку стал самым фундаментальным обстоятельством в ранней истории Новой Англии. Сам физический факт расстояния превратил торговую компанию в самоуправляющуюся республику, которая на протяжении более чем пятидесяти лет управляла собственными делами почти в полной независимости от британского правительства. Труднодоступность и нечастота сообщений были гарантиями безопасности Компании Массачусетского залива. Если бы она проводила свои заседания и обнародовала свои меры в Лондоне, ее жизнь не стоила бы и пяти лет покупки. У нее была судьба Виргинии в качестве предостережения, и она самым искусным образом воспользовалась этим уроком. Если бы Виргинская компания могла быть целиком перенесена в Америку в 1620 году, она, возможно, точно так же превратилась бы в самоуправляющуюся полуофициально независимую республику; интересы Компании были бы навсегда отождествлены с интересами колонии, и ход виргинской истории мог бы претерпеть глубокие изменения. Как бы то ни было, Виргиния достигла благодаря падению Компании такой степени самоуправления, какую она имела на протяжении всего колониального периода — самоуправления, во многом похожего на то, что было в Массачусетсе после 1692 года, но гораздо менее полного, чем в Массачусетсе до 1684 года.

Death of James I.

В намерения Якова I не входило то, чтобы свержение Компании каким-либо образом способствовало увеличению свобод колонии Виргиния. Всякая колонизуемая территория, на которую претендовала Великобритания, по его мнению, была просто королевским доменом, чем-то доставшимся ему по наследству вроде баронства Ренфрю или манора Виндзор; это принадлежало ему, чтобы делать с этим то, что ему нравится, и для поселенцев на такой территории не требовалось никакого другого закона, кроме того, который он мог составить для них сам. Тень сомнения в собственной всеосведомленности никогда не была слабостью Якова, и как только хартия Компании была аннулирована, он принялся за составление конституции для Виргинии. Это была работа такого рода, которая ему чрезвычайно нравилась, но что из этого могло получиться, так и останется неизвестным, ибо пока он был занят ею, на него напало то, что врачи называли третичной лихорадкой, которая и свела его в могилу в марте 1625 года.

Effect of the downfall of the Company.

В истории Англии воцарение Карла I не ознаменовано никакой эпохой. По своей политике и методам, а также по стоящим на повестке дня политическим проблемам его правление было лишь продолжением отцовского. Но в истории Виргинии его воцарение знаменует важную эпоху. Ибо если бы Яков дожил до завершения своей конституции для Виргинии, он со всеми шансами на успех стер бы представительное правление, введенное сэром Эдвином Сэндисом; однако Карл позволил ему остаться. В каком виде ситуация осталась после смерти Якова, в таком она и пребывала без существенных изменений до 1776 года. Палата бюргеров не подвергалась никаким посягательствам, но губернатор и совет отныне назначались короной. Колония оставлялась менее независимой, чем она была бы в том случае, если бы Компания с ее полномочиями избирать собственных исполнительных должностных лиц могла быть целиком перенесена в Виргинию; но она оставалась более независимой, чем если бы существование Компании было продолжено в Лондоне. Переход от губернаторов, назначаемых Компанией, к губернаторам, назначаемым короной, означал ослабление надзора, который Англия осуществляла над Виргинией. Ибо Компания могла уделять всё свое внимание делам колонии, но корона не могла. Особенно в такие правления, как правления двух Карлов, внимание короны было слишком поглощено делами в Великобритании, чтобы позволить ей решительно вмешиваться в ход событий в Виргинии. Таким образом, колония в основном была брошена на собственные ресурсы, и подобное положение дел было наиболее благоприятным для ее благотворного развития. Компания, в конце концов, была коммерческой корпорацией, и главной целью ее существования было зарабатывание денег для своих акционеров. Преследование этой цели отнюдь не всегда совпадало с наилучшими интересами колонии. Более того, хотя управление Компании с 1619 по 1624 год осуществлялось с энергией и проницательностью, бескорыстием, честностью и широтой взглядов, равных которым история видела редко, не было никаких шансов на то, что так будет всегда. Подобное сочетание людей на ответственных постах, как Саутгемптон, Сэндис и Феррар, слишком редко встречается, чтобы на него рассчитывать. Компания могла бы на долгое время перейти под контроль некомпетентных или недобросовестных людей, и для молодой колонии вроде Виргинии такая случайность была бы не только неприятной, но и откровенно опасной. Ни одно сообщество, поистине, не может позволить себе надолго доверять управление своими делами органу людей, находящихся столь далеко, что они лишены непосредственного контакта с ним. С другой стороны, даже если бы мы могли вообразить коммерческую компанию, год за годом управляющую колонией с таким интеллектом и сочувствием, какие Лондонская компания проявила в свои последние дни, такая ситуация не была бы перманентно здоровой для колонии. То, в чем нуждаются люди, — это не няньки и не опека, а шанс дать свободную волю своим индивидуальным способностям. Если бы опека и няньки могли заставить колонию процветать, французы в Канаде должны были бы доминировать в Северной Америке. Со всех точек зрения, следовательно, представляется благом для Виргинии, что Компания пала тогда, когда она пала. Она установила там самоуправление, успешно привела в действие его механизмы, а затем исчезла со сцены, подобно джинну из восточной сказки, оставив свой добрый дар позади.

The virus of liberty.

Дар самоуправления был настолько близок по духу виргинцам, что они, без сомнения, так или иначе добились бы его рано или поздно. Хатчинсон сообщает нам, что, когда в 1634 году был учрежден второй американский орган народных представителей, а именно Массачусетс-Бей, люди прекрасно знали, что в их хартии не было предусмотрено ничего подобного, однако они исходили из того, что право на такое представительство подразумевалось тем пунктом хартии, который сохранял за ними естественные права англичан; [111] а в другом месте тот же выдающийся историк своеобразно говорит о том, что Палата бюргеров «возникла» в Виргинии в 1619 году, словно в английской крови присутствовал неискоренимый вирус свободы, словно это было нечто, что должно было проявиться столь же неизбежно, как первородный грех. Но если бы Яков I прожил дольше, как я уже отмечал, он, несомненно, предпринял бы попытку подавить этот деятельный дух свободы. Колонисты, услышав о крахе Виргинской компании, сильно испугались, как бы им не потерять свою Палату бюргеров и не получить какого-нибудь деспотичного губернатора, назначенного править ими, — быть может, самого ненавистного Аргала, которого, как мы видели, король Яков выбрал в состав комиссии для расследования дел в Виргинии. В 1621 году, когда по тем или иным причинам дружелюбный и популярный Бэрон Йордли попросил освободить его от обязанностей губернатора, Аргал пытался добиться назначения на его место, но Компания избрала сэра Фрэнсиса Уайта, который занимал эту должность до 1626 года, в то время как Йордли остался в Виргинии в качестве члена совета. В 1625 году, как только ассамблея услышала о смерти короля Якова, она отправила Йордли в Англию, чтобы засвидетельствовать почтение королю Карлу и заверить его, что народ Виргинии полностью удовлетворен своим правлением и надеется, что в него не будет внесено никаких изменений.

Charles I. and the tobacco trade.

Так получилось, что у Карла была просьба к поселенцам Виргинии, и он находился в подходящем для сделки настроении. Он, как и его отец, не пылал любовью к многоголосому чудищу по имени Парламент, он видел, как удобно обходится без такой помощи его зять во Франции, и был полон решимости по возможности поступать так же. Но чтобы обходиться без парламентов, бедному королю нужны были какие-то средства для получения денег. Урожай табака в Виргинии быстро становился огромным источником богатства; почему бы самому королю не заняться табачной торговлей? Если бы весь табак, привозимый в Англию из Виргинии, мог поступать на его имя, то он мог бы перепродавать его потребителям по собственной цене и получать гигантскую прибыль; или, что было, пожалуй, еще лучше, получив эту монополию, он мог сдать ее на откуп различным агентам, которые с радостью заплатили бы кругленькую сумму за такую привилегию. Единственным способом вести переговоры с народом Виргинии по таким вопросам были представители народа. Соответственно, когда в 1626 году у губернатора Уайта появилась необходимость вернуться в Англию, король отправил обратно сэра Джорджа Йордли в качестве королевского губернатора, что при данных обстоятельствах было самым решительным заверением в том, что пожелания поселенцев будут исполнены. Более того, в послании к их представителям Карл милостиво обратился к ним как к «нашим верным и любимым бюргерам Великой ассамблеи Виргинии», официально признав тем самым эту палату равноправной ветвью колониального правления. Некоторые договоренности, достигнутые в отношении торговли табаком, были призваны понравиться колонистам. Яков I под влиянием своего наставника графа Гондомара принудил Виргинскую компанию к соглашению, согласно которому они согласились ввозить в Англию не более 60 000 и не менее 40 000 фунтов табака ежегодно из испанских колоний. Карл I, с другой стороны, запретил ввоз испанского табака, так что Виргиния и Бермудские острова получили монополию на рынке. Несмотря на столь дружественное отношение короля к колонистам, ему так и не удалось стать единственным покупателем их табака по фиксированной цене. Ассамблея время от времени была готова рассматривать различные предложения, но дальше этого дело не заходило; и если Карл, санкционируя этот маленький парламент Нового Света, рассчитывал получить существенную помощь в игнорировании своего Парламента на родине, то его жгло горькое разочарование.

The first American legislature.

Теперь пришло время посетить заседание этой Палаты бюргеров, сделать отчет о ее работе и упомянуть некоторые превратности, с которыми она столкнулась в ходе правления Карла I. Местом проведения заседаний служила деревянная церковь в Джеймстауне длиной 50 футов и шириной 20 футов, построенная в 1619 году, поскольку церковь лорда Делавера пришла в негодность; прочная кирпичная церковь размером 56 на 28 футов была построена там в 1639 году. Из различных плантаций и хандредов бюргеры прибывали в Джеймстаун преимущественно на своих баржах или шлюпках. В 1634 году колония была разделена на графства и приходы, и с тех пор бюргеры представляли графства, но они всегда сохраняли свое прежнее название. Сначала губернатор, совет и бюргеры заседали вместе в единой ассамблее, точно так же, как в Массачусетсе до 1644 года, подобно тому как в Англии лорды и общины обычно заседали вместе до 1339 года. [112] Член этого виргинского парламента должен был заблаговременно завтракать беконом и кукурузной лепёшкой, поскольку заседание созывалось по третьему удару барабана, через час после восхода солнца. Заседания всегда открывались молитвами, и каждое отсутствие на этой службе наказывалось штрафом в один шиллинг. Штраф за отсутствие в течение всего дня составлял полкроны. В хорах церкви сидели губернатор и совет, их кафтаны были отделаны золотым галуном. Согласно статуту 1621 года, принятому в этой самой церкви, никому не разрешалось носить золотой галун, кроме этих высших должностных лиц и командиров хандредов — категории сановников, на смену которым в 1634 году пришли лейтенанты графств. В основной части церкви, лицом к хорам, сидели бюргеры в лучших нарядах, с накрахмаленными фрезами и в кафтанах из шелка или бархата ярких цветов. Все сидели в шляпах, подражая давнему обычаю Палаты общин, что являлось ранней иллюстрацией демократической доктрины: «Я ничуть не хуже тебя». У этих бюргеров были свой спикер, а также клерк и сережант по вооружению. Таковы были первый американский законодательный орган и два его особенно памятных акта 1624 года. Одним из них была декларация, принятая единогласно: «Что губернатор не должен налагать какие-либо налоги или сборы на колонию, их земли или товары иным образом, кроме как по авторитету генеральной ассамблеи, для взимания и использования так, как сия ассамблея определит». Другим было наказание Эдварда Шарплесса, клерка палаты. Когда королевские комиссары по расследованию дел в Виргинии запросили публичные записи колонии, ассамблея отказалась их показывать, хотя они были готовы отвечать на вопросы, заданные подобающим образом. Однако комиссары обработали Шарплесса и побудили его предоставить им копию записей, после чего ассамблея приговорила упомянутого Шарплесса к стоянию у позорного столба и отрезанию половины одного уха.

Martin's case.

Education of Indians.

Эта генеральная ассамблея была одновременно законодательным и судебным органом. Она принимала законы и устанавливала наказания за их нарушение, судила перед лицом присяжных лиц, обвиняемых в преступлении, и следила за тем, чтобы надлежащее наказание применялось к тем, кто был признан виновным, разрешала гражданские споры, оценивала размер ущерба и следила за его взысканием. От всеобъемлющих принципов конституционного права до мельчайших указов о роскоши не было ничего, чем этот маленький парламент не руководил бы и что не направлял бы. Однажды «делегаты с плантации капитана Джона Мартина были отведены из-за особого пункта в его патенте, освобождающего его от подчинения любому приказу колонии, кроме как во времена войны». Несколько дней спустя упомянутый капитан Мартин предстал перед барьером палаты, и на вопрос спикера, откажется ли он от того особого пункта, который освобождает его от колониальной власти, он ответил, что не поступится ни единой частью своего патента. Тогда ассамблея постановила, что бюргеры его плантации не имеют права на места. [113] Подобные освобождения отдельных плантаторов по специальной лицензии от метрополии, хотя и редкие, были, конечно, аномалиями, которые не следовало одобрять; в некоторых случаях они оборачивались неприятностями, и со временем от всех них избавились. От этого конституционного вопроса ассамблея обратилась к обращению краснокожих и постановила, чтобы каждый борщ или хандред получал от индейцев честными и справедливыми средствами определенное количество индейских детей для обучения «истинной религии и цивилизованному образу жизни; из каковых детей наиболее способных по уму и природным склонностям мальчиков [надлежит] воспитывать им в начальных основах грамотности, дабы подготовить их к колледжу, для них предназначенному, дабы оттуда они могли быть направлены к тому делу обращения». Немногие постановления какого-либо законодательного органа имели столь благие намерения и принесли столь мало плодов, как это.

Drunkards.

Кроме того, было постановлено, что любое лицо, пойманное в пьяном виде, за первое правонарушение должно подвергаться частному внушению со стороны священника; во второй раз это внушение должно было делаться публично; в третий раз провинившийся должен был быть закован в кандалы на двенадцать часов и уплатить штраф; за любые последующие правонарушения он должен был строго наказываться на усмотрение губернатора и совета.

Dress.

Для защиты общины от чрезмерного тщеславия в одежде было постановлено, что для всех общественных взносов каждый неженатый мужчина должен облагаться налогом в церкви «согласно его собственной одежде»; а каждый женатый мужчина должен облагаться «согласно одежде его собственной и его жены».

Flirting.

Не только экстравагантность в одежде, но и такие социальные проступки, как флирт, получали должное законодательное осуждение. Было известно, что хорошенькие девицы поощряли надежды более чем одного жениха, а легкомысленные обманщики сильного пола порой стремились завоевать привязанность двух или более женщин одновременно. Вследствие чего было постановлено, что «каждый священник должен объявлять в своей церкви, что тот мужчина или та женщина, кто использует любое слово или речь, ведущие к брачному контракту с двумя разными лицами одновременно... что может запутать их или породить сомнения в их совести, должны за такое свое правонарушение либо подвергнуться телесному наказанию [порке], либо быть наказаны штрафом или иным образом, в зависимости от положения столь провинившегося лица». [114]

Scandal.

Clergymen.

С людей спрашивали за устное или письменное слово гораздо строже, чем в нынешние бесстыдные времена. Мы находим одного из виднейших поселенцев, который подает петицию в ассамблею с просьбой предоставить ему надлежащее удовлетворение против соседа, направившего ему письмо, «в коем он упрекает его как непристойным, так и недолжным образом в определенных вещах, в коих он никогда не был повинен». Выступления против губернатора или любого члена совета могли быть наказаны позорным столбом. Было также неосмотрительно говорить слишком свободно о священнослужителях, к которым испытывали глубокое почтение. Ни один плантатор не мог распорядиться даже фунтом табака до тех пор, пока не отложит определенное указанное количество в качестве своего взноса на жалованье священнику, что таким образом было обеспечено даже в самые худшие времена, насколько это позволяло законодательство. Было постановлено, что «никто не смеет унижать священника, отчего умы его прихожан могут отвратиться от него и его служение окажется менее действенным, под страхом сурового осуждения со стороны губернатора и совета». [115] В то же время священнослужители предупреждались против неподобающих поступков в столь конкретных выражениях, которые заставляют подозревать, что такое предупреждение могло быть необходимым. «Священники не должны предаваляться чрезмерному питью или буйству, проводя время праздно днем или ночью за игрой в кости, карты или любую другую незаконную игру, но во все подходящие времена они должны слушать или читать что-либо из Священного Писания либо заниматися какими-либо другими честными занятиями или упражнениями, всегда творя то, что подобает честности, и стремясь приносить пользу церкви Божьей, имея всегда в памяти, что они должны превосходить всех прочих в чистоте жизни, дабы быть примером для народа, живущего благочестиво и по-христиански». [116]

Sabbath-breaking.

Благополучие виргинского общества дополнительно защищалось различными статутами, такими как тот, который наказывал сквернословие штрафом в один шиллинг за каждое ругательство. «Для лучшего соблюдения субботы» было постановлено, что ни одно лицо «не должно пускаться в плавание оную, если то не к церкви или по иным причинам крайней необходимости», под угрозой штрафа в двадцать фунтов табака за каждое правонарушение. Аналогичный штраф налагался за стрельбу из ружья в воскресенье, если только это не делалось для защиты от индейцев. Продажа оружия или боеприпасов индейцам наказывалась пожизненным заключением с конфискацией имущества. Каждый глава семьи был обязан под угрозой штрафа в десять фунтов табака приносить с собой в церковь каждое воскресенье исправное ружье с достаточным количеством пороха и свинца.

Strong drink.

Строгое законодательство защищало права жаждущих. «Поскольку имели место великие злоупотребления из-за неразумных цен, устанавливаемых содержателями трактиров и торговцами вином и крепкими напитками», были установлены следующие максимальные цены: для испанских вин — 30 фунтов табака за галлон, для мадеры — 20 фунтов, для французских вин — 15 фунтов, для бренди — 40 фунтов, для «лучшего сорта всех английских крепких напитков» — 80 фунтов; и любой продавец, взимающий плату выше этих расценок, подлежал штрафу в двойном размере. За порчу или «софистикацию» хорошего спиртного путем мошеннических примесей налагался штраф на усмотрение комиссаров судов графств. Трактирщик, продававший вина и спиртные напитки своим гостям, делал это на свой страх и риск, ибо такие долги не подлежали взысканию в судебном порядке. [117]

Forestallers.

Древний предрассудок против скупки товаров до прибытия на рынок сохраняется в следующем статуте, который учинил бы разгром бизнесу некоторых современных брокеров: «Каковое лицо или лица будут покупать или замышлять покупку любых товаров, провизии или любого другого предмета, прибывающего по суше или воде к рынку на продажу, или заключать любую сделку, контракт или обещание относительно владения или покупки оных... прежде чем упомянутые товары, провизия или иной предмет окажутся на рынке готовыми к продаже; или делать любое движение словом, письмом, посланием или иным образом к любому лицу или лицам с целью повышения цены или более дорогой продажи любого из вышеупомянутых предметов, или же отговаривать, побуждать или подстрекать любое лицо или лиц, идущих к рынку, воздержаться или не приносить или не доставлять ни одну из вышеперечисленных вещей ни к какому рынку, как сказано выше, тот должен считаться и признаваться скупщиком. И если какое-либо лицо или лица согрешат в вышеперечисленных делах и будут в том должным образом осуждены или признаны виновными, то за свое первое преступление они подвергаются тюремному заключению сроком на два месяца без права освобождения под залог или поручительство, а также теряют и лишаются стоимости товаров, купленных или полученных им или ими, как сказано выше; и за второе преступление... подвергаются тюремному заключению сроком на полгода... и лишаются двойной стоимости всех товаров... купленных таким образом... и за третье преступление... должны быть выставлены у позорного столба... и потерять и лишиться всех товаров и движимого имущества, каковые он или они имеют тогда для собственного пользования, а также быть преданы тюрьме, дабы пребывать там до воли Губернатора». [118]



The kingdom of Virginia.

Эдмунд Спенсер в своем посвящении «Королеве фей» в 1590 году называет Елизавету королевой Англии, Франции и Ирландии, а также Виргинии, характеризуя тем самым как королевство обширное и туманное владение в Новом Свете, которое она присваивала. Вскоре после падения Виргинской компании в документе, содержащем назначение Карлом I Уильяма Клейборна секретарем штата в колонии, она упоминается как «наше королевство Виргиния»; и эта фраза встречается в других сочинениях того времени. Это фраза, которая кажется особенно подходящей для колонии после того, как она стала королевской провинцией, напрямую зависящей от короля в своем управлении. Во время правления Карла I отношения королевства Виргиния с метрополией характеризовались малым числом памятных событий. В этом отношении контраст с предыдущим правлением весьма поразителен. Нужно прочитать эту историю в оригинальных государственных бумагах, переписке и памфлетах того времени, чтобы осознать, до какой степени колония оказалась предоставленной сама себе в результате свержения Компании. Самые интересные и важные вопросы, которые возникали, были связаны с основанием Мэриленда, но прежде чем мы перейдем к этой теме, необходимо сказать несколько слов о смене королевских губернаторов в Виргинии.

A convivial governor.

В патенте Йордли 1626 года сэр Джон Харви назван его преемником. Когда Йордли умер в 1627 году, Харви еще не прибыл на место и нуждался в извещении. В таких случаях делом совета было назначить временного губернатора, и совет назначил одного из старейших и наиболее уважаемых поселенцев, Фрэнсиса Уэста, брата покойного лорда Делавера. После года службы дела позвали Уэста в Англию, и его место занял доктор Джон Потт, который управлял правительством до прибытия сэра Джона Харви в марте 1630 года. Этот доктор Потт описывается как «магистр искусств... хорошо практикующий в хирургии и медицине, а также искусный в дистилляции вод, [помимо] многих других остроумных приспособлений». [119] Похоже, он также очень любил дегустировать дистиллированные воды и порой бывал скорее компаньоном для кутежей, чем это подобало его достоинству, особенно после того, как он стал губернатором. В письме Джорджа Сэндиса другу в Лондоне о докторе Потте говорится: «сначала он слишком много водил компанию со своими низшими, которые висели на нем, пока хватало его хорошего ликюра. После он сошелся с капитаном Уитакресом, человеком дурного примера, с которым он отправился в Кекочтан». [120] Что именно делала эта двоица в Кекочне, в записях не зафиксировано, но нам оставляют намек на самые мрачные возможности застольного кутежа.

После прибытия Харви бывший губернатор Потт был арестован и привлечен к ответу по двум обвинениям: одно — в злоупотреблении предоставленными ему полномочиями путем помилования преступника, осужденного за умышленное убийство; другое — в краже скота. Первое обвинение было общеизвестным фактом; по второму доктор Потт предстал перед судом присяжных и был признан виновным. Бывший губернатор был не просто дарителем помилования за тяжкое преступление, но и сам преступником. Это дело читается как сцена из комической оперы. Чувствовалось некоторое нежелание подвергать вульгарному наказанию образованного человека с хорошим социальным положением; поэтому его не отправили в тюрьму, а заточили в собственном доме, в то время как сэр Джон Харви написал королю за инструкциями по этому вопросу. Он сообщил королю, что доктор Потт — лучший врач в колонии и поистине единственный, «искусный в эпидемических болезнях», и порекомендовал его помиловать. Соответственно, доктор был освобожден и незамедлительно возобновил свою практику.

Growth of Virginia.

Other colonies.

Вскоре настала очередь губернатора Харви попадать в трудности. То, как он был «изгнан» из своего правительства в 1635 году и восстановлен в нем Карлом I в 1637 году, лучше всего будет рассказано в будущей главе в связи с делами Мэриленда. После окончательного отъезда Харви в 1639 году сэр Фрэнсис Уайт снова был губернатором в течение трех лет, а затем появился знаменитый сэр Уильям Беркли, который оставался на протяжении тридцати пяти лет самой заметной фигурой в Виргинии. Когда Беркли прибыл на место в 1642 году, накануне великой Гражданской войны, он принял от Уайта управление значительно более великой Виргинией, чем та, которой Уайт правил в 1624 году. Те восемьнадцать лет самоуправления были годами замечательного процветания и прогресса. Вместо 4000 англичан и 22 негров население теперь насчитывало 15 000 англичан и 300 негров. Более того, Виргиния больше не была единственной английской колонией. В 1624 году не было никаких других, кроме небольшой группы примерно из 200 пилигримов в Плимуте. В 1642 году население Новой Англии насчитывало 26 000 человек, распределенных по полудюжине самоуправляющихся колоний. Существовала также община голландцев, предъявлявших права на весь регион между долиной Мохок и Делавэрским заливом, с процветающим городом на острове Манхэттен в лучшем торговом положении на всем атлантическом побережье. Виргинцам не нравилось присутствие этих голландцев, ибо они тоже заявляли права на этот благородный участок страны. Жители Виргинии создали первую самоокупающуюся колонию и чувствовали, что заслужили права на среднюю полосу. Самое имя Виргиния еще не перестало цепляться за нее. В книгах того времени можно прочитать о городе Новый Амстердам на острове Манхэттен в Виргинии. В 1635 году отряд виргинцев поднялся к реке Делавэр и овладел находившимся там старым блокгаузом по имени Форт-Нассау, который голландцы оставили; но силы из Нового Амстердама быстро взяли их в плен и отправили обратно в Виргиния [121] с вежливым предупреждением больше так не делать. Они и не делали.

Еще ближе, у вод Потомака и Саскуэханны, другие соперники и конкуренты, еще более нежелательные для виргинцев, недавно появились на сцене. Обстоятельства основания Мэриленда и его влияние на королевство Виргиния будут изложены в двух следующих главах.





ГЛАВА VIII.

МЭРИЛЕНДСКИЙ ПАЛАТНАТ.

The Irish Baltimore.

На юго-западном побережье Ирландии, недалеко от мыса Клир, пароход, следующий из Нью-Йорка в Ливерпуль, проходит в поле зрения небольшого мыса, увенчанного старинной деревней с гэльским названием Балтимор, что означает «большие земельные наделы». [122] События, перенесшие это ирландское имя на берега реки Патапско, составляют интересную главу истории.

George Calvert.

Джордж Калверт, сын богатого йоркширского фермера фламандского происхождения, родился около 1580 года. Получив степень в Оксфорде и некоторое время путешествуя по Континенту, он поступил на службу младшим секретарем в государственный департамент к сэру Роберту Сесилу, в честь которого назвал своего старшего сына Сесилиусом. Его горячая поддержка испанского брака сделала его большим любимцем Якова I, так что в 1617 году он был посвящен в рыцари, а в 1619 году назначен государственным секретарем. Похоже, он всегда испытывал склонность к Римской церкви. Обратился ли он в веру в 1624 году или просто открыто исповедовал веру, долгое время хранимую в тайне, остается предметом сомнений. Во всяком случае, в то время он ушел в отставку с поста секретаря. В следующем году одним из последних дел, совершенных Яковом за несколько дней до смерти, было возведение Калверта в ирландское пэрство в качестве барона Балтимора.

A palatinate in Newfoundland.

Сын Марии Стюарт имел щедрую манеру обращаться со своими фаворитами. В марте 1623 года он пожаловал великий юго-восточный мыс в Ньюфаундленде — регион, ныне известный как Ферриленд между заливами Тринити и Пласентия — Джорджу Калверту, во владение ему и его наследникам навечно. Управление должно было осуществляться в виде «палатната», что требует несколько более детального объяснения.

Origin of palatinates.

Когда этот великий и дальновидный правитель Вильгельм Завоеватель устраивал дела Англии после битвы при Гастингсе, он стремился предотвратить те беды, с которыми боролась за выживание новооснованная монархия Капетингов во Франции, — беды, проистекающие из несовершенного подчинения крупных феодальных лордов. С этой целью он сделал за правило не жаловать крупные смежные владения одному и тому же лорду и в каждом графстве предусмотрел, чтобы королевский чиновник, шериф, был наделен полномочиями, превосходящими полномочия местных манориальных чиновников. Он также обязал вассалов баронов приносить присягу на верность непосредственно короне. Эта проницательная и здравая политика, развитая при его способном сыне Генрихе I и его еще более способном правнуке Генрихе II, глубоко повлияла на политическую карьеру английской расы. Но в эту общую политику Вильгельм допустил одно исключение. В пограничных графствах, которые никогда не были полностью свободны от страха вторжения и где беззаконие имело свойство более или менее преобладать в мирное время, было желательно сделать местных правителей более могущественными. Соображения такого рода преобладали по всей средневековой Европе. Повсеместно правитель марки или пограничного графства, граф или эрл, поставленный на столь ответственную должность, приобретал дополнительную власть и достоинство и удостаивался более грандиозного титула, такого как маркграф, маркиз или граф марок. В соответствии с этим общим принципом Вильгельм Завоеватель пожаловал исключительные полномочия и укрепление власти трем графствам: Дарему на шотландской границе, Честеру на границе с Уэльсом и Кенту, где захватчик с Континента мог с наименьшими трудностями осуществить высадку. Местное управление в тех графствах было сосредоточено в руках правителя графства; они были сделаны исключительно сильными, чтобы служить буферами для остального королевства, и они именовались «палагнатами» или «пфальцграфствами», подразумевая, что в пределах их границ правители обладали квазикоролевскими правами, столь же полными, какими король обладал в своем дворе. Они назначали судейских чиновников, они могли помиловать за измену и тяжкие преступления, конфискации по общему праву отходили к ним, и судебные предписания исходили от их имени, а не от королевского. Титул «пфальцграфа» уводит нас во времена королей Меровингов в Галлию, когда он принадлежал одному из высших должностных лиц королевского двора, который ведал судебным рассмотрением всех исков короны. Отсюда этот титул стал применяться к другим должностным лицам, наделенным квазикоролевскими полномочиями. Таковы были пфальцграфы Рейнские и Баварские, которые в течение XIII века стали князьями-выборщиками Священной Римской империи. Один из их уделов, Рейнский Пфальц, короной и славой которого является несравненная по красоте Гейдельберг, внес, как мы увидим в дальнейшем, немаловажный элемент в состав населения Соединенных Штатов.

Changes in English palatinates.

Возвращаясь к Вильгельму Завоевателю: в эпоху, когда организация общества была столь несовершенна, а действия на расстоянии — столь медленными и трудными, обладание квазикоролевскими полномочиями правителями палатнатных графств значительно облегчало им быстрое созыв своих феодальных сил в случае внезапного вторжения. Учитывая частоту распрей и набегов на границе, квазикоролевская власть могла в любой момент потребоваться для предотвращения вспышки войны, а надлежащее отправление правосудия требовало короткого суда и скорой расправы над злоумышленниками. Полномочия, пожалованные Вильгельмом палатнатным графствам, напоминали те, которыми обладали французские герцогства того же периода, но с удивительной дальновидностью он назначил управлять ими священников, которые не могли жениться и основывать феодальные семьи. Даремом и некоторое время Честером управляли их епископы, а над Кентом в качестве светской юрисдикции Вильгельм поставил своего родного брата Одо, епископа Байо. С течением времени произошло много изменений. Кент вскоре утратил свои палатнатные привилегии, в то время как привилегии Честера осуществлялись его эрлами до правления Генриха III, когда эрлство перешло к короне. После завоевания Уэльса графство Пембрук на его юго-западном побережье было сделано палатнатом, но его привилегии были отозваны Генрихом VIII. Некоторое время такими привилегиями пользовался Хексэмшир между Даремом и Нортумберлендом, но при Елизавете это маленькое графство было поглощено Нортумберлендом. Другое северное графство, герцогство Ланкастер, было сделано палатнатом Эдуардом III, но это закончилось в 1399 году, когда герцог Ланкастерский взошел на английский престол как Генрих IV. Следы его старой палатнатной юрисдикции, однако, сохранились до сих пор. До Закона о судоустройстве 1873 года Ланкастер и Дарем имели каждый свой собственный отдельный и независимый суд общих исков, а герцогство Ланкастер до сих пор имеет свой собственный канцлерский и судебный суды вне юрисдикции лорда-канцлера. Что же касается палатнатной власти епископов Дарема, то она была передана короне в год, предшествующий вступлению на престол Виктории.

The bishopric of Durham.

Avalon and Durham.

Из этого обзора следует, что к концу XVI века епископство Дарем осталось единственным полным примером палатната, или королевства внутри королевства. В северных марках потребность в таком буфере ощущалась дольше, чем где-либо еще, и старая политическая структура оставалась практически такой же, какой она была создана Вильгельмом I во главе с епископом в митре. Великий нормандский собор, занимающий несравненно величественное положение,




"Half house of God,

Half castle 'gainst the Scot,"









до сих пор возносит свои башни к синему небу, напоминая нам о суровых днях, когда тысячи людей в тартанах сбегались через Твид, чтобы пасть грудами перед длинным луком у Халидон-Хилл и Невиллс-Кросса и на многих других полях кровопролития. Когда король шотландцев стал королем Англии, это княжество Дарем представляло собой пример доминиона, глубоко английского, но полунезависимого, безупречного в своей преданности, но обособленного в своем управлении. Неудивительно поэтому, что оно послужило образцом для колониальных правительств, которые предстояло учредить в Новом Свете. Для таких правительств виртуальная независимость в сочетании с сердечной верностью была главным требованием — факт, который в более поздние дни Георг III, к сожалению, забыл. С чисто военной точки зрения колония в американской глуши нуждалась по меньшей мере в палатнатной власти не меньше, чем любой приграничный район в Старом Свете. Соответственно, когда было решено доверить дело основания американской колонии дворянину с его клиентелой последователей, образец необходимой организации уже был предоставлен великим северным епископством. Провинция Калверта в Ньюфаундленде, получившая название Авалон, [123] должна была строиться по образцу палатната Дарем, и полномочия, пожалованные ее лорду-протектору, были, пожалуй, самыми обширными из всех, когда-либо дарованных английской короной любому подданному.



Baltimore's colony in Newfoundland.

Группа колонистов отправилась в Ньюфаундленд сразу же в 1623 году, но различные дела задерживали лорда Балтимора дома до 1627 года, когда он прибыл с женой и детьми, чтобы жить в этом раю Нового Света — Авалоне. След змия был там уже заметен. Французский флот прибыл для нападения на колонию, замышляя месть за обращение Аргала с французами у Маунт-Дезерт и Порт-Ройала, но корабли Балтимора были тяжело вооружены и хорошо управлялись, и французы остались в проигрыше. Затем в Авалон прибыла группа пуритан, и эти незваные гости пришли в ужас от увиденного. Преподобный Эразмус Стортон вернулся в Англию с потрясающей историей о том, что лорд Балтимор не только проводил мессу каждое воскресенье, но даже разрешил крестить пресвитерианского ребенка римскому священнику. Затем климат Авалоane оказался совсем не таким, каким ожидали. Некий капитан Ричард Уитборн опубликовал восторженную книгу, в которой запечатлел свои воспоминания о июньских днях в Ньюфаундленде с их восхитительной дикой земляникой и вишнями, мягким воздухом, источающим аромат красных и белых роз, лесами, звучащими голосами дроздов и других певчих птиц, соперничающих со соловьем; из диких зверей не было ни одного вредного, а «в гавани Сент-Джонс он однажды видел русалку». [124] Лорд Балтимор узнал, что в Авалоне не всегда июнь. Он писал Карлу I в августе 1629 года следующее: «Я встретил здесь трудности и стеснения, которые в сем месте более не могут быть переносимы и принуждают меня немедленно оставить свое местожительство и перебраться в какой-нибудь другой более теплый климат сего Нового Света, где зимы короче и менее суровы. Ибо здесь вашему Величеству благоугодно будет уразуметь, что я обнаружил по слишком дорого купленному опыту, который другие люди ради своих частных интересов всегда скрывали от меня, что с середины октября до середины мая на всей этой земле царит печальная суровость зимы; и море, и земля большую часть времени скованы льдом до непроходимости, ни одно растение или растительное творение не появляется из земли до начала мая, равно как и рыба в море; помимо того, что воздух столь невыносимо холоден, что его едва можно вынести. По каковой причине и из-за обилия соленого мяса мой дом был госпиталем всю эту зиму; из ста человек пятьдесят болели одновременно, причем я был одним из них, и девять или десять из них умерли. После сего у меня были сильные искушения оставить все начинания в устроении плантаций, и будучи сильно подорван в своих силах, удалиться к прежнему своему покою; но склонность моя, естественным образом влекущая меня к сим родам трудов, и не зная, как лучше употребить скудный остаток моих дней, нежели... способствовать, насколько могу, расширению империи Вашего Величества в этой части мира, я полон решимости доверить это место рыбакам, способным противостоять бурям и суровой погоде, а самому переселиться с сорока примерно людьми в доминион Вашего Величества Виргинию; где, если вашему Величеству будет угодно пожаловать мне участок земли с такими привилегиями, какие король, отец ваш... изволил пожаловать мне здесь, я буду стараться изо всех сил заслужить оное». [125]

Baltimore's visit to Virginia.

На это письмо король ответил милостивым посланием, в котором посоветовал лорду Балтимору ради собственного комфорта и душевного спокойствия оставить столь тяжкий род труда и вернуться в Англию; но прежде чем этот ответ достиг Авалона, его собственник отплыл в Виргинию с леди Балтимор, детьми и небольшой свитой слуг и последователей. Он хотел увидеть эту страну своими глазами и узнать, действительно ли она пригодна для его целей. Первого октября 1629 года он прибыл в Джеймстаун, где застал заседание ассамблеи. Тот разносторонний врач доктор Потт, столь искусный в «эпидемических болезнях» и крепких напитках, а впоследствии осужденный за скотокрадство, исполнял тогда обязанности губернатора. Прием, оказанный лорду Балтимору, был далеко не сердечным. Все добрые виргинцы ненавидели папистов, а про этого конкретного паписта было известно, что он пользуется высоким расположением короля, так что он мог оказаться опасным. Он был одним из комиссаров, назначенных Яковом I для расследования дел в Виргинии; что, если он уговорит Карла I передать колонию в его руки для надежного хранения? Такой опасности на самом деле не существовало ни малейшей. Желание Балтимора состояло не в том, чтобы завладеть уже основанной колонией, а в том, чтобы основать собственную в соответствии со своими идеями. В его цели не входило становиться лордом над виргинцами, но их соседом, который мог бы жить рядом с ними в дружеских отношениях. Но виргинцы не хотели принимать его ни в каком качестве и ни на каких условиях, кроме как временного гостя. Существовало очевидное и простое средство избавиться от него. Доктор Потт и совет предложили ему присягу на верность, которую он, конечно, не мог принести. Эта присяга представляла собой клятвенное признание английского государя единственной верховной властью во всех британских владениях во всех церковных и духовных делах. Ни один католик не мог принести такую присягу. Балтимор предложил альтернативную декларацию верности, под которой он мог подписаться, но от такого компромисса, разумеется, отказались. Даже если бы доктор Потт и совет чувствовали себя уполномоченными взять на себя такую ответственность, компромисс был вовсе не тем, чего они желали, и королевскому любимцу сказали, что он должен немедленно плыть в Англию. Походо, он столкнулся с весьма грубым обращением в Джеймстауне, которое, кажется, не получало публичного осуждения вплоть до прибытия нового королевского губернатора сэра Джона Харви в марте следующего года; ибо в записях ассамблеи за 25 марта 1630 года встречается запись: «Томас Тиндалл будет выставлен у позорного столба на два часа за то, что обозвал лорда Балтимора лжецом и угрожал сбить его с ног». Очевидно, однако, что столь неподобающее поведение не могло встретить одобрения среди респектабельных людей в Джеймстауне, ибо, когда Балтимор отплыл, он оставил там свою жену и детей. Понятно, что он намеревался вскоре вернуться и хотел избавить их от неудобств и опасностей двойного путешествия. Он знал, что на виргинское гостеприимство можно положиться. Его намерение вернуться должно было быть хорошо известным, поскольку секретарь колонии Уильям Клейборн был отправлен в Лондон, чтобы присматривать за ним и по возможности срывать его планы. Прибыв в Англию, лорд Балтимор обнаружил столько препятствий, с которыми приходилось считаться, что послал за своей семьей, и они последовали за ним на другом корабле.

The charter of Maryland.

Первой просьбой Балтимора был участок территории, лежащий к югу от реки Джеймс вплоть до устья реки Чован (или Пассамагнус) в проливе Албемарл. Эта провинция должна была называться Каролина — либо в честь Карла I, либо потому, что это название было дано гугенотами в 1562 году в честь Карла IX Французского пункту, расположенному южнее на том же побережье, и было туманно применимо к территории между Виргинией и Флоридой. Хартия, передающая эту землю лорду Балтимору, была уже составлена, когда появился Клейборн со своими возражениями, которые были поддержаны другими лицами в Лондоне, вынашивавшими планы основания колонии по выращиванию сахара в Каролине. Дело обсуждалось в Тайном совете, и внимание Балтимора было обращено на то, что голландцы захватывают страну между реками Гудзон и Делавэр; не было бы поэтому желательно основать колонию к северу от Потомака и сжать этих нежелательных захватчиков в как можно более тесное пространство? Балтимор принял это предложение, и была составлена хартия, дарующая ему как лорду-собственнику провинцию, получившую название Мэриленд в честь католической королевы Карла Генриетты Марии, в Англии обычно именуемой королевой Марией. Хартия, которую Балтимор составил собственной рукой, в основном была копией хартии Авалона; но прежде чем она получила королевскую печать, он умер, в апреле 1632 года. В июне хартия была выдана его старшему сыну Сесилиусу Калверту, второму барону Балтимору.

Fate of the Avalon charter.

Получая этот новый грант на Мэриленд, Калверты не считали, что они отказываются от своего контроля над Ньюфаундлендом. Сесилиус назначил губернатора Авалона в качестве рыбацкой станции, но в 1637 году со свойственным ему легкомыслием король пожаловал ее маркизу Гамильтону и некоторым другим вельможам на том основании, что хартия была утрачена из-за неиспользования. Споры продолжались с переменным успехом до 1663 года, когда вследствие судебного решения, признающего грант Гамильтона недействительным, Авалон был возвращен Сесилиусу. Но его потомки фактически пренебрегали им, пока в 1754 году хартия вновь не была объявлена аннулированной, и корона не возобновила свои права над всем этим крупным островом.

Character of the first Lord Baltimore.

Похоже, именно физические лишения, перенесенные в Ньюфаундленде, преждевременно свели в могилу первого лорда Балтимора на пятьдесят третьем году жизни и помешали ему стать свидетелем успеха предприятия, которое было ему так дорого. Его планом было основать в Новом Свете содружество, где католики могли бы найти желанное убежище от репрессивного законодательства, которому они подвергались в Англии. Это был план, который мог быть осуществлен только путем проведения политики всеобщей веротерпимости, совершенно неизвестной в ту эпоху за пределами Нидерландов. Это требовало высочайшей проницательности и такта и должно было потребовать от правителя всех тех едва ли не королевских полномочий, которыми был наделен лорд Балтимор. Хотя осуществление этого замысла было оставлено сыну для успешного претворения в жизнь, он был задуман отцом и характеризует его как человека незаурядного. Справедливо, чтобы его почитали как первого основателя Мэриленда. Его портрет, написанный для лорда Бэкона выдающимся Даниэлем Митенсом, находится ныне в галерее графа Верулама, а прекрасная копия его хранится в здании легислатуры в Аннаполисе. Лицо его обходительно и приветливо, хотя и несколько меланхолично, и являет собой утонченность и ум, а также честность, которой он славился. Честность Джорджа Калверта была такова, что на протяжении всей его общественной жизни люди уважали и доверяли ему без различия партий. Об искренности его религиозных чувств можно получить представление по таким характерным пассажам из письма к его другу, великому графу Страффорду: «Все в этом мире, милорд, проходит; жена, дети, почести, богатство, друзья и все прочее, что дорого плоти и крови. Они даны нам взаймы лишь до тех пор, пока Богу не будет угодно призвать их обратно, дабы мы не почитали ничто своим собственным и не привязывали свои сердца ни к чему, кроме Него Единого, Который один пребывает во веки веков». [126]

Cecilius Calvert, second Lord Baltimore.

О ранней жизни сына, Сесилиуса Калверта, известно очень мало. Он родился в 1606 году и поступил в Тринити-колледж в Оксфорде в 1621 году, но нет никаких записей о том, что он получил ученую степень. Ему едва исполнилось восемьнадцать лет, когда он стал мужем леди Анны Арундел, чье имя осталось за одним из графств Мэриленда и чей портрет кисти Ван Дейка, хранящийся в Уордор-касл, показывает ее одной из красивейших женщин своего времени. Гравированный портрет Сесилиуса, созданный в 1657 году и ныне находящийся в распоряжении Мэрилендского исторического общества, производит впечатление великой проницательности и силы в сочетании с безмятежностью, проистекающей из невозмутимого самообладания. В нем, пожалуй, больше проницательности, чем на лице отца, но выражение его также откровенно, а также величественно и утончено. Через множество трудностей замысел, рожденный Джорджем Калвертом, был воплощен в жизнь Сесилиусом, которого следует считать преимущественно основателем Мэриленда. Его сильная личность отпечаталась на всей истории этой интересной общины; однако, как ни странно, второй лорд Балтимор никогда не посещал колонию, которой были посвящены труды всей его долгой жизни. Сначала он лелеял намерение отправиться в путь с первой партией колонистов, но, обнаружив, что Лондон буквально кишит врагами предприятия, он счел за лучшее остаться там и бороться с ними. Это было лишь началом долгих лет тяжелого труда, в течение которых так и не настало подходящего времени для отъезда из Англии, и Моисей этого нового переселения и свежего начинания на пути основания государств в конце концов отошел к своим отцам, так и не ступив ногой в Землю Обетованную.



A new type of colonial government.

Двояким образом основание Мэриленда стало новым направлением в методах колонизации. Во-первых, оно ввело в Америку новый тип колониального правления. Испанская и французская колонии представляли собой простые деспотии, управляемые вице-королями-губернаторами, иногда при совещательных советах, иногда отчасти сдерживаемые чиновником, именуемым интендантом, который сам являлся контрдеспотом. Правление Виргинии после подавления Компании именовалось королевским правлением, поскольку губернатор и совет назначались королем; оно не было деспотией, поскольку существовало избираемое народом собрание, без согласия которого никакие налоги не могли быть обложены или взысканы. Связь с метрополией была слабой, но реальной. Контраст являл собой Массачусетс, который по своей первой хартии с 1629 по 1684 год был истинной республикой с губернатором, советом и собранием, избиравшимися внутри колонии, так что управление могло осуществляться совершенно независимо от любых действий в Англии. При проприетарных правлениях, первым примером которых был Мэриленд, лорд-собственник вставал на место короны, в то время как хартия, которая могла быть аннулирована в случае злоупотреблений, делала невозможным превращение его в абсолютного монарха. Избираемое законодательное собрание Мэриленда, которое по старшинству занимает третье место в Америке после Виргинии и Массачусетса, было прямо предусмотрено в хартии. Суверенитет лорда-собственника ограничивался этим избранным собранием свободный людей, но его зависимость от короля Англии была едва ли не номинальной. В знак верности и оммажа он должен был посылать королю каждый год две индейские стрелы. Его рента должна была составлять пятую часть всего золота и серебра, добываемого в Мэриленде, но поскольку драгоценные металлы там не были найдены, эта рента сводилась к нулю. Более того, всякий раз, когда это могло показаться необходимым, присяга на верность могла быть приведена любому из жителей. За исключением этого формального признания его сюзерена, лорд-собственник был фактически королем в Мэриленде. Законы, принятые собранием, становились действительными сразу же после их подписания им и не нуждались в одобрении короля. В случае если собрание не могло быть удобно созвано в чрезвычайной ситуации, он мог издавать указы единолично, аналогично постановлениям Тайного совета. Он мог чеканить монету и жаловать дворянские титулы, он мог создавать суды, назначать судей и миловать преступников. Более того, было прямо оговорено, что в пределах границ Мэриленда никакие налоги не могли быть ни обложены, ни собраны никаким британским правительством. Наконец, звание лорда-собственника было закреплено за Сесилиусом Калвертом и его наследниками и фактически осуществлялось ими с некоторыми перерывами на протяжении пяти поколений; так что правительство колониального Мэриленда являлось поистине наследственной конституционной монархией.

Ecclesiastical powers of the lord proprietor.

Так лорд Балтимор учредил в Америке новый и весьма примечательный тип колониального правления. Но во-вторых, его попытка провести политику полной религиозной терпимости стала еще более памятным отступлением от привычных методов. Среди прямо выраженных положений хартии не было ничего, что указывало бы на столь полную терпимость. Любое прямое допущение католиков разрушило бы всю схему с самого начала. Формулировки хартии были удобно расплывчатыми. В первоначальной хартии Авалона лорд-проприетар наделялся «правом патроната и бенефициями всех церквей, которые по мере распространения христова богопочитания и веры в упомянутом регионе будут впредь построены; а также правом и полномочиями возводить и учреждать церкви, часовни и места богослужения в удобных и подходящих местах в пределах означенных владений и обеспечивать их посвящение и освящение согласно церковным законам Англии». Эта жалованная грамота Авалона 1623 года была выдана в то время, когда сэр Джордж Калверт все еще принадлежал к английской церкви; она давала ему право основывать англиканские церкви, но прямо не запрещала наряду с ними учреждать места отправления культов для приверженцев римского католицизма или нонконформистов, если он сочтет это нужным. Точно такие же слова были повторены и в хартии Мэриленда, хотя было общеизвестно, что лорд Балтимор намерен сделать эту колонию убежищем для тех английских католиков, которые желали избавиться от притеснений на родине. Тот факт, что в текст не было внесено никаких запретов, показывает, что король попустительствовал замыслу Балтимора, возможно, из сочувствия к своей королеве-католичке. Ни один из Стюартов не был ярым протестантом, и стоит отметить, что колония была названа Мэрилендом по просьбе короля. Мнение господина Гардинера представляется вполне обоснованным: «Фразы хартии были призваны замаскировать тайную договоренность между Балтимором и королем».

Religious toleration in Maryland.

Опираясь на такую хартию, религиозная терпимость в Мэриленде стала счастливым плодом обстоятельств. Учитывая королевские полномочия, которыми обладал лорд Балтимор, протестантским поселенцам было нелегко притеснять католиков; с другой стороны, если бы католическим поселенцам позволили досаждать протестантам, это немедленно подняло бы в Англии такую бурю, которая сокрушила бы лорда-проприетара и погубила его предприятие. Создавшаяся ситуация была использована наилучшим образом благодаря здравому смыслу и неизменному такту Сесилиуса Калверта. Вряд ли он дошел до столь передовых взглядов на полное отделение церкви от государства, какие были изложены с ослепительной убедительностью Роджером Уильямсом, но в нем жил государственный инстинкт, который вел его в схожем направлении. С точки зрения религиозной терпимости Род-Айленд бесспорно занимает первое место среди колоний, за ним следуют квакерская Пенсильвания и Новые Нидерланды, которые на протяжении короткого времени поддерживали здравые голландские традиции. Есть аспекты, в которых летопись Мэриленда может соперничать с самыми светлыми образцами, однако ее успех дался не без борьбы. Вскоре нам представится возможность увидеть, сколь причудливо ее истоки переплелись с делами ее старшей сестры Виргинии и с некоторыми фазами пуританской революции.



First settlement at St. Mary's.

Если лорд Балтимор счел себя обязанным остаться в Англии, он сумел отправить в Америку прекрасных агентов в лице своих младших братьев, Леонарда и Джорджа Калвертов. Первого из них он назначил губернатором Мэриленда. Самым важным членом совета был Томас Корнуоллис из старинного и весьма почтенного лондонского рода — того самого, к которому в более поздние времена принадлежал граф Корнуоллис, сдавший армию Джорджу Вашингтону при Йорктауне. Кораблями Леонарда Калверта были судно «Арк» водоизмещением 300 тонн с сопровождавшим его тендером «Дав» в 50 тонн; его отряд насчитывал 20 «джентльменов-искателей приключений» и около 300 работников. Жители Лондона были настолько встревожены этой экспедицией, что судам потребовался целый месяц, чтобы выйти из Темзы. Вокруг ходили всевозможные слухи. Предполагалось, что все католики должны состоять в сговоре с Испанией и что эти корабли замешаны в каком-то гнусном заговоре против английских колоний в Америке. В последний момент в Звездной палате поднялась большая шумиха, и Коук направил экстренный приказ адмиралу Пеннингтону, командовавшему флотом Канала, остановить корабли в Дувре. Была приведена к присяге присяга на верность, и известно, что ее единовременно приняли 128 человек. Общепринято мнение, что большинство участников экспедиции были протестантами; руководители же почти сплошь являлись католиками, включая дружелюбного иезуита отца Эндрю Уайта, оставившего нам подробный рассказ о плавании на старомодном и весьма очаровательном латинском языке. Корабли окончательно вышли в путь 22 ноября 1633 года, на некоторое время остановились в январе на Барбадосе и 27 февраля достигли Пойнт-Комфорта, где письмо от короля обеспечило им учтивое обращение со стороны губернатора Харви. Пополнив запасы провизии, они поднялись вверх по Чесапикскому заливу и вошли в широкий Потомак, после чего на небольшом поросшем лесом острове, названном ими Сент-Клементс — превратившемся с тех пор в простой обломок песчаной отмели, — 25 марта 1634 года впервые отслужили мессу в английской Америке.
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ПАТЛАНАТ МЭРИЛЕНД



Relations with the Indians.

На крутом обрыве, возвышающемся над глубокой и широкой рекой Сент-Мрис, поселенцы обнаружили индейскую деревню, которую они выкупили у ее обитателей за стальные топоры, мотыги и отрезы ткани. Эти индейцы принадлежали к племени алгонкинов, которых настолько притесняли их грозные ирокезские соседи — саскуэханноки, — что они уже собирались уходить в какой-нибудь более безопасный регион; поэтому они приветствовали белых покупателей и возможность приобрести стальные топоры. Леонард Калверт был столь же скрупулезно справедлив в отношениях с краснокожими, как и Уильям Пенн в более поздние времена, и, подобно Пенну, он пользовался исключительной благоприятностью обстоятельств со своими соседями-индейцами. После того как алгонкины покинули Сент-Мрис, свирепые саскуэханноки на севере оказались под столь сильным натиском своих враждебных сородичей из Союза пяти племен, что были только рады жить в дружественных отношениях с поселенцами Мэриленда. Таким образом, одна из самых грозных трудностей на пути американской колонизации была устранена с самого начала.

Prosperity of the settlement.

Более того, в Сент-Мрисе не было голодного времени. Земля была расчищена индейцами под собственные кукурузные поля столь давно, что поселенцы Калверта немедленно приступили к посадкам для себя. Отец Уайт с одобрением отзывается о двух местных блюдах, которые индейцы называют «поун» и «гомини», и у их скво английские женщины вскоре научились превосходно выпекать и жарить эти кушанья. Уже в течение первой осени жители Мэриленда смогли вывезти корабельный груз кукурузы в Новую Англию в обмен на партию соленой трешки. Скот и свиней добыли в Виргинии, и вскоре окрестности Сент-Мриса покрылись зажиточными и улыбчивыми фермами. Новые колонисты прибывали весьма устойчивым потоком, и вскоре из Сент-Мриса плантации распространились по берегам реки Потомак и Чесапикского залива. Первая ассамблея была созвана и первые законы приняты в 1635 году, а когда Сесилиус, лорд Балтимор, скончался ровно сорок лет спустя, его Мэриленд вырос в процветающую общину из 20 000 душ.

Некоторые из более важных подробностей этого роста составят часть нашего повествования. В настоящее время нам предстоит несколько ближе рассмотреть природу этого палатнатного правления и те изменения, которым оно подверглось при перенесении из Англии в Америку.

Constitution of Durham: the receiver-general.

Епископ Даремский был феодальным землевладельцем территории в своем епископстве, и значительнейшая часть его доходов поступала от ренты. До 1660 года он также получал колеблющийся, но немаловажный доход от таких феодальных прерогатив, как выморочное имущество, конфискации и опека над несовершеннолетними. Рента и феодальные сборы собирались бейлифами, каждый в своем бейливике, и передавались ими генеральному получателю, который являлся управляющим финансами палатната. Что касается доли Дарема в общегосударственных налогах, то парламент попросту определял сумму; правительство епископа решало, каким образом она должна быть собрана, а его констебли собирали ее. Единственными налогами, собираемыми королевскими чиновниками, были таможенные сборы.

Lord lieutenant and high sheriff.

После 1536 года ополчение Дарема, подобно ополчению других графств, возглавлялось офицером, известным как лорд-лейтенант. Прежде командование ополчением, а также сбор и выдача доходов были сосредоточены в руках верховного шерифа, который номинально продолжал оставаться вышестоящим должностным лицом по отношению к лорду-лейтенанту и генеральному получателю, в то время как его реальные обязанности, подобно обязанностям шерифов в других графствах, ограничивались приведением в исполнение судебных решений. Но если все прочие шерифы были коронными чиновниками, то верховный шериф Дарема подотчетен был исключительно епископу.



Chancellor of temporalities.

The halmote.

The seneschal.

The bishop's council.

Единственным должностным лицом более высокого ранга, чем верховный шериф, был канцлер по мирским делам, исполнявший двойную функцию. Он являлся главным министром епископа и главой гражданской администрации, а также председательствовал в высшем суде справедливости епископа. Ниже этого высокого трибунала находилось два вида судов. Один из них напоминал обычные суды квартер-сессий, состоящие из мировых судей, за тем исключением, что эти судьи назначались епископом и наказывали за нарушения не королевского, а епископского мира. Другой род суда мог проводиться в любом маноре епископства. Это был манориальный суд, или «халмот» — наиболее интересное из этих древних учреждений Дарема. Задача халмотских судов заключалась в урегулировании всех вопросов, касающихся землевладения, прав или сервитутов на землю и прочих дел, тесно затрагивавших небольшую земледельческую общину арендаторов манора. Они также могли издавать судебные запреты и налагать различные взыскания. Эти суды проводились сенешалем — должностным лицом, на которое было возложено общее наблюдение за манорами, однако все арендаторы рассматриваемого манора могли посещать халмот, выступать и голосовать там, благодаря чему он напоминал собрание общины. Если добавить, что он мог принимать местные постановления, совмещая тем самым законодательные функции с судебными, то перед нами предстанет его происхождение. Этот халмот в Дареме был потомком древнего фолькмота, или первичного собрания, которое наши предки принесли в Британию из своей прежней родины в диких землях северной Германии. На этом собрании жители Дарема сохраняли свое самоуправление в вопросах местного значения. Но обстоятельства, в которых формировался палатнат, судя по всему, затормозили развитие представительного правления. В Дареме не существовало шир-мота, в котором участвовали бы выборные люди от каждого манора, прихода или местечка, как в других графствах Англии. Вместо законов, принимаемых таким представительным органом, существовали ордонансы, издаваемые епископом в его совете, который состоял из упомянутых выше главных магистратов и тех нобилей или иных видных персон, которые изъявляли желание явиться или которых епископ приглашал. Таким образом, он напоминал в миниатюре витенагемот или Палату лордов. Епископы Дарема, по-видимому, в целом чутко откликались на общественное мнение в своем маленьком мирке, и не похоже, чтобы народ жил хуже, чем при наличии представительного собрания. Епископ не был автократом, но являлся членом крупного церковного института, и если он становился непопулярным, вполне можно было предпринять шаги, которые привели бы к его смещению.

National representation.

Limitations upon autonomy.

Отсутствие представительных институтов в Дареме в сочетании с его полунезависимостью надолго задержало его участие в работе национального законодательства. Епископ, разумеется, заседал в Палате лордов, однако этот пфальцграфство не было представлено в Палате общин вплоть до правления Карла II. Данное изменение было начато Кромвелем, под протекторатом которого палатнатные привилегии были отняты, и Дарем, уподобившись другим графствам, стал избирать своих членов парламента. В 1660 году восстановленная монархия отменила это изменение и вернула епископа, хотя и с несколько урезанными палатнатными привилегиями. В 1675 году Дарем начал регулярно представляться в Палате общин, но эта дата относится к периоду после основания мэрилендского палатната. Во время выдачи хартии лорда Балтимора узы связи между Даремом и остальной Англией были тройственными: 1. епископ являлся держателем крупных земельных владений непосредственно от короны, помимо того что выступал церковным сановником и членом Палаты лордов; 2. графство исправно выплачивало свою долю общегосударственных налогов; 3. судебные споры между епископом и его подданными могли быть обжалованы в Суд казначейства в Лондоне. За вычетом этих важных ограничений Дарем был независим. Единственным способом, которым король мог действовать в его пределах, было обращение к епископу, который в качестве венца своих многочисленных суверенных атрибутов наделялся полномочиями чеканить монету, учреждать города и осуществлять адмиралтейскую юрисдикцию на своем морском побережье.

The palatinate type in America.

Как я уже отмечал, было вполне естественным, что при основании новых правительств в Америке в качестве образца стали использовать этот привычный пример Даремского палатната. По сути дела, не только Мэриленд, но и каждая колония, основанная впоследствии (за исключением Новой Англии), первоначально являлась палатнатом во главе с единым лордом-проприетаром либо советом проприетаров. Из четырех колоний, бывших старше Мэриленда, три — английские Виргиния и Массачусетс и голландские Новые Нидерланды — были основаны посредством хартий, дарованных акционерным компаниям, организованным реально или явно в коммерческих целях; одна, Плимут, была основана самим народом и игнорировалась короной, пока та ее окончательно не подавила. Из четырех младших по сравнению с Мэрилендом колоний Новой Англии все были основаны самим народом, причем одна из них, Нью-Хейвен, вскоре была упразднена, другая, Нью-Гэмпшир, превращена в королевскую провинцию, а две остальные, Коннектикут и Род-Айленд, по большей части были оставлены в покое. Правление всех остальных колоний начиналось как проприетарное правление. Так обстоят дела с Нью-Йорком и двумя Джерси после английского завоевания Новых Нидерландов; так было в Пенсильвании и Делавэре, в обеих Каролинах и в Джорджии. Все они до единой представляли собой вариации на тему, впервые опробованную при основании Мэриленда. Все они базировались на палатнатном принципе с различными модификациями, которые подсказывались опытом как более приемлемые для проприетаров или для короны. И точно так же, как корона в собственных интересах и без учета пожеланий народа изменяла форму правления Виргинии и Нью-Гэмпшира и упраздняла таковые Нью-Хейвена и Плимута, почти в каждом случае мы обнаруживаем, что народ становится настолько недоволен проприетарным правлением, что одно за другим такие правления свергаются, а палатнаты превращаются в королевские провинции. Поэтому нам будет полезно проследить историю палатнатного принципа в Америке через его первоначальную тему и последующие вариации.

Similarities between Durham and Maryland: the governor.

Эта первоначальная тема в основном была отзвуком музыки Старого Света, однако различия не лишены были важности. В административном аппарате наблюдалось сильное сходство между Мэрилендом и Даремом. Губернатор Мэриленда был главным министром лорда Балтимора, главой гражданской администрации колонии. Он также председательствовал в ее суде справедливости и в этом двойном качестве напоминал канцлера по мирским делам. Но, как и подобало главе общины, основанной враждебной дикой местности, к упомянутым обязанностям он присоединял функции лорд-лейтенанта и являлся главнокомандующим ополчением. Законы, принятые ассамблеей, требовали его подписи для вступления в силу, благодаря чему он обладал правом вето; однако он не мог дать согласие на закон, отменяющий любой закон, который был одобрен лордом-проприетаром. Подобные вопросы подлежали передаче лорду-проприетару, чьи прерогативы ревностно охранялись, тогда как обширные полномочия, предоставленные губернатору, диктовались соображениями удобства ввиду отсутствия лорда-проприетара, находившегося в Англии. Примером действия этого принципа и его пределов служит губернаторское право помилования, которое распространялось на все правонарушения, кроме измены.



Secretary: surveyor-general.

Muster master-general: sheriffs.

Лицом, следующим по значимости за губернатором, был секретарь, который в качестве сборщика и распорядителя доходов напоминал генерального получателя Дарема, однако к этим функциям он добавлял обязанности регистратора и судьи по делам о наследствах, а порой также и генерального атторнея. Следом шел генеральный сюрвеиор, чьи функции по определению границ и межей, а также по надзору за манориальными делами напоминали обязанности даремского сенешаля. Имелся также лейтенант-командир ополчения, известный как генерал-мастер смотра. В каждом графстве существовал шериф, который помимо привычных для нас функций собирал все налоги, проводил все выборы и составлял протоколы голосования. Эти четыре должностных лица — секретарь, генеральный сюрвеиор, генерал-мастер смотра и шериф — получали жалованье в виде пошлин, размер которых определялся ассамблеей, что позволяло ей осуществлять над ними определенный контроль; однако губернатор получал жалованье от лорда-проприетара и в этой мере оставался независимым от законодательного органа.

The courts.

Из судов в каждом графстве имелся один судебный орган, но помимо этого было учреждено немалое число маноров, и каждый манор обладал своим судом барона и судом леета для ведения местных дел. Небольшие гражданские иски, не превышающие по стоимости 1 200 фунтов табака, и уголовные дела, не связанные с назначением смертной казни, рассматривались в судах графств. Над ними возвышался провинциальный суд, который занимался общим правом, судом справедливости или адмиралтейскими делами в зависимости от обстоятельств. Судьи этого суда целиком состояли из членов совета, в который входили секретарь и прочие высшие исполнительные чины, в то время как губернатор председательствовал как в провинциальном суде, так и в совете. Решения провинциального суда можно было обжаловать в совет, заседающий в качестве верхней палаты ассамблеи, по аналогии с апелляционной юрисдикцией Палаты лордов; однако фактически это означало, что единожды решенное дело могло быть пересмотрено теми же самыми судьями с добавлением нескольких коллег.

The primary assembly.

Initiative in legislation.

Ассамблея, к упоминанию которой мы подошли, являлась главным отличительным пунктом между палатнатом Мэриленда и палатнатом Дарема. У губернатора Мэриленда, как и у епископа Даремского, имелся свой совет, состоящий исключительно (как другой состоял по большей части) из высших должностных лиц; однако в Мэриленде существовало народное представительство, тогда как в Дареме его не было. Впрочем, поначалу народная палата являлась не представительным, а первичным собранием, и ее заседания не отделялись от заседаний совета. На первой ассамблее, собравшейся в Сент-Мрисе в феврале 1635 года, все свободные люди или все те, кто пожелал прийти, собрались в одном помещении с Леонардом Калвертом и его советом. Они составили свод законов и отправили его в Англию на утверждение лорду-проприетару, получив отказ. Основание для отказа было куда серьезнее простой юридической тонкости, какой оно могло показаться при беглом взгляде. Сесилиус отказал потому, что хартия наделяла лорда-проприетара правом принимать законы с согласия свободных людей, но не предоставляла такого права свободным людям с согласия лорда-проприетара. Иными словами, инициатива в законодательстве всегда должна исходить сверху, а не снизу. Очевидно, не было никого авторитетнее Сесилиуса в вопросах о том, что именно подразумевала хартия. Но мэрилендская ассамблея настаивала на праве законодательной инициативы, и Сесилиус проявил достаточную мудрость, чтобы изящно уступить. Учитывая время, необходимое для пересечения океана, он согласился с тем, чтобы законы, принятые ассамблеей, немедленно вступали в силу и оставались таковыми до тех пор, пока на них не будет наложено вето с его стороны. При этом он оставлял за собой право вето без ограничения по времени. Иными словами, он мог в любой момент аннулировать закон, и эта прерогатива могла стать опасной.

The representative assembly.

В 1638 году первичное собрание было оставлено как громоздкое. Для целей военного набора провинция была разделена на хандреды, и каждый хандред направлял представителя на ассамблею в Сент-Мрис. Позднее основой представительства стало графство, как в Виргинии. Некоторое время представители заседали совместно с советом, как первое время в Массачусетсе и Виргинии; однако в 1650 году представители стали заседать в качестве нижней палаты, в то время как совет образовал верхнюю палату. Поскольку существовала тенденция — и она продолжала нарастать — замещать высшие посты Калвертами и их родственниками, вскоре сложились условия для интересной конституционной борьбы между обеими палатами. Предстояло выяснить, будет ли правительство управляться в интересах Калвертов или в интересах народа, и к рассказу об этой борьбе мы перейдем в скором времени.

Regal power of Lord Baltimore.

В результате нашего обзора выясняется, что лорд Балтимор занимал гораздо более независимое положение, чем любой епископ Даремский. Мало того что он освобождался от имперского налогообложения, в случае возникновения спора между ним и его подданными никакая апелляция не могла быть подана ни в один британский суд. Его власть казалась более близкой к деспотизму, чем власть любого английского короля, за исключением, пожалуй, Генриха VIII. Единственной смягчающей чертой являлась представительная ассамблея, последствия существования которой время должно было показать самым неожиданным образом. Из различных обстоятельств, упомянутых в ходе текущей главы, выросла странная череда приключений, которая привлечет наше внимание далее.





ГЛАВА IX.

ЛИА И РАХИЛЬ.

William Claiborne and his projects

Нам уже доводилось отмечать, что, хотя с самого начала предприятие лорда Балтимора встретило множество врагов в Англии, к нему в то же время относились без дружеских чувств и в Виргинии. Мы видели, как виргинцы отправляли в Лондон своего государственного секретаря Уильяма Клейборна, чтобы чинить препятствия и мешать Калвертам в их попытке получить земельный грант в Америке. Для Клейборна здесь были замешаны и его собственные интересы, помимо интересов колонии, которую он представлял. Этот Уильям Клейборн, младший сын старинного и почтенного рода из Уэстморленда, прибыл в Виргинию в 1621 году и преуспел весьма значительно, приобретя крупные имения и заслужив уважение и доверие своих собратьев-плантаторов. К 1627 году он начал заниматься торговлей с туземцами вдоль берегов Чесапикского залива, а также рек Потомак и Саскуэханна. Подобная торговля при умелом ведении была доходной, поскольку за стальные ножи и топоры либо за ленты и бусы можно было покупать меха, которые высоко ценились в Англии. Предприимчивому Клейборну показалось целесообразным расширить эту торговлю далеко на север. В сферу его спекулятивных устремлений попали реки Делавэр и Гудзон, а также Новая Англия и Новая Шотландия. Поэтому он заключил соглашение с фирмой лондонских купцов «Клобери и компания» о поставках им мехов и прочих столь же ходовых товаров, которые удавалось добыть у индейцев, и в 1631 году получил королевскую лицензию на торговлю в любых частях Северной Америки и во всех них, которые еще не были заняты монополиями. Это было сделано в то время, когда он находился в Лондоне, противодействуя лорду Балтимору. Местом, наиболее заметно упомянутым в лицензии, была Новая Шотландия, и она была получена под печатью Шотландии от государственного секретаря по делам Шотландии сэра Уильяма Александера, которому Новая Шотландия была пожалована некоторое время назад. Вернувшись в Виргинию, где сэр Джон Харви незадолго до этого сменил любителя выпить доктора Поттая на посту губернатора, Клейборн исхлопотал дополнительную лицензию на торговлю со всеми английскими колониями и с голландцами на реке Генри Гудзона.

Kent Island occupied by Claiborne.

Вооружившись этими полномочиями, Клейборн приступил к основанию поселения на острове, который он присмотрел для торгового поста еще до своей поездки в Лондон. Это был Кентский остров, далеко на севере Чесапикского залива, почти столь же далеко на севере, как устье реки Патапско. Здесь были построены жилища и мельницы для помола зерна, разбиты сады и огороды, а фермы заселены скотом. Было надлежащим образом назначено духовное лицо для окормления духовных нужд маленького поселения, и в следующем, 1632 году оно было представлено в Палате бюргеров капитаном Николасом Мартианом, держателем патента на землю, где ныне располагается Йорктаун.

Conflicting grants.

Когда в том же году в Виргинии дошли вести о хартии, дарованной лорду Балтимору, они были встречены с возмущением. Безусловно, между старой колонией и землей, выделенной новоприбывшим, оставалось немало простора, однако пример Клейборна показывает, какие далеко идущие планы могли вынашивать на берегах Джеймс-Ривер. Виргинцы получили в свое владение княжескую территорию и не желали видеть ее произвольно урезанной. Невозможно было предсказать, чем подобное может закончиться. Согласно хартии 1609 года, Виргиния простиралась на 200 миль к северу от Олд-Пойнт-Комфорта — примерно до широты города Честер в Пенсильвании, что не оставляло бы места для Мэриленда или Делавэра. Эта хартия действительно была аннулирована в 1624 году, но и Яков I, и Карл I недвусмысленно заявляли, что аннулирование хартии упраздняло лишь суверенитет, предоставленный Виргинской компании, и не ущемляло и не уменьшало территориальных прав колонии. Несомненно, пожалование земель Калвертам было одним из многочисленных случаев в ранней американской истории, когда короли из династии Стюартов раздавали одно и то же разным сторонам. Или, пожалуй, точнее будет сказать, что они делали пожалования, не уделяя должного внимания тому, как одно может перекрывать другое и заходить на чужие владения. Отчасти это являлось результатом беспечности, отчасти — невежества и туманности мышления; вопиющими примерами тому служили пожалования Роберту Горджесу в Массачусетсе и Сэмюэлю Гортону в Род-Айленде. Никакого серьезного вреда от этого легкомыслия не проистекло, но оно служило причиной множества мелких дрязг в ранние дни, отголоски которых до сих пор порой слышны в глупых надуваниях губ и насмешках между выросшими детьми соседних провинций. Что касается пожалования лорду Балтимору, то протест со стороны Виргинии был не только естественным, но и столь же неизбежным, как восход солнца. Он обсуждался в Звездной палате в июле 1633 года, и было принято решение не тревожить хартию лорда Балтимора; виргинцы могли при желании возбудить против него судебный иск в обычном судебном порядке. Из этого решения родилось множество сердечных обид между Лией и ее младшей сестрой Рахилью, как именует Виргинию и Мэриленд старомодный памфлетист.

Claiborne's resistance.

Lord Baltimore's instructions.

The Virginia council supports Claiborne.

В свете всех обстоятельств трудно не увидеть в захвате Кентского острова Клейборном стратегический шаг. Рассматриваемый в таковом качестве, он был смелым и не лишенным рассудительности. Учитывая его далеко идущие замыслы, река Саскуэханна представляла собой магистраль, которая позволила бы ему конкурировать с голландцами в северо-западной торговле пушниной. Обосновавшись на Кентском острове, он мог контролировать подступы к этой магистрали. Максима о том, что фактическое владение составляет девять пунктов закона, играла ему на руку. Если бы Звездная палата решила поддержать всю полноту притязаний Виргинии на территорию, пожалованную ей в 1609 году, Клейборн оказался бы хозяином положения. Даже при вынесенном решении его собственное дело было далеко от безнадежного. Осенью 1633 года он подал королю петицию с просьбой защитить его интересы и интересы Виргинии на Кентском острове. Он утверждал, что хартия Балтимора наделяла юрисдикцией лишь в отношении неосвоенных и необработанных земель — hactenus in culta, — тогда как Кентский остров был заселен как часть Виргинии, и там были понесены большие расходы еще до выдачи этой хартии. Подавая данную петицию, втайне надеялись, что, решительно удерживая стратегическую точку, удастся заставить лорда Балтимора пересмотреть свои планы и отвезти своих поселенцев в какой-нибудь другой регион, а не на берега Чесапикского залива. Но эта надежда рухнула в феврале 1634 года, когда Леонард Калверт с первой партией поселенцев прибыл в те воды. На петицию Клейборна еще не ответили, но инструкции лорда Балтимора своему брату были проникнуты примирительным духом. Леонард должен был встретиться с Клейборном и предложить ему всю посильную помощь в обустройстве нового поселения на Кентском острове, одновременно напоминая ему, что это место находится на территории Балтимора, а не является частью Виргинии. Иными словами, Клейборн мог оставаться владельцем имущества, только владеть им надлежало как арендатору лорда-проприетара Мэриленда, а не как арендатору короля в Виргинии. Пока «Арк» и «Дав» стояли на якоре у Олд-Пойнт-Комфорта, а Леонард Калверт на берегу обменивался любезностями с губернатором Харви, он передал это послание Клейборну. На ближайшем заседании совета Клейборн осведомился у своих товарищей-советников, как ему поступить в данном вопросе. В ответ те выразили удивление, что он задает подобный вопрос. Разве дело не было предельно ясным? Имелась ли хоть какая-то причина сдавать Кентский остров, равно как и любую другую часть Виргинии? Нет, они будут удерживать его до тех пор, пока не станет известна воля его Величества, а меж тем станут обращаться с мэрилендской компанией вежливо и ожидать такого же обращения от нее. За этим ответом скрывалось множество дурных чувств. Виргинцы были не только рассержены урезанием их владений, не только встревожены и разгневаны появлением папистов по соседству, но и испытывали сильное отвращение из-за того, что хартия лорда Балтимора предоставляла ему гораздо более обширные торговые привилегии, чем те, которыми обладали они сами. Послание Калверта Клейборну означало, что перед дальнейшим ведением торговли в верховьях Чесапикского залива он обязан получить лицензию от Мэриленда. Уверенный теперь в поддержке со стороны Виргинии, Клейборн дал ответ, в котором категорически отказался признать суверенитет лорда Балтимора.

Complications with the Indians.

Инструкции Леонарда в случае подобного отказа предписывали не трогать Клейборна по меньшей мере в течение года. Однако вскоре возникли осложнения. Поселенцы в Сент-Мрисе заметили признаки недоверия или враждебности со стороны соседнего алгонкинского племени, известного как патуксенты; поэтому они обратились к некоему капитану Генри Флиту, понимавшему алгонкинский язык, чтобы узнать, в чем дело. Этот капитан Флит желал вытеснить Клейборна из торговли пушниной и, возможно, приветствовал шанс дискредитировать его перед жителями Мэриленда. Во всяком случае, он доложил, будто индейцам внушили, что жители Мэриленда — вовсе не англичане, а испанцы, и всю ответственность за эту клевету, которая могла привести к резне новоприбывших, он попытался возложить на Клейборна. В сути этой истории просматривается сильное сходство с правдой. В те дни на виргинском побережье в повседневной речи не особо утруждали себя разграничением между папистами любого толка и испанцами, и нетрудно понять, каким образом из обычных сплетен индейцы могли вынести подобное представление. Нет никаких оснований бросать чудовищные обвинения в адрес Клейборна, которого в июне 1634 года допросила совместная комиссия виргинцев и жителей Мэриленда и полностью оправдала. Но прежде чем весть об этом вердикте достигла Лондона, обвинение в том, что Клейборн интригует с индейцами, дошло до лорда Балтимора и явно встревожило его. Убедившись, что снисходительность перестала быть добродетелью, он передал брату указание захватить Кентский остров, арестовать Клейборна и держать его под стражей до дальнейших распоряжений.

Reprisals and skirmishes.

Это произошло в сентябре 1634 года. Слухи об этом послании дошли до лондонских партнеров Клейборна — «Клобери и компания», — и они обратились к королю с петицией о защите их прав на владение островом. Соответственно, Карл поручил лорду Балтимору не преследовать Клейборна и его людей, а также направил письмо губернатору и совету Виргинии, в котором объявил, что истинный смысл хартии, пожалованной им Балтимору, не оправдывает вмешательства этого лорда в дела Кентского острова и его поселенцев. Зима прошла без происшествий, однако в начале апреля 1635 года одно из судов Клейборна под командованием некоего Томаса Смита было захвачено в реке Патаксент капитаном Флитом; судно было признано конфискованным за торговлю без лицензии, арестовано и продано вместе со всем грузом. Тогда Клейборн снарязил вооруженный шлюп «Кокатрис», чтобы совершить ответные нападения на суда Мэриленда; но Калверт держал ухо востро и направил Корнуоллиса с более сильным отрядом из двух вооруженных тендеров, которые настигли «Кокатрис» в реке Покомок и захватили его после ожесточенной стычки, в которой погибло с полдюжины человек и еще больше получили ранения. Это случилось 23 апреля, а 10 мая в гавани Гейт-Уигкокомоко в устье Покомока произошло еще одно сражение, в котором Томас Смит командовал силами Клейборна и нанес поражение мэрилендцам с новыми кровопролитиями.

Complaints against Governor Harvey.

Посреди этих неприглядных распрей в королевстве Виргиния произошло нечто вроде революции. Нам уже доводилось упоминать сэра Джона Харви — губернатора, который вступил в должность в марте 1630 года после кратковременного правления столь разностороннего практика, доктора Джона Поттая. Харви не замедлил вляпаться в неприятности. Сначала обратили внимание на то, что его манеры были невыносимо грубы. Он расхаживал по Джеймстауну так, будто находился на шлюпочной палубе, и обращался с почтенными членами совета с меньшей церемонией, чем если бы они были чистильщиками обуви. По его собственному признанию, однажды он напал на члена совета и выбил ему несколько зубов «дубинкой». Но вскоре выяснилось, что высокомерие — далеко не худший его порок. Он слишком любил деньги и не стеснялся в средствах их добывания. Он имел право наделять поселенцев землей за плату, вносимую в государственную казну; его обвиняли в том, что часть этой платы оседала в его собственных карманах. И не только это: подобно своему августейшему господину, он выдавал под застройку некоторые земли, которые уже являлись частной собственностью. Помимо прочего, он, судя по всему, взялся издавать законы и провозглашать их собственной властью, не передавая их на рассмотрение ассамблеи; он отказывался отчитываться в способах расходования государственных средств; он взимал непомерные пошлины, до предела умножил число штрафов и забирал выручку или ее часть в свое личное пользование и пользу. Короче говоря, он являлся вторым, более вульгарным Аргаллом.

Rage of Virginians against Maryland.

Пять лет подобного правления довели жителей Виргинии до крайней степени отчаяния, когда заваруха с Клейборном привела к кризису. Подчиняясь королевским инструкциям, Харви оказывал мэрилендским поселенцам всю возможную поддержку, из-за чего стал еще сильнее ненавидим в Виргинии. Земельный вопрос Кентского острова порождал раздоры в семьях, разводил закадычных друзей и сеял семена недоверия и подозрительности повсюду. Отозваться о Мэриленде хорошо почиталось чуть ли не преступлением. «Продать скот Мэриленду! — восклицали гневливые плантаторы. — Лучше прибить его обухом по голове!» У благочестивых людей это близкое соседство с Вавилонской блудницей исторгало крепкие слова. Нам рассказывают, как в один прекрасный день капитан Сэмюэл Мэтьюс, этот храбрый джентльмен и благопристойный пуританин, читая письмо из Англии, швырнул шляпу оземь и затопал от ярости, выкрикивая: «Черт побери этот Мэриленд!»

An angry parson.

The meeting at Warren's house.

В подобном положении нетрудно представить, какая буря поднялась, когда губернатор Харви сместил с должности способного и популярного государственного секретаря Уильяма Клейборна и назначил на его место некоего Ричарда Кемпа. Одна яркая вспышка браннословий освещает строгие страницы колониальных хроник, когда преподобный Энтони Пантон назвал господина Кемпа «мартышкой», заявил ему, что он «не пригоден для должности секретаря» и что «его чуб подвязан лентой со времен собора Святого Павла». В дальнейшем мы увидим, как оскорбленный секретарь вынашивал свой гнев; тому же, что он мог бы совершить по горячим следам, помешала внезапная революция. Ассамблея составила протест против попыток короля монополизировать торговлю табаком, и Харви отказался пересылать этот протест в Англию. Примерно в то же время пришли вести о захвате корабля Клейборна в водах Мэриленда. По петиции множества людей на 7 мая было созвано заседание ассамблеи для приема жалоб на сэра Джона Харви. Тем временем, 27 апреля, в Йорке в доме Уильяма Уоррена состоялось собрание протеста, основными ораторами на котором выступали Николас Мартиан, в прошлом член Палаты бюргеров от Кентского острова, Фрэнсис Поттай, брат доктора, и Уильям Инглиш, шериф округа Йорк. Дом, в котором проходило это собрание в 1635 году, по-видимому, стоял на месте или вблизи места дома, принадлежавшего впоследствии Огастину Муру, где в 1781 году была согласована капитуляция лорда Корнуоллиса; по удивительному совпадению, оратор Николас Мартиан приходился прямым предком как Джорджу Вашингтону, командовавшему армией Соединенных Штатов, так и Томасу Нельсону, командовавшему силами Виргинии в том памятном событии.

Scene in the council.

Harvey deposed.

На следующее утро Мартиан, Поттай и Инглиш были арестованы, и когда они поинтересовались причиной, губернатор Харви вежливо сообщил им, что они «узнают это на виселице». Когда собрался совет, разгневанный губернатор зашагал из угла в угол по комнате, требуя немедленно предать узников смертной казни по законам военного времени, однако совет настоял на том, чтобы с ними не случилось никакого вреда без полноценного суда. Тогда Харви с зловещим хмурым видом задал вопрос на манер Ричарда III: «Чего заслуживают те, кто пытался отговорить народ от повиновения наместнику его Величества?» Молодой член совета Джордж Менефи с ловким сарказмом ответил, что он слишком молодой юрист, чтобы быть готовым с «внезапным мнением» по столь мудреному вопросу. Свирепо повернувшись к нему, сэр Джон поинтересовался, из-за чего поднялась вся эта шумиха. «Из-за затягивания протеста ассамблеи», — ответил Менефи. Тогда губернатор тяжело ударил Менефи по плечу со словами: «Я арестовываю вас по подозрению в измене», на что капитан Джон Юти, грубо схватив губернатора, ответил: «А мы — вас, сударь!» Сэмюэл Мэтьюс обхватил Харви руками и усадил его в кресло, в то время как знаток напитков доктор Поттай замахал рукой из окна, и в мгновение ока дом окружили вооруженные люди. Затем Мэтьюс сообщил беспомощному губернатору, что он должен отправиться в Лондон для ответа по обвинениям, которые будут против него выдвинуты. Напрасно Харви спорил и бушевал. Итог лучше всего передает лаконичная и суровая запись в колониальных хрониках: «28 апреля 1635 года сэр Джон Харви изгнан со своего поста управления; и капитан Джон Уэст исполняет обязанности губернатора до тех пор, пока не станет известна воля короля». Когда ассамблея собралась 7 мая, эти действия совета были одобрены, и были назначены комиссары для поездки в Лондон с целью представления своих жалоб королю. Воинственно настроенный Харви отбыл на том же судне под стражей своего бывшего узника Фрэнсиса Поттая, которого так жаждал повесить без лишних церемоний.

Harvey's return.

Таковы были происшествия памятного «изгнания сэра Джона Харви» — первой революционной сцены, разыгравшейся в английской Америке. Когда король Карл услышал эту историю, он проникся к своим верным и любимым бюргерам уже не столь сильной симпатией, как во время поиска у них коммерческих привилегий. Он отказался принимать их комиссаров или выслушать хоть слово в оправдание с их стороны и поклялся, что сэр Джон Харви немедленно вернется в Виргинию в качестве губернатора, пускай даже на один день. Но когда дошло до дела, Карл оказался не столь смел в поступках, как на словах. Харви вернулся лишь спустя почти два года. После этого настал черед мятежных советников — Юти, Мэтьюса, Уэста, Менефи и доктора Поттая — отправляться в Лондон для защиты самих себя, в то время как Харви предавался мелкотравчатой мести своим врагам. Настал час расплаты для Энтони Пантона, того самого священника, который назвал секретаря господина Кемпа «мартышкой» и к тому же, как казалось, непочтительно отзывался об архиепископе Лауде. Поведение Пантона было сочтено «мятежным, бунтарским и бесчинным», его имущество было конфисковано, а сам он изгнан. В приговор был вставлен постыдный пункт, объявлявший его вне закона в случае попытки возвращения в Виргинию и разрешавший любому убить его на месте; однако впоследствии Харви пытался откреститься от этого пункта, заявляя, что он был злонамеренно вписан мстительным Кемпом.

Harvey's fall and death.

Но новый срок полномочий Харви был недолог. Врагов трона набиралось слишком много для душевного спокойствия, и мы вполне можем поверить, что Карл, единожды отстояв свое королевское достоинство в данном вопросе, был вполне готов уступить. Показания советников во время допроса в Лондоне, несомненно, имели вес, поскольку против них не предприняли никаких преследований, однако в 1639 году король сместил Харви и вновь направил управлять Виргинией превосходного сэра Фрэнсиса Уайта. Множество жертв Харви незамедлительно завалили его судебными исками, его неправедно нажитые богатства быстро уплыли обратно, его имения были распроданы для компенсации ущерба Пантону и остальным, и павший тиран, разоренный и лишенный друзей, вскоре сошел в могилу — редчайший случай проявления поэтической справедливости.

Evelin sent to Kent Island.

Kent Island seized by Calvert.

В декабре 1637 года, в период второго правления Харви, беспорядки на Кентском острове возобновились. После победоносной стычки Клейборна у Гейт-Уигкокомоко в мае 1635 года он сохранял беспрепятственное владение островом, однако теперь между ним и его лондонскими партнерами «Клобери и компания» назревал раздор. Они были недовольны тем, что меха поступали в количествах, недостаточных для покрытия их авансов Клейборну. Споры с мэрилендцами плачевно отразились на деле, и партнеры прислали для присмотра за своими интересами Джорджа Эвелина, снабдив его доверенностью. Они просили Клейборна передать ему остров со всем содержимым, а самому прибыть в Лондон для сведения счетов. Клейборн попытался получить от Эвелина обязательство не сдавать остров Калверту, но этот агент отказался давать какие-либо гарантии, кроме выражения в резких выражениях своей уверенности в том, что у Калверта нет на него законных прав. Клейборну ничего не оставалось, кроме как оставить Эвелина полноправным хозяином. Он поступил так под протестом и в мае 1637 года отплыл в Англию, где «Клобери и компания» немедленно предъявили к нему судебный иск. Тогда Эвелин отправился в Виргинию и наложил арест на все имущество Клейборна, какое смог обнаружить. Вскоре, то ли из политических соображений, то ли по убеждению, он изменил свои взгляды на принадлежность Кентского острова и пригласил Леонарда Калверта прибыть и забрать его. После некоторых колебаний в декабре 1637 года Калверт занял владения с сорока или пятьюдесятью вооруженными людьми и назначил Эвелина комендантом острова. Вслед за тем столь многие лица были арестованы за долги перед «Клобери и компания», что разразился мятеж, и в феврале 1638 года Калверту пришлось прибыть туда снова, чтобы восстановить свою власть. Среди его пленников, захваченных в декабре, оказался Томас Смит, победитель в стычке у Гейт-Уигкокомоко, которого теперь предали суду за пиратство и повесили, в то время как мэрилендская ассамблея приняла билль об опале Клейборна, и все его доступное имущество было конфисковано в пользу казны лорда Балтимора.

Decision is given against Claiborne.

Вскоре после этого в Лондоне был нанесен окончательный и сокрушительный удар. Незадолго до этого там был создан Комитет по делам плантаций — зародыш того знаменитого органа, который в более поздние годы получил название Совета по торговле и колониям. Туда был передан спор из-за Кентского острова, и решение было вынесено в апреле 1638 года. В этом решении притязания Виргинии были проигнорированы, а дело рассмотрено как личный спор между Клейборном и лордом Балтимором. Последний обладал пожалованием суверенитета под печатью Англии, тогда как первый имел лишь торговую лицензию под печатью Шотландии, и на нее нельзя было ссылаться в качестве возражения против более весомого притязания. Таким образом, Кентский остров присуждался лорду Балтимору. Упавший духом, но еще не побежденный, стойкий Клейборн вернулся в Виргинию дожидаться поворота колеса Фортуны.

Puritans in Virginia.

Удивительным образом ход событий складывался в пользу Клейборна. На первый взгляд между вопросами религии и владением небольшим поросшим лесом островом нет очевидной связи, но трудно назвать хоть один вид распри, которому лукавый не умудрился бы придать религиозный оттенок. К 1638 году среди населения Виргинии насчитывалось более 1000 пуритан, то есть около семи процентов от общего числа. Они начали прибывать в Виргинию в 1611 году вместе с сэром Томасом Дейлом, чей друг, преподобный Александр Уитакер, знаменитый «апостол Виргинии», был убежденным пуританином, сыном выдающегося пуританского богослова, который был ректором колледжа Сент-Джон в Кембридже. Рядовому читателю, который справедливо видит в Уитакере священника Церкви Англии, не следует забывать, что в 1611 году пуритане еще не отделились от государственной церкви, а стремились реформировать ее изнутри. Пока еще было мало сепаратистов, за исключением пилигримов, бежавших в Голландию тремя годами ранее. Первое значительное отделение пуритан произошло при оснований колонии Массачусетского залива в 1629 году. Великая пропасть между пуританами и прихожанами государственной церкви была вырыта Гражданской войной, и самая ранняя дата, когда становится строго уместным говорить о «диссидентах», — это 1662 год, когда первый парламент Карла II принял Акты о единообразии. На заре существования Виргинии пуритане-прихожане церкви были там обычным делом. Когда в 1617 году добрый Уитакер утонул в реке Джеймс, его преемником стал Джордж Кит, который также был пуританином. [143] При администрации Сэндиса и Саутгемптона прибыло множество людей. Их главные поселения располагались к югу от реки Джеймс, сначала в округе Айл-оф-Вайт, а впоследствии — в Нансемонде. Среди их главных лидеров были Ричард Беннетт, сын богатого лондонского купца и впоследствии губернатор Виргинии, и Дэниел Гукин, отмеченный за свою храбрость во время резни, учиненной индейцами в 1622 году.

Act of Uniformity, 1631.

Puritan ministers from New England.

New Act of Uniformity, 1643.

Акт ассамблеи 1631 года предписывал, «чтобы во всей этой колонии соблюдалось единообразие как по существу, так и в деталях с канонами и устройством Церкви Англии». Это законодательство, вероятно, выдает руку Уильяма Лода, который тремя годами ранее стал епископом Лондона; и его можно рассматривать как свидетельство того, что подавляющее большинство виргинцев перестало одобрять пуританство. Вероятно, этот акт не претворялся в жизнь с особой строгостью, поскольку губернатор Харви, судя по всему, благосклонно смотрел на пуритан, однако он вполне мог заставить некоторых их пасторов покинуть колонию. В 1641 году в Бостон было направлено обращение с просьбой прислать больше священников, и в ответ три священнослужителя — Уильям Томпсон из Брейнтри, Джон Ноулз из Уотертауна и Томас Джеймс из Нью-Хейвена — отплыли из Наррагансеттского залива в декабре 1642 года. Их суденышко потерпело крушение у Хелл-Гейта, а голландский прием на Манхэттене оказался довольно неприветливым; тем не менее им удалось раздобыть новое судно, и так после одиннадцати недель зимнего плавания они прибыли к реке Джеймс. [144] Они привезли отличные рекомендательные письма от губернатора Уинтропа губернатору Виргинии, но с тем же успехом могли бросить их в огонь, поскольку новым губернатором Виргинии, прибывшим в 1642 году, был знаменитый сэр Уильям Беркли, кавалер из кавалеров, твердый приверженец методов Страффорда и Лода, непримиримый враг пуританства и всех его сторонников. На следующем заседании ассамблеи в марте 1643 года был принят следующий акт: «В целях сохранения чистоты вероучения и единства Церкви постановляется, чтобы все без исключения священники, проживающие в колонии, следовали предписаниям и устройству Церкви Англии и никаким иным образом не допускались к обучению или проповедованию публично или частным образом, а Губернатор и Совет позаботились о том, чтобы все несогласные, по получении о них сведений, были принуждены покинуть колонию при первой возможности». [145]

Expulsion of the ministers.

Вооружившись этим грозным посланием, Беркли вскоре избавился от пасторов, которых Уинтроп рекомендовал его гостеприимству. Ноулз и Джеймс уехали в апреле, после нескольких недель непрерывных и успешных проповедей, однако Томпсон, «человек высокого и статного роста», как нам сообщают, остался на все лето и обратил во владычество веры многих, среди которых был своенравный сын Дэниела Гукина, младший Дэниел, чье обращение было продиктовано мирскими соображениями или, возможно, озорством, а не отходом от прелатства. Этот головной уголек, исторгнутый из огня Томпсоном, отправился в Массачусетс, где на протяжении многих лет служил инспектором по делам индейцев и стяжал славу своим характером и сочинениями. Работа Томпсона в Виргинии увековечена Коттоном Мазером следующим образом:




"A constellation of great converts there

Shone round him, and his heavenly glory were.

Gookin was one of them; by Thompson's pains

Christ and New England a dear Gookin gains."







Indian massacre of 1644.

Изгнание бостонских священников положило начало систематическим притеснениям пуритан в Виргинии. На это странным образом наложилась резня, учиненная индейцами весной 1644 года. [146] Мы будто возвращаемся во времена Джона Смита, когда снова сталкиваемся с мрачной фигурой живого и вышедшего на тропу войны Опеканкано. Нам вовсе не обязательно следовать за некоторыми легкомысленными авторами и называть его столетним старцем. Прошло всего тридцать шесть лет со дня пленения Смита индейцами, хотя произошло столько исторических событий, что этот промежуток времени кажется гораздо более долгим. Будучи морщинистым и седым воином, Опеканкано вряд ли был старше шестидесяти или семидесяти лет, когда обрушил на белых людей свою вторую резню накануне Великой пятницы 1644 года. Число жертв составило около 300 человек, но индейцы были быстро усмирены Беркли, и новый договор ограничил их земли к северу от реки Йорк; любой индеец, отважившийся пересечь эту границу иначе как в качестве посла с надлежащим знаком различия, подлежал расстрелу на месте. Опеканкано был взят в плен и доставлен на носилках в Джеймстаун, откуда Беркли намеревался отправить его в Лондон в качестве трофея и зрелища, однако до отплытия старый вождь был бесславно убит одним из своих охранников. Это был конец конфедерации Похатана.

Conflicting views of theodicy.

Некоторые достойные люди истолковали эту резню как небесную кару, обрушившуюся на королевство Виргиния за грех укрывательства пуритан; довольно запоздалая кара, скажет кто-то, если она последовала спустя год после того, как гонения на таких еретиков начались в полную силу. По мнению же губернатора Уинтропа, [147] грехом, заслужившим столь ужасное наказание, напротив, было изгнание бостонских священников и другие последовавшие за ним акты преследования. Преподобный Томас Харрисон, фанатичный капеллан фанатичного Беркли, усмотрел в резне перст Божий, раскаялся в собственном участии в гонениях и стал укорять губернатора, который немедленно уволил его. Тогда Харрисон обратился в пуританство и принялся проповедовать в Нансемонде, наперекор Беркли, который отдавал распоряжения, угрожал и сквернословил, пока у него не перехватило дыхание, после чего дела внезапно позвали его в Англию.

Invasion of Maryland by Claiborne and Ingle.

Шел год битвы при Марстон-Муре — неблагоприятный год для кавалеров, но обнадеживающий для этого терпеливого ожидателя, Уильяма Клейборна. Губернатор Мэриленда, как и губернатор Виргинии, уехал по делам в Англию, и пока кошки из дома — мышки в пляс. Король приказал немедленно захватить любые парламентские корабли, которые могли застрять в водах Мэриленда. Когда этот приказ был получен в Сент-Мрис, вице-губернатор Джайлз Брент счел себя обязанным подчиниться ему, и поскольку доступных кораблей, имевших патент от Парламента, обнаружить не удалось, он захватил судно некоего Ричарда Ингла, торговца табаком, который слыл пуританином и подозревался в пиратстве. Этот инцидент вызвал некоторое волнение и предоставил бдительному Клейборну долгожданную возможность для мести. Он нанес визиты на Кентский остров и попытался рассеять сомнения местных жителей, уверяя их, что имеет полномочия от короля. [148] Возможно, под этим он подразумевал какую-то бумагу, выданную ему Карлом I до неблагоприятного решения 1638 года и сохраненную им в качестве действительной по какой-то собственной странной логике. Когда губернатор Калверт вернулся из Англии осенью 1644 года, он узнал, что Клейборн готовится вторгнуться в его владения вместе с Инглом, который привел с собой другое судно, хорошо укомплектованное командой и тяжело вооруженное. Это был странный союз, учитывая, что Клейборн заявлял о действовании по королевскому патенту, в то время как Ингл теперь щеголял полномочиями от Парламента. Но этот незначительный изъян с точки зрения последовательности не делал данный союз слабым. Нет полной уверенности в том, что вторжение было заранее согласовано между Клейборном и Инглом, хотя первый, без сомнения, приветствовал помощь последнего в возвращении того, что он считал своим законным правом. Вторжение увенчалось полным успехом. Пока Клейборн возвращал Кентский остров, Ингл захватил Сент-Мрис, и Леонард Калверт был вынужден искать убежища в Виргинии. В течение двух лет анархии Ингл и его люди рыскали по округе, «реквизируя» кукурузу и табак, скот и домашнюю утварь, набивая корабли награбленным добром для вывоза за рубеж и превращения в звонкую монету. Поместья Корнуоллиса пострадали особенно сильно, индейская миссия была разогнана, а добрый отец Уайт, закованный в железо, был отправлен в Англию по сфабрикованному обвинению в государственной измене, по которому его незамедлительно оправдали. Долгое время после этого шалости Клейборна и Ингла помнили в Мэриленде как «время грабежей».

Expulsion of Claiborne and Ingle.

Appointment of William Stone as governor.

В 1645 году сэр Уильям Беркли вернулся в Виргинию, и от него изгнанник Калверт получил действенную поддержку и сочувствие, так что в конце 1646 года он смог вторгнуться на собственную территорию во главе отряда виргинцев и беглых мэрилендцев. Клейборн и Ингл были вскоре изгнаны, а власть Леонарда Калверта — полностью восстановлена. Вскоре после этого, в июне 1647 года, этот способный губернатор скончался. Для его брата Сесилиуса, лорда Балтимора, это были тяжелые времена. В душе он оставался роялистом и не питавших особых симпатий к пуританам, но, подобно многим другим католикам, считал разумным поддерживать хорошие отношения с Парламентом в надежде добиться большей терпимости, чем прежде. Такой путь между Харибдой и Сциллой был чреват опасностями. В 1648 году Сесилиус назначил своим губернатором Уильяма Стона, либерально настроенного протестанта и сторонника Парламента. Вскоре после обезглавливания короля молодой Карл II, находившийся в изгнании на острове Джерси, услышав о назначении Стона, истолковал его как акт нелояльности со стороны Балтимора и в приступе злобы подписал пожалование, передававшее палатнат Мэриленд сэру Уильяму Давенанту — тому поэту-лауреату, внешность которого, как говорили, напоминала Шекспира, пока всепожирающее тщеславие не заставило его вообразить себя незаконнорожденным сыном Шекспира. Сэр Уильям действительно отплыл в Америку, но был перехвачен в проливе крейсером Парламента и увлечен в Тауэр, где посреди тяжелых испытаний нашел щедрого защитника в лице Джона Милтона. Прошло совсем немного времени, прежде чем Карл II осознал свою ошибку в отношении лорда Балтимора.

The Toleration Act of 1649.

Главным событием 1649 года в Мэриленде, ознаменовавшим смерть Карла I, стало принятие 21 апреля Закона о религии. Этот знаменитый статут, обычно известный как «Акт о веротерпимости», был составлен самим Сесилиусом и прошел через ассамблею ровно в том виде, в каком вышел из-под его пера, без каких-либо поправок. Что касается Сесилиуса, то его можно рассматривать как отражение, если не тех идей, которыми он действительно руководствовался, то по крайней мере тех, которые он счел благоразумным облечь в форму закона. Вряд ли этот акт превосходил его собственные идеалы, но вполне мог в чем-то от них отставать. Статут настолько важен, что соответствующие его разделы заслуживают цитирования целиком: [149] —

«Какое бы лицо или лица в этой Провинции и на Островах, к ней принадлежащих, отныне ни хулили Бога, то есть не проклинали Его или не отрекались от Спасителя нашего Иисуса Христа как от Сына Божия, или не отрекались от святой Троицы — Отца, Сына и Святого Духа, — либо от божественной природы любой из упомянутых трех ипостасей Троицы, либо от единства Божества, или не произносили и не изрекали никаких оскорбительных речей, слов или выражений в адрес упомянутой Святой Троицы или любой из трех ее ипостасей, таковые наказываются смертной казнью и конфискацией или лишением всех своих земель и имущества в пользу Лорда-Проприетария и его наследников».

«Какое бы лицо или лица отныне ни пользовались или ни произносили каких-либо оскорбительных слов или речей в адрес благословенной Девы Марии, Матери нашего Спасителя, или святых апостолов, или евангелистов, или любого из них, таковые в подобном случае за первое преступление лишаются в пользу упомянутого Лорда-Проприетария и его наследников суммы в пять фунтов стерлингов».

«Какое бы лицо отныне по какому бы то ни было поводу ни объявляло, ни называло, ни величало какое-либо лицо или лиц, населяющих, проживающих, промышляющих, торгующих или ведущих торговые дела в пределах этой Провинции или в любых Портах, Гаванях, Бухтах или Заливах, к ней принадлежащих, еретиком, раскольником, идолопоклонником, пуританином, индепендентом, пресвитерианином, папистским священником, иезуитом, оиезуиченным папистом, лютеранином, кальвинистом, анабаптистом, браунистом, антиномианином, барронистом, круглоголовым, сепаратистом или любым иным именем или термином в оскорбительной манере, относящимся к вопросам Религии, таковой за каждое подобное преступление лишается суммы в десять шиллингов стерлингов».

«Поскольку принуждение совести в вопросах Религии зачастую оборачивалось опасными последствиями в тех содружествах, где оно практиковалось, и в целях более спокойного и мирного управления этой Провинцией, а также для лучшего сохранения взаимной Любви и согласия среди ее Жителей, Лорд-Проприетарий с советом и соглашением этой Ассамблеи настоящим также повелевает и постановляет (за исключением того, что в настоящем акте прежде объявлено и изложено), чтобы никакое лицо или лица, проживающие в этой Провинции или на Островах, в Портах, Гаванях, Бухтах или Заливах к ней принадлежащих, исповедующие веру в Иисуса Христа, отныне никоим образом не подвергались притеснениям, гонениям или ущемлениям в отношении его или ее религии».

Статут, который грозит унитарианцам смертной казнью, оставляет желать лучшего в плане веротерпимости, пусть даже он и штрафует человека на десять шиллингов за то, что тот назвал своего соседа кальвинистом в оскорбительной манере. Тем не менее для эпохи, когда он был принят, этот статут был выдающимся образом либеральным и, безусловно, делает большую честь лорду Балтимору. Быть правителем страны, в которой ни один человек, исповедующий веру в Иисуса Христа, не должен подвергаться преследованиям во имя религии, было благородной амбицией, и уроки из нее могли бы извлечь современники Балтимора в Массачусетсе и других местах. Претворить в жизнь политику, провозглашенную в этом памятном Акте о веротерпимости, в XVII веке было непросто. В тот самый год, когда он был принят, мрачный волк нетерпимости просунул свою лапу в дверь.

Migration of Puritans from Virginia to Maryland.

Как это случалось и раньше, беды виргинской Лии принесли беды мэрилендской Рахили. Когда губернатор Беркли вернулся из Англии, он не ограничился бранью в адрес непокорного капеллана Харрисона и других проповедников пуританства к югу от реки Джеймс. Он изгнал пасторов и сделал жизнь их паств невыносимой. В 1648 году двое нансемондских старейшин, Ричард Беннетт и Уильям Дюранд, бежавшие в Мэриленд, были тепло приняты губернатором Стоном, который обратился к их народу с самым гостеприимным приглашением покинуть Виргинию и поселиться в палатнате Балтимора. Сесилиус жаловался, что поселенцы прибывают недостаточно быстро и его колония все еще слишком слаба, на что Стон пообещал сделать все возможное, чтобы привлечь 500 новых людей. Теперь у него представилась такая возможность; в начале 1649 года передовой отряд из 300 пуритан прибыл из Нансемонда. Остальные их братья колебались, опасаясь, что католики могут оказаться не более приятными соседями, чем сторонники короля, но ход событий вскоре заставил их определиться. Весть об казни Карла I была встречена в Виргинии всеобщим негодованием и ужасом — чувствами, которые значительно усилились с прибытием кавалеров, в том же году хлынувших в Виргинию потоком. Один корабль в сентябре привез 330 кавалеров, и, вероятно, более 1000 человек прибыли в течение года. В октябре ассамблея объявила обезглавливание короля актом измены, произносить слова оправдания которого в Виргинии никто не смел под страхом смертной казни. Она также назвала беглого Карла II «Его Величеством, ныне правящим» и объявила государственной изменой постановку под сомнение его власти. Это были последние соломинки на спине пуританского верблюда, и в течение следующих нескольких месяцев эмиграция из Нансемонда продолжалась до тех пор, пока в Мэриленд не перебралось около 1000 человек. Они поселились на земле, принадлежавшей сускеханнокам, возле устья ручья, которому они дали имя славной английской реки, впадающей в море между Гламорганом и холмами Мендип, а графство, по которому протекал этот новообретенный Северн, они назвали Провиденс, движимые теми же чувствами, что заставили Роджера Уильямса дать это утешительное имя своему поселению на Наррагансеттском заливе. Вскоре этот новый Провиденс стал графством, носящим имя леди Балтимор, — Анна-Арундел, а город, выросший в нем впоследствии, был назван Аннаполисом. Эту местность индейцы не расчистили под земледелие, подобно области вокруг Сент-Мрис, и пуританскую колонию ждала тяжелая работа первопроходцев.

Designs of the Puritans.

Превращение поселения, или плантации, Провиденс в графство Анна-Арундел затрагивало нечто большее, чем просто вопрос наименования. Это дело было преисполнено политического значения. Поначалу пуритан не покидала идея о том, что им могут разрешить образовать imperium in imperio, сохранив подобие греческой автономии на берегах своего Северна вместо того, чтобы становиться неотъемлемой частью палатната Балтимора. Сначала они отказывались избирать представителей в ассамблею в Сент-Мрис; когда же вскоре они уступили настояниям губернатора Стона и в 1650 году прислали двух представителей, один из них был незамедлительно избран спикером Палаты; тем не менее в следующем году пуритане снова отстранились. Они верили, что пуританское правительство в Англии аннулирует хартию лорда Балтимора, и желали оставаться в стороне от его судеб. Их готовность поселиться на его территории сочеталась с уверенностью, что эта территория останется его уже недолго.

Submission of Virginia to Cromwell.

Эта вера была не совсем лишена оснований. Военные корабли Содружества собирались появиться в Чесапикском заливе. Парламент не мог оставить без внимания столь дерзкие выходки, как те, что позволила себе Виргинская ассамблея, и в начале 1652 года четыре комиссара были отправлены принять подчинение Беркли и его колонии. Одним из этих комиссаров был Ричард Беннетт, пуританский старейшина, изгнанный из Нансемонда. Другим был неукротимый Клейборн, выдворить которого из Мэриленда помогал Беркли. Виргинцы поначалу намеревались бросить вызов комиссарам и оказать сопротивление флоту, но после некоторых пересудов, переросших в переговоры, передумали. Было неразумно пытаться противостоять Оливеру Кромвелю, а он, со своей стороны, не был фанатиком. Виргиния должна была подчиниться, но могла назвать это добровольным подчинением. Она могла сохранить свою ассамблею, только посредством которой могла облагаться налогами, все запреты на ее торговлю подлежали отмене, а ее жители могли сколько угодно выпивать за здоровье покойного короля в частном порядке; не допускалось лишь открытое выступление против Содружества. На этих условиях Виргиния подчинилась. Сэр Уильям Беркли сложил с себя полномочия губернатора, продал свой кирпичный дом в Джеймстауне и удалился на свою благородную плантацию в Грин-Спринг поблизости, чтобы выжидать своего часа. Следующие восемь лет дела шли мирно под началом трех сменивших друг друга губернаторов-круглоголовых, избиравшихся Палатой бюргеров. Первым был Ричард Беннетт, на смену которому в марте 1655 года пришел Эдвард Диггз; а спустя год Диггза сменил тот самый доблестный Сэмюэл Мэтьюс, который некогда так крепко прижал к ногтю высокомерного сэра Джона Харви. Что касается Клейборна, за ним вернули его прежний пост государственного секретаря.

Claiborne and Bennett in Maryland.

В Мэриленде хлопот было больше. Как только Клейборн расправился со старшей сестрой, Лией, он отправился сводить счеты с юной Рахилью, у которой было столько ухажеров. Тут были и епископальная Виргиния, чьи притязания на прекрасную девицу основывались на ее старой хартии; и католический лорд-проприетар, которому ее торжественно обручил Карл I; и конгрегационалистские братья из Провиденса на Северне, чьи новые притязания не ставили ни во что эти прежние обеты; но хозяином положения был Клейборн с его парламентским патентом и тяжело вооруженным фрегатом. Ему было глубоко плевать, как отмечает современный автор, на религию или на щепетильность; добивался он той милой и богатой страны. Поведение Клейборна, впрочем, не вполне заслуживало столь едкого упрека. В этот час своего триумфа он вел себя без насилия, и мы больше не видим его накладывающим руку на Кентский остров. Прибыв с Беннеттом в Сент-Мрис, они потребовали, чтобы губернатор Стон и его совет подписали договор «быть верными и преданными Содружеству Англии, каковым оно ныне учреждено без Короля и Палаты лордов». Возражений против этого требования не последовало, однако дальнейшее требование о том, чтобы все судебные приказы и ордера исходили более не от имени Балтимора, а от имени Хранителей Свободы Англии, было встречено упорным отказом. За этот отказ Стон был смещен с должности, было учреждено временное правительство, а комиссары уплыли восвояси. Дело было в апреле 1652 года. Спустя два месяца размышлений Стон передал в Джеймстаун весть о том, что готов уступить в вопросе судебных приказов, после чего Клейборн и Беннетт незамедлительно вернулись в Сент-Мрис и восстановили его в должности.

Renewal of the troubles.

Но то были переменчивые времена. Меньше чем через год, в апреле 1653 года, Кромвель выставил вон «Охвостье» Долгого парламента, иначе именуемое Хранителями свободы Англии; и соответственно, поскольку судебные приказы больше не могли издаваться от их имени, Стоун объявил, что будет издавать их, как прежде, от имени лорда Балтимора. Он сделал это по приказу самого Сесилиуса. Тогда же возникли трения между Стоуном и пуританами Провиденса, и результатом всего этого стало возвращение Беннета и Клейборна в Сент-Мрис в июле 1654 года. Они вновь сместили Стоуна и передали управление совету под председательством Уильяма Фуллера. Затем они разослали предписания о выборах собрания и в очередной раз отправились в Джеймстаун. Согласно духу этих предписаний, ни один католик не мог ни избираться депутатом Палаты бюргеров, ни голосовать на выборах; таким образом получилась палата, состоявшая почти исключительно из пуритан, и в октябре это новаторское собрание до такой степени утратило чувство комичного, что приняло новый «Акт о веротерпимости», обеспечивавший всем лицам свободу совести, при условии что эта свобода не распространяется на «папизм, прелатство или вольность мнений». Короче говоря, эти либеральные пуритане были готовы терпеть кого угодно, кроме католиков, англикан и всех прочих, кто с ними не соглашался!

Battle of the Severn.

Когда лорд Балтимор услышал, как Стоун сдал управление, он написал ему письмо с упреками. Законные полномочия комиссаров, Беннета и Клейборна, истекли вместе с «Охвостьем» парламента. Кромвель теперь был лордом-протектором, и согласно его собственной теории Протекторат фактически являлся правопреемником Короны и наследовал все ее права и обязанности. Хартия Балтимора при Протекторате была поэтому столь же незыблемой, как и прежде. Зная, что Кромвель склоняется к такому мнению, Сесилиус написал Стоуну, чтобы тот возобновил управление и дал отпор пуританам. Это немедленно привело к гражданской войне. Губернатор Стоун собрал отряд из 130 человек и двинулся на поселение в Провиденсе, неся прекрасный черно-золотой флаг Балтимора. Капитан Фуллер со 175 людьми ждал его, и две небольшие армии встретились на берегах Северна 25 марта 1655 года. Помимо превосходства в численности, Фуллеру помогали два вооруженных торговых судна, одно британское, а другое из Новой Англии, которые вели плотный огонь с реки. Люди Стоуна обратились в бегство, оставив треть своего числа убитыми и ранеными. Один старый писатель-пуританин с нескрываемым удовольствием сообщает, что поле, откуда они бежали, было усеено их «папистскими четками». Среди пленных оказался сам Стоун, который был тяжело ранен. Фуллер немедленно провел трибунал, на котором Стоун и девять других ведущих деятелей были приговорены к смертной казни. Четверо были казнены, но по ходатайству нескольких добрых женщин Стоун и остальные были помилованы.

Lord Baltimore sustained by Cromwell.

Верховенство пуритан в Мэриленде, казалось, укрепилось, но оно было недолгим. Некоторые из видных пуритан Виргинии, такие как Беннет и Мэтьюс, побывали в Лондоне и попытались добиться аннулирования хартии Балтимора. Но их усилия вскоре показали, что Кромвель не разделяет их точку зрения, и тогда они сдались в отчаянии, а продолжавшийся почти тридцать лет спор был наконец разрешен путем компромисса в 1657 году. Лорд Балтимор пообещал полную амнистию за все преступления против его правления с самого начала и дал слово никогда не соглашаться на отмену своего Акта о веротерпимости 1649 года. На этих условиях Виргиния отказалась от противодействия его хартии и компенсировала Клейборну потерю Кентского острова обширными земельными пожалованиями. Балтимор назначил капитана Джозиаса Фендалла губернатором Мэриленда и отправил своего брата Филипа Калверта секретарем. Жители Провиденса были вынуждены принять веротерпимость из рук тех, кому сами отказались ее предоставить, и в марте 1658 года власть губернатора Фендалла была признана по всему палатнату. На берегах Чесапикского залива воцарился мир, претензии Лии и Рахили были улажены, и прекрасные сестры больше не ссорились.
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Примечания транскриптора

-- Увеличенную версию некоторых изображений можно получить, кликнув по ним. Это не сработает на большинстве устройств для чтения электронных книг. -- Все сноски были перенесены в конец текста. -- Боковые примечания были перемещены в начало соответствующего абзаца. -- Без предупреждения исправлены явные опечатки. -- Варианты дефисного написания сохранены. -- Предполагаемые ошибки типографа были исправлены: ------ Сноска 133 не была привязана типографом к месту. Ее расположение определено на усмотрение транскрипторов. ------ В оглавлении «Тайна колонии Уайта 28,39» исправлена на «...38,39». ------ «Как часть Виргинии была пожалована ему и получила название Мэриленд 235» исправлена на «......265»
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