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Примечание составителя.

Незначительные опечатки исправлены без указания в примечаниях. Диалектные написания, сокращения и несоответствия сохранены.




 



 


ШТАТ ОГАЙО



Исполнительный департамент




КАНЦЕЛЯРИЯ ГУБЕРНАТОРА.





ПРОКЛАМАЦИЯ.



 


В силу полномочий, предоставленных законом штата Огайо, пятница, 4 апреля 1913 года, настоящим объявляется и назначается


ДНЕМ ДЕРЕВА.


Статуты предписывают, чтобы лица, руководящие общеобразовательными школами и учебными заведениями, уделяли не менее двух часов просвещению учеников и студентов относительно ценности и привлекательности лесного хозяйства, а также долга общественности по защите обитающих в лесах птиц, а также посадке лесных деревьев.

 отрадно, что наш народ пришел к полному осознанию как коммерческой, так и сентиментальной ценности этих вещей. К такому пониманию удалось прийти благодаря надлежащему привитию молодежи важности наблюдения за явлениями природы, от которых мы все столь сильно зависим.

Но давайте не будем ограничивать празднование Дня дерева одними лишь школами и учебными заведениями. Давайте привнесет дух этого дня и в наши дома. И прежде всего будем помнить в это время о великом миропорядке природы, в котором скромнейшее растение и цветок, равно как и величайшие представители животного мира, занимают свое подобающее место.
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В удостоверение чего я собственноручно подписал сей документ и велел приложить к нему Великую печать штата в Коламбусе, сего пятнадцатого дня января в год Господний тысяча девятьсот тринадцатый.

По приказу Губернатора:


Джеймс М. Кокс.



	

Chas. H. Graves


	Государственный секретарь.
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James M. Cox






 


Статья 358. Государственный комиссар общеобразовательных школ обязан ежегодно выпускать пособие для проведения мероприятий ко Дню дерева. Пособие должно содержать материалы, касающиеся лесного хозяйства и птиц, включая текст законов об охране певчих и насекомоядных птиц, которые он сочтет нужными. Он обязан направлять экземпляры пособия суперинтендантам городских, деревенских, специальных и поселковых школ, а также секретарям школьных советов, которые должны обеспечить их распространение среди учителей подведомственных им школ. В День дерева, а также в другие дни по мере возможности, учители должны организовывать чтение этих законов учащимся своих школ и поощрять их содействие в защите таких птиц.

Статья 7688. Не позднее апреля губернатор штата должен назначить и выделить один день в весенний период каждого года в качестве дня, в который лица, руководящие общеобразовательными школами и учебными заведениями под государственным управлением или государственной опекой, обязаны в течение не менее двух часов давать ученикам и студентам сведения о ценности и привлекательности лесов, долге общественности по защите обитающих в них птиц, а также о посадке лесных деревьев. Такой день должен именоваться Днем дерева.

Статья 1409. Ни одному лицу не разрешается отлавливать, убивать, калечить, преследовать или держать в своем владении — живыми или мертвыми, — а также покупать, выставлять на продажу, перевозить или отправлять в порт внутри штата или за его пределы горлицу-зевиру, воробья, поползня, пеночку, мерцающего дятла, виреона, крапивника, странствующего дрозда, кошачью птицу, танагру, боболинка, голубую сойку, иволгу, дубоноса или красного кардинала, пищуху, горихвостку, свиристеля, дятла, колибри, зуйка, ласточку, синицу, черного дрозда, лугового трупиала, овсянку, скворца, краснокрылого трупиала, бурого пересмешника, американского щегла, тохи, феви или птицу-фиби, гаичку, мухоловку, комароловку, ястреба-тетеревятника, козодоя, пуночку, ремеза, чайку, орла, канюка или любую другую дикую птицу, не являющуюся охотничьей дичью. Никакие части оперения, кожи или тела такой птицы не должны продаваться или находиться в владении для продажи.

Статья 1410. Ни одно лицо не должно тревожить или уничтожать яйца, гнезда или птенцов птиц, упомянутых в предыдущей статье; однако ничто в предыдущей статье не запрещает отстрел ястреба-курильщика, ястреба-голубятника, ястреба Купера, полосатого ястреба, ворона, виргинского филина или английского воробья, либо уничтожение их гнезд, а также не запрещает владельцу или должным образом уполномоченному представителю владельца помещений убивать черных дроздов в любое время, за исключением воскресенья, если будет обнаружено, что они являются вредителями или наносят ущерб зерновым культурам либо другому имуществу.




ВВЕДЕНИЕ.


Настоящий ежегодник ко Дню дерева и Дню птиц был составлен и опубликован в интересах учителей Огайо. Наша цель — сделать так, чтобы эта книга использовалась с момента ее получения и до окончания учебного года. Мы замечаем, что лишь немногие книги о птицах и их повадках попадают в руки мальчиков и девочек; поэтому мы постарались включить как можно больше дополнительной информации о самых распространенных птицах Огайо. Вы обнаружите, что статьи о птицах являются лишь продолжением изучения птиц, начатого в Ежегоднике ко Дню дерева и Дню птиц за 1912 год. Мы признательны изданию «Природа и жизнь» (Nature and Life), журналу Общества Одюбона, за их статьи, ссылки на которые приводятся после каждого материала. Джонни Яблочное Зерно — персонаж, с которым должны познакомиться все мальчики и девочки. Статью К. Л. Марцольфа об этом необычном человеке следует прочитать внимательно. Ф. Б. Пирсон предоставил прекрасное описание и историю «Логановского вяза». Чарльз Дегармо из Корнеллского университета великодушно предоставил два стихотворения, которые до этого издания не публиковались.

Г. Р. К.
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"The Old Beech Tree," Ohio University Campus, Athens, Ohio.



КЛАССНОЕ ДЕРЕВО.

(На мотив песни «Америка»)



Расти и процветай,

И вечно весть передавай

О дне прекрасном сей;

Пусть ветви тянутся твои

К небесам в хвале любви,

Лучи ласкают пусть тебя,

Клянясь в любви Творцу.




Сегодня в глубь земную

Мы корни опускаем,

О дерево любви!

Расти и будь пышнее,

Пусть песня наша вечно

Звучит в сердцах беспечно

Пред Господом в выси.




Пусть музыка плывет над ветром,

И звуки льются по деревьям

В счастливый этот день:

Благослови учеников отряд

Во всем краю любимом,

Научи их заповедям Твоим,

О Великий Бог, молим Тебя.





— Эмма С. Томас, Скохори, шт. Нью-Йорк, в журнале «Teacher's Magazine».

ЭТО ДЕНЬ ДЕРЕВА.

(На мотив песни «Легкая гребля»)



День дерева, День дерева,

Смотри, поля свежи и зеленеют,

Все ярко, радостный вид,

После зимней ночи.

Птицы летают в воздухе,

Все, что мы видим, свежо и прекрасно;

Зеленые беседки теперь видны,

Цветы проглядывают меж ними.




Качающиеся деревья, качающиеся деревья,

Мягко покачивающиеся на ветру,

Одетые так весело, в прекрасном убранстве,

Ибо это День дерева.

Пока мы сажаем наши дорогие деревья,

Все остальные прислушиваются,

Как мы поем весной

И звучат наши голоса.




Вот мы стоим, вот мы стоим,

Вокруг дерева, королевский отряд;

Музыка плывет, ободряющие ноты,

Сладко, весело плывут.

Шагаем вперед с высоко поднятыми головами,

Пока наше дерево стоит рядом;

Шагаем легко и весело

В этот День дерева.





— Избранное.
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This school building is located at Pickerington, Fairfield County. Violet township helped to build this building, and the town and township have among the best of the centralized schools of the state.




 


ПОЧЕМУ МЫ САЖАЕМ ДЕРЕВО.


Первый ученик.




Мы сажаем дерево ради тени, которую оно дает;

Ибо тень лиственного дерева

Жарким летним днем, когда светит палящее солнце,

Приятна для взора каждого.






Второй ученик.




Мы сажаем дерево ради дорогих птиц,

Ибо они могут отдохнуть в нем,

Пока их пара поет о любви и радости

Матери в ее гнезде.






Третий ученик.




Мы сажаем дерево, чтобы радовать глаз,

Ибо кому не нравится видеть,

Будь то на холме, равнине или в долине,

Красоту дерева?






Четвертый ученик.




Мы сажаем дерево ради древесины,

Чтобы согреваться зимой,

И для залов, церквей, магазинов и домов,

Чтобы иметь укрытие от бури.





— Primary Education.

ЧЕМУ НАС УЧИТ ДЕРЕВО.


Первый ученик.




Дуб учит меня

Быть стойким и сильным

В защите правого дела;

Вопреки злу.






Второй ученик.




Я узнал от клена,

Что красота, чтобы завоевать

Любовь всех сердец,

Должна таить в себе доброту.






Третий ученик.




Бук с его ветвями,

Широко раскидистыми и низкими,

Пробуждает в моем сердце

Теплоту гостеприимства.






Четвертый ученик.




Сосна говорит о постоянстве

Своим нежным голосом;

Она шепчет о надежде,

Пока печальные смертные не обретут радость.





— Избранное.

ПРАЗДНИК ДНЯ ДЕРЕВА.


Грейс А. Луск, Милуоки.


(Сцена по возможности изображает пейзаж на открытом воздухе; справа — возвышающийся трон.)


Выходит Хор.




Каждое время года имеет свои радости,

О которых мы поем в радостных ритмах;

В летнем солнечном свете, богатом и сладком,

Цветут цветы, созревает пшеница;

Осень окрашивает лес в огненные тона,

Поэты прославляют ее красоты;

Приходит зима — мир снега

И бодрящий, чистый воздух заставляют лица сиять;

Весна пробуждает милую Природу,

Певчие птицы щебечут под столь ясными небесами,

Каждое время года имеет свои радости,

О которых мы поем в радостных ритмах.





Входят мальчик и девочка (с флагом и барабаном).

Мальчик:



Летом наступает радостное Четвертое июля,

Я бью в барабан изо всех сил;





Девочка:



Наши хлопушки издают радостный шум,

Ибо девочки любят веселиться не меньше мальчиков.





(Праздники, произнеся свои слова, встают слева и справа от трона.)

Входит девочка (в пуританском костюме).



После сбора золотого урожая

Мы возносим благодарения за многочисленные

Блага каждого проходящего года,

День благодарения — это день радости.





Входит девочка (в пальто и мехах, с руками, полными свертков и падуба).



В ночь перед Рождеством

К нам в дом пожаловал

Весьма веселый старичок, тихий, как мышка;

Он наполнил все чулки,

Украсил каждую рождественскую елку,

Сделал наше Рождество веселым — добрый он святой!





Входит совсем маленький мальчик (неся под мышкой большую книгу с надписью «1913»).



Дикие колокола звенели сквозь снег,

Старый год уходил, хотя неохотно;

Пришел Новый год под звон колоколов,

Принося свои дни радости и печали.





Входит девочка (в белом платье, украшенном красными сердечками).



Мой день — это день пронзающих стрел,

Сладких цветов и больших красных сердец,

Нежных купидонов, прекрасных стихов,

Я — счастливый день святого Валентина.





Входят два мальчика (с флагами).

Вместе:



Дни рождения патриотов, храбрых и верных,

В хмуром феврале приносят вам радость.





Первый мальчик:



Линкольн был столь добр, был другом каждого;





Второй мальчик:



Вашингтон защищал молодую нацию.





Хор (Праздникам).



Однажды в году вы царите безраздельно

Над мальчиками и девочками в вашей свита,

Теперь приходит наша нежная весенняя фея,

Радостный и счастливый День дерева.





Входит День дерева (в белом, в короне из цветов, в сопровождении двух маленьких служанок с цветами; аккомпаниатор тихо играет «Весеннюю песню» Мендельсона).


Хор продолжает.




Каждый праздник приносит радость и веселие —

Заставляет нас изгнать мысли о печали,

День дерева, твое царствование недолго,

Но каждый цветок, каждый лист,

Каждая птица леса или поля

Ныне приносит свою полнейшую дань уважения.

Пусть ты будешь счастливой королевой,

Мы же — счастливыми подданными, надо полагать.





День дерева (пока Хор ведет ее к трону).



Спасибо за ваше сердечное приветствие,

Это будет веселый праздник.






Хор.




Наши друзья, дети, играющие на лугах,

Идут присоединиться к нашему радостному празднику.





Школьники (с корзинами и букетами цветов проходят на правую сторону сцены, салютуют по-военному, говоря):



Дорогой День дерева, твои верные подданные

Шлют тебе сердечный, королевский привет.






Королева.




Спасибо, друзья, привет слаще этого

Еще не получала ни одна королева.





Входят десять девочек (в белом, с цветами в руках и в волосах; они быстро и легко перебегают сцену и выстраиваются в линию; каждая делает реверанс, произнося свои слова).

Первая девочка:



Я королева, ибо я Роза,

Самый гордый, сладкий цветок из всех распускающихся.





Вторая девочка:



Я робкая Фиалка из леса,

Вы узнаете меня по моему пурпурному капюшону.





Третья девочка:



Я желтый Одуванчик,

Некоторые называют меня дерзким малым.





Четвертая девочка:



Я робкая и нежная Анемона

На моем высоком и стройном стебле.





Пятая девочка:



Я вьюнок, карабкающийся по стене,

Мои цветы-граммофончики тихо зовут.





Шестая девочка:



Я Лютик с чашечкой, чтобы удерживать

Желтое золото богатого теплого солнечного света.





Седьмая девочка:



Я Цветущая яблоня, мои розовые платья

Пчела находит восхитительными, как она признается.





Восьмая девочка:



Я Кувшинка, мое золотое сердце

Хранит скользящий луч солнца.





Девятая девочка:



Я робкий Крокус, первый показывающий

Свою хорошенькую головку из-под снега.





Десятая девочка:



Я сонный Мак из моего дома в пшенице,

Я пришла с остальными приветствовать нашу новую королеву.





Все вместе:



Дорогой День дерева, твои верные подданные

Шлют тебе сердечный, королевский привет.






День дерева.




Спасибо, сладкие и нежные цветы,

Я запомню вашу доброту.





Роза (поворачиваясь к цветам и праздникам).



Природа смеется в ликующей радости,

В трелях певчих птиц, в застенчивых цветочках,

И нам ли тоже не возвысить голоса,

Воспевая хвалу нашей нежной весенней королеве?





(Школьники, Праздники и Цветы поют, пока Цветы берутся за руки и танцуют в кругу.)

(На мотив песни «Кэмпбеллы идут»)



Весна здесь, тра-ля, тра-ля,

Ручейки бегут чисто, тра-ля, тра-ля,

Птицы машут крыльями, цветы распускаются,

Ибо весна здесь, тра-ля, тра-ля.





(Девочки по очереди шагают внутрь круга, поворачиваясь лицом наружу, остальные кружатся вокруг.)



Нежный майский ветерок, тра-ля, тра-ля,

Играет над зелеными лугами, тра-ля, тра-ля,

Одуванчики сверкают, фиалки усыпают

Траву под деревьями, тра-ля, тра-ля.





(Каждая девочка во внутреннем круге дает свою правую руку левой руке девочки из внешнего круга, таким образом образуя «колесо», они кружатся, напевая.)



Яркие садовые цветы, тра-ля, тра-ля,

Здесь, чтобы остаться, тра-ля, тра-ля,

Насыщенные красные розы и все милые цветочки

Говорят, что весна пришла, тра-ля, тра-ля.





(Опустив руки, в затылок друг другу они проходят к задней части сцены, напевая.)



Весна здесь, тра-ля, тра-ля,

Ручейки бегут чисто, тра-ля, тра-ля,

Птицы машут крыльями, цветы распускаются,

Ибо весна здесь, тра-ля, тра-ля.






День дерева.




Спасибо, друзья, привет слаще этого

Еще не получала ни одна королева.

Но кто это идет сейчас в опрятном наряде,

Такой прямой и гордый, — скажите мне, умоляю?





Входят деревья (неся распускающиеся ветви деревьев; они маршируют и делают встречные перестроения в простых маршевых фигурах, пока пианино играет «Кэмпбеллы идут» или «Нарцисс». Они выстраиваются в линию, каждый салютует королеве, произнося свою реплику).


Первый мальчик:




Клен дает нам благодарную тень;






Второй мальчик:




Лавр славится тем, что никогда не вянет;






Третий мальчик:




Цветы Каштана прекрасно смотрятся;






Четвертый мальчик:




Но яблоневые лучше, считает пчела;






Пятый мальчик:




Пихта тихонько вздыхает;






Шестой мальчик:




Ель высоко поднимает свою голову;






Седьмой мальчик:




Вы отметите красоту вяза;






Восьмой мальчик:




Береза гордится своей серебристой корой;






Девятый мальчик:




Кедр величествен и высок,






Десятый мальчик:




Но крепкий старый дуб — царь всех деревьев.






Деревья хором:




День дерева, твои верные подданные

Шлют тебе сердечный, королевский привет.





(Маршируют под музыку в заднюю часть сцены за Цветами.)


День дерева.




Спасибо, деревья, с низин и холмов,

Я ценю вашу искреннюю благожелательность,

Идут ли к нашему празднику еще гости?

Мы приветствуем их, даже если они опаздывают.





Входят десять маленьких девочек (легко вбегают на цыпочках, размахивая руками, пока остальные поют).



Птицы летают, тра-ля, тра-ля,

Пробуя свои крепкие крылья, тра-ля, тра-ля,

С востока и запада они приходят со всеми остальными,

Ибо весна здесь, тра-ля, тра-ля.





Первая девочка (делает реверанс):



У малиновки красивый жилет,






Вторая девочка:




Синяя птица сладко поет изо всех сил;






Третья девочка:




Боболінк заливается трелью в своем луговом доме,






Четвертая девочка:




Голубая сойка кричит пронзительным громким тоном,






Пятая девочка:




Черный дрозд поет в высоких зарослях тростника,






Шестая девочка:




Но слаще и мягче зовут дрозды,






Седьмая девочка:




Иволга свистит из своего качающегося гнезда,






Восьмая девочка:




Но певчая овсянка поет слаще и лучше всех.






Девятая девочка:




Луговой трупиал распевает свою безумную, веселую песенку,






Десятая девочка:




Дятел просто постукивает, так он занят.






Хором:




Дорогой День дерева, твои верные подданные

Шлют тебе привет, сердечный, королевский.






День дерева:




Королева, которую приветствуют птицы,

Испытывает радость, слишком глубокую для пустых слов.

Дорогие друзья, мои подданные, наступил май;

Давайте споем весеннюю рондо.





(Здесь в качестве части первомайского праздника могут быть представлены группы очаровательных песен о цветах миссис Гейнор, песни о птицах Невина, простые народные танцы и подходящие весенние стихи и т. д.)


День дерева.




Этот день был столь полон радости,

Что я еще не могу измерить свою грусть.

И сеять нашу радость повсюду.





(Уходят сначала Птицы, затем Деревья, цветы, школьники, Праздники, затем День дерева и Хор, напевая.)



Птицы выводят трели, тра-ля, тра-ля,

Их радостные песни наполняют, тра-ля, тра-ля,

Лес и дол, луг и долину,

Весна пришла, тра-ля, тра-ля.




Нежный майский ветерок, тра-ля, тра-ля,

Играет над зелеными лугами, тра-ля, тра-ля,

Одуванчики сверкают, фиалки усыпают

Траву под деревьями, тра-ля, тра-ля.




Яркие садовые цветы, тра-ля, тра-ля,

Здесь, чтобы остаться, тра-ля, тра-ля,

Насыщенные красные розы и все полевые цветы

Говорят, что весна здесь, тра-ля, тра-ля.




Весна здесь, тра-ля, тра-ля,

Ручейки бегут чисто, тра-ля, тра-ля,

Птицы машут крыльями, цветы распускаются,

Ибо весна здесь, тра-ля, тра-ля.





(Простые костюмы делают это более эффектным. Все девочки одеты в белые платья — у Хора простые греческие наряды. День дерева носит корону из цветов и скипетр, ее служанки — корзины с цветами; девочки-цветы носят венки из соцветий, лучше всего искусственных; Праздники могут быть одеты в соответствующие костюмы; школьники входят так, будто они пришли с прогулки, с корзинами, куклами, цветами, удочками и т. д.)

СЛОМАННОЕ КРЫЛО.


 




Впереди моей скамьи сидит девица —

Маленькое коричневое крылышко на ее шляпке,

С проблесками тропической лазури

И сиянием солнца на нем.




Сквозь цветное стекло сияет величие,

Которое колышет бескрайние тени,

Но я тоскую по духу и великолепию,

Которые раскрасили крыло той птицы.




Орган изливает свой великий гимн,

Он сплетен с душой песни;

Но я изнываю по пению

Одной умолкшей песенки.




Голос проповедника нежен:

«Ни один воробей не упадет на землю»;ль

Но бедное сломанное крыло на шляпке

Насмехается над этим милосердным звуком.





— Избранное.

ОХОТА НА ДИЧЬ.


 


Однажды на Рождество, более сорока лет назад, мой дедушка прислал мне из Колорадо настоящий индейский лук и стрелы. Это был красивый лук с тетивой из сухожилий, обмотанный посередине и на концы сухожилиями. Наконечники стрел представляли собой железные шипы, закрепленные обмоткой из тонких сухожилий. Кончики орлиных перьев также были обвязаны сухожилиями.

Было прекрасное, покрытое снегом рождественское утро, и я помню, как сильно мне хотелось пойти с этим луком и стрелами в кедровую рощу, чтобы пострелять по кормящимся там птицам. Это желание должно было выразиться каким-то образом, ибо я отчетливо помню, как человек с моим луком и стрелами шел впереди, а я с сдерживаемым восторгом следовал за ним в кедровую рощу. Я помню, как он маневрировал среди деревьев и с острым взглядом выжидал удобного момента для выстрела.

Он остановился, прошептал мне что-то, указав на птицу на стволе кедра. Подняв лук, он натянул его до предела своим твердым, осторожным движением. «Вжик» — пролетела стрела, и там, пригвожденный к дереву железным шипом, трепетал волосатый дятел. Для моего детского ума это было великим подвигом — мой врожденный инстинкт охоты на дичь одобрял и аплодировал.

Именно эту сторону человеческой природы мы сейчас пытаемся искоренить у нынешнего и грядущих поколений.

— Юджин Слоуп.
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"Hungry Hollow."


ЗАПИСКИ О КРАПИВНИКАХ.


Из журнала «Nature and Culture».


Мы привыкли ожидать по крайней мере одно гнездо крапивника на нашей веранде или где-нибудь еще во дворе каждый год; поэтому, как обычно, этой весной мы выставили свои домики с переносными табличками, фигурально выражаясь: «Только для крапивников — воробьям не беспокоиться».

Зная разборчивый вкус Дженни, мы предоставляем несколько домиков, давая ей выбор. Пожалуй, нет ничего, чего бы мы не сделали, чтобы побудить ее поселиться по соседству, и для нас было бы огромным разочарованием, если бы она не приняла один из наших домиков бесплатно.

В этом году, 1912-м, она носила веточки в три разных домика, прежде чем приступить к делу к нашему забавному удивлению, она отправлялась за веточками к двум другим домикам, принося их к выбранному месту, вместо того чтобы собирать их с земли, что по очевидным причинам было бы намного проще. Мистеру Крапивнику угодить не так сложно. По его мнению, сойдет все что угодно, к великому отвращению его супруги.


[image: We Are Seven]



We Are Seven.


Однажды он осмелился выбрать домик и притащил несколько веточек, чтобы заложить «краеугольный камень» постройки. Вскоре миссис Крапивник появилась на сцене и недвусмысленным языком высказала ему все, что о нем думает. Все еще ворча, эта птичья Ксантиппа выбросила материал, который он принес, и он, смиренно покорившись, принял ее выбор нового места.

Нам всегда приходится иметь дело с воробьями — «птичьими крысами», как кто-то метко их назвал. Мы изо всех сил помогаем Дженни прогонять их, выбрасывая приносимый ими хлам, отстреливая их и даже используя пневматическое ружье. Отлучившись однажды на несколько часов, мы по возвращении обнаружили в домике следующее: ржавый гвоздь, старую английскую булавку, шпильку для волос, эластичную ленту, помимо обычных кусочков травы, сорняков, палочек, корешков и т. д.

Выбросив это, мы дали миссис Крапивник еще один шанс, и она воспользовалась этой возможностью; ибо она построила необычайно хорошее гнездо, что не совсем заметно на этой иллюстрации. Домик с гнездом был установлен на уступе веранды и потому легко снимался для осмотра.

Материалом, использованным в гнезде в первую очередь, были веточки, найденные под близлежащей сливой. Затем оно было выстелено травой, конским волосом, пером голубой сойки, несколькими куриными перьями и ватоподобным материалом вроде пуха. В конце концов Дженни завершила свой будуар, обернув вокруг него змеиную кожу. Когда птенцы начали ходить по гнезду, эта кожа распалась на кусочки и поэтому не видна на снимке.

Это гнездо начали строить 4 мая, а первое яйцо было отложено 12 мая. Каждый день добавлялось еще по одному яйцу, пока их не насчитали восемь. Вылупляться они начали 30-го, таким образом отпраздновав День поминовения. Вылупилось семь птенцов, и малыши загрузили старых птиц работой с раннего утра до позднего вечера, выкармливая их.

Сначала приносили крошечных паучков и букашек. Затем пошли более крупные, и наконец жуки, сверчки, крупные пауки и т. д. падали в зияющие рты. Они росли так быстро, что прогресс можно было заметить изо дня в день. Они позировали для этой фотографии 17 июня, покинули гнездо 18-го, а 19-го родители начали второе гнездо в другом домике на той же веранде.

Первое яйцо было отложено 23-го числа, таким образом на строительство этого гнезда ушло всего четыре дня, тогда как на первое потребовалось восемь. По сути, оно было сделано не столь аккуратно. На этот раз было отложено всего пять яиц, и в данный момент мистер Крапивник поет слова ободрения и признательности своей высиживающей птенцов подруге; и хотя термометр показывает 98° по Фаренгейту в тени, его трели радостно журчат громко и чисто — не только на радость Дженни, но и к нашему удовольствию.

СРАВНЕНИЕ.


 




Я бы лучше полежал здесь меж деревьев,

С поющими птицами и шмелями,

Зная, что волен делать все, что хочу,

Чем жить той жизнью, что люди называют беззаботной —

Там, наверху, в городе.




Ибо я не совсем понимаю,

В чем для любого человека заключается комфорт

В ходьбе по раскаленным кирпичам и обмахивании веером,

И наслаждении жизнью, как он говорит, что может —

Там, наверху, в городе.




Пожалуй, это несколько одиноко, скажете вы,

Жить здесь изо дня в день

Этой легкой, беззаботной жизнью,

Но час здесь лучше, чем день —

Там, наверху, в городе.




Если на то пошло, только взгляните на цветы вокруг,

Высовывающие свои головки повсюду из земли,

И фрукты, сгибающие деревья до самой земли;

Таких вещей вы не найдете в городе —

Или, вернее, в городе.




Как я уже говорил, такие вещи —

Цветы, птицы и шмели,

И жизнь здесь среди деревьев,

Где можно отдыхать и делать то, что хочется —

Делают это лучше, чем в городе.




Короче говоря, все разговоры не стоят ломаного гроша

О том, что эта жизнь якобы сурова,

И я уверен, что она более чем хороша,

И между нами говоря, она не так трудна —

Как жизнь в городе.





— Избранное.








«Леса созданы для ловцов мечты,

Ручьи — для песнопевцев-рыболовов;

Тем, кто охотится так, отправляясь без ружья за дичью,

Принадлежат леса и ручьи».
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A Solitary Giant That Will Soon Disappear.


РЕЦЕПТ МАТУШКИ ПРИРОДЫ (АПРЕЛЬ).


 




Возьмите дюжину тучек

И лоскуток синевы;

Возьмите миллион дождевых капель,

Столько же солнечных лучей.




Возьмите множество фиалок,

Блуждающий легкий ветерок

И мириады маленьких листочков,

Танцующих на деревьях.




Затем смешайте их как следует

Самым быстрым образом,

Ливни и солнце, птицы и цветы —

И у вас получится апрельский день.





— Избранное.

КУРОПАТКА.


Хэтти Уошберн, Гудвин, шт. Южная Дакота.


«Куропатка — очень славная птица». Эта фраза вырвалась из разговора и привлекла мое блуждающее внимание. Быстро улыбнувшись, я посмотрела на нашего довольно дородного гостя по другую сторону стола. Я люблю птиц, и любое слово в их похвалу неизменно наполняет меня радостью — не только потому, что человек радуется похвалам того, что лелеет, но и потому, что выражение такого мнения указывает на то, что говорящий окажется другом птиц или по крайней мере оставит их в покое.

«Если взять их правильно приготовленными», — продолжил наш гость, и я с отвращением опустила глаза в тарелку. Он ценил их ценность лишь как аппетитное блюдо для прокорма своего тучного тела или, возможно, как мишень для своего ружья.

Таково, судя по всему, общее отношение к семейству тетеревиных — от воротничкового рябчика лесистых районов восточных штатов до лугового тетерева наших обширных равнин, сумчатого тетерева горных регионов Запада и всех родственных им видов.

Барабанная дробь воротничкового рябчика, столь гармонично нарушающая тишину леса, дорога любителю природы; никакой звук не является более характерным для прерий, чем мелодичное гудение лугового тетерева, которое далеко разносится эхом, подобно низким нотам огромного органа; гудящий призыв сумчатого тетерева, который может казаться доносящимся издалека, даже когда птица находится рядом, занимает свое место в великой симфонии природы, и все же эти музыкальные звуки неуклонно и безжалостно заглушаются ружьем спортсмена. Этим заглушением, которое стоит жизни бесчисленным сотням невинных и безвредных птиц, агрородник лишается одного из своих мощнейших союзников в бесконечной битве с насекомыми.

Природа наделила семейство тетеревиных крупными, аппетитными телами и особенностями, делающими их легкой мишенью для охотника, причем поиски доставляют лишь ровно столько азарта, чтобы сделать этих птиц тем, что спортсмены называют «хорошей дичью». Она также одарила тетеревов пищевыми привычками, благодаря которым они должны были бы жить и размножаться под защитой человека. Однако первые особенности, судя по всему, привлекают человечество в целом гораздо сильнее, и тетерев известен скорее как дичь, а не как насекомоядная птица, каковой он и является.

Были изданы законы для защиты лугового тетерева (острохвостого тетерева) и других представителей их отряда. Эти законы исполнялись и существенно помогли в великом деле охраны птиц. К сожалению, приходится констатировать, что они также нарушались и игнорировались. Слишком часто землевладелец проявляет излишнюю мягкость; будучи слеп к собственным интересам или остро осознавая необходимость защиты тетеревов в пределах своих владений, он оказывается бессильным действовать из-за нехватки улик.

Луговая курица гнездится на земле, выбирая место для гнезда, выполняя обязанности по насиживанию и выращивая потомство без помощи самца. В мире птиц мало столь страстных ухажеров, как острохвостый тетерев, однако тот, кто участвует в брачном ритуале токования утро за утром на каком-то избранном токовище или яростно борется с другими самцами за благосклонность избранницы, покидает ее вскоре после победы.

Таким образом, яйца и птенцы, имея лишь одного защитника, оказываются чрезмерно уязвимы. Поскольку они постоянно находятся на земле, пока птенцы не научатся летать, их потери велики. По оценкам, половина яиц луговых кур уничтожается огнем, водой и другими причинами. Сырые сезоны очень губительны для птенцов луговых кур, и в любое время они подвергаются опасности со стороны скунсов и других хищников, если не считать хитроумной и мужественной защиты их преданной матери.

Эти неизбежные опасности должны подтолкнуть фермера к тому, чтобы проявлять к луговому тетереву доброту и защиту при любой возможности. У него мало столь же великих союзников, если они вообще есть, ибо во время выращивания потомства и в течение всего лета пищу лугового тетерева составляют главным образом насекомые, преимущественно вредные кузнечики. Зимой они питаются семенами сорняков и рассыпанным зерном. Конечно, порою луговые тетерева наносят небольшой урон посевам, но он многократно окупается уничтожением семян вредных сорняков.

Дикая роза — один из красивейших цветов прерии. Она также является одним из самых надоедливых сорняков, в уничтожении которого луговому тетереву нет равных, поскольку один из главных видов его корма зимой — плоды дикой розы.

Полезные особенности лугового тетерева, варьирующиеся в зависимости от среды обитания и вытекающих из нее склонностей птиц, справедливы для всего семейства тетеревиных. Где бы они ни обитались, тетерева считаются прекрасной дичью. Если бы их благотворный труд по уничтожению сорняков и насекомых был столь же известен, сколь их привлекательность к столу или в качестве мишеней для спортсменов, их считали бы одним из ценнейших пернатых друзей земледельца.

— Перепечатка из журнала «Природа и культура».

БАННИ.
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Жил да был крольчонок кроткий,

В домике из досок жил;

Был хозяин у него,

Он хозяином дорожил.




Только кролик был несчастен,

Хоть уютен был их дом,

И мечтал он оказаться

Вдалеке, под вольным ртом.




Спросил он коней красивых,

И оба в ответ: «И-го-го!

Не будь глупышкой: мы будем скучать,

Если убежишь далеко».




И глупый крольчонок тихонько

Промолвил: «Большое спасибо», —

И вернулся домой довольный,

В свой маленький домик счастливо.
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A Summer Scene in Mercer County.
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A Branch of the Maumee.


ПЕРВЫЙ ЛЕСОСАДОВНИК ОГАЙО.


Клемент Л. Марцольф, Университет Огайо, Атенс, штат Огайо.


В 1806 году некий житель округа Джефферсон однажды выглянул на реку Огайо и увидел плывшее по течению странное суденышко. Оно состояло из двух связанных вместе обычных каноэ. Экипаж состоял из одного весьма странно одетого человека, а груз включал в себя стеллажи с семенами яблонь. Этим чудаковатым человеком был Джон Чепмен, более известный как «Джонни Яблочное Зерно» из-за своей страсти собирать яблочные семечки на сидровых прессах в западной Пенсильвании, привозить их в Огайо и сажать в подходящих местах, чтобы пионер, когда придет, нашел изобилие молодых яблонь, готовых к посадке.

В этом и заключалась миссия «Джонни Яблочного Зерна», который искренне верил, что она ниспослана с небес. Он был глубоко религиозным человеком, и вера учила его, что он может прожить столь же полноценную жизнь, служа своим ближним, возможно, в какой-то более возвышенной (?) сфере полезности. Безусловно, результаты его трудов оказались великим благом для пионеров Огайо.

О жизни Джонни Яблочного Зерна до его приезда в Огайо известно очень мало. Он родился в Спрингфилде, штат Массачусетс, в начале Войны за независимость, в 1775 году. Мальчиком он любил бродить по лесам в поисках растений и цветов. Он был любителем природы во всех ее проявлениях. Он изучал птиц так же, как и цветы. Он любил песню ручья так же, как и песню птиц. По ночам он ложился на спину и всматривался в небо, и изучал ли он цветы или звезды, ручьи или птиц, во всем он видел почерк Бога. Считается, что он отправился на запад со своим сводным братом примерно в 1801 году и обосновался где-то возле Питтсбурга. Его отец, Натаниэль Чепмен, вскоре после этого стал одним из жителей Мариетты, а затем переехал на ручей Дак-Крик в округе Вашингтон, где и умер. «Джонни» никогда особо не распространялся о своей прежней жизни. Некоторые говорили, что он когда-то пережил разочарование в любви, и этим объяснялось то, что он никогда не женился и жил так, как жил. Это маловероятно. Подобные истории рассказывают о каждом старом холостяке, и поскольку они столь банальны, они теряют свою ценность.

Какими образовательными преимуществами обладал наш лесосадовник, мы также не знаем. Но несомненно, что он обладал неплохими знаниями азов грамоты. Для своего времени и образа жизни он был очень начитанным человеком и, кроме того, мыслил ясно.

Находятся те, кто назвал бы «Джонни Яблочного Зерна» «чудиком»; другие — «странным»; третьей — «эксцентричным» и т. д. Эта своеобразная, необычная личность может быть описана всеми этими терминами. Но главной страстью его жизни было сажать яблочные семечки, потому что он любил смотреть, как растут деревья, и потому что он любил своих ближних. Мир часто становился лучше благодаря тому, что в нем жил человек, одержимый всего одной идеей, и он воплощал ее изо всех сил.

Методы «Джонни» заключались в том, чтобы не отставать от авангарда пионеров и двигаться вместе с ним на запад. Так мы находим его в первые годы столетия в западной Пенсильвании, затем в Огайо, а после сорока пяти лет служения человечеству он умирает и оказывается похороненным близ Форт-Уэйна в Индиане.

Его питомники обычно располагались во влажной почве вдоль какого-нибудь ручья. Здесь он сажал семена, огораживал участок забором из хвороста и уходил бродить, чтобы посадить другой в каком-нибудь другом месте. Возвращаясь время от времени, чтобы подрезать их и ухаживать за ними, он вскоре добивался того, что по всей стране росли крепкие деревья.

Он сажал эти деревья не ради денег, но пионеры получали их зачастую за старую одежду, хотя его обычная цена за каждое дерево составляла «пятипенсовик».

Первый питомник, посаженный Джонни в Огайо, находился на ручье Джорджес-Ран в округе Джефферсон. Другие он заложил вдоль речного побережья, когда перебрался во внутренние районы штата. Годами он жил в маленькой грубой хижине в округе Ричленд возле нынешнего города Перриквилл, откуда управлял своими питомниками в округах Ричленд, Эшленд, Уэйн, Нокс и Таскаравас.

Во время своих странствий по стране он обычно ночевал в лесу, хотя гостеприимная дверь пионеров всегда была открыта для «Яблочного Джона». Он носил с собой кухонную утварь. Сковорода для каши служила ему шляпой. Когда он принимал чье-то гостеприимство, он предпочитал устраивать постель на полу. На нем было мало одежды, и большую часть времени он ходил босиком, даже когда погода стояла довольно холодная. Вместо пальто мешок из-под кофе с прорезанными для шеи и рук отверстиями был вполне достаточен.

В те дни было полно индейцев, и они тоже доставляли хлопоты, поскольку в том регионе произошло несколько резни. Но нашему герою они никогда не причиняли вреда. Несомненно, они считали его великим «знахарем». Однажды, во время войны 1812 года, когда краснокожие бесчинствовали и все люди сбегались к блокгаузу в Мэнсфилде за защитой, возникла необходимость отправить весть в Маунт-Вернон с просьбой о помощи ополчения. До него было тридцать миль, и путь нужно было проделать ночью. Джонни вызвался добровольцем. Босиком и с непокрытой головой он пробирался по лесным тропам, где таились дикие животные и, возможно, свирепые индейцы. На следующее утро он вернулся, и с ним пришла необходимая помощь.

Он любил все живое. Он не причинял вреда ни одному животному, и если находил раненых или жестоко избитых, то ухаживал за ними изо всех сил. Однажды, когда его укусила змея, он инстинктивно убил ее. Он так и не смог до конца простить себе эту «нечестивую страсть».

Он, как уже говорилось, был глубоко религиозным человеком. Он был последователем Эммануила Сведенборга и всегда носил с собой за пазухой рубашки несколько религиозных книг. Эти книги он раздавал. Нередко он делил книгу на несколько частей, чтобы ее хватило на дольше. Посещая пионеров, он всегда проводил богослужения и обсуждал с ними религиозные вопросы.

Но Джонни старел. Первые посаженные им деревья уже много лет давали плоды. Тем не менее он продолжал сажать и ухаживать за новыми питомниками. Однажды в Форт-Уэйне он услышал, что какой-то скот пробрался в один из них и уничтожает его деревья. Расстояние составляло двадцать миль. Он немедленно отправился на защиту своего имущества. Была раннее весна 1845 года. Погода стояла промозглая, и эта поездка оказалась для него слишком тяжелой. Он искал укрытия в доме пионера, отведал миску хлеба с молоком на ужин и перед тем, как лечь спать, как обычно, провел богослужение.

Семья никогда не забывала тот вечер. Как простой старый человек читал из Книги: «Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят». Затем он молился, и когда он говорил с Богом, его речь становилась возвышенной. Его слова произвели глубокое впечатление на всех, кто его слышал.

Утром у него обнаружили сильный жар. За ночь развилось воспаление легких. Вызвали врача, но возраст человека и лишения, которым он подвергал себя столько лет, были против него. С лучами радости и удовлетворения на лице, словно его угасающие глаза уже заглядывали в новый Иерусалим, «перст Божий коснулся его, и он уснул».





И он все странствовал в даль и вширь,

Пока старые ноги не подвели и он не умер.

Под конец он сказал: «Отрадно сознавать,

Что я сделал немного добра миру, пусть и не великую кладь».




Уставшие путники, бредущие на Запад,

В тени его деревьев находят сладкий отдых,

И часто замирают от радостного удивления

При виде розовых плодов вокруг них.




И если они спрашивают, откуда взялись такие деревья

Там, где когда-то не качалась ни одна ветвь на ветерке?

Ответ продолжает звучать по мере их пути:

«Эти деревья посадил Яблочный Джон».





(Из стихотворения «Яблочный Джон» Марии Чайлд.)





Дедушка умолк и с травы у наших ног

Поднял яблоко, крупное, сочное и сладкое;

Затем достал перочинный нож и, отрезав ломтик,

Сказал, пока мы его ели: «Разве это не прекрасно —

Иметь такие яблоки, чтобы есть и наслаждаться ими?

Ну, их было совсем немного, когда я был мальчиком,

Ибо страна была новой — даже еды было в обрез;

У нас едва хватало сил спастись от нужды,

И этот добрый человек, разъезжая повсюду,

Часто питаясь и засыпая прямо на земле,

Всегда носил с собой и сажал яблочные семечки —

Не для себя, а ради нужд других.

Яблочные семечки выросли, и мы сегодня

Вкушаем плоды, посаженные по пути.

В то время как Джонни — благослови его Бог — покоится под дерном,

Его тело здесь — о нет! он с Богом;

Ибо, дитя, хотя это казалось пустячным делом —

Для человека просто посадить яблочное семечко,

Тень яблони, цветы, плоды

Оказались благословением для человека и зверя.

Посмотри на сады по всей земле,

Все они посажены рукой старого Джонни.

Он будет помним вовеки;

Я бы хотел, чтобы все так думали обо мне».








Библиография Джона Чепмена.



История Огайо Хоу, том II, стр. 484.



Публикации Археологического и исторического общества Огайо, том VI, стр. 290. Том IX, стр. 301.



«Филип Сеймур» или «Жизнь пионеров в округе Ричленд» преподобного Джеймса Ф. Макгроу.



«Поиски Джона Чепмена» Ньюэлла Дуайта Хиллиса.
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Jackson Township, Pickaway County, Centralized School Building.


ЗАЧЕМ ИЗУЧАТЬ ПТИЦ?


 


Учительница из Цинциннати в одной из крупных средних школ недавно обсудила со своим классом вопрос об изучении птиц. Она напомнила им, что они городские дети, живущие в густонаселенном районе, и что они вряд ли могут надеяться увидеть живых птиц, если не отправятся за город, но согласилась сформировать класс по изучению птиц, если дети смогут привести веские причины для этого.

Один ребенок обратил внимание на то, что они читают и учат о многих вещах по всему миру, которые никогда не надеются увидеть, так почему бы не изучать и птиц тоже? Один мальчик посчитал столь же необходимым для городских детей знать, что можно увидеть за городом, сколь для деревенских — знать, что можно увидеть в городе. Были высказаны и другие, не менее веские причины, но за всем этим стояло подлинное, живое желание — естественное желание, не нуждающееся в доказательствах своего существования, — узнать что-то о диких птицах. Учительница увидела это и, будучи человеком, понимающим, что школы существуют на благо детей, а не дети рождаются и растут, чтобы служить школьной системе, дала согласие на организацию Младшего кружка Одюбона.

Изучение птиц в той или иной мере должно быть предоставлено каждому классу в каждой школе — как городской, так и сельской. И не просто потому, что это ново, не просто потому, что это ответвление ныне популярного природоведения, не просто потому, что дети жаждут этого (хотя все это веские причины), а из-за огромной потребности в национальном изменении отношения к диким птицам, если мы хотим преуспеть в сохранении этой абсолютно незаменимой части наших природных ресурсов.

— Юджин Слоуп.

СТАЯ ЗИМНИХ ПТИЦ ПОД ПРЕДВОДИТЕЛЬСТВОМ КАПИТАНА ПОПОЛЗНЯ.


Х. В. Вайсгербер.



Из журнала «Природа и культура».


Многие ли из мальчишек, бродящих по зимнему лесу, ценят заслуги белоголого поползня? Он — капитан небольшой стайки зимующих оседлых птиц, и там, где слышится его «янк», «янк», находятся и другие птицы. Иногда он далеко впереди стайки, но маленькая компания последователей спешит за ним и идет туда, куда он ведет.

Зимой птицы не столь обычны, как летом, и натуралист порой долго бредет, прежде чем увидит хоть какую-нибудь из них. Затем он внезапно слышит позывной поползня и, если он мудр, идет на этот звук, пока не догонит стайку, которая окажется неподалеку от того места, где был слышен поползень.

Иногда встречаются лишь три вида, но обычно четыре разных вида птиц составляют маленькую компанию, которая бродит по лесу вместе. Эти четыре вида — белый поползень, острохохлая синица, малый пестрый дятел и веселая маленькая гаичка. Какая же это счастливая, довольная четверка!

Одним холодным и хмурым ноябрьским утром мне показалось, что я поймал пару поползней, изменивших своему доверию. Я шел вдоль старой дощатой изгороди, граничащей с заросшим сорняками кукурузным полем рядом с редким лесом, и единственными увиденными птицами были несколько юнко и лесных овсянок. Пройдя около тридцати родов, я обнаружил пару поползней; следующие десять минут прошли вслушивании и высматривании других птиц, которые должны были крутиться поблизости. Никого не было ни видно, ни слышно. Я уже собирался сделать заметку об этом; но, поскольку утро выдалось холодным и ветреным, я отложил это дело и двинулся дальше, чтобы согреться. Я прошел параллельно своему первому маршруту, держась леса вдоль изгороди в ожидании появления стайки. Не успел я пройти и нескольких родов, как послышался голос, затем в поле зрения появилась синица, и через несколько минут я оказался окружен синицами, малыми пестрыми дятлами, гаичками и множеством желтоголовых корольков. Всего там было двадцать пять или более этих крох, и они двигались так быстро, что я не успел разглядеть их всех, поэтому я последовал за ними туда, где впервые увидел поползней. Именно здесь белый поползень был наречен «капитаном Поползнем».

ФЕРМЕР ДЖОН.


 




Вернувшись из странствий, фермер Джон

Прибыл этим утром целым и невредимым;

Черный сюртук сбросив, старое платье надев,

«Теперь я сам собой», — сказал фермер Джон

И думает: «Огляжусь вокруг».

Вспрыгивает пес: «Ну-ка брысь, щенок!

Уж так ли рад, что меня бы сожрать ты смог?»

И старая корова мычит у калитки, приветствуя его,

Лошади прядают ушами, встречая его.

«Ну-ну, старина Бэй,

Ха-ха, старина Грей,

Кормили ли вас хорошо, пока я был в отъезде моей?»




«Ни одного ребра не видать», — говорит фермер Джон;

«Скотина выглядит округлой и лощеной;

Жеребенок вырастет в чалого,

Да какого красавца; как же он вырос! —

Через неделю отъедим теленка мы дома».

Говорит фермер Джон: «Когда я отлучаюсь —

Снова звать вас к корыту,

И смотреть, и похлопывать, пока вы пьете,

Куда больший утешение, чем вы думаете»;

И похлопывает он старого Бэя,

И шлепает старого Грея:

«Ах, в этом вся отрада долгого возвращенья!»




«Ибо в конце концов», — говорит фермер Джон,

«Лучшее в путешествии — это возвращение домой;

Я повидал великие виды, но не променяю

Этот уголок и мирную жизнь

На весь их Париж и Рим;

Эти холмы — на удушливый городской воздух,

И грандиозные отели, суету и слепящий свет;

Земли из сплошных домов и каменные дороги,

Что оглушают уши и разбивают кости!

Не так ли, старина Бэй?

Не так ли, старина Грей?

Вот что получаешь, уехав прочь».




«Там деньги — король», — говорит фермер Джон,

«А мода — царица, и очень странно

Видеть, как порой, пока муж

Сгребает и скребет изо всех сил,

Жена тратит каждый год столько,

Что, кажется, хватило бы на два десятка жен,

Чтобы жить в роскоши всю жизнь!

Город — сущий Вавилон

Для тихой беседы», — сказал фермер Джон.

«Видите ли, старина Бэй,

Видите ли, старина Грей,

Я стал мудрее, чем когда уезжал».




«Я понял вот что», — сказал фермер Джон,

«Что счастье не купить и не продать

И не ухватить в суете расточительной жизни,

В ночах забавы и днях тревог,

И богатство — не только золото,

Ипотеки, акции и десять процентов,

А простые пути и сладкое довольство,

Немногие запросы, чистые надежды и благородные цели,

Кусок земли для обработки и пара верных друзей,

Вроде тебя, старина Бэй,

И тебя, старина Грей,

Вот чему я научился, съездив в дальний край».




И счастлив фермер Джон —

О, богат и счастлив этот человек!

Он видит растущий горох и тыквы,

Цветущую кукурузу, колосящуюся гречиху

И плоды на лозах и деревьях;

Крупные, добрые волы благодарят взглядом

Когда он трет их лбы и похлопывает по бокам;

Голуби садятся вокруг него, распушив перья и воркуя;

Фермер Джон говорит: «И вас я возьму с собой;

И тебя, старина Бэй,

И тебя, старина Грей,

Когда в следующий раз поеду так далеко».





— Троубридж.
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A School Exhibit.



ИЗУЧЕНИЕ ПТИЦ.


У. Х. Висман, Нью-Пари, Огайо.


Чтобы успешно вести работу по изучению птиц, опыт научил меня, что этот предмет необходимо постоянно держать перед глазами учащихся во всех его аспектах. Это означает реальную работу среди птиц, с глазами, нацеленными на каждое движение, и ушами, настроенными на каждый звук.

Первое необходимое условие, по моему мнению, заключается в том, чтобы ученик узнавал птицу визуально — то есть с близкого расстояния — и мог дать детальное описание, уделяя внимание деталям окраски, особенно в тех случаях, когда отличительные признаки определяют вид.

Наша работа осенью заключается в том, чтобы зорко высматривать пеночек и славок, которые возвращаются на Юг с началом учебного года. Это требует внимательного наблюдения, и учеников поощряют быть бдительными в это время и сообщать о любой маленькой птичке, которую они смогут заметить по дороге в школу или домой. Ведется учет, и учеников призывают соревноваться за самый длинный список различных видов.

Позже в сезоне, когда листья с деревьев облетают, мы начинаем соревнование по поиску гнезд, цель которого — узнать, кто сможет найти наибольшее количество гнезд за определенное время. Образцы гнезд собираются и выставляются в классной комнате.
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С наступлением холодов рассматривается вопрос о продовольственном снабжении. Сооружаются убежища для птиц и подготавливаются кормушки. Один из методов — разместить кормовую доску снаружи у южного окна и закрепить снаружи окна крупную ветвь дерева, на которой укрепляются кусочки жира. Остатки детских завтраков, а также семена, ядра орехов и т. д. выкладываются на доску, и птицы быстро научаются прилетать на устроенный для них пир. Ученикам настоятельно рекомендуется пойти домой и поступить так же.

Ежемесячно ведутся списки птиц с указанием видов, которых можно встретить в каждый из месяцев, и от учеников требуется вести блокноты, в которых можно фиксировать все интересное.

Весной поднимается вопрос об обустройстве жилья для птиц, учеников учат строить простейшие домики для птиц, и все проявляют интерес к развешиванию этих коробочек вокруг своих домов.

В связи с этой полевой работой внимание уделяется литературе по данному вопросу. Ведутся альбомы для вырезок, и любая статья о птицах, найденная в газетах или журналах, вырезается и вклеивается в эту книгу.

В классной комнате у нас имеется более ста пятидесяти цветных изображений птиц, встречающихся в этой части штата, и, используя их в качестве основы, я часто читаю «лекции» об их повадках или любых других интересных особенностях этих птиц.

Ученики проявляют огромный энтузиазм в этой работе, и это влияние распространилось не только по всему нашему району, но и другие учителя и ученики из окрестных районов переняли этот дух, и многое делается в этом направлении по всему поселку.

— Перепечатка из журнала «Природа и культура».

БЕЛАЯ БЕРЕЗА.


Чарльз Дегармо.




Видали ль вы березу весною, весною?

Когда блещет солнце на ветвях ее весною?

Когда зелень юная, нежная

Сквозь листву, что укроет бережно,

Явит очертанья стройные весною.




Видали ль вы взмах ее ветвей весною, весною?

Взмах легких, молочно-белых ветвей весною?

Когда они искрятся в лучах

Дня, сияющего в небесах,

И видеть их — восторг в весенних часах.




Видали ль вы лучи солнца весною, весною?

Блестящие на ее глянцевых листочках весною?

Когда ветер приводит их в движенье,

Подобно ряби на океане безбрежном,

И они будят нежное преданное волненье весною.




Коль не видали, не знаете вы весною, весною,

Половины красы берез весною.

За их серебристыми верхушками

Вдали виднеются дымкой

Синеватые холмы в сочной зелени весною.





— По мотивам Уильяма Мартина.
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Notice the Spreading Branches of This Tree.
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СИНИЙ.


Чарльз Дегармо.




Среди зелени полно синевы;

Ибо сини щебечущие и чистящие перышки радости;

Все колокольчики кивают и качаются на ветру;

Синевой отливают холмы, окаймляющие пейзаж,

И синие птицы тихо поют о гнездах в деревьях.

В земле Севера

Когда птица на крыле,

Тогда синева в лесу —

Очарование весны.




Над синими водами, где дуют мягкие ветры,

С солнцем наверху и тееньем внизу,

Моя лодка плывет по заристу, ничто не тревожит,

Ведь двое[1], которых люблю, сидят близко, пока мы плывем,

И смеющиеся синие глаза отражают радость.

Далёко на Юге,

Где лежат теплые тропики,

Там синева моря —

Это синева небес.





— Из готовящейся к печати книги автора «Эстетический взгляд на мир».




1 Маленькие внучки автора.


РАССВЕТ ПРИХОДИТ ВСЕГДА.


 




Над печалью морского простора

Закат сожалеюще бродит с укором;

И из далёких пространств не спеша

Тает вечерней зари уходящей душа.




Так из жизни уходит былой блеск и свет,

Так темнеет счастливый небесный рассвет,

Так спускается сумрак холодных преград;

Но над нами планеты вовсю горят.




И на востоке другой уж день

Прогонит горькую ночи тень.

Пусть слезами глаза затуманены?

Нам рассветы еще не изменяли.




Нежный румянец зари вернет

Свет, надежду и радость нам наперед.

Опечаленный дух, успокойся, не забывай,

Что рассвет не подвел нас ни разу, знай.





— Селия Экстер.
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New Washington, Crawford County, High School.
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Интересно, слыхали ль вы когда-нибудь

Про странную, маленькую, унылую Птаху-Хныку?

Черна как ворон, угрюма как сова —

Весьма своеобразная птичья голова?

Чаще всего ее видят в дождливые дни,

Когда детям запрещены игры вне стен одни;

Когда погода ясна и тепло светит солнце,

Тогда улетает она к мрачным соснам далеко с оконца,

Мрачен на вид ее старый черный плащ,

И жалобный плач наводит тоску на весь дом:

«Делать нечего—оо! делать нечего—оо!»

Встречали ли вы эту унылую птицу когда-то?

Она водится там, где дети, как мне рассказывали, ребята,

Ну кто же она? Это не можешь быть ты.

Но кто же Птаха-Хныка? Уу—оо? Уу—оо?





— Джин Галифакс в журнале «Сент-Николас».

СИНИЦА.


Мейбл Осгуд Райт.


Образовательная листовка Национальной ассоциации обществ Одюбона № 24.

Кто осмелится писать о Синице в надежде добавить более свежий оттенок ее оперению, новый тон ее мелодичному голосу или слово похвалы ее кроткой жизни, которая является столь же неотъемлемой частью нашего человеческого наследия и переплетена с нашими воспоминаниями, как и любое другое свойство родного дома?

Конечно же, не я, ибо я знаю ее слишком хорошо и каждый год чувствую себя все более зачарованным и безмолвным от пробуждаемых ею воспоминаний. И все же я повторю ее краткую биографию, дабы не нашлось тех, кто, будучи поглощен внутренней жизнью, еще не взглянул вовне и вверх на этого поэта неба и земли, их полноты и благости.


Край
Синицы.


Ибо Синица была первым из всех поэтов — еще до того, как человек проложил тропу в дикой глуши, установил знак своего жилища и усмирил свои мысли так, чтобы они носили упряжь и двигались по мерке. И потому она унаследовала землю раньше человека, и эта наша страна — весь Край Синицы, ибо в то или иное время года она кочует по ней от Атлантики до Тихого океана и от Мексики до Новой Шотландии, хотя на западе, после того как она миноает хребет Скалистых гор, на ней надето другое оперение и она носит другие, более длинные имена.


Путешествия
Синицы.


Несмотря на то, что наша восточная Синица — домоседка, любящая свое место для гнездования и возвращающаяся к нему из года в год, она является авантюрной путешественницей. Обитая по всему восточному региону Соединенных Штатов в то или иное время года, эта птица имеет свои места для гнездования на самом краю штатов у Мексиканского залива и выше, вплоть до Манитобы и Новой Шотландии на севере.

Когда сезон размножения заканчивается, птицы путешествуют иногда семейными группами, а иногда большими стаями, перемещаясь на юг мало-помалу, в зависимости от сезона и кормовой базы: одни совершают путь до самой Мексики, другие задерживаются в средних и южных штатах. Синицы, живущие в наших садах летом, вряд ли окажутся теми, которых мы видим в тех же местах в зимние дни. Наряду с инстинктом размножения, инстинкт миграции представляется сильнейшим фактором птичьей жизни. Когда жизнь в родном гнезде закончена, Природа шепчет: «На крыло, вверх и вперед!» Так что немногие Синицы, вившие гнезда в Массачусетсе, могут оказаться теми, кто задерживается в Нью-Джерси, в то время как те, чьи места гнездования находились в Новой Шотландии, спускаются вниз, чтобы занять их места в Массачусетсе. Но подавляющая масса даже тех птиц, которых мы называем зимними резидентами, каждую зиму отправляется в более южные пределы своего ареала, и те, кто этого не делает — лишь горстка по сравнению с ними.

«Что означает этот грандиозный осенний перелет на юг?» — спросите вы. Какова необходимость миграции среди группы птиц, способных находить пищу на доброй половине своего годового ареала? Почему птицы ищут крайности для мест гнездования? Это вопрос, по поводу которого у мудрецов есть множество теорий, но они все еще блуждают впотьмах. Одна из теорий гласит, что некогда вся страна имела более ровный климат и что многие виды птиц круглый год жили в местах, которые ныне непригодны для постоянного проживания. Поэтому, поскольку инстинкт дома так силен, хотя они и были изгнаны со своих мест гнездования нехваткой пищи и суровостью погоды, их инстинкт приводил их обратно, как только возвращение весны делало это возможным.

Таким образом, наследственная любовь к месту, где им была дарована жизнь, может лежать в основе великой темы миграции в целом и дома Синицы в частности.


Синица
Дома.


Еще до того, как вдали прозвучат первые ноты весеннего пения, Синиц можно заметить по две-три у опушек старых садов вдоль открытых дорог, где окаймляющие деревья осыпались или дуплистые сучки оставили манящие укромные уголки для птиц древесных стволов, к коим можно отнести и Синицу. Ибо, хотя она благосклонно относится к птичьему домику или удобному дуплу в столбе забора, телеграфном столбе или хозяйственной постройке, дупло в дереве должно было быть ее первым домом, и следовательно, она питает к нему сильную привязанность.

Как и у многих других видов перелетных птиц, самец прибывает первым; и он, похоже, не проявляет особого интереса к поискам жилья до прилета самки, после чего без промедления начинается ухаживание, и в каждом саду слышится нежная журчащая песенка с рефреном «Милая, милая, подумай об этом, подумай об этом» и низкий двусложный ответ самки. Строительство гнезда не является важной функцией — это лишь сбор нескольких травинок и соломинок с добавлением случайных перышек для выстилки. Похоже, оно разделяется обоими родителями, как и обязанности по высиживанию и выкармливанию птенцов. Число яиц варьируется: шесть — максимум, и они не особенно привлекательны, будучи настолько бледного голубого цвета, что их лучше называть голубовато-белыми. Обычно каждый год выращивают два выводка, хотя говорят, что и три не редкость; ибо Синицы активны в течение долгого сезона, и хотя первое гнездо строится до середины апреля, в прошлом году выводок покинул домик над моей розовой беседкой 12 сентября, хотя я не знаю, было ли это запоздалым или затянувшимся семейным мероприятием.

Как родители Синицы неутомимы как в обеспечении гнезда насекомыми в качестве пищи, так и в уходе за его гигиеной; отходы уносятся и выбрасываются вдали от гнезда с невероятно короткими интервалами, что доказывает удивительную скорость пищеварения и огромный объем труда, требующегося для обеспечения помолом жерновов внутри маленьких крапчатых горлышек.

Молодые Синицы густо испещрены крапинками на горле и спине, на манер горла их кузена Малиновки, или, вернее, перья спины у них в крапинку, а перья груди имеют темные края, создавая пятнистый эффект.

Изучение переходов оперения почти любой ярко окрашенной птицы-самца от ее первого наряда до полностью созревшего пера периода размножения само по себе является наукой и предметом, по поводу которого существуют многочисленные теории и расхождения во мнениях столь же выдающихся мужей.


Пища
Синицы.


Пища птенца Синицы является насекомоядной, или, точнее говоря, животной; но взрослые птицы разнообразят свой рацион в любое время года, поедая ягоды и мелкие фрукты. Осенью и в начале зимы ягоды можжевельника и жимолости, похожие на виноградные гроздья плоды ядовитого плюща, ягоды древогубца и смилакса потребляются в зависимости от их потребностей.

Профессор Бил из Министерства сельского хозяйства пишет после длительного исследования, что 76 процентов пищи Синицы «состоят из насекомых и их сородичей, в то время как остальные 24 процента приходятся на различные растительные вещества, обнаруженные главным образом в желудках, взятых зимой. Жуки составляют 28 процентов от общей пищи, кузнечики — 22, гусеницы — 11, а различные насекомые, включая довольно много пауков, составляют остальную часть рациона насекомых. Все они в той или иной степени вредны, за исключением нескольких хищных жуков, на долю которых приходится 8 процентов, но учитывая масштабное потребление кузнечиков и гусениц, мы можем по меньшей мере простить эту оплошность, если ее можно так назвать. Уничтожение кузнечиков весьма заметно в августе и сентябре, когда эти насекомые составляют более 60 процентов рациона».

Нелегко заманить Синиц на искусственную кормушку, вроде тех, что я держу заполненными пищей для юнко, гаичек, дятлов, поползней, соек и т. д.; хотя зимой они едят сушеную смородину и делают собственный выбор из отходов мельницы, если их рассыпать вокруг деревьев в местах их обитания. Ибо превыше всего Синица, хоть она и дружелюбна и ищет пограничные земли между диким и прирученным, никогда не становится фамильярной и никогда не теряет полуотстраненную индивидуальность, которая является одним из ее великих очарований. Хотя она живет с нами и не выказывает гордости за свое рождение или род, она не одна из нас, как Певчая овсянка, Воробьиная овсянка или даже легко пугающаяся Малиновка. Мантия поэта окутывает ее так же, как яблоневый цвет бросает розовую дымку вокруг ее порога, и так оно и лучше.

СИНИЦЫ.


 


1. Восточная синица (Sialia sialis)

Взрослый самец. — Длина 7 дюймов. Верхняя часть тела, крылья и хвост ярко-голубые; грудь и бока ржаво-буровато-красные, брюшко белое. Взрослая самка. — Похожа на самца, но верхняя часть тела, за исключением надхвостья, более тусклая, серая или розовато-синеватая, грудь и бока бледнее. Птенец. — Крылья и хвост в основном как у взрослых, верхняя часть тела темно-сажево-коричневая, спина в беловатых пестринах; снизу беловатый, но перья груди и боков широко окаймлены коричневым, что создает пятнистый вид. За этим оперением вскоре следует осеннее или зимнее оперение, при котором голубые перья спины окаймлены ржавым цветом, и молодые, и старые птицы становятся одинаковыми по окраске.

Ареал. — Восток Соединенных Штатов на запад до Скалистых гор; гнездится от штатов у Мексиканского залива до Манитобы и Новой Шотландии; зимует от южной Новой Англии до южных регионов.


 


1a. Лазурная синица (Sialia sialis azurea).

Похожа на восточную синицу, но грудь бледнее, верхняя часть тела светлее, более ярко-лазорево-голубая.

Ареал. — Горы восточной Мексики к северу до южной Аризоны.


 


2. Западная синица (Sialia mexicana occidentalis).

Взрослый самец. — Сверху темно-голубой, передняя часть спины частично каштановая; горло синее, грудь и бока каштановые, брюшко синевато-сероватое.

Взрослая самка. — Сверху серовато-голубая, каштановый цвет на спине едва намечен, горло серовато-голубое, грудь ржавая, бледнее, чем у самца, брюшко сероватое.

Ареал. — Регион тихоокеанского побережья от северной Нижней Калифорнии к северу до Британской Колумбии, на восток до Невады.


 


2a. Каштановоспинная синица (Sialia mexicana anabelae).

Похожа на западную синицу, но передняя часть спины целиком каштановая.

Ареал. — Регион Скалистых гор от Мексики к северу до Вайоминга.


 


2b. Сан-педрийская синица (Sialia mexicana anabelae).

Похожа на западную синицу, но на спине меньше каштанового цвета.

Ареал. — Горы Сан-Педро-Мартир, Нижняя Калифорния.


 


3. Горная синица (Sialia arctica).

Взрослый самец. — Почти целиком синий, сверху прекрасного лазоревого цвета, снизу бледнее, брюшко беловатое. Взрослая самка. — Сверху буровато-серая, надхвостье, крылья и хвост синеватые, снизу бледного охристого цвета, брюшко беловатое.

Ареал. — Запад Соединенных Штатов от Скалистых гор до Сьерры и от Нью-Мексико к северу до региона Большого Невольничьего озера.

СЕЛИИ.


 




Испів со мной лишь взглядом глаз,

А я — своим отвечу;

Иль поцелуй оставь в кубке сейчас,

И я вино замечу.

Тоска души, что жаждой жжет,

Нектара просит неба;

Но вкуси я Юпитеров мед,

Твой дар ценней мне следа.




Я слал тебе из роз венок,

Не чтоб почтить тебя едва ли,

А дав надежду, чтоб цветок

Там увядать не стали;

Но лишь вздохнула ты на них

И мне вернула вновь...

Когда растет она и пахнет, клянусь,

Не сама по себе, а тобою!





— Бен Джонсон.
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A Tree That Stands in the Open Country Has a Hard Struggle for Existence.


НЕ ЗАБУДЬТЕ О ДЕРЕВЕ.

(Стихотворение ко Дню дерева.)



Как прекрасен величественный дуб,

Дарующий прохладную тень!

О, как прекрасен и свободен пейзаж,

Созданный любящей Природой;

Птицы, что вьют гнезда в листве ветвей,

Приветствуют каждую возвращающуюся весну,

И ныне в изумрудных лесах

Они заставляют звенеть небеса.




Дерево, посаженное нами, с годами становится

Монархом старым и седым,

И тысячи из еще не построенных домов

Благословят наш День дерева;

Мы сажаем не для нынешнего времени,

А для грядущих дней.

И те, кто придет из дальних стран,

Будут благословлять нас снова и снова.




Привет тебе, День дерева! Трудолюбивыми руками,

С радостными и свободными сердцами

Мы приходим по воле Природы, любящими руками

Посадить куст или дерево;

На широко раскинувшейся равнине

Или на опаленной солнцем дороге

Мы вновь приносим прохладную тень

С радостью в этот День дерева.





НЕ ЗАБУДЬТЕ О ДЕРЕВЕ.


 




Там, где путник останавливается на час,

Пусть какое-нибудь дерево поднимет свою крону,

Наш труд может встретить его цветами

Или же сочными плодами;

Посади дерево для грядущих лет,

Это будет труд не напрасный;

Ты доживешь до того дня, когда благословишь его и увидишь,

Как мала была цена.




Сажайте деревья на бесплодном холме

И на деревенской улице,

И укройте тенью маленький солнечный ручеек,

Чья песня богата и сладка;

Где есть желание, найдется и путь.

Так пусть же дети придут

И посадят дерево в этот День дерева —

Дерево, что символизирует Дом.




Мне думается, роза расцветет прекраснее

На кусте, который мы посадили,

И мягче будет ее аромат

Над ее венчиком;

Пусть каждый ребенок в стране Свободы

С ликованием приветствует День дерева

И посадит каждым тружеником-рукой

Кустарник, куст или дерево.




Бог создал множество деревьев для тени,

Так посади же одно в этот день,

В поле, в городе, в лощине и в лесу

Они осуществляют свою мягкую власть;

Пусть все дети придут толпами

С музыкой, песнями и радостью;

Ибо День дерева близок к Дому,

А Дом всегда дорог.




Пойди и посади дерево там, где его нет,

Укрась какое-нибудь лишенное деревьев место,

И пока бегут бесконечные годы,

Вас не забудут;

От холма к холму, от берега к берегу,

Пусть руки забудут о забавах,

И люди будут вечно благословлять

Наш священный День дерева.





— Т. К. Харбаф.
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Along The Maumee.



 



 



[image: Land littered with tree trunks on the ground]



The Thoughtless Lumber-Man Leaves an Uncanny Wake.


ЭПИГЕЯ ПОЛЗУЧАЯ.


 




Прежде чем последний весенний снег

Покинет лесное укрытие;

Пока он все еще в каждой ложбине

Ждет в колеблющемся нерешительном сомнении,

Не желая исчезать по велению

Стремительно побеждающего солнца, —

Тогда Дух Весны

Приходит с мягким заклинанием.




Это эпигея, хрупкая красавица,

Бледная от испуга, но розовеющая от смущения

При простой радости жизни,

И перед ее скромным присутствием

Суровые ветры укрощают свою яростную бурю,

И последние сопротивляющиеся армии

Короля-Снега быстро исчезают.

Затем она посылает свой сладчайший аромат

Вверх, словно дыхание благовония,

Солнцу, которое приветствует и благодарит ее

Своими самыми теплыми, благодарными поцелуями.





— Мэри Ноулан Уиттвер, Адельфи, штат Огайо.
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Many Times "Three Score Years and Ten."


ЛОГАНОВСКИЙ ВЯЗ.


 


Логановский вяз, расположенный примерно в шести милях от Серклвилла, с окружающим его парком площадью пять акров, ныне является собственностью Исторического и археологического общества Огайо, будучи переданным этой организации Пикавейской исторической ассоциацией 2 октября 1912 года. Совершенно правильно, что это историческое дерево и земля стали собственностью Огайо, дабы каждый человек в нашей республике мог ощутить свою причастность к этому месту и ко всему тому, что оно означает.

Мы прошли долгий путь по дороге цивилизации со дня, когда вождь минго сделал это место памятным своим природным красноречием, но мы поступаем правильно, вновь и вновь оглядываясь на эти достопримечательности, чтобы окинуть взглядом путь, который мы прошли. Такой взгляд придает нам мужества и духа для предстоящего нам путешествия, ибо мы чувствуем: раз мы сделали столь многое, мы сможем сделать еще больше и лучше.

В своих исторических сборниках Хау говорит о речи Логана следующее: «Ее повторяли по всей территории североамериканских колоний как урок красноречия в школах, и она переписывалась на страницы литературных журналов Великобритании и континента. Это краткое излияние смешанных чувств гордости, мужества и печали возвысило образ коренного американца во всем образованном мире; и место, где она была произнесена, никогда не будет забыто до тех пор, пока люди восхищаются трогательным красноречием».

Раз это так, вполне уместно, чтобы школы отнесли эту речь к разряду образцов красноречия и дали детям понять, что истинное красноречие есть выражение глубокого и искреннего чувства. Логановский вяз остается для нас видимым символом примера подобного красноречия, и наше празднование Дня дерева станет еще более вдохновляющим, если все дети осознают значение этого дерева и прочувствуют подлинное красноречие этой речи.

Приводимая здесь версия речи найдена в «Заметках» Джефферсона и звучит следующим образом:


«Я взываю к любому белому человеку и прошу сказать, входил ли он когда-либо в хижину Логана голодным и не дал ли я ему мяса; приходил ли он холодным или нагим и не дал ли я ему одежды. Во время последней долгой и кровопролитной войны Логан оставался в своей палатке сторонником мира. Более того, таковой была моя любовь к белым, что люди моего собственного племени указывали на меня, когда проходили мимо, и говорили: "Логан — друг белых людей". Я даже подумывал жить среди вас, если бы не обиды, причиненные одним человеком. Полковник Кресэп прошлой весной хладнокровно и без всякого повода истребил всех родственников Логана, не пощадив даже женщин и детей. В венах ни единого живого существа не течет ни капли моей крови. Это заставило меня взыскать месть. Я искал ее. Я многих убил. Я вдоволь утолил свою месть. Ради своей страны я радуюсь лучам мира. И все же не таите в мыслях, будто моя радость — это радость страха. Логан никогда не ведал страха. Он не повернется на каблуке, чтобы спасти свою жизнь. Кто здесь станет оплакивать Логана? Ни единого человека».



— Ф. Б. Пирсон.

МАЛЫШ ПЕС ТРЕЙ.


 




Когда на исходе томительного дня

Ты уныло бредёшь домой, потеряв надежду,

Что бы ты взял за своего малыша пса Трея,

Взял за виляние его хвоста?




Сидя в одиночестве у старой штакетной калитки,

Маленький пес Трей терпеливо ждет,

Вглядываясь: неважно, рано или поздно,

Медленно виляет его хвост.




Смотри! Видишь, как он встрепенулся при виде появившегося силуэта!

Какое дело псу до этого видения?

Как он понимает, что знает — это ты?

Просто по вилянию его хвоста.




О, какая дикая радость в его размеренной песне,

Что звучит в движении, с которым он бежит за тобой!

Любовь ли это, которую он питает к толпе?

Суди по вилянию его хвоста.




Быстрый как ветер, он подбежал к тебе,

Жаждущий и счастливый показать тебе свою гордость;

Подпрыгивая вверх, а затем забегая вперед как твой проводник,

Он весело виляет хвостом.




Никто не ведает, почему он любит тебя так сильно,

И твой ли голос, или твое лицо творят эти чары,

Но то, что он любит тебя, подскажут его поступки,

Такие как виляние его хвоста.




Любит тебя и разделяет твой голод и жажду,

Богатство и нищету, будь ты обласкан судьбой или проклят,

Всегда неизменный, в добре и в худшем,

Что доказано вилянием его хвоста.




Любовь вроде его пребудет до конца,

Что бы ты ни делал, как бы ни искажал свой путь,

Тяготы и удары лишь гарантируют, что он твой друг,

Что показано вилянием его хвоста.




Прокляни его — он лежит у твоих ног в благоговении!

Ударь его — он любит тебя по-прежнему!

Жестокие удары — щелкни пальцем! И снова

Вот оно, виляние его хвоста.




Бдительным сидит он рядом с тобой в часы покоя,

Преданно шествует он впереди тебя,

Готовый ревностно отстаивать твое дело перед твоими врагами,

О чем говорит виляние его хвоста.




Дружба может угаснуть, и земная любовь может остыть,

Такие узы зачастую хрупки, словно плесень,

Любовь собаки к своему хозяину будет дерзновенной

Столь же долго, сколь длится виляние его хвоста.




Не как ровня, но и не раболепно,

Словно последнее сокровенное благословение, о коем он молит,

Маленький пес Трей сидит и скулит на твоей могиле,

Печален язык его хвоста.




Когда на исходе томительного дня

Ты уныло бредёшь домой, потеряв надежду,

Что бы ты взял за своего малыша пса Трея,

Взял за виляние его хвоста?





— Автор: Уолтер П. Нефф.
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Lady Betty.


ПОСВЯЩЕНИЕ КИПЛИНГУ.


 




«Купи щенка, и твои деньги купят

Непоколебимую любовь, которая не умеет лгать,

Совершенную страсть и обожание, подпитываемое

Пиком под ребра или похлопыванием по голове.

И все же едва ли справедливо

Рисковать своим сердцем, отдавая его собаке на растерзание.




Когда отпущенные природой четырнадцать лет

Завершаются астмой, опухолью или припадками,

И невысказанное предложение ветеринара сводится

К камерам смертников или заряженным ружьям,

Тогда ты обнаружишь — это твое личное дело,

Что — — — ты отдал свое сердце собаке на растерзание».





— Ли А. Доллинджер.

«ЛУЧШИЙ ДРУГ ЧЕЛОВЕКА».


 


Сенатор Вест выступал адвокатом человека, чья собака была бессмысленно застрелена соседом. Истец требовал 200,00 долларов.

Когда Вест закончил говорить, присяжные присудили 500,00 долларов, не покидая своих мест. Вот что он сказал:

«Господа присяжные заседатели!
Лучший друг, который есть у человека в этом мире, может повернуться против него и стать его врагом. Его сын или дочь, взлелеянные им с любовной заботой, могут оказаться неблагодарными. Те, кто ближе и дороже всего нам, те, кому мы доверяем свое счастье и доброе имя, могут стать предателями своей веры. Деньги, которые есть у человека, он может потерять. Они ускользают от него, возможно, тогда, когда они нужны ему больше всего.

Репутация человека может быть принесена в жертву в минуту необдуманного поступка. Люди, склонные падать на колени и воздавать нам почести, когда успех на нашей стороне, могут первыми бросить камень злобы, когда туча неудач опускается на наши головы. Единственный абсолютно бескорыстный друг, который может быть у человека в этом эгоистичном мире, единственный, кто никогда не предагает его, единственный, кто никогда не оказывается неблагодарным или вероломным, — это его собака.

Собака человека остается с ним в процветании и в нищете, в здравии и в болезни. Она будет спать на холодной земле, где дуют зимние ветры и свирепо метет снег, лишь бы находиться рядом с хозяином. Она будет целовать руку, у которой нет еды. Она будет лизать раны и язвы, полученные в столкновениях с суровостью мира. Она будет охранять сон своего хозяина-бедняка так, будто он принц. Когда все остальные друзья уходят, она остается.

Когда богатство уносит крылья, а репутация рассыпается на куски, она столь же постоянна в своей любви, как солнце в своем странствии по небесам. Если несчастье изгоняет хозяина в мир скитальцем, бездомным и одиноким, верный пес не просит никакой иной привилегии, кроме как сопровождать его, защищать от опасности, бороться с его врагами, и когда наступает самая последняя сцена, и смерть заключает хозяина в свои объятия, и тело его предают холодной земле, — неважно, идут ли своей дорогой все остальные друзья, — там, у могилы, будет сидеть благородный пес, положив голову между лапами, с печальными, но широко открытыми в бдительной тревоге глазами, верный и преданный даже после смерти».



«У дружбы собаки есть лишь один недостаток:

Она длится недостаточно долго».





— Ван Дайк.

АМЕРИКАНСКИЕ ГОРИХВОСТКИ.


Корделия Дж. Станвуд, Эллсворт, штат Мэн.


Перепечатка из журналов «Nature and Culture».

Американская горихвостка — одна из красивейших древесниц. Она порхает сквозь ветви, подобно солнечным лучам сквозь танцующую листву; временами она напоминает вспыхивающее пламя или яркий осенний лист, который ветер бросает из стороны в сторону.

Зиму горихвостка проводит в тропиках — в Мексике, Южной Америке и Вест-Индии, — но гнездится почти во всех частях Северной Америки к востоку от Скалистых гор. Самка лепит изысканное стоячее, увеличивающееся в размерах гнездо, надежно устроенное в развилке дерева, однако порода выбранного дерева и используемые материалы различаются в разных местах.

Самое красивое гнездо из всех, что я находила, располагалось в шестнадцати футах от земли, в развилке белой березы. Опорой служили главный ствол и несколько отходящих вверх зачаточных ветвей. Когда я заглянула в дерево, мое внимание привлекла крошечная пушистая масса завитушек белой березы. На этой подушке гнездо было сформировано из аналогичных завитушек коры белой березы и частично разложившихся волокон внутренней коры; ободок, прочный и хорошо сформированный, состоял из того, что выглядело как расщепленные стебли сена, но я решила, что это должна быть внешняя часть разложившихся стеблей золотарника. Изнутри оно было выстлано конским волосом, человеческими волосами и перьями самки. Более изящной, теплой и безопасной колыбельки не могла бы пожелать ни одна птица.

Другое гнездо, расположенное на клене на высоте пяти футов от земли, находилось на фундаменте из сухих листьев, грубой луговой травы и коры белой березы. Чаша была построена из тонких волокон кедровой коры; снаружи она была украшена белыми яичными коконами какого-то насекомого. Гнездо имело красиво выведенный край из того же материала, что использовался в предыдущем гнезде. Подстилка также состояла из волокон золотарника и нескольких зеленых и желтых перьев самки. Как обычно, в состав этого хорошо сделанного сооружения в том или ином количестве входила паутинная нить. Жилище поразительно соответствовало по цвету серой кленовой развилке, которая его поддерживала. Каждое такое жилище было превосходно приспособлено к своему окружению.

Самка строит гнездо практически без посторонней помощи и, по-видимому, также насиживает кладку и выкармливает птенцов. Самец же поет из своего разнообразного репертуара, чтобы ободрить подругу в ее трудах, и помогает самке кормить птенцов и очищать жилище; однако, когда появляется наблюдатель, самка проявляет бóльшую заботу об их потомстве, нежели самец.


[image: A little bird on the ground]


Обычно, когда человек пытается осмотреть гнездо горихвостки с птенцами, самка камнем падает из гнезда и слетает с ветки на ветку любого попавшегося на пути дерева, ударяясь о землю с глухим стуком. Следующим ее движением становится волочение беспомощного крыла по земле. В другой раз она вылетает из гнезда и опускается на землю с распущенными крыльями и хвостом. Желтые отметины на крыльях и хвосте становятся очень заметными, когда птица продвигается вперед с помощью крыльев, словно ее ноги слишком слабки, чтобы выдержать ее вес. В то же время птица очень тихо, почти неслышно чирикает; иными словами, она притворяется беспомощной птахой. Эти милые уловки, являющиеся проявлением материнского инстинкта, всегда трогают меня до глубины души.

Изучая семейство горихвосток, обитавших в серой березе примерно на двенадцатифутовой высоте, я заметила, что самка и один птенец исчезли. Через сенокосное поле от рощицы птиц, за которыми я наблюдала, находился небольшой участок леса, куда горихвостки часто летали, предположительно за кормом. Там обнаружилось гнездо горихвостки с четырьмя свежими яйцами. В тот день я постаралась аккуратно опустить гнездо на несколько футов. Птицы бросили его. При осмотре гнезда я обнаружила, что одно яйцо треснуло. Принадлежало ли это гнездо горихвосткам из рощи и оставила ли самка своих птенцов на попечение самца, пока сама строила третье гнездо, сказать не могу. Что именно сталось с матерью, так и осталось загадкой.

С глубоким волнением наблюдала я за нарядно одетым маленьким певцом целые сутки, желая узнать, возьмет ли он на себя обязанности птицы-матери. Ничто не могло быть трогательнее, чем видеть с преданностью, с какой он выполнял всю работу двух птиц, за исключением насиживания птенцов. На следующее утро гнездо опустело, но я нашла отца семейства в густом кустарнике за кормлением маленького выводка. Очевидно, он взял на себя полную заботу о своем небольшом семействе.

Одно гнездо горихвосток, за которым я наблюдала со стадии яйца, опустело на десятый день, когда птенцы уже встали на крыло. Поскольку гнездо находилось всего в пяти футах от земли, в пределах досягаемости, и поскольку я навещала его почти ежедневно, неудивительно, что старая птица увела птенцов из гнезда, как только они научились летать. В этом возрасте слетки горихвостки активно чистят перышки и перелетают на небольшие расстояния.

Освободившееся гнездо горихвосток было безупречно чистым, если не считать чехликов перьев и остей, заполнявших промежутки.
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Похоже, что птица выводит второй выводок — по крайней мере, в некоторые годы, — поскольку почти все даты обнаружения гнездящихся птиц позже тех, что зафиксированы в записях. Горихвостки завершали строительство гнезда 13 июня 1908 года; самец и самка кормили четырех птенцов пяти- или шестидневного возраста 13 июля 1907 года; в тот же день другая птица была готова к насиживанию четырех свежих яиц, а еще одна горихвостка насиживала четыре яйца 5 июля 1910 года (эти птенцы вылупились лишь девять дней спустя).

Если птицы выкармливают за лето два выводка, то они почти вдвое полезнее, чем принято считать. Горихвостка — самая подвижная из всех активных древесниц, и количество мошек, мух, гусениц, мотыльков, других насекомых и их яиц, которые эти птицы уничтожают или скармливают своим птенцам за один день, просто невероятно. Совершая прекрасную работу в лесу, она часто наведывается в сад и нередко занимается поиском пищи на деревенских улицах. Восхищаясь горихвосткой за ее красоту и прелестные песенки, мы уважаем эту птицу за ее пользу. В данном случае крылатая фраза о «красивых перышках» действительно оправдывает прекрасную маленькую птичку.

СТАРОЕ ДЕРЕВО.


 




I.




Старый букъ, столь зелен и сед!

Как часто я слышал, как ты шепчешь:

Низко маня ветвями,

«Отдохни здесь, где веют прохладные бризы!»

И в твоих глубоких и темных тенистых кронах,

Как часто я касался твоей прохладной серой коры;

И я по-прежнему благословляю тебя, старый бук,

За дорогие моему сердцу старые сладкие воспоминания.

Повтори же наполовину рассказанные истории

Тех, кто так смело вырезал свои имена!

Поведай о них шепотом нынче,

О древний бук, столь зелен и сед!




II.




Старый бук, столь зелен и сед,

Дарует нынче привет былых времен,

Простирая манящие ветви вниз

К матери-земле, облаченной во все бурое.

Твои узловатые, покрытые корой корни выгибаются вверх,

Чтобы выразить еще большее гостеприимство.

Твои низко раскинувшиеся ветви колышутся,

Словно облаченный в зеленеющие ризы прелат

Дарует благословение и освятил

Народ уставший и угнетенный.

И потому я отдыхаю с тобой нынче,

Мой старый бук, столь зелен и сед!





— Ричард Невин Пембертон.
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МОЛИТВА КОНЯ СВОЕМУ ХОЗЯИНУ.


 


Тебе, мой хозяин, я возношу свою молитву: корми меня, пои и ухаживай за мной, а когда дневная работа будет окончена, предоставь мне укрытие, чистую сухую постель и стойло, достаточно просторное, чтобы я мог лечь с комфортом.

Всегда будь со мной добр. Разговаривай со мной. Твой голос часто значит для меня не меньше, чем поводья. Ласкай меня временами, чтобы я служил тебе с еще большим усердием и научился любить тебя. Не дергай за поводья и не хлещи меня кнутом при подъеме в гору. Никогда не дери, не бей и не пинай меня, когда я не понимаю, чего ты от меня хочешь, но дай мне шанс понять тебя. Наблюдай за мной, и если я не исполняю твоих команд, проверь, все ли в порядке с моей упряжью или ногами.

Не затягивай ремни так, чтобы я не мог свободно двигать головой. Если ты настаиваешь на том, чтобы я носил шоры, из-за которых я не могу видеть то, что происходит позади меня, как это и было задумано изначально, я прошу тебя следить за тем, чтобы шоры отстояли достаточно далеко от моих глаз.

Не перегружай меня и не привязывай там, где на меня будет капать вода. Следи за тем, чтобы мои подковы были в порядке. Осматривай мои зубы, когда я отказываюсь от еды. У меня может быть больной зуб, а это, сам знаешь, причиняет сильную боль. Не фиксируй мою голову в неестественном положении и не лишай меня лучшей защиты от мух и комаров, отрезая мне хвост.

Я не могу сказать тебе словами, когда хочу пить, поэтому почаще давай мне чистую прохладную воду. Я не могу сказать словами, когда болен, поэтому наблюдай за мной и по знакам сможешь определить мое состояние. Обеспечь мне надежное укрытие от палящего солнца и накидывай на меня попону не во время работы, а когда я стою на холоде. Никогда не клади в мой рот заледеневшее железо удильев. Сначала согрей его, подержав мгновение в руках.

И наконец, о мой хозяин, когда мои полезные силы иссякнут, не выгоняй меня умирать с голоду или замерзать и не продавай какому-нибудь человеческому животному, чтобы меня медленно истязали и уморили голодом до смерти; но Ты, о мой хозяин, лиши меня жизни самым милосердным образом, и твой Бог вознаградит тебя и в этой, и в будущей жизни. Ты же не сочтешь меня непочтительным, если я попрошу об этом во имя Того, кто родился в конюшне. Аминь.
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«РАЗ, ДВА, ТРИ!»


 




1. Жил да был очень-очень престарелый старый человек,

И мальчик трех с половиной лет;

И то, как они играли вместе,

Было прекрасно видеть.




2. Она не могла бегать и прыгать,

И мальчик — он тоже не мог;

Потому что он был худеньким малышом,

С худеньким искривленным коленком.




3. Они сидели в желтых сумерках,

На улице под кленовым деревом;

И в какую игру они играли, я тебе расскажу,

Точно так, как рассказали мне.




4. Играли они в прятки,

Хотя ни за что бы не догадался —

С очень-очень престарелой старой дамой

И мальчиком с больным коленом.




5. Мальчик опускал лицо

На свое единственное здоровое правое колено,

И угадывал, где она прячется,

В своих догадках Раз, Два, Три!




6. «Ты в буфетной для посуды!» —

Кричал он и смеялся от восторга —

Это была не буфетная для посуды;

Но у него оставались еще Два и Три.




7. «Ты наверху в большой папиной спальне,

В сундуке со странным старым ключом!»

И она говорила: «Тебе тепло и жарче;

Но ты не совсем прав», — говорила она.




8. «Это не может быть тот маленький шкафчик,

Где раньше лежали мамины вещи,

Значит, это платяной шкаф, бабуля!»

И он нашел ее на счет Три.




9. Тогда она закрыла лицо пальцами,

Морщинистыми, белыми и крошечными,

И угадывала, где прячется мальчик,

На раз, два и три.




10. И они никуда не сдвинулись со своих мест,

Прямо под кленовым деревом —

Эта очень-очень престарелая старая дама

И мальчик с хромым маленьким коленом —

Эта дорогая, дорогая, дорогая старушка

И мальчик трех с половиной лет.






—From Poems of H. C. Bunner;


copyrighted 1884, 1892, 1899 by Chas. Scribner's Sons.



ИЗУЧЕНИЕ ПТИЦ В ГОСУДАРСТВЕННЫХ ШКОЛАХ ОГАЙО.


Д-р Юджин Слоуп.



Audubon Field Agent for Ohio, 4 W. Seventh St., Cincinnati, O.


Национальное движение за изучение и защиту наших диких птиц понято и поддержано учителями Огайо так же хорошо, как и в любом другом штате. Число младших кружков Одюбона, сформированных в школах Огайо в прошлом году, уступило лишь Нью-Джерси. Этот маленький штат занял первое место. Огайо должен занять первое место в этом году. Благодаря тому, что наш комиссар Ф. В. Миллер выражает свое одобрение и поддержку, а наши инспектора по сельскому хозяйству рекомендуют изучение птиц в качестве необходимого элемента элементарного сельскохозяйственного курса, Огайо должен суметь отчитаться о большом количестве птичьих кружков к середине мая.
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Birds at Home.



 


Редко можно встретить суперинтенданта или директора, который действительно враждебно относился бы к изучению птиц, однако очень большой процент колеблется вводить его в своих школах просто потому, что это ново и непривычно.

Требования изучения птиц к суперинтендантам и директорам таковы, что их больше нельзя игнорировать. Общественное стремление узнать диких птиц и спасти оставшуюся горстку с каждым годом становится все сильнее. Все большее число домов становятся активными центрами, родители ждут помощи от общеобразовательных школ, а дети повсюду жаждут изучать птиц.

Внедрение младших кружков Одюбона в школе не сопряжено ни с каким риском. Некоторые из ведущих педагогов нашей страны испробовали это с отрадными результатами, ибо они обнаруживают, что нет лучшего предмета для развития способности к концентрации внимания у детей, нет лучшего предмета для тренировки детской памяти, нет лучшего предмета для пробуждения оригинальности мышления в молодых умах, и это, несомненно, превосходнейший предмет для работы над сочинениями. Любой учитель, который пожелает попробовать свои силы в изучении птиц, может связаться со мной и получить бесплатно ту помощь, которую ныне предлагает Общество Одюбона Огайо.

МАЛЬЧИК С МОТЫГОЙ.


 




«Скажи, как ты тяпаешь свою борозду, юный парень?

Скажи, как ты тяпаешь свою борозду?

Тяпаешь ли ты ее честно?

Тяпаешь ли ты ее добросовестно?

Тяпаешь ли ты ее так хорошо, как умеешь?

Вырываешь ли ты сорняки так, как должно?

И оставляешь ли то, что стоит сохранить?

Урожай, который ты соберешь, зависит от тебя,

Работаешь ли ты честно?




«Истребляешь ли ты вредные сорняки, юный парень?

Делаешь ли ты все ровно и чисто?

Движешься ли ты прямо,

Быстрым шагом,

Изгоняешь ли ты все низкое?

Смеешься ли ты, поешь и звонко свистишь,

И отплясываешь ли па-другое?

Дорога, которую ты тяпаешь, ведет в гору;

Урожай зависит от тебя».





— Избранное.
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Why do Boys Love Such a Place as This?



 


ПРОСЬБА БУКОВОГО ДЕРЕВА.


 




Оставь мне этот пустынный уголок!

Пощади, лесоруб, буковое дерево!

Пусть куст или цветок никогда не растут

Под моей темной, не греющей тенью;

И летний бутон не наполняет ароматом росу

Ни розового румянца, ни желтого оттенка;

И рожденные из цветка осенние плоды

Не украшают мои зеленые и глянцевитые листья;

И жужжащие племена не извлекают из меня

Амброзиальный янтарь улья;

И все же оставь мне этот пустынный уголок;

Пощади, лесоруб, буковое дерево!

Трижды по двадцать лет я видел,

Как светлеет небо и зеленеет лес;

И выстоял перед многими зимними ветрами

В лишенном цветов и плодов одиночестве,

С тех пор как детство в моей приятной беседке

Впервые провело свой сладкий и задумчивый час;

С тех пор как юные влюбленные в моей тени

Давали клятвы верности и восторга

И на уцелевшем стволе моего остова

Вырезали множество давно забытых имен.

О! Ради вздохов нежного звучания,

Впервые выдохнутых на этой священной земле;

Ради всего, что шептала здесь Любовь

Или слышала Красота с упоенным слухом;

Чти меня как собственный алтарь Любви;

Пощади, лесоруб, буковое дерево.





— Томас Кэмпбелл.
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Turtlecreek Township School Exhibit at Warren County Fair.



 


КАРДИНАЛ.


Уильям Датчер,


Президент Национальной ассоциации обществ Одюбона. Учебная листовка № 18.

Кардинал — одна из самых ярких американских птиц; свое название он получил благодаря окраске, представляющей собой глубокий красный цвет, несколько менее насыщенный, чем алый. Считается, что это название произошло от облачения кардинала, высокопоставленного церковнослужителя Римской церкви. Самка, хотя и не столь броская, как ее партнер, облачена в насыщенный коричневый цвет с едва заметным красноватым отливом, оживляющим его. Вместе они представляют собой поразительную пару и везде, где бы ни встречались, быстро становятся любимцами. Они известны под названиями кардиналовых дубоносов, красных птиц, хохлатых красных птиц, виргинских соловьев, а в последнее время Джеймс Лейн Аллен популяризаровал название «кентуккийский кардинал». На иллюстрации показаны самые заметные особенности кардинала — очень большой крепкий клюв, заметный хохолок, который можно поднимать или опускать по желанию, короткие закругленные крылья и длинный хвост. Длина кардинала составляет чуть более восьми дюймов от кончика клюва до конца хвоста.

Увидев кардинала хоть раз, его уже невозможно спутать ни с какой другой птицей, тем более что его оперение практически никогда не меняется и остается почти одинаковым в любое время года. Кардиналы оседлы везде, где обитают, а центром их наибольшей численности является южная часть Соединенных Штатов. Северная граница его ареала проходит приблизительно по линии, проведенной от точки в окрестностях Нью-Йорка на запад до юго-восточной Небраски; оттуда на юг до Техаса, где он встречается на большей части территории штата. Эти границы условны, но приводятся для того, чтобы учитель мог в общих чертах показать школьникам, где можно встретить кардиналов. Кроме того, они дают учителям и ученикам, живущим за пределами этих границ, возможность расширить известные границы ареала кардинала, доказав, что он обитает в их местности.

Имеются задокументированные свидетельства появления кардинала на севере вплоть до Новой Шотландии и Южного Онтарио, однако считается, что это были сбежавшие из клеток птицы, поскольку кардинал, вероятно, благодаря красоте оперения и богатству пения, издавна был любимой птицей для клеточного содержания. Александр Вильсон в «Американской орнитологии» (т. II, стр. 145), опубликованной в 1828 году, пишет: «Это одна из наших самых обычных клеточных птиц, и она широко известна не только в Северной Америке, но даже в Европе; множество их было привезено как во Францию, так и в Англию, в каковой последней стране их обычно называют виргинскими соловьями».

Доктор Русс, великий немецкий специалист по содержанию птиц, говорит: «Любимый на родине как американцами, так и немцами, он находится под охраной и отлавливается исключительно ради любителей клеточных птиц. Разводился в Голландии полтора века назад, а позднее и в Англии». Действительно, до недавнего времени большое количество кардиналов отлавливалось или забиралось молодыми из гнезд для отправки в зарубежные страны птицеторговцами. Благодаря усилиям Национальной ассоциации эта торговля ушла в прошлое. Образцовый закон, действующий во всех штатах, где обитает кардинал, запрещает любую торговлю этими птицами и запрещает их вывоз за пределы штата.

Кардинал — слишком прекрасная и ценная птица, чтобы держать ее в тесных границах клетки, где его великолепный дух быстро ломается от безуспешных попыток вырваться на свободу. Миссис Олив Торн Миллер в одной из своих очаровательных зарисовок из жизни птиц говорит о плененном кардинале следующее: «Он циник, угрюмый и сварливый». Такой характер нельзя приписать кардиналу на свободе. Его дикая, вольная песня, его неуемная активность и смелость составляют полную противоположность угнетенному узнику клетки. Даже получая лучший уход от своего тюремщика-человека, он все равно остается узником, заключенным в столь тесное пространство, где у него никогда нет возможности расправить крылья в полете, он не может искупаться в ярких солнечных лучах или созерцать синее небо над головой. Шепот ветров в лесных тенях навсегда потерян для узника. Стоит ли удивляться, что характер этого дикого свободного духа меняется?

Автор видел много сотен этих прекрасных птиц в клетках, готовых к отправке, каждую из которых ожидало короткое существование узника и изгнанника. К счастью, положение дел ныне изменилось; и если бы Национальная ассоциация не добилась никаких иных благ, прекращение торговли клеточными птицами было бы достаточной причиной для ее создания.

На Юге, где кардинал является одной из самых многочисленных птиц, он пользуется особой любовью, соперничая с пересмешником в сердцах людей. Его часто можно встретить как в городах, так и в сельской местности. Самка строит гнездо, которое небрежно сооружено из листьев, коры, веточек, полосок виноградной лозы и выстлано сухими травами. Гнездо располагается в кустах или на лозах на высоте от восьми до десяти футов от земли. Самка откладывает три или четыре белых яйца, испещренных коричневыми крапинами, и вполне вероятно, что на Юге за каждый сезон выводится по два выводка. Семейная жизнь кардиналов является образцом супружеского счастья, столь верны полы друг другу. Даже зимой они кажутся образовавшими пару, поскольку самец и самка всегда держатся вместе. Впрочем, во время периода насиживания нежная забота самца о своей подруге проявляется наилучшим образом. Фактически, его крайнее беспокойство о том, чтобы гнездо и его обитатели не были обнаружены, настолько возбуждает его, что в попытке отвести подозрения он фактически сам приводит посетителя к гнезду.

Песня самца кардинала громкая и чистая, с мелодичным звоном: «What cheer! What cheer! What cheer!» («Какая отрада! Какая отрада! Какая отрада!»), завершающаяся своеобразным заунывным протяжным «e-e-e». Вопреки обычаю, принятому в птичьих семействах, самка кардинала превосходно поет, хотя ее ноты звучат в совершенно иной тональности по сравнению с ее одаренным партнером — они ниже и для некоторых слушают их слаще и музыкальнее.

«Американская орнитологическая биография» Одюбона в настоящее время является столь редкой, встречаясь лишь в крупнейших библиотеках, и в результате столь недоступна обычному читателю, что его описание песни кардинала приводится полностью.

«Его песня поначалу громкая и ясная, напоминающая лучшие звуки, извлекаемые из флажолета, и постепенно переходит в более размеренные и непрерывные каденции, пока не замирает в окружающем воздухе. В период ухаживания эта песня исполняется с повышенной экспрессией этим гордым музыкантом, который, словно сознавая свои возможности, раздувает горло, распускает розовый хвост, опускает крылья и покачивается из стороны в сторону, то вправо, то влево, словно находясь на пороге изнеможения от восторга при звуках собственного голоса. Снова и снова повторяются эти мелодии, птица умолкает лишь на мгновения, чтобы перевести дыхание. Их можно услышать задолго до того, как солнце позолотит восточный горизонт, и вплоть до того часа, когда палящее светило изливает полуденные потоки жара и света, вынуждая птиц искать укрытия, чтобы передохнуть. Когда природа вновь обретает силы, музыкант возобновляет свою песню, и тогда, словно он никогда прежде не надрывал горло, он заставляет звенеть всю округу, не умолкая до тех пор, пока тени вечера не сгустятся вокруг него. День за днем песня красной птицы скрашивает томительное ожидание его подруги, пока она усердно согревает свои яйца; временами же она и сама подпевает со скромностью своего более мягкого пола. Редко кто из нашего собственного рода отказывает в дани уважения и восхищения этому сладкозвучному певцу. Как приятно, когда из-за затянутого тучами неба леса становятся настолько темными, что, если бы не случайные вспышки более яркого света, падающего сквозь деревья, можно было бы вообразить приближение ночи, хотя вы еще далеко от дома, — как приятно, когда ваш слух внезапно ласкают знакомые ноты этой любимой птицы, уверяющие вас в царящем вокруг мире и в том полноценном часе, что еще остается у вас для безопасного продолжения прогулки! Как часто я наслаждался этим удовольствием и как часто, в смиренном уповании, я надеюсь, что смогу насладиться им снова».
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A School Ground Worth Many Times What it Costs.
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Bird Houses.



 


Помимо своей великой эстетической ценности благодаря пению и оперению, кардинал обладает еще одним важным качеством, которое должно вызывать к нему симпатию у земледельца. Его рацион разнообразен и включает дикие плоды, такие как виноград, ягоды, шелковица, ягоды можжевельника, семена злаков и многих видов сорняков, а также огромное количество взрослых жуков, кузнечиков, сверчков, мух, муравьев и их личинок; он особенно любит розовых жуков. Кардинал с любой точки зрения является птицей огромного интереса и ценности, и каждый, кто завяжет с ним близкое знакомство, обретет дружбу на всю жизнь.

— Перепечатано из издания Bird-lore.

БУРЫЙ ДРОЗД.


 




Гуляя по уединенному лесу,

Я услышал прекрасный голос:

Голос такой свежий, искренний и добрый,

Что мое сердце наполнилось радостью.




Он звучал как воскресный колокол,

Тихо звонящий в городе,

Или как ручей, который в лощине

Вечно журчит струясь.




Мне казалось, это голос любви,

Что любила меня всегда,

Так мягко он раздавался вверху —

Так дико и блуждающе.




О голос, был ли ты золотым голубем,

Или просто скромной серой птицей?

О голос, ты — моя блуждающая любовь,

Утраченная, но вечно слышимая.






—Arvia Mackaye, 9 years old.



МОЯ МАЛЕНЬКАЯ БО-ПИП.


 




Моя маленькая Бо-Пип не плачет по потерянным овечкам —

О нет! Она рыдает о куске хлеба;

Ее руки так устали, так утомлены ее ноги,

Что она вздыхает: «Лучше б мне умереть».




Моя маленькая Бо-Пип не блуждает

По лугам зеленым и травянистым;

Среди фабричного гула, с лицом бледным, худым и испитым,

Можно увидеть мою маленькую Бо-Пип.




Моя маленькая Бо-Пип не мечтает о белых овечках —

Ее дневной труд затягивается далеко в ночь;

На ее соломенном тюфяке — лишь несколько часов отдыха,

А с рассветом она снова берется за работу.




О, давайте найдем день для игры моей Бо-Пип —

Давайте подарим ей глоток свежего воздуха;

Почему-то нам станет легче, когда мы будем возносить в молитве

Благодарность Богу за наши блага.





Марион, Огайо.

— Изабелла Вирджиния Фриланд.
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ДУБ.


 




Давно, в изменчивую осень,

Когда листья становятся бурыми,

С самых верхних ветвей высокого дуба

Упал маленький желудь.




И он свалился у тропинки,

И случайная нога вогнала его глубоко

В землю, где всю зиму

В своей скорлупке он спал.




Под покровом белого снега,

Крепко схваченный морозцем,

Пока не настала мягкая весенняя погода,

Когда он наконец расколол свою скорлупу.




Много лет добрая Природа выхаживала его,

Сквозь жаркие лета и долгие зимы;

Солнце ярко светило на него сверху,

Пока он рос высоким и сильным.




Теперь он стоит словно великан,

Бросая широкую и высокую тень,

С огромным стволом и лиственными ветвями,

Простирающимися в самое небо.




Ребенок, когда ты случайно отдыхаешь

Под исполинской тенью великого дуба,

Подумай о том, как мал был желудь,

Из которого выросло это могучее дерево.




Подумай о том, как простые и скромные вещи

Играют свою роль в замысле Природы;

Как у великого — малые начала,

И ребенок становится человеком.




Малые усилия рождают великие дела;

Уроки, усвоенные в детстве,

Формируют характер в том ключе,

Которым творятся благороднейшие поступки.




Лелей же дары детства,

Пользуйся ими бережно, храни их хорошо:

Их будущий рост и величие

Кто может измерить, кто может предсказать?





— День дерева и птиц в Колорадо.

ТОПОЛЕВАЯ РОЩА.


 




Тополя срублены; прощай, тень и шелестящий звук прохладной аллеи;

Тополя срублены; прощай, тень и шелестящий звук прохладной аллеи;

Ветры больше не играют и не поют в листве,

И Уз не отражает на своей груди их образы.




Двенадцать лет прошло с тех пор, как я впервые взглянул

На свое любимое поле и берег, где они росли;

И теперь они повержены в траве,

И дерево, дававшее мне некогда тень, служит мне скамьей.




Черный дрозд улетел в другое убежище,

Где орешник дает ему укрытие от жары;

И место, где его пение очаровывало меня прежде,

Больше не отзывается его сладкозвучной трелью.




Мои быстротечные годы неумолимо спешат прочь,

И я вскоре должен лечь столь же низко, как они,

С дерном на груди и камнем у изголовья,

Прежде чем вырастет взамен другая такая роща.




Это побуждает к изменениям как мое сердце, так и воображение;

Я размышляю о бренности человека и его радостей;

Сколь ни долга наша жизнь, наши удовольствия, как мы видим,

Имеют еще более короткий век и угасают раньше нас.





— Купер.

В САДУ.


 




Глубоко в саду я нашел ее,

Ее серьезные глаза смотрели вверх.

Детская ручка предостерегающе махала мне,

Детский голос позвал меня — тихо.




«Тише, мама, не пугай птичек;

Они заняты делом, разве ты не видишь?

Выбирают червячков из цветков,

Что растут на божьей яблоне!»




О дитя, когда твой жизненный труд будет определен,

У Бога может не оказаться для тебя великих дел.

Будь довольна, если Он поручит тебе охранять

Цветки на Его фруктовом дереве.





Адельфи, Огайо.

— Мэри Ноулан Уиттвер.

«СПАСИБО» И «АМИНЬ».


 




Когда мы обедали у дедушки дома,

Он огляделся с серьезным лицом;

Затем складывает руки и закрывает глаза,

И сестричка говорит, что он читает молитву.




Он произносит длинные слова, которых я не знаю;

Мне всего шесть лет — но все же

Я знаю два слова, которые он говорит всегда,

И одно из них — «спасибо», а другое — «аминь».




Гуляя по дедушкиному лесу,

Мы увидели белку, большую и серую;

Она держала орех в лапках,

Но не стала есть его сразу.




Она закрыла свои маленькие блестящие глазки,

Подняла лапки точно как дедушка — и тогда

Я сказал: «О сестричка, посиди тихо-тихо,

Она говорит „Спасибо“ и „Аминь“».









«Тот, кто сажает дерево, — слуга Божий,

Он творит благодеяние для многих поколений,

И лица, которых он не видел, благословят его».









Один лишь импульс из весенней рощи

Может научить вас человеку,

О моральном зле и о добре

Больше, чем все мудрецы.
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A Country School Building.
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South Salem School With House for Superintendent, Rent Free.


ВЕСНА.


Мотив — «Auld Lang Syne».




Зимние штормы миновали,

И вот пришла весна,

Кругом сияет улыбчивое солнце,

И небеса голубы и ясны.

Дары природы украшают землю,

И природа свой радостный сад;

Они шлют яркое жизнерадостное приветствие

В этот день — День дерева.




Птицы поют радостными голосами,

Каждая — свою мелодичную песнь,

И музыка наполняет каждое горлышко

В этот день — День дерева.

Деревья распускают свои самые зеленые листья

В этот день — День дерева.

И приветствуем же избранное дерево,

Которое мы посадим сегодня.






Эллен Бошан.


КУДА НАПРАВЛЕНЫ СЕМЕНА ЯБЛОКА — ВВЕРХ ИЛИ ВНИЗ?


 




Когда учитель позвал яблочный класс, они собрались вокруг, чтобы узнать,

Каким же будет их задание в этот день по глубоким яблочным преданиям.

«Ну-ка расскажи мне, — сказал учитель маленькой Полли Браун,

— Растут ли семена яблока острым концом вверх или вниз?»

Бедная Полли не знала, ибо никогда не додумывалась посмотреть

(И это тот самый вопрос, ответ на который не найдешь в книге).

И во всем большом яблочном классе ни один маленький ученик не знал,

Куда указывают семена яблока! Но знаешь ли ты, моя дорогая?





— Кэролин Уэллс в журнале St. Nicholas.
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Если Мать-Природа штопает

Листья деревьев и лоз,

Я уверен, что свою работу по заделке дыр она выполняет

Сосновыми иголками.




Они такие длинные и тонкие;

И порой у всех на виду

У них есть нить из паутины

И наперстки из росы.





— Уильям Г. Хейн.

ВЕСЕЛЫЙ СТАРЫЙ ВОРОН.


 




На ветке дерева сидел веселый старый ворон,

И весело-весело щебетал,

Видя, как старый фермер вышел сеять,

И он кричал: «Все это мне, мне —

Кар, кар, кар!




Я изучил все уловки этого удивительного человека,

Который так уважает ворона, ворона,

Что распланировал свой участок по четкому плану,

И ровно ряд за рядом заделывает зерно в землю —

Кар, кар, кар!»





— Избранное.

ОНИ ПРИЛЕТЯТ СНОВА.


 




Они прилетят снова к яблоне,

Малиновка и все остальные;

Когда ветви сада предстанут прекрасными,

Одетые в снег цветов,

И самым прекрасным в мире зрелищем

Станет строительство гнезда.





ПУХЛЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА И ТОНЕНЬКАЯ ПТИЧКА.


 




Пухленькая девочка и тонесенькая птичка

Оказались вместе на лугу.

«Как же холодно этой бедной маленькой птичке

Без всякой одежды, как у меня, — сказала она,

— Хотя на улице солнечная погода!»




«Какая милая девочка, — прочирикал он,

— Но, о, как же холодно должно быть ей! Ведь смотри,

У нее нет ни единого перышка!»

И каждая дрожала при мысле о другой бедной крохе,

«Хотя на улице солнечная погода!»





— М. М. Додж.

КАК ДЯТЕЛ УЗНАЕТ.


 




Как он узнает, где долбить свое дупло,

Этот дятел там на вязовом дупле?

Как он узнает, какую ветку

Использовать как барабан и в какой долбить?

Как он находит, где растут молодые личинки —

Я бы хотел знать?




Дятел полетел к ветке клена,

И выстучал тату, доставившее ему удовольствие,

«Здесь нет завтрака! Для этого слишком твердо».

Сказал он, усевшись на свой хвост,

«Только послушайте это: р-р-р рат-рат-тат».









Знаешь ли ты, когда ранишь любую милую птичку

Или забираешь из родного гнезда другую,

Что крики их боли слышны на небесах,

Что Бог жалеет этих птиц и их мать?




Знаешь ли ты, что тот же Бог создал птиц и мальчишек,

И обоих по совершенно одной и той же причине,

Чтобы каждая жизнь была светлой со своими домами и радостями,

Для каждой в свою меру и в свое время?




Знаешь ли ты, что если вслушаться в песню в воздухе,

Такую сладкую в утренней свежести,

Птицы будто поют: «Мы уповаем на твою заботу,

Что оградит нас от опасности и скорби»?




Знаешь ли ты, что если послушать душой и сердцем,

Ты никогда не потревожишь ни единого перышка

У милых птичек, что составляют часть нашего радостного мира,

Ибо все они — Божьи дети вместе?





ПРОТЕСТ МАЛЬЧИКА.


 




Когда парень знает каждое птичье гнездо

В полях на мили вокруг,

Где белки играют на солнышке,

Где находятся самые красивые цветы;

Когда он знает пару малиновок,

Которые прилетают к его рукам за крошками,

Он ненавидит сидеть взаперти в классной комнате,

И он рад, когда наступает суббота.




На склоне холма есть дерево с пчелиным дуплом,

Но я никому не скажу где;

В мельничном ручье водится косяк форели,

И я хочу пойти туда рыбачить.




Я знаю, где иволга строит гнездо,

И бревно, на котором барабанит рябчик,

И я собираюсь пойти в лес, чтобы увидеть их,

Как только наступит суббота.




Не следует устраивать школу весной,

Когда мир так свеж и ярок,

Когда хочется рыбачить и лазать,

И играть с утра до ночи.

Какая жалость — сидеть в классной комнате,

Писать и решать примеры;

Всю неделю это похоже на пребывание в тюрьме,

И я рад, когда наступает суббота.





— New York Independent.
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An Antwerp Scene.
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ПЕСНЯ ИВОЛГИ.


 




Заросшая и зеленая садовая дорожка,

Дыхание цветов и дуновение ветерка;

Утренняя заря в росистой дымке,

Наметенный снег на поникших деревьях.




Сквозь цветущие ветви и зеленую дымку,

То тут, то там, на лету,

Едва виднеющееся пламя иволги —

Прекрасное виденье чарующей весны.




Низко выведенная каденция, трепещущая, низкая,

Зов, очарование для слуха;

Лесной ручей в золотом течении,

Песня о любви просыпающемуся году.




И вся радость юного мая

Касается с пафосом этого напева;

Тающая музыка этой песни

Вновь пробуждает сокровенные тайны наших сердец.





— Шейла.

КРАСНОГОЛОВЫЙ ДЯТЕЛ.

Флоренс Мерриам Бейли.

Образовательная листовка Национальной ассоциации обществ Одюбона № 43.

Дятлы — это отряд лесоводов, большинство из которых проводят свою жизнь, спасая деревья. Многие из них выполняют свою работу, скрываясь в темных лесах, но красноголовые ищут добычу в основном на виду у прохожих. Почему? Потому что, хотя они и пожирают достаточное количество вредителей деревьев, чтобы заслуживать звание лесоводов, они особенно любят растительную пищу и крупных жуков, обитающих на открытой местности.

Поонаблюдайте за одной из прекрасных красноголовых птиц на заборе. Вот он спускается вниз, чтобы подобрать муравья или кузнечика с земли; затем взмывает вверх, чтобы поймать осу или жука в воздухе. И он не ограничивается ловлей мух. Сбор орехов — в частности, буковых — одно из его любимых развлечений, в то время как ягоды, фрукты и семена приходятся ему по вкусу. Если, ценя дары, предлагаемые человеком, красноголовый в редких случаях берет чуть больше культивируемых фруктов или ягод, чем его законная доля, его внимание следует отвлечь посадкой некоторых из его любимых диких плодов, таких как кизил, шелковица, бузина, черемуха или дикая черная вишня.

Но при оценке того, что является справедливой долей птицы в урожае человека, следует учитывать многое. Еда покупается для канарейки и других домашних питомцев; и многие люди, не содержащие клеточных питомцев, покупают корм для диких птиц летом и зимой, чтобы привлекать их к своим домам. Цветы тоже стоят денег. Но без птиц и цветов чем была бы страна? Прежде чем поднять руку на птицу, человек должен о многом подумать. Человек, несправедливый к птице, несправедлив к самому себе.


Привычки в питании.


Поистине скрягой был бы тот, кто пожалел бы дятлам их желуди и буковые орехи. Пока листья на деревьях еще зеленые, красноголовые обнаруживают буковые орехи и принимаются за работу. «Это поистине прекрасное зрелище, — говорит доктор Мерриам, — наблюдать за этими великолепными птицами, которые передвигаются на манер пеночек среди мелких ветвей и веточек, сгибающихся под их тяжестью, пока они клюют и лущат нежные орехи».

Орехи не всегда съедаются на месте, ибо, подобно своим знаменитым калифорнийским сородичам, красноголовые запасают пищу на зиму. Самые разные странные уголки и щели служат красноголовым кладовыми — дупла, кармашки под отслоившимися кусками коры, трещины между гонтом и заграждениями и даже железнодорожные шпалы. Иногда вместо орехов на хранение отправляются кузнечики и другая еда. Умные птицы порой устраивают настоящие тайники, маскируя свои запасы путем приколачивания поверх них кусочков дерева или коры.

Буковые орехи составляют столь значительную часть осеннего и зимнего рациона красноголовых в некоторых местностях, что, подобно серым белкам, птицы многочисленны в годы хорошего урожая буковых орехов и отсутствуют в другие. Холод и снег не беспокоят их, если у них вдоволь еды, ибо, как говорит майор Бендайр, многие из них «зимуют вдоль нашей северной границы в определенные годы, когда могут найти изобильный запас пищи». Фактически, на большей части восточных штатов красноголовый является «довольно постоянным оседлым жителем», но в западной части своего ареала «он, судя по всему, мигрирует довольно регулярно», так что увидеть его «севернее 40-й параллели зимой» — большая редкость. Западной границей ареала красноголового являются Скалистые горы, но к востоку от гор он гнездится от Манитобы и северного Нью-Йорка на юг до Мексиканского залива, хотя в восточной части Новой Англии это редкая птица.


Миграция.


В тех районах, где этот непостоянный дятел мигрирует, он покидает свои места гнездования в начале октября и возвращается во второй половине апреля или в начале мая. Прежде чем полностью погрузиться в серьезные жизненные заботы, красноголовый весело расхаживает вокруг, как говорит майор Бендайр, «резвясь и играя в прятки со своей парой, а когда не занят этим, развлекаясь выстукиванием барабанной дроби на какой-нибудь резонирующей сухой ветке или на крышах и стенах домов, сараев и т. д.». Ибо хотя, подобно другим барабанщикам, дятлы не встречаются в первых рядах оркестра, они отбивают царственное тату, которое вполне может выражать самые тонкие чувства.

Когда музыкальный весенний праздник заканчивается и птицы выбирают дерево для гнезда, они выдалбливают дупло в стволе или ветке на высоте от восьми до восьмидесяти футов от земли. Когда пенецы вылупляются, наступает счастливый день для наблюдателя, который благодаря добрым намерениям и ненавязчивой манере заслужил право наблюдать за тем, как прекрасные птицы летают туда и обратно, заботясь о своем потомстве.


Гнездо.


И наконец наступают дни, когда сероголовые малыши, высунувшись из окошка, смело расправляют крылья и устремляются в воздух. Для старых птиц это тревожные времена — времена, когда восхищение наблюдателя может быть вызвано героическими проявлениями родительской любви, ибо не одна птица-родитель отважно бросается наперерез врагу, словно пытаясь сказать: «Убей меня; пощади моих детенышей!»

Одна семья красноголовых подарила мне как-то восхитительные три недели. Когда старых птиц обнаружили впервые, одна из них сидела на пне на лугу. К ней присоединилась пара, когда фермер подъехал на волах с сеновозкой, чтобы забрать ряды копн сена, тянувшиеся по полю; пара медленно полетела вперед вдоль ряда акаций, тихонько постукивая по коре каждого дерева, прежде чем лететь дальше. У края луга они перелетели в небольшую рощу на соседнем пастбище.

Поскольку стоял июль, сделать выводы было несложно. И когда я отправился в рощу для проверки, пара была так напугана, что сразу же подтвердила мои догадки. Замышлял ли я зло? Зачем я пришел? Одна из птиц свесилась вниз с сухой ветки и осмотрела меня, нервно издавая треск и кланяясь; другая расположилась на тыльной стороне ветки, из-за которой разглядывала меня одним глазом. Обе они кричали «крит-тар-ра», каждый раз когда я решался сделать шаг. Поскольку они решительно отказывались выдавать, какому именно из множества попадавшихся на глаза дупел дятлов они принадлежат, мне пришлось совершить обход рощи.
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A School Exhibit.
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Wayne Township Centralized School Located at Lees Creek, Clinton County, Ohio.



 


На ее краю нашелся многообещающий старый пень с несколькими большими круглыми дуплами, и, подобрав палку, я постучал по стволу. Обе птицы в мгновение ока оказались над моей головой, треща и ругаясь так, будто вы бы подумали, что я пришел срубить дерево и увезти птенцов прямо у них на глазах. Я чувствовал себя обиженным, но, найдя гнездо, мог позволить себе наблюдать издалека.

Вскоре старые птицы начали кормить свое потомство. Они подлетали к пню и останавливались под гнездом, возбуждая выводок треском в дупло, что давало странный эффект приглушения их голосов. Когда во время их полетов туда и обратно мимо пролетал золотистый шилоклювый дятел, они с поспешностью прогоняли его. Они хотели владеть этой рощей безраздельно.

Во время моих последующих визитов, если они, несмотря на все предосторожности, замечали меня, то перелетали на верхушки сухих деревьев, чтобы понаблюдать за мной, или пугали меня сердитым «куарр куарр куарр» над моей головой. Однако, убедившись, что я не пытаюсь приближаться к гнезду, они наконец смирились со мной и занялись своими делами.

Побывав у гнезда вместе, они часто улетали в противоположных направлениях, чтобы охотиться на разных участках. Если один охотился в роще, другой отправлялся к жердевому забору. Высокий клен был излюбленным наблюдательным пунктом и охотничьим угодьем для того, кто оставался в роще, а трещины в коре предоставляли удобные места для того, чтобы вклинивать туда насекомых. Птица, охотившаяся на заборе, заподозрив личинку в жерди, замирала неподвижно, как малиновка на траве, очевидно прислушиваясь, но когда наступал подходящий момент, быстро просверливала отверстие и пронзала личинку. Если мимо пролетало насекомое, красноголовый совершал выпад за ним в воздух, порой взмывая прямо вверх на пятнадцать-двадцать футов и опускаясь почти столь же прямо; в других случаях вылетал и возвращался по эллипсу — горизонтально или по диагонали вверх в воздухе либо вниз над землей. Но, пожалуй, чаще всего он слетал на землю, чтобы подобрать что-то, обнаруженное там его острыми глазами. Однажды он притащил какое-то насекомое, ударил его о жердь, деловито подпрыгнул и улетел кормить птенцов.

Птенец покинул гнездо в промежутке между моими визитами, но когда, случайно наведя бинокль на пролетающего дятла, я обнаружил, что его голова серая, а не красная, я с уверенностью понял, что произошло. Слеток казался уже вполне уверенным в полете. Он вылетел в воздух, поймал белую бабочку-мотылька и вернулся с ней на дерево, встряхивая ее, а затем энергично постучав о ветку, прежде чем решиться проглотить. Когда малыш полетел, я последовал за ним, потревожив малиновку, поднявшую такой шум, что один из старых красноголовых прилетел в тревоге. «Кик-а-рик, кик-а-рик», — кричал он, перелетая с дерева на дерево, пытаясь не упускать меня из виду и одновременно разыскивая малыша. Ни один из нас не мог найти его некоторое время, но после тщетных поисков на западной стороне большого дерева я обогнул ствол и обнаружил его спокойно сидящим на ветке с восточной стороны, что лишний раз доказывает: никогда не безопасно утверждать, что дятел отсутствует на дереве, пока вы не осмотрели обе стороны!

Старый красноголовый обнаружил потерянного слетка примерно в то же время, что и я, и подлетел к нему с чем-то похожим на крупную личинку. При виде этого восхитительного зрелища малыш отбросил все свои манеры независимости и со слабыми младенческими криками повернулся и широко раскрыл клюв!

Два дня спустя я обнаружил двух птиц, которые вполне могли быть отцом и сыном, на вершине гладкого шеста, впервые вышедших вместе в большой мир. Голова старой птицы ярко синела в лучах солнца, и было поистине счастье, что рядом находились лишь друзья.

Поразительный трехцветный окрас делает красноголовых столь прекрасными мишенями, что они подвергаются особой опасности со стороны человеческих врагов и нуждаются в преданных, доблестных защитниках везде, где они живут. И какое это привилегия — иметь в своем районе птиц с такими интересными привычками и прекрасным оперением! Как оживляются длинные сельские дороги, как озаряются зеленые поля, когда одна из ярких птиц поднимается с заборового столба и перелетает через них! В городе — поистине редкая удача, когда пара гнездится на дубе так, что за ними можно наблюдать, и даже беглый взгляд или случайный визит — это то, за что стоит быть благодарным.

«А вот и Красноголовый!» — восклицаете вы с восторгом, когда весной на вашей городской крыше раздается громкая барабанная дробь. И «А вот и Красноголовый!» — кричите вы в восхищении, когда мягкое «кикарик» доносится из безлиственного дуба, мимо которого вы проходите зимой; и городская улица, до того унылая и неинтересная, вдруг озаряется этим зрелищем.

— Перепечатано из журнала Bird-lore.

ЧЕТЫРЕХЛИСТНЫЕ КЛЕВЕРА.


 




Я знаю край, где солнце словно золото,

А вишни зацветают белым снегом,

И в глубине таится прелесть уголка,

Где клевер четырехлистный зреет.




Один листок — на счастье, другой — на верность,

А третий — для любви, как вам известно,

Но Бог вложил еще один — на удачу,

И коль поищете, найдете место их.




Но нужно вам иметь надежду и веру,

Любить должны вы и быть сильными, так что

Коль будете трудиться и ждать, найдете тот край,

Где клевер четырехлистный зреет.





— Элла Хиггинсон.

ЦВЕТОЧНЫЙ НАРОД.


 




Надежда — как колокольчик, дрожащий с рожденья,

Любовь — словно роза, земли всей услада;

Вера — как лилия, взнесенная гордо и бело,

Любовь — словно дивная роза, мира отрада;

Колокольчики и нежные лилии растут без шипов,

Но роза со всеми шипами превосходит их обеих.





— Кристина Г. Россетти.

МАРШ КО ДНЯ ДЕРЕВА.


На мотив «Марш по Джорджии».




Празднуйте День дерева

Маршем, песней и ликованием,

Ибо пора эта приходит к нам

Лишь раз в году;

Разве не должны мы помнить о ней

И сберечь эту память дорогой,

Милые воспоминания об этом майском дне.





Припев.





Ура! Ура! Настал День дерева;

Ура! Ура! Он радует каждый год,

И мы сажаем молодое дерево в радостный День дерева,

Пока мы поем от радости.





ПЕСНЯ КО ДНЯ ДЕРЕВА.

(На мотив: «Удерживайте форт».)



Друзья и родители собираются с нами

В нашей школе сегодня,

Мысли о рощах и густых диких лесах

Владеют нашими умами.





Припев.





Пощади деревья, о бездумный лесоруб,

Срубай лишь то, что тебе нужно,

Они даруют бальзам блуждающим ветрам,

Мы молим за их жизни.




Гигантские дубы на солнечных пастбищах

Бросают свою приятную тень,

Клены, одетые в золото и багрянец,

Радуют омраченную лесную поляну.




Высокие пихты и ропщущие сосны,

Осеняющие горную вершину,

Являются порождением уставших веков;

За них мы выражаем протест.




Возвещенные в лиственных знаменах,

Мы приветствуем четыре времени года;

Каждая ветвь — священный храм

Для сладких певчих птиц.





— Особые дни Айовы.

МЫ ЛЮБИМ ДЕРЕВЬЯ.

(На мотив: «В воздухе музыка».)



Мы любим величественные старые деревья,

С дубом, их царственным королем,

И кленом, лесной королевой,

Мы воздаем ей почести;

И вяз с его величественной формой,

Долго противостоящий ветру и шторму,

Сосна, тихо шепчущая ветерку,

О, мы любим величественные старые деревья!




Мы любим величественные старые деревья,

Кедр, сияющий над снегом,

Тополь, прямой и высокий,

И плакучую иву, склонившуюся долу,

Масляничный орех и грецкий орех тоже,

Гикори, такой стойкий и верный,

Липу, цветущую для пчел,

О, мы любим величественные старые деревья!




Мы любим величественные старые деревья,

Тюльпанное дерево с широкими и высокими ветвями,

Бук в сверкающем облачении,

И березу, такую нежную и застенчивую,

Старые каштаны, прекрасные на вид,

Остролист, сияющий рождественской радостью,

Лавр — венец для побед,

О, мы любим величественные старые деревья!





— Ада С. Шервуд, в «Журнале образования».

ДЕКЛАМАЦИЯ.


 




Знаете ли вы деревья по именам,

Когда видите их растущими

В полях или в лесах?

Они стоят того, чтобы их знали.




Наблюдайте за ними ранней весной,

Когда их почки набухают;

Наблюдайте за каждым крошечным листочком,

Покидающим свое маленькое жилище.




Наблюдайте за ними позже, когда их листья

Виднеются повсюду;

Вскоре вы узнаете разные деревья,

Когда увидите их растущими.





— Избранное.

ХОЖДЕНИЕ БОСИКОМ.


 




Ходить босиком веселее всего на свете, лучше я ничего не знаю,

Нет ни единой другой вещи, которая так помогала бы твоим чувствам.

В некоторые дни я сижу в маминой комнате и путаюсь у нее под ногами,

А когда я ей надоедаю, она говорит: «Ой, беги и поиграй!»

Я говорю: «Можно мне босиком?» А она отвечает: «Если хочешь».

Тогда мне всегда хочется завопить, когда я стягиваю ботинки!




Весело ходить босиком, когда играешь в любую игру,

Потому что разбойники шумели бы, а индейцы были бы ужасно кроткими,

Если бы они не снимали обувь, когда подкрадываются ночью,

И люди не могут узнать, что они идут, пока те не окажутся совсем близко на виду.

И я обязательно буду ходить босиком каждый день, когда стану взрослым,

И у меня не будет няньки, которая говорит, что я простужусь до смерти.




А если ты ходишь босиком, тебе хочется выйти на улицу;

Ты не можешь вытянуться и вонзить свои пятки в глупые деревянные полы,

Как можешь вонзить их в грязь. А там, где растет высокая трава,

Травы стебли кажутся немного щекочущими и прохладными между твоих пальцев ног.

Поэтому, когда я снимаю туфли, я очень боюсь кашлянуть,

Потому что тогда я знаю, что мама остановит меня до того, как я сниму чулки.




Если ты часто ходишь босиком, нужно знать множество вещей —

Как поджимать ступни на камнях, чтобы они так сильно не ранили тебя;

А когда трава колючая и жалит от малейшего прикосновения,

Просто опусти ступни твердо, и это будет болеть вдвое меньше;

Я теряю шляпу почти каждый день — хотел бы я так же терять туфли;

Или же я хотел бы быть таким бедняком, чтобы мне нечего было терять!





— Бёрджес Джонсон, в журнале «Harper's Magazine».





Год у весны в плену,

У утра — день;

Утро в семи часах;

Склоны холмов жемчужны от росы:

Жаворонки на крыле:

Улитки на терновнике;

Бог на небесах —

Все в порядке в мире!





— Браунинг.





По сути, нет ничего, что сохраняет свою молодость

Насколько мне известно, кроме дерева и истины.





— О. У. Холмс.





Нет ни одного листка или травинки столь ничтожных,

Чтобы не стать дворцом для какого-нибудь существа.





— Лоуэлл.

ПОРА ВСТАВАТЬ.


 




Птичка с желтым клювом

Вспрыгнула на подоконник.

Повела сияющим глазом и сказала:

«Разве тебе не стыдно, соня!»







Цветы — это самые милые создания, которые Бог когда-либо создал и забыл наделить душой.

— Бичер.



Лучшие стихи, что я напечатал, — это деревья, что я посадил.

— Холмс.





Не было еще тайны,

Которая не отражалась бы в цветах;

Не было тайной истории,

Которой не поведали бы птицы в ветвях.





— Эмерсон.
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Our Shy Neighbor.


УДМУРТЫ ЛЕСА (МУДРЕЦЫ ЛЕСА).


Из книги «Природа и культура».


Многие придерживаются мнения, будто птичья жизнь не расцветает до тех пор, пока не распустятся цветы, и что наши робкие соседи не пробуждаются к жизни, радости и пению, пока теплые весенние ветерки не унесут зимний холод и снег в царство воспоминаний. Несколько недель странствий по лесам в январе и феврале научили меня тому, что тому, кто располагает свободным временем и обладает терпением, позволяющим охотнику встать в три часа утра, проползти по мокрой, спутанной болотной траве на холоде и снегу, а затем просидеть дрожа в «засаде» в ожидании уток, достанутся выстрелы, снимки камеры, полные интереса и поучительные; откровения о населении мира, малоизвестном из-за своей незаметной жизни. Те, кто ведет «простую жизнь», возможно, не поднимают столько шума в мире, как некоторые другие, известные нам, но никогда не совершайте ошибку, полагая, что эта жизнь лишена интереса. Эти мои «маленькие путешествия» преследовали цель проникнуть в тайны наших друзей «сов». Начиная с обнаженных рисунков-письмян древних, мистер Сова был синонимом мудрости. Заслуживает ли он этого звания?

Поскольку компания придает интерес, меня сопровождал друг, который разделял восторг от этих вылазок; и мы отправились в путь четырнадцатого января. Около шести миль мы прошагали вдоль долины Кав в Канзасе, постоянно высматривая деревья с большими полыми стволами или сломанными сучьями. Теперь же, если кто-то считает, что сова — исключительно ночная птица, пусть последует по моим стопам, и он кое-чему научится. Таковы некоторые тайны «дикой природы». Войдя в участок леса, где береги ручья были густо обсажены деревьями с обеих сторон, большими и малыми, мы уселись на время, чтобы отдохнуть и понаблюдать. Подобно египетской тьме, тишина была осязаемой, но она долго таковой не оставалась. Внезапно странная тишина была нарушена яростным, сердитым криком ворона. Откуда же он взялся и к чему такое проявление гнева? Возможно, из-за нашего вторжения; однако вряд ли, так как для гнездования ворона было еще слишком рано в этом сезоне. Прежде чем мы успели разрешить наш вопрос, тишина была вновь нарушена несколькими пронзительными ответами, и на ветвистую арену влетели другие вороны. За ними последовали другие и еще другие. Конечно же, мы не были причиной всего этого переполоха. Наконец в воздухе кружило не менее двух дюжин ворон вокруг большого дерева с обломанной макушкой, поднимая такой гам, который посрамил бы котельный завод. Можно было легко вообразить это собрание ворон встревоженным каким-то бунтарским шагом и требующим предварительного вопроса. Затем последовало разрешение тайны. В достойном, но стремительном полете огромная сова слетела с ветки на другой стороне пня и, взмахнув крыльями тихими, как могила, направилась вглубь леса, преследуемая этой шумной, каркающей толпой ворон. Казалось странным, что сова не повернулась к своим мучителям; она, обладавшая длинными, сильными и острыми когтями; клювом, способным легко оставить след на сосновой палке; но ее пресловутая мудрость подсказала ей здесь, что спасение в бегстве, поскольку ее размер стал бы ее погибелью; ворон нашел бы множество точек для атаки, прежде чем она успела бы повернуться. Спасение крылось в бегстве и укрытии, куда вороны не могли достать ее, и в конце концов они охрипли бы и устали от карканья, а затем наконец удалились бы. Множество раз я наблюдал такие действия со стороны сов и ворон, и всегда с одинаковыми результатами. Не только крупные, но и более мелкие совы избирают тот же образ действий, чтобы спастись от своих мучителей. Это наводит меня на мысль, что отчасти именно этим объясняется их фуражирование по ночам.
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Теперь мы обратили свое внимание на дерево — поистине монарх «девственного леса» — огромный платан диаметром около пяти футов у основания, с малым количеством ветвей, помогающих при лазании. Но нам непременно нужно было добраться до этого дупла, и после больших усилий успех был наш; и там, глубоко внизу в дупле, на подстилке из теплых опилок и полусгнившей трухлявой древесины, уютно свернувшись калачиком, лежали два пушистых белых малыша-совенка — молодые неясыти. Поскольку насиживание занимает около четырех недель, а этим малышам было уже по меньшей мере около недели от роду, гнездование должно было начаться по меньшей мере в середине декабря. Многое зависит от зимы; эта выдалась очень мягкой. В действительности я заметил, что птицы — весьма точные прорицатели погоды, если бы только мы были достаточно искусны в чтении их предсказаний. Но я считаю, что всегда безопаснее появляться в поле раньше. И тут нас постигло первое разочарование. Сфотографировать гнездо и совят оказалось невозможно из-за неблагоприятного положения дерева и гнезда; поэтому, бросив прощальный взгляд на это место, мы вернулись, надеясь на большую удачу в следующий раз.
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На следующей неделе мы снова вышли на поиски и были более удачливы, поскольку обнаружили дом другой совы, похожей по форме, но меньшей по размеру и с иной расцветкой. Это была серая неясыть, названная так из-за своего оперения. Здесь гнездо также располагалось довольно высоко и было труднодоступным. После немалых хлопот мы срубили небольшое дерево и подняли его на более крупное дерево так, чтобы оно оказалось близко к отверстию, где находилось гнездо. Это позволило мне подняться выше гнезда, так что я мог спуститься к дуплу на веревке и осмотреть гнездо и его содержимое. После многих попыток мне удалось сделать два-три снимка, один из которых получился вполне удачным и сопровождает эту статью. Каждое мое движение во время фотосъемки сопровождалось уханьем гнева и отвращения со стороны матери-совы, которая перелетела на соседнее дерево, пока она не привлекла внимание каких-то вечно бдительных ворон; тогда ей пришлось изо всех сил заботиться о себе и избавляться от мучителей. Если когда-либо и анонсировался бесплатный утренний сеанс в птичьем царстве, то он произошел именно в тот полдень.

Недели теперь тянулись медленно без дальнейших успехов. В птичьем царстве нужно обладать терпением, огромным терпением. Могут потребоваться годы, чтобы получить удовлетворительные виды некоторых видов птиц. Многие кадры при проявке оказываются нежелательными, и каждая неделя добавляет неопределенности в вопросе, обнаружите ли вы кого-нибудь «дома», когда придете в следующий раз. Хотя процент успешного насиживания довольно высок, многочисленные враги пернатого племени делают хрупкость жизни в птичьем царстве весьма заметной.
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Настало время переключить наше внимание на маленьких сов-сплюшек; мелких, но интересных и полезных представителей вида. Здесь я обнаружил заметную разницу. Любое небольшое отверстие или полость отвечает их вкусам. Как правило, оно должно быть достаточно малым, чтобы не пускать более крупных птиц или животных, которые могли бы охотиться на них; но порой их разрекламированная мудрость, кажется, изменяет им, и они селятся в любом жилище. Я знал случаи, когда они гнездились в ящиках на тенистых деревьях и в скворечниках под карнизом сарая. В этой поездке я обнаружил свежую кладку яиц в старом полом пне, который раньше был создан и использовался в качестве места гнездования золотистым дятелем. Миссис Сова была дома и была крайне недовольна тем, что ее потревожили. В отличие от крупных сов, она отказалась улетать, и мне приходилось поднимать ее с яиц снова и снова, чтобы сделать снимок. Как это иногда случается, снимок оказался неудачным; а вернувшись на следующей неделе в надежде на большую удачу, я обнаружил благополучно свернувшегося клубочком внутри дупла опоссума. Яиц и птицы-матери и след простыл, а «поссум» хранил молчание. Подобные случаи происходили со мной часто, когда я возвращался за лучшими снимками или для продолжения определенной линии исследований.

Следующее гнездо этого вида я нашел в большом полом суку, который при падении застрял поперек дерева. Это было довольно странное место для сплюшки, но, полагаю, оно пришлось ей по вкусу. Тем не менее, оно располагалось удачно, и в случае успеха я мог бы по крайней мере проследить процесс природы; именно это я и сделал. Единственное изменение, которое я внес, заключалось в том, что я передвинул яйца, а позже и птенцов, из глубин дупла ближе к выходу для обеспечения лучшего освещения. Я также хотел сфотографировать птицу-родителя на гнезде; но в данном случае они проявили несговорчивость и отказались позировать. Одна из птиц решила, что ей не хочется фотографироваться, и после неоднократных попыток я пришел к выводу, что ей виднее, и оставил эту затею. Я также взял самую смелую птицу и посадил ее на пень дерева. Результат не совсем удовлетворительный, но интересный.
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Моим следующим приобретением стала ушастая сова. Привязав камеру и штаб к велосипеду, я отправился в поездку примерно на пятнадцать миль, которая привела меня в старый питомник, заброшенный, заросший и дикий. Здесь, в сильно запущенной пихтовой роще, я нашел гнезда и яйца этой разновидности. Первое найденное гнездо располагалось на сосне. Забравшись на соседнее дерево, я устроился примерно в пяти футах от гнезда и, тщательно закрепив и сфокусировав камеру, сделал снимок. Второе я нашел позже в тот же день на яблоне. Дерево цвело, но еще не покрылось листьями, и предоставляло лишь скудное укрытие или защиту для гнезда. По правде говоря, сначала я принял его за старое воронье гнездо и уже собирался пройти мимо, как вдруг над краем гнезда покачнулись два длинных пучка, похожих на уши, — откуда птица и получила свое название. Приближаясь к дереву, мать тихонько улетела, и пока я находился в тех краях, я больше ее не видел. Ушастая сова не слишком разборчива в выборе места для гнездования. Они часто строят гнезда колониями, причем несколько пар выбирают пихтовую рощу или другое подходящее место; и здесь вы найдете гнезда совсем близко друг к другу. С другой стороны, они могут располагаться изолированно: одно здесь, а другое на немаленьком расстоянии, как им вздумается. Строение гнезда также, судя по всему, варьируется в зависимости от их душевного настроя. Иногда они строят очень сложное сооружение собственными силами; а порой они довольствуются старым вороньим гнездом или летним гнездом белки и, слегка подлатав его, используют для своих целей. Из-за такой изменчивости с их стороны обнаружить обитаемое гнездо — задача не из легких.
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Еще одно усилие — и с совами покончено. Добыть этот снимок было для меня крайне интересно не только ради фотографии, но и потому, что это разрешило два вопроса, в которых я долго сомневался. В то время, о котором я пишу, я жил в индейской школе, и до этого все мои представления об индейцах и индейской жизни были почеркнуты из Купера. Неподалеку от школы находилось крупное поселение луговых собачек, занимавшее около десяти акров земли. Однажды я увидел маленькую сову, которая летало вокруг и садилась на разные холмики. Я сразу понял, что это кроличьий сыч; но в какой именно из этой тысячи с лишним нор ее искать — на этот вопрос я не мог ответить. Чтобы помочь себе, я попытался задействовать предполагаемую хитрость детей краснокожих, но все без толку. Ни один из двухсот с лишним человек не смог пролить хоть какой-то свет. Тогда я вернулся к основам и обнаружил, что вокруг некоторых холмиков разбросаны крылья и лапки бабочек и кузнечиков, части лягушек и жаб, а также маленькие погадки, обычно отрыгиваемые совами в процессе пищеварения. Я также обнаружил, что эти холмики неизменно покрыты животным компостом, собранным с окрестной прерии. Я решил испытать свою теорию на практике, раскопав одну из этих нор. Здесь индейский мальчик оказал большую помощь, так как он отлично знал глагол «копать». Я проследил нору сквозь плотный глинистый слой на глубину трех футов и назад более чем на десять футов, где наконец нашел миссис Сову, сидевшую на кладке свежих яиц. Здесь я сфотографировал ее, в то время как ее большие круглые глаза следили за каждым моим движением, пока я наводил резкость и щелкал затвором. Именно исследуя этот вопрос, я также развеял довольно распространенное поверье, будто луговые собачки, совы и гремучие змеи живут вместе в одном жилище в полном согласии. Это не так. Если их когда-нибудь и находят вместе, то это либо случайность, о которой не подозревает одна из сторон, либо кто-то из этой троицы намеренно забрался в чужой дом для темных и злых дел.

В целом полученный опыт с лихвой окупил потраченные усилия. Эти визиты к молчаливым созданиям сами по себе были достаточной платой, но мое более близкое знакомство с весьма интересным семейством сделало их ценными вдвойне. Я обнаруживаю, что сова — один из наших лучших и наиболее ценных друзей, уничтожающий в течение сезона множество докучливых животных, которые наносят ущерб сельскохозяйственным интересам страны. Если бы беспечные мальчишки и равнодушные «все остальные» смогли усвоить этот факт и использовать какую-то другую мишень для стрельбы, всем было бы лучше, и удалось бы принести много пользы. Лишать любую жизнь — это зло, но лишать хорошую жизнь — преступление.
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СОЙКИ.


 




«Я знаю старика,

Его зовут Сойка,

На нем синий кафтан

И серая шляпа.




У него прекрасное гнездо

Высоко на дереве,

Где сидит его дорогая подруга

Донельзя довольная.




Есть четыре голубых яйца

В маленьком коричневом гнезде,

Которые скоро станут птенцами

Синими, как и все остальные».





ОБРАЩЕНИЕ ПТИЦ.


Упражнение для пяти учеников.




Малиновка —




«Я малиновка, очень коричневая

И крупная, и упитанная, и гладкая, и круглая.

Моя грудка красивая, яркая и красная,

И посмотрите на этот хохолок на моей голове!

Я слышала, как мальчишки недавно

Стреляли в малиновок над снегом,

И улетела в дрожащем страхе,

И подумала, что спрячусь от них здесь.




Синяя птица —




Я синяя птица. Разве вы не видите

Меня, сидящую на этой яблоне?

Я оставила свое гнездо час назад,

Чтобы поискать жучков и червячков, знаете ли;

И теперь я знаю наверняка:

Пока я жду, я буду петь,

О прекрасная и благодатная весна!




Дятел —




Я дятел — птица,

Чей голос слышен по лесам и долинам.

Я стучу, стучу, стучу с шумной радостью,

Чтобы проверить кору каждого дерева.

Я видел веселую радугу,

Протянутую по небу на днях;

И кто-то сказал: «Прощай, дождь,

Дятел снова вернулся».




Жаворонок —




Я жаворонок и встаю рано,

Чтобы поприветствовать бога солнца в небесах,

И прямо рассечь свежий воздух,

Чтобы парить в еще более прекрасных краях.

Кто не смог бы взмыть на сильных крыльях,

Чтобы воспеть хвалу своему Создателю таким образом?




Соловей —




В музыке я превосхожу жаворонка,

Она приходит на рассвете, я прихожу в темноте,

И когда звезды ярко сияют,

Я пою хвалу ночи.




Все вместе —




О, мы будем петь сладким хором

И разбудим эхо весны».





ПО КАПЛЕ.


 




«По капле», — сказал желудь,

Медленно погружаясь в свое мшистое ложе,

«Я совершенствуюсь с каждым днем,

Укрытый глубоко в земле».

День за днем он рос понемногу;

По капле он попивал росу;

Вниз он пустил нитевидный корень;

Вверх в воздух вырвался крошечный росток,

День за днем и год за годом,

По капле появляются листья;

И тонкие ветви раскинулись широко и далеко,

Пока могучий дуб не стал гордостью леса.




«По капле», — сказал вдумчивый мальчик,

«Мгновение за мгновением буду я с пользой тратить,

Узнавая понемногу каждый день

И не расточая время в играх;

Все, что я делаю, я буду делать хорошо.

По капле я научусь познавать

Заветную мудрость давних лет;

И в один из дней, возможно, увижу,

Что мир станет лучше благодаря мне».





— Избранное.

МАЛЕНЬКИЙ ГОЛОВАСТИК.


 




«Крошечный маленький головастик

И три младших братца

Жили в воде у бревна,

Счастливые донельзя.

Плавая, плавая весь день,

Спячи всю ночь,

И пытаясь, хоть они и были так веселы,

Поступать исключительно правильно;

Растя, растя все это время,

Потому что они старались изо всех сил;

Но я боюсь, что вы улыбнетесь,

Когда я расскажу вам остальное.




Однажды утром, сидя на бревне,

Они смотрели в молчаливом удивлении;

Четыре ноги были у каждого головастика,

Где прежде их глазам встречались две.

Их мать, уронив слезу,

Сказала: „О, мои головастики,

Не может быть, чтобы это вы сидели здесь!“

Ибо все они были лягушками.

И вместе с лапками у них выросли легкие;

Так что вы просто подождите и увидите.

Летом их маленькие языки

Будут радостно петь „Ква-ква“».





— Школьное образование.

ДЕРЕВО КО ДНЯ ДЕРЕВА.


 




Дорогое маленькое дерево, что мы сажаем сегодня,

Кем ты будешь, когда мы станем старыми и седыми?

«Сберегательной кассой для белки и мыши,

Многоквартирным домом для малиновки и крапивника,

Гриммерной для бабочкиного бала,

Концертным залом цикады и цикадки,

Лестницей для школьника приятным июнем,

Шатром для школьницы в июльский полдень.

И мои листья будут весело шептать им

Историю о детях, которые посадили меня».





— Из журнала The Intelligence.

МАЛИНОВКА И ЦВЕТОК.


 




Малиновка однажды сидела под ярким зимним солнцем,

Глупой красной малиновкой была она,

Ибо она пела сладкую песню о том, что пришла весна,

Когда день был холодным донельзя.




Столь веселой была ее песня о тепле этого часа,

Так радостно журчал этот звук,

Что он проник сквозь сон дорогого маленького цветка,

Который дремал под землей.




Спящая пробудилась, мягко приподняла дерн

И прислушалась к сладкому пению малиновки;

Полным радости было ее сердце и благодарным Богу

За то, что зима так быстро ушла.




Малиновка все пела, а дорогой маленький цветок

Раскрыл свои розовые лепестки: —

«Я подниму свою чашечку, — сказала она, — навстречу ливню,

Чтобы моя малиновка могла испить из меня».




Певец быстро полетел приветствовать свою возлюбленную, —

Свою возлюбленную, которая слабо трепетала: —

О, где же было тепло с небес?

Вместо ливня пошел снег.




Тогда малиновка быстро укрыла ее своим крылом,

«Не покидай меня, я люблю тебя», — воскликнул он:

И он поцеловал ее так нежно, бедная крошка,

Но бутон, его любимая, погиб.




Красная малиновка все сидит под ярким зимним солнцем,

Но печальной малиновкой стала она;

Больше не поет он о том, что пришла весна,

Когда день холоден донельзя.





— Чарльз А. Майлл.





Отдайте глупцам их золото, а негодяям их власть;

Пусть мыльные пузыри фортуны поднимаются и лопаются;

Тот, кто засевает поле, или взращивает цветок,

Или сажает дерево, превыше всего.

Ибо тот, кто приносит больше благословений, благословен сам;

И Бог, и человек признают ценность того,

Кто трудится, чтобы оставить в наследство

Дополнительную красоту земле.





— Уиттьер.

ПТИЧЬЯ ЗАГАДКА.


 



	Есть птица, чье имя подсказывает, летит она быстро или медленно,

	Та, которую мальчишки используют, когда идут широким шагом,

	Есть та, что разносит слухи, хоть и не умеет петь,

	И та, что летает высоко, но удерживается за веревочку.

	Одной принадлежит высокое звание в армии;

	Есть другая, чье имя пишется с одной буквы.

	Есть та, которую фермер использовал бы во время жатвы;

	И та, которую легко одурачить, если пожелаешь.

	Какую птицу полезно держать во время десерта?

	И какая из них в былые времена часто висела в камине?

	Какая птица носит частичку неба в своем наряде?

	Какая всегда стоит в углу при игре в шахматы?

	Есть одна, что построила церковь — гордость Лондона;

	У нас есть одна, когда мы беседуем с другом бок о бок.

	Какая птица сочла бы свой клюв полезным за чаепитием,

	И какая использовала бы свой хвост как руль в море?

	Какая с гордостью носит музыкальный инструмент?

	И какая носит то же имя, что и небольшой остров?

	Какая птица зовется глупой, бестолковой и дурашливой?

	И какая вечно хочет наказать бедного Билли?

	Какая птица — ремесленник, работает по своей специальности?

	И какая является материалом, из которого делают флаги?

	Одна, как говорит нам поэт, поет у врат Небесных;

	Есть та, что в Голландии приносит новорожденного.

	Какая птица присутствует с нами при еде и питье?

	Та, что используется для забора, можно назвать без раздумий.

	Какая птица — насмешник, презираемый объект, шутка?

	Какая слишком ленива, чтобы построить собственное гнездо?

	Одно имя подразумевается от сильного вечернего ветра.

	Угадайте их, и вы мудры, как сама птица Минервы.



ОТВЕТЫ НА ПТИЧЬЮ ЗАГАДКУ.
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Swift

	
16.

	
Rudder-duck
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Stilt
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Lyre-bird
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Tatler
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Canary




	
4.

	
Kite
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Loon
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Adjutant
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Whippoorwill
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Weaver
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Bunting
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Gull
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Lark
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Nut-cracker
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Stork
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Crane
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Swallow
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Blue Bird
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Rook
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Mocking bird




	
13.

	
Wren
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Cuckoo
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Chat

	
29.

	
Nightingale




	
15.

	
Spoon-Bill

	
30.

	
Owl





ПЕРСЕВСКАЯ КОШКА (КОШАЧЬЯ ПТИЦА).


 




Он сидит на ветке вон того цветущего дерева,

Этот безумный кузен малиновки и дрозда,

И поет без умолку все утро напролет;

То бурная, то нежная, своенравная песня,

Что льется из его мягкого серого, трепещущего горлышка;

Но часто он умолкает на самой сладкой ноте

И, стряхивая цветок с цветущей ветви,

Протягивает нараспев: «Ми-еу, ми-оу!»





— Эдит М. Томас.

ПЕРЕНОСЧИК (ПЕРЕЦВЕТИК / ПЕРЕСМЕШНИК).


 




Он не знал много музыки,

Когда только появился;

И все птицы дивились,

Почему он не поет песню.




Они чистили перья на солнце,

И пели свои самые сладкие ноты;

И музыка так и бежала рекой

Из всех их хорошеньких горлышек!




Но все же та птица молчала

Летом и осенью;

Он просто сидел тихо и слушал,

И вовсе не хотел петь!




Но однажды ночью, когда те певуньи

Устали и утихли,

И ветер вздохнул в долине

И пополз вверх по холму;




Когда звезды трепетали

На мечтеющих синих полях,

И маргаритка во тьме

Ощутила падение росы, —




Раздался звук мелодии,

Какой не слышал ни один смертный,

И казалось, что все птицы поют

Из горлышка одной сладкой птицы!




Тогда остальные птицы улетели резвиться

В край, слишком далекий, чтобы дозваться;

Ибо не было смысла оставаться,

Когда одна птица могла спеть за всех!





— Фрэнк Л. Стантон.
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