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ОТ ОКЕАНА ДО ОКЕАНА

В

СЕДЛЕ.



ГЛАВА I.

ВВЕДЕНИЕ.

С самого раннего детства моим горячим желанием было увидеть и узнать на основе личных наблюдений все возможное об удивительной земле моего рождения. Перейдя из школьного класса к Войне за сохранение Союза, а от нее — обратно к мирным занятиям, старое стремление совершить серию путешествий по американскому континенту вновь овладело мной и было определяющим стимулом всех моих амбиций и борьбы на протяжении многих лет.

Увидеть Новую Англию — родину моих предков; посетить Средние и Западные штаты; посмотреть на величественную Миссисипи; пересечь Великие равнины; покорить горы и взглянуть через Золотые Ворота на далекий Тихий океан — все это было среди заветных желаний, в которых блуждало мое воображение перед отъездом из Старого Дома и сельской школы на севере штата Нью-Йорк.



Отсутствие образования и нехватка денег были двумя серьезными препятствиями, с которыми я столкнулся на какое-то время. Без первого я не мог разумно вести свои путешествия, а из-за нехватки второго даже не мог их предпринять.

Стремясь к академическому и университетскому курсу обучения, но в тот период не имея абсолютно никаких средств для осуществления своей цели, я оставил окружную школу своего родного города и попытался собрать необходимые средства, занимаясь охотой с ловушками на норку и других пушных зверей вдоль Освегатчи и ее притоков. Это предприятие оказалось успешным, и в августе 1857 года я поступил в академию в Гувернере, из которой осенью 1859 года был направлен в Государственный педагогический колледж в Олбани.

Я пробыл в Олбани всего шесть недель, когда стало очевидно, что если я продолжу обучение в Педагогическом колледже, то вскоре буду вынужден расстаться с последним долларом ради платы за пансион и одежду.

Годы 1859–1860 прошли попеременно в Олбани в качестве студента и в сельских школах округа Ренселер в качестве учителя — к последнему способу прибегали всякий раз, когда требовались деньги для покрытия текущих расходов в Педагогическом колледже.

Затем последовал наш великий Гражданский конфликт, перекрывший любые другие соображения. Книги были отброшены в сторону, а занятия студента и учителя вытеснены более суровыми и трудными обязанностями солдата.

Во время моих трех лет лагерной жизни и походов с кавалерией Потомакской армии я смог в некоторой степени удовлетворить свою тягу к путешествиям и увидеть много интересного, поскольку меняющиеся декорации войны привели Байярда, Стоунмена, Плезонтона, Грегга, Кастера, Дейвиса и Килпатрика с их последователями через холмы и долины Виргинии, Мэриленда и Пенсильвании.

Попав в плен в кавалерийском бою между Килпатриком и Стюартом в октябре 1863 года, я поочередно содержался в тюрьмах Ричмонда, Данвилла, Мейкона, Саванны, Чарльстона и Колумбии, из последней из которых бежал в ноябре 1864 года; был снова пойман и бежал во второй и третий раз, пройдя через штаты Южная Каролина и Джорджия во время своего долгого пешего перехода из Колумбии в Саванну.

Марши, рейды, сражения, пленения и побеги тех дней, казалось, усилили, а не уменьшили мой пыл к путешествиям и приключениям, и поэтому, возможно, неудивительно, что покинул я армию с мыслями о новых дальних поездках на Востоке и исследовательских турах за Миссисипи.

С окончанием войны и демобилизацией пришли новые обязанности и ответственность, о которых я едва ли помышлял в школьные годы. Вопрос изыскания средств снова встал передо мной. Я хотел, во-первых, продолжить курс обучения, прерванный моим призывом, и, во-вторых, осуществить свои заветные планы исследований. Имея на руках дневник, который велся во время моего заключения в южных тюрьмах и побегов из них, я получил совет и решил расширить его и опубликовать, если это возможно, с целью продвижения этих проектов.

Отправившись в Нью-Йорк, я сразу же обратился к ведущим издателям. Моя рукопись была представлена издательствам «Харпер», «Эпплтон», «Скрибнер» и некоторым другим, но поскольку меня совершенно не знали, немногие хотели браться за публикацию, и никто не казался склонным предложить гонорар, который по крайней мере мне казался соразмерным затраченным на подготовку времени и труду. К тому времени я потратил в Мегаполисе свой последний доллар в поисках издателя, и в этой дилемме было решено вернуться в Олбани, где у меня были друзья и, возможно, некоторый кредит, и попытаться выпустить книгу по подписке. Такой путь заставил бы меня взять на себя расходы по изданию, но в случае успеха оказался бы намного более прибыльным, чем при выпуске обычным путем через книготорговую сеть.

Твердо решив повернуть обратно в Олбани, я был чрезвычайно счастлив встретить старого товарища и друга, которому откровенно изложил свои планы и обстоятельства. Он немедленно одолжил мне двадцать долларов на продолжение поисков издателя и на покрытие необходимых текущих расходов тем временем.

По прибытии в Олбани за ничтожную плату были найдены комната на чердаке и питание, достигнута договоренность с издателем и начата работа над книгой. Пока печатник был занят набором, стереотипированием, печатью и переплетом работы, я тратил свободное время на обход домов в городе в поисках подписок, обещая доставить заказы, как только книги сойдут с печатного станка. Так было положено начало, и до конца года по всей стране открылись сотни агентств.

Это предприятие оказалось успешным сверх моих самых смелых ожиданий, и там, где я рассчитывал распродать два или три тиража и выручить несколько сотен долларов от продажи «Захвата, тюремного застенка и побега», книга разошлась тиражом более 400 000 экземпляров и принесла мне чистую прибыль в 75 000 долларов. Этот замечательный успех, соперничавший по своим финансовым результатам даже с «Хижиной дяди Тома», чей тираж только что составил 300 000 экземпляров, был чрезвычайно отрадным и привел к публикации с перерывами книг «Три года в федеральной кавалерии», «Битвы за Союз» и «Герои трех войн».

Соблазн извлечь максимум из моих литературных предприятий манил меня из года в год вплоть до 1875 года, когда я отложил перо и начал подготовку к давно задуманному и часто откладываемому путешествию через континент. Обладая теперь достаточными средствами, я намеревался совершить неспешную ознакомительную поездку ОТ ОКЕАНА ДО ОКЕАНА В СЕДЛЕ.

Мое предпочтение конного путешествия в значительной степени объяснялось ранними связями с лошадью во время прогулок по сельским дорогам и через холмы за коровами, а также многочисленными мальчишескими приключениями, в которых это благороднейшее из животных часто играло заметную роль. Кроме того, мой кавалерийский опыт в значительной степени повлиял на то, чтобы я выбрал седло как наилучшим образом отвечающее моим целям.

Размышляя далее о различных способах передвижения, я пришел к выводу на основе большого опыта, что тот, кто смотрит на страну из окон железнодорожного вагона, может иметь лишь несовершенное представление о многих интересных объектах, которые постоянно привлекают его внимание. Опять же, путешествие в седле, когда всадник садится в седло и слезает по своему желанию, неспешно продвигаясь по дороге, беседуя со случайным фермером, разговаривая с жителями в городе и любуясь сельскими пейзажами в свое удовольствие, представляет множество привлекательных черт для студента и туриста, который хочет осмотреть ландшафт, пообщаться с природой, увидеть людей, заметить плоды их труда и узнать что-то об их нравах и обычаях.

Поэтому, решив совершить путешествие в седле, я сразу же принялся за поиски коня, который отвечал бы требованиям моего предприятия. Как только моя цель стала известна, лошади любого класса, веса и масти стали навязываться моему вниманию, и после трех недель поисков, объявлений, бесед с любителями лошадей и посещений конюшен для проката и продажи в Бостоне мой выбор пал на кентуккийского черного ястреба — одно из прекраснейших животных, которых я когда-либо видел, и, как выяснилось впоследствии, именно ту лошадь, которая была мне нужна для моей долгой поездки от моря до моря.

Его масть была угольно-черной, с белой звездочкой на лбу и четырьмя белыми ногами; длинные грива и хвост; рост в холке пятнадцать ладоней; вес от десяти до одиннадцати сотен фунтов [около 450–500 кг], с легким и изящным ходом под седлом; его сложение было всем тем, что можно было пожелать для моих целей. Запрошенная за это прекрасное животное цена была незамедлительно уплачена, и все сходились на том, что я проявил превосходное суждение при выборе своего четвероногого спутника.

Через несколько дней после покупки я узнал, что мой четвероногий друг незадолго до этого принадлежал бывшему губернатору штата Массачусетс и что причина, по которой он недавно оказался в прокатной конюшне на Портленд-стрит, заключалась в том, что у него выработалась дурная привычка срываться с места всякий раз, когда он видел поезд или что-либо еще, короче говоря, то, что могло потревожить его по природе возбудимую натуру. Однако эта информация не вызвала никаких сожалений и даже не уменьшила моего уважения к благородному животному, которому вскоре предстояло стать моим единственным компаньоном во многих одиноких поездках и приключениях.

Дурная репутация, которую он приобрел — и которой, возможно, очень гордился — срываться с места по малейшему поводку, круша экипажи и раскидывая их пассажиров на все четыре стороны, расценивалась его новым хозяином скорее как достоинство, чем как порок, до тех пор пока он бежал в направлении Сан-Франциско и не сбрасывал его из седла.

Как только лошадь оказалась в моем распоряжении, встал вопрос о подходящем кличке, и после некоторых обсуждений среди друзей было решено окрестить его Полом Ревером в честь того деятельного патриота Революции, который снискал бессмертную славу своей поездкой из Бостона и призывами к ополченцам в ночь перед битвой при Лексингтоне.





ГЛАВА II.

БОСТОН И ЕГО ОКРЕСТНОСТИ.

Апрель 1876 года застал меня и моего коня полностью снаряженными и готовыми покинуть Бостон, но я не уеду из мегаполиса Новой Англии без упоминания его ранней истории и замечательного развития, а также без рассказа читателю о моей лекции в Тремонт-Темпле и других запланированных лекциях в ведущих городах и селениях по моему маршруту.

Бостон, стоящий на своих трех холмах с факелом знаний в руке для просвещения Севера, Юга, Востока и Запада, не является одним из тех обычных повседневных городов, к которым можно приблизиться без должного представления. Подобно какой-то старинной даме исторического происхождения, свое самое искреннее гостеприимство и дружелюбное лицо она дарит тем, кто знает ее историю и должным образом ценит ее былое и нынешнее величие. Поэтому перед посещением ее я вспомнил те факты, которые трогают нас не сильнее сна на страницах написанной истории, но при изучении по живым моделям и реликвиям приобретают много жизни, цвета и правдоподобия.

Бостонская гавань, чьи воды покоятся в лазурном безмолвии над погребенными ящиками чая, которые поспешные руки рассерженных патриотов отправили в водную могилу; Бостон-Коммон, чей дерн бархатистой зеленью покрывает землю, некогда почерневшую от костров суровых колониальных дней охоты на ведьм и вновь вытоптанную бесчисленными солдатскими ногами в революционные времена; Старый Капитолий, из восточного окна которого прозвучала надменная команда губернатора «Разойдитесь, бунтовщики!» по случаю «Бостонской бойни» — первого пролития американской крови британскими военными; и памятник на Банкер-Хилле — все это вместе с тысячей и одним другим напоминанием о блестящем историческом прошлом города составляет Старый Бостон, увидеть который я был готов. Первое же видение этого многогранного города оказалось почти до степени головокружения иным по сравнению с ментальным образом. Где был тот причудливый пуританский городок колониальных романов? Где были его кривые извилистые улицы, его простые бескомпромиссные молитвенные дома, потемневшие от времени, его любопытные дома с фронтонами, согбенные от старости? Вокруг меня все сияло новизной — гладкие широкие улицы, прекрасно вымощенные, великолепные образцы архитектуры в стиле fin de siècle в церквях, общественных зданиях, школах и жилых домах.

Впоследствии я понял, что существовал Новый Бостон, возродившийся подобно птице Феникс из пепла своих многочисленных пожаров, и Старый Бостон, чьи «внешние и видимые признаки» лучше всего изучать в том живописном, обветшалом оплоте древних преданий, который сейчас стремительно вырождается в трущобы — Норт-Энд.

Бостон, рассматриваемый без учета его истории, — поистине «Гамлет без роли Гамлета». Было бы интересно поразмышлять о том, каково могло бы быть нынешнее положение и состояние города, если бы план губернатора Уинтропа и заместителя губернатора Дадли сделать «Нью-таун» — нынешний Кембридж — главным поселением колонии Массачусетского залива был осуществлен. Вместо этого — и к счастью — губернатор Уинтроп убедился в превосходстве Бостона как зачаточного «окружного центра». «Траймаунтин», как его сначала называли, был куплен в 1630 году у преподобного Уильяма Блэкстоуна, который жил где-то между рекой Чарльз и нынешней площадью Луисбург и обладал правом собственности на весь Бостонский полуостров — этакий американский Селкирк, «монарх всего, что он озирал, и не было никого, кто мог бы оспорить его право». Однако его «выкупили» за скромную сумму в 30 фунтов стерлингов, и он удалился в то, что тогда было дикой местностью на берегах реки Блэкстоун, названной в его честь, оставив «Траймаунтин» поселенцам. Затем Бостон начал расти, почти с быстротой сказочного бобового стебля Джека. Всегда будучи одним из важнейших колониальных городов, он вел себя в крепкой пуританской манере, боясь Бога, почитая Короля — с оговорками — сжигая ведьм и квакеров, процветая на треске и ставя образование выше всего земного по ценности, вплоть до волнующих событий Революции, которая оставила после себя реликвии, делающие Бостон подлинной «лавкой древностей» для антиквара или даже обычного преданного американца, который может провести счастливый день, неделю или месяц, рыская по живописным узким улочкам, кривым, как поговорка о бараньем роге, Старого Бостона.

Возможно, первым делом он направится, как и я, к «колыбели Свободы» — Фанейл-холлу. Возможно, его ждет небольшое потрясение от открытия того факта, что под старинным зданием, вокруг которого витает столько непреходящих воспоминаний о ранней борьбе Америки за свободу, находится рынок, где бережливые домохозяйки и еще более бережливые фермеры торгуются, болтают и заключают сделки круглый год и который приносит городу солидный годовой доход в 20 000 долларов. Но присутствие менял в храме Свободы не смущает «солидных мужей Бостона», которые практичны и в то же время общественно активны. Сам рынок так же стар, как и зал, возведенный городом в 1762 году на замену старому рынку, который Питер Фанейл построил на собственные средства и подарил городу в 1742 году и который сгорел в 1761 году.

Здание представляет собой непритязательное, но прочное сооружение, явно демонстрирующее свой возраст как снаружи, так и изнутри. Его размеры — семьдесят четыре фута в длину и семьдесят пять в ширину — кажутся больше из-за отсутствия скамей на основном этаже и даже на балконе, где предусмотрено лишь несколько этих незаменимых принадлежностей для комфорта более позднего роскошного поколения. Зал предоставляется бесплатно для таких публичных или политических собраний, которые могут одобрить городские власти, и, вероятно, используется только для тех сборов, где участники, как и в былые времена, приносят с собой такой избыток бурлящего энтузиазма, из-за которого они не захотели бы усидеть на местах, даже если бы они у них были. Стены украшены портретами Хэнкока, Вашингтона, Адамса, Эверетта, Линкольна и других великих персон, а также огромным полотном Хили размером шестнадцать на тридцать футов «Уэбстер отвечает Хайну».



Некоторое время в Фанейл-холле располагалось Бостонское почтовое отделение, пока это учреждение, чьи первые дни были несколько беспокойными, подыскивало себе более постоянное пристанище. В течение тридцати лет после Революции его трепали из стороны в сторону: одно время оно занимало здание на месте первого молитвенного дома Бостона, а в другое — здание Торговой биржи, откуда его выгнал великий пожар 1872 года. Затем в качестве временной штаб-квартиры был выбран Фанейл-холл, потом — Старая Южная церковь, после чего почтовое отделение — истинный Вечный Жид среди общественных учреждений Бостона — наконец и подобающим образом разместилось под собственной крышей, в нынешнем прекрасном здании на Пост-Офис-Сквер.
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К самой Старой Южной церкви турист направляется в следующую очередь, если он все еще настроен на исторические паломничества. Это почтенное здание из неоштукатуренного кирпича, чье имя столь заметно фигурирует в летописях Революции, стоит на углу улиц Вашингтон и Милк. Ряды коммерческих построек, некоторые из которых новы и чисты как стеклышко и почти дерзко красноречивы в отношении важности этого мира и его благ, теснятся вокруг старой церкви и окружают ее со всех сторон, но не способны вытеснить ее из того спокойного достоинства, с которым она удерживает свое место, а ее устремленный в небеса шпиль проповедует против мирской суеты, чего уже не услышишь в ее древних стенах. К каждому окну воображение может вызвать призрак — Бенджамина Франклина, который здесь крестился и посещал службы; Уитфилда, который произнес здесь некоторые из пронзительных, проникающих в душу проповедей, прокатившихся по Америке подобно пятидесятническому пламени; Уоррена, который произнес здесь свои знаменитые слова в годовщину Бостонской бойни; призраки ораторов-патриотов Революции и организаторов Бостонского чаепития, впервые зародившегося здесь как четкий план. Там и сям смутно вырисовывалась бы фигура в красном мундире — одного из бесчинных солдат британского войска, которые в 1775 году осквернили церковь, устроив в ней манеж для верховой езды.

В настоящее время церковь используется как музей, где публике демонстрируются старинные диковинки и исторические реликвии, а Комитет по сохранению Старой Южной церкви прилагает все усилия, чтобы спасти здание от иконоборческой руки Прогресса, нанесшей столько ударов в самых разных частях Бостона и уничтожившей немало интересных достопримечательностей. Прихожане покинули ее давным-давно, подчиняясь неумолимому закону перемен и переездов, из-за которого столько старых церквей оказалось заброшенными посреди деловых кварталов многих наших видных городов, и обосновались в «Новой Старой Южной церкви» на улицах Дартмут и Бойлстон.

Нам, приезжим из других городов, любопытно и по-своему досадно видеть, какое «чистое поле» позволено оставить метле благоустройства в городе, столь страстно и справедливо гордящемся своими историческими связями, как Бостон. Год за годом исчезают старые достопримечательности, на их месте вырастают прекрасные новые здания, и Бостон, судя по всему, считает, что все к лучшему. Исторический маяк, давший название холму Бикон-Хилл и возведенный в 1634 году для предупреждения окрестных земель в случае вторжения, не только исчез, но и сам холм, на котором он стоял, был сровнен с землей в 1811 году. Сам маяк исчез за десять лет до этого, а на его месте был возведен шестидесятифутовый обелиск, посвященный павшим героям Бункер-Хилла, который, разумеется, снесли при выравнивании холма. На месте старой квартиры Вашингтона на Корт-стрит и Хановер-стрит — прекрасного особняка в колониальном стиле, позже принадлежавшего Дэниелу Уэбстеру и знаменитому юристу Гаррисону Грею Отису, — теперь располагается огромный оптово-розничный бакалейный магазин; великолепный особняк Хэнкока, где революционный патриот принимал Лафайета, д'Эстена и многих других знаменитостей того времени, был снесен в 1863 году вопреки протестам энтузиастов-антикваров. Двойной дом, в одной части которого в 1825 году жил Лафайет, стоит до сих пор; другую его половину в течение всей своей жизни занимал выдающийся член той непревзойденной группы литераторов, которые помогли Бостону завоевать столь значительную долю его интеллектуального превосходства, — Джордж Тикнор, испанист, друг Холмса, Лоуэлла, Уиттьера и Лонгфелло, с которого последний, как предполагается, списал портрет «Историка» в своих «Рассказах придорожного трактира». Бостонская общественная библиотека, это великолепное учреждение, сделавшее так много для распространения «сладости и света» — если воспользоваться знаменитым определением культуры Мэтью Арнольда — среди жителей «Хаба», причисляет мистера Тикнора к своим щедрейшим благодетелям.

Одно из интересных мест для исторического паломника — старейший постоялый двор Бостона, «Хэнкок-Хаус» близ Фанейл-холла, который давал приют Талейрану и Луи-Филиппу во времена французского террора.

В дополнение к лихорадке благоустройства Бостон обязан утратой многих своих освященных веками зданий более разрушительной силе — пожарам, которые обрушивались на него с поразительной частотой. Пожар 1811 года, уничтоживший маленький домик на Милк-стрит, где родился Франклин (и где сейчас находится редакция «Бостон Пост»), другой — в 1874 году, в котором сгорело более ста зданий, а также «Великий бостонский пожар» 1872 года, за которым последовали пожары 1873, 1874, 1877 и 1878 годов, казалось, свидетельствовали о том, что огненный демон избрал Бостон своей особой добычей. Жертвами страшного пожара 1872 года стали множество драгоценных жизней, имущество стоимостью в восемьдесят миллионов долларов и целый городской квартал, ограниченный Саммер-стрит, Вашингтон-стрит, Милк-стрит и Брод-стрит. Эта картина врезалась в память очевидцев навсегда. С тревогой пожарных колоколов и криками охваченных ужасом людей сливался грохот страшных взрывов — это взрывали здания в надежде «морить голодом» огонь, создавая промежутки, которые он не сможет перешагнуть, а чтобы усилить опустошение, отключили газ, погрузив город в ужас темноты; но пламя неслось дальше, подобно преследующей Фурии, все теснее опутывая обреченный город своими смертельными объятиями и не успокаиваясь до тех пор, пока не превратило деловой центр Бостона в обугленные и почерневшие развалины.

Однако сегодня этот самый район является наиболее процветающим и привлекательным в архитектурном отношении среди деловых кварталов города, наглядно иллюстрируя другую фазу того же духа благоустройства и гражданской гордости, который низверг столько древних идолов и сегодня угрожает другим. Воистину, было бы свойственно лишь сварливому нраву оплакивать исчезновение старых зданий, выпрямление улиц, бесчисленные перемены, которые произошли и привели к появлению сегодняшнего Бостона — одного из красивейших, процветающих и преисполненных гражданского духа городов мира. Интеллект и местный патриотизм, которыми славятся ее горожане, были направлены на достижение одной цели — скромной задачи совершенства. Препятствия, которые иные города могли бы с покорностью счесть неизбежными, были сметены; преимущества, которыми другие города могли бы удовлетвориться, были еще более расширены и усовершенствованы. 783 акра, первоначально купленные поселенцами Бостона у Уильяма Блэкстона за 30 фунтов стерлингов, увеличились более чем в тридцать раз, так что теперь границы города составляют 23 661 акр; и это произошло не по мановению волшебства, как могло бы показаться, а путем присоединения близлежащих районов — Роксбери, Дорчестера, Чарлстауна и других — и осушения казавшихся безнадежными болотистых земель к северу и югу от города. Район «Бэк-Бэй», самый центр богатства, моды и изящества Бостона, красивейший жилой квартал Америки, построен на этой «наносной земле», насыпка и укрепление которой обошлись городу примерно в 1 750 000 долларов.
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Все хорошие бостонцы, как и остальные их соотечественники, возможно, хотят после смерти отправиться в Париж — этот вопрос спорный, — но несомненно то, что все они хотят попасть в Бэк-Бэй при жизни. И кто может удивляться этому? Проехать ночью по Коммонвелт-авеню, самой аристократичной улице этого аристократического квартала, — значит увидеть пейзаж из сказки. Сама «Авеню» имеет ширину в 250 футов от дома до дома и 175 футов от бордюра до бордюра, а посередине ее на всем протяжении тянется живописная полоса парковой зоны, украшенная статуями и обсаженная декоративными деревьями и кустарниками. По обе стороны улицы стоят роскошные отели и великолепные частные резиденции, из бесчисленных окон которых мерцают бесчисленные огни; сливаясь с четырьмя рядами газовых фонарей, похожими на извивающуюся ленту света, они делают эту перспективу ослепительно прекрасной. Днем, когда можно разглядеть парк Бэк-Бэй, Общественный сад, прекрасный мост через систему парковых водоемов и красивые окружающие и пересекающие улицы, вид становится еще более привлекательным.

В новых частях Бостона упрек в извилистости улиц, давший соседним городам повод для стольких добродушных насмешек, устранен, и улицы распланированы с такой точностью, что «даже путник, и тот не заблудится». В деловом районе было потрачено много денег на процесс выпрямления — факт, знание которого побуждает растерянного незнакомца воскликнуть: «Разве они когда-нибудь были хуже этого?». Истории, высмеивающие эту маленькую особенность «Хаба», бесчисленны: гостю с абсолютно серьезным видом заявляют, что если он пойдет по улице по прямой, то окажется в исходной точке, — утверждение, которое опыт автора может подтвердить практически налицо. Лучший, если и не самый правдоподобный, из этих рассказов повествует о том, как растерянный пешеход, запутавшись в собственных следах, попытался догнать шедшего впереди человека, чтобы спросить дорогу. Однако чем быстрее он шел, тем быстрее шел другой человек, пока это не превратилось в настоящую погоню, и у полностью сбитого с толку незнакомца осталась лишь одна мысль — схватить попутчика за фалды сюртука, если понадобится, и потребовать указать дорогу домой. Наконец, совершив отчаянный бросок вперед, он преуспел — и обнаружил, что держит за фалды собственные!

Однако истинный бостонец в душе тайком гордится этой отличительной чертой своего любимого города и готов сделать превеликий крюк, чтобы добраться до пункта назначения.

Но больше всего бостонец гордится своим знаменитым Коммоном, чья зеленая дернина и величественные тенистые деревья служили ареной и фоном для стольких захватывающих сцен колониальной истории и эпохи Революции. Среди войск, собиравшихся и обучавшихся на нем, была часть сил, захвативших Квебек и Луисбург; здесь же проходили репетиции мрачной драмы войны, которая позже частично разыгрывалась на той же земле красными мундирами и континетиалами. Именно у подножия Коммона собирались ненавистные «омары» перед отправкой в Лексингтон; на Коммоне они выстраивали свои силы для битвы при Бункер-Хилле. Он был покрыт белыми палатками во время британской оккупации Бостона; усеян земляными валами, за которыми прятался неприятель, ожидая нападения Вашингтона на свою цитадель. Именно на Бостонском Коммоне школьники лепили снеговиков, чье разрушение наглыми красными мундирами заставило возмущенную делегацию юных бостонцев отправиться с жалобой к генералу Гейджу, который, ошеломленный тем, что современный юный бостонец назвал бы «наглостью чистой воды», пообещал им возмещение и воскликнул: «Эти мальчишки, кажется, впитывают любовь к свободе с самим воздухом, которым дышат».

Существуют и другие интересные исторические эпизоды, связанные с Коммоном, но пространство не позволяет их пересказывать. Я предпочел бы описать его таким, каким оно предстало передо мной впервые — прекрасным сюрпризом, благодатным островком зелени, серебристых вод и великолепных тенистых деревьев в сердце шумного, закованного в кирпич города. Здесь играют и катаются с горок дети, как и во времена генерала Гейджа; здесь прогуливаются влюбленные по пяти прекрасным широким аллеям — Тремонт-стрит, Парк-стрит, Бикон-стрит, Чарльз-стрит и Бойлстон-стрит. Здесь на многочисленных скамейках отдыхают больные и старики; здесь по летним вечерам собирается народ, чтобы насладиться бесплатными концертами под открытым небом, даваемыми с эстрады. «Лягушачий пруд», прелестное озерцо возле Флагстафф-Хилл, и прекрасный олений парк поблизости от аллеи Бойлстон-стрит представляют собой огромные достопримечательности. Коммон занимает сорок восемь акров, на нем растет тысяча величественных старых тенистых деревьев, а окружающая его железная ограда имеет протяженность 5932 фута.

В дополнение к своей естественной красоте Коммон украшен двумя прекрасными скульптурными композициями: Памятником солдатам и матросам на холме Флагстафф-Хилл и фонтаном Бренера. Первый был воздвигнут в 1871 году стоимостью 75 000 долларов. Это величественный гранитный ствол в романо-дорийском стиле высотой семьдесят футов, увенчанный бронзовой фигурой Гения Америки высотой одиннадцать футов. У основания ствола сгруппированы горельефные фигуры, представляющие Север, Юг, Восток и Запад. Четыре другие бронзовые фигуры, символизирующие Мир, Историю, Армию и Флот, стоят на выступающих постаментах вокруг основания. Памятник, созданный Мартином Милмором, был данью уважения Бостона своим павшим героям Гражданской войны. Фонтан Бренера — это прекрасное бронзовое литье по проекту Лиенара из Парижа с бронзовыми фигурами Нептуна, Амфитриты, Ацида и Галатеи, сгруппированными вокруг основания. Покойный Гарднер Бренер подарил его городу в 1868 году.

Забыть о Старом вязе при описании Коммона было бы вопиющим неуважением к этому седому «старожилу», хотя от него теперь не осталось ничего, кроме памяти. Железная ограда окружает место, где он когда-то стоял, и на его месте в качестве преемника провидением вырос крепкий молодой саженец. Старый вяз был уже древним в 1630 году, когда город был основан, и оставался одной из его интереснейших достопримечательностей вплоть до 1876 года, когда его повалил ветер.

Общественный сад, от которого начинается прекрасная Коммонвелт-авеню, парк Бэк-Бэй, обошедшийся в миллион долларов, и Арнольд-арборетум, где Гарвардский университет посадил и содержит прекрасную коллекцию садовых растений на радость публике, — это прелестные уголки, на красоте которых хотелось бы задержаться мыслью, но их описание приходится опустить, ибо все великолепные общественные здания Бостона в стройном порядке ждут своей очереди на внимание. Нигде художнику-архитектору не позволялось столь свободно воплощать свои замыслы, не будучи стесненным глупостью и скаредностью, как в Бостоне, и результатом стала коллекция общественных зданий, не имеющая себе равных среди современных городов. Бостонский Капитолий идет первым, конечно — разве «Автократ за завтраком» не назвал его с любящей преувеличенной гордостью «Хабом Солнечной системы»? С холма Бикон-Хилл, самой выгодной смотровой точки, какую только можно было для него выбрать, его позолоченный купол величественно поднимается на фоне синего неба и властно манит посетителя прийти и засвидетельствовать свое почтение этому самому почитаемому из бостонских учреждений. Капитолий стоит на высоте 110 футов на пересечении улиц Бикон, Маунт-Вернон и Хэнкок-авеню, на участке, который губернатор Хэнкок некогда использовал для выпаса своих коров, и был возведен в 1795 году, начав свое существование в лучах славы: первый камень в его основание заложил Пол Ревер, бывший тогда великим мастером масонов, а речь произнес Сэмюэл Адамс. В здании находятся Дорийский зал, к которому от Бикон-стрит ведет красивый каскад каменных террас, Палата представителей, зал Сената, зал Правительства и Государственная библиотека.

Он изобилует реликвиями, среди которых — истлевшие лоскуты знамен, привезенных солдатами Массачусетса с полей сражений Юга (зрелище, способное взволновать любое верное сердце, какому бы штату оно ни было предано); ружья, с которыми шли в революционный бой конкордские ополченцы; дубликаты переданных в дар штату Чарльзом Самнером мемориальных досок семьи Вашингтонов в Англии. В Дорийском зале хранятся бюсты Самнера, Адамса, Линкольна и других великих людей, а также несколько прекрасных статуй — одна работы Чентри, изображающая Вашингтона, и одна работы Томаса Балла; говорящее мраморное сходство с Джоном А. Эндрю, несгибаемым старым военным губернатором Массачусетса.

На красивых террасах перед зданием стоят две великолепные бронзовые статуи: одна — статуя Хораса Манна работы Эммы Стеббинс, воздвигнутая в 1865 году и оплаченная на пожертвования учителей и школьников со всего Массачусетса; другая — статуя Дэниела Уэбстера работы Хайрама Пауэрса стоимостью 10 000 долларов. Она была воздвигнута в 1859 году и стала второй статуей Уэбстера, созданной знаменитым скульптором, поскольку первая, потребовавшая столько труда и мук и ставшая воплощением стольких гениальных идей, погибла в море.

Наконец, последней по порядку, но далеко не последней по значению можно упомянуть историческую треску, которая висит под потолком Зала собраний, покачиваясь перед глазами законодателей в качестве вечного напоминания об источнике нынешнего величия Массачусетса, ибо треску, если прибегнуть к некоторому преувеличению в ирландском стиле, можно было бы назвать покровительницей штата Залива.

Должен признаться, что я был одним из тех 50 000 любопытных, которые, по подсчетам, ежегодно поднимаются на позолоченный купол и «озирают окрестные пейзажи». Зрелище, разворачивающееся перед глазами наподобие панорамы, поистине представляет собой пир для глаз.

Старый Капитолий 1748 года постройки, возведенный на месте самой первой ратуши Бостона, ныне используется как исторический музей под эгидой Бостонского общества. Тщательная реставрация увековечила многие старые ассоциации, которые освящают этот древний храм, священный для верности и свободы. Старым советам комнат в значительной степени вернули их первоначальный вид, а большая резьба с изображением Льва и Единорога, которая оскорбляла патриотические ноздри и потому была снята с фронтонов во времена Революции, была возвращена на место. Посещение этого здания равносильно общему образованию в области местной истории.

Бостонское почтовое отделение, о миграциях которого я упоминал ранее, теперь окончательно обосновалось в великолепном здании из гранита Кейп-Анн, построенном в стиле ренессанса, первый камень в основание которого был заложен в 1871 году и которое как раз готовилось к покрытию крышей, когда на него обрушился Великий пожар 1872 года и ударил по нему с такой яростью, что даже по сей день на частях здания видны следы сильного жара. Был причинен ущерб на сумму 175 000 долларов. Здесь размещаются Казначейство, суды Соединенных Штатов, управления пенсий и внутренних доходов, и оно считается самым красивым общественным зданием во всей Новой Англии, обошедшись в 6 000 000 долларов. Внутреннее убранство чрезвычайно роскошно: двери и окна в помещениях Казначейства выполнены из массива прекрасно отполированного красного дерева. «Мраморная кассовая зала» представляет собой великолепный зал, оформленный в греческом стиле, с облицовкой стен из темных и светлых оттенков сиенского мрамора и изящными пилястрами из сицилийского мрамора.

Городская ратуша на Скул-стрит является центром муниципального хозяйствования. Здесь находятся офисы департаментов улиц, водоснабжения, освещения, полиции и государственной печати, а Городской совет заседает в величественном составе. Это внушительное гранитное здание, огнестойкое, выполненное в стиле ренессанса. Его стоимость составила 500 000 долларов. Две прекрасные бронзовые статуи — одна работы Гриноу, изображающая Франклина, другая работы Балла, изображающая Джозайю Куинси, — украшают травянистую площадь перед зданием.

Ни одна картина Бостона не была бы полной без этой старой достопримечательности — Тремонт-Темпла. Он занимает прежнее место театра «Тремонт» и вмещает один из крупнейших залов в городе. Само здание, однако, меркнет перед лицом множества ассоциаций, которые будоражат кровь при одном его имени. В течение многих лет он был местом сбора самых заметных собраний Бостона — политических, интеллектуальных и религиозных. Если бы вместо бесцветных слов мы могли запечатлеть на этой странице картины, на которые смотрели эти старые стены, мы могли бы наслаждаться галереей знаменитых портретов, каких мир видел редко. Эдвард Эверетт, Уэнделл Филлипс, Уильям Ллойд Гаррисон, Джозеф Кук, Филлипс Брукс и другие ведущие умы эпохи оказались бы там. И там же нашлось бы место представителям того другого пола, более не обремененного эпитетом «более мягкий».

Но если бы мы могли привлечь к службе не только камеру, но и фонограф и снова услышать раскаты бурной ораторской речи, столкновение политической борьбы и умоляющую нежность религиозного красноречия, которые часто звучали под этой старой крышей, тогда мы действительно могли бы забыть о сегодняшнем мире под обаянием этой драмы прошлого.

В архитектурном отношении Бостон счастливейшим образом сочетает все прекрасное и величественное в классических образцах и все свежее и оригинальное в современных строительных канонах. Великолепная группа зданий в районе улиц Бойлстон и Хантингтон и Копли-Сквер буквально захватывает дух своей красотой. Церковь Троицы и Музей изящных искусств, «Новая Старая Южная церковь» и новая Бостонская общественная библиотека образуют такой квартет великолепных зданий, какого редко увидит даже много повидавший глаз. Общественная библиотека представляет собой воплощенный Триумф — символ того великого культурного наследия, которое город изливает на своих жителей щедро и свободно, как воду, и которое, подобно «небесной росе кроткой, благословляет дающего и берущего», возвращаясь, чтобы обогатить общество своим рассеянным присутствием, подобно дождям, возвращающим в лоно реки влагу, которую солнце лишь на время одолжило. Бостонцы всегда гордились своей Общественной библиотекой со дня ее основания в 1852 году. К 1885 году здание на Бойлстон-стрит, рассчитанное на 250 000 томов, оказалось слишком тесным для размещения крупнейшей общественной библиотеки в мире, и с присущей ей оперативностью город поднялся до высоты задачи и воплотил свою мысль о том, что «для народа нет ничего слишком хорошего», в прекрасной новой библиотеке на Копли-Сквер, которая обошлась в королевскую сумму 2 600 000 долларов.
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Длинную главу описания, которую заслуживает это великолепное предприятие, приходится с сожалением втиснуть в несколько строк. Ничто однако, кроме личного наблюдения, не может дать адекватного представления о его внешней прелести; о его экстерьере из мягкого кремово-серого гранита с чередой благородных арочных окон вдоль прекрасных фасадов; о его арках, колоннах и полах из редких мраморов, а также о мозаике, панелях и резьбе. Парадная лестница из великолепного сиенского мрамора напротив главного входа — одна из лучших в мире; а ученый или философ не мог бы пожелать более привлекательного места для вдумчивой прогулки, чем прекрасный внутренний двор с мраморным бассейном и фонтаном Макмонниса в центре, мягкая зелень окружающей травы которого приносит благодатный отдых усталым от книг глазам, а задумчивая красота колоннады монастырского типа образует идеальное уединение.

В внутреннем убранстве представлены ведущие художники мира. Знаменитая печать Сент-Годенса по проекту Кеньона Кокса в исполнении Огюстуса Сент-Годенса украшает центральную арку главного вестибюля; бронзовые двери выполнены Дэниелом Г. Френчем; великолепные мраморные львы в зале лестницы, воздвигнутые в память о своих павших товарищах двумя полками добровольцев из Массачусетса, созданы Луи Сент-Годенсом; а Пюви де Шаванн, Джеймс Макнил Уистлер, Эдвин А. Эбби и Джон С. Сарджент входят в число знаменитых художников, внесших свой вклад в настенные росписи, фризы и плафонные фрески.

Шестьсот пятьдесят тысяч томов составляют в настоящее время фонд библиотеки — огромную сокровищницу информации, просвещения и удовольствия, доступную любому гражданину Бостона простой регистрацией его имени, которая среди прочих ценных специальных коллекций включает музыкальную библиотеку Брауна из 12 000 томов и редких рукописей с автографами; шекспировскую библиотеку Бартона, одно из лучших существующих собраний шекспирианы стоимостью 250 000 долларов; математическую библиотеку Боудича и великолепную коллекцию автографов Чемберлена стоимостью 60 000 долларов, представляющую собой труд всей жизни дарителя. Удивительная пневматическая и электрическая система труб и железных дорог, соединяющая залы выдачи и хранения и обеспечивающая циркуляцию этого огромного собрания книг, брошюр и журналов, отдает чуть ли не искусством фокусника. Что бы еще ни пришлось исключить из визита в Бостон, Общественную библиотеку определенно не следует обходить стороной.

Церковь Троицы стоит в пределах слышимости от Общественной библиотеки, на улицах Бойлстон и Кларендон — внушительное и красивое здание из гранита и тесаного камня, построенное в стиле французской романики, с башней высотой 211 футов. Далеко за пределами Бостона пронеслась слава церкви Троицы, причем не из-за того, что она является одной из самых великолепных, дорогих и модных церквей в стране, а благодаря ее вечно почитаемому и вечно оплакиваемому настоятелю, покойному Филлипсу Бруксу, епископу Массачусетса, чья массивная фигура будет выделяться на горизонте еще много лет как самый яркий оратор и глубоко духовный мыслитель из всех, каких когда-либо знала Америка.

От Копли-Сквер, недалеко от Троицкой церкви, поднимаются шпили церкви «Новая Старая Южная», великолепного сооружения в северо-итальянском готическом стиле, богатого красивой каменной кладкой, резьбой и витражами. Она была возведена стоимостью более полумиллиона долларов, чтобы занять место вышедшей из употребления «Старой Южной» на Вашингтон-стрит. Другой заметной церковью является Первая церковь на улицах Мальборо и Беркли, прямой потомок скромного маленького молитвенного дома с глинобитными стенами, который был первой освященной крышей, под которой добрые люди Бостона собирались для богослужений. Тогдашняя паства вряд ли поверила бы своим трезвым пуританским глазам, если бы увидела церковь за 325 000 долларов, построенную в 1868 году для продолжения преемственности, начатой с маленького глинобитного молитвенного дома 1632 года.

Королевская часовня с ее древним кладбищем — одна из самых известных церквей Бостона, бывшая капеллой королевского губернатора, офицеров армии и флота и других официальных представителей «начальств и властей» метрополии. Массивная, почти мрачная снаружи и причудливая и живописная внутри, старая церковь стоит почти без изменений в том виде, в каком была построена в 1749 году, со своей старомодной кафедрой и звукоулавливающим экраном, чопорными прямыми колоннами и старинными высокими скамьями с высокими спинками, которые напоминают замечание маленькой девочки о том, что, когда она ходит в церковь, она «залезает в шкаф и забирается на полку». Считается, что ее кладбище — старейшее в городе. Церковь Христа, построенная в 1723 году, является старейшим церковным зданием в городе. Ее смягченный временем перезвон колоколов был первым, когда-либо привезенным в эту страну, и первая американская воскресная школа была основана там в 1816 году. Сегодня ее высокий шпиль, на котором накануне столкновения у Лексингтона висели сигнальные фонари Пола Ревера, является самым заметным объектом в Норт-Энде, где старинные аристократы, молившиеся в церкви Христа, уступили место обедневшему иностранному населению, для которого церковь значит немного, а ее традиции — еще меньше. Церкви, которые вполне заслуживают более подробного упоминания, если бы позволяло пространство, — это прекрасный готический Кафедральный собор Святого Креста с его прекрасным органом и великолепным главным алтарем из оникса и мрамора; Тремонт-Темпл, чей зал является крупнейшим в Бостоне; и Южная конгрегационалистская церковь, которую возглавляет преподобный Эдвард Эверетт Хейл, автор произведения «Человек без страны» и других всемирно известных литературных произведений, а также создатель не менее знаменитых клубов «Десять раз по одному».

Религиозная история Бостона крайне интересна, хотя ее изменения носят почти калейдоскопический характер. Из оплота пуританской ортодоксии он превратился в штаб-квартиру либерального унитаризма. Королевская часовня — любопытный пример: изначально бывшая епископальной церковью с епископальной общиной, в 1787 году она стала унитарианской, сохранив епископальную литургию с необходимыми изменениями, и теперь над гробницами усопших сановников, погребенных под полом церкви, проповедуются доктрины, диаметрально противоположные тем, в которых они жили, умирали и были похоронены. Хотя в ее стенах, разумеется, процветают все конфессии, Бостон по своим симпатиям по-прежнему остается преимущественно конгрегационалистским.

От церквей к школам — естественный переход. Основатели величия Бостона поставили оба эти влияния рядом по важности, и их мудрость в этом отношении нашла свое оправдание. Повсеместные «насмешки» над «бостонской школьной учительницей», ее очками, ее эрудицией и преданностью Браунингу, а также над бостонским младенцем, который разговаривает многосложными словами чуть ли не с рождения, основываются на том факте, повсеместно признанном, что нигде интеллект и культура не распределены столь широко во всех слоях общества, как в Бостоне. Система бесплатных школ, эксперимент по внедрению которого она первой из американских городов предприняла, считается педагогами передовой в мире. Ежегодные расходы города на общественные школы, которых насчитывается более 500, составляют около 2 000 000 долларов, и от детского сада до старшей школы, где учеников готовят к колледжу, за молодежью города тщательно следят, ее обучают, наставляют, и в ней раскрывают все самое лучшее. Даже летом работают «школы каникул», где дети, которые иначе бегали бы без присмотра по улицам, могут обучиться шитью, изготовлению коробок, кулинарии и другим полезным ремеслам.

Английская высшая и латинская школа — это самое большое здание бесплатной государственной школы в мире, имеющее 423 фута в длину и 220 футов в ширину. Это прекрасное здание в стиле ренессанса, со всеми преимуществами и усовершенствованиями в отношении здоровья и удобства, до каких только мог додуматься прогрессивный бостонский ум. Поистине черствая душа осталась бы равнодушной при виде того, как весь школьный батальон выполняет упражнения в огромном манеже, и не осознала бы надежное будущее этой огромной армии будущих граждан, которых столь рано и столь прекрасно обучают бесценному уроку дисциплины.

Бостонская нормальная школа, Женская старшая школа и Государственная латинская школа для девочек полностью покрывают спрос на высшее образование для женщин. Последнее заведение является плодом усилий Общества за университетское образование женщин, и его выпускницы с легкостью поступают в женские колледжи. Уэллсли, «Прекрасный колледж», как любовно окрестили его студентки, расположен недалеко от Бостона в красивой деревне Уэллсли, где женское образование ведется почти по идеальным лекалам. Ни один женский колледж в мире не имеет стольких студентов или столь прекрасного дома, где могли бы найти приют светлые головы, изнутри переполненные знаниями и знанием до краев, а снаружи украшенные — наяву или в перспективе — академической шапочкой учености. С момента своего открытия в 1875 году Уэллсли практически создал новую эру в женском образовании, а его учебный план совпадает с планами наиболее передовых мужских колледжей. Общество помощи колледжу, которое ежегодно тратит от 6 000 до 7 000 долларов на помощь амбициозным девушкам, для которых стесненные средства сделали бы университетское образование невозможным, представляет собой интересную особенность этого колледжа.
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Тем, чем Уэллсли был в течение двадцати лет для американских девушек, Гарвардский университет был в течение 150 лет для американских юношей, и хотя его главные факультеты расположены в Кембридже, его все же можно справедливо причислить к бостонским институтам. Связь между Кембриджским университетом и столицей Массачусетса теснее той, что существует между простыми соседями, — это поистине узы родства. Можно сказать, что с момента открытия университета в 1638 году Бостон создал Гарвард, а Гарвард — Бостон. Его прославленный основатель Джон Гарвард был жителем Чарльстауна — ныне части Бостона, — и его памятник, воздвигнутый на пожертвования выпускников Гарварда, является одной из главных достопримечательностей этого района, где он стоит возле Старой государственной тюрьмы. В его классические рощи Бостон отправлял и принимал от них обратно лучших из своих сынов, а три его факультета — Сельскохозяйственный институт Басси, Медицинская школа и Стоматологическая школа — расположены в пределах собственно Бостона. В настоящее время Гарвардский университет владеет имуществом стоимостью 6 000 000 долларов и обучает почти 2000 учащихся. В дополнение к упомянутым факультетам, находящимся в Бостоне, главными отделениями являются Гарвардский колледж, лаборатория Джефферсона, Научная школа Лоуренса, новая Юридическая школа, Богословская школа, библиотека Гарварда, Ботанический сад, обсерватория, Музей сравнительной зоологии, Музей археологии и этнологии Пибоди, Музей Агассиса, гимназия Хеменвей и Мемориал-холл. Блуждать по его древним залам, старейший из которых восходит к 1720 году и которые использовались Конгрессом, — значит посетить колыбель университетского образования в Америке.

Бостонский университет, Массачусетский технологический институт — один из лучших научных колледжей на континенте, колледж Тафтс и знаменитая школа Чонси-Холл входят в число лучших среди многочисленных замечательных учебных заведений Бостона.

Упоминание уже было сделано о памятнике Гарварду, но не о других среди множества прекрасных образцов скульптурного искусства, которые щедро разбросаны по всему городу на радость и просвещение публики. Знаменитый памятник Бункер-Хиллу естественно оказался одним из первых объектов, которые автор разыскал во время своего первого визита в Бостон. Этот великолепный гранитный ствол был посвящен павшим патриотам Бункер-Хилла в 1841 году, причем первый камень в основание в 1825 году заложил генерал Лафайет, а Дэниел Уэбстер произносил речи в обоих случаях. Его местоположение на Монумент-Сквер на холме Бридс-Хилл — это точка, где американцы насыпали редут накануне памятной битвы, а мемориальная доска у его подножия отмечает место, где пал прославленный Уоррен.

Высота памятника составляет 221 1/6 фута — факт, который в полной мере осознается лишь при подъеме по 259 ступеням каменной винтовой лестницы внутри ствола, ведущей к небольшой камере у вершины, откуда четыре окна выходят на окрестные земли, открывая великолепную панораму. Стоимость этого памятника составила 150 000 долларов.

В Общественном саду в районе Бэк-Бэй, напротив Коммонвелт-авеню, можно увидеть одну из крупнейших скульптурных композиций в Америке и, по мнению некоторых ценителей, самую красивую в Бостоне. Это огромная статуя Вашингтона работы Балла, высота которой составляет двадцать два фута. Статуя была открыта в 1869 году, и говорят, что ни единого штриха к ней не приложила рука ремесленника или художника из-за пределов Массачусетса. На стороне Бикон-стрит Общественного сада находится еще одна знаменитая статуя — Эдварда Эверетта работы У. У. Стори. Другие великие граждане, чья память увековечена в реалистичном мраморе, — это Сэмюэл Адамс, Уильям Ллойд Гаррисон и полковник Уильям Прескотт. «Группа эмансипации» представляет собой дубликат статуи «Мемориал освобожденным» в Вашингтоне. Памятники солдатам в Дорчестере, Чарльстауне, Роксбери, Западном Роксбери и Брайтоне увековечивают безымянных, неисчислимых, но не обделенных почетом мертвецов, сложивших свои головы на полях сражений Гражданской войны.


"The bravely dumb who did their deed,


And scorned to blot it with a name;

Men of the plain, heroic breed,

Who loved Heaven's silence more than fame."




Интересным объектом является Эфирный памятник со стороны Арлингтон-стрит Общественного сада, воздвигнутый в знак признания того факта, что именно в Массачусетской больнице общего профиля — вопреки страшному сопротивлению, холодности и разочарованиям, как говорит история, хотя мрамор об этом молчит — доктор Симс впервые подарил миру свое удивительное открытие способности эфира вызывать нечувствительность к боли.

То, что в парках и общественных местах Бостона так много столь прекрасных произведений, служит поводом для радости, но вряд ли для удивления. Как покровительница музыки, литературы, искусства и всех внешних прелестей цивилизации, она столь долго и легко удерживала свое первенство, что поневоле начинаешь верить, будто по крайней мере делегация муз, если не все сестринство, променяла одинокое и неоцененное величие Парнаса на место на одном из трех холмов Бостона. Общество Генделя и Гайдна, старейшее музыкальное общество в Соединенных Штатах; Гарвардская музыкальная ассоциация; знаменитый Бостонский симфонический оркестр и клуб «Орфей» говорят — и весьма музыкально — о любви Бостона к искусству, покровительницей которого была Цецилия. Музыкальный зал, огромное здание близ Тремонт-стрит, является очагом музыки в Бостоне. Здесь еженедельно проводятся симфонические концерты, и здесь все музыкальные «звезды», чья орбита включает Бостон, впервые выступают перед критически настроенной аудиторией «Хаба». Его великий орган с более чем 5000 труб — один из крупнейших из когда-либо созданных.

Идея национальной музыкальной академии, над которой насмехались и которую высмеивали, когда несколько энтузиастов впервые заговорили и мечтали о ней, воплотилась в 1867 году в ныне знаменитой Новоанглийской консерватории музыки, основанной Эбеном Туржие. Это великолепная школа в великолепном здании — старом отеле «Сент-Джеймс» на Франклин-Сквер — со ста преподавателями из самого передового круга своей профессии. Консерватория, возможно, сделала для культуры Новой Англии больше, чем любое другое влияние, за исключением Гарвардского университета.

Литературная жизнь Бостона не нуждается ни в летописце, ни в комментариях. Такие люди, как Томас Бейли Олдрич, Оливер Уэнделл Холмс, Фрэнсис Паркман, историк Прескотт, Лонгфелло, Лоуэлл и бесчисленные другие, которые при жизни сделали этот город своим домом или после смерти покоятся в его чертогах Мира, окутали его ореолом книг, книжников и книжной жизни, так что звание «Американских Афин» перешло из разряда шуток в реальность. Самой первой газетой в Америке была «Бостон ньюс-леттер»; и сегодня ее многочисленные газеты поддерживают высочайший стандарт современной журналистики в достойном, а не унизительном смысле этого слова. Бостон — поистине «рай книжного червя» с его великолепной бесплатной библиотекой для выдачи книг и недорогими книжными магазинами, делающими доступ к лучшим авторам возможным для самых бедных. Здесь издается «Атлантик мансли», которая на протяжении стольких лет занимала уникальное и недосягаемое место среди американских журналов.

Искусство представлено великолепным Музеем изящных искусств с его прекрасным внешним и внутренним убранством и прекрасной коллекцией древностей и предметов искусства; Художественным клубом, клубами «Скетч» и «Пейнт энд клей», а также бесчисленными картинами и статуями, появляющимися в общественных местах; Атенеумом, Американской академией искусств и наук, Бостонским обществом естественной истории, Музеем Уоррена и бесплатными лекциями Института Лоуэлла.

Завершить это краткое исследование Бостона без упоминания ее бесчисленных благотворительных организаций было бы серьезным упущением, поскольку они составляют столь значительную часть жизни и деятельности города. Как это всегда бывает в больших городах, две руки протянуты всегда: рука Лазаря — просящая, требующая, и рука Дивеса — более бескорыстная теперь, чем во времена притчи, — дающая снова и снова. Бостонские филантропы льстят себя надеждой, что здесь даяние является более рассудительным, а также щедрым, чем это часто бывает, и что «обнищание бедняков», этот столь истовно желаемый к избежанию итог, представляет собой сведенную к минимуму опасность. «Центральное благотворительное бюро» и «Ассоциированные благотворительные организации» систематизируют работу по оказанию помощи, предотвращают мошенничество и дублирование благотворительности и оказывают неоценимую услугу различным организациям. Частные пожертвования граждан поддерживают эту работу, которая ведется в трех прекрасных кирпично-каменных зданиях на Шардон-стрит, одно из которых используется как временный приют для обездоленных женщин и детей. Массачусетская больница общего профиля — которая, за исключением Пенсильванской больницы, является старейшей в стране, — Бостонская городская больница, Новоанглийская больница для женщин и детей и ряд других прекрасно организованных учреждений эффективно заботятся о больных и страдающих жителях города. Сиротские приюты, исправительные школы, миссии различного рода и убежища для престарелых и неимущих многочисленны.

Одной из самых уникальных и интересных среди этих благотворительных организаций является «Детская миссия детям неимущих», целью которой является сближение малышей из этих двух печально разделенных классов — бедных и состоятельных — для их взаимной выгоды. Посредством ее усилий заброшенные маленькие бродяги улиц обеспечиваются домом и друзьями, религиозным и светским образованием и трудоустройством всякий раз, когда это необходимо или целесообразно. Еще более уникальна Массачусетская ассоциация благотворительных механиков, чье огромное здание и зал на Хантингтон-авеню занимают площадь более 110 000 квадратных футов. Еще в 1795 году эта ассоциация была основана для протягивания руки помощи мастеровым, оказавшимся в затруднении, создания библиотек и классов для подмастерьев, предложения премий за изобретения и усовершенствования в ремеслах и оказания всяческого поощрения ремесленникам. Здание представляет собой прекрасное и в то же время огромное сооружение, а в парадном зале могут разместиться восемь тысяч человек. Время от времени здесь проводятся фестивали механиков, ярмарки и промышленные выставки, во время которых происходит обильное присуждение медалей, призов и почестей.

У нас нет места для того, чтобы касаться коммерческого величия Бостона. Да в этом и нет необходимости. Могли бы ее школы, ее церкви, ее благотворительные организации, ее учреждения, государственные и частные, которые здесь были обрисованы, процветать без стержня пуританской бережливости и каркаса процветания, сделавших ее одним из богатейших городов? Прочный деловой фундамент очевиден для всех, кто посещает ее кипящие рынки и биржи. Но «сила за троном» с редким здравомыслием удерживается на заднем плане; и когда посетитель приходит, чтобы поцеловать руку «Королевы Содружества», он видит лишь ее избранных служанок — Амбицию, Культуру, Филантропию, Религию. На них в конечном счете покоятся ее претензии на величие.





ГЛАВА III.

ЛЕКЦИЯ В ТРЕМОНТ-ТЕМПЛЕ.

Чтение лекций в городах, которые я намеревался посетить, было второстепенным соображением — своего рода дополнением к путешествию и преследуемым мной целям. Предполагалось, что это может предоставить некоторые возможности для личных встреч с большим количеством людей в различных частях страны, через которые я планировал проехать, и тем самым позволит мне лучше узнать об их общественных обычаях, промышленности и общем прогрессе в искусствах цивилизации.

Темой, выбранной для лекции, стали «Отголоски Революции», и она должна была соответствовать духу юбилейного года. Тот факт, что я был кавалеристом во время Войны за мятеж, и новизна конного путешествия такого масштаба, по моим расчетам, вполне естественно пробудили бы значительный интерес и желание у многих услышать то, что я мог рассказать о героях «76-го года».

Моя лекция представляла собой ретроспективный взгляд на главные события Революции с особым акцентом на некоторых стойких героях и волнующих сценах этого богатейшего на события периода американской истории. Кратко упомянув о причинах, приведших к войне, я начал с поездки Пола Ревера из Бостона накануне битвы при Лексингтоне и завершил капитуляцией Корнуоллиса в Йорктауне.

У меня не было желания или намерения извлекать какую-либо финансовую выгоду из своих лекций; но будучи членом Великого армейского союза и разделяя цели и благотворительные начинания моих друзей-солдат, я решил пожертвовать сборы в Фонд помощи этой патриотической организации.

Полностью снаряженный, при благоприятной погоде и в хорошем состоянии дорог, я стремился начать свое путешествие в начале мая. Было решено, как и предполагалось ранее, прочитать лекцию в Тремонт-Темпле вечером 8 мая под эгидой и в пользу Фонда помощи Великой армейской организации.

Нижеприведенное товарищеское и весьма лестное рекомендательное письмо от капитана Фрэнка М. Кларка из Нью-Йорка было получено организационным комитетом вскоре после моего прибытия в Бостон.


4 Irving Place,

New York, April 20, 1876.

Товарищам по Великому армейскому союзу:

Я поддерживаю тесное знакомство с капитаном Уиллардом Глазье, добросовестным товарищем поста № 29 департамента Нью-Йорка Великого армейского союза на протяжении последних восьми лет, и знаю его как человека, заслуживающего доверия каждого верного долгу гражданина. Он интеллигентный и учтивый джентльмен, писатель с хорошей репутацией, солдат с безупречным послужным списком и истинный товарищ по «Великой армии». Я прошу об искренней и сердечной поддержке для него со стороны всех товарищей по Ордену.

Yours very truly in F., C. and L.,

Frank M. Clark,

Late A. A. G. Department of New York, G. A. R.





Могу добавить, что, поскольку это был мой первый сколько-нибудь значительный выход перед публикой, мне настоятельно рекомендовали выступить с первой лекцией перед менее многочисленной и требовательной аудиторией, чем та, с которой мне предстояло столкнуться в Бостоне, и тем самым подготовить себя к более позднему появлению в литературной столице; однако я рассуждал с точки зрения солдата: поскольку выступления с лекциями были для меня внове, моя военная подготовка подсказывала, что если я смогу взять самую укрепленную позицию на линии, то мне не придется беспокоиться о более слабых, а следовательно, я решил прочитать свою первую лекцию в Тремонт-Темпле. Меня представил капитан Теодор Л. Келли, командир поста № 15 департамента Массачусетса Великого армейского союза, и для меня было честью присутствие на трибуне представителей почти всех постов Бостона и близлежащих городов. Представляя меня аудитории, капитан Келли выразился следующим образом:

«Дамы и господа: для меня большая честь представить вам человека, который своей службой на поле боя и литературными трудами заслужил ваше уважение и доверие всех товарищей по "Великому армейскому союзу". Хочу сказать, что он имеет прекрасные рекомендации, обладает надлежащими удостоверениями и документами, а также высоко оценен и рекомендован офицерами департамента штата Нью-Йорк. Несмотря на свои молодые годы, он прошел через множество разнообразных и захватывающих испытаний. Родившись в диких местах округа Сент-Лауренс, штат Нью-Йорк, он почерпнул образование из великой книги Природы и с ранних лет впитал любовь к свободе из окружавшей его обстановки. Обстановка ранних лет естественным образом привила ему склонность к приключениям и волнениям, и когда прозвучал призыв к войне, он тотчас же откликнулся и записался в Гаррисский легкий кавалерийский полк, в составе которого прошел через множество опасных походов и сражений. Его опыт, полученный в различных испытаниях войны — в лагерях, на полях сражений и в тюрьмах, — ярко описан его пером в различных публикациях. Все еще вдохновляемый этой страстью к приключениям, он намерен предпринять необычное путешествие через континент в седле. Его цели многогранны. Посещая новые места и лучше узнавая собственную страну, он будет собирать факты и сведения для новой книги, а на различных остановках будет выступать с лекциями под эгидой и в пользу "Великого армейского союза", к братскому вниманию которого он горячо рекомендуется. Позвольте же мне, дамы и господа, без лишних церемоний представить вам солдата-писателя и нашего товарища Уилларда Глазьера».



Утром девятого числа я был очень рад обнаружить хвалебные отзывы о моей лекции в ведущих газетах Бостона, ибо откровенно признаюсь, что у меня были некоторые опасения насчет вердикта критиков, и я ожидал, что в некоторых ведущих городах из программы со мной "не будут церемониться". Из попавшихся мне на глаза ежедневных изданий газета Globe писала:

«Весьма приличная аудитория, учитывая неблагоприятную погоду, собралась вчера вечером в Тремонт-Темпле, чтобы послушать лекцию капитана Уилларда Глазьера "Отголоски революции". Частые аплодисменты публики свидетельствовали не только о сочувствии к теме, но и об очевидной симпатии к манере ее подачи. Сама лекция представляла собой ретроспективный взгляд на главные события Революции. Было бы несправедливо ожидать чего-то принципиально нового на тему, с которой знаком любой школьник; но капитан Глазьер сплел события воедино таким образом, что лекция была избавлена от самого непростительного из всех грехов, которые можно совершить на трибуне, — от скуки. В своем обзоре Революции он прошел путь от старых сражений до момента, когда Корнуоллис передал свою шпагу и командование Джорджу Вашингтону. "Год 1876-й, — сказал капитан Глазьер, — вновь отзывается эхом сцен и событий столетней давности. Мы мысленно совершаем паломничество к эпохе Революции. Мы посещаем поля, где наши предки сражались за свободу и республику. Мы следуем за патриотами от Лексингтона до Йорктауна. Я вижу, как они прокладывают себе путь сквозь лед Делавера, — я вижу их при Саратоге, при Беннингтоне, при Принстоне и при Монмуте. Я следую за Мэрионом и его отважными всадниками через болота Джорджии и Каролин"; и продолжая этот рассказ, лектор перемежал свое увлекательное повествование различными забавными эпизодами. Говоря о сражениях при Трентоне и Принстоне, он пространно рассуждал о преданном героизме Джона Старка и вкратце проследил его путь до тех пор, пока у Беннингтона победитель Бергойна не объявил своим товарищам: "Мы должны победить сегодня, ребята, иначе к ночи Молли Старк останется вдовами". Одно сражение за другим лектор освещал в приятной манере, показывая, что он досконально знаком с выбранной темой. Высказавшись в самых восторженных тонах о сухопутных войсках, капитан Глазьер отметил: "Наши победы на море во время войны за Независимость были не менее решительными и славными, чем те, что были достигнуты на суше. Джон Пол Джонс и доблестные матросы, которые под его руководством бросили вызов опасностям пучины и отобрали у гордой Британии, некогда царицы морей, тот славный девиз, который можно видеть высоко на нашем знамени рядом со звездами и полосами"».

«Капитан Глазьер особо упомянул морской бой между "Бон Хомм Ричард" и британским военным кораблем "Серапис", который произошел в сентябре 1789 года. Он в ярких красках описал жестокий характер того памятного сражения, пока капитан "Сераписа" собственной рукой не спустил флаг Англии перед свободными Звездами и полосами молодой Америки. В капитане Глазьере заложены задатки, которые при тщательной выучке и развитии сделают его успешным оратором, каким он уже проявил себя на литературном поприще. У него сильный и мелодичный голос, благородные манеры и непринужденная уверенность. Он был представлен публике комендантом Келли с поста № 15 Великого армейского союза в краткой, но красноречивой речи. Капитан Глазьер отправится в свою долгую поездку в Сан-Франциско от отеля "Ривер-Хаус" сегодня утром в 9:30, и до Банкер-Хилла, а оттуда до Брайтона его будут сопровождать несколько выдающихся членов "Великой армии" и другие джентльмены, которые желают капитану удачи в его долгом путешествии от океана до океана».
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Лекция имела финансовый успех, и во исполнение своего намерения я пожертвовал всю выручку в Фонд помощи постов № 7 и № 15, так как был во многом обязан товарищам из этих организаций за сердечное содействие, обеспечившее полный зал в Тремонт-Темпле. Приведенное ниже письмо было адресовано помощнику генерал-адъютанта департамента.


Revere House,

Boston, Massachusetts,

May 9, 1876.

Капитану Чарльзу В. Томпсону, помощнику генерал-адъютанта департамента Массачусетса Великого армейского союза.


Товарищ: с удовольствием передаю вам чистую выручку от моей лекции, прочитанной в Тремонт-Темпле прошлой ночью, которую я прошу разделить поровну между постами № 7 и № 15 Великого армейского союза в Бостоне на благо наших нетрудоспособных товарищей, а также нуждающихся и обездоленных подопечных "Великой армии". Выражая глубокую признательность за многочисленные одолжения и знаки внимания, оказанные мне в вашем патриотическом городе,

I am yours in F., C. and L.,

Willard Glazier.




Мое письмо капитану Томпсону вызвало отклик на постах, которым были сделаны пожертвования, и следующее послание от адъютанта поста № 15 имени Джона А. Эндрю приводится здесь в знак признания моих усилий на благо их Фонда помощи.


Headquarters,

Post 15, Department of Massachusetts, G. A. R.,

Boston, May 12, 1876.

Капитану Уилларду Глазьеру:


Товарищ: во исполнение решения этого поста я рад передать вам благодарность за щедро пожертвованные вами деньги через нашего командира в качестве нашей доли от сборов за вашу лекцию в этом городе, а также наилучшие пожелания от товарищей этого поста лично вам и успехов в вашем лекционном турне от моря до моря.

Yours in F., C. and L.,

Edward F. Rollins,

Adjutant of Post.





Было бы несправедливо не упомянуть, что по прибытии в Бостон товарищи с постов № 7 и № 15 оказали мне самый сердечный прием, проявили величайшее усердие в сотрудничестве с моими агентами и горячо болели за успех моего путешествия и его целей. Короче говоря, они оказались истинными товарищами в лучшем смысле этого слова, и мое восхитительное пребывание в их щедром и патриотическом городе во многом было обусловлено их многочисленными знаками внимания.





ГЛАВА IV.

ИЗ БОСТОНА В ОЛБАНИ.

Первый день.

South Framingham House,

South Framingham, Massachusetts,

May 9, 1876.

Первый шаг в моем путешествии от океана до океана был сделан в десять часов утра вышеуказанной даты, когда я сел на лошадь перед отелем "Ривер-Хаус" в Бостоне и направился в Вустер, где, как было объявлено, я должен был прочитать лекцию на следующий вечер. Отель "Ривер-Хаус" был выбран товарищами по Великому армейскому союзу в качестве места сбора перед отправлением. Здесь я обнаружил большое скопление членов Ордена. Когда я вставил ногу в стремя, начался ливень, и я поспешно попрощался с "парнями в синем" и остальными перед тем, как покинуть "Ривер".

Меня сопровождали до Банкер-Хилла, а оттуда до Брайтона многие товарищи и друзья, среди которых были полковники Джон Ф. Финли и Е. А. Уиллистон, ехавшие верхом; капитан Чарльз В. Томпсон, генерал-адъютант департамента Массачусетса; капитан Теодор Л. Келли, командир поста № 15; Графтон Фенно, адъютант поста № 7 Великого армейского союза, и многие другие в экипажах.

Наш путь из Бостона пролегал через Чарльзтаун и Кембридж в Брайтон. Небольшая остановка была сделана у Банкер-Хилла. Бросив беглый взгляд на монумент, мы объехали вокруг него и взяли курс на Брайтон. Дождь теперь лил как из ведра, и, ускорив шаг, мы быстро проехали через Кембридж, бегло оглядев здания университета по мере того, как мы скакали по главной улице города.

Брайтон был достигнут между двенадцатью и часу дня. Из-за непогоды наше короткое путешествие в это место было чем угодно, но только не приятным, и когда мы спешились у отеля "Кэтл-Фэр", все, кто находился не в крытых экипажах, вымокли до нитки. Здесь вся группа пообедала, после чего я попрощался со своим дружелюбным эскортом, каждый из которого пожал мне руку и пожелал счастливого пути.

Продолжая путь через Ньютон и несколько меньших городков и селений, я остановился перед отелем "Саут-Фрамингем-Хаус" спустя несколько минут после пяти часов вечера. Моя одежда насквозь промокла, а кавалерийские сапоги наполнились водой до краев. Устроившись на ночлег, Пола накормили и почистили щеткой; одежду и снаряжение развесили сушиться, и первый день моей долгой поездки от моря до моря ушел в прошлое.
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Второй день.

Bay State House,

Worcester, Massachusetts,

May Tenth.

Я крепко спал в отеле "Саут-Фрамингем-Хаус" и ранним утром уже был на ногах у конюшни при отеле. Я обнаружил Пола Ревера, моего четвероногого спутника, в бодром расположении духа и вообразил, что его многозначительный взгляд был заверением в том, что он готов к дороге, когда бы его ни позвали.

После сытного завтрака и нескольких вопросов относительно прекрасного маленького городка, в котором я провел первую ночь своего путешествия, я сел на Пола и выехал в сторону шоссе Бостон — Олбани. Будучи впечатлен внешним видом и предприимчивостью этого места, проезжая по некоторым из его улиц, я специально навел справки о его населении, школах и промышленности. Я узнал, что Саут-Фрамингем находится в двадцати одном миле от Бостона, на пересечении железных дорог Бостон — Олбани и Олд-Колони. Его население в то время составляло около 10 000 человек. Его школы с дифференцированным обучением относятся к числу лучших в штате. В нем работают несколько банков и газет, а также развито производство шерстяных изделий, резиновых товаров, обуви, конской упряжи и оборудования.

Поездка из Саут-Фрамингема в Вустер прошла без происшествий, если не считать хлеставшего дождя, который, переходя от измороси к ливню, преследовал меня от старта до финиша. Действительно, казалось, что первые дни моего путешествия должны стать днями крещения, и я крайне сожалею, что эти начальные этапы поездки не были более благоприятными; ибо, если бы погода была менее скверной, я увидел бы восточный Массачусетс при гораздо более благоприятных обстоятельствах.

Городская черта Вустера была достигнута в четыре часа пополудни, а полчаса спустя я зарегистрировался в отеле "Бэй-Стейт-Хаус". Здесь меня навестило множество родственников, большинство из которых проживало в городе и его окрестностях. Вечером я прочитал лекцию в Оперном театре, причем меня представил публике полковник Финли из Чарльзтауна, о котором упоминалось ранее и с которым я договорился о том, что он будет сопровождать меня до Сиракуз, штат Нью-Йорк, и далее, если мои агенты сочтут это целесообразным.

Тот факт, что и мой отец, и моя мать были уроженцами округа Вустер, а большинство наших предков на протяжении нескольких поколений жили в Вустере и его окрестностях, делал этот город необычайно интересным для меня, и я надеюсь, что читатель проявит снисхождение, если я уделю слишком много места или покажутся излишне пристрастным в описании этой ранней вехи на моем пути.

Вустер, примостившийся среди холмов вдоль реки Блэкстон, второй по величине город Массачусетса, сердце Содружества, имеет население около 85 000 человек.

Окруженный стеной холмов, он показался мне при первом въезде чем-то вроде маленького миниатюрного мирка в самом себе. Он обладает долей всего наилучшего, что нам известно. Природа, эта "благообразная мать", возложила на него свою ласкающую длань. Искусство создало немало прекрасных строений, украшающих его улицы. Торговля улыбается ему. В то же время его удивительные производства словно образуют великое живое, бьющееся сердце города.
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Прогуливаясь от вокзала по Фронт-стрит, после пяти минут ходьбы я вышел к Старой Общинной площади. Там я обнаружил то, что так часто встречается в городах и селениях Массачусетса, а именно — Военный мемориал. По-видимому, эта могучая пятилетняя борьба, эта блестящая победа, принесшая свободу двум миллионам собратьев, принесшая нации мощь, единшение и славу, высекла себя в самом сердце старого штата Массачусетс; и дабы потомки не забыли уроки, усвоенные ими с 1861 по 1865 год, повсюду она воздвигла свои военные монументы, чтобы напоминать своим детям, что

"Simple duty has no place for fear."

В тени Вустерского Коммона находится еще один объект, представляющий интерес. Небольшой участок земли, на котором возвышается величественная старая усыпальница. Это место упокоения Тимоти Бигелоу, раннего патриота Вустера. Здесь, при солнечном свете и в сумерках, в цветах лета и под мягко падающими снегами зимы, он неизменно являет миру


"How sleep the brave, who sink to rest

  By all their country's wishes blest."

Полковник Бигелоу был крепким старым новоанглийцем. "Когда до него дошла весть об уничтожении чая в Бостонской гавани, он работал в своей кузнице, недалеко от места, ныне именуемого Линкольн-сквер. Он немедленно отложил инструменты, направился прямо в дом, открыл шкаф, достал оттуда жестянку с чаем, подошел к камину и высыпал содержимое в пламя. Словно чувствуя, что все, что соприкасалось с британской законодательной тиранией, должно быть очищено огнем, за чаем последовала и жестянка; после чего он засыпал все углями".

«До полудня девятнадцатого апреля 1775 года в город примчался гонец, кричавший на полном скаку по улице: "К оружию! к оружию! — война началась". Его белая конь, в крови от шпор и капающий потами, пал замертво у церкви. Тотчас же был раздобыт другой, и весть понеслась дальше. Ударил набат, загребли пушки, и гонцы были разосланы во все концы города для сбора ополчения. По мере распространения вести сельскохозяйственные орудия бросали прямо в поле; и горожане покидали свои дома, не медля дольше, чем требовалось для того, чтобы схватить оружие. Вскоре ополченцы построились на лужайке под началом капитана Тимоти Бигелоу. После пламенной молитвы преподобного мистера Маккарти они двинулись маршем к месту столкновения». Таковы были усердие и пыл Бигелоу в великом деле того времени, что на следующее утро он появился во главе своих ополченцев на площади в Уотертауне, промаршировав туда на расстояние более тридцати миль за одну эту короткую ночь.

Девятнадцатого апреля 1861 года был открыт памятник Бигелоу. Ровно в час проведения церемонии освящения Шестой марилендский полк вел свою памятную борьбу и совершал триумфальный проход по забаррикадированным улицам Балтимора в начале Гражданской войны.
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Вдоль западной стороны Старого Коммона пролегает Майн-стрит, чуть в стороне от которой, на Перл-стрит, находится почтамт. Я видел любопытный расчет относительно развития этого почтамта, который метко иллюстрирует стремительный рост Вустера. Количество отправленных в 1809 году писем составляло около 4400. Количество полученных писем пятьюдесятью годами позже составило 523 808. Майн-стрит упирается в Линкольн-сквер, где стоят два здания суда. Старое здание было передвинуто на несколько футов и переоборудовано. В нем заседают суды по уголовным делам; там же находятся канцелярии суда по делам о наследстве и несостоятельности.

Новое здание суда было построено в 1845 году из куинсийского гранита стоимостью около ста тысяч долларов. В нем проводятся гражданские сессии судов, имеются многочисленные комнаты для присяжных и для совещаний. Нижний этаж занимают контора регистратора актов, а также канцелярии клерка и казначея.

Ближайшим соседом судов является здание, где размещаются помещения Американского антикварного общества, одного из ведущих ученых сообществ нашей страны. Оно было основано в 1812 году. Общество обладает очень ценной библиотекой, особенно богатой материалами по краеведению Америки. Хранящиеся здесь подшивки газет насчитывают более четырех тысяч томов, начиная с Boston News Letter 1804 года и заканчивая великими сегодняшними газетами. У этого же общества есть весьма интересная коллекция доисторических американских реликвий.

На Линкольн-сквер стоит старый особняк Солсбери — интересный образец колониального дома, который простоял около века с тех пор, как эти капитальные строения с их широкими холлами, высокими потолками и прочными стенами строились на совесть. Он стоял здесь в своем достоинстве, в то время как вокруг него вырастала более хрупкая, более показная архитектура, пока теперь взгляд fin de siècle не обнаруживает, что нет ничего более желанного, чем один из таких прочных старых колониальных домов.

На Майн-стрит расположено множество церквей. На ней находится крупный, неказистый на вид, но заслуженно знаменитый Университет Кларка, который занимается научными исследованиями и располагает прекрасно оборудованной химической лабораторией.

Любой, кто хочет получить панорамный вид на Вустер и его окрестности, может легко сделать это, прогулявшись по Хайленд-стрит до Ньютон-Хилла. Это всего примерно в миле от Линкольн-парка, но высота над уровнем моря составляет шестьсот семьдесят футов, и оттуда "весь мир и слава его" словно расстилаются у ног зрителя.

На Солсбери-стрит, в миле от площади, стоит дом, в котором родился дорогой сердцу американцев историк Джордж Банкрофт.

В полутора милях от площади, на пруду Солсбери, расположены знаменитые проволочные заводы Уошберна и Моена.

В Вустере есть множество зданий, способных заинтересовать приезжего. Государственная психиатрическая лечебница с ее тысячей пациентов; бесплатная Публичная библиотека на Элм-стрит, насчитывающая восемьдесят тысяч томов; Средняя школа на Уолнат-стрит; Музей Национального исторического общества на Фостер-стрит; церковь Всех Святых; Политехнический институт; колледж Святого Креста, расположенный на высоте шестисот девяноста футов над уровнем моря, и множество других достопримечательностей, призывающих прохожих остановиться и узнать об успехах мирового прогресса.

Стоя на одной из высот, откуда открывается вид на речушку, окружающие холмы и оживленный город, пульсирующий множеством производств, я чувствовал, что перед моими глазами предстает наглядный пример удивительных ресурсов, энергии и способности заставлять "все содействовать к блага", что, по моему мнению, является жизненной чертой американского характера.



Я вспомнил, как читал, что в 1767 году был назначен комитет, который должен был решить, благоразумно ли пытаться основать деревню на нынешнем месте Вустера.

Они доложили, что это место находится в дне пути от Бостона и в дне пути от Спрингфилда, что местность обильно орошается ручьями и речушками, и что на площади в восемь квадратных миль имеется достаточно лугов, чтобы оправдать поселение шестидесяти семей, добавив следующие слова: "Мы рекомендуем назначить благоразумный и способный комитет для разметки участка, и позаботиться о том, чтобы там как можно скорее появился добрый пастырь Слова Божия, дабы поселенные там люди не жили подобно агнцам на просторе".

Это было чуть больше века назад. Когда я стоял, обозревая все это, "густо усеянное домами земледельцев и селениями промышленников, пересеченное каналами и железными дорогами и поддерживающее плотное население", являя столь разительный контраст между скромными ожиданиями прежнего поколения и нашим переполняющим процветанием, я спрашивал себя, что подумали бы те старые пуритане о наших железных дорогах, электрических трамваях, современных машинах, телефонах; и я произнес в духе самодовольства:


"We are living, we are dwelling,

  In a grand and awful time;

  In an age on ages telling,

  To be living is sublime."


Существует мало сомнений в том, что будущие поколения будут оглядываться на эту эпоху как на самую светлую в истории мира.



Третий и четвертый дни.

Bates House,

Springfield, Massachusetts,

May Eleventh.

Свинцовые тучи и небольшой дождь снова встретили меня, когда в семь часов утра Третьего дня я сел на Пола перед отелем "Бэй-Стейт-Хаус" в Вустере и выехал на шоссе Бостон — Олбани. Перспектива встречи с женой и дочерью, которых я не видел несколько месяцев, и лекция в Спрингфилде сделали этот день одним из самых памятных в моем путешествии с точки зрения скорости и выносливости. Пятьдесят четыре мили были преодолены за восемь часов, и был установлен факт, что на Пола можно положиться во всем, что от него требуется.

Я едва успел спешиться перед отелем "Бейтс-Хаус", как миссис Глазьер и Алиса выбежали из отеля поприветствовать меня. Они гостили в Хартфорде и рано утром приехали в Спрингфилд, добравшись до города за несколько часов до моего прибытия. Этот визит моей семьи в Спрингфилде стал одним из приятных эпизодов моего путешествия и надолго запомнится в связи с поездкой через штат Массачусетс.

Моя лекция состоялась в Оперном театре Хейнса, куда меня проводили товарищи по Великому армейскому союзу. Вступительное слово произнес капитан Смит, командир Спрингфилдского поста, который тепло отозвался о моем армейском и тюремном опыте, а также о целях моего лекционного турне.
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Поспешив обратно в "Бейтс-Хаус" после лекции, остаток вечера я провел с женой, дочерью и несколькими друзьями, которые заглянули на дружескую беседу и рассказали мне кое-что из ранней истории Спрингфилда и его окрестностей.

Поскольку лекция в Питтсфилде была назначена на пятнадцатое число, я легко сообразил с помощью простых подсчетов, что могу спокойно провести еще один день с Хэтти и Алисой и все же прибыть в Питтсфилд рано во второй половине дня пятнадцатого числа. Высвободившееся время было посвящено прогулкам по Спрингфилду и его окрестностям, а также детальному изучению города.

Когда король Карл Первый распустил свой третий парламент, вонзив тем самым нож в кровоточащее сердце пуританизма, в Спрингфилде, Англия, жил староста англиканской церкви. "Ему было тридцать девять лет, он происходил из благородного рода, был умен, беспокоен и отличался исключительной уверенностью в себе. Он видел, как крепчайшие мужи королевства разрывались в слезах, когда король урезал свободу слова в Палате общин; он видел, как ритуализм, подобно железному ошейнику, надели на шею церкви, пока молодой придворный в драгоценностях, герцог Бекингем, трепал репутацию трезвой Англии на своем жилете. Колониальное предприятие, продвигаемое некоторыми джентльменами из Линкольншира, получило широкую огласку, и староста связал свою судьбу с ними, став одним из первоначальных учредителей, упомянутых в Королевской хартии Компании Массачусетского залива в Америке. Этим человеком был Уильям Пинчон". По прибытии в эту страну он стал казначеем колонии и членом общего суда. Он строил планы прибрежной торговли и торговли с индейцами.

Таков был выдающийся человек, который в 1636 году вместе с группой друзей основал поселение на плодородных лугах индейского Агавема. Это место было приобретено по акту, подписанному тринадцатью индейцами, и Пинчон в любящую память о своем старом английском доме назвал новое поселение Спрингфилдом. Судя по тому немногому, что нам удается узнать, древние обитатели деревни были суровой старой породой.

Хью Парсонс и его жена Мэри были преданы суду по обвинению в колдовстве.

Добрую жену Хантер зажали кляпом и заставили стоять у колодок за "различные распущенности языка".

Мужчин штрафовали за неявку на городские собрания и голосование.

В августе 1734 года преподобный Роберт Брек был призван на служение в церковь Спрингфилда.

Незадолго до этого он произнес в одной из своих проповедей следующие слова: "Что станется с язычниками, которые никогда не слыхали о Евангелии, я предсказывать не берусь, но я не могу не питать надежду, что Бог в Своем безграничном милосердии найдет способ, с помощью которого те язычники, что живут сообразно имеющемуся у них свету, могут быть спасены".

Весть об этой тревожной надежде достигла Спрингфилда, и ему в вину поставили еще несколько так называемых неортодоксальных высказываний. "В умах Речных Богов его преступлением была ересь. За это преподобный джентльмен был не только предан суду церковного совета, но шериф со своей стражей явились и арестовали мистера Брека именем его Величества, и заключенный был доставлен сначала в ратушу, а затем в Нью-Лондон для суда".
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У ранних поселенцев Спрингфилда было немного вещей, которые мы считаем самыми обычными удобствами жизни.

Достопочтенный Джон Уортингтон, "один из богов долины Коннектикут", владел первым зонтом в Спрингфилде. Он никогда не осквернял эту вещь ношением в дождь, а использовал ее исключительно как солнцезащитный козырек.

В 1753 году в Спрингфилде были всего одни часы. Они считались большой диковинкой, и люди останавливались послушать, как они бьют.

Уже примерно в 1774 году в Спрингфилде появилось такое чудесное новшество, как кухонная плита. Плита была изготовлена в Филадельфии и весила восемь или девять сотен фунтов.

Идет 1810 год, когда Дэвид Эймс привозит первое пианино в маленькое поселение.

Описание Спрингфилда в 1789 году дошло до нас благодаря дневнику великого Вашингтона. Под датой 21 октября он написал: "Среди жителей этого штата царит великое равенство. Почти нет богатых людей, и нет бедных. Большое сходство в их постройках, общая мода которых представляет собой дымоход — неизменно из кирпича или камня — и дверь посередине, с лестницей напротив последней и идущей вдоль первого; два полноценных этажа с весьма приличным набором оконных рам и стекол; размеры обычно от тридцати до пятидесяти футов в длину и от двадцати до тридцати в ширину, не считая пристроенного сзади сарая, который, кажется, добавляется по мере роста семьи".

Гораздо позже в нашей национальной истории Спрингфилд стал одной из важнейших станций "Подземной железной дороги".



В дальней комнате на Майн-стрит до сих пор можно увидеть камин, сохраненный как реликвия бурных дней, когда через него проталкивали многих негров, чтобы спрятать в огромном дымоходе наверху.

В Спрингфилде жило немало известных граждан. Историк Банкрофт жил там одно время; так же как и Джон Браун, прославившийся событиями в Харперс-Ферри.

Джордж Ашман, блестящий представитель местной адвокатуры, был избран председателем знаменитого Чикагского конвента 1860 года, который выдвинул Авраама Линкольна в президенты. Мистер Ашман также имел честь лично передать официальное извещение о выдвижении Линкольну в Спрингфилде, штат Иллинойс.

Доктор Дж. Г. Холланд жил в Спрингфилде, где все его прозаические произведения впервые появились на страницах газеты Springfield Republican.

Ни одно место в Спрингфилде не представляет большего интереса для тех, кому посчастливилось его увидеть, чем федеральный арсенал.

Спрингфилдский арсенал был учрежден актом Конгресса в апреле 1794 года, а его участок был принят Вашингтоном в 1789 году. Комплекс состоит из самого арсенала и оружейного склада на холме, а также водных мастерских, расположенных примерно в двух милях от них на реке Милл-Ривер. Главный арсенал находится на утесе с видом на город и возвышается на сто шестьдесят футов над рекой. Он представляет собой частичную копию Ост-Индского дома в Лондоне. С его башни открывается чудесный вид на окрестности, который очень высоко оценил Чарльз Диккенс во время своего визита в Америку.

Главный арсенал имеет размеры двести на семьдесят футов и высоту в три этажа, причем каждый этаж обладает вместимостью для хранения ста тысяч комплектов оружия.
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Строки Лонгфелло сделали это место классическим:


"This is the Arsenal. From floor to ceiling,

Like a huge organ, rise the burnished arms;

But from the silent pipes no anthem pealing

Startles the villages with strange alarms.




"Oh! what a sound will rise, how wild and dreary,

When the death angel touches those swift keys!

What loud lament and dismal miserere

Will mingle with those awful symphonies!




"Peace! and no longer from its brazen portals

The blast of War's great organ shakes the skies;

But beautiful as songs of the immortals,

The holy melodies of love arise."



Помимо главного арсенала, для хранения оружия используются еще два здания.

В 1795 году Дядя Сэм изготовил свой первый мушкет. В тот год было занято сорок или пятьдесят человек, и было сделано 245 мушкетов. С тех пор и до настоящего времени выпущено более 2 000 000 единиц оружия. За это время было израсходовано 32 500 000 долларов. Когда по Форт-Самтеру был открыт огонь, производилось около 1000 единиц оружия в месяц. Три месяца спустя выпускалось по 3000 в месяц. В 1864 году ежедневно изготавливалось 1000 мушкетов, а трудились 3400 человек при фонде оплаты труда, порой достигавшем 200 000 долларов в месяц. В настоящее время занято всего 400 человек.

Из уроженцев Спрингфилда вышло восемь президентов колледжей, а именно: Йельского, Гарвардского, Колумбийского, Амхерстского, Принстонского, Тринити, Белойтского и Дикинсона.

Спрингфилд сегодня — процветающий город с населением около 50 000 человек и административный центр округа Хамpден. Кто-то, кажется, назвал его "городом домов". Его улицы широки и хорошо затенены вязами и клёнами; многие резиденции стоят отдельно друг от друга, и в целом он носит печать вкуса и утонченности.

Спрингфилд находится в пределах легкой досягаемости от многих интересных мест. Он расположен в девяноста восьми милях от Бостона, в ста двадцати милях от Нью-Йорка и в двадцати шести милях от Хартфорда.

Рост компании Springfield Street Railroad носил феноменальный характер. В 1869 году эта компания начинала всего с 50 000 долларов акционерного капитала. Ее протяженность составляла всего около двух миль. У нее было только четыре вагона и двадцать пять лошадей. Три года назад лошади были заменены электричеством. Теперь в сезон наибольшей загрузки ежедневный пробег по тридцати пяти милям путей равен расстоянию от Спрингфилда до Сан-Франциско и обратно наполовину. За финансовый год, закончившийся 1 октября 1892 года, было собрано 7 500 000 плат за проезд.

Магазины Спрингфилда поразительно велики и изысканны. Фирма Haynes & Company владеет крупнейшим магазином одежды в Массачусетсе за пределами Бостона.

В 1875 году компания Meakins & Packard начала бизнес, имея в помощниках всего одного мальчика. Теперь их здание имеет площадь сто на сто футов и высоту в семь этажей, а в штате состоит более ста сотрудников.
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В Спрингфилде действуют три крупных предприятия: оружейный завод Smith & Wesson, железоделательный завод Р. Ф. Хокинза и вагоностроительный завод Wesson. На предприятии Smith & Wesson занято около 500 человек при годовом объеме выпуска в 80 000 единиц оружия. Они отправляют продукцию в Россию и другие страны. Вагонная компания Wesson в 1860 году поставила египетскому правительству товаров на 300 000 долларов. Они также выполнили значительный объем работ для Центральной железной дороги Нью-Джерси и на 1 700 000 долларов — для Центральной тихоокеанской железной дороги.

Городская библиотека была построена стоимостью 100 000 долларов и содержит 80 000 книг. Рядом с библиотекой находится прекрасное новое здание искусств, где хранится редкая и дорогая коллекция диковин.

Городская ратуша выполнена в романском стиле. В ней находится общественный зал вместимостью 2700 человек.

Здание суда представляет собой внушительное сооружение, построено из гранита и обошлось в 200 000 долларов.

В городе множество прекрасных мест для отдыха. Представьте себе четыреста акров, где лесные массивы чередуются с ухоженными лужайками и полосами цветущих растений. Представьте посреди этого глубокий овраг с шумящим ручейком на дне. Представьте пять небольших озер, покрытых египетским лотосом и различными видами водяных лилий. Подумайте о семи милях очаровательных дорог, вьющихся среди этой красоты подобно ленте, — и перед вашим взором предстанет картина чарующего лесного парка Спрингфилда — Форест-Парка.

Пятый день.

Russell House,

Russell, Massachusetts,

May Thirteenth.

Мои жена и дочь не сразу смирились с моим расставанием в Спрингфилде, но, уступив неизбежному, скорые прощания были сказаны, я вскочил на Пола и медленно поехал прочь от отеля "Бейтс-Хаус", то и дело оглядываясь в седле, пока совсем не скрылся из виду моих любимых, после чего пришпорил коня, поскакал к шоссе и взял курс на Расселл, пункт назначения на вечер.

В течение дня шел сильный дождь, и дороги в это время по всему западному Массачусетсу находились в плачевном состоянии. С насквозь промокшей одеждой и грязью по щиколотку или даже по колено поездка из Спрингфилда в Расселл была совсем не такой, какой я ее представлял, планируя конное путешествие через всю страну. Некоторое утешение, однако, было найдено в воспоминаниях о подобном опыте в армии, и я решил не позволять ничему удручать меня или отклонять от первоначальной цели. Во время сегодняшней поездки была сделана остановка на обед в деревенской гостинице или трактире в десяти милях к западу от Спрингфилда.

Несмотря на то что я покинул Спрингфилд лишь около десяти часов утра, провел вне седла больше часа из-за обеда и был вынужден весь день противостоять хлеставшему шторму, я отлично справился, преодолев восемьнадцать миль к четырем часам вечера — времени, когда я спешился у отеля "Расселл-Хаус".

Расселл — одна из красивейших среди многочисленных деревень округа Хампден, живописно расположенная среди холмов Беркшир в западной части штата. Она стоит на берегах реки Уэстфилд, на которую полагается как на источник гидроэнергии в производстве бумаги — ее единственной отрасли промышленности. Она имеет прямую связь с восточным и западным Массачусетсом через железную дорогу Бостон — Олбани, и хотя вряд ли она когда-либо станет чем-то претенциозным, она всегда останется, по крайней мере внешне, суровой и романтической на вид деревушкой.
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Шестой день.

Becket House,

Becket, Massachusetts,

May Fourteenth.

Я сел на Пола перед отелем в Расселле в девять часов утра, чтобы отправиться в сторону Честера вдоль берега реки Уэстфилд. Этот стремительный приток Коннектикута бежит между своими зелеными берегами, удобряя луга и вращая фабричные колеса, которые тут и там погружаются в его оживленный поток. Индейское название "Агавем", под которым он известен ближе к устью, кажется более подходящим для этой дикой речушки, и часто, следуя вдоль ее русла, я думал об изгнанных краснокожих, которые дали ей это звучное имя и когда-то ставили свои вигвамы по ее берегам.

В это утро воздух был свежим, а пейзаж — привлекательным под магическим влиянием весны, и обоим радовались тем сильнее, что была уверенность в возможности пообедать на нашей следующей остановке. Спешившись, я обнаружил, что поездка оказалась не столь приятной для Пола, как для его хозяина, поскольку его спина была сильно натерта. Было сделано все для его комфорта: применены холодная вода и кастильское мыло для облегчения состояния поврежденных участков, а громодецкий вальтрап, служивший нам со времени отбытия из Бостана, был заменен простым одеялом, каким я пользовался во время кавалерийской службы. Это изменение было к лучшему и произошло вовремя, поскольку впоследствии у меня возникли трудности с поддержанием прямой дороги, и снаряжение коня облегчило то, что могло оказаться утомительным днем пути. Как бы то ни было, новизна блуждания в неведении, выпавшая на мою долю в этот раз, имела свои преимущества, ибо странник в холмах Беркшира находит немало радующего вкус и ласкающего взор. В шесть часов, несмотря на задержку, мы прибыли в Бекет, где Эдвин Ли, хозяин местной гостиницы, сообщил мне, что я являюсь единственным постояльцем.

Бекет — предприимчивая деревушка в тридцати семи милях к северо-западу от Спрингфилда, имеющая школу с дифференцированным обучением и несколько производств. Пейзажи во всем этом регионе суровы и привлекательны — очаровательная черта штата Массачусетс.

Седьмой день.

Berkshire House,

Pittsfield, Massachusetts,

May Fifteenth.

Выехав из Бекета в восемь часов утра, по пути я счел необходимым поберечь Пола в сегодняшней поездке; поэтому я спешился и прошел пешком несколько миль. Это не было обременительной задачей, так как мой путь пролегал через живописные горы Хусак, чьи лесистые склоны и плодородные долины казались в это время года едва ли не сказочным краем. Из-за этой задержки в Питтсфилд удалось прибыть лишь к часу дня. Здесь я прочитал свою четвертую лекцию в Музыкальной академии, причем меня представил капитан Брюстер, командир поста Питтсфилда Великого армейского союза.
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Восьмой день.

Berkshire House,

Pittsfield, Massachusetts,

May Sixteenth.

Утро прошло в отеле "Беркшир" за заполнением журнала и ведением личной и деловой переписки. Вторая половина дня была посвящена прогулке по городу, где я увидел много интересного и собрал некоторые сведения о его ранней истории, прогрессе и текущем состоянии.

Из четырнадцати округов Массачусетса самым ярким и обласканным является Беркшир, чьи четыре кардинальные границы образованы четырьмя разными штатами. Тому, кто впервые видит буйство его растительности, красоту покрытых лесом холмов, широкие тенистые аллеи его селений с их роскошными особняками, кажется, будто Природа и богатство объединились, чтобы превратить это место в настоящий "Сад богов".

В самом центре всей этой красоты, на высоте более 1000 футов над уровнем моря, раскинулся небольшой городок Питтсфилд с населением около 16 000 человек. Его главные улицы образуют крест: Северная, Южная, Восточная и Западная улицы сходятся у эллиптической рощи величественных вязов, образующей небольшой парк. Когда-то здесь стояло одно центральное дерево высотой в сто двадцать футов, с голым стволом высотой девяносто футов, с которым связано множество воспоминаний о войнах с французами и индейцами. В 1841 году в него ударила молния. В 1861 году его срубили, и даже суровые мужи плакали при его падении. Его заменил фонтан, струя которого может подниматься на высоту старого дерева. В этом парке также находится массивный гранитный ствол, на котором возвышается бронзовая фигура солдата со знаменем в руке. На граните высечены слова: "Мертвым — дань памяти, живым — воспоминание, потомкам — эмблема преданности знамени своей страны". К западу от парка находится крупное здание почтамта Питтсфилда из коричневого песчаника; это первое здание на Норт-стрит — небольшой деловой магистрали, магазины которой с их изящными товарами и изысканными тканями сделали бы честь многим крупным городам.

К югу от парка возвышается Атенеум — здание из грубого камня, возведенное ценой в 100 000 долларов как "дань уважения искусству, науке и литературе" и подаренное своим согражданам Томасом Алленом. Оно содержит большую бесплатную библиотеку, художественную галерею и весьма занимательный музей диковин. По соседству с Атенеумом находится крупное белое здание суда, которое, как говорят, обошлось в 400 000 долларов. Напротив суда, в небольшом уголке парка, примостилась крошечная музыкальная беседка, переливающаяся разноцветными электролампами, где в течение всего лета проходят вечерние концерты под открытым небом.

К северу от парка стоят две из красивейших одиннадцати церквей Питтсфилда.
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Фабрики города велики и процветают, но они и работающие на них люди запрятаны, так сказать, в угол, где они не могут оскорблять взоры состоятельных жителей. Лишь в неистовой толчее субботнего вечера в магазине человек сталкивается лицом к лицу с тем фактом, что красота, досуг и богатство отнюдь не обладают монополией на сладкий беркширский воздух. Ибо всё вокруг кажется таким прекрасным. Улицы очень широкие, с величавыми проспектами, где красивейшие полосы превосходного газона окаймляют каждый край тротуара. Общество здесь отборное, ибо летние резиденции «четырех сотен» Нью-Йорка соседствуют с великолепными старинными особняками, принадлежащими самым стойким представителям старой голубокровной знати Массачусетса. На фоне элегантности этого небольшого городка проступают некоторые причудливые старые черты янки. Беззакония здесь нет. Никакие полицейские не охраняют парк с его идеальными газонами, но вежливое объявление извещает прохожих, что, поскольку это не проезжая часть, проход запрещен, и никто его не нарушает. Когда гремят концерты, люди собираются исключительно на аллеях и дорожках. По случаю таких мероприятий можно увидеть целые ряды маленьких уличных арабчат, выстроившихся так, что их маленькие босые пальцы ног касаются самой кромки драгоценной травы. Открытая эстрада всегда полна стульев, которые никто не крадет, более того — которыми никто не пользуется. Вход в здание суда заставлен цветущими растениями. Ни у одного ребенка и даже у собаки не хватит невоспитанности сломать хоть одно из них.

Но все особенности людей, красота жилищ, великолепие экипажей, поток модных людей, стекающихся сюда летом и осенью — всё, ВСЁ забывается, когда с какой-нибудь выгодной точки зрения зритель охватывает окружающую его красоту. «На западе раскинулись Таконикские горы величественной дугой, грацию которой путешественники, знакомые с горными пейзажами обоих полушарий, называют непревзойденной. На востоке тянутся непрерывные бастионы гор Хусак с белыми селениями у их подножия и, если благоприятствует солнечный свет, манящими к вершинам тропинками, где луга переплетаются с лесом; в то время как с юга “Грейлок, опоясанный облаками на своем лиловом троне”, величественно смотрит через долину на гигантские высоты, неся дозор над проходом, где горы широко распахивают свои вечные врата, чтобы дать извилистой Хусатоник возможность мирно течь к морю».

Таким образом, прощаясь с Массачусетсом, я оглянулся на исходную точку и с удовольствием подумал о множестве прекрасных звеньев цепи, соединяющей Бостон с Питтсфилдом, среди которых последнее было едва ли не прекраснейшим.

День девятый.



Nassau House,    

Nassau, New York,

May Seventeenth.

Я велел подать лошадь в десять утра и перед тем, как ехать дальше, заехал в редакцию газеты «Berkshire Eagle», чтобы немного поговорить с редактором. Путь из Питтсфилда пролегал по Бостон-Олбанской платной дороге, и одной из деревень на пути был Уэст-Лебанон. Здесь мы пообедали. Продолжая затем спокойное путешествие и пересекая Питтсфилдскую гору, я догнал Эгберта Джоллса, фермера, с которым у меня состоялась долгая и интересная беседа. Он позабавил меня рассказами о лебанонских шейкерах, среди которых прожил много лет и чьи своеобразные верования и обычаи всегда резко отличали их от других сект. Пожалуй, самая удивительная черта их учения заключается в том, что Бог дуален, объединяя в одном Лице вечного Отца и Мать всей порожденной природы. Они верят, что откровение Бога прогрессивно, и в своем последнем аспекте это проявление предстало в образе Бога, явленного в характере Матери как свидетельство Божественной привязанности. Энн Ли, дочь манчестерского кузнеца, является основательницей секты и благодаря своей святой жизни почитается человеческим воплощением этой Божественной дуальности. Это странное верование, которое не получило широкой известности, но у его приверженности есть одна черта, среди прочих добрых качеств снискавшая им уважение всех, кто хоть что-то о них знает, а именно — их трезвый и трудолюбивый нрав.

Вскоре после пересечения границы штатов Массачусетс и Нью-Йорк мы проехали мимо дома губернатора Сэмюэля Дж. Тилдена. За два года до этого этот популярный демократ был избран губернатором с перевесом в 50 000 голосов над своим соперником Джоном А. Диксом. Он привлек к себе всеобщее внимание решительным противодействием определенным политическим злоупотреблениям, в частности хартии Твида 1870 года; и благодаря неустанной активности в 1876 году начал пожинать лавры карьеры, начавшейся еще в ту пору, когда он был студентом Йеля.





ГЛАВА V.

ЧЕТЫРЕ ДНЯ В ОЛБАНИ.

Выехав из Нассау в одиннадцать часов, я все еще продолжал следовать по Бостон-Олбанской платной дороге и вскоре достиг старой усадьбы Барринджеров. Именно в этой семье я провел свою первую ночь в округе Ренселер шестнадцать лет назад, когда юношей в возрасте семнадцати лет разыскивал школьного инспектора и школу, чтобы преподавать в ней. Дом Броквея был еще одним известным ориентиром, мимо которого я не мог проехать без остановки, ведь именно здесь я квартировал в первую неделю после открытия своей школы в Скодак-Сентре осенью 1859 года. У школы я тоже спешился и обнаружил, что тамошний учитель — один из моих бывших учеников. Семья Льюисов в отеле чуть дальше ждала моего приближения с настежь открытой дверью, ибо Оскар Льюис ездил в Олбани и перед отъездом сказал: «Внимательно следите за капитаном Глазье, так как он непременно поедет этой дорогой». Было очень приятно встретить столь сердечный прием, хотя вид знакомых лиц и ориентиров пробудил воспоминания о прошлом и заставил меня почувствовать себя еще одним Рипом Ван Винклем.
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При переправе через реку между Гринбушем и Олбани Пол выказал нежелание оставаться на судне, так что пришлось поставить заграждения и принять всевозможные меры предосторожности. Возможно, это тени паромщиков, управлявших суденышком на протяжении последних двухсот лет, вернулись, чтобы тревожить нас. А может быть, это был особый призрак Гендрика Альбертсена, который двести восемь лет назад торговался с Киллианом Ван Ренселером за право управлять своей лодкой; но какова бы ни была причина беспокойства, мы добрались до твердой земли без происшествий и вскоре очутились на знакомых улицах старого голландского городка, причем путешествие этого дня приятно завершилось переправой через Гудзон на самом старом пароме в Соединенных Штатах.

Вид Олбани с реки — живописный до крайности: здесь взору открывается первый проблеск города, поднимающегося от кромки воды и увенчанного в то время своим Капитолием с коричневым куполом. Это зрелище всегда обладало для меня странным очарованием, так как многие из самых приятных часов моей юности прошли здесь, где мы с сестрами получали образование. Здесь я бросил школу, чтобы записаться добровольцем с началом Гражданской войны, и здесь я опубликовал свою первую книгу «Плен, тюремная камера и побег». Но даже если бы у города не было иных достоинств, кроме его собственного своеобразного очарования, он занимал бы завидное место среди городов-побратимов. Неправильность его старых улиц, стиль архитектуры, отсутствие обычной суеты и толкотни американского города придают ему старосветский вид, который делает его интересным. В центре города есть общественная лужайка, затененная старыми вязами, вокруг которой стоят общественные здания: Кэпитол-холл для государственных учреждений и Сити-холл для городских учреждений — оба из мрамора и выходящие фасадами на лужайку. Олбанская академия, где Джозеф Генри, один из ее профессоров с 1826 по 1832 год, впервые продемонстрировал свою теорию магнитного телеграфа. В нескольких кварталах к западу от лужайки находился тот участок зелени, который впоследствии был выделен под общественный парк, где добрые жители Олбани могут найти приятную смену обстановки и часок хорошего отдыха.
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Новый Капитолий на месте Старого Капитолия представляет собой великолепное здание в стиле ренессанс, построенное из новоанглийского гранита обошедшееся штату во многие миллионы. Проходя мимо причудливых архитектурных деталей или многозначительных уголков какой-нибудь глухой улочки, невольно переносишься в дни париков и кюлотов, когда о столице штата Империи еще и не помышляли, а леса прекрасной Колумбии кишели смуглолицыми воинами, которые все еще удерживали безраздельное господство. Именно в те времена Генри Гудзон, посланный из Голландии Голландской Ост-Индской компанией, поднимаясь вверх по «Великой» реке в поисках прохода в Индию и Китай, обнаружил, что не может отправить свой корабль дальше того места, где ныне стоит город Гудзон. Это было удручающе, но, будучи уверенным, что желанный проход найден, он вместе с несколькими своими людьми продвинулся дальше на небольшом судне, высадившись, как полагают, на нынешнем месте Олбани. Позже Гудзон и его люди вернулись, убедившись, что благородная река не может привести их туда, куда они надеялись. За ними последовали голландские торговцы во главе с предприимчивым голландцем, который участвовал в первом плавании Гудзона и усмотрел перспективное поле деятельности в стране краснокожих. Они основали факторию там, где прежде швартовалась «Полумесяца», и отсюда вели меновую торговлю с индейцами, обменивая привлекательные безделушки на меха. Другие торговцы последовали за ними, а затем прибыли колонисты — храбрая маленькая горстка людей, полных надежд и жаждущих испытать свою судьбу в Новом Свете. Их лидером был не кто иной, как Киллиан Ван Ренселер, богатый амстердамский торговц жемчугом и один из директоров Вест-Индской компании, получивший от принца Оранского грант на большой участок земли в районе Верхнего Гудзона, включая нынешнее место Олбани. Здесь он учредил свой «патронат», заботясь о делах колонии и обеспечивая своих арендаторов удобными домами и просторными амбарами. И более того, их духовное благополучие поддерживалось благодаря служению преподобного доктора Йоанеса Мегаполисиса. Из его личных записок мы узнаем, что добрый пастор нашел свою жизнь среди «дикарей» столь же полной опасностей и непрерывного труда, как и жизнь его паствы, ибо он взял на себя не только руководство собственным народом, но также просвещение и обращение индейцев. С этой целью он с истинным миссионерским рвением погрузился в задачу освоения их языка — задачу, которая в те дни означала не только трудности, но и опасность.

Под сенью прекрасных церквей, украшающих улицы сегодняшнего Олбани, мы видим разительный контраст с примитивным домом, где проповедовал этот священник-первопроходец; и из безопасности давно установившегося мира мы оглядываемся на тех стойких людей Ренселервика, которые сеяли, жали и ходили в церковь под защитой пушек Патрона.

Но настал день, когда английские корабли подошли к гавани Манхатоса и потребовали капитуляции голландских колоний во имя герцога Йоркского и Олбанского. Терроризированные видом пушек жители отказались оказать сопротивление нападению, и англичане мирно вступили во владение. Ван Ренселер прислал свои бумаги, и форт Оранже сдался двадцать четвертого сентября 1664 года, вскоре после получения своего нового названия в честь второго титула герцога. Двадцать два года спустя Олбани имела удовлетворение отправить двух своих представителей, Питера Скайлера и Роберта Ливингстона, в Нью-Йорк, чтобы испросить хартию города; по возвращении она была принята, согласно словам старого летописца, «со всей мыслимой радостью и ликованием».

Благодаря силе их нового достоинства и влияния мы можем проследить дух независимости, который начал зарождаться в противовес несправедливому английскому правлению; и именно здесь в 1754 году состоялся первый Генеральный конгресс для обсуждения мероприятий по национальной обороне, когда Франклин и его соотечественники «подписали первый план Американского союза и провозгласили колониям, что они суть единый народ, способный управлять собой и защищать себя». Позже, когда разразилась буря Революции, это место, где были услышаны первые угрозы, оказалось наиболее обедневшим от борьбы и наиболее упорным в сражении; но оно вышло победителем с послужным списком, вполне заслуживающим тех почестей, которые оно получило в 1797 году, когда стало столицей штата Империи. После того как мир был вновь восстановлен и возобновилась деловая рутина, Олбани стала центром всей торговли Западного Нью-Йорка.
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Пароходы Фултона начали ходить между Олбани и Нью-Йорком еще в 1809 году, и эта коммерческая активность и связь с миром придали городу импульс, который дал о себе знать на всем протяжении Гудзона. С тех пор он быстро рос и имеет в своем неуклонном развитии влиятельное будущее, на которое его граждане могут смотреть с простительной гордостью.

Мое прибытие в Олбани и лекция в Тведдл-холле вечером восемнадцатого числа стали для меня одним из заметных событий моего путешествия. Полковник Дж. М. Финли, сопровождавший меня из Бостона, ветеран недавней войны и менеджер моего лекционного турне от Бостона до Буффало, представил меня.

Девятнадцатого числа я заехал в Капитолий, чтобы увидеться с генерал-адъютантом по поводу моих лекций в пользу фонда возведения Солдатского приюта, который в то время заинтересованные лица предлагали построить в Бате, штат Нью-Йорк. Полковник Тейлор, помощник генерал-адъютанта, которого я знал уже несколько лет, представил меня генералу Таунсенду. Я выяснил, что генерал Таунсенд не является казначеем фонда, как мне сообщали. Затем полковник Тейлор поднялся со мной по Вашингтон-авеню на поиски капитана Джона Палмера, бывшего командующего департаментом Великого армейского союза, проконсультироваться с которым по этому вопросу мне советовали.

Разобравшись с этими делами, я отправился на поиски капитана Уильяма Блейси и лейтенанта Артура Ричардсона — давних знакомых, оба из которых разделили со мной тяготы плена в южных тюрьмах во время Войны за независимость.

Мое пребывание в Олбани затянулось из-за подготовки к лекциям в Трое и Скенектади, а также из-за необходимости собрать информацию об ранней истории и развитии первого из этих городов. Второе воскресенье моего путешествия застало меня здесь, и утром я отправился в пресвитерианскую церковь на углу Гудзон-стрит и Филип-стрит.
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ГЛАВА VI.

ОЛБАНИ — СИРАКУЗЫ.

День четырнадцатый.

Given's Hotel,

Schenectady, New York,

May 22, 1876.

Выехал из Олбани в одиннадцать часов. Мой путь в этот город пролегал по Скенектадской платной дороге. Мне пришлось ехать под дождем весь день, так как гроза разразилась как раз в тот момент, когда я покидал Олбани. Я остановился пообедать у Питера Лансинга, чья ферма находится примерно на полпути между двумя городами. Этот благодушный джентльмен старых нидерландских кровей сильно позабавил меня своей прямолинейностью и сухими шутками. Мне было жаль покидать кров его гостеприимного дома, тем более что погода стояла исключительно скверная, но обязательство прочитать лекцию в Скенектади заставляло меня ехать дальше. Последние три мили мне пришлось проехать галопом, чтобы избежать приближающегося ливня. Я добрался до своего отеля в четыре часа пополудни, а вечером читал лекцию в Юнион-холле под эгидой поста 14 Великого армейского союза. Несколько представителей городской прессы сидели со мной на трибуне, среди них был полковник С. Г. Хамлин, сокамерник по тюрьме «Либби» во время войны, а ныне редактор газеты «Union». Утром полковник Финли отправился в Трой, чтобы помочь мистеру Фаррингтону, моему агенту по предварительной подготовке, в организации моей лекции в том городе.

Дни пятнадцатый и шестнадцатый.

91 Centre Street,

Schenectady, New York,

May Twenty-third—Twenty-fourth.

Приняв приглашение провести день-два у друзей, я после лекции отправился на Центр-стрит, 91. Находясь здесь, я был занят главным образом приведением в порядок своего дневника и ведением деловой и личной переписки. Телеграмма от полковника Финли сообщила мне, что он назначил на следующий вечер мою лекцию в Гармони-холле в Трое. Следуя этому плану, на следующий день во второй половине дня я переправился в Трой через Олбани. Я зашел к капитану Палмеру в последнем городе и передал ему сборы от своей лекции в Скенектади, которые он тотчас перечислил в фонд помощи Солдатскому приюту. Находясь в Трое, я встретил Р. Х. Фергюсона, достопочтенного Мартина И. Таунсенда, Маккоев и многих других старых друзей и знакомых. Могу добавить, что это был единственный случай за все мое путешествие до сих пор, когда я отклонился от прямого маршрута.

День семнадцатый.

91 Centre Street,

Schenectady, New York,

May Twenty-fifth.

Вернулся в Скенектади через Олбани после лекции в Трое. В это время я был очень занят организацией лекционного турне между Скенектади и Буффало. В дневном выпуске газеты «Union» появилось довольно неожиданное сообщение о том, что я уехал в Литл-Фолс. Я так и не узнал, из какого источника товарищ Хамлин из этой газеты получил информацию. Полковник Финли отправился в Ютику, где к нему присоединился мистер Фаррингтон.

Во время моего пребывания здесь я заинтересовался этим местом и обнаружил, что Скенектади столь же богата легендами и преданиями, как и ее соседи. Она ведет летоисчисление от исторических дат Америки, начав свой путь в 1620 году, когда мохоки все еще проводили свои военные советы и сеяли страх своим именем. Здесь, в самых их логовищах, отряд отважных голландцев основал факторию и начал дело цивилизации. Впрочем, эта храбрая колония не нашла жизнь столь мирной, сколь предполагает невинный облик природы, ибо зимой 1690 года французы и индейцы начали свое ужасное дело, сжигая дома и истребляя жителей. Лишь сквозь крещение кровью маленькая фактория превратилась в город. Теперь это был один из процветающих и важных городов долины; и трансформация оказалась столь полной, что почти невозможно осознать, что это было местом стольких столкновений. Нынешний Скенектади — оживленный промышленный город с процветающим сельскохозяйственным округом вокруг него, чьи кукурузные поля и сады свидетельствуют о богатстве почвы. Здесь находится Юнион-колледж, известное учебное заведение с богатыми эндаументами и красивой библиотекой в 15 000 томов. Колледж был основан в 1795 году путем объединения нескольких религиозных сект. Его здания просты и солидны, их оштукатуренные стены наводят на мысль о добротной и основательной работе, которая совершается внутри них из года в год.

День восемнадцатый.

Union Hotel,     

Fonda, New York,

May Twenty-sixth.

Выехал из Скенектади в восемь часов утра. Погода оказалась восхитительной, а пейзажи — очаровательными. По обе стороны простирались луга, усеянные весенними цветами и орошаемые рекой, чья линия берега с ивами и вязами сияла свежей зеленью. Если не считать Беркширских холмов, я не видел в Массачусетсе ничего, что превосходило бы долину Мохок или хотя бы равнялось ей. Меня удивило, что поэт и романист, судя по всему, нашли здесь так мало материала для легендарного романтизма.

Пообедал в Амстердаме, в шестнадцати милях от Скенектади, и пока шла остановка, Полу впервые после отъезда из Бостона перекували копыта. Возобновил путешествие в четыре часа и два часа спустя добрался до Фонды. За день проехал двадцать шесть миль и теперь находился в 243 милях от «Пупа Земли». Благодаря любезности мистера Фишера, моего здешнего хозяина, я получил устный очерк истории Фонды, который приятно пополнил мой собственный небольшой запас сведений. Здесь не было ярких особенностей, привлекающих взгляд путешественника, и история не зафиксировала ее скромного прогресса, но для тех, кто любит вид мира и процветания, у Фонды есть свое очарование. Вокруг нее со всех сторон хлебные поля возделывались превосходно, то тут, то там виднелась хорошо ухоженная ферма, свидетельствуя о центре земледелия и молочного животноводства. Я нашел здесь хороший ночлег, позавидовал мирному существованию местных жителей и уехал с чувством полного обновления сил.

День девятнадцатый.

Briggs House,

Saint Johnsville, New York,

May Twenty-seventh.

Заглянул за Полом в восемь часов и, задержавшись на мгновение в редакции «Mohawk Valley Democrat», переправился через реку в Фултонвилл, который соединен с Фондой прочным железным мостом. Проехав через этот городок, предприимчивый для своих размеров, я продолжил путь по южному берегу Мохока, пока не добрался до Канаджохари, где остановился в доме Элдриджа пообедать.
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Здесь я встретил еще одного Сократа, у которого нашлось «излюбленное средство» от язвы на спине Пола. Очень приятно провел час в редакции «Mohawk Valley Register» в Форт-Плейне, где узнал, что Чарльз У. Эллиотт из этой газеты является сыном Джорджа У. Эллиотта, автора песни «Бонни Элоиза». Долгие годы эта песня была великим фаворитом не только вдоль Мохока, но и по всей стране, и определенно является одной из милейших баллад Америки. В ее ритме есть свой размах, а в строках — очарование, которое удерживает ее в памяти, и, проезжая сквозь описываемые ею места, мои мысли возвращаются к старым дням в округе Ренселер, где мальчиком я впервые услышал эти слова.




"O sweet is the vale where the Mohawk gently glides,

On its clear winding way to the sea;

And dearer than all storied streams on earth besides,

Is this bright rolling river to me.




But sweeter, dearer, yes, dearer far than these,

Who charms when others all fail,

Is blue-eyed, bonnie, bonnie Eloise,

The belle of the Mohawk vale.




"O sweet are the scenes of my boyhood's sunny years

That bespangle the gay valley o'er;

And dear are the friends, seen through memory's fond tears,

That have lived in the blest days of yore.




But sweeter, dearer, yes, dearer far than these, etc.



"O sweet are the moments when dreaming I roam

Through my loved haunts now mossy and gray;

And dearer than all is my childhood's hallowed home

That is crumbling now slowly away.




But sweeter, dearer, yes, dearer far than these, etc."


Добрался до этого места в семь часов вечера и после завтрака отправлюсь завтра в Литл-Фолс. Утром у меня была возможность осмотреться и восхититься необычайно прекрасным пейзажем, чей романтичный вид усиливался пересекавшим долину в той точке суровым отрогом Адирондака. У подножия горы раскинулся оживленный маленький городок Сент-Джонсвилл, чья промышленная деятельность снискала ему известность на миль вокруг.

День двадцатый.

Girvan House,

Little Falls, New York,

May Twenty-eighth.      

Добыл этот город из Сент-Джонсвилла после пяти часов пополудни, двигаясь по северному берегу реки. Эффект открывшейся передо мной картины, когда я прокладывал свой путь по долине, был потрясающим. Ближе к городу мой взгляд уловил живописные каменные массивы, поднимающие свои суровые склоны на высоту пятисот футов, между которыми стремительно неслись бурные воды Мохока. Домики, прилепившиеся повсюду на крутых холмах, наводили на мысли о швейцарских пейзажах и альпийских путешествиях, но оживленный гул и характерный американский напористый дух быстро рассеяли эти фантазии. Быстрое падение реки здесь приносит большую пользу промышленникам, которые эффективно используют свой превосходный гидроэнергетический потенциал на бумажных и суконных фабриках.

Вскоре после моего прибытия в отель зашли несколько горожан, чтобы узнать подробности моего путешествия, но прежде чем я успел зарегистрироваться, почтмейстер Стаффорд назвал себя и представил меня нескольким своим друзьям и знакомым, среди которых были генералы Кертис и майор Линтнер. Вскоре после моего въезда в город рассказали забавную историю, которая доставила немало веселья. Какая-то доверчивая старушка из провинции была введена в заблуждение и уверовала, будто в этот вечер через селение проедет кавалерист на той самой лошади, на которой генерал Вашингтон ездил во время Революции. Историю эту, несомненно, подсказала тема моей лекции. Она приехала продать свой бочонок масла и ждала далеко за полночь всадника с его древним скакуном, в то время как объекты ее заблуждения отдыхали в Сент-Джонсвилле, не подозревая о разочаровании, которое они причиняют.

Будем надеяться, что она так и не обнаружила своей ошибки, ибо старики часто бывают чувствительны к подобным вещам. Порой лучше пережить горькое разочарование, чем обнаружить, что мы были слишком доверчивы.
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День двадцать первый.

12 Cornelia Street,

Utica, New York,

May Twenty-ninth.

Испытав немало хлопот с поиском подседельного вальтрапа для Пола взамен попоны, использовавшейся до нашего прибытия в Литл-Фолс, я выехал из этого романтичного городка в девять часов и остановился пообедать в Илионе. Эта деревня, известная благодаря фирме Ремингтонов, расположена на южном берегу Мохока, в двенадцати милях от Ютики. Отсюда знаменитые машины и винтовки Ремингтона рассылаются по всему миру.

Фаррингтон встретил меня в двух милях к востоку от Ютики и сопроводил обратно в город, приведя полковника Финли и меня в комнаты, которые были заказаны для нас благодаря гостеприимству Дж. К. Бейтса.

Покинул свои приятные апартаменты, чтобы совершить небольшую прогулку по городу, и нашел немало того, что привлекло мое внимание. Столетие назад Ютика была известна как «Старый форт Скайлер» по названию небольшого частокола, построенного на этом месте в 1750 году. По мере того как край становился мирнее и начиналась жизнь будущего города, название сменилось. Плавный уклон земли от реки открывал с возвышенных мест прекрасные виды; а общественные парки с теневыми деревьями и яркими цветами составляли великолепное украшение естественным образом привлекательного города. Великий Эри канал проходит через центр города и соединяется здесь с каналом Ченанго. Среди достопримечательностей выделяются дома Роско Конклинга и Хорасио Сеймура.



День двадцать второй.

Stanwix Hall,

Rome, New York,

May Thirtieth.

Был вынужден оставаться в Ютике до четырех часов пополудни, чтобы набить седло. Эта небольшая задержка, хотя и пошедшая на пользу моему четвероногому другу, в некоторых отношениях оказалась благоприятной и для его всадника, так как предоставила мне прекрасную возможность собрать желаемую информацию о росте этого предприимчивого города.

Поехал в Ром по южному берегу Мохока. Вскоре после прибытия в «Станвикс» я встретил множество товарищей по Великому армейскому союзу. Комната № 14 была забронирована под место встреч, и здесь допоздна заново рассказывались фронтовые истории и переигрывались наши сражения. Это собрание товарищей по случаю празднования Дня поминовения отличалось глубоким и восторженным чувством; и хотя дневной путь несколько утомил меня, я чувствовал, что сейчас не время проявлять отсутствие бодрости духа, а потому с радостью уступил старой максиме: «В Риме поступай так, как поступают римляне». Благодаря любезности капитана Джозефа Портера, бывшего тогда командиром поста Скиллена № 47, я был представлен достопочтенному Х. Дж. Коггсхоллу из Уотервилла, полковнику Г. А. Кантину, достопочтенному У. Ф. Блиссу, мистеру Тейлору, редактору «Sentinel», и многим другим.

Ром лежит на ровном участке земли в верховьях долины, откуда по мере приближения я мог видеть ее шпицы. На ее месте некогда стоял старый форт Станвикс, прославленный в годы Революции, который обошелся британцам в 660 000 фунтов стерлингов. Он был построен для защиты от французов в Канаде и являлся первым поселением до Франко-индейской войны. С того времени и до окончания Революции он оставался важным пограничным форпостом. Ром — центр развитого молочного производства, именно здесь зародилась система сыродельных заводов.

День двадцать третий.

Chittenango House,

Chittenango, New York,

May Thirty-first.

Поздней пообедал в «Станвиксе» и, после прогулки по улицам Рома, велел подать коня в десять часов и, попрощавшись с товарищами по Великому армейскому союзу, собравшимися проводить меня из своего города, вскочил в седло и выехал за городские пределы. Путешествие, как обычно после отъезда из Олбани, пролегало вдоль Нью-Йорк Сентрал. Дороги стояли сухие и удобные, погода — установившаяся, а пейзажи в этой части штата Империи делали поездку чрезвычайно приятной. До Читтенанго добрались только к десяти часам, так как расстояние от Рома сделало этот переезд одним из самых длинных за день. Мерцающие огни деревни выглядели очень привлекательно, когда я приближался к цели, обозначая тут и там жилища сотен ее жителей. Наведя справки в отеле «Chittenango House», я обнаружил, что являюсь единственным гостем, что сулило хороший ночной сон.





ГЛАВА VII.

ДВА ДНЯ В СИРАКУЗАХ.

Позавтракав рано в Читтенанго и позвав Пола в восемь часов, я сел в седло и тронулся в путь, держа курс на Сиракузы как на конечный пункт сегодняшнего вечера. Ничего особенного, способного разнообразить дневной путь, не произошло. Сиракузы были достигнуты в четыре часа пополудни, и оставшаяся часть дня ушла на пешие и конные прогулки по городу, который я неоднократно посещал в прошлые годы и чью историю знал довольно хорошо. Задолго до появления белого человека племя ирокезов построило свои вигвамы в низинной котловине, почти со всех сторон окруженной холмами, которая лежит к югу от озера Онондага, и отсюда предавалось делам войны и мира. Впервые об этой индейской деревне мы узнаем в 1653 году от миссионера-иезуита отца Ле Мойна, прибывшего для установления добрых отношений между ирокезами и другими индейскими племенами; и мы видим странные свидетельства противодействующего влияния, оказанного, вероятно, его же соотечественниками, в обнаружении европейского оружия и боеприпасов, которые примерно в то же время раздавались краснокожим. Более ста лет после этого нынешнее место Сиракуз, являвшееся тогда бесперспективной полосой болот, служило обителью для волков и медведей. Над его мрачным запустением вопли дикой кошки, предостережения гремучей змеи и уханье совы вливались в зловещий хор природы, и сюда хитроумный индеец приходил на поиски добычи. Именно благодаря отцу Ле Мойну мы узнаем и о великих соляных источниках, которые он посетил на южной оконечности озера в компании вождей гуронов и онондага. Индейцы, неспособные постичь странное действие соли и чистой воды, бурлящих из одного ключа, суеверно полагали, что источники одержимы злым духом, и боялись пить из них; но когда белый человек стал делить их старые угодья, мы слышим, как зачарованную воду начали бесстрашно использовать, а злого духа обратили в благосклонного. Именно майор Аса Данфорт и его товарищ полковник Комфорт Тайлер в начале нынешнего века затеяли предприятие, которое впоследствии обернулось столь блестящим успехом. Эти два первопроходца отправились к источникам пешком, не имея при себе никаких иных орудий, кроме топора, цепи и котла, что выглядит весьма примитивно для нас, знающих о средствах, применяемых ныне для производства этого важнейшего продукта. Дыбывшись до источников, они срубили два молодых дерева, закрепили в их развилках прочную ветвь и на нее повесили котел. Когда работа была завершена, мужчины спрятали орудия в кустах ради сохранности, взвалили на плечи свою богатую добычу и пустились в обратный путь по земле, которой всего через несколько лет суждено было стать ареной столь поразительных и внезапных перемен.

Джошуа Форман был первым человеком, кто разглядел перспективную ниву на нездоровых землях к югу от озера Онондага, и именно ему первому пришла в голову идея плана их благоустройства.

С присущим ему упорством он претворял свои идеи в жизнь и при поддержке Джеймса Геддеса, землемера и земляка, сделал для убеждения людей в осуществимости прокладки канала через центральный Нью-Йорк больше, чем кто-либо другой. В то время сторонника подобного начинания сочли бы сумасшедшим. Даже президент разделял общественное мнение по этому вопросу, и когда ревностный конгрессмен от Онондаги изложил планы этому неверующему джентльмену, Джефферсон заметил: «Это великолепный проект, и он может быть осуществлен через сто лет». Судье Форману, должно быть, было приятно увидеть завершение этого внутреннего водного пути несколько лет спустя и осознать успех грандиозного предприятия.

Когда осушение нездоровой почвы вызвало столько болезней и смертей во время строительства канала в Сиракузах — тогда ночивших название «Коринф», — этот заботливый благодетель начал разрабатывать способ улучшения местности, что привело год спустя к принятию законопроекта об опускании уровня озера с помощью дренажа. Это остановило пагубные разливы, случавшиеся в весенние месяцы, и в конце концов положило конец дорогам из бревен и решеток, по которым до того подступали к «мрачной полосе болот».

Теперь тому, кто едет по красивым и правильным улицам нынешнего города, кажется довольно странным осознавать, что всего несколько лет назад его пионеры либо следовали по этим ухабистым дорогам, либо объезжали их стороной через холмы.

В апреле 1820 года Сиракузы разрослись настолько, что заслужили честь открытия почтового отделения, и с этим новым приобретением возникли споры вокруг названия. Город поочередно назывался «Уэбстерс-Лендинг», «Саут-Салина», «Богардус-Корнерс», «Коссит-Корнерс» и «Милан»; но поскольку в штате уже имелся другой «Милан», последнее название пришлось отбросить. Какое-то время он был известен как «Коринф», но в конце концов по странному совпадению первый почтмейстер Джон Уилкинсон назвал его в честь старой сицилийской столицы, с которой он, как предполагалось, имел некоторое сходство. Рассказывают, что мистер Уилкинсон, читая поэтическое описание древнего города, был поражен его именем и тем фактом, что сразу за его стенами находился фонтан мифологического происхождения, из которого били чистые соленые струи.

На собрании, созванном для решения этого вопроса, он наряду с другими красноречиво обсуждал свой выбор, и тот был единогласно принят. В то время правительственный чиновник в Сиракузах ведал столь огромной корреспонденцией от «дядюшки Сэма», что когда почтовое отделение позже перенесли в контору пехотинца Джона Дурфорда, мистер Уилкинсон перенес все хозяйство — «почту, почтовые сумки и ящики — на своих плечах!» Тем не менее, когда маркиз де Лафайет посетил Сиракузы пять лет спустя, город добился столь стремительных успехов, что это вызвало его самые теплые поздравления. По случаю этого поистине грандиозного события в летописи города ее основатель и благодетель Джошуа Форман был избран выразить признательность ее жителей. Это, должно быть, был приятный момент для храброго генерала и гордый — для жителей Сиракуз, когда в ответ на их гостеприимство он ответил на любезность мистера Формана следующими словами: «Имена Онондаги и Сиракуз, от лица жителей которых вы столь любезно приветствуете меня, напоминают мне одновременно о дикой местности, превращенной со времен моего командования на северной границе в одну из самых густонаселенных и просвещенных частей Соединенных Штатов, и о древней сицилийской столице, некогда колыбели республиканских институтов, значительно уступающих, впрочем, тем, что в американских Сиракузах основаны на трезвом исследовании, чистейшем утверждении прав человека и на наилучших представительных формах правления. Несомненно, сэр, среди участников Революции даже самые оптимистичные из нас не могли в полной мере предвидеть скорость благоустройства, которое во время путешествия протяженностью в много тысяч миль — причем одна лишь последняя поездка от Вашингтона до этого места составила пять тысяч миль — привело меня в восторг, и ярким примером чему служит эта часть страны. Пожалуйста, примите мою личную благодарность и передайте жителям Онондаги и Сиракуз эту дань моего искреннего и почтительного признания».

Если бы маркиз прожил дольше и совершил свое путешествие сюда в наши дни, он вряд ли нашл бы слова, чтобы выразить свое удивление. Пожалуй, ни один город в Нью-Йорке не делал столь гигантских шагов за столь короткие годы.

Красивые здания выросли со всех сторон, каждое из них добавляя привлекательности этому месту; а на окружающих холмах зажиточные жители построили свои очаровательные дома. Сиракузский университет, методистское заведение, возведенное на одном из этих холмов в 1870 году, маняще взирает на искателей знаний города и вместе со зданием арсенала штата, стоящим в парке возле ручья Онондага, составило бы блестящее убранство для какой-нибудь современной Минервы, если бы она вздумала посетить эту интересную тезку сицилийских Сиракуз.

Для незнакомца, ищущего характерные черты, Соляные заводы — самые приметные из них. Сараи тянутся длинными рядами, напоминая огромные загоны для скота на одном из концов города, но заглянув внутрь, обнаруживаешь большие чаны и желоба, наполненные солью на каждой стадии выпаривания. Существует два способа производства этого продукта: один с помощью солнечного тепла, а другой — искусственного, причем тридцать или сорок компаний используют выбранный ими метод.

Другой поразительной особенностью является необычное обилие общественных залов. Это объясняется центральным расположением, делающим Сиракузы излюбленным местом проведения съездов. Мне довелось выступать с лекцией в одном из них, «Шекспир-холл», в мой первый вечер в городе, где меня представил генерал Огенерал Снайпер. После этого мероприятия я съездил по железной дороге в Буффало по делам, связанным с моим предполагаемым выступлением в том городе, и вернулся на следующий день во второй половине дня. Это было весьма необычно, поскольку противоречило заведенному порядку моего путешествия — пользоваться железной дорогой ни при каких обстоятельствах. Поскольку мои агенты по предварительной подготовке завершили приготовления к лекции в Рочестере, я договорился возобновить путешествие на следующий день. Мое короткое пребывание здесь предоставило мне еще одну возможность осмотреть этот интересный городок и оценить его прелесть в самую красивую пору года. Некоторые полагали, что его расположение, значение и красота принесут Сиракузам честь быть столицей штата Империи, которую так долго носил славный старый город на Гудзоне. Будет ли он когда-либо известен как таковой или нет, он заслуживает лестного признания как один из прекраснейших городов Нью-Йорка.





ГЛАВА VIII.

СИРАКУЗЫ — РОЧЕСТЕР.

День двадцать шестой.

Camillus House,

Camillus, New York,

June Third.

Сел в седло перед отелем «Vanderbilt House» в Сиракузах в четыре часа пополудни. Большое количество друзей и знакомых собралось проводить меня, среди них множество товарищей по Великому армейскому союзу, включая генерала Снайпера и капитана Оуэра; последний — сокамерник по тюрьме «Либби» во время недавней войны. Томас Бэбкок, служивший помощником моих передовых агентов, сопровождал меня до Геддеса и договорился содействовать моему брату и мистеру Фаррингтону в подготовке к моей лекции. При проезде через этот небольшой пригород Геддес, чье название, кстати, сохраняет память об одном из видных людей округа Онондага, мое внимание привлекло красивое здание на холме, возвышающемся над Сиракузами. Я узнал, что это Нью-Йоркский приют для слабоумных и что участок земли — великолепный простор возвышенности площадью пятьдесят пять акров — был пожертвован городом. Чуть западнее этого места меня остановила гроза, и я нашел укрытие под деревом. Мы с Полом и раньше пережидали непогоду и стали прекрасными друзьями в дождливые дни. Нам даже нравилось отдыхать под каким-нибудь навесом, пока пыль полностью не осядет и воздух не освежится. По прибытии в Камиллус мы с конем были буквально покрыты грязою, ставшей результатом испуга Пола при приближении поезда в месте, где невозможно было покинуть платную дорогу. Мы тихонько рысили и только завернули за поворот дороги, как чуткое ухо коня уловило отдаленный грохот колес. В мгновение ока он насторожился, а когда стремительный экспресс вылетел из-за поворота, сделал резкий прыжок вправо, перемахнул через решетчатый забор и приземлился в топь, где грязь достигала глубины в два-три фута. Мне удалось удержаться в седле, но избежать топи, в которую мы так неудачно угодили, не получилось.

День двадцать седьмой.

Jordan House,

Jordan, New York,

June Fourth.

Уделив час усердному очищению своей забрызганной грязью одежды по прибытии в «Camillus House», я обнаружил, что готов «отойти ко сну» на эту ночь. Утром тронулся в путь, и поездка в этот безупречный июньский день опровергла старую поговорку о том, что «Иордан — трудная дорога для путешествий». Деревня была достигнута около полудня, и я был вполне готов к сытному обеду, который поставили передо мной.
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Когда муки голода утихли, я предался приятному безмолвию воскресного полудня.

Для подобного времяпрепровождения в этом уютном убежище в верховьях озера Сконеатлесов было более чем достаточно стимулов, ибо со стороны магазинов или мельниц не доносилось ни звука, пока жители предавались субботнему отдыху.

Эта короткая остановка в марше вперед оказалась весьма приятной, так как дала мне возможность испытать собственные способности к передвижению пешком, столь редко использовавшиеся после отъезда из Бостона. Было настоящей роскошью прогуливаться по тихим проселочным дорогам и оглядывать окрестные поля с точки зрения скромного пешехода. Во время своих странствий я наткнулся на фотографов из Оберна, которые снимали здешние пейзажи. Некоторые из их снимков оказались превосходными.

День двадцать восьмой.

Montezuma Hotel,

Montezuma, New York,

June Fifth.      

Встреченные мной вчера обернские фотографы подстерегли меня на выезде из Иордана и предложили сфотографировать меня и Пола. Какое-то время ушло на уговоры и на различные ухищрения в попытках успокоить беспокойное животное, но оно искусно уклонялось от камеры.

Наконец оказавшиеся неподалеку люди предложили свою помощь и попытались привлечь внимание коня издалека, подпрыгивая на соседнем поле. Пол вытянул шею вперед, спокойно и с любопытством наблюдая за их маневрами. Он явно забавлялся, но в кадре не было былого задора. К сожалению, «задорная» часть сцены оказалась вне зоны видимости.

Эта забавы ради задержка помешала нам добраться к полудню дальше Уидспорта, где была сделана краткая остановка для обеда. Здесь меня встретили У. Х. Рэнсом и владелец гостиницы «Howard House» из Порт-Байрона, которые приехали в Уидспорт и сопроводили меня в свое селение, где я попил чаю и провел несколько очень приятных часов в качестве гостя. При выезде из Порт-Байрона эти джентльмены поехали со мной дальше в сторону болота Монтесума, лежащего между двумя городами. Здесь наши пути разошлись, поскольку им не было никакой причины «проходить сквозь строй» вместе со мной. Я слышал невероятные рассказы о страшных монстрах этого болота, которые почитались худшими комарами на памяти человечества, не исключая их знаменитых сородичей с Хакенсакских болот в Нью-Джерси.

Не имея возможности терпеливо сносить мучения моих терзателей, роявшихся вокруг меня тысячами, я пришпорил Пола и промчался сквозь топь галопом; но, несмотря на эту попытку обратить врага в бегство, превосходящие силы дали им преимущество, и их жертва вышла из боя покрытой шрамами.

По прибытии в Монтесуму мы были рады передохнуть, ибо недавнее приключение изрядно истощило как коня, так и всадника.
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День двадцать девятый.

Newark House,

Newark, New York,

June Sixth.


Путешествие вдоль линии железной дороги Нью-Йорк Сентрал от Монтесумы до Ньюарка оказалось захватывающим и для меня, и для Пола. Я давно усвоил, что всякий раз, когда маршрут приводил нас в непосредственную близость к железной дороге, наше спокойное движение часто сменялось волнующими моментами из-за подозрительного отношения Пола к «железному коню». Кульминация этих выходок наступила сегодня утром, когда Пол, испугавшись приближающегося поезда, повторил происшествие трехдневной давности, рухнув в топь примерно в двух милях от Ньюарка и с головы до ног покрыв себя и всадника грязью. Когда я опомнился настолько, чтобы осознать ситуацию, мои мысли, боюсь, были не столь любезны, как у доброго Христианина из книги Беньяна, подвергшегося аналогичным испытаниям. «Топь уныния» в данном случае оказалась донельзя буквальной.

Я приложил все усилия, чтобы обуздать взволнованное животное, но обнаружил, что эта попытка бесполезна; и искренне верю, что окажись он между преисподней и приближающимся поездом, он предпочел бы первое одним прыжком. Было довольно тяжело предстать перед жителями города в столь плачевном состоянии, не говоря уже о неудобствах, вызванных сыростью одежды; но иного выхода не оставалось, так что я продолжил свой путь — несчастная жертва обстоятельств.

Тридцатый день.

Fairport House,     

Fairport, New York,

June Seventh.

Возобновил марш в восемь часов утра, но погода стояла до того удушливо-жаркая и знойная, что я был вынужден сделать перерыв с полудня до шести часов вечера. Ехать в прохладное время суток было гораздо приятнее, однако, несмотря на физический комфорт, должен признаться, что одинокая и незнакомая дорога навевала несколько мрачные мысли. Кроме того, у меня возникали определенные трудности с получением необходимых указаний, и я упустил главное очарование путешествия — созерцание прекрасных мест, через которые лежал мой путь.

Я не собирался совершать поездки после захода солнца, если только жара не делала это абсолютно необходимым, но в данном случае счел себя вправе изменить первоначальный план. Продвигаясь сквозь незнакомые пейзажи, я был лишен приятных красок лесов и полей при ярком дневном свете, шумного гула, пробуждаемого солнцем, и пения птиц, всегда казавшегося мне сладостнейшей музыкой. Вместо этого царила мистическая тишина ночи, нарушаемая лишь стуком копыт Пола о пыльную дорогу. Четыре часа непрерывного пути привели нас к мерцающим огням небольшого пристанционного поселка Фэрпорт, где мы остановились на ночлег. Здесь меня ожидали несколько газет из Рочестера, в которых содержались лестные отзывы о моем предстоящем выступлении в Коринфском зале.





ГЛАВА IX.

ЧЕТЫРЕ ДНЯ В РОЧЕСТЕРЕ.

Опасаясь дождей до полудня и боясь, что мое путешествие может из-за этого прерваться, я выехал рано утром 8 июня из Фэрпорта и, двигаясь быстрым аллюром, в одиннадцать часов прибыл в Рочестер.

В самом начале города, в небольшой деревушке в двух-трех милях от него, была сделана остановка с целью лечения спины Пола. До сих пор необходимость соблюдать график лекций по маршруту не оставляла мне времени заняться этим болезненным ушибом, хотя с самого отъезда из Бостона и по сей день я изучал различные методы лечения, рекомендуемые ветеринарными врачами. Специфика моего путешествия предоставляла прекрасную возможность следовать именно этому курсу, и я был уверен в своих силах сделать все возможное для моего верного конька, однако на каждой остановке какой-нибудь доброжелательный почитатель лошадей обязательно предлагал свой излюбленный рецепт, который, по его словам, неизменно исцелял от недуга, ежедневно докучавшего нам. Упомянутая предприимчивая деревушка славилась своим эрудитом, который счел крайне опрометчивым с моей стороны продолжать путь без его советов и флакона его «Чудесного средства о семи печатях».

Стремясь добраться до Рочестера как можно скорее, я не имел времени обсуждать достоинства этого великого эликсира, а потому, заметив цену на этикетке, протянул скромному последователю Эскулапа причитающуюся сумму, хотя он великодушно протестовал, и, поздравив себя с тем, что я — самый обласканный судьбой путешественник между Бостоном и Сан-Франциско, поехал дальше.

На холме сразу за деревней и уже вне зоны видимости я наткнулся на старый сарай, стоявший слева от дороги; на его фасаде я заметил огромную дверь с отверстием от сучка посередине. Вот и представилась возможность распечатать «Чудо». В мгновение ока я остановил Пола, приподнялся в седле и испытал удачу. «Чудо» не достигло цели, но встретило сопротивление старой двери, что весьма эффективно проверило его свойства и, по моему скромному мнению, вознесло доброго доктора на вершину его профессии. Покончив с этим мимолетным развлечением, я снова пустился в путь, поклявшись, что это будет мой последний эксперимент с «запечатанными чудесами» и впредь я буду ограничиваться лечением спины Пола теплой водой и кастильским мылом, чью целебную силу познал еще на кавалерийской службе во время войны.

Выяснилось, что рочестерские газеты обсуждали мое военное прошлое еще до моего прибытия, причем «Экспресс» (Express) и «Сандей морнинг таймс» (Sunday Morning Times) защищали меня от «Юнион» (Union), которая позволила себе некоторые измышления на том основании, что моя «молодежная внешность» якобы противоречит опыту солдата. Наряду с этой приятной критикой последовало еще одно приветствие от городской прессы. Было объявлено, что я, вероятно, прибуду в гостиницу «Осберн-Хаус» в четыре часа пополудни, поэтому неудивительно, что мое внезапное появление в более ранний час вызвало некоторое удивление и породило слухи, будто я прибыл по железной дороге и мое конное путешествие — возможно, не совсем подлинное предприятие. Добавлю, что мне и в голову не приходило, будто моя поездка через всю страну имеет столь важное значение, чтобы оправдывать критику моих методов, пока я вовремя выполняю свои лекторские обязательства. Эта резкая критика не имела никаких иных последствий, кроме увеличения сборов от лекций в последующих городах.

Моя десятая лекция была прочитана в Коринфском зале в обычный вечерний час, а представлял меня полковник Дж. А. Рейнольдс.

Следующий день, 9 июня, подарил мне возможность навестить знакомые места и отметить изменения, произошедшие со времени моего последнего визита в город. Чистота и красота улиц, утопающих сейчас в летнем великолепии деревьев и цветов, сделали такую инспекционную поездку весьма приятной.

Восточный проспект, где обитают «мучные и угольные короли», представляет собой привлекательное место, где индивидуальный вкус нашел свое воплощение в архитектуре и садоводстве. В центре города, где эти «короли» трудятся, царит кипучая деятельность, пронизывающая все вокруг и звучащая как нескончаемый аккомпанемент к водопаду, чей шум неизменно сливается с шумом кипящей здесь жизни. Быть может, именно это постоянное ободрение со стороны реки, обращенное к ее первым пионерам, обеспечило Рочестеру столь славную судьбу и сделало его метрополией долины Дженеси: ибо с того самого первого мельничного колеса, опущенного в поток старым «индейцем Алленом», верные воды поддерживают непрерывный поток удачи.

Его характерное предприятие — мукомольное дело, начатое тем же Алленом, — стало неиссякаемым источником богатства; золотое зерно с почти волшебным превращением наполняет казну его купцов и обеспечивает ту уверенность, которую приносит здоровое финансовое состояние. Кроме того, город многим обязан этому либерально мыслящему джентльмену, полковнику Натаниэлю Рочестеру, который прибыл со своей семьей из Мэриленда, когда поселение находилось в зачаточном состоянии, и обосновался в «прекрасной долине». Забавно вообразить эту уникальную процессию во главе с полковником и его сыновьями верхом на лошадях, которая отправилась навстречу «дикому Западу» летом 1802 года. Там были экипажи для дам и слуг, а также повозки для провизии и домашнего скарба, растянувшиеся грозной чередой: ведь о железных дорогах тогда не могло быть и речи.

Мы слышим, что путешественники встречали сердечное гостеприимство в селениях и городах на своем пути, и что их прибытие произвело настоящий фурор. По сути, это было историческое событие. Два друга Рочестеров, Уильям Фицхью и Чарльз Кэрролл, связали с ними свою судьбу и в 1802 году совместно выкупили триста акров земли у Верхнего водопада, которые десять лет спустя были размечены под поселение. В те времена престиж имени много значил для создания репутации, и имя, выбранное жителями поселения, впоследствии с гордостью красовалось на муниципальном знамени. Вскоре после появления полковника Рочестера и его друзей началось бурное обсуждение проекта водного сообщения между озерами и морем, и немало энергичных представителей «Рочестервиля» приложили усилия к реализации этого плана. Когда канал был достроен, в Рочестере вспыхнула дикая эйфория, ведь город извлекал, пожалуй, наибольшую выгоду среди всех пунктов на маршруте: благодаря масштабной торговле зерном и углем его будущее процветание казалось обеспеченным.

Последовал естественный ход событий. Повсюду началось благоустройство и украшение. Новые здания и предприятия вырастали на прочном фундаменте, а для тех, кто мог «выбыть из строя», было предусмотрено прекрасное кладбище Маунт-Хоуп — одно из красивейших в стране по своей природной прелести. Оно располагается на лесистом склоне между озером и городом, и его дорожки, осененные великанами-деревьями из «первобытного леса», служат игровой площадкой для маленьких диких зверей, которые находят здесь свой безопасный кров.

Возвращаясь в город, где слышен шум водопада, невольно вспоминаешь о той причудливой ноте, которую внес простой персонаж в предания этого места и чье имя у незнакомца так часто ассоциируется с Рочестером. Эта колоритная фигура — не кто иной, как «Сэм Пэтч, прыгун», который нашел свою гибель, прыгнув в воды Дженеси у «Водопада», и оставил после себя крылатое предостережение: «Будь осторожен, а то, как Сэм Пэтч, прыгнешь в последний раз». История зафиксировала последнюю речь Сэма, произнесенную им с помоста прямо перед роковым прыжком; и как образец деревенского красноречия она весьма забавна.



Он сказал: «Наполеон был великим человеком и великим полководцем. Он покорял армии и покорял народы, но он не мог перепрыгнуть через водопад Дженеси. Веллингтон был великим человеком и великим воином. Он покорял армии, покорял народы и покорил Наполеона, но он не мог перепрыгнуть водопад Дженеси. Это выпало сделать мне, и я могу это сделать, и я это сделаю».

Рочестер, столица округа Монро, штат Нью-Йорк, был основан в 1810 году и получил статус города в 1834 году. Он расположен на обоих берегах реки Дженеси, в семи милях от озера Онтарио, в двухстах пятидесяти милях от Олбани и в шестидесяти девяти милях от Буффало по железной дороге. Каменный акведук перекидывает Эри канал через реку, стоимость его постройки составила более полумиллиона долларов. Город имеет четкую планировку с широкими, красивыми улицами, обсаженными тенистыми деревьями.
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В черте города река Дженеси совершает резкий уступ в двести шестьдесят восемь футов, низвергаясь тремя отдельными каскадами на протяжении двух миль. Рев этих водопадов непрерывно слышен по всему городу, но ничуть никому не мешает. Считается, что некогда каскады составляли единый водопад, однако разная твердость пород вызвала неравномерное смещение водопадов назад, пока они не заняли свое нынешнее положение. У Верхнего водопада река падает отвесно на девяносто шесть футов. Затем она течет между почти отвесными каменными стенами около миль с четвертью до Среднего водопада, где совершает еще одно падение на двадцать пять футов. В ста стержнях ниже, у Нижнего водопада, она вновь падает на восемьдесят четыре фута, что доводит поток до уровня озера Онтарио, в которое он впадает.

Огромная гидравлическая энергия, сосредоточенная таким образом в центре одного из лучших пшеничных регионов мира, в сочетании с транспортными возможностями Эри канала, озера Онтарио и нескольких железных дорог придала мощный импульс процветанию Рочестера, в результате чего он превратился в один из важнейших производственных центров Востока. На момент моего визита здесь действовало восемьдесят мукомольных мельниц, перерабатывавших ежегодно 2 500 000 бушелей пшеницы. Промышленный потенциал огромен: на первом месте стоит производство готовой одежды, за ним следуют сапоги и туфли. Другие ведущие производства включают железные мосты, изделия из индийской резины, экипажи, мебель, оптические приборы, паровые двигатели, стекло и сельскохозяйственные машины. Среди процветающих отраслей можно упомянуть пивоварни, табачные фабрики, доменные печи и консервирование фруктов.

Здесь находятся крупнейшие в Америке питомники растений. Тысячи акров в непосредственной близости от города отведены под выращивание плодовых деревьев, и миллионы этих деревьев ежегодно отправляются в другие штаты и зарубежные страны. Годовой доход от этих плодородных питомников превышает 2 000 000 долларов.

Город стремительно превращается в крупный распределительный центр угля, доставляемого судами во все пункты Великих озер. Будучи торговым центром плодородной долины Дженеси, Рочестер демонстрирует неуклонный рост бизнеса и благосостояния. Он обладает великолепной системой водоснабжения, построенной стоимостью в 3 250 000 долларов; вода поступает из двух источников: один из реки, используемый для тушения пожаров и работы легких механизмов, а другой из озера Хемлок, находящегося в двадцати девяти милях от центра города и на четыреста футов выше него. Вода подается по шестидесяти милям магистралей под таким давлением, что из гидрантов бьет струя высотой в сто тридцать футов по вертикали. Ни один город не защищен от пожаров лучше.

На углу Майн-стрит и Стейт-стрит возвышается «Пауэрс-Билдинг» — примечательный семиэтажный блок магазинов, построенный из камня, стекла и железа. В верхних залах находится прекрасная коллекция картин. Здание увенчано башней, с которой открывается прекрасный вид на город и его окрестности. «Аркада» имеет стеклянную крышу, а вдоль ее стен располагаются многочисленные изящные магазины. Напротив стоит окружной Суд — красивое здание из сегорого известняка с башней высотой сто семьдесят пять футов. Самым красивым зданием в городе я считаю Рочестерский сберегательный банк на углу Майн-стрит и Фицхью-стрит. Первой баптистской, Первой пресвитерианской и католическим собором Святого Патрика представлены лучшие церковные здания.

Здесь имеется двенадцать просторных парков, а реку Дженеси пересекают четыре элегантных моста. Рочестерский университет, основанный баптистской общиной в 1850 году, расположен на участке в двенадцать акров чуть восточнее города. Он владеет ценной библиотекой и минералогическим кабинетом. Государственная исправительная школа или Западное убежище для порочных мальчиков представляет собой внушительное здание, где обычно содержится около четырехсот воспитанников. Маунт-Хоуп, место упомянутого ранее кладбища, — это прекрасная возвышенность с видом на город.

Во время моего визита в Рочестере издавалось тридцать четыре газеты и журнала, из которых шесть были ежедневными. Население составляло около 90 000 человек.

Кажется, Фортуна благоволит «Мучному городу», или, по крайней мере, мудрые головы и щедрые сердца позаботились о его наилучшем благополучии. Полезно заглянуть в истоки, чтобы найти ключ к успеху наших американских городов, и в данном случае мы, несомненно, обнаружим его в бескорыстии первых людей в сочетании с чудесными природными богатствами.

Простой маленький случай, рассказанный о полковнике Рочестере, иллюстрирует принцип, плоды которого пожинают другие. Как-то раз он работал в саду, высаживая фруктовые деревья, когда подошел сосед и остановился поболтать. Полковник сказал: «Я не знаю, доведет ли мне отведать плодов с деревьев, что я сажаю, но поскольку я ем плоды с деревьев, посаженных кем-то для меня, я должен посадить деревья для тех, кто придет после меня». Именно эта забота о тех, кто «придет после», во многом помогла сделать Рочестер тем, чем он является сегодня.





ГЛАВА X.

ОТ РОЧЕСТЕРА ДО БУФФАЛО.
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Тридцать пятый день.

Sprague House,

Churchville, New York,

June 12, 1876.

Взглянув на термометр, когда я садился на Пола в девять утра перед «Осберн-Хаусом», я понял, что в этот день, 12 июня 1876 года, поездка будет тяжелой из-за жары, но изменить погоду было невозможно, а планы — непрактично, так что я смирился с неизбежным. Как обычно по Центральному Нью-Йорку, собралось немало друзей по Великому армейскому союзу и прочих проводить меня и пожелать счастливого пути к «Золотым Воротам». Эта сердечность, проявляемая ко мне на всем пути, снимала чувство чужеродности, естественное для путешественника по сравнительно незнакомым местам, и давала представление о гостеприимстве наших американских людей. Покончив с приятными прощаниями, мы с Полом двинулись в сторону Чили, куда прибыли около полудня. Здесь я пообедал и провел остаток дня, вновь прибегнув к вечерним часам для продолжения пути; и добавлю, что в данном случае «в имени был свой смысл», ибо Чили оказалась превосходным местом, чтобы переждать жару.

В шесть часов я тронулся дальше к Черчвиллю, показавшемуся из-за церковных шпилей вскоре после заката, и сократил расстояние до Сан-Франциско миль на пятнадцать.

Несмотря на остановку в Чили, я обрадовался, когда мы достигли конца поездки, и должен признаться, что по въезде в деревню вид дома Спрагу обрадовал меня больше, чем вид живописного городка на фоне вечернего неба.

Тридцать шестой день.

Byron Centre Hotel,

Byron Centre, New York,

June Thirteenth.

Вскоре после завтрака в Черчвилле я вскочил в седло и направился к Берген-Корнерс, куда добрался к одиннадцати часам. Эти две мили были пройдены в весьма неспешном темпе, ибо никаких жестких обязательств не висело над душой и я мог «идти своим путем». Когда находилось что-то привлекающее взгляд — живописное поле зерновых или смена пейзажа, я обычно останавливался, чтобы подметить это и добавить еще одно впечатление к панораме, которую беспрестанно разворачивало передо мной мое сухопутное странствие. На «Углах» я провел несколько часов в тишине, если не считать легких вторжений хозяина гостиницы «Хупер-Хаус» и его семьи. Эти праздные расспросы я легко прощал, ибо легкий юмор и местный колорит всегда по душе человеку, стремящемуся увидеть жизнь во всех ее проявлениях; кроме того, смягчающее влияние домашнего хлеба и прочих деревенских яств, которыми меня здесь потчевали, располагало смотреть на все снисходительно.

После полудня я выехал в Байрон-Сентр, прибыв туда в шесть часов и одолев за день одиннадцать миль. За ужином постояльцы гостиницы Байрон-Сентра были крайне развлечены двумя бродячими фотографами, которые по окончании дневных трудов имели обыкновение развлекать публику игрой на флейте и барабане. Благодаря этой хитроумной рекламной затее мне посчастливилось лицезреть одну из самых любопытных толп, которую только могла собрать сельская Америка. Эти предприимчивые «артисты-музыканты» обладали, казалось, магической силой Орфея, ибо деревенские жители, привлеченные их звуками, сбегались со всех сторон и невольно образовывали группу, перед которой не устоял бы ни один художник и которая несомненно представляла интерес для обычного наблюдателя. Зрелище было для меня совершенно новым, ибо, хотя я сам уроженец Нью-Йорка и повидал бродячие труппы почти всякого толка, этот конкретный вид мне еще не встречался. Благодаря любезности Чарльза Леонарда, здешнего отельера, я был представлен нескольким джентльменам из Байрон-Сентра, среди них преподобному Эдвину Аллену, заглянувшему незадолго до моего отъезда. Мистер Аллен держался крайне сердечно и дал мне весьма яркое представление о самом месте и окрестных землях.

На протяжении всего путешествия я не раз оказывался обязан подобным образом. Это добавляло мне удовольствия и расширяло возможности знакомства с народом и страной.



Тридцать седьмой день.

St. James Hotel,    

Batavia, New York,

June Fourteenth.    

Восхитительный ливень накануне вечером освежил воздух и сделал мою поездку в Батавию чрезвычайно приятной. За день я проехал мимо одних из лучших клеверных и пшеничных полей, что видел с момента отъезда из Рочестера. Дождь, возможно, освежил их краски и заставил выглядеть наилучшим образом, но как бы то ни было, очевидно, что почва в этой части Нью-Йорка находится в состоянии высочайшей обработки, и признаки хозяйственности заметны на каждом шагу. Как это обычно бывает при приближении к городу, здешние фермы оказались более искусно распланированными — с их широкими просторами пшеницы и милыми традиционными «огородами».

Следом за этими пригородными усадьбами я въехал в саму Батавию, где энергия и предприимчивость привели к заметным успехам. Это довольно оживленный торговый город со своей долей мануфактур, банков и газет, обладающий с его населением чуть более четырех тысяч человек благами крупного населенного пункта. Он расположен в тридцати двух милях к западу от Рочестера и в тридцати семи к востоку от Буффало. Здесь же находится Государственный институт для слепых.

Вечером я читал лекцию в Элликотт-Холле, представлял меня адвокат Л. Л. Кросби, товарищ по Великому армейскому союзу, который в годы недавней войны служил офицером в Пятой мичиганской кавалерии. Среди тех, кто заходил ко мне в «Сент-Джеймс» перед лекцией, был Самуэль А. Лестер, сослуживец из Легкой кавалерии Харриса, с которым мы вспоминали наш боевой опыт в роте «E» «Старого полка». Ничто так не радовало меня в ходе поездки, среди смены пейзажей и новых лиц, как эти встречи со старыми боевыми товарищами и разговоры о лагерях и походах. Расставшись по окончании войны, когда выпавшие на нашу долю испытания странным образом сплотили нас, было естественно после стольких лет испытать радость при виде тех, кого мы знали в подобных обстоятельствах. Это придавало путешествию иной оттенок и делало его не просто чередой новых и приятных перемен, а затяжным визитом, который мог бы порадовать любого странника.


[image: RURAL SCENE IN CENTRAL NEW YORK.]
RURAL SCENE IN CENTRAL NEW YORK.


Тридцать восьмой день.

Crossroads,

Near Croft's Station, New York,

June Fifteenth.

Выехать из Батавии раньше восьми часов вечера мне не удалось, но поскольку большая часть шестимильного пути между этими точками пролегала через болотистую местность, мне пришлось вести позиционную борьбу с комарами, что подстегнуло меня держать хороший темп, так что я добрался до «Крофтса» за час. По прибытии меня ожидал Бэбкок с приготовленным ночлегом в тихом уголке на Перекрестке, совмещавшем в себе гостиницу, бакалейную лавку и фермерский дом. Эта странная лавка-трактир находится примерно в полумиле от станции — как раз на таком расстоянии, чтобы иметь собственные особенности. Пока хозяин сбрасывал сено Полу с сеновала, он почему-то потерял равновесие и провалился вниз, однако обошлось без серьезных травм.

Этот маленький инцидент лишь добавил пикантности «лошади, которая направлялась в Калифорнию». Утром я зашел в гостиную гостиницы, чтобы сделать кое-какие записи и отправить почту. За этим мирным занятием я заметил появление нескольких местных мужчин и парней, которые вошли, уселись на деревянные скамьи вдоль стен и принялись бесцеремонно «разглядывать меня». Фиби, дочь хозяина и главная запевала на «Углах», бойкая девчушка, совмещавшая обязанности кухарки, официантки, горничной и клерка, исполняла одну из своих ролей, стоя за прилавком. Вскоре к ней подкатил один из ее деревенских поклонников с трубкой во рту и крикнул: «Фиб, дай-ка спичку!» На что ее отец, стоявший поодаль по-деревенски, в рубашке с закатанными рукавами и брюках поверх сапог, выступил вперед и с удивительным достоинством изрек: «Фиби, сударь!», добавив, когда ошарашенный проступок принес какие-то робкие извинения: «Воспитания-то тебе дали вдосталь, Джек, да подзабыл ты его малость».

Это был неожиданный поворот событий, которого я никак не ожидал засвидетельствовать в «Крофтсе», но он по крайней мере свидетельствовал об определенном чувстве такта, в котором нам, американцам, вряд ли откажут за пределами наших образованных кругов. Это также дало пищу для размышлений о той склонности к равенству, которая в нашей стране так часто перерастает в панибратство. Мы склонны забывать, что «фамильярность порождает презрение».



Тридцать девятый день.

Crittenden House,     

Crittenden, New York,

June Sixteenth.

Выехал из «Крофтса» в десять часов, остановившись пообедать в небольшом почтовом поселке Корфу, где меня представили нескольким собравшимся поприветствовать меня по прибытии людям. Среди них были доктор Фуллер, доктор Джон Макферсон и С. Э. Даттон. Пообедав, я отдыхал до пяти часов, возобновив путь в этот час и прибыв в Криттенден к шести. Подъезжая к местному отелю, я обнаружил, что множество сельчан собралось, чтобы приветствовать меня и узнать что-нибудь о моем путешествии и его целях. Я некоторое время беседовал с ними, а затем поддался сильному желанию прогуляться по окрестностям. Никаких необычных достопримечательностей в этой деревушке на сотню душ не было, за исключением сердечности ее жителей и того природного очарования, что всегда присуще маленьким общинам среди процветающих полей. Для того, кто сам был «деревенским мальчишкой», эти вещи никогда не теряют привлекательности, и он, полагаю, отдаст им предпочтение перед самыми изысканными городскими видами.

Они пробуждают воспоминания о каком-нибудь старом доме, давным-давно оставленном ради прелестей Ярмарки Тщеславия, или о забавной маленькой «школе», где он впервые задумался о большом мире за ее пределами. Они также служат вехами на пути подъема по холму жизни, с высоты которых мы можем оглядеть наш прогресс со времен тех ранних дней.



Сороковой день.

American House,     

Lancaster, New York,

June Seventeenth and Eighteenth.

Мой путь из Криттендена в этот пункт, протяженностью в десять митей, был преодолен неспешно из-за удушливой жары; ибо моей единственной целью было добраться до места назначения вовремя, чтобы успеть на лекцию. По пути я заметил, что фермеры продолжают отрабатывать налоги на общественных дорогах, которые крайне нуждались в ремонте. Обращаясь к ним на ходу, я видел, как они с любопытством смотрят на странную лошадь и всадника, несомненно гадая, откуда мы держим путь и куда направляемся.

Вечером выступил перед ланкастерской аудиторией в Методистской епископальной церкви, представил меня капитан Г. С. Ремингтон.

Ранним утром, заглянув в конюшню, я обнаружил, что Пол сильно исцарапан, и ходило много споров о том, как и кем была нанесена травма; однако преобладало мнение, что ночью он подрался с конем хозяина гостиницы. Этот конь, крупный и мощный жеребец, был недавно подкован, так что в плане вооружения имел явное преимущество перед «Полом Ревером», который, возможно, не прочь был отметить годовщину битвы при Банкер-Хилле.

Поскольку день после моего прибытия в Ланкастер приходился на воскресенье, капитан Ремингтон заехал за мной утром, и я сопровождал его в Пресвитерианскую церковь.



По дороге в храм мне представилась прекрасная возможность рассмотреть этот городок на Каюга-Крик и получить рассказ о нем из первых рук от одного из местных жителей. Подобно всем селениям вблизи крупного города, Ланкастер сохраняет определенный налет независимости и недвусмысленные следы влияния больших сил; помимо симпатичных домов, некоторые из которых служат загородными убежищами для дельцов из Буффало, здесь имеются свои промышленные предприятия.

В целом это милый соседец, которым могла бы гордиться любая метрополия, и который мирным путем весьма разумно держится в стороне от своей более хлопотливой сестры. Всего несколько минут по железной дороге — и его полторы тысячи жителей оказываются «в городе», где находят все лучшее, что предлагают крупные магазины; а еще несколько минут пути возвращают их из шума в их собственную тихую гавань.

Трудно представить себе более восхитительное и глубоко безмятежное существование, чем в пригородных поселках, где влияние бурных процессов ощущается, но не может нарушить ровного спокойствия. Они словно иллюстрируют «золотую середину», которую рекомендует Гораций, и я замечаю, что в такие места всегда приятно попадать и трудно покидать их.
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ГЛАВА XI.

ТРИ ДНЯ В БУФФАЛО.

Часовая поездка из Ланкастера утром 19-го числа явила взору пеструю череду дымоходов и башен, возвышающихся над «Королевой озер». Направляясь к ним и получая первые впечатления, я обратил внимание на бригадные учения на плацу и остановился посмотреть. Это был первый случай за все мое путешествие, когда мне встретилось сколько-нибудь значительное воинское соединение, если не считать процессии Великого армейского союза в Ютике в День памяти. Маршировка и маневры свидетельствовали о пристальном внимании к тактике и отличной дисциплине, а обмундирование офицеров и рядовых делало честь штату Нью-Йорк, который имеет все основания гордиться этими своими гражданами-солдатами.

Закончив наблюдать за учениями, я въехал в Буффало и вскоре после регистрации в «Тифт-Хаусе» имел удовольствие встретиться с майором Джоном М. Фаркухаром, который представил меня публике в зале Сент-Джеймс вечером.

Майор Фаркухар — ветеран, занимающий видное положение в кругах Г. А. Р., и в то время он командовал ведущим постом города. От него я узнал об изменениях, произошедших со времени моего последнего визита сюда, с которыми мне хотелось познакомиться настолько, насколько позволяли обстоятельства. Буффало обладает на редкость богатой историей и, подобно старым городам долины Мохок, овеян романтическим ореолом индейской жизни и страстей.

Здесь некогда проводили свои советы надменные эри, рассуждая о падении своих могущественных соседей из Пяти Наций, которые в свою очередь разорили и почти истребили их. Хроники повествуют, что ирокезы, прибывшие по приглашению для участия в дружеских состязаниях на охотничьих угодьях эри, быстро раскусили истинные замыслы лукавых «Кошек», завидовавших славе своих краснокожих братьев. Потерпев неудачу в предложенных ими же состязаниях и ослепленные яростью, они увидели, как их терпимые гости удаляются с трофеями победы. Едва те скрылись из виду, был созван военный совет и принято решение их покорить. Надели боевые перья, принесли в жертву собаку и начали приготовления к набегу на вражескую территорию; но женщина из племени сенека, захваченная в плен эри несколькими годами ранее, предупредила великих вождей своего народа о готовящемся нападении.

Таким образом, эри в свою очередь были застигнуты врасплох и разбиты в последнем состязании со своими соперниками. Лишь немногие из их воинов уцелели, чтобы принести горькую весть женщинам и старикам, ждавшим в вигвамах: и они вместе со своими союзниками, понесшие страшный урон в столкновении, были отброшены разъяренными врагами за Миссисипи. Сенека, гордо называвшие себя западными привратниками «Длинного Дома», основали поселение близ Буффало, которому дали благозвучное имя Те-ю-сео-ва, что означает «место липы», обнаружив там хижины, крытые липовой корой — остатки какого-то недавно покинутого селения. Это поселение находилось не так близко к озерному берегу, как нынешний город, а было предусмотрительно заложено дальше вглубь суши во избежание внезапного нападения. Здесь молодые храбрецы находили излюбленные охотничьи угодья и затаивались у соляных ключей, бьющих из берегов ручья, поджидая бизонов, приходивших туда стадами. Велись споры насчет происхождения названия города и вероятности того, что американский бизон водился в этой части страны, но общепризнано, что стада этих травоядных паслись на восточных землях, а нападения хищников и непрекращающаяся война, которую вели против них индейцы, загнали их на западные равнины.

Почти два столетия назад, когда на месте нынешнего города еще шумел первобытный лес, сквозь сплетение ветвей которого индейские взоры всматривались в сверкающую гладь озера, Лахонтан проник в эти западные дикие земли и предложил своему государю построить здесь форт для защиты от ирокезов.

Мы почти инстинктивно воссоздаем картины, виденные им, следуя за ним по озерам и рекам: великие водопады, искрящиеся под августовским солнцем, их дикие окрестности нетронуты никем, кроме ног в мокасинах; пороги и затем река, течению которой выше по руслу он доверил свою лодку. Но лишь много позже в лесах у подножия озера Эри раздался стук топора дровосека — пионер прибыл, чтобы обрести здесь дом и заложить фундамент будущего города.

Один за другим возводились грубые срубы, сменявшиеся затем более удобными домами, так что к 1813 году селение разрослось настолько, что стало неплохим костром для британцев и их смуглокожих союзников. События в Буффало, связанные с той войной, были необычайно захватывающими; и хотя здесь нашлось немало храбрых сердец и крепких рук, готовых защищать родину, нельзя не сожалеть об особых обстоятельствах, приведших к всеобщему погрому.

Историки извлекли столь яркие описания из уст очевидцев и участников этих бурных событий, что мы не можем не проникнуться ими.

Ночное нападение из засады в лесу близ Блек-Рока, когда американские войска внезапно столкнулись с британцами; последовавшее за этим бегство, когда охваченные паникой всадники бросились назад сквозь ряды пехоты, в свою очередь сея дезорганизацию, описаны столь живо, что кажутся реальностью наших дней. А затем, когда перепуганные жители услышали крики о приближении британцев и мы видим их в смятенной толпе, пытающихся спасти скарб, мы разделяем их ужас при виде вдалеке жутковатого индейца, спешащего к ним с дубинкой и томагавком.

Именно тогда Джоб Хойсингтон, отступавший с одним из отрядов, задержался позади товарищей, сказав, что сделает «еще один выстрел по краснокожим». Он явно добился своего желанного шанса — равно как и неприятель, ибо когда весной сошел снег, храбреца обнаружили с разряженным мушкетом у бока и пулей в голове. Дело мести было завершено скальпирующим ножом. На углу Майн-стрит и Ниагара-стрит стояло старое двенадцатифунтовое орудие. Когда внушительная колонна британской пехоты наступала на город, один патриотически настроенный горожанин велел установить пушку и сделать два выстрела в их ряды. Позже он вышел к врагу с парламентским флагом — носовым платком, привязанным к трости, — и потребовал остановки.

Требование было удовлетворено, начались переговоры, пока горожане спасались бегством.

Затем последовал поджог и грабеж домов со стороны индейцев. Однако Буффало восстал из пепла полный новых сил и амбиций, похорошев лицом. Его очаги вновь обрели счастливую безопасность, а женщины, недавно бежавшие в ужасе от огня и меча, снова стали душой общества процветающей общины. Более того, они вносили свой вклад в дела города — в 1821 году в домах Буффало было соткано от трех до четырех тысяч ярдов ткани!

Строительство Эри канала в 1822 году и начало полнокровной торговли, несомненно, снизили значение прялок и ткацких станков, ибо эти хлопотливые машинки прошлого пролежали на чердаках достаточно долго, чтобы превратиться в выдержанные реликвии. Домохозяйкам теперь приходилось переключаться на управление более крупными хозяйствами, поскольку Буффало давно перерос младенческий возраст и обзаводился новыми архитектурными замашками, хотя в отношении общественных зданий он никогда не достигал блеска других крупных городов. Новый городской и окружной Суд ближе отвечает современным представлениям и очень привлекателен как изнутри, так и снаружи. Он построен из менского гранита в форме двойного римского креста и увенчан высокой башней с четырьмя символическими фигурами. С ростом грузопотока на канале и железных дорогах началось возведение гигантских зерновых элеваторов, ставших яркой приметой Буффало.

Их число и размеры возросли настолько, что они образуют почти отдельный город и способны вместить восемь миллионов бушелей зерна. Непрерывная работа по хранению и перевалке кипит вокруг этих деревянных гигантов день за днем, порой достигая объемов более чем в три миллиона бушелей, в то время как у их подножия снуют лодки в великой коммерческой игре «давай-бери». Для ведения подобной торговли созданы все условия: река Буффало судоходна на протяжении более чем двух миль от устья, защищенного волноломами, образующими превосходную гавань, в то время как протяженность береговой линии на озере и реке Ниагара составляет пять миль. В 1869 году федеральное правительство США приступило к созданию внешней гавани, соорудив волнолом длиной 4000 футов напротив входа в реку Буффало.

Свысока поглядывая на реку Буффало, стоят конторские здания, откуда исходят расчетные и управляющие импульсы, поддерживающие в идеальном порядке это торжище, где зерно «принимается, перегружается, хранится и отправляется с большей оперативностью, чем в любом другом порту страны». За ними, в самом сердце города, находятся розничные и оптовые магазины, удовлетворяющие запросы не только самого Буффало, но и бесчисленных городов-соседей; а благодаря близости к великому угольному региону Пенсильвании здесь очень дешевое топливо, что, несомненно, весьма кстати при наступлении «холодной волны» из-за озера. Местные чугунолитейные заводы, считающиеся крупнейшими в стране, добавляют общей удачи, обеспечивая легкий доступ к необходимым печам.

Помимо всего этого материального комфорта, климат здесь чрезвычайно здоров, а расположение города позволяет содержать улицы в чистоте и делать их широкими.

Некоторые из них обсажены красивыми особняками и украшены парками, справедливо считающимися непременной роскошью.

Посреди деловой суеты имеется несколько тихих уголков, где можно утолить жажду знаний и где могучее влияние являют мыслители. Один из них — Библиотека Гросвенора, щедрый дар одного из пионеров Буффало. Она прекрасно приспособлена для удобства и комфорта и открывает приятный вид на небольшой парк между Вашингтон-стрит и Майн-стрит. Библиотека Ассоциации молодых людей, хотя и насчитывает почти вдвое больше томов, чем Гросвенор, посещается не столь массово, однако остается излюбленным пристанищем для читателей. Здесь также действует ряд библиотек поменьше, где жаждущие умы могут вдоволь насладиться книгами.

Там и сям по городу встречаются привычные признаки христианской мысли и труда в виде прекрасных увенчанных башнями церквей, каждая со своими особенностями. Кафедральный собор Святого Патрика — епископальный, — красивое строение из коричневого песчаника, увитое плющом и живописное, с чьих стен летом доносится щебетание птиц, располагается почти в самом центре среди сотен других, а неподалеку находится римско-католический храм — образец строгой готической архитектуры, названный в честь святого Иосифа.

Одно из моих любимых мест здесь — тихие, без ковров «Исторические залы», со стен которых смотрят с неизменной невозмутимостью индейские воины, вершившие историю Буффало. Не последнее место среди них занимает Красный Пиджак, являющийся ярким персонажем городских предан. Забавный случай, который вызывает в памяти его портрет, связан с возвращением Лафайета из его западного турне в 1824 году. Среди приготовлений к его встрече было выделение специального комитета для охраны их «аборигенного льва», который несколько злоупотреблял «огненной водой» и должен был выступить главным оратором дня. Когда настал назначенный час, гласит предание, вождь был выведен на помост во всем своем осознанном достоинстве. За этим последовал долгий разговор между ним и великим французом через переводчика, к услугам которого Красный Пиджак прибегал в торжественных случаях; в ходе беседы индеец сделал комплимент генералу по поводу его молодого вида. «Время сохранило ваше лицо свежим, а волосы на голове, — сказал он, — тогда как у меня — взгляните!» — и снял шарф, обернутый вокруг его собственной лысины. Это вызвало смех у зрителей, знавших, что Лафайет носит парик. Когда Красному Пиджаку открыли этот факт, он с готовностью парировал, что тоже может обзавестись новой шевелюрой с помощью скальпирующего ножа!

Все на стенах и в витринах пожертвовано частными лицами, поскольку общество еще не имеет средств на ценные приобретения, но имеющегося уже достаточно, чтобы сделать это хранилище прошлого интересным. Реликвии пионерских времен занимают видное место: среди прочего, наконечники стрел и томагавки, трубки и пояса вампум пополняют эту странную коллекцию, пробуждая всевозможные ужасы у любителей индейской истории.

«Форест-Лоун», место, выбранное Буффало для своих усопших, — прелестный уголок, лучший в своем роде между Гринвудом в Бруклине и Чикаго. Все, что искусство могло сделать в расположении кустарников и цветов, было привнесено сюда как дань памяти тем, кто «почил в мире», и свидетельство преданности живых. Это лишь одно из прекрасных проявлений преданности, которые можно встретить повсюду — от простого надгробия на деревенском кладбище на Востоке до одинокого места упокоения высоко в кроне дерева на Западе, где наш Краснокожий брат «спит свой последний сон».

К кладбищу примыкает несколько акров лесной зоны, отведенной под некое подобие парка. Теплыми летними днями искатели отдыха и наслаждений приходят сюда засвидетельствовать почтение матушке Природе, которая являет здесь себя во всей красе. Но это лишь один, и сравнительно небольшой, из различных курортов, где уставшее человечество может сбросить бремя и бродить вволю. Так что Буффало имеет свою серьезную и свою легкую сторону, а также деловую сторону, которая не является ни серьезной, ни легкой; все они оставляют различные впечатления в глазах путешественника и в совокупности производят весьма приятный эффект. Город совершил и еще совершит немало поразительных перемен, как и подобает любому значимому центру; но это перемены, достойные «Королевы озер», которая, пусть ей и придется уступить свой титул какой-нибудь опережающей сестре, всегда может держать голову высоко с осознанием собственной значимости. В отношении населения она по-прежнему остается третьим городом в штате Нью-Йорк.





ГЛАВА XII.

ОТ БАФФАЛО ДО КЛИВЛЕНДА.

Сорок четвертый день.

North Evans Hotel,

North Evans, New York,

June 23, 1876.

У меня было намерение покинуть «Королевский город» во второй половине дня двадцать первого числа, но я задержался из-за своих агентов по организации поездок, которым потребовалось больше времени на подготовку предварительных договоренностей о моих лекциях между Баффало и Кливлендом. Бэбкок отправился вперед в Данкирк, Фаррингтон — в Эри, в то время как было решено, что мой брат будет сопровождать меня до Анголы. Были и другие причины для более длительного пребывания в Баффало: именно здесь я в последний раз за время своего путешествия встретился с женой, и мы решили, что будет нецелесообразно видеться снова до моего возвращения из Сан-Франциско. В то время как я предвкушал приятное и непрерывное путешествие, она испытывала некоторые сомнения по поводу моей поездки через Прерии и под конец попыталась отговорить меня, однако я был полон оптимизма относительно исхода и твердо решил продолжать во что бы то ни стало путь, начатый столь восхитительным образом. Поэтому в восемь часов утра двадцать второго числа я ответил на прощальное приветствие жены и друзей и тронулся в путь. Свернув на улицу Норт-Дивижн, я выехал на Мейн-стрит, по Мейн-стрит спустился к Огайо-стрит и по ней выехал на Баффало-Роуд. Вскоре после пересечения городской черты я увидел озеро Эри и, покинув шоссе, спустился к пляжу и прямо в воду, позволив Полу сделать первый глоток из великого внутреннего моря, вдоль берегов которого нам предстояло провести несколько дней и в котором мы с моим верным другом, несомненно, еще не раз утолим жажду. После этого небольшого отклонения от маршрута я продвинулся вперед на три с половиной мили, что привело нас в Лейк-Вью. Проведя здесь несколько минут, я поехал дальше в Норт-Эванс. В этой маленькой деревушке с населением чуть более ста человек мой покой ничто не нарушало, и я смог провести день в сравнительном уединении, размышляя о трех днях, проведенных в Баффало, и предвкушая поездку в Кливленд.

Сорок пятый день.

Angola, House,   

Angola, New York,

June Twenty-fourth.

Поездка из Норт-Эванса в Анголу выдалась на редкость восхитительной, пролегая, как это и было, вдоль берега озера Эри, который на большей части пути отлично просматривался с магистрали. Бодрящий бриз с водной глади составлял приятный контраст с сильной жарой, ощущавшейся в Центральном Нью-Йорке, и под его освежающим воздействием у меня стал острее аппетит. Глаз непрерывно радовался открывавшимся по обе стороны просторам озера и полей, и, пока я ехал, наслаждаясь их разнообразными красотами, единственным моим сожалением было то, что в этот момент со мной нет спутника, с которым я мог бы разделить это удовольствие.

Справа от меня лежало сияющее озеро, отражавшее любые изменения облаков и неба; впереди тянулась Береговая дорога, а слева, насколько хватало глаз, простирались сочно-зеленые поля, отвечавшие на приветствие солнечного июня. Не утомительное путешествие привело меня в Анголу рано утром, поскольку от Норт-Эванса до нее всего шесть миль. С названием этого города связана одна прискорбная история, обусловленная серьезной железнодорожной катастрофой, произошедшей несколько лет назад, в которой погибло много людей; однако при въезде в город внимание легко переключается с подобных мыслей. Несколько предприятий придают ему оживленный вид и занимают делом значительную часть его пятисот жителей.

Через селение протекает небольшая речушка, известная как Биг-Систер-Крик, которая затем извивается по пути к озеру, находящемуся в трех четвертях мили отсюда. Эта «Большая Сестра» придает живописный штрих этой практичной маленькой деревушке, а ее галечное дно является излюбленным местом для юных жителей Анголы. Вскоре после моего прибытия сюда меня навестил Дж. С. Паркер, ранее живший на севере штата Нью-Йорк, и я обнаружил, что он знал многих моих старых знакомых в округе Сент-Лоуренс. Час прошел за приятной беседой с ним, в ходе которой мы вспоминали детские годы в Гаувернере и вдоль реки Освегатчи. Днем я прогулялся по городу в поисках «местных особенностей», а вечером выступил с лекцией в Ратуше, причем представил меня публике Лерой С. Оутман.




[image: A JUVENILE PICNIC.]
A JUVENILE PICNIC.


Сорок шестой и сорок седьмой дни.

Eastern Hotel,

Dunkirk, New York,

June 25 & 26.

Дорога между Анголой и Данкирком вела меня через один из самых живописных и плодородных округов штата, который в это время сулил хорошие успехи для сенокосцев, трудившихся на своих созревших полях. До сих пор сменяющие друг друга и разнообразные пейзажи на моем пути по очереди вызывали мое восхищение: от приятной поездки по Массачусетсу и через хребет Беркшир до долины Мохок и Западного Нью-Йорка; однако эти хлебные поля в пору их золотой жатвы и виды на озеро, которые извилистое направление дороги то и дело открывало ва взору, были поистине столь же прекрасными, как все, что я видел до сих пор. Я заметил, что сезон заготовки сена был в самом разгаре, когда я проезжал через Центральный Нью-Йорк, но здесь он задержался из-за тормозящего влияния, которое крупный водоем всегда оказывает на растительность. Проехав четырнадцать миль по этому прелестному уголку округов Эри и Шатокуа, я добрался до Данкирка, где вечером прочел лекцию в зале «Колумбус-Холл», а представил меня аудитории преподобный Дж. А. Куммер. Поскольку следующий день был воскресеньем, у меня представилась еще одна возможность встретиться с этим джентльменом, так как он любезно сопроводил меня утром в Методистскую церковь, пастором которой являлся. Во время богослужения, которое показалось мне весьма интересным, выдался подходящий момент изучить человека, в котором я разглядел яркую, самобытную личность. Мистер Куммер был весьма увлечен строительством новой церкви, в которой ощущалась острая необходимость, и пытался зажечь в своих прихожанах тот пыл, который чувствовал сам. В это конкретное воскресное утро он обратился с призывом о содействии и сборе средств, а затем попросил о щедром пожертвовании. Добрые прихожане едва раскачались, и их отклик был довольно вялым. Был проведен еще один сбор средств с несколько лучшими результатами, но все же нужная сумма не была собрана и наполовину. Наконец мистер Куммер, который, несомненно, верил, что цель оправдывает средства, повернулся к своим прихожанам и шутливо, но с явной решимостью произвел: «А теперь я прикажу запереть двери, чтобы никто не покидал здание, пока этот вопрос не решится!» Менее чем за десять минут необходимые две тысячи долларов были собраны за счет пожертвований и подписки на взносы, и ревностный священнослужитель с довольной улыбкой посмотрел на свою паству. Это зрелище было самым необычным в своем роде из всех, доводившихся мне когда-либо видеть, и я был искушен поаплодировать тому полководческому искусству, которое привело к победе в этой ситуации. Позднее доктор Куммер довольно живо описал мне свой приход, к которому он сильно привязался.

Располагаясь на возвышенности прямо у небольшой бухты, на западной оконечности которой стоит маяк, Данкирк представляет собой естественное убежище в ненастную погоду, и хотя по сравнению с Баффало его торговое значение кажется довольно незначительным, здесь ведется весьма оживленная торговля как по воде, так и по железной дороге. Здесь сходятся три линии, соединяющие его с Востоком и Западом, а также с угольными и нефтяными регионами Пенсильвании, в то время как прибывающие и отбывающие суда непрерывно снуют туда и обратно со своими ценными грузами. По сути, как я вскоре обнаружил, мой друг-священник не был слишком суров, требуя сумму на свою новую церковь, которую люди вполне были в состоянии пожертвовать.

Сорок восьмой день.

Minton House,

Westfield, New York,

June Twenty-seventh.

Продолжил путь по Береговой дороге из Данкирка, покинув этот город в десять часов утра. Остановившись на несколько минут пообедать во Фредонии, хорошенькой маленькой деревушке в трех милях от Данкирка, я впервые за время своего путешествия увидел довольно обширные виноградники. Этот регион славится помимо прочего своими садовыми семенами, благодаря чему местным жителям хватает фруктов и овощей. Я обнаружил, что фермеры всего этого района в значительной степени заняты выращиванием фруктов, что представляется весьма успешным предприятием. Яблоки и виноград отправляются в другие места и, несомненно, в определенной мере обеспечивают пивоварни и винокурни Данкирка. Глядя на красивые лозы, уже сгибающиеся под тяжестью плодов, я подумал о тех пагубных целях, для которых они будут использованы, и о том опустошении, которое они принесут в человеческие жизни. Крупные гроздья, еще не созревшие, но сулившие великолепный урожай, выглядели достаточно соблазнительно для того, кто видел их прежде лишь на фруктовых лотках или сваленными на рынке в нехудожественном беспорядке.

Вечером добрался до Уэстфилда, преодолев за день двадцать две мили. Из-за позднего прибытия я мало что успел увидеть в этом месте, но, по имеющимся сведениям, здесь развиты крупные производства, ведется оживленная торговля, имеются две хорошие школы для молодежи и неизменный признак процветания — газета. Здесь я вспомнил другой Уэстфилд, за много миль отсюда, в Массачусетсе, который проезжал в начале мая. Эти два места казались совершенно не похожими друг на друга, что, несомненно, объяснялось тем, что одно находилось в «Штате Залива», а другое — в «Имперском» штате, что, как признают некоторые путешественники, имеет немалое значение.

Сорок девятый день.

Haynes House,

North-East, Pennsylvania,

June Twenty-eighth.

Выехал из Уэстфилда в десять утра, остановившись сразу за селением у красивого дома У. Н. Аллена, где провел очень приятные полчаса. Занимаясь управлением большой фермой, мистер Аллен и его семья очень интересовались вопросами искусства и показали мне несколько ценных картин, которые они недавно приобрели. Я был восхищен встретить такую утонченность и вкус, ведь обычно принято считать, что люди, не находящиеся в непосредственном общении с близкими по духу кругами, склонны терять интерес к искусствам. Осматривая их ухоженные владения и образцовые постройки, я думал о том влиянии, которое такая жизнь должна оказывать на окружающее их сообщество. По пути к Норт-Эсту я снова проехал через прекрасный фруктовый край, остановившись пообедать в маленьком селении под названием Стейт-Лейн.
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Поначалу перспективы для «внутреннего человека» выглядели довольно сомнительными, когда я подъехал к уединенному дому Стейт-Лейн-Хаус, но пара минут поисков привела меня к хозяину, который полол грядки на кукурузном поле, и мои потребности были быстро удовлетворены. К пяти часам я въезжал в боро Норт-Эст, где меня ожидали несколько человек. Спешившись, я узнал, что на этот вечер у меня назначена лекция в Ратуше. Это стало неожиданностью, но я был готов подчиниться. После ужина местный духовой оркестр сопроводил меня до зала, занял места перед публикой и исполнил «Привет, Колумбия» до лекции и «Меч Банкер-Хилла» после нее. Зал был настолько переполнен, что многим пришлось стоять, и если сердечные аплодисменты являются свидетельством удовлетворения, я могу считать свои усилия по развлечению жителей Норт-Эста успешными. Капитан Бронсон Ортон, местный юрист, произнес вступительную речь, а после я побеседовал с ним о событиях в Джорджии, поскольку он служил в армии Шермана во время ее марша от Атланты к морю и был весьма хорошо знаком со многими его эпизодами. Я тоже следовал за великим стратегом через этот штат, хотя и в совершенно ином качестве: мне выпала доля примкнуть к хвосту его победоносных легионов во время моего побега из южных тюрем. Испытания, через которые я прошел, когда ускользнул от охраны в Сылвании, осторожные дневные переходы и ночная бдительность в дружественных болотах — все это спустя прошедшие двенадцать лет ожило с прежней яркостью. Я рассказал о своих приключениях с неграми и о встрече со старым добрым Маршем Дашером, который радостно привел меня в федеральный лагерь.

Ни одно из событий тех волнующих дней не стерлось из моей памяти, и возможность обсудить их с человеком, который был с армией Шермана, доставила мне редкое удовольствие. В ходе нашей беседы мы коснулись нынешнего дома капитана Ортона, который находится в очень красивом уголке «Краеугольного» штата и, по-видимому, достиг золотой середины между делами и отдыхом. Его жилая часть наводит на мысль об идеальном комфорте, в то время как служебные постройки и магазины выстроены по прочному и удобному плану.

Пятидесятый день.

Reed House,

Erie, Pennsylvania,

June Twenty-ninth.

По прибытии в Эри я с приятным удивлением обнаружил письмо от полковника Ф. Х. Эллсворта, в котором он предлагал мне стать его гостем в гостинице «Рид-Хаус» на время моего пребывания в городе. Я с радостью воспользовался его любезным приглашением, и хотя времени у меня было неизбежно мало, благодаря заботливому вниманию моего хозяина у меня была всякая возможность осмотреть город и услышать кое-что о его развитии.

Через Эри Пенсильвания соприкасается с крупными торговыми интересами Озер, и хотя ей достается лишь небольшая часть ценной береговой линии, здесь имеются все преимущества для извлечения немалой выгоды. Гавань здесь совершеннейшая, защищенная полосой земли, известной как «Преск-Айл», которая задолго до того, как упорные волны размыли ее южную оконечность, соединялась с материком. Два маяка стоят у ее входа, указывая ночному путнику путь к одному из красивейших портов в этой части страны, в то время как с утесов, на которых построен город, сириадриад мириады ответных огней. Улицы широкие и правильные, они ведут к многочисленным красивым домам, которые, по словам местных жителей, могут поспорить с лучшими постройками на Озерах. Несколько парков разбавляют однообразие кирпича и камня, добавляя городу живописности.

Помимо своего нынешнего значения как представителя своего штата на великих внутренних морях, Эри вписала свою страницу в историю с 1795 года; среди ее самых гордых летописей — отход из ее порта Оливера Хазарда Перри, отправившегося в 1813 году навстречу англичанам в славном морском сражении, которое прославило его имя. Среди городских реликвий хранится множество напоминаний об этом бое, которые воскрешают реальность тех бурных времен, пожалуй, более наглядно, чем описывающие их тома.

Подобно Баффало, главными предприятиями Эри являются ее чугунолитейные заводы, где производятся печи, оборудование и паровые двигатели. Большое количество угля и нефти — вклады Пенсильвании — доставляется сюда для отправки и составляет значительную долю разнообразных товаров, которые прокладывают себе путь через крупные водные артерии в различные части Соединенных Штатов. Ее система образования превосходна, и здесь насчитывается почти полсотни государственных школ, которые предоставляют весьма хорошие возможности детям, помогающим формировать ее население численностью около двадцати пяти тысяч человек. Эри, несомненно, ожидает светлое будущее, о чем свидетельствует ее быстрый прирост населения с 1870 года, и она может в известной мере уравновесить влияние противоположного угла штата, где безраздельно царит «Город братской любви». Осмотрев столько мест города, сколько позволяло время, и выслушав его историю от тех, кто знал ее лучше всех, я завершил день лекцией в Академии музыки, которую открыл достопочтенный К. Б. Кертис.

Пятьдесят первый день.

Farm House,

Swanville, Pennsylvania,

June Thirtieth.

Я провел очень хлопотное утро в Эри, занимаясь деловой перепиской с агентами по организации поездок, делая заметки и при содействии мистера Фаррингтона приводя в порядок свой альбом вырезок. Я также навестил нескольких старых знакомых, которых знал по Востоку, и чьи лица стали желанным сюрпризом на данном этапе моего путешествия. Редактор газеты «Эри Диспатч» заглянул после обеда и провел со мной час в общей беседе о событиях моей поездки с момента отъезда из Бостона, которая, впрочем, была скорее приятной, чем полной приключений. Так пролетел день, и только к пяти часам я почувствовал себя готовым покинуть гостеприимный кров полковника Эллсворта. Если бы я не был твердо намерен продвинуться вперед до наступления ночи, сердечная просьба моего хозяина остаться подольше могла бы в последний момент отговорить меня от столь позднего отъезда; но я поборол это искушение и, распрощавшись с новообретенными друзьями, пришпорил Пола, который вскоре унес меня далеко за городские пределы по дороге на Свонвилл. Я уже давно усвоил, что в подобных обстоятельствах прелести гостеприимства, подобно чарам Цирцеи, гибельны для того, кто им внимает. Преодолел восемь с половиной миль до Свонвилла за приемлемое время и вскоре устроился на ночлег в доме Джона Джозефа Свона, старожила и пионера, в честь которого названа эта деревушка.

Пятьдесят второй день.

Farm House,

Swanville, Pennsylvania,

July First.

Я был вынужден остаться в этом месте на два дня из-за назначенной лекции в Жираре и оказался поистине удачлив, сведя знакомство со Свонами, которые неустанно стремились сделать мое пребывание приятным. Главе семьи исполнилось восемьдесят три года, и он выглядел настоящим патриархом. От него я узнал кое-что об их военной службе, охватывающей довольно продолжительный период истории нашей страны и служащей благородным фоном для мира и уюта, которыми они наслаждаются теперь. Отец мистера Свона был капитаном ополчения в пионерские годы, а его сын Эндрю служил подполковником кавалерии во время недавней войны. Сам он участник войны 1812 года, и оба они, и он, и его отец, являются пенсионерами. По сути, они выросли вместе со страной, разделив ее испытания и триумфы. Мистер Свон был одним из первых поселенцев в округе Эри, и хотя прошло более полувека с тех пор, как он обосновался там, этот ветеран все еще помнил и живо описывал картины и события тех бурных дней. Он видел спуск на воду первого парохода на озере и говорил, что индейцы сочли это дурным предзнаменованием, прозвали его «Каноэ дьявола» и в испуге разбегались с берега при его приближении. Его рассказы были чрезвычайно забавными, а личное изложение придавало им незабываемую свежесть. Пока я гостил у этих людей, мне посчастливилось познакомиться с мисс Элизой Свон, талантливой дочерью семейства, только что вернувшейся из Парижа, где она обучалась у известного живописца Жюля Лефевра. Среди ее лучших работ мне особенно понравился ее написанный с натуры портрет старика, за который она была удостоена медали от Питера Купера.

Пятьдесят третий день.

Central House,

Girard, Pennsylvania,

July Second.

Утром я совершил прогулку с мистером Своном по его ферме, осматривая скот и зерно и молчаливо восхищаясь повсеместно заметными предприимчивостью и трудолюбием. Комфорт и утонченность этих сельских домов произвели сильное впечатление, и я проникся искренним восхищением перед американским фермером. Хозяин с особым удовольствием показывал мне перемены, которые полвека произвели в его хозяйстве, и они действительно поражали воображение. Было трудно осознать, что поля, на которые мы смотрели, на памяти моего спутника превратились из дикой глуши в обработанные угодья. Во время прогулки по ферме небо затянулось тучами, и к полудню над Свонвиллом разразился проливной дождь. Из-за этой капризной выходки стихии я смог отправиться в путь лишь в три часа дня. Преодолел шесть с половиной миль между двумя пунктами без особого труда. Когда я въезжал в город, меня приветствовал духовой оркестр Жирара, что, хотя и позабавило меня, несколько испугало Пола, который во время нашего «триумфального шествия» к отелю «Централ-Хаус» позволил себе немного «потанцевать» к великой радости зевак.

После вечерней лекции в Ратуше, на которой меня представил Джейкоб Бендер, редактор газеты «Космополит», неутомимый оркестр исполнил серенаду под окнами моей гостиницы, заставив меня почувствовать себя желанным гостем. Я сожалел, что ограничения во времени, налагаемые расписанием будущих встреч, оставили мне столь мало возможностей пообщаться с людьми и составить лучшее представление об их занятиях. Мне хотелось бы посетить лесопильные и кирпичные склады, составляющие основу местной промышленности, но пришлось ограничиться лишь «беглым взглядом», как выражаются наши газетные друзья. Почва региона почти целиком состоит из глины и потому удивительно пригодна для производства кирпича.

Пятьдесят четвертый день.

Fisk House,

Ashtabula, Ohio,

July Third.

Яркое солнце и чистое синее небо сулили исключительно приятный день, когда ровно в восемь часов я уселся в седло в Жираре.



Перед отъездом я попрощался с мистером Фаррингтоном, который сопровождал меня из Бостона, но теперь был вынужден вернуться домой в Элмайру, штат Нью-Йорк, в связи с делами. Я чрезвычайно сожалел о его отъезде, так как он оказал неоценимую помощь в организации моих лекций и был самым душевным и приятным попутчиком, когда обстоятельства сводили нас вместе в пути.

Я повсюду видел людей, занятых приготовлениями к столетнему юбилею Четвертого июля, который, будучи одним из главных наших праздников, должен был отмечаться с необыкновенным энтузиазмом. Из-за царившего вокруг возбуждения и того факта, что почти каждый мужчина и женщина состояли в каком-нибудь активном комитете, я решил отменить лекцию в Аштабуле и присоединиться к общественным торжествам. Преподобный мистер Фишер, собиравшийся представить меня публике в этом городе, навестил меня в гостинице «Фиск-Хаус» вскоре после моего прибытия и рассказал о приготовлениях к завтрашнему дню. Вечером я навестил преподобного Л. В. Дея и побеседовал с ним об Аштабуле. Город является административным центром округа Аштабула и лежит в устье небольшой реки с тем же названием, посреди прекрасной сельскохозяйственной местности. Основной продукцией здесь являются пшеница, кленовый сахар и молочные товары. Главной отраслью города служат производства, которые, насколько мне известно, весьма значительны.

Как и во всех подобных городках, население здесь разнообразное. Сочетание земледельческих и производственных элементов придает ему решительно живописный облик.



Пятьдесят пятый день.

Farm House,

Near Painesville, Ohio,

July Fourth.

Этот день поистине стал величайшим праздником в истории Соединенных Штатов. Столь грандиозных приготовлений и столь пышного убранства на этом континенте прежде, вероятно, не видывали, и хотя я случайно оказался в сравнительно заброшенном уголке Республики, я обнаружил здесь столь же глубокие патриотические чувства, как если бы находился в одном из главных центров страны. Сомнений в том, что минувшей ночью никому не удалось уснуть, не было: царило безудержное возбуждение, а рассвет юбилейного Четвертого июля предвещался грохотом пушек, воем паровозных гудков, колокольным звоном и пальбой из огнестрельного оружия всех мыслимых калибров и разновидностей.

Горожане поднялись спозаранку, и хотя мне удалось поспать совсем немного, к девяти часам я уже был в седле. Около полудня меня застала гроза, вызванная щедрым использованием пороха, и я укрылся под деревом, откуда был приглашен на обед Дэниелом Флауэром, соседним фермером. С ним и его семьей я провел уютный час, а затем двинулся дальше в направлении Пейнсвилла.
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Ближе к вечеру я придержал коня перед заманчивым на вид домом — приметой, которую странник научается замечать очень быстро, — и спросил одного из батраков, дома ли мистер Ли. Прежде чем тот успел ответить, по дорожке к калитке выбежала молодая девушка со словами: «Вы капитан Глазьер?» Я подтвердил, что являюсь этой скромной персоной, после чего мисс Ли попросила меня спешиться и «проходить прямо в дом», пока Джек позаботится о лошади. Ее родители уехали утром в Кливленд праздновать Четвертое июля и возвращались только ночью. Маленькая леди настояла на том, чтобы я остался у них на ночлег, и засуетилась с важностью заправской хозяйки, готовя ужин. Естественно, я испытывал некоторое смущение, принимая приглашение остаться на всю ночь, но она упорно настаивала, чтобы я был ее гостем, и делала все возможное, чтобы меня развлечь. После чая меня проводили в гостиную, куда хозяйка вскоре присоединилась, заявив, что я ее «самый первый гость» и что она намерена развлекать меня «как только умеет». Подтверждая слова делом, она села за пианино и заиграла национальные мелодии, подобающие случаю; но по мере того как вечер клонился к ночи, я начал ощущать последствия дневного переезда и попросил разрешения удалиться. Однако молодая леди сначала не выразила желания меня отпускать, прося дождаться ее родителей, но в конце концов я настоял на своем столь мягко, как мог; тогда она сама проводила меня в комнату, пожелав сердечной ночи. Рассвет возвестил о себе грохотом молочных бидонов и скрипом насоса под моим окном, поэтому, понимая, что о дальнейшем отдыхе не может быть и речи, я оделся и спустился вниз, где встретил мистера и мисс Ли. Я нашел их очень любезными людьми и понял, что их дочь унаследовала от них свою долю добродушия. Эта забавная малышка встала с первыми петухами и ждала, чтобы пожелать мне доброго утра. Когда после завтрака я уже собирался сесть на Пола, она попросила позволения прокатиться на нем, вскочила в седло и вихрем промчалась по дороге с грацией индианки. Прощаясь со мной у калитки, где стояли ее родители, провожая меня в путь, она по-простому попросила запомнить ее как мою «юбилейную девочку», что я торжественно пообещал сделать; и, оглянувшись с дороги, я увидел, как она машет платочком на прощание.

Пятьдесят шестой день.

Farm House,

Near Wickliffe, Ohio,

July Fifth.

Выехав довольно поздно из Пейнсвилла, городка сразу за усадьбой мистера Ли, и не спеша продвигаясь в течение дня, я счел необходимым оставаться в пути до темноты, чтобы оказаться как можно ближе к Кливленду перед тем, как делать остановку. Незадолго до заката я достиг Уиллоуби, центра методистского колледжа в девятнадцати милях к востоку от Кливленда. Там у меня возникло искушение перезимовать или переждать ночь, зная, что ехать дальше будет уныло и неинтересно, но в своем стремлении поскорее добраться до «Лесного города», о котором думал уже несколько дней, я продолжал путь.
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Поскольку в Уиклиффе не было гостиницы, я проехал мимо этой крошечной деревушки и устроился на ночлег на ферме Томаса Ллойда, старожила округа Лейк и крупного землевладельца. Он поведал мне историю своей жизни пионера в этом уголке Огайо и о том, как он начинал свой путь к состоянию, что дало мне представление об ранней истории Огайо с другой стороны. Может показаться странным, что во время таких «быстрых визитов», которые я порой наносил в эти небольшие селения, находилась возможность узнать что-то об их прошлом, но сельские жители привыкли вставать рано, а поскольку я много лет назад освоил искусство просыпаться вместе с птицами, я очень часто присоединялся к хозяину и беседовал с ним перед завтраком. Поселение, возле которого я останавливался на ночлег, находится в шести милях к западу от Уиллоуби, что приближало меня к Кливленду на расстояние тринадцати миль. Оно не может похвастаться ничем, кроме обязательной кузницы и «лавки», и с должным благоговением «смотрит снизу вверх» на своего крупного соседа. Оно расположено в плодородном округе Лейк на северо-востоке Огайо, занимающем около двухсот шестидесяти квадратных миль, большая часть которых покрыта лесом, а поверхность представляет собой холмистую или волнистую равнину.





ГЛАВА XIII.

ПЯТЬ ДНЕЙ В КЛИВЛЕНДЕ.

Пятого числа я нашел прекрасный ночлег на тихой ферме Ллойдов, а ранним утром следующего дня, после завтрака, велел подать коня и отправился в Кливленд. По пути оттуда, возле Уиклиффа, я нагнал группу девочек, шедших в школу. Одна из них, лучезарная малышка, представившаяся Этти Уоррен и сказавшая, что она внучка мистера Ллойда, попросила меня принять букет, который, несомненно, предназначался ее учительнице. Это была пестрая копна цветов, сорванных на домашней клумбе, и ее огромные размеры меня изрядно поразили. Тем не менее я принял букет с напускной важностью, и пока она и ее маленькие спутницы семенили рядом со мной, я расслышал шепот на редкость секретного характера, который свелся к вопросу: «Мистер, а вы любите яблоки?» Я признался в своей привязанности к этому фрукту и вскоре стал смущенным обладателем полных карманов зеленых яблок, которыми великодушно поделилась эта загорелая дочурка Евы. Перед самым въездом в город мне пришлось избавиться от этих подарков прямо у дороги, но не без укола совести и сочувствия к обманутой школьной учительнице.

Я проехал через поселок Ментор — приятное местечко в шести милях от Кливленда, где жил достопочтенный Дж. А. Гарфилд, бывший в то время конгрессменом от Огайо.

Заметив сильное оживление при приближении к Эклиду, я спешился, чтобы узнать причину, и выяснил, что оно вызвано слухом о том, что генералл Кастер и весь его отряд были вырезаны индейцами. Источник этой информации делал ее заслуживающей доверия, и все же сравнительно немногие были склонны ей верить. Мое давнее знакомство с генералом во время Войны за независимость заставило меня принять известие о его гибели близко к сердцу, хотя я все еще не желал верить услышанному. В гостинице «Форест-Сити-Хаус», куда меня сопровождала делегация друзей из Великого армейского союза, обсуждалась достоверность этого сообщения, и выражалось глубокое сожаление, если такая участь действительно постигла храброго кавалериста.

Вечером я читал лекцию в «Гарреттс-Холл», где меня представил майор Э. М. Хесслер. Позже от имени ряда горожан майор предложил устроить в мою честь банкет, но я счел себя обязанным отказаться от него из-за неотложных забот, связанных с моим путешествием. Остаток времени здесь я провел за осмотром города и беседами с жителями «Лесного города», которые простительным образом гордятся своим домом на озере Эри. Эта часть штата в прежние времена была великим охотничьим угодьями для индейцев, которые приходили сюда воевать с медведями и бобрами. Они отправлялись на восток осенью и спускались по озеру целыми селениями к устью реки Кайахога, на берегах которой складывали свои берестяные каноэ, а затем рассеивались по окрестным лесам. Возвращаясь весной к небольшой хижине, построенной возле их места высадки Северо-Западной меховой компанией, они сбывали свою добычу и, завершив дела с белыми братьями, вновь садились в судна для возвращения в свои летние дома на Моми и Сандаски.

Когда в 1796 году генералл Мозес Кливленд прибыл с партией землемеров для разметки участка под главный город «Резерва» для Коннектикутской земельной компании, хижина торговцев пушниной все еще стояла, но находилась в слишком ветхом состоянии, чтобы ею можно было пользоваться. Поэтому были возведены еще две хижины: одна для экспедиции, а другая для Джоба Стайлза и его жены Табиты, исполнявшей обязанности экономки. По завершении планов женщина обнаружила себя владелицей одного городского участка, одного десятинаделянного и одного стодесятинаделянного участка — дара от директоров и акционеров компании, сделанного, несомненно, в знак признания ее услуг и благодаря тому, что она стала первой белой женщиной, поселившейся на новой земле. Было сделано еще два дара ценной земли: один Натаниэлю Доану, кузнецу компании, который подковывал их вьючных мулов, а другой — Джеймсу Кингсбери и его жене, первым эмигрировавшим в Резерв независимо. За восемьдесят лет стоимость этой собственности удивительно возросла, но первые владельцы уже давно перестали заботиться о мирских благах, и земля была многократно перепродана. Здания, которые поразили бы тех первых поселенцев, сменили их скромные хижины, и тысячи чужих ног ступали по их прежним тропам.



В течение нескольких лет, вплоть до открытия Эри канала в 1834 году, население Кливленда росло очень медленно. Спустя год после изысканий дома «под холмом» по правому берегу Кайахоги пришлось перенести на гряду, так как уже тогда поселенцев стала донимать малярия. Этот неприятный недуг, остроумно олицетворенный как «Агу-агу-трясун-трясун» — бог озера Эри — был постоянной пугающей напастью и ежегодно нападал на семьи. Репутация его была настолько широка, что путнику, останавливавшемуся в Баффало, бывшем тогда соперничающим портом, говорили, что если он отправится в Кливленд, то «не проживет и ночи». На возвышенностях сырость ощущалась куда меньше, и вскоре все хижины стали строить там. Затем они начали расселяться вдоль гряды на восток, в сторону Эклида, следуя линии Эклидской дороги, которая уже тогда была излюбленным местом для приобретения участка и застройки. В 1801 году на этой магистрали был вырыт первый в Кливленде колодец, укрепленный камнями, которые индейцы оставили от костров своих вигвамов. Два года спустя Коннектикут уступил свой Западный резерв, удерживавшийся по старому хартии, Генеральному правительству, и главный город перенес свою верность новому штату Огайо.

Постепенно поселение разрасталось в окрестные земли, где амбициозные хутора, насладившись краткой порой независимости, в конечном счете связывали свою судьбу с более крупным городом и становились соучастниками его триумфов. Один из них, приобревший большее значение по сравнению с остальными, возник на противоположном берегу Кайахоги и принял задиристый вид соперника. Кливленд делал ему несколько шагов навстречу, которые встречали холодность, и наконец оба селения подали прошения о даровании прав города; причем селение на левом берегу получило их первым и ликовало под новым именем «Огайо-Сити». Кливленд вновь попытался примириться и уговорить независимого маленького соседа-соперника сменить имя и объединиться, но безуспешно. Однако со временем население на левом берегу сокращалось, а на правом — росло, и признаки слияния стали очевидны из-за того, что «Огайо-Сити» протянулся на юго-восток, в то время как Кливленд встретил его на полпути, распространяясь на юго-запад. Мы не уверены, как именно дела были улажены между двумя соперниками, когда был сделан окончательный шаг, но во всяком случае это было радостное событие, и теперь, когда желанный сосед превратился в Западную сторону, некоторым кливлендцам трудно определить, какая же из половин лучше.

В те ранние дни, до того как железные дороги дошли до этих мест, новому городу в Огайо приходилось искать иные способы транспортировки, и мы слышим об одном из его пионеров, устроившем верфь в лесу в полутора милях от озера. Там строитель напилил лес и воплотил свой план постройки первой лодки в Кливленде. Остов судна возвели на лесной полянке, откуда к воде вела грубая дорога, и в этом диком, но удобном месте шхуна была закончена и представлена миру под названием «Пилот». Фермеров окрестных земель пригласили помочь со спуском на воду, и в самый ответственный день они приехали в город со своими волами, чтобы вытащить судно к берегу. Церемония сопровождалась громкими возгласами, и Леви Джонсон получил первые поздравления от земляков. Это было в 1814 году. Позже он построил пароход и дал ему имя, отражавшее черту его собственного характера, — «Предприятие».

В 1816 году, хотя странствующие проповедники, посещавшие эти места, вряд ли поверили бы этому, здесь была организована церковь и учреждено епископальное богослужение, переросшее позднее в церковь и приход Троицы. До тех пор народ на появление священника сзывал горн, за чем следовало самое примитивное богослужение. В один из таких случаев, хорошо знакомых тем, кто жил в Кливленде, когда он еще оставался общиной без храма, было объявлено о проповеди Лоренцо Доу. Он был человеком эксцентричным, а место — с дурной репутацией. Его паства, ожидая под раскидистым дубом, не узнала одинокую фигуру в рубашке без пиджака, и когда он тихо опустился на землю среди них, уронив голову на колени в безмолвной молитве, кто-то в толпе осведомился, не Лоренцо ли это Доу. Кто-то ответил: «Да», но другой неуважительно бросил вполголоса: «Это дьявол». Доу расслышал реплику, встал и произнес для слушателей такую проповедь о Геенне, что они никогда не забыли ни ее, ни его самого.

В 1821 году «Академия» стала учебным заведением и начала обучение на очень либеральных условиях, предлагая ученикам полный курс за четыре доллара за семестр, а отдельные дисциплины — значительно дешевле.

В 1836 году город получил статус корпоративного муниципалитета и вместе с новым званием, судя по всему, озаботился улучшением своего внешнего вида. Общественная площадь, бывшая до того не более чем пастбищем для коров, была серьезно рассмотрена как возможное украшение, ее выровняли и сделали более привлекательной, так что теперь она мало напоминает лужайку, на которой испустил дух неукротимый индеец «Омик». С тех пор она сменила название и стала «Монументальной площадью» в честь мраморной статуи коммодора Перри, украшающей ее юго-восточный угол. Отсюда открывается прекрасный вид на самую оживленную часть города, и с раннего утра до поздней ночи через нее тянется непрерывный поток людей.
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Супериор-стрит, образующая ее южную границу, застроена розничными магазинами, а ее изящные здания и аккуратные мостовые едва ли напоминают невзрачные дома и дощатую дорогу сорокалетней давности. Онтарио — еще одна оживленная улица, идущая с севера на юг и пересекающая площадь пополам. Там, где она начинается у Лейксайд-парка, ее обступают частные особняки, но за площадью она превращается в подлинную деловую улицу тружеников. В 1813 году на озере прямо под ней находился небольшой частокол, поскольку Кливленд служил складом припасов и ждал теплого приема англичан. Большинство общественных зданий находятся на площади или вблизи нее — Почта, Таможня, Ратуша и несколько церквей. Неподалеку располагается библиотека Ассоциации литераторов молодежи, чья судьба сложилась на редкость счастливо. Основанная в 1845 году на весьма скромных началах в здании «Кейс-Билдинг», она вскоре получила от владельца бессрочную аренду, а позднее обрела крупную денежную сумму на расширение и поддержку от сына мистера Кейса. Публичная библиотека размещается в старом здании средней школы на Эклид-авеню, и в ее фондах насчитывается 26 000 томов. Торговая палата — еще одно почтенное учреждение города, основанное в 1848 году. Сейчас она находится в «Атвотер-Билдинг» на Супериор-стрит.

Эклид-авеню, благодаря своей деревенской популярности в пионерские годы заслужившая гордое звание одной из красивейших улиц мира, тянется на восток от площади на четыре с половиной мили до парка Уэйд — живописного уголка, до сих пор укрытого тенью рощ и лесов, уцелевших от дикой природы. Он стал даром мистера Уэйда, одного из кливлендских миллионеров.

Отсюда проспект продолжается еще на полторы мили, упираясь в кладбище Лейк-Вью — великолепный лесной массив, возвышающийся над озером с высоты в двести пятьдесят футов.

Проспект на всем своем протяжении представляет собой пир для глаз. Дома по обеим его сторонам являются прекрасными образцами архитектуры, а окружающие их сады демонстрируют щедрую преданность нежной богине Флоре. Тысячи людей, не имеющих возможности покинуть город летом, находят здесь отрадную смену обстановки, и это настолько впечатлило Байярда Тейлора, что он удостоил проспект высочайшей похвалы, назвав его красивейшей улицей в мире. При этом очарование улицы достигается не за счет трущобных окрестностей, ибо улицы Кливленда содержатся в чистоте, почти у каждого дома разбит небольшой садик, а доходные дома «отсутствуют напрочь». На самом деле горожане предпочли пожертвовать самую малость времени и средств в пользу меньшего простора. Они расширились и проложили более протяженные линии конки.

Старое бельмо на глазу в виде ветхих лачуг и куч мусора вдоль реки и берега озера было быстро расчищено после прихода железных дорог, уступив место прекрасному парку. Это начинание было масштабным, но оно полностью оправдало затраченные труд и средства, и теперь парк является одним из главных украшений города и излюбленным местом встреч.

Путник, приближающийся к «Лесному городу», уставленный от дорог и чувствительный к окружающему пейзажу, видит перед собой лишь аккуратную береговую линию с одной стороны и зеленящий склон Лейксайд-парка с гротами, фонтанами и редкими вкраплениями гравийных дорожек с другой. Гребень гряды — отличное место для утренней прогулки и возможности глотнуть свежего воздуха; с этой возвышенности видны линии пяти сходящихся здесь железных дорог, ведущих к Центральному вокзалу, куда поступает большая часть угля, нефти и лесоматериалов из отдаленных районов.

«Низины» вдоль берегов озера и реки кипят деловой жизнью и со смотровой площадки представляют собой завораживающее зрелище. Здесь находятся заводы, рудные причалы, славящиеся на всю страну угольные и лесные склады, а также плавсредства всех видов и размеров. Одно из важнейших предприятий — Кливлендский прокатный завод, чьи корпуса занимают тридцать два акра, а годовой фонд заработной платы превышает 2 000 000 долларов. На Западной стороне работает Кайахогский паровой литейный завод, известный производством запатентованного конного орудия для правительства и выпуском первого паровоза на Западе. Здесь же размещается великая компания «Стандарт Ойл», зародившаяся в шестидесятые годы и позднее превратившаяся в акционерное общество под нынешним названием, а ее цистерны с узнаваемым белым бочонком видны почти на всех железных дорогах страны.

От устья реки выступают два длинных пирса на расстоянии двухсот футов друг от друга, знаменующие собой окончательную победу инженера над приливами, которые чинили неустанные бедствия с тех пор, как некий капитан со своей командой застрял в кливлендской гавани из-за песчаной мели шестьдесят лет назад. На конце каждого пирса стоит маяк, а высоко на берегу высится еще один, построенный правительством в 1830 году за 8 000 долларов.

Теперь через эти заманчивые воротца крупные озерные суда без помех заходят в порт, доставляя богатые медные и железные руды озера Верхнее, известняк с островов озера Эри и разнообразные товары, подбираемые по пути. Наряду с этими ценными грузами, которым приписывают значительную долю ее процветания, Кливленд получает огромное количество угля с рудников Огайо и Пенсильвании, имея доступ к последней через Эри канал, давший столь мощный толчок ее росту.

По другую сторону реки находятся крупные водопроводные станции, непрерывная работа насосов которых снабжает водой этот город с 140-тысячным населением. Резервуар расположен на вершине утеса и в летнее время служит излюбленным местом отдыха. С его гребня открывается прекрасный вид на озеро и реку, и если дать волю воображению, это место покажется наилучшим для ретроспективного взгляда на Кливленд таким, каким он представал перед пионером. Здесь индейцы долго оставались в безопасности после продажи земли белым людям, а на склоне за рекой стояла первая бревенчатая хижина. Картина, пришедшая ей на смену, почти ошеломляет своей сетью фабрик, озерных и речных судов и крыш домов. Тут и там над зданиями возвышается зеленая точка, выдавая присутствие вязов и кленов, которые ревностно оберегают и которые составляют одну из характерных красот «Лесного города».

Во время моего пребывания здесь ничто не доставляло мне большего удовольствия, чем пешая или конная прогулка по широким улицам в тени этих деревьев. Благодаря им лето в городе превращалось в пору, которую хочется провести на месте, а не куда-нибудь бежать от нее. Здесь было множество выездов за городскую черту, ежедневно посещаемых любителями праздных прогулок, а также уединенных, манящих мест для тех, кто не мог отправиться в другие края. Кроме того, озеро, хоть и самое мелководное в цепи и порой из-за этого коварное, служит постоянным природным очистителем и радует глаз своей красотой. Что же касается старомодной «лихорадки» и сопутствующих ей недугов, которые некогда тиранили первопроходцев, то они, похоже, исчезли, и теперь, я осмелюсь сказать, в стране нет более здорового города, чем Кливленд, и уж точно нет более привлекательного.
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ГЛАВА XIV.

ИЗ КЛИВЛЕНДА В ТОЛИДО.

Шестьдесят первый день.

Lampman House,   

Black River, Ohio,

July 11, 1876.

В восемь часов, в мой любимый час для начала ежедневного конного переезда, я сел на Пола перед отелем в Кливленде, но перед выездом из города заехал в контору майора Хесслера, чтобы передать ему сборы от моей лекции в «Гарреттс-холл», которые были пожертвованы в Фонд памятника воинам в Дейтоне. В ответ я получил два очень любезных письма: одно — от генерала Джеймса Барнетта, который переслал деньги, а другое — от преподобного Уильяма Эрншоу, хранителя Фонда памятника. Эти письма, написанные от имени трех тысяч нетрудоспособных ветеранов, с лихвой окупают любые жертвы, которые мне довелось принести, и входят в число моих самых дорогих реликвий. Генерал Барнетт писал следующее:


Headquarters

Post No. 1, Department of Ohio, G. A. R.,

Cleveland, July 12, 1876.

Капитан Уиллард Глазьер

, товарищ: Благодаря вашей проявленной по собственной инициативе щедрости имею удовольствие подтвердить получение чистых сборов от вашей лекции «Отголоски революции», прочитанной в нашем городе 6 июля 1876 года, и по вашему указанию перевел эту сумму капеллану Уильяму Эрншоу, президенту «Фонда памятника Солдатского дома» в Дейтоне, на возведение памятника ветеранам, которые в силу превратностей войны ждут сигнала подъема в Национальном военном доме; да будет вашей наградой не меньшая доля любви и благодарности наших несчастных товарищей.

By order of

General James Barnett, Commanding.

Э. М. Хесслер, квартирмейстер




С каждым начинанием связаны определенные результаты, которые воспринимаются либо с радостью, либо с разочарованием и которые через побочные обстоятельства очень часто приобретают важность тех целей, к которым стремились. Воспоминания о великолепных пейзажах, сквозь которые я проехал, о людях, которых встретил, о городах, в которых побывал, станут для меня источником радости на всю жизнь, но возможность увековечить память товарищей по оружию и почтить других при их жизни — это самый отрадный итог моего путешествия. Понимая это, следующее письмо от капеллана Эрншоу занимает важное место среди бумаг моих корреспондентов.


National Soldiers' Home,

Dayton, Ohio, July 27, 1876.

Капитан Уиллард Глазьер

, дорогой товарищ: Мы получили через майора Э. М. Хесслера ваше щедрое пожертвование на возведение Солдатского памятника в Доме. Примите сердечную благодарность от трех тысяч нетрудоспособных ветеранов, состоящих ныне на нашем учете, и сердечное приглашение навестить нас, когда вам будет угодно. Еще раз благодарим вас.

Very respectfully,

William Earnshaw,

President Historical and Monumental Society.
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При выезде из города несколько джентльменов составили мне компанию на довольно значительное расстояние, среди них был Александер Уилси, который до войны учился у меня в Скодаке, штат Нью-Йорк.

Встреча с ним стала лишь одним из множества подобных случаев, ибо то тут, то там на своем пути я находил старых знакомых, чьи лица никак не ожидал увидеть вновь.

Проехав шесть часов, я въехал в Блек-Ривер и обнаружил, что это довольно предприимчивая деревня, хотя она уже мало напоминает свое прежнее положение главного порта округа.

Шестьдесят второй день.

Huron House,

Huron, Ohio,

July Twelfth.

Покинул амбициозную деревню Блек-Ривер, или «Лоррейн», как склонны называть ее жители, в девять часов, остановившись на обед в «Лейк-Хаус» в Вермиллионе. Пейзаж вдоль дороги Озерного берега между Блек-Ривер и Гуроном весьма привлекателен, и я ехал по ней весь день и еще часа два-три после наступления темноты, преодолев расстояние в двадцать миль. Мое чувство прекрасного, однако, было несколько омрачено тучами комаров, преследовавших меня по пути и которых с трудом удалось оставить за пределами отеля. В Гуроне насчитывалось около семи человек (прим. — около семисот человек), и должен признаться, что при въезде в эту сонную деревню я стал щедро надеяться, что мои назойливые маленькие мучители примут принцип равного распределения среди жителей. Не будь хищных комаров, поездка путешественника ночью по этим трактам была бы безмятежной и спокойной, ибо из всех полчищ волков, рысей, бизонов и пантер, обитавших в этих краях во времена индейцев, не осталось почти и следа.

Раса красного человека постепенно истребляется, и лесные обитатели, кажется, исчезают вместе с ним, в то время как белые люди и комары занимают их места. Я уверен, что любой здравомыслящий человек, особенно наши логики из Нью-Джерси, не станет отрицать, что это еще одно доказательство выживания наиболее приспособленных.

Хотя уже стемнело, когда я прибыл в Гурон, я смог составить вполне четкое представление о его характере и сформировать некоторое мнение о месте, которое должно было меня приютить. В 1848 году о нем отзывались как о «бывшем некогда крупнейшим торговым центром округа», и эта репутация, хотя и не сделала его Сандаски или Кливлендом, оставила в нем искру прежней энергии.

Шестьдесят третий день.

West House,

Sandusky, Ohio,

July Thirteenth.

Мне посчастливилось преодолеть сравнительно небольшое расстояние между Гуроном и этим городом. Всего девять миль, и я тронулся в путь лишь в два часа, позволив себе двухчасовой легкий галоп, причем озеро все время оставалось по правую руку от меня.

Более века назад вдоль этого берега генерал Брэдстрит с тремя тысячами человек плыл на помощь форту Джунандат, в то время как Понтиак, великий вождь оттавов, осаждал Детройт. Достигнув форта Сандаски, он сжег тамошние индейские деревни и уничтожил поля кукурузы; проследовал дальше к Детройту, чтобы рассеять угрожавших дикарей, а на обратном пути направился в земли вайандотов через залив Сандаски. Пытаться в те дни путешествовать в одиночку верхом на лошади было безрассудным, если не фатальным предприятием. Теперь же визг паровозного свистка возвестил о приближении поезда на дороге Озерного берега, с грохотом пронеслись огромные колеса, и Пол, настороженный и дрожащий, был готов сорваться с места. Как же все было иначе в те старые времена первопроходцев! Тогда дрожать пришлось бы всаднику, его рука потянулась бы к ружью, а глаза напряженно всматривались бы в заросли, откуда должен был раздаться ожидаемый дикарский вопль.

Среди первых владельцев этих мест были эри. За ними последователи несокрушимые ирокезы, а после них — вайандоты и оттавы, которые, судя по всему, оставили самый глубокий след на холмах и в долинах Огайо. Одно из этих племен, вайандоты, называло залив, у берегов которого они строили свои вигвамы, Се-сан-дон-ске, что означает «Озеро холодной воды», и от этого происходит нынешнее название города. В первые дни его называли Огонтц — в честь крупного вождя с таким именем, жившего там до 1812 года. Вокруг лежали богатые охотничьи угодья, чем и объясняется то, что это место было выбрано индейцами в мирные времена; да и сейчас Сандаски считается одним из величайших рыбных рынков в Америке.

Это место неизменно должно было привлекать белого человека, и любой мог с уверенностью предсказать, что здесь вырастет город. Поверхность постепенно спускается к озеру, залив образует идеальную гавань, и при взгляде на лодки и воду взору открывается живописная и поразительная картина.

Мое внимание привлекли остров Джонсона, который использовался для содержания пленных офицеров-конфедератов во время недавней войны. Я узнал, что им разрешалось наслаждаться роскошью периодических купаний в озере — разумеется, под охраной и отрядами по сто человек; такой роскоши, которую парфянские (прим. — ребята) из Либби, Чарлстона и Колумбии сочли бы «слишком хорошей, чтобы быть правдой».

Под городом залегают известковые карманы (прим. — карьеры), обеспечивающие неисчерпаемый запас строительных материалов и придающие дополнительное своеобразие этому яркому маленькому озерному городку.

В вечер моего прибытия я выступал в «Юнион-холл», и меня представил капитан Калвер, который упомянул о моем военном прошлом и цели моих лекций. Капитан Калвер — товарищ по Великому армейскому союзу и мой соузник (прим. — сокамерник) по Либби и другим тюрьмам. Он сделал очень многое, чтобы мое пребывание в Сандаски оказалось максимально приятным.

Шестьдесят четвертый день.

Fountain House,

Castalia, Ohio,

July Fourteenth.

Мой сандаскинский друг, капитан Калвер, заехал за мной в «Уэст-Хаус» вскоре после завтрака, и мы провели до полудня в прогулках по городу. Мне показали недавно достроенное здание суда, которым жители Сандаски очень горды; я встретился с несколькими чиновниками и нашел здесь много достойного восхищения. Выехав в пять часов пополудни, к шести я добрался до Касталии, расположенной в пяти милях отсюда, в которой, как я вскоре выяснил, было чем похвастаться за ее классическим названием. Как чужеземцу, мне, конечно же, сразу поведали о чудесах «вод», которые, как я узнал, служат главной достопримечательностью летом и держат этот небольшой населенный пункт в состоянии легкого волнения.

Маршалл Бертон прибыл в 1836 году и заложил этот городок в прерии у истока Коул-Крик. Обнаружив исток ручья в прохладном, чистом роднике, который теперь, как известно, имеет диаметр двести футов и глубину шестьдесят футов, он назвал это место «Касталия» — в честь знаменитого греческого источника у подножия Парнаса. Воды этого источника настолько чисты, что сквозь толщу шестидесяти футов жидкости отчетливо видны предметы, и говорят, что когда солнце достигает зенита, эти предметы отражают цвета радуги, что могло бы навести касталийцев на мысль, будто древний бог солнца Аполлон благоволил западной тезке своего дельфийского источника. Поэтов я здесь не встретил, но, возможно, вдохновение не входит в число гарантируемых возможностей. Во всяком случае, если бы оно воздействовало на приверженцев божественного искусства так же, как на все остальное, что туда погружают, мы бы получили окаменевших поэтов.

Эти окаменяющие свойства воды, вызванные совместным действием извести, соды, магнезии и железа, сделали колеса мельниц, вращающиеся в Коул-Крик, не подверженными гниению.

На небольшом расстоянии от города находится пещера весьма внушительных размеров, которая была обнаружена случайно благодаря тому, что собака забежала в отверстие в погоне за кроликом. Эта пещера, полагаю, дополняет набор природных достопримечательностей вокруг деревни. Главную достопримечательность — общественную жизнь местных жителей — невозможно оценить по беглому взгляду путешественника. Но даже короткое пребывание здесь наверняка запомнится надолго и оставит приятные воспоминания. Жители Огайо отличаются заметным гостеприимством.



Шестьдесят пятый день.

Ball House,

Fremont, Ohio,

July Fifteenth.

Прошлой ночью в двенадцать часов меня разбудили в Касталии два мерзких сорванца, которые, казалось, были полны решимости произвести впечатление. Их очевидной целью было «еще рому», чего, к чести хозяина гостиницы, им не предоставили. Разъяренные этой мерой трезвости, они попытались ворваться в дом и, обнаружив двери запертыми, начали бомбардировку кулаками и ногами. Это необычное представление продолжалось до тех пор, пока не появился объект их гнева со своим дробовиком. Из-за этого мой девятнадцатимильный переезд до Фримонта оказался не столь бодрящим, каким мог бы быть.

Приближаясь к городу, я думал о президенте Хейсе, чье имя так тесно с ним связано. Здесь он начал адвокатскую практику и завоевал такую популярность не только среди горожан, но и по всему штату, что в 1864 году, после череды почестей, друзья прочили его в Конгресс. Отвечая на письмо из Цинциннати, в котором утверждалось, что его личное присутствие там обеспечит ему победу, он заявил: «Офицер, годный к службе, который в этот кризисный момент покинет свой пост ради предвыборной кампании в Конгресс, заслуживает того, чтобы с него сняли скальп. Можете быть абсолютно уверены, что я ничего подобного делать не стану», а в письме к жене, написанном после того, как он узнал об убийстве Линкольна, он выразил другую, не менее сильную мысль, сказав: «Успех Линкольна на его великом посту, его авторитет и любовь соотечественников, мы все скажем, уступают лишь заслугам Вашингтона. Мы, вероятно, почувствуем и подумаем, что они не уступают даже им».

Фримонт, разумеется, по праву гордится именем и славой Резерфорда Б. Хейса. За два года до этого он вернулся домой, отклонив предложение Гранта занять пост помощника министра, но жители Огайо этим не удовлетворились. Их чувства, пожалуй, лучше всего выразили слова близкого друга Хейса, который сказал: «С вашей энергией, талантами, образованием и ораторским искусством вы просто наивны — зеленЫ, как трава, — раз остаетесь в деревенской глуши». Вскоре после этого, по настоятельным и неоднократным просьбам граждан, он оставил свою тихую жизнь и вновь вышел на политическую арену, что привело к результатам, которые демонстрируют выборы 1876 года.

Было немало тех, кто, судя по всему, остался недоволен выбором нации, но в Огайо, и особенно там, где его знали лично, его очень любили и уважали. Его дядя, Сардис Берчард, умерший несколько лет назад и оставивший свое имущество и состояние своему тезке, подарил Фримонту парк и прекрасную библиотеку.

Город расположен на реке Сандаски, в верховье судоходной части, и ведет довольно оживленную торговлю для места с населением чуть более пяти тысяч человек.

Шестьдесят шестой день.

Elmore House,

Elmore, Ohio,

July Sixteenth.

Мои условия в «Болл-Хаус» во Фримонте резко контрастировали с теми, что были предоставлены мне в Касталии. Я не слышал никаких историй о «минеральных источниках» или чудесных капризах природы, но запомню Фримонт как восхитительный маленький городок, где мне посчастливилось выспаться за два дня сразу.

Я начал дневной путь в восемь часов, намереваясь к вечеру прибыть в Элмор. Сделал короткую остановку в гостинице, известной в тех местах под названием «Фор-Майл-Хаус». Пообедал в Хессвилле, где пробыл до четырех часов пополудни, а затем направился в Элмор.
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ГЛАВА XV.

ПЯТЬ ДНЕЙ В ТОЛИДО.

Я велел привести Пола и сам оседлал его в Элморе утром семнадцатого июля. Вообще, у меня было заведено во время поездок по сельской местности лично чистить, кормить лошадь и ухаживать за ней, поскольку вскоре после отъезда из Бостона я понял: если не заниматься его нуждами самостоятельно, те, кому его поручали, скорее всего, станут им пренебрегать; к тому же, из эгоистических соображений, сознавая важность поддержания коня в наилучшей форме, я никогда не упускал из виду ничего, что могло бы пойти на пользу его комфорту.

По пути из Элмора я остановился перекусить в сельской лавке, совмещенной с гостиницей и таверной, в четырех милях от этого города. Мое угощение в заведении под названием «Мастер на все руки» ограничилось небольшим кусочком хлеба, пиалой молока и несколькими крекерами, так как на мою просьбу дать еще кусок хлеба мне сообщили, что я только что съел последний в доме. Поскольку спорить было бесполезно, я вновь сел в седло и поехал в сторону Толидо, где вечером читал лекцию в «Лицеум-холле» под эгидой поста Форсайта. Меня представил доктор Дж. Т. Вудс — хирург нашей добровольческой армии во время недавней войны, а ныне активный товарищ по Великому армейскому союзу.

Мы с доктором Вудсом долго и живо беседовали в «Буди-Хаус» о старых временах и особенно о Кастере, которым оба мы восхищались, как и все, кто хоть что-то о нем знал. Доктор Вудс собрал несколько статей, посвященных генералу, которые он считал особенно интересными, и среди прочего — следующие строки, в которых, кажется, запечатлен сам дух воинственного характера Кастера:


"The neighing troop, the flashing blade,

The bugle's stirring blast.

The charge, the dreadful cannonade,

The din and shout are past.

No war's wild notes nor glory's peal

Shall thrill with fierce delight

The breast that nevermore may feel

The raptures of the fight."


Когда наша беседа перешла на Толидо, тон стал более жизнерадостным. Город, переживший немало превратностей судьбы, находится ныне на пороге бурного развития и едва ли имеет соперников в северной Огайо. Долгая и упорная борьба за земли, на которых он теперь стоит, почти забыта, и вместо того чтобы волновать воображение чужеземца захватывающими рассказами о бойнях и войнах, толидец указывает теперь на символы мира.

Не так далеко, чтобы патриотически настроенный горожанин не мог ознакомиться с этим местом, находится старое поле битвы при «Фоллен-Тимберс», где «безумный Энтони Уэйн» прижал индейцев к стене и, одержав победу, преследовал их десять миль вдоль Моми, пока не добрался до Суон-Крик, ныне находящегося в центре города.

Это сражение — одно из самых драматичных в летописи индейских войн. Оно произошло в то время, когда племена уабашей и майами отказались принять любые предложения американцев и были полны решимости отстоять свое дело с помощью британцев.

Зная, что мирные меры тогда излишни и дело должно решиться войной, Уэйн во главе великолепных сил двинулся к Моми, возвел форт Дефаянс на слиянии Оглаиса, а затем направился к точке, где, как он знал, были сосредоточены силы противника. Место во всех отношениях благоприятствовало оборонявшимся: река слева, густые заросли справа, а спереди — естественные брустверы из поваленных ураганом деревьев. В эту ловушку необходимо было войти, чтобы встретиться с врагом. Простой план атаки Уэйна заключался в следующем: выбить дикарей из их убежища неотразимой штыковой атакой, «а когда они поднимутся, обрушить на их спины плотный и прицельный огонь».

Результатом стала победа американцев. Индейцы и их белые союзники, полностью разгромленные, поспешно отступили, оставив поле боя усеянным своими мертвецами. Преследуемые по пятам, с сожженными по пути полями кукурузы и вигвамами, они наконец были готовы признать, что мир лучше войны. Так завершилась великая битва на Моми, одна из самых роковых по своему влиянию на судьбу красной расы.

Уже после этого, когда реальная борьба завершилась и индейцев расселили к западу от Миссисипи, компания Цинциннати заложила город на нынешнем месте и назвала его Порт-Лоуренс в честь знаменитого флагманского корабля, на котором Перри встретился с британцами на озере Эри. Позже майор Стикни, исторический пионер, чьи сыновья «Один» и «Два» Стикни столь же бессмертны, заложил Вистулу, которая впоследствии объединилась с Порт-Лоуренсом под именем, которому суждено было стать силой в штате — Толидо.

Судьба нового города колебалась, как апрельская погода, и вера собственников должна была пошатнуться от сомнений. Большинство этих тяжелых времен объяснялось малярией, которая зарождалась в окрестных болотах и лесах и представляла собой постоянную угрозу; и все же, когда тучи раздоров сгустились над полосой земли, лежащей между территорией Мичиган и штатом Огайо, Толидо — самый эпицентр неприятностей, на который претендовали обе стороны, — жил достаточно оживленной жизнью, хотя ее соседка Монро имела обыкновение донимать ее такими насмешками:


"The potatoes they grow small, on Maumee,

And they eat them, tops and all, on Maumee."


Картофельная ботва, должно быть, обладала исключительной силой, ибо в испытании «на Моми» боевого духа не недоставало.

«Война за Толидо», о которой в свое время так много говорили и над которой смеялись, постепенно уходит в забвение, и теперь лишь изредка какой-нибудь седобородый ветеран возвращает те события забавными воспоминаниями. Причина неурядиц крылась в ошибке Конгресса, установившего невыполнимую линию границы между Мичиганом и Огайо, из-за чего «яблоком раздора» стал участок земли шириной восемь миль на западном конце и пять на восточном, на который претендовали обе стороны. Жители, обитавшие на этом участке, оказались меж двух огней: одни предпочитали подчиняться законам территории, а другие сохраняли верность Огайо. Главными действующими лицами в ссоре выступали соответствующие губернаторы, проявившие сильную склонность воевать, в то время как верховный исполнительный орган в Вашингтоне, не имея возможности вмешаться, был вынужден принять роль зрителя, советуя, однако, заинтересованным сторонам отложить активные действия до созыва Конгресса.

Преимущества распределились довольно равномерно, за исключением того, что Мичиган как территория, пытаясь помешать штату отстоять свое предполагаемое право, пробудил сильную гордость за штат среди «бакаев». С обеих сторон было созвано ополчение, и Мичиган пригрозил арестом тем, кто попытается заново обозначить линию границы, на что Огайо ответила щедрой взаимностью.

В разгар этих боевых дій (прим. — действий) законодательное собрание Огайо создало новый округ, назвав его Лукас в честь губернатора; он включал часть спорной территории, а его центром стал город Толидо. Проведение суда в этом окружном центре без вмешательства властей Мичигана фактически решило бы дело в пользу Огайо, но как осуществить этот дерзкий государственный переворот в назначенный срок — седьмого сентября, — над этим ломал голову сам губернатор. Генерал Браун, командовавший мичиганским ополчением, как сообщалось, находился в то время в Толидо с силами численностью в двенадцать сотен человек, в то время как полковник Ванфлит, воин Огайо, должен был полагаться на твердые сердца сотни мужчин, которые должны были выступить в роли отряда для защиты суда.

Когда судьи, шериф и сопровождающие лица встретились в Майами для выработки планов в воскресенье, шестого сентября, они несколько опасались исхода и в конце концов оставили решение этого вопроса на усмотрение полковника Ванфлита. Этот бесстрашный Леонид с восхитительным мастерством немедленно взял на себя защиту своего штата и, шагая взад и вперед с обнаженной шпагой перед сотней своих последователей в минутных раздумьях, наконец повернулся к судьям со следующими внушительными словами:

— Если вы женщины — идите домой; если вы мужчины — исполняйте свой долг судей суда. Я исполню свой. Если вы полностью положитесь на это дело в моих руках, я буду отвечать за вашу безопасность и гарантирую выполнение нашей задачи; но если иначе — я не могу дать никаких гарантий!

В свете нынешних знаний читатель этих слов, уважая и восхищаясь духом, в котором они были произнесены, и человеком, их произнесшим, не может избавиться от легкого чувства забавы. Но дело не в этом. События шестого сентября 1835 года развивались вполне серьезно. Ванфлит призвал два десятка добровольцев, и когда те быстро откликнулись на призыв, полковник сообщил своим протеже — вероятно, к их немалому удивлению, — что седьмое сентября наступит сразу после полуночи; что закон не оговаривает точного времени для открытия суда и что если они будут уповать на его защиту, то смогут достичь своей цели наперекор врагу.

— Губернатор Лукас хочет, чтобы суд состоялся, — добавил он, — дабы своими записями он мог доказать миру, что провел законы Огайо на спорной территории вопреки хвастливым угрозам губернатора Мейсона. Будьте готовы сесть на лошадей и выступить в Толидо ровно в час ночи. Я буду готов со своим эскортом.

Договоренность была выполнена, и в три часа они прибыли в Толидо. Отряд направился прямо в здание школы, и там прошло судебное заседание по всем правилам закона, причем его ход записывался на клочках бумаги, которые складывали в высокую тулью шляпы судебного секретаря. По окончании дел вся компания отправилась в близлежащую таверну перекусить. Как только мужчины собрались пропустить по второй чарке за здравие, кто-то крикнул, что генерал Браун с большими силами идет их арестовывать. Стаканы полетели вниз, вопрос о небольшом долге хозяином таверны был без церемоний отброшен, и мгновение спустя от присутствия сановников Огайо не осталось и следа.

Оставив позади достаточное количество спорной почвы между собой и генералом Брауном, они остановились на холме, чтобы дать салют, но тут выяснилось, что шляпа клерка со всеми важнейшими документами была сбита с его головы веткой дерева во время отступления. Возвращаться означало рискнуть пленением и крахом всего плана. Отказаться от поисков пропавшей шляпы было бы столь же прискорбно. Соответственно, Ванфлит выслал назад небольшой отряд на поиски по дороге; «потерянное нашлось», и наконец, восторжествовав, они грянули громкий салют. Сказать, что после этого мужчины не тратили времени даром — значит выразиться весьма сдержанно. По утверждению авторитетных источников, если бы отступающий отряд атаковал полк генерала Брауна с половинной силой из той, что они потратили на бегство, они могли бы разгромить вдвое превосходящие силы. Однако, когда Конгресс собрался, они имели удовлетворение получить благоприятный вердикт на свой «незаконный акт, совершенный законным путем», хотя Джексон ранее выражал сочувствие делу Мичигана. Побежденной стороне в качестве компенсации достался северный полуостров между озерами Верхнее и Гурон, ныне ее самый богатый край.

В ходе этой «войны» Толидо был полон мичиганских войск, оставивших после себя множество анекдотов, а их в целом безобидное поведение вызывало немало смеха у горожан. Согласно одной из таких историй, майор Стикни, выйдя как-то утром в сад, заметил нечто похожее на человеческую фигуру в зарослях картофеля. Он окликнул загадочный объект и спросил, что там происходит? На этот зов во весь рост выпрямился солдат в мундире и ответил:

— Вербую картофельную ботву в добровольцы, сэр!

Так, наполовину в шутку и наполовину всерьез, эта история продолжалась и завершилась.
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Когда леса были вырублены, а болота осушены, страшный малярийный союз распался; крепкое здоровье принесло бодрость духа, а за ними последовало процветание. Вскоре после конфликта с Мичиганом был построен канал Майами-Эри, ставший одним из важнейших факторов, укрепивших экономическую мощь «Кукурузного города». Помимо этого великого внутреннего водного пути, восемь железных дорог доставляют на ее рынки продукцию богатых ферм Иллинойса, Индианы, Мичигана и Огайо.

Из ее портов ежегодно отгружаются огромные объемы зерна в Англию — напрямую или через Монреаль, и горожане без опасения услышать возражения утверждают, что ни один город в Соединенных Штатах не может похвастаться столь удивительным развитием торговых ресурсов. Это мало напоминает те времена, когда Толидо была едва ли не безжизненным плодом спекуляций, добычей налоговиков, ожидавшей возрождения, которое последовало за Войной за независимость (прим. — Войной Севера и Юга / Ребеллией), когда люди оставались ее жителями лишь потому, что у них не было денег на отъезд.

Торговля здесь занимает первое место, но есть одно предприятие, которым толидцы, кажется, гордятся еще больше и которое они показывают каждому приезжему, «которого хотят впечатлить своим величием». Это процветающий и поистине внушительный вагоностроительный завод Милборна, пущенный в эксплуатацию в 1875 году и уже ставший знаменитым. Кирпичные здания необычайно хороши и архитектурно оставляют у непосвященного чужеземца впечатление, будто они принадлежат какому-то учебному заведению.

Мне удалось увидеть больше города, чем я рассчитывал, в силу непредвиденных обстоятельств. Маленькая подруга, жившая в Детройте и умирающая от чахотки, выразила желание приехать в Толидо, чтобы увидеть меня и моего коня, пока не стало слишком поздно. Поэтому я остался дольше, чем планировал, чтобы ее друзья могли привезти ее на лодке, хотя они едва ли надеялись, что она перенесет путешествие. Ей выпало удовольствие совершить тихую поездку в Пут-ин-Бей, на известный курорт, и этим, а также радостью от встречи с Полом, к которому она проявляла глубокий интерес, ее визит завершился.

Из всех незнакомцев, приезжающих в этот яркий и оживленный город, движимый импульсом пятидесяти тысяч душ, вряд ли кто-то испытывает столь острую радость при виде его коммерческих предприятий и индивидуальности, как эта смышленая девочка, которая вот-вот должна была выпустить из рук нить земной жизни. Она ничего не знала о мрачных страницах его истории и лишь догадывалась о богатстве и силе, скрывающихся за многолюдной гаванью. Для нее это было счастливое место — временный дом друзей.





ГЛАВА XVI.

ИЗ ТОЛИДО В ДЕТРОЙТ.

Семьдесят второй день.

Erie Hotel,    

Erie, Michigan,

July 22, 1876.

Мои толидские друзья собрались в «Буди-Хаус», чтобы проститься со мной, когда я в девять часов сел в седло, и проводили меня самыми теплыми напутствиями. Покинув город, вместо того чтобы продолжать путь на запад, как обычно, к «Золотым Воротам», я по различным причинам решил отклониться от прямого курса и направиться на север, к Детройту, а оттуда двинуться в Чикаго. Этот новый маршрут пролегал через Монро — город, с которым жизнь генерала Кастера была связана теснее, чем с любым другим, и, зная, что найду там многое, что позволит мне лучше узнать этого человека, я ожидал эту часть пути с нетерпением.

Поездка до Эри проходила на некотором удалении от озера, по равнинной местности, и была довольно монотонной. Сама Эри — небольшая маловажная деревушка на западной оконечности озера и скромный ориентир в моем путешествии из Толидо в Детройт. Пол, вероятно, проникшись атмосферой мира, окутавшей это место, решил по прибытии продемонстрировать местным жителям свой норов и лихо промчался по деревенским улицам. Представившись таким образом, он продолжал гарцевать уже после того, как я спешился, пока не выплеснул всю энергию; затем, возвратившись к хозяину со светящимися озорством глазами, он выглядел так, будто хотел сказать, обладай он даром речи: «Я ведь отлично провел время, правда? Не хотите ли сесть в седло и тоже насладиться весельем? Но я вас вызываю на дуэль!»

Когда его избыточная энергия нашла выход, я велел увести коня и сам позаботился о его нуждах. Помимо этой оживленной демонстрации характера моего коня, день прошел без происшествий, и ночью я в полной мере насладился тишиной деревенского постоялого двора.

Семьдесят третий день.

Erie Hotel,    

Erie, Michigan,

July Twenty-third.

Погода прохладная и приятная; утром ходил в церковь и слушал проповедь преподобного Е. П. Вилларда на текст «Помни день субботний, чтобы святить его». Несомненно, у проповедника были свои причины напомнить жителям Эри именно об этой заповеди, но, судя по внешнему виду, они нуждались в весьма мягком внушении. Казалось, здесь каждый день был воскресеньем.

В этот момент мне пришло письмо от жены, полное беспокойства о моем благополучии в случае продолжения путешествия через Прерии; а поскольку в то время здоровье ее было весьма слабым, я собирался бросить свою затею и вернуться. Известие о трагической гибели Кастера докатилось до Востока, и мой предполагаемый маршрут, проходивший через индейские земли, наполнил моих друзей тревогой. Однако сразу за этим письмом пришло другое, сообщавшее, что жене стало лучше, и с этой уверенностью я решил не поворачивать назад. К тому же к этому времени свобода и прелесть такого способа путешествий уже разожгли мой энтузиазм; воображаемая линия, теряющаяся в Тихом океане, сулила богатый опыт, и возможность была поистине золотой. Добрые новости из дома были приняты с радостью.

Семьдесят четвертый день.

Strong's Hotel,

Monroe, Michigan,

July Twenty-fourth.

Я задержался в Эри до полудня, проведя часть первой половины дня в кузнице, где Полу подковывали копыта. К двум часам я снова был в дороге и бодро катил к Монро, так как погода стояла гораздо прохладнее, чем на предыдущей неделе, и я мог с комфортом двигаться хорошим аллюром. Пол выглядел очень гордым своими новыми подковами и, несмотря на две-три остановки, к пяти часам преодолел чуть более десяти миль.

Приближаясь к окраинам Монро, я был немало удивлен, обнаружив на местах для пикников большое скопление людей. Их сопровождал оркестр, встретивший меня несколькими национальными маршами, включая «Хейл Колумбия» и «Знамя, усыпанное звездами». Ассоциация памятника Кастеру встретила меня у городского муниципалитета, где я планировал прочитать лекцию вечером, так как собирался выступать в пользу Фонда; однако дату перенесли на четверг после моего прибытия, чтобы дать возможность ее членам скоординировать действия с моими агитаторами.

Повсюду царил огромный энтузиазм, и жителям Монро не требовалось никаких уговоров, чтобы оказать свою поддержку, когда начинание могло принести честь их прославленному герою.

Мои эмоции при въезде в этот город, долгое время бывший самым дорогим местом на свете для Кастера, легче вообразить, чем описать. Ничего удивительного в том, что он был его любимым, ведь помимо нежных воспоминаний, которые он хранил, его красивые дома и широкие улицы, утопающие в тени кленов, делают его поистине прекрасным уголком и олицетворением мира.

Семьдесят пятый день.

Strong's Hotel,

Monroe, Michigan,

July Twenty-fifth.

Утром написал письмо матери, а после обеда совершил прогулку по городу. Помимо связей с Кастером, Монро интересен тем, что здесь развернулась одна из самых романтических и кровавых сцен войны между Великобританией и Соединенными Штатами: на берегах реки Ризин, протекающей через город к озеру, произошла знаменитая индейская бойня 1812 года. На поле до сих пор находят реликвии того кровопролитного столкновения.

Это было время, когда британцы успешно вторгались в Мичиган, и генерал Винчестер во главе восьми сотен кентуккийцев получил приказ двигаться во Френчтаун — так раньше назывался Монро, — к тому же пункту, куда ранее с не менее фатальной миссией направился генерал Миллер.

Винчестера предупредили о продвижении противника, но он счел, что причин для немедленной тревоги нет, и накануне боя переправился на противоположный от своих людей берег реки, оставив лагерь уязвимым для нападения. В результате на следующее утро он проснулся и обнаружил, что войска Проктора обращают его людей в бегство ударами штыков, в то время как их индейские союзники усиливают суматоху своими смертоносными атаками.

Хотя части американцев удалось спастись по льду реки, поле было усеяно их убитыми и ранеными, причем генерал Винчестер оказался среди первых. По окончании боя Проктор ускакал, оставив отряд охранять пленных и раненых с инструкциями не допускать насилия; однако некоторые из последовавших за ним дикарей опьянели, вернулись и набросились на пленных с безудержной яростью. Большинство последних были помещены в две небольшие хижины. Их подожгли, и жертвы погибли в огне, а индейцы отталкивали их обратно, когда те пытались спастись через маленькие окна. Остальные были перебиты, а их тела брошены на растерзание волкам. Именно это ужасное происшествие всколыхнуло американцев и особенно кентуккийцев на месть; и когда вождь шауни Текумсе, главный подстрекатель этих зверств, убедил британцев рискнуть дать бой на Темзе после их поражения от Перри, те приготовились вернуть сторицей удар, нанесенный их товарищам на Ризине. Битва на Темзе хорошо известна. Текумсе с боевым кличем на устах нашел свою смерть от пули кентуккийца достаточно рано в ходе боя, чтобы быть избавленным от позора поражения. Вместе с ним пал грозный враг, но враг, которым мы не можем не восхищаться даже в его смерти.


"Like monumental bronze, unchanged his look,

As one whom pity touched, but never shook;

Train'd from his tree-rocked cradle to his bier

The fierce extremes of good and ill to brook.

Unchanging, fearing but the shame of fear,

A stoic of the woods, a man without a tear."


Семьдесят шестой день.

Strong's Hotel,     

Monroe, Michigan,

July Twenty-sixth.

Получил большую пересыльную почту от моих агитаторов и других лиц, с которой разобрался во второй половине дня. Меня также порадовали газеты Детройта со статьями о моей предстоящей лекции в этом городе и следующей заметкой из газеты «Монро монитор», которую вместе с письмами от Фонда памятника я сохранил на память о пребывании здесь:

«Лекция, объявленная в пользу Фонда памятника Кастеру в понедельник вечером в Городском зале, была по различным причинам перенесена на вечер четверга в том же помещении. В понедельник вечером несколько членов ассоциации встретились с капитаном Уиллардом Глазьером и составили о нем самое благоприятное мнение. Они убеждены, что он искренне предан делу и что его предложение весьма щедро. Он предлагает передать ассоциации всю выручку от лекции; и не только в этом городе, но и по всему штату он великодушно предлагает поступить точно так же. Это, безусловно, заслуживает теплого признания по меньшей мере со стороны наших земляков, и мы надеемся увидеть Городской зал заполненным в четверг вечером. Капитан Глазьер прибывает с самыми лестными рекомендациями от известных джентльменов Востока как в отношении его характера как джентльмена и солдата, так и его способностей как оратора и писателя. Капитан служил под началом покойного генерала Кастера в кавалерии и может кое-что рассказать о своем личном знакомстве с погибшим героем».



Когда в мае я отправлялся из Бостов (прим. — Бостона), я и представить себе не мог, что до завершения моего путешествия проблемы на Западе с сиу приведут к такому исходу! Правда, события на территориях Монтана и Вайоминг приняли угрожающий характер, но никто не сомневался в силе «удачи Кастера», и те, кто следил за кампанией, воспринимали ее скорее как драматичный и яркий эпизод, нежели как трагедию.

Новости доходили до мест к востоку от Миссисипи медленно и часто оказывались недостоверными, так что, если судить по личным наблюдениям, люди были совершенно не готовы к окончательному результату, молнией пронесшемуся по стране пятого июля.

Семьдесят седьмой день.

Strong's Hotel,     

Monroe, Michigan,

July Twenty-seventh.

Встал рано утром и весь день был очень занят корреспонденцией и подготовкой к лекции. Жители Монро просили перед началом лекции рассказать им немного о моем опыте службы с Кастером во время недавней войны, поскольку все, что было связано с ним, вызывало у них в то время жгучий интерес. Выполнить эту просьбу не составляло труда. Старые картины 1863 года стояли перед глазами так свежо, словно я наблюдал их только вчера.

Моя первая встреча с Кастером произошла в третьем сражении при Брэнди-Стейшн 12 сентября 1863 года, когда кавалерийский корпус, действовавший в авангарде Потомакской армии, продвигался к Калпеперу в погоню за отступающими колоннами Ли. Кастер незадолго до этого получил звание бригадного генерала, и это был первый раз, когда он вступил в бой во главе своей бригады. Его появление было весьма примечательным. Совсем юный годами, великолепно экипированный, короче говоря, увешанный всеми золотыми галунами и прочей атрибутикой, положенной по его званию, он представлял собой поразительную фигуру — такую, какую редко встретишь на поле боя. Его прибытие в Брэнди-Стейшн произошло в критический момент, и пока мы с минуты на минуту ожидали столкновения с кавалерией Стюарта, находившейся прямо перед нами, всем было любопытно посмотреть, как проявит себя щеголеватый бригадир. Было общее впечатление, что у него не хватит нервов «держать удар» со своей щегольской экипировкой, но он быстро доказал, что соответствует ситуации. Получив приказ атаковать неврага, он сорвал с головы фуражку, передал ее ординарцу, вытащил саблю и бросился впереди своей бригады, выстроенной в эскадронную колонну. Мгновенно прозвучала команда: «Вперед!». Через мгновение раздалось: «Рысью!», затем — «Галопом!» и «В атаку!» — и прежде чем конфедераты успели осознать, что мы действительно замышляем нападение, они были сметены с поля боя, а секция батареи, с помощью которой они противостояли нашему продвижению, оказалась в руках молодого генерала и его храбрых кавалеристов.

Ни один солдат, видевший его в тот день при Брэнди-Стейшн, больше не ставил под сомнение его право на звезду или на все золотые галуны, которые он пожелал бы носить. Он сразу стал любимцем Потомакской армии, и вскоре его слава прогремела по всей стране. После этого сражения я видел Кастера при Калпепере и Сидар-Маунтин, а также в стычках вдоль Рапидана во время отступления Ли из Геттисберга; позже, когда Ли снова предпринял наступление через Северную Вирджинию — у Серفر-Спрингс (прим. — Салфер-Спрингс), Ньюмаркета, Бристо и в бою 19 октября 1863 года близ Нью-Балтимора, где я попал в плен.

События, которые я вспоминал, были связаны с войной, но здешние друзья Кастера поведали мне эпизоды мирной жизни. Дж. М. Балкли, пожалуй, ближе всех остальных людей в Монро знакомый с ранней жизнью генерала, был его старым школьным товарищем и соседом по парте в Академии Стеббинса.

Когда это учебное заведение закрылось, а его имущество распродали, мистер Балкли купил ту самую парту, за которой они сидели вместе с Кастером и на которой они в школьные годы вырезали свои инициалы. Она стоит в его магазине, и в ней хранятся все бумаги, имеющие отношение к Фонду памятника.

Следующим этапом учебы Кастера стала семинария Монро, и именно в бытность его студентом там в его жизнь ворвалось миловидное личико его будущей жены. История этой встречи забавна и странна. Кастер, в то время неотесанный белокурый парень, возвращаясь однажды днем домой с книгами подмышкой, проходил мимо дома судьи Бэкона, как вдруг маленькая кареглазая девочка, качавшаяся на калитке, крикнула ему: «Эй, ты, парень Кастер!», после чего, испуганная синими глазами, устремленными на нее, убежала в дом. Этой девочкой была Либби Бэкон, дочь судьи. Для Кастера это была любовь с первого взгляда, и хотя они не виделись несколько лет, он твердо решил завоевать обладательницу этих карих глаз.


[image: OUTSKIRTS OF A CITY.]
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Завершив предварительный курс обучения и желая поступить в Вест-Пойнт, он убедил отца обратиться к Джону Бингему, в то время члену Конгресса от округа, в котором находился Монро, с просьбой о назначении. Отец не решался этого сделать, поскольку политические взгляды мистера Бингема шли вразрез с его собственными. Молодому человеку поэтому пришлось рассчитывать лишь на собственные силы. Он сам нанес визит высокопоставленному лицу. Мистеру Бингему претендент понравился, он пообещал оказать свое влияние, и в результате Джордж Армстронг Кастер в конце концов получил из Вашингтона официальное уведомление за подписью Джефферсона Дэвиса о том, что адресату надлежит немедленно явиться к командиру в Вест-Пойнт. Его учеба там подходила к концу, когда разразилась недавняя война. Он сразу же отправился в Вашингтон и благодаря генералу Скотту начал свою военную карьеру. Каким солдатом он был, знает весь мир. Каким был его характер, отчасти позволяет судить следующий случай. Это произошло в начале войны, когда Кастер стал испытывать некоторое уныние по поводу своего положения. Он уже сделал многое, заслуживающее продвижения по службе, и, обладая мальчишеской гордостью и амбициями, чувствовал, что судьба словно ополчилась против него. Тучи, однако, рассеялись в один прекрасный день, когда Потомакская армия стояла лагерем на северном берегу Чикахомини близ Ричмонда.

Генерал Барнард из инженерных войск, отправившись выяснить, есть ли в реке брод в определенном месте, попросил Кастера сопровождать его. Добравшись до берега потока, он приказал молодому офицеру «прыгать в воду». Ему подчинились мгновенно, хотя было известно, что пикеты неприятеля находятся на противоположном берегу и на опасном расстоянии. И Кастер не возвращался до тех пор, пока, убедившись в наличии твердого дна, не провел тщательную разведку вражеских аванпостов.

По возвращении Барнард подъехал к Макклеллану, который собирался навестить со своим штабом собственные аванпосты, и начал докладывать о недавно полученных сведениях, в то время как его недавний адъютант, утомленный мероприятием и покрытый чикахомской грязью, отстал. Постепенно выяснилось, что важную обязанность выполнил Кастер, а не старший офицер Кастера. Его немедленно позвали, и к его великому смущению, поскольку его внешний вид был далек от презентабельного, Макклеллан попросил его самого доложить об обстановке. По окончании рассказа главнокомандующий к его изумлению спросил, не хотел бы он присоединиться к его штабу. Макклеллан благодаря присущей ему редкой силе за это короткое интервью завоевал неизменную преданность и привязанность Кастера, и когда Кастера позже спросили, что он чувствовал в тот момент, на его глазах навернулись слезы, и он сказал: «Я чувствовал, что мог бы умереть за него».

Это повышение знаменовало собой начало его будущего успеха. При воспоминании о его жизненном пути непроизвольно напрашиваются эти простые строки, написанные неизвестным мне поэтом и которыми Фредерик Уиттейкер в своей превосходной биографии Кастера завершает свой труд:


"Who early thus upon the field of glory

Like thee doth fall, needs for his fame

Naught but the simple telling of his story,

The naming of his name."


День семьдесят восьмой.

Varney House,   

Rockwood, Michigan,

July Twenty-eighth.

Прежде чем отдать распоряжение седлать Пола утром, я снова зашел в дом Кастеров. Отец генерала проявил большой интерес к моему путешествию и задавал много вопросов о моих планах пересечения Великих Равнин. Мне показали богатую и интересную коллекцию реликвий из индийских земель, которую собрал Кастер и которая придает живописность каждому углу дома, а вместе с ними — несколько очень ярких фотографий генерала, снятых в самых разных позах и костюмах. После приятной беседы, в ходе которой мистер Кастер заверил меня в своем добром участии, он проводил меня обратно до отеля, чтобы напутствовать в дорогу.

Выезжая из города, я встретил мистера Букли и был представлен нескольким джентльменам из его знакомых, многие из которых были товарищами Кастера по школьным годам. Мистер Букли от имени Ассоциации памятника заверил меня, что будет сделано всё возможное для содействия моим пожеланиям в Мичигане.

Вчерашняя лекция собрала много слушателей и имела финансовый успех. Поэтому было отрадно передать всю выручку казначею, судье Т. Э. Уингу, хотя он великодушно предлагал поделиться. Расставшись с мистиром Букли, я продолжил путь, а мои мысли были наполнены событиями трех предшествующих дней. Сразу за городом я остановился, чтобы оглянуться назад, а затем, решив пресечь любые мрачные мысли, которые могли бы возникнуть, пришпорил Пола, который очень быстро преодолел тринадцать миль между Монро и этим местом. Приближаясь к селению, я заприметил реку Гурон, в прошлом Врокимитегоу у индейцев, что означает «чистая вода». На ее берегах обнаруживаются те загадочные реликвии Строителей Курганов — жилища они или гробницы, еще предстоит определить антикварам.

День семьдесят девятый.

Farmers' Hotel,   

Ecorse, Michigan,

July Twenty-ninth.

Выдвинулся из Роквуда в десять часов утра, сделав остановку на несколько минут в Трентоне, небольшой деревне в семи милях к северу от Роквуда; и оттуда поехал в Уайандотт, куда прибыл около часа дня, остановившись лишь на мгновение у Биддл-Хаус, обнаружив, что обед ждет меня в частной резиденции. Я был готов незамедлительно откликнуться на гостеприимный призыв. Между двумя и пятью часами я потратил часть времени на осмотр деревни, которая главным образом известна своей железоделательной промышленностью. Здесь производятся сельскохозяйственные орудия, железные суда, рельсы и, по сути, всё, что можно сделать из железа. После обеда я доехал до Экорса, который находится в трех милях дальше, и там обнаружил письма и газеты, сообщавшие, что меня ждут в «Расселл-Хаусе» в Детройте вечером предстоящего понедельника. Оказавшись в отеле, я нашел жару почти невыносимой, но, следуя определенному методу, который по опыту нашел успешным, я смог в некоторой степени улучшить свое положение. Тем, кто мог бы счесть мой modus operandi несколько неподобающим, я бы лишь предложил испробовать мой способ путешествия по тому же региону страны и в то же время года. Личный опыт мог бы изменить их мнение.

После того как хозяин или один из его помощников проводил меня в мои апартаменты, я тихо вошел и запер дверь, не выказав удивления при виде неизменной «перины». Сняв сюртук, я начал с того, что убрал слои матрасов, которые таили в себе удивительный запас июльского тепла. Затем я взял лампу и поднес ее так, чтобы ее трепетный огонек мог согреть уголки сердец всех комаров, притащившихся к потолку. Комары, совершенно не выносящие сильной жары, тихонько попадали в то маленькое чистилище, которое я для них приготовил, и больше меня не беспокоили.

Так я обеспечил себе отдых в отеле «Фармерс-Хотел», а утром был в настроении сердечно поприветствовать добродушного владельца Луи Сикотта — типичного франко-канадца — и заверить его, что я прекрасно отдохнул.

День восьмидесятый.



Farmers' Hotel,   

Ecorse, Michigan,

July Thirtieth.     

Погода в этот день снова была удушливо жаркой, и дела в Экорсе, по всей видимости, не «процветали». Я нашел это место вполне под стать большинству французских деревень вдоль Детройтской реки — лишённым амбиций и безжизненным.

Вскоре после моего отъезда из Монро пришли два подтверждения, касающиеся помощи, которую я имел удовольствие оказать тем, кто радеет за памятник Кастеру. Одно из них было кратким и вежливым выражением благодарности и гласит следующее:


Headquarters,

Custer National Monument Association;

Monroe, Michigan,

July 28, 1876.

Настоящим удостоверяется, что сборы от лекции капитана Уилларда Глазьера в этом городе в четверг вечером, 27 июля 1876 года, были внесены в кассу этой ассоциации, за что ее члены выражают ему свою искреннюю благодарность.

T. E. Wing,

Treasurer.




Другое представляло собой рекомендательное письмо и говорит само за себя:


Headquarters,

Custer National Monument Association;

Monroe, Michigan,

July 28, 1876.

Вспомогательным обществам и ассоциациям Ассоциации памятника Кастеру:


Капитан Уиллард Глазьер, любезно и великодушно вызвавшийся посвятить сборы от своих лекций по Мичигану фонду, собираемому этой Ассоциацией для воздвижения памятника памяти покойного генерала Джорджа А. Кастера, предпринял шаги по перечислению нашему казначею здесь денежных средств, полученных от таких лекций, и мы просим вас оказать ему всемерное содействие в нашем общем славном деле.

Respectfully,

J. M. Bulkley,

Secretary.




Наш второй день в Экорсе завершился приятно. После полудня мы с братом отправились кататься на лодке по реке, а вечером совершили прогулку за город. Нам не встретилось никакой дичи, хотя естественная история объявляет эти места обителью множества разновидностей птиц и зверей. Первые поселенцы даже помнят о случайном знакомстве с оленем, медведем, волком, дикой кошкой и множеством мелкой дичи, включая того интересного маленького четвероногого — росомаху, имя которой стало прозвищем Мичигана.





ГЛАВА XVII.

ЧЕТЫРЕ ДНЯ В ДЕТРОЙТЕ.

После столь необходимого однодневного и двухночного отдыха в Экорсе я покинул этот тихий уголок во второй половине дня 31 июля, направившись вечером в Детройт. У форта Уэйн меня встретил Бэбкок, который принес мне печальную весть о кончине моей маленькой детройтской подруги Китти Мерфи, угасшей очень быстро после своего краткого визита в Толидо. Мы поехали дальше вместе, прибыв в «Расселл-Хаус» в пять часов, где меня встретили генерал Уильям А. Трупи и другие лица, назначенные комитетом по моему встречению. Вечером я читал лекцию в Зале Сент-Эндрю, причем меня представлял генерал Л. С. Троубридж, а на сцене со мной находилось несколько товарищей по Великому армейскому союзу.

Сразу после лекции я поспешил к дому моих скорбящих друзей, где застал мать и сестер умершей девушки совершенно сокрушенными от горя. Ушедшая была их любимицей, на которую они возлагали величайшие надежды, и было трудно смириться с уходом жизни, столь полной надежд и благородных целей. Я был горд осознавать, что человек, которого все любили и которым восхищались, думал обо мне в свои последние минуты и оставил знак своей дружбы.

Утром 1 августа я уладил свои дела так, чтобы иметь возможность посетить панихиду по моей юной подруге на следующий день.

Сборы от моей лекции были переданы комитету Фонда памятника вместе с моим письмом для пересылки в Монро, и ее представители здесь подтвердили это в следующей записке:


City Hall,

Detroit, Michigan,

August 1, 1876.

Получено от капитана Уилларда Глазьера сорок долларов в пользу Ассоциации памятника Кастеру в качестве сбора от его лекции в Детройте вечером 31 июля 1876 года в поддержку упомянутой ассоциации.

[Signed] L. S. Trowbridge,

William A. Throop,

Committee.




Во второй половине дня 2 августа я отправился на могилу Китти вместе с ее семьей и друзьями, где мы возложили на небольшой холмик наши приношения из цветов. Я положил собственное подношение — венок — у ее изголовья. Это была последняя дань уважения, то «прощальное слово», которое, как мы надеялись, однажды растворится в «приветствии».

Во время моего пребывания здесь многие друзья приглашали меня навестить их, но я смог принять очень немногие приглашения. Среди тех, кого я встретил, был мой старый товарищ капитан Чарльз Г. Хэмптон, который ждал меня в «Расселл-Хаусе» по прибытии. Никто не мог быть более желанным гостем. Наше несколько необычное знакомство с капитаном Хэмптоном началось в качестве однокурсников в Государственном нормальном колледже в Олбани, штат Нью-Йорк, весной 1861 года, где мы вступили в воинское формирование, известное позднее как «Нормальная рота» «Мстителей Эллсуорта» — Сорок четвертого Нью-Йоркского пехотного полка, — члены которого проходили курс муштры в предвидении будущей необходимости, причем нашими добровольными строевыми инструкторами были профессора Родни Г. Кимбалл и Альберт Н. Хастед.

Директор и преподавательский состав в целом утверждали, что пока молодые люди учатся преподавать в школах штата, им также неплохо было бы подготовиться к защите знамени штата. Мы как раз закончили семестр, когда президент Линкольн объявил о призыве семидесяти пяти тысяч добровольцев, и поскольку в то время не было очевидного намерения Нормальной роты вступать в службу в полном составе, мы решили записаться в какое-нибудь другое формирование.

Хэмптон отправился в Рочестер, где вступил в Восьмой нью-йоркский кавалерийский полк, в то время как я завербовался во Второй нью-йоркский кавалерийский полк легкой кавалерии Харриса в Трое. Мы вновь встретились лишь в ноябре 1863 года — когда по воле военной судьбы мы оба оказались узниками тюрьмы Либби. Обстоятельства, приведшие нас туда, с его стороны заключались в ранениях и пленении в бою с партизанами под командованием Мосби; с моей — в пленении в кавалерийском сражении под Нью-Балтимором, штат Виргиния, во время отступления Ли с поля под Геттисбергом.

Во время нашего заключения в Ричмонде, Данвилле, Мейконе, Саванне и Чарлстоне мы с капитаном Хэмптоном принадлежали к разным артельным паям, так что, хотя мы виделись ежедневно, у нас было очень мало близкого общения. В Колумбии, однако, всё обстояло иначе. Мы прибыли туда в разгар свирепой грозы и были препровождены в наши «квартиры» во дворе под открытым небом, где вода текла ручьями. Хэмптон, встретив меня, сумел завладеть доской длиной около двенадцати футов и сразу же спросил, есть ли у меня на чем стоять или лежать. Получив отрицательный ответ, он сказал: «Пойдем, давай делить эту доску на двоих». С этого времени мы стали сотрапезниками, к нам позже присоединился лейтенант Артур Ричардсон из Олбани. Когда я бежал из Колумбии, я доверил капитану Хэмптону небольшую шкатулку, в которой хранил кое-какие рукописи и наброски, предназначавшиеся для будущей работы. Ему удавалось сохранять ее до своего обмена, после чего он отправил ее с курьером в мой дом на севере штата Нью-Йорк. Мы встретились вновь только после окончания войны. Обладание содержимым этой шкатулки имело для меня неоценимую ценность при выпуске моей первой книги «Плен, тюремная камера и побег». Испытывая нехватку средств до выхода ее первого издания, я написал капитану Хэмптону и скультурой почтой получил щедрую сумму, достаточную для того, чтобы пережить тот критический период. С тех пор он оставался преданнейшим другом и товарищем и во время моего пребывания здесь сделал очень многое, чтобы скрасить мой визит в город, который он избрал своим домом.

Впрочем, для того чтобы сделать Детройт привлекательным, не нужны никакие друзья, ибо его прошлое и нынешняя красота придают ему непреходящий интерес. Что касается последней, ее невозможно правдиво запечатлеть сколь угодно ярким описанием или постичь сколь угодно внимательным чтением. Ее нужно увидеть. Что же до его истории, то она всеобщая и принадлежит всей стране, и я не знаю ни одного великого американского города, который обладал бы столь романтичным прошлым.

В дни первых исследователей нынешнее местоположение считалось благоприятным для поселения, поскольку оно контролирует богатый участок земли и лежит у самого входа в Верхние Озера. Ирокезы тогда владели этими местами, и их деревня называлась Теуша Гронди. И англичане, и французы оспаривали этот пункт, но последние проявили большую предприимчивость и опередили своих соперников, назначив с ирокезами встречу для проведения великого совета в Монреале, в котором должны были принять участие генерал-губернатор Канады и другие лица. Осторожные французы изложили свои притязания весьма убедительно, но не смогли завоевать одобрения столь же осторожных индейцев. Им сказали, что их братьям англичанам было отказано и что нехорошо выказывать пристрастие, однако это оправдание возымело мало веса для подданных Великого Монарха, которые привыкли чувствовать себя как дома повсеместно. Генерал-губернатор в впечатляющей речи возразил, что ни ирокезы, ни англичане не имеют никаких прав на землю, которая принадлежит королю Франции, и что экспедиция уже отправлена для основания форта на Детройтской реке!

Так оно на самом деле и было. Ла Мотт Кадиллак с миссионером-иезуитом и сотней людей уже был в пути, в то время как его соотечественники с той последовательностью, которая всегда отличала отношения между красной и белой расами, испрашивали разрешения у индейцев. Французская флотилия, состоящая из двадцати пяти берестяных каноэ под французскими знаменами, прибыла к Детройтской реке в июле 1701 года. В развевании этого флага над лодками, украшенными индейскими символами, крылся глубокий смысл, и если бы дикари разглядели его, французский командир и его последователи никогда бы не достигли пункта назначения. Во всяком случае, они прибыли тихо, как друзья, и им позволили обосноваться без всяких помех.

На первом возвышении, выходящем к реке, были подняты частоколы и установлены пушки, и к концу августа форт Пончартрейн стал реальностью. Мами и потаватоми вскоре уговорили обосноваться неподалеку, а впоследствии несколько отрядов гуронов и оттавов собрались на противоположном берегу реки близ места расположения Виндзора. Этот пункт быстро привлек торговцев пушниной, находясь на прямой линии от Мичилимакина до Монреаля и Квебека. Шестьдесят два года французы удерживали Детройт, извлекая выгоду из его выгодного расположения и дружбы с индейцами, но их эпоха подошла к концу, когда зоркий глаз Вольфа обнаружил крутой подъем на «равнины Авраама» в Канаде и указал путь к британскому господству.

Парижский мирный договор, ставший итогом франко-индейской войны, требовал сдачи всех фортов, удерживаемых французами, но новости распространялись настолько медленно, что когда капитан Роджерс со своими двумястами рейнджерами прибыл для вступления во владение фортом Пончартрейн, он обнаружил над ним всё еще развевающийся флаг Франции. По пути к выполнению этой миссии он встретил Понтиака, вождя оттавов, который был разгневан передачей претендентов на его землю и потребовал у Роджерса, «какое право тот имеет вступать во владения великого индейского короля без разрешения». Полученный им ответ был далеко не удовлетворительным, но он выжидал время, чтобы заставить почувствовать свое недовольство. Подобное чувство проявлялось повсюду индейскими союзниками французов, однако их гнев сосредоточился на Детройте в силу того, что он являлся главным оплотом Запада.

В 1763 году Понтиак разработал свой знаменитый план либо уничтожения ненавистных пришельцев, либо изгнания их к востоку от Аллеганских гор. Они обошлись с ним не столь предупредительно, как прежние претенденты, и он обладал достаточной дальновидностью, чтобы осознать исход. Охваченный ненавистью и решив спасти свой народ от уготованной ему участи, он навестил дружественные великие племена и добивался их содействия. В речи на великом совете, состоявшемся в Экорсе 27 апреля 1762 года, он сказал: «Что касается этих англичан — этих одетых в красное собак, которые пришли грабить ваши охотничьи угодья и сгонять дичь, — вы должны поднять топор против них и стереть их с лица земли». План был достоин Наполеона. Союзные племена должны были одновременно атаковать все западные форты, в то время как его собственный отряд направлялся против Детройта. Этот пункт он рассчитывал взять хитростью и несомненно преуспел бы, если бы не предательство заговора девушкой из племени оджибве, которая была влюблена в британского коменданта. Накануне его осуществления эта индейская девушка принесла майору Гладwину пару мокасин, которые он просил ее сшить для него, и по дороге домой с оставшейся оленьей кожей, выделенной им для той же цели, она задержалась у ворот, чтобы привлечь внимание часового. Тот заметил, что она чем-то встревожена, и попросил ее вернуться. Колеблясь между любовью и долгом перед своей расой, она медлила; но в конце концов сердечный порыв возобладал, и, вернувшись в комнату коменданта, она поведала ему страшную тайну.

Понтиак должен был явиться в форт на следующий день под видом мирных переговоров со своими белыми братьями, но на самом деле для учинения резни. Его воины, которые хитростью укоротили свои ружья, спилив часть стволов, чтобы проносить их скрытно под одеялами, должны были по заданному сигналу наброситься на Гладwина и его людей. К этой новости отнеслись легкомысленно, хотя слова индейской девушки вроде бы подтверждались слабыми нитями свидетельств, которые время от времени доходили до сведения Гладwина. Он посмеялся над мыслью об опасности в такое время, когда мир, длившийся два года, казалось, должен был продлиться и впредь; но хотя он и сомневался в истинных намерениях Понтиака, он решил быть готовым к любому исходу. Караулы были удвоены, на валах выставлены часовые, и когда великий вождь прибыл под маской дружбы, он был совершенно озадачен проявлением дисциплины в гарнизоне. Войдя в северные ворота со своими шестьюдесятью затаившимися под одеялами заговорщицами и заговорщиками, он обнаружил перед собой двойной ряд облаченных в красные мундиры солдат, державших мушкеты наготове. На углах улиц стояли группы торговцев пушниной, и через равные промежутки времени тишину нарушал бой барабанов.

Удивленный на каждом шагу и опасаясь, что его заговор раскрыт, Понтиак шел угрюмо, пытаясь скрыть свое раздражение. Достигнув совета, он сказал Гладwину: «Почему я вижу так много молодых людей моего отца, стоящих на улицах с ружьями?» Комендант легкомысленно ответил, что он только что проводил их учения для поддержания дисциплины и что к тому же у англичан заведено таким образом оказывать почести своим гостям. Эти мягко произнесенные слова не успокоили вождя, который на несколько минут присел безмолвно; но, обретя вновь самообладание и приняв вместе с ним привычное выражение стоического вызова, он поднялся и начал свою речь. Он заметил, что Гладwин вместо того, чтобы слушать сказанное, неотрывно следит за движениями других индейцев, и когда пояс вампума был поднят и вождь начал переворачивать его в руках — сигнал к атаке, — Гладwин сделал резкое движение, и в одно мгновение смуглый полукруг был встревожен опусканием оружия и барабанным боем.

Прерванный и сорванный таким образом, Понтиак молча сел на свое место. Тогда Гладwин поднялся и начал свою речь так, будто ничего необычного не произошло; но спустя несколько мгновений он сменил тон, обвинил Понтиака в вероломстве и, быстро подойдя к ближайшему индейцу, откинул его одеяло, обнажив спрятанное оружие. Затем он велел Понтиаку немедленно покинуть форт, заверив его, что ему позволят удалиться в безопасности. Плачевный результат этого акта милосердия проявился очень скоро, ибо, едва оказавшись за воротами, индейцы повернулись и открыли огонь по гарнизону, тем самым положив начало страшной осаде, которой суждено было продлиться пятнадцать месяцев.

Приближалась осень, и, поскольку урожай был скудным, несколько племен удалились на зиму, но Понтиак, неутомимый в своих попытках изнурять врагов, остался, рассылая тем временем послания в несколько французских постов с просьбой о помощи. В ноябре он получил весть от коменданта форта Шартр на Миссисипи, сообщавшую ему, что французам невозможно оказать какую-либо помощь, поскольку они подписали договор с англичанами; а позже подобные известия дошли до него и из других мест. И все же он не сдавался. Его союзники захватили восемь фортов, и если бы он смог взять Детройт, успех несомненно последовал бы.

Весной племена вернулись, чтобы возобновить атаки на изнуренный до предела гарнизон, продолжая свои зверские пытки, захватывая суда с припасами и подкреплениями и доводя горстку храбрецов за частоколом до грани отчаяния. По мере приближения лета тревожные дозорные, слыша грохот вечерней пушки над водой, думали, что каждая ночь может стать для них последней; но далеко на Востоке генерал Брэдстрит со своими крупными силами отправлялся на выручку, и к середине лета они сокрушили надежды, если не гордый дух Понтиака. Направив к этому вождю одного из своих офицеров с условиями мира, его мирные предложения встретили с холоднейшим презрением. Капитан Моррис, бывший посланником, был встречен за пределами индейского лагеря самим Понтиаком, но вождь отказался подать руку и, устремив на офицера свои сверкающие глаза, произнес голосом, полным горечи и ненависти: «Англичане — лжецы!»

Все попытки примирения оказались тщетными. Понтиак, взяв с собой четыреста воинов, удалился, вновь посещая все племена, разнося пояс вампума и обагренный киноварью топор далеко и широко и призывая индейцев объединиться в общем деле, грозя в случае отказа истребить их «так, как огонь пожирает сухую траву прерии». Впрочем, поднять их ему не удалось, и в конце концов он был вынужден вернуться в Детройт и принять мир.

Чувства, бушевавшие в его дикарском сердце, когда он осознал себя побежденным, можно лишь угадывать. Огорченный и разочарованный, он удалился в Иллинойс и там погиб от руки убийцы. Ни один камень не отмечает его могилы, «и раса, которую он ненавидел с такой жгучей злобой, топчет бесконечными шагами его забытую могилу».

Ранняя история Детройта полна трагизма, и хотя прекрасная река и ее острова, великолепные леса и солнечные поля, окружающие его, казалось, были предназначены для мира и романтических сюжетов, вместо этого они стали ареной предательства и кровопролития. Во время Войны за независимость Детройт и Макинок, находясь далеко от театра военных действий, тем не менее внесли в него свою лепту. Из их арсеналов индейцев снабжали оружием и боеприпасами, с которыми тех отправляли опустошать и уничтожать приграничные поселения Нью-Йорка, Пенсильвании, Виргинии и Кентукки, выплачивая по возвращении премию за принесенные скальпы! Помимо этих индейских экспедиций, местное ополчение выходило в походы — однажды под началом капитана Берда, а в другой раз под командованием Генри Гамильтона. Последний при попытке защитить британские интересы на Уобаше был мастерски захвачен в Винсеннесе генералом Джорджем Кларком, который выступил на этот пост со своими людьми при поддержке грозного, но безвредного устройства в виде пушки, вырезанной из дерева. Гамильтон, страшась артиллерии, капитулировал, и жители Детройта, полагая, что победитель двинется против них, возвели новый форт близ нынешнего угла Форт-стрит и Шелби-стрит, который назвали Лено. Во время войны 1812 года это название было изменено, и пост стал известен как форт Шелби.

После договора 1783 года западные посты не сразу признали американскую юрисдикцию, и среди них Детройт казался наиболее непокорным, но когда Уэйн результативно сокрушил мощь индейцев, произошла всеобщая сдача, хотя силы Соединенных Штатов не вступали в фактическое владение вплоть до 11 июля 1796 года. С детской злобой британцы при покидании этого форта перебили стекла в казармах, забросали колодцы камнями и сделали всё возможное, чтобы досадить тем, кто должен был сменить их, и когда генерал Халл прибыл туда в качестве губернатора территории, вполне возможно, что разруха, которую он там застал, была вызвана тем же духом мести.

В последующие годы Детройт вновь оказался одним из пунктов, куда неблагосклонная судьба указывала перстом. Индейцы, по-прежнему веря, что американцы сгоняют их с земель, готовились к нападению на поселения под предводительством мощного влияния двух вождей — Текумсе и Пророка.

На большом совете собравшимся племенам согласно политике этих вождей сообщили, что Великий Дух явился вождю Тронту и поведал ему, что Он является отцом англичан, французов, испанцев и индейцев, американцы же — сыновья Злого Духа! Под таким влиянием началось восстание, вылившееся в войну между Великобританией и Соединенными Штатами.

Когда генерал Брок при поддержке Текумсе двинулся на Детройт, он обратился к вождю с просьбой о том, чтобы в случае взятия города жители были пощажены от резни, на что надменный дикарь ответил, «что он слишком презирает их, чтобы иметь с ними какое-либо дело». Исход этого нападения и необъяснимое поведение генерала Халла вызвали сильное чувство отвращения, и всеобщее сочувствие было проявлено к тем храбрецам, которые, услышав, что их старший офицер сдается без попытки сопротивления, «бросили свои мушкеты на землю в муках смешанных стыда и негодования».

Победы в других местах в конце концов вынудили британцев эвакуироваться, и 18 октября генерал Гаррисон и коммодор Перри издали из этого форта прокламацию, которая в очередной раз заверила жителей Мичигана в защите.

Пройдя через испытания огнем и мечом, Детройт постепенно развивался во всех направлениях, которые формируют великий и процветающий город. Выполняя свое естественное предназначение, он стал одним из важнейших торговых центров в Соединенных Штатах и как порт захода может по праву гордиться своей мощью. Узкие улочки, заключенные некогда в частокол форта Пончартрейн и истоптанные людьми во французских мундирах, в английских красных мундирах и в шкурах оленей и бобров, разрослись на много миль и превратились в запутанный лабиринт улиц и проспектов, обставленных домами и деловыми зданиями, в которых не осталось и следа от старинных блокгаузов и хижин торговцев.

Кое-где, где бережно сохраняется история, можно обнаружить несколько реликвий «мертвого прошлого», запечатленных в красках или печати либо снабженных этикетками под стеклом музея; но нынешний Детройт достаточно интересен и без них. Повсюду он оживлен парками и украшен фонтанами; а широкие проспекты с зелеными травянистыми обочинами и тенистыми аллеями деревьев — это то, чем американцы могут гордиться, особенно когда они вспоминают тот факт, что «Джонни Крапо» некогда заявлял, будто этот конкретный уголок нового света принадлежит Великому Монарху; а «Джон Булл» в свою очередь претендовал на него как на свой собственный.

Одной из красивейших частей города и, пожалуй, поддающейся описанию является Марсово поле (Кампус-Мартиус). На нем возвышается знаменательный, хотя и несколько необычный памятник, спроектированный Рэндольфом Роджерсом и воздвигнутый городом стоимостью в шестьдесят тысяч долларов. Венчает его фигура индейской девушки, представляющей штат, а на табличке внизу надпись гласит, что он был установлен «в честь мучеников, павших, и героев, сражавшихся в защиту свободы и Союза». Повсюду заметны свидетельства глубокого понимания красоты и комфорта, и если жители Детройта порой поддаются искушению поискать перемен и отдыха на каком-нибудь из небольших островных курортов на реке или на озере Сент-Клэр, то вовсе не потому, что их собственные дома непривлекательны. Кто-то сказал: «Если бы места умели говорить, они описывали бы людей гораздо лучше, чем люди могут описывать места», и это особенно справедливо по отношению к этому великому городу. Невозможно воздать ему должное словами. Общественные здания, переполненные улицы, оживленная гавань, тенистые проспекты — всё это нужно увидеть, чтобы оценить по достоинству, и найдется очень немного мест, которые оправдают похвалу и превзойдут ожидания столь щедро, как этот великолепный Город Пролива.





ГЛАВА XVIII.

ИЗ ДЕТРОЙТА В ЧИКАГО.

День восемьдесят пятый.

Inkster House,

Inkster, Michigan,

August 4, 1876.

Имея передо мной договоренность о лекции в Ипсиланти, которую, учитывая преследуемую мной в Мичигане цель, я считал необходимым выполнить, я выехал из Детройта в три часа пополудни, быть может, несколько неохотно, но очень скоро меня вновь охватила страсть к путешествиям, и я легко с этим смирился. Пол пребывал в восхитительном расположении духа после четырех дней непрерывного отдыха и выказал немалое воодушевление, когда я взнуздал его перед резиденцией друзей на Касс-авеню, а когда мы выехали на открытую местность, я отпустил поводья и позволил ему рысить или галопировать, как ему заблагорассудится. Когда его нетерпение поутихло, он вернулся к своему привычному легкому кентеру, делавшему езду в седле столь приятной, и на этой скорости мы преодолели четырнадцать миль, прибыв к месту назначения спустя несколько минут после шести часов. Между последней остановкой и нынешней наблюдался приятный, если не сказать разительный контраст. Сотни башен возвещали о приближении к большому городу по мере того, как мы приближались к Детройту; здесь же одинокий шпиль вздымался к небу, и в то время как река Детройт на всем своем протяжении кишит водными судами всех мастей, почти неизвестная маленькая речушка, извивающаяся между Детройтом и Инкстером, в этом месте так же тиха, как одна из нетронутых рек Севера. Детройтская центральная железная дорога следует по ее берегу на протяжении многих миль, и поскольку я придерживался шоссе в том же направлении, я мог время от времени видеть ее сверкающей сквозь прогалы в деревьях. Воды этой реки, несомненно, полны рыбы, как и все реки Мичигана, и кроме того обладают прекрасной особенностью — искристой прозрачностью.

День восемьдесят шестой.

Hawkins House,     

Ypsilanti, Michigan,

August Fifth.   

Хмурое небо висело над Инкстером, когда в десять часов я занял место в седле, но девизом было «Вперед», и к тому же в разнообразии крылось свое очарование, ибо ясное небо порядком надоело и при данных обстоятельствах доставляло неудобства. Пыль была хорошо прибита после того, как мы проехали совсем немного, однако она вновь поднялась в новом обличье, когда Пол ускорил шаг, так что после шестнадцати миль такого пути мы выглядели не слишком щегольски перед жителями Ипсиланти.
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Мне несколько раз приходилось сворачивать с дороги, однажды находя укрытие под деревом, а в другой раз в дровяном сарае. В городе, впрочем, нашлись те, кто мог простить вид забрызганного путешественника — храбрые воины, ушедшие из Ипсиланти в первые дни мятежа и научившиеся за годы долгих походов смотреть на товарищей без критики. Доблестная Четырнадцатая пехота выступила отсюда под началом полковника Роберта Синклера и, присоединившись к Шерману в Джорджии, приняла живое участие во всех маневрах его армии вплоть до падения Атланты; причисляя к своим горчайшим достижениям отражение врага при Бентонвилле, Северная Каролина, где наспех возведенные укрепления федералов были атакованы, захвачены, а затем отбиты в штыковой атаке; а также свое участие в битве при Джонсборо, Джорджия, в 1864 году, ставшей последней из блестящих операций Шермана вокруг Атланты. Многие из этих храбрых парней пали на полях сражений, но их осталось достаточно, чтобы сохранить свежую память о тех бурных днях и добавить влияние своего патриотизма юному Ипсиланти.

День восемьдесят седьмой.

Hawkins House,     

Ypsilanti, Michigan,

August Sixth.   

Вечером накануне я встретился с большим количеством горожан, оказавших мне радушный прием, и поскольку многие из них были ветеранами, они выразили удовлетворение целью моей лекции, встретив меня с немалым энтузиазмом в Юнион-холле.

Патриотам Мичигана есть о чем рассказать с гордостью, и они отличаются доблестной службой. Их военные командиры неизменно проявляли рвение, а гражданские лидеры неустанно подбадривали. «Мы не можем согласиться на то, чтобы с нашего флага была стерта хоть одна звезда», — таковым было общее настроение, и с мыслью о спасении Союза мужчины вступали в бой.

Во время отражения Уиллера у Строберри-Плейнс в августе 1864 года восемь мичиганцев были оставлены охранять брод Макмиллана на Холстоне. Один из них, осознавая опасность своего положения, дезертировал, оставив семерых товарищей «держать форт». Эта горстка сдерживала бригаду конфедеративного генерала почти четыре часа, однако мятежники переправились выше и ниже брода и захватили охрану. Один из них, коваль, был ранен, и подошедший Уиллер завел с ним разговор. В конце концов Уиллер спросил: «Все ли в Десятом мичиганском такие, как вы, парни?» «О нет, — ответил тот, — мы в основном ковали лошадей и были кузнецами, а к бою не очень привычны». «Что ж, — сказал Уиллер, — будь у меня триста таких людей, как вы, я мог бы пройти маршем прямо сквозь ад!»

День восемьдесят восьмой.

McKune House,   

Chelsea, Michigan,

August Seventh.   

Покинул Ипсиланти ни свет ни заря ради экономии времени, ибо, хотя стояла почти середина августа, я все еще ощущал сильную жару, а сухие пыльные дороги зачастую делали мои ежедневные переезды далеко не самыми приятными. В течение нескольких дней ртутный столбик держался между 85° и 90°, и поскольку маршрут в это время пролегал строго на запад, солнце после полудня почти в упор смотрело мне в лицо. Анн-Арбор был достигнут около десяти часов, но я бросил лишь беглый взгляд на университет, заметив тем не менее, что среди студентов были как юноши, так и девушки — недавнее и мудрое изменение в уставе учебного заведения. Пока я проезжал мимо, жители поднимали над одним из зданий флаг, на котором броскими буквами были выведены имена Тилдена и Хендрикса.

Дели без каких-либо признаков Лала Рук и Сцио, скромно несущий достоинство своего выразительного латинского имени, служили живописными вехами на моем пути, однако я проехал еще милю вперед, чтобы пообедать в Декстере. Река Гурон берет начало неподалеку отсюда, в одном из скоплений небольших озер на границе округов Ливингстон и Уоштено. Весь Мичиган усеян этими маленькими водоемами, которые вместе с реками лежат на его зеленой поверхности подобно жемчужинам в сети из серебра.

Покинув Декстер, я ехал в обществе попутчиков на протяжении всего пути до Челси. Большие стаи воробьев порхали вокруг, усаживаясь на телеграфные провода, и при моем приближении они взлетали и опускались вновь чуть дальше, устраивая этакие гонки, которые явно доставляли им удовольствие и очень меня забавляли. Казалось, что они неутомимы, и когда мы с конем добрались до места назначения уставшими после двадцати шести миль пути под палящим солнцем, эти крылатые молодцы были готовы к новому полету. Я не сомневаюсь, что они с легкостью совершили обратный путь, ибо невозможно исчислить расстояние, которое они способны покрыть за день. Это выносливые птахи, и вопреки всем нареканиям в их адрес они обладают множеством заслуживающих восхищения качеств, не последним среди которых является упорство в достижении цели.



День восемьдесят девятый.

Hurd House,      

Jackson, Michigan,

August Eighth.   

Несколько минут после семи утра застали меня в седле в Челси. По пути я заехал в редакцию «Геральд», а затем направился к главной дороге, по которой доскакал до Грасс-Лейк, где пообедал и оставался до трех часов. Этот отдых доставил истинное наслаждение, тем более, пожалуй, что перед отъездом из Челси я узнал: если бы мои авансовые агенты не договорились о моем выступлении в другом месте, жители непременно попросили бы меня прочитать лекцию здесь. В таком случае я не был бы столь хорошо знаком с тихими прелестями Грасс-Лейк.

Вероятно, найдутся те, кто на моем месте отказался бы от этих остановок в пути, но они были бы лишены двойного удовольствия. Во-первых, они упустили бы многое в характере края, через который проезжали, истинную разницу в нравах и обычаях людей; и они упустили бы возможность заверить доверчивых обывателей в том, что они не совершают пробную поездку через весь континент в определенные сроки и ради определенной награды.

Новости зачастую разносятся с невероятной быстротой при отсутствии каких-либо очевидных средств связи, и меня нередко забавляло любопытство, которое вызывало мое появление, и те причины, что шепотом обсуждались в деревнях, через которые я проезжал, относительно цели моего путешествия. Поистине, многие мичиганцы из тихих уголков в их родных диких местах совершали короткие паломничества «в город», чтобы взглянуть на того, кто, по их воображению, мог удостоиться высокой чести пересечения континента за столь многие дни, часы и секунды. На моего коня даже смотрели с благоговением как на «скакуна, на котором генерал Вашингтон ездил во время Войны за независимость!» Но этот ахронизм принадлежит Нью-Йорку.

Покинув Грасс-Лейк поздно во второй половине дня, необходимо было двигаться быстрее, чтобы преодолеть оставшиеся двадцать три мили между Челси и Джексоном. Темп ускорился. Я въехал в последний город в шесть часов и направился прямиком в отель.

День девяностый.

Hurd House,

Jackson, Michigan,

August Ninth.

Я вырезал следующую заметку из «Ситизэн» от этого числа на память о своем пребывании в Джексоне. В ней сообщалось следующее:

«Капитан Уиллард Глазьер выступил вчера вечером с лекцией в интересах Фонда памятника Кастеру. Его лекция представляла собой хороший исторический очерк, прочитанный изящной риторикой и порой с подлинным красноречием. Капитан все еще находится в городе, давая отдых своему коню — благородному кентуккийскому Блэк Хоку, на котором он проскакал весь путь от Бостона и на котором рассчитывает доехать до Сан-Франциско. Завтра утром он отправляется в Батл-Крик, где читает лекцию в субботу вечером».



Мой авансовый агент Бэбкок утром отправился в Батл-Крик, где договорился с местными комитетами о моей лекции двенадцатого числа. После его отъезда я неспешно осмотрел город. Большего предпринять не позволяла сильная жара.

Это, несомненно, можно считать центром густонаселенной южной части Мичигана — края, дорогого в былые времена сердцу индейца, но который больше его не знает. Вождь оджибве, стоя на этой земле, некогда произнес: «Эти озера, эти леса, эти горы были оставлены нам нашими предками; они наше наследие, и мы никому не уступим их». Он не ведал силы белолицых, которые слушали его; ибо спустя всего несколько лет они были готовы заявить права на те же холмы, озера и горы как на свои собственные.

По сравнению с полуостровом, чьи богатые минералами берега омываются озерами Верхнее, Мичиган и Гурон, здесь наблюдается величайший контраст; а Лаонтан, совершивший туда небольшую исследовательскую поездку раньше всех остальных, назвал это место «задворками мира». Эти слова все еще можно было бы применить к некоторым из самых диких северных точек, но здесь находится само сердце цивилизации.

Джексон расположен на угольных месторождениях, простирающихся на юг через несколько южных округов. Это месторождение не отличается богатством из-за высокого содержания серы, и спрос носит преимущественно местный характер. Река Гранд-Ривер делит город пополам и вместе с перекинутым через нее мостом придает ему живописный вид.

Девяносто первый день.

Cooley House,    

Parma, Michigan,

August Tenth.    

Провел утро в своем номере в отеле «Хёрд Хаус» в Джексоне за написанием писем жене, майору Гастингсу и другим. Днем по улицам прошел парад лондонского цирка Хау — весьма причудливое зрелище, которое, судя по всему, доставило всем огромнейшее удовольствие. Позже в тот же день порыв ветра в сопровождении грозового ливня сорвал большой шатер, за чем последовала забавная сцена, вызвавшая немалое оживление. Люди остались под открытым небом, а дождь лил на них как из ведра. До сих пор мне не доводилось видеть ничего более забавного, чем деревенские парни и девушки, промокшие до нитки и спешащие в верхнюю часть города, на сей раз хотя бы равнодушные к прелестям «великого шоу».

Когда шторм утих, я велел подать Пола, после ужина доехал до редакции газеты «Патриот энд Ситизен» и, проведя несколько минут в беседе с редактором, поспешил дальше в сторону Пармы, куда добрался поздно вечером. Поездка в темноте выдалась прохладной, но несколько одинокой.

Вероятно, именно в такие ночи молодой Дин, предприимчивый поселенец прошлых лет, проделывал свои ночные шутки с соседями. Он приехал в Мичиган, когда тот еще был диким краем, чтобы сколотить состояние, расчищая землю по десять долларов за акр, и, пока он занимался этой каторжной работой, он рассчитывал немного повеселиться. У него вошло в привычку целыми днями рубить деревья, не доходя дюйма до точки падения, а затем около десяти часов вечера, когда поселенцы уже крепко спали, выходить на улицу и наносить удар по крайнему дереву, так чтобы оно падало на остальные и заставляло их с грохотом рушиться, словно ряд кеглей. Как, должно быть, гучали старые леса от этого грохота и как, наверное, смаковал свою проделку этот заговорщик Дин!

Приближаясь в темноте к Парме, я не заметил в деревне ничего, что напоминало бы ту другую Парму, затерянную далеко под итальянским небом, но сходство все же есть: европейское герцогство и его скромная американская тезка — обе лежат в богатом сельскохозяйственном регионе; и если я не ошибаюсь, тусклый белый тесаный камень, который добывают здесь в таких больших количествах, находит свой прообраз по ту сторону моря.
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Девяносто второй день.

Witt House,    

Marshall, Michigan,

August Eleventh.     

Поскольку утром шел сильный дождь, я прождал в Парме почти до десяти часов и даже после этого был вынужден выехать под грозовым ливнем, чтобы успеть на назначенную мне на следующий вечер встречу в Бэтл-Крике. Это не потребовало никаких жертв: если не считать неудобства от мокрой одежды, перемена была приятной. Я добрался до Албиона как раз к обеду и сразу же с комфортом устроился в гостинице. Отдохнув и подкрепившись, что возымело желаемый эффект, я затем совершил короткую прогулку по городу, который показался мне очень оживленным, хотя методистский колледж, являвшийся душой этого места, все еще был закрыт на летние каникулы. Тем временем жители деревни собрались вместе и перед тем, как я снова сел в седло, подошли ко мне и уговорили вернуться по железной дороге и прочитать лекцию Оустера пятнадцатого числа. Радый сделать все возможное для «Фонда помощи», я охотно согласился и уехал с добрыми пожеланиями стихийного комитета. Маршалл находился всего в двенадцати милях дальше, и до него удалось добраться рано вечером, так что еще до наступления темноты у меня было время составить мысленное представление об этом месте. Здесь находится столица округа Кэлхун, и в 1853 году это место считалось одним из самых процветающих городов Мичигана. Он не достиг предсказанной вершины значимости, но расположен в живописном месте, имеет несколько процветающих мукомольных заводов и в целом делает честь «росомахам».

Девяносто третий день.

Potter House,      

Battle Creek, Michigan,

August Twelfth.      

Как только Пола вывели перед отелем «Уитт Хаус» в Маршалле, вокруг нас собралась большая толпа; а когда я занялся своим местом в седле, один из присутствующих выступил вперед от имени горожан, чтобы пригласить меня вернуться в ранее оговоренное время и прочитать лекцию о героях Революции. Дав им самое лучшее обещание, какое мог, я поспешил прочь, так как мне предстояло преодолеть добрых шесть часов пути.

С предыдущего дня погода решительно изменилась. Солнце палило почти с тропической жарой, высушивая дороги и превращая мой путь в настоящую печь. У меня была редкая возможность наблюдать за «стариком Солом» во время этих уединенных поездок: он неизменно появлялся утром, совершал свой путь по небесам и исчезал на западе с наступлением ночи. Стояла пора уборки урожая, и с того раннего майского дня, когда я отправился на запад, я следил за ним глазами истинного почитателя, наполовину понимая язычника с его преданностью Аполлону и наполовину сочувствуя индейцу, который приветствует Бога-Солнце и вплетает этот великолепный символ в сумку, каноэ и мокасины. В особенности между десятью и четырьмя часами жара была невыносимой, но в остальном день прошел без происшествий.

Девяносто четвертый день.

Private House,   

Battle Creek, Michigan,

August Thirteenth.

Накануне вечером меня приветствовал полный зал в «Стюартс-холл», где меня представил товарищ по Великому армейскому союзу, лейтенант Юджин Т. Фримен. После лекции я встретился с несколькими ведущими жителями города, а позже был приглашен в частный дом, где меня радушно принимали до конца моего пребывания. Лейтенант заехал за мной в воскресенье утром, и я сопровождал его в церковь, где познакомился с пастором, преподобным Л. Д. Палмером, который говорил с воодушевлением и теплотой и провел службу на высоком уровне. Возможно, я наслаждался этим тем больше, что сознавал: не пройдет и нескольких воскресений, как я окажусь на Великих равнинах за Миссисипи, где церкви, как известно, большая редкость. Продолжая свои любезности, мой друг-товарищ отвез меня во второй половине дня к излюбленному месту отдыха — озеру Гогуак, и там мне открылись прекрасные виды на окрестности. Этот небольшой эпизод наводит на интересную мысль об одной из доисторических рас, которые, как предполагается, населяли эту часть страны. Похоже, что в древних символических рукописях ацтеков часто упоминается земля, которую они называли Ацтелан, состоящая из символов А. Т. С. и означающая «Озерный край», от которого также происходит их собственное название, что означает «люди озерного края». Они ссылаются на свою прежнюю родину как на страну, лежащую к северу, и приводят дополнительные подробности, которые вполне могли бы описывать Полуостровной штат — так считает этот теоретик. В качестве совпадения, но тем не менее выдвигаемого в качестве весомого аргумента, ученый джентльмен утверждает, что у вайандотов есть предание о том, что сотни лет назад строители курганов были изгнаны на юг захватчиками с северо-востока; и, следуя по волшебной нити, он предполагает, что ацтеки были узурпаторами в Мексике согласно их собственным преданиям и подтверждениям испанской истории. Если это так, то мой товарищ и я, посетив это прекрасное маленькое озеро, возможно, ступали по той же земле, по которой ходили таинственные строители курганов. Лично я отношусь к этому пункту несколько скептически и считаю, что ключ к этой части древней истории еще предстоит найти.

Девяносто пятый день.

Kalamazoo House,

Kalamazoo, Michigan,

August Fourteenth.

В этот день я проехал через прекрасный пшеничный район в долине Каламазу, самая богатая часть которого, вероятно, находится около Большой Деревни — ее тезки. Эта река, которая осушает округи Хиллсдейл, Каламазу, Кэлхун и Аллеган и судоходна на сорок миль выше своего устья, имеет, я полагаю, больше судоходства, чем любая другая река Мичигана. На протяжении всей своей двухсотмильной длины она течет через сосновые и дубовые леса, через богатейший район штата, славящегося своей сельскохозяйственной продукцией, и подобно Нилу — если я могу так сравнить реликвии великого народа с реликвиями народа сравнительно малоизвестного, — на нее взывают безмолвные памятники прошлого. Для меня это сравнение не кажется неразумным, ибо я считаю курганы этих строителей курганов, разбросанные по холмам илинам Америки, заслуживающими не меньшего интереса и уважения, чем более величественные остатки высшей цивилизации.

В этом месте поток все еще широк и живописен. Насчет его названия я не определился. По одним сведениям, это искаженное Ke-Kenemazoo, что означает «кипящий котел», а по другим — Kik-alamazoo, «река миражей», потому что для воображения индейца камни, выступавшие темными и мокрыми из русла реки, казались выдрами. Деревня на ее берегах была основана в 1829 году и, пробыв два года под названием своего первого поселенца Бронсона, в 1836 году стала Каламазу. Она полна жизни, имеет население около 18 000 человек, и ее положение в качестве промежуточного пункта между Детройтом и Чикаго значительно повышает ее важность. Я читал здесь лекцию перед полным залом, меня представил майор Р. Ф. Джадсон, бывший член штата генерала Кастера, пользующийся высокой репутацией солдата. Общение с человеком, который так хорошо знал генерала и так преданно к нему относилось, открыло мне новый взгляд на жизнь


                  "That mighty man of war,

A lion in battle, and a child by the fireside."




Девяносто шестой день.

Albion House,   

Albion, Michigan,

August Fifteenth.

Я вернулся сюда из Каламазу на дневном поезде, и на станции меня встретил Р. А. Дэниэлс, который проводил меня в гостиницу. В Оперном театре, где я выступал с лекцией вечером, меня представил капитан Риенци Лауд. Завершив выступление, я обнаружил, что старый добрый обычай «пускать шапку по кругу» еще не вышел из моды, поскольку двое джентльменов, раздобыв «шапку», взяли на себя роль сборщиков, и «Фонд» в очень короткое время значительно увеличился. Когда эта церемония подошла к концу, один мужчина из аудитории встал и сказал: «Капитан Глазьер! Я пришел после того, как пустили шапку, но я хочу сделать вклад в „Памятник“», — и, сообразуя действие со словами, сделал свой взнос. Вся эта церемония до того напоминала мне ту маленькую церковь на севере штата Нью-Йорк, в округе Сент-Лоренс, где тот же обычай царит по воскресеньям, что я чуть было не вообразил себя пастором, и если бы кто-то из моих товарищей не подошел немедленно и не поприветствовал меня от всего сердца, я вполне мог бы согрешить произнесением благословения!

Поскольку я добрался до этого места довольно поздно, проехав двадцать пять миль с десяти часов, времени на осмотр достопримечательностей оставалось совсем мало, но я узнал, что здесь находится резиденция колледжа Эймс, процветающего методистского учебного заведения, принимающего как мужчин, так и женщин, и которым жители Албиона гордятся.



Девяносто седьмой день.

72 West Main Street,   

Battle Creek, Michigan,

August Sixteenth.

Утром я зашел в адвокатскую контору капитана Лауда в Албионе и приятно побеседовал о былом, причем наша тема была неисчерпаемой — сражения и эпизоды недавней войны. Поскольку этот город находился всего в нескольких милях отсюда, у меня возник искушение продлить беседу в полноценный визит, тем более что капитан оказался сердечным товарищем.

Согласно ранее достигнутой договоренности, я выступил с лекцией вечером в Уэйн-холле в Маршалле, меня представил полковник Чарльз В. Дики.

Мой конь в это время находился в Мичиган-Сити, где старый товарищ, снискавший со времен войны немалую репутацию ветеринарного врача, лечил его рану на спине. Эта задержка была несколько досадной, так как я предвидел трудности при пересечении Скалистых гор, если не доберусь до них до того, как сезон зайдет слишком далеко; но существовала опасность покалечить животное, если запустить его недуг, и мои симпатии были на его стороне. Поскольку задержки было не избежать, я воспользовался «Железным Конем» и совершил на нем краткие поездки в соседние города.

В это время было очень легко согласиться с теорией фаталиста о том, что «все, что ни делается, — к лучшему», ибо благодаря случайности мне удалось встретить еще больше приятных людей, насладиться их го習иприимством и увидеть больше, что и было моей главной целью при пересечении континента.

Философ никогда не беспокоится по поводу мелких препятствий, ибо вскоре понимает, что задержка часто оборачивается преимуществом. Так было и в моем случае.
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Девяносто восьмой день.

72 West Main Street,   

Battle Creek, Michigan,

August Seventeenth.   

Вскоре после завтрака я отправился из Маршалла в Бэтл-Крик на товарном поезде, так как пассажирские вагоны не ходили по этому пути до полудня. Такой способ путешествия, если и не самый роскошный, по крайней мере был новым, и мы двигались с очень хорошей скоростью. Между двумя этими местами облик местности почти не изменился. Те же поля пшеницы и кукурузы, а в Бэтл-Крике на мукомольных заводах работы было явно не меньше, чем в Маршалле.

Ручей, сливающийся здесь с Каламазу после сорока миль извилистого течения, обеспечивает водную энергию и придает необходимый импульс торговле.

Я слышал, что этот приток получил свое воинственное название из-за небольшой стычки между первыми землемерами, пришедшими размечать этот район, и индейцами. Ссора закончилась серьезно, и, как гласит предание, двое индейцев были убиты.

Возможно, последние пытались удержать землю, и это было лишь одним из многих подобных происшествий, которые должны были убедить краснокожего в том, что он здесь лишний. Округ Кэлхун определенно стоил того, чтобы за него постоять. Его почва была богатой, с избытком обеспечивая простые потребности дикаря, и в прозрачных водах притоков Сент-Джозеф и Каламазу немало весел опускалось ловким движением на блестящую спину щуки и окуня.



Девяносто девятый день.

32 Portage Street

Kalamazoo, Michigan,

August Eighteenth.      

В девять часов я снова оказался в седле Пола, охваченный более сильным чувством удовлетворения, чем испытывал уже много дней. Правда в том, что я ужасно скучал по своему четвероногому спутнику. Добрался до Огасты в полдень. У меня был хороший старомодный обед, а у коня — вполне удовлетворительное угощение, и в четыре часа мы снова двинулись в путь на Каламазу. Вскоре после того, как я покинул деревню, налетел грозовой ливень, но под рукой оказалось удобное дерево, и мы не замедлили укрыться под ним. Полагая, что все в порядке, я снова пришпорил Пола, и мы тронулись вперед, на этот раз увидев небольшую деревню Комсток в трех милях к востоку от Каламазу, прежде чем наше продвижение было прервано. Вдали в тишину ворвался предупреждающий свисток приближающегося поезда; за ним последовал знакомый грохот колес, и через мгновение, когда он проносился мимо, Пол совершил сорокафутовый прыжок через насыпь. Он был так любезен, что оставил меня и седло позади. Это было чудом удалось спастись, и я был сильно оглушен, но вскоре снова поднялся на ноги, чтобы сориентироваться. Я обнаружил своего коня стоящим в ручье, сбросившим с себя все, кроме уздечки, и, за исключением легкого следа нервозности, выглядящим так, будто ничего необычного не произошло. Несколько позже мы добрались до Каламазу, и там я написал мистеру Балкли следующее:




Kalamazoo House,

Kalamazoo, Michigan,

August 18, 1876.      

Эсквайру Дж. М. Балкли, секретарю Ассоциации памятника Кастеру, Монро, штат Мичиган.



Дорогой сэр: — Имею удовольствие передать через майора Р. Ф. Джадсона чистый доход от моей лекции, прочитанной здесь вечером шестнадцатого текущего месяца. Я хочу сопроводить свой дар признательностью за многочисленные любезности, оказанные прессой и оркестром этой патриотической деревни. Я возобновляю свое путешествие сегодня во второй половине дня и выступлю в Найлсе, Саут-Бенде и Ла-Порте до конца текущей недели. Надеюсь, что ваши самые светлые ожидания относительно «Памятника» оправдаются в полной мере, остаюсь

Very sincerely yours,             Willard Glazier.




Это письмо я сохранил, так как хотел иметь всю переписку по вопросу «Памятника» для дальнейших справок.

Сотый день.

Dyckman House,   

Paw Paw, Michigan,

August Nineteenth.   

Рано позавтракал в Каламазу. Велел подать Пола и, вскочив в седло, проехал через Большую Деревню, чтобы бросить на нее прощальный взгляд. Перед отъездом я навестил майора Джадсона и полковника Ф. В. Куртенюса. Последний сделал блестящую карьеру. Окончив колледж Гамильтона в 1823 году, он изучал право, а позже отправился в Южную Америку, записавшись добровольцем в дело бразильцев. Он прошел всю войну с Мексикой, в 1855 году был назначен генерал-адъютантом Мичигана, занимая этот пост до 1861 года, получив высокий титул сенатора в 1853 году и будучи переизбран на этот пост в 1867 году. Отец полковника был генералом в войне 1812 года и долгие годы являлся членом законодательного собрания Нью-Йорка. Мне знаком лишь военный послужной список майора Джадсона, но его заслуги как гражданина, несомненно, столь же почетны, сколь и его карьера солдата.

Этим джентльменам я доверил сборы от своей лекции и письмо мистеру Балкли с просьбой переслать их в Ассоциацию памятника в Монро. Они тепло выразили признательность за мой дар и вручили мне следующие подтверждения:


Kalamazoo, Michigan,

August 19, 1876.

Получено от капитана Уилларда Глазьера чистый доход от его лекции в этом месте, каторая сумма должна быть направлена в фонд возведения памятника памяти покойного генерала Кастера в городе Монро, штат Мичиган. Мы с большим удовольствием отзываемся о капитане Глазьере в самых высоких тонах не только из-за самоотверженности, проявленной им в благородном деле, но и из-за его несгибаемого упорства и энергии. Мы верим, что везде, куда бы он ни отправился, он встретит единодушную поддержку граждан, к которым обращается.

F. W. Curtenius,

Late Colonel U. S. Volunteers.

Я с большим удовольствием полностью поддерживаю вышесказанное и рекомендую общественному доверию и поддержке капитана Уилларда Глазьера в его усилиях на благо Ассоциации памятника Кастеру,

R. F. Judson,

Late Aide to General Custer.




Обменявшись приветствиями и добрыми пожеланиями с друзьями, чью любезность я счел за честь принять, я покинул Каламазу и направился в Пав-Пау. Поездка между этими городами была необычайно тяжелой. Спина Пола все еще болела, жара стояла невыносимая, и при таких обстоятельствах пришлось преодолеть четырнадцать миль, прежде чем удалось найти какое-либо подкрепление силам.



Сто первый день.

Dyckman House,   

Paw Paw, Michigan,

August Twentieth.   

Это воскресенье было идеальным днем для отдыха, и я позволил себе вдоволь расслабиться. Позавтракал в восемь часов, после чего прогулялся по улицам столицы округа Ван-Бюрен, найдя их похожими на все прочие деревенские улицы, но обладающими достаточной индивидуальностью, чтобы быть интересными. Средняя школа выделялась среди аккуратных коттеджей с присущим учебным заведениям достоинством, а в деловой части два-или три газетных офиса служили безошибочным доказательством местной активности.

Здесь встречаются восточный и западный рукава реки Пав-Пау и спешат отдать свою дань уважения Каламазу, предлагая свою соединенную силу коммерческим предприятиям, возведенным человеком на их берегах. Естественно орошаемые таким образом окрестные фермы очень богаты и вкупе с обширными лесозаготовительными интересами придают этой части страны процветающий вид и определенную живость торговле в Пав-Пау.

Вернувшись в комнату, я переписал отзывы, данные мне полковником Куртенюсом и майором Джадсоном из Каламазу, написал несколько писем, привел в порядок пропущенные даты в своем дневнике и составил планы на ближайшие несколько дней. Я собирался утром следующего дня поехать на поезде в Саут-Бенд, выступить там с лекцией вечером, а затем отправиться в Гранд-Рапидс, куда я был заявлен на вторник. Мой конь тем временем проходил новое и энергичное лечение, которое, как я надеялся, полностью его исцелит.

Сто второй день.

Grand Central Hotel,

South Bend, Indiana,

August Twenty-first.  

В десять часов я выехал из Пав-Пау, в полдень прибыл в Декейтер, зарегистрировался в отеле «Данкомб Хаус», а затем продолжил путь по железной дороге. В этом городе на Сент-Джозефе мне с трудом верилось, что я покинул Мичиган, ибо река принадлежит «росомахам» за исключением капризного Саут-Бенда, а улицы обладают той шириной и обилием тени, которые снискали столько восхищения городам Мичигана. Кроме того, в нем чувствовалась предпринимательская жилка «гуськов» [hoosier], и он начал превращаться в важное производственное место еще пятнадцать лет назад. Первое поселение зарождалось в 1831 году с горстки домов и населением в сто душ. Сейчас оно достигло более 10 000 человек. Среди ресурсов, которым город обязан своим ростом, выделяется близость к лиственным лесам северной Индианы и Мичигана.

Эти леса оказались настоящим кладом для Саут-Бенда. Предприимчивые производители черпали силы из их неисчерпаемого источника; среди них выделялись братья Студебекер, чья карьера сложилась завидно успешно. Эти предприимчивые люди начали в 1852 году с денежным капиталом в шестьдесят восемь долларов и навыками кузнечного дела, приобретенными у отцовского горна на Огайо. С таким багажом они принялись за работу, выпустив в первый год две повозки. Нынешний объем производства заставляет то скромное начало казаться почти невероятным. Повозки Студебекера знамениты, а капитал фирмы составляет миллион долларов. Другим заметным предприятием стали заводы по производству чугунных плугов Оливера, основанные в 1853 году Джеймсом Оливером, шотландцем, приехавшим в Индиану заниматься ремеслом сталевара и в конце концов испытавшим удовлетворение от экспорта своей продукции на родину.

Самым выдающимся гражданином Саут-Бенда во время моего визита и самым видным человеком в Индиане был достопочтенный Скайлер Колфакс, чья карьера государственного деятеля была исключительно блестящей. Более четверти века он играл видную роль в государственной и национальной политике. Начав жизнь как редактор, он основал в 1845 году газету «Сент-Джозеф Вэлли Регистер», орган довольно популярный и пользовавшийся в то время сильным влиянием в местных кругах вигов. Его последующие обязанности в качестве спикера Палаты представителей, друга и советника Линкольна отвлекали его от редакторской работы, а позже он полностью погрузился в государственные дела. В 1868 году он был избран на пост вице-президента при генерале Гранте в качестве главы исполнительной власти.

Сто третий день.

Sweet's Hotel,      

Grand Rapids, Michigan,

August Twenty-second.   

Мой день рождения. Утром отправился поездом из Саут-Бенда в Каламазу; пообедал там, а затем успел на ранний поезд до Гранд-Рапидс, где, обнаружив, что Джордж подготовил необычайно хорошие условия, выступил в зале Люса перед одной из самых многочисленных аудиторий, приветствовавших меня в Мичигане. Представлял меня генералом У. П. Иннес, хорошо известный в кругах Великого армейского союза и масон высокого ранга. Большая и искусно выполненная картина битвы при Лукаут-Маунтин, протянувшаяся по заднему плану сцены, произвела сильное впечатление и придала остроту моим отсылкам к Войне за Союз.

Прием в этом месте был настолько сердечным, что я с удовольствием задержался бы здесь подольше; но уже составленные планы помешали этому. Сам город я знал хорошо, так как бывал здесь раньше. Он полон интереса как благодаря своему прошлому, так и нынешней активности. Город лежит по обе стороны реки Гранд-Ривер и словно огражден великими утесами, тянущимися вдоль уреза воды долины на расстоянии двух миль друг от друга. Внизу залегает пласт известняка, образующий русло реки примерно на полторы мили с падением в восемьнадцать футов, что вызывает пороги и обеспечивает водную энергию. Здесь в больших количествах добывают гипс, и эта промышленность, дополненная производством и плодоводством, придает городу торговое значение. Пожалуй, самая поразительная его особенность заключается в большой доле голландцев, пополняющих население. Их церкви, газеты и общая бережливость обеспечивают им высокое положение в обществе и репутацию верных и предприимчивых граждан, которой они всегда пользовались.

В 1760 году здесь царила совсем другая картина. У индейцев оттава была большая деревня ниже порогов, и здесь звучал голос Понтиака, призывавшего вождей помочь ему в планируемой осаде Детройта. Здесь у торговцев пушниной был их главный склад, и миссионеры трудились во имя христианства; и когда в 1834 году индейское поселение начало свое преображение, какой-то смелый пророк заявил, что оно скоро станет «самой яркой звездой в созвездии западных деревень». Это пророчество оправдалось с избытком, ибо Гранд-Рапидс является признанным мегаполисом Западного Мичигана. Среди ожидавшей меня почты лежал экземпляр газеты «Саут-Бенд Геральд», содержавший приятную заметку, в которой в истинно газетной манере фиксировался тот факт, что

«Капитан Глазьер прочитал свою лекцию „Отзвуки революции“ в Академии музыки вчера вечером. Ровно в восемь часов лектор вместе с мисс Дж. Ф. Кридом появился на сцене. Мистер Крид, представляя лектора, заявил, что целью лекции является помощь Ассоциации памятника Кастеру в Монро, штат Мичиган. Он также зачитал несколько писем, представляющих капитана Глазьера общественности, от хорошо известных граждан Мичигана и подтверждающих получение сборов от лекций, прочитанных в Детройте и Каламазу. Тема лектора предоставила прекрасное поле для проявления его таланта оратора. Обладая прекрасным воображением, хорошими описательными способностями и истинными качествами оратора, он не мог не понравиться поистине интеллигентной публике, приветствовавшей его вчера вечером. На ее чтение ушло примерно полтора часа; но интерес и внимание не ослабевали и не утомляли, и когда оратор прощался со своей аудиторией, его встретили несколькими раундами аплодисментов».



Сто четвертый день.

Duncombe House,  

Decatur, Michigan,

August Twenty-third.

Утром приехал из Гранд-Рапидс с намерением остановиться по пути в Лотоне, но проехал мимо по невнимательности тормозного кондуктора, забывшего объявить станции. Этот город является довольно важным пунктом на дороге для своего размера благодаря обширным фруктовым садам на окружающих фермах. Этот общий промысел, возникший во всех частях штата, но особенно в южной его части, и привлекающий к себе больше внимания, чем что-либо другое, противоречит утверждениям тех, кто обследовал эту страну, пока она еще была диким краем.

В 1815 году генеральный землемер Огайо совершил путешествие по штату и с серьезным видом сообщил, что не более одного акра из тысячи в Южном Мичигане вообще пригодно для возделывания, однако, несмотря на мнение этого достойного мужа, в 1872 году в Юго-Западном Мичигане процветало шестьсот тысяч персиковых деревьев! Безусловно, это факт, которым можно гордиться. По прибытии в Декейтер я обнаружил газету «Игл» из Гранд-Рапидс, в которой упоминалась моя лекция в этом городе:

«Вчера вечером в зале Люса собралась очень большая аудитория, чтобы послушать капитана Уилларда Глазьера. Оратор был искренен и страстен, его лекция была прочитана с силой и красноречием, которые пришлись по душе слушателям, и все присутствовавшие в зале ушли с радостью от того, что побывали там, и готовые приумножить похвалы, расточаемые капитану Глазьеру как солдату, писателю и оратору».



Такие заметки радовали — не из-за закваски лести, которую они содержали, а потому что они помогали делу возведения обелиска во имя заслуживающих того мертвых. По этой причине я ценил отзывы прессы и был многим обязан ее сотрудничеству. Мне приятно признать свою задолженность перед этим мощнейшим агентом современности.



Сто пятый день.

Dyckman House,    

Paw Paw, Michigan,

August Twenty-fourth.

Сел на поезд «Мичиган Сентрал» до Лотона и, пересел там на поезда Пав-Пауской дороги, продолжил путь до этого места. Думая, что это облегчит дело, я велел набить седло ватой здесь же и вдобавок побеседовал с шорником, так как задержка становилась серьезной. В этот критический момент, если бы человек и конь могли заключить партнерство, подобно сказочным кентаврам, как бы мы помчались перед ветром — или даже обогнали «Мичиган Сентрал» — галопом пересекая страну по направлению к заходящему солнцу! Этот древний миф был вдохновением. Не был ли он придуман каким-нибудь фантазером-путешественником на коне, задержанным в пути к Риму или Афинам шорником или ветеринаром?

Во время моего вынужденного визита жители Пав-Пау были очень добры, заставив время пролететь приятно и оставив у меня приятные воспоминания. Эти небольшие общественные влияния имели большой вес и помогали подтвердить общепризнанный факт всемогущества связей.

Неудивительно, что люди, а не их жилища или творения, производят сильное впечатление, равно как и то, что, осознавая это, они проявляют сердечное гостеприимство. Если же я хвалю красоту или предприимчивость этих американских городов, то одновременно свидетельствую о доброте и учтивости их жителей. Бу то Восток или Запад, эти качества были повсеместно очевидны, доказывая универсальность великодушных чувств.



Сто шестой день.

Private House,   

Niles, Michigan,

August Twenty-fifth.

Покинув Пав-Пау после завтрака, я спустился на поезде в Лотон, где сделал пересадку на «Мичиган Сентрал» до Найлса — это для того, чтобы занять лишнее время, которое теперь тяжелым грузом висело у меня на руках. Значительная часть из шести тысяч жителей пришла вечером в зал Келлога, чтобы выразить свой интерес к памятнику Кастеру и старым героям Революции, а представил меня мистер Дж. Т. Хед.

Прибыв в Найлс до полудня, у меня было достаточно времени, чтобы осмотреться и услышать от старожилов кое-что об округе Берриен и их родном крае здесь, на Сент-Джозефе.


[image: NO ROOMS TO LET.]
NO ROOMS TO LET.


Для тех, кто любит выискивать события из сомнительного прошлого, здесь найдется достаточно поводов, чтобы занять себя по меньшей мере на неделю. Даже этот небольшой городок располагает летописями, восходящими к 1669 году, когда отец Аллуэ проплывал вниз по реке в ходе исследовательской поездки и, возможно, разбивал лагерь прямо на месте нынешнего Найлса, насколько об этом ведают сегодняшние жители. Но отбросив это, можно с уверенностью сказать, что в 1700 году у иезуитов была миссия к югу от нынешнего города и что здесь и там в окрестностях строились форты для защиты от индейцев. Позже, когда все уладилось и англичане с французами уже давно удалились, преподобный Исаак Маккой отправился в дикую природу со своей семьей и основал миссию Кэри, вероятно, в поле зрения того места, где стояла старая миссия иезуитов. Это произошло в 1820 году. Шесть лет спустя появилось несколько хижин, и из этого зародыша вырос город Найлс. Это лишь краткий контур без украшений тех приятных маленьких вымыслов, которые цепляются за трезвую историю каждого населенного пункта на земле и которые услаждают слух большинства путешественников, ибо могут найтись те, кто следует за мной и вторит настроению мичиганского пионера: «От легенд и романтики, избави нас, Господи!»

Сто седьмой день.

Private House,    

La Porte, Indiana,

August Twenty-sixth.

Был вынужден воспользоваться услугами наемного экипажа, чтобы успеть на вечернюю встречу в Ла-Порте. Доехал в кабриолете до Саут-Бенда и наконец добрался до пункта назначения по дорогам «Мичиган Сентрал» и «Саутерн Индиана». Мой агент по организации гастролей Бэбкок встретил меня на станции, и я последовал за ним в дом некоего мистера Мандея, который, как выяснилось, был отцом моего давнего товарища по несчастью в тюрьме «Либби».

Я был восхищен расположением и внешним видом города. Он поднимается на краю прекрасной и плодородной прерии, его северный край ограничен цепью из семи озер, представляющих собой идеальное место для отдыха летом, и находится на достаточном расстоянии от великого водоема, омывающего этот угол штата, чтобы наслаждаться сравнительно мягким климатом. Его население составляет около 8 000 человек, значительная часть которых занята в литейных цехах, механических мастерских и на мельницах, составляющих основу его деловой активности. Для молодежи открыты хорошие школы, и ревностно поддерживается такая роскошь современных сообществ, как публичная библиотека. Наряду с ней в качестве бесплатного и просветительного учреждения почетное место занимает Ассоциация естественной истории, основанная в 1863 году, и в отличие от большинства обществ подобного рода ей удалось сделать свои изыскания интересными. Фактически для своего размера город добился больших успехов в литературном и образовательном направлениях.

Сто восьмой день.

Jewell House,      

Michigan City, Indiana,

August Twenty-seventh.

После вчерашней лекции в Ла-Порте я утренним поездом отправился в этот город — выражаясь определенно, Город Песка. Время и ветры насыпали со всех сторон огромные песчаные холмы, и с их вершин можно смотреть на мили вокруг на озеро, получая, пожалуй, более глубокое впечатление о его бескрайности, чем с менее монотонной точки обзора.

Некоторые полагают, что эти песчаные дюны возникают из-за особого метеорологического явления в виде течений и противотечений, действующих вертикально, а не горизонтально. Какова бы ни была причина, они сделали единственный порт въезда в Индиану местом столь поразительным, что, увидев его однажды, я сомневаюсь, можно ли его когда-нибудь забыть.

До полудня я вышел на озеро на небольшой яхте; но обнаружив, что суденышко не справляется с тяжелыми волнами, катившими с севера, я вскоре повернул обратно, вынеся из этой вылазки лучшее представление о дюнах и их протяженности вдоль западного берега.

Тот факт, что они «строят на песке», мало беспокоит жителей Мичиган-Сити, вероятно, потому, что они знают: где-то под их фундаментами есть твердая земля.

Колледж Эймс занимает здесь площадку, а вагоностроительные мастерские имеют важное и обширное значение.

Сто девятый день.

Duncombe House,   

Decatur, Michigan,

August Twenty-eighth.

Сев на утренний поезд, я вернулся в это место, где решил остаться на несколько дней, чтобы выделить больше времени на лечение коня и дать брату с Бэбкоком возможность обеспечить аншлаг в Фарвелл-холле в Чикаго, где я должен был читать лекцию одиннадцатого сентября.

Я начал опасаться, что раздражение на спине Пола перерастет в то самое отвратительное и болезненное заболевание лошадей, известное как свищ; и хотя он никогда не проявлял нетерпения, у меня не хватало духу ездить на нем в таком состоянии.

Мои комнаты в единственном отеле города были вполне комфортабельными, и я благодарил звезды за то, что не застрял в каком-нибудь захолустном местечке с выбором «самых мягких досок на полу в качестве постели» и прочими удобствами под стать — положение дел, с которым однажды пришлось столкнуться заезжему страннику, который с душой стоика оставил на своем оконном стекле утешительное двустишие:


"Learn hence, young man, and teach it to your sons:

The easiest way's to take it as it comes."


На самом деле мне повезло вдвойне. Как только я добрался до Декейтера, я перестал чувствовать себя «чужаком в чужих краях», так как мне дали так сердечно понять, что я среди друзей и что дело, за которое я взялся в Мичиган, встречает их горячее сочувствие.
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Сто десятый день.

Duncombe House,   

Decatur, Michigan,

August Twenty-ninth.

Во второй половине дня встретил Джорджа Л. Дарби, старого товарища по полку «Харрис Лайт». Он заметил мою подпись в гостевой книге отеля и сразу же пришел ко мне в номер, где после сердечнейших приветствий мы сели за долгую беседу. Тринадцать лет промелькнуло с момента нашего пленения в Нью-Балтиморе, штат Вирджиния, которое привело его на Бель-Айл, а меня в тюрьму «Либби», и все же, когда мы обсуждали все это, реальность тех событий казалась неизменной. Килпатрик, Стюарт, Фитцхью Ли — их ловкое маневрирование и наши собственные злоключения в тот день занимали нас так же увлеченно, будто это не старая история; но солдатам можно простить возвращение к тем событиям, которые, хотя и запечатлелись в памяти свидетелей с неизгладимой четкостью, возможно, уже утратили свою горечь, если вспомнить, что не пройдет много лет, как они и их рассказы канут в лету. Тем, кто предается абсурдному убеждению, что подобные темы обсуждаются со злонамеренным умыслом, не нужно никаких оправданий.

Увлекаясь одним за другим, я обнаружил, что Дарби наконец засыпает меня вопросами, проникнутыми искренним интересом, о моем мирном марше от Океана до Океана и с беспокойством расспрашивает о моем коне, которого я ранее оставил на его попечение. Он предложил сделать все возможное для животного и с этим утешительным заверением удалился.

Сто одиннадцатый день.

Duncombe House,   

Decatur, Michigan,

August Thirtieth.    

Ранним днем Дарби заглянул со снастями для рыбной ловли и предложил отправиться на Озеро Лесов попытать удачу с удочкой. Экспедиция не увенчалась успехом в том, что касалось рыбы, но зато мы совершили восхитительную прогулку на лодке и вволю наговорились.

Это озеро, милая маленькая капелька, лежащая, как и следует из названия, в самом сердце лесов, является идеальным местом для отдыха и наслаждения, а его миниатюрные размеры не имеют ничего общего с его знаменитым тезкой из Миннесоты. Поскольку с удочками нам так не повезло, я не обратил внимания на то, какая рыба обитает в его сонных водах, и мой спутник дал мне очень мало информации. Правда в том, что мы были больше увлечены нашими заботами и серьезными делами вне спорта, так очаровавшего Айзека Уолтона.

Сто двенадцатый день.

Duncombe House,   

Decatur, Michigan,

August Thirty-first.  

Альберт В. Роджерс, с которым я был предварительно представлен, зашел поздно вечером и пригласил меня прокатиться с ним, решив, как он сказал, показать мне окрестности Декейтера. Время благоприятствовало приятным впечатлениям. Столкнулся с типичным летним днем: синее небо, легкий ветерок и ртутный столбик на отметке 70°; короче говоря, именно такая погода, с какой я сталкивался в этой части Мичигана на протяжении всего августа, и с приближением вечера я был готов насладиться в полной мере удовольствием, которое предоставил мой новый знакомый.
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На окраине города открывается вид на холмистую местность в прекрасном состоянии обработки, где преобладает желтизна хлебных полей, усеянную тут и там фермерскими домами. Темные очертания на горизонте намекали на леса из дуба, ясеня, клена, березы и вяза, простирающиеся на столь обширных пространствах округа Ван-Бюрен и создавшие маленький рай для лесозаготовителей. Пшеница, маис и сено казались питательными, но я считаю, что сельскохозяйственная продукция лучше всего удается на богатых низинных землях вдоль рек. Я так восторженно расписывал эту плодородную страну, что дальнейшие слова выглядели бы преувеличением, так что я завершу свою заметку — хронику поистине восхитительного дня.

Сто тринадцатый день.

Duncombe House,   

Decatur, Michigan,

September First.     

После завтрака получил большую почту и ответил на нее, а во второй половине дня совершил прогулку по деревне. Невольно вспоминается доблестный коммодор, чье имя, некогда бывшее одним из величайших в Америке, ныне прославляет этот скромный западный городок, а подвиги, некогда слетавшие с каждого языка молодой республики, почти забыты. Сам собой напрашивается вопрос о том, сколько из тех, кто живет здесь, где увековечено его имя, знакомы с его жизнью и характером.

Его захват фрегата «Филадельфия», который был захвачен и удерживался в гавани Триполи в 1801 году во время захвата пашой наших торговых судов, адмирал Нельсон назвал «самым дерзким поступком века», а его дипломатия в Алжире, Тунисе и Триполи, где в 1812 году его требования были удовлетворены, получила одобрение всего христианского мира, особенно потому, что эти требования включали освобождение христианских пленников в Алжире и датских и неаполитанских заключенных в Триполи и положили конец раз и навсегда притязаниям берберийских держав.

После суда над коммодором Бэрроном за трусость Декейтер сделал несколько замечаний, которые, как счел последний, нельзя оставлять без внимания, и соответственно призвал своего обвинителя взять их назад. Декейтер отказался это сделать, но попытался примирить стороны. Бэррон отказался и бросил перчатку, и когда вскоре после этого оба сошлись, чтобы разрешить спор «с честью», оба упали по команде «Пли!» — Декейтер получил смертельное ранение. Это происшествие вызвало всеобщее сожаление, ибо преданная служба снискала Декейтеру любовь всей страны, и когда его останки провожали в последний путь, за ними следовало самое большое стечение народа, когда-либо собиравшееся в Вашингтоне.

Сто четырнадцатый день.

Duncombe House,   

Decatur, Michigan,

September Second.    

Это был великий день для Декейтера. С утренним часом пришло завершение приготовлений к митингу республиканцев, и в девять часов в фермерской повозке прибыл деревенский оркестр из соседней деревни. «Звезды и полосы» величественно развевались над головами музыкантов-патриотов, и люди стекались со всех сторон на побудительный зов барабана и флейты, жалая увидеть своих лидеров и послушать их взгляды на жизненно важные вопросы современности. Духовой оркестр «Сильвер Корнет Бэнд» из Довагиака сотрудничал с «Барабанно-флейтным оркестром Декейтера» в пробуждении дремлющих сил этого места и, как подразумевало его внушительное название, делал это с помощью достойных и классических произведений.

Политическая кампания, дремавшая со времен выдвижения Хейза и Тилдена, достигла в это время интересной стадии своего развития, и сторонники с защитниками соперничающих кандидатов живо откликались на проблемы своих платформ.

К наступлению ночи это место стало ареной великой активности и производило на стороннего наблюдателя странное впечатление. Мужчины собирались в группы, завязывая оживленные беседы, во все стороны полыхали факелы, а через короткие промежутки времени все голоса заглушались какой-нибудь бойкой мелодией серебряных корнет или барабана с флейтой.

В назначенное время появились вечерние ораторы, и я заметил среди них достопочтенного Рэнсома Х. Наттинга и достопочтенного Томаса В. Кейтли — последнего кандидата в Конгресс от этого округа. Встреча завершилась поздно вечером после череды пылких выступлений, и тем не менее политики округа Ван-Бюрен вовсе не были против того, чтобы продолжать свои разговоры до восхода солнца.

Сто пятнадцатый день.

Duncombe House,   

Decatur, Michigan,

September Third.      

Приняв приглашение от Альберта Роджерса, утром я сопровождал его в Пресвитерианскую церковь, где преподобный мистер Хойт, молодой священник, вел богослужение и произнес очень хорошую проповедь. Мне было приятно услышать любезность в свой адрес, когда он в ходе своих объявлений сказал: «Я с удовольствием привлекаю внимание к лекции капитана Глазьера в Юнион-холле завтра вечером. Я буду присутствовать сам и рекомендую всем, кто хочет послушать поучительную и патриотическую лекцию, быть в зале до восьми часов». Когда служба закончилась, мы с миром Роджерсом подождали, чтобы переброситься несколькими словами с мистером Хойтом, который, судя по всему, очень интересовался моим путешествием через всю страну и намеревался оказать свое влияние в пользу «Фонда памятника». Затем мы вернулись в отель, где я провел остаток дня спокойно в своей комнате.

Сто шестнадцатый день.

Duncombe House,   

Decatur, Michigan,

September Fourth.   

Вечером читал лекцию при полном зале в Юнион-холле. Мое недельное пребывание в этом месте и интерес к усилиям по увековечению памяти Кастера принесли самые отрадные результаты. Среди тех, кто был со мной на сцене, находились почетный Ренсом Наттинг, преподобный мистер Хойт, проф. Сэмюэл Г. Бёркед и Альберт В. Роджерс. Меня представил мистер Наттинг, после чего проф. Бёркед зачитал приветствия от Ассоциации памятника, а позже мне вручили следующее приятное выражение признательности от этих джентльменов:


Decatur, Michigan,

September 4, 1876.

Капитан Уиллард Глазьер,


Многоуважаемый сэр: Мы пользуемся этой возможностью, чтобы выразить вам нашу признательность за чрезвычайно поучительную и очень занимательную лекцию, прочитанную вами сегодня вечером в Юнион-холле. Мы искренне восхищаемся вашим замыслом и вашей щедростью в передаче всех доходов Фонду памятника Кастеру. Наше одобрение отражает мнение жителей нашей деревни в целом. Вы приобрели здесь много друзей.

Пусть сопутствует вам успех на протяжении всего вашего путешествия.

Very respectfully,

S. Gordon Burked,

Ransom Nutting,  

Albert W. Rogers.





Такое приветствие, оказанное мне на всем моем пути, служит веским доказательством всеобщего доброжелательного отношения, с которым меня принимали, и спонтанного гостеприимства американского гражданина.

Сто семнадцатый день.

Seymour House,

Dowagiac, Michigan,

September Fifth.

Утром перед отелем «Данкомб-Хаус» собралась большая толпа, когда я сел на Пола и повернулся лицом на запад, оставляя позади гостеприимную деревушку, в которой провел столько приятных дней и где, как мне казалось, я действительно приобрел много друзей. Мистер Роджерс и молодой местный житель, чье имя я, к сожалению, забыл, проводили меня из города, намереваясь проехать со мной до Доваджака, но приближающаяся гроза заставила их повернуть назад. Когда я увидел деревню, я заметил недвусмысленные признаки ручья, которым, как оказалось, была река Доваджак, приток Сент-Джозефа, впадающий в него возле Найлса. Он сослужил хорошую службу мельниканам, обосновавшимся здесь, и по-своему приумножает блага живущих на его берегах мичиганских земледельцев.

Сто восемнадцатый день.

Private House,   

Niles, Michigan,

September Sixth.  

Грозящая буря, из-за которой мои друзья из Декейтера повернули назад накануне во второй половине дня, разразилась вскоре после моего прибытия в Доваджак, и я счел себя очень счастливым, так как она сопровождалась самыми сильными громом и молнией, с какими мне до сих пор доводилось сталкиваться. Несмотря на это буйство стихии, меня приветствовал полный зал в Зале юношей, где меня представил доктор Томас Рикс.

В Найлсе я обнаружил несколько знакомых лиц, которых видел во время своего предыдущего визита, и несколько новых интересных мест в окрестностях города. Судоходство по реке Сент-Джозеф заканчивается в этой точке, сузившаяся река перегорожена железнодорожным мостом, а сила воды увеличена плотиной. У кромки воды ведется оживленная торговля.

Мельницы хорошо снабжаются зерном с окрестных полей, а лодки непрерывно снуют туда и обратно, груженные пиломатериалами, зерном, мукой и фруктами, которые отсюда отправляются в больших количествах. Поистине, для своего размера — я полагаю, его население составляет чуть более 4 000 человек, — Найлс полон энергии и амбиций. Во время этого второго визита я нашел это место весьма интересным и был рад, что обстоятельства потребовали второй остановки.

Сто девятнадцатый день.

Konnard House,      

Buchanan, Michigan,

September Seventh.     

Я возобновил путешествие в два часа пополудни в небольшом дорожном поселке между Найлсом и Бьюкененом, где отдыхал в полдень. Проливные дожди предшествующих дней оставили дороги в ужаснейшем состоянии, и расстояние значительно увеличилось, так как приходилось объезжать лужи и размывы, так что добираться до места назначения пришлось два часа медленной езды. Дарби, который уехал вперед с моими авансовыми агентами, первым встретил меня в этом месте и сообщил о приготовлениях к вечерней лекции.

Поскольку дневной переход был совершен не спеша, я отправился на осмотр достопримечательностей, предварительно позаботившись о том, чтобы Полу было удобно. Я обнаружил процветающий посёлок с населением чуть более 2 000 человек, живописно расположенный на реке Сент-Джозеф. Прогуливаясь туда и обратно по его улицам и в последний раз глядя на реку, которая своей романтической историей и природным очарованием так часто привлекала мое внимание, я не мог отделаться от определенного чувства сожаления, что это моя последняя остановка в великом штате, через который я совершил столь приятное и плодотворное путешествие. Картины садов и лугов, пшеничных полей и рек пронеслись перед глазами еще раз, а вместе с ними — воспоминание о той великолепной роли, которую патриоты Мичигана сыграли в Войне за Союз; среди них не было более преданного, чем героический Кастер, чью память я почтил словом и встретил такой горячий отклик.

Сто двадцатый день.

Private House,      

Rolling Prairie, Indiana,

September Eighth.  

В девять часов утра я зашел за своим конем в Бьюкенена, намереваясь остановиться в Нью-Баффало, но, оказавшись на дороге, решил вместо этого сделать этот поселок своей вечерней целью. Сильный ливневый дождь, начавшийся рано до полудня, заставил меня искать убежище на ферме примерно на час, где я познакомился с домашним бытом «хузьера» из северной Индианы. К сожалению, должен сказать, что во время этой дневной поездки я столкнулся с самыми худшими дорогами и самыми тупыми людьми за все мое путешествие. Многие из тех, кто проживает в этой части Индианы тридцать и даже сорок лет, не только чрезвычайно неграмотны, но и знают топографию местности гораздо хуже среднестатистического индейца — и абсолютно ничего о соседних городах. В результате мне пришлось полагаться на волю случая, которая привела меня в Галион, крошечную деревушку на окраине болота, где я пообедал. Моя поездка туда проходила в условиях, напоминавших поездку запоздавшего Там о'Шентера, и хотя мои мучения не шли ни в какое сравнение с его страданиями, они были не менее острыми, пока продолжались. На краю болота меня встретил рой комаров, известных во Франции как petite diables, которые докучали мне безостановочно, несмотря на то, что я гнал коня вперед на бешеной скорости; дымящиеся бока и покрытые грязью ноги Пола свидетельствовали о борьбе, когда мы остановились перед гостиницей Галиона.
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Сто двадцать первый день.

Jewell House,      

Michigan City, Indiana,

September Ninth.      

Я счел себя счастливым во время поездки от Роллинг-Прери до Мичиган-Сити — на расстояние в шестнадцать миль — оттого, что дорога была песчаной и не было дождя с момента отправления утром до моего прибытия сюда вечером, но в получении информации мне везло меньше обычного.

Президентская кампания была в самом разгаре, и обсуждалось очень мало тем, не связанных с политикой. Однако я обнаружил, что представления многих фермеров о проблемах были весьма запутанными. Три кандидата на пост сделали предвыборную борьбу необычайно захватывающей. Хейз и Тилден были, конечно же, центральными фигурами, но Питер Купер из Нью-Йорка имел много стойких сторонников, а несколько энтузиастов сплотились вокруг Блейна, Конклинга и Мортона. Владелец «Джуэлл-Хауса» — сторонник Купера — в то время был гораздо больше увлечен успехом своего фаворита, чем доходами своего отеля, и его холлы и гостиные служили местом сбора для людей всех партий.

Сто двадцать второй день.

Jewell House,   

Michigan City, Indiana,

September Tenth.     

Поскольку было воскресенье, и у меня возникло желание посетить самое внушительное заведение, связанное с Мичиган-Сити, — Северную государственную тюрьму, я решил пройти эти две мили пешком и попасть туда к богослужению. Я нашел все прекрасно организованным, и хотя подобное место — не самая веселая вещь на свете для экскурсии, я остался вполне доволен тем, что побывал там, и был сильно впечатлен действием суровой руки закона. Во второй половине дня поднялась сильная гроза с ветром, и я большую часть времени пробыл в своей комнате, записывая дневник и устраивая свою лекционную поездку по Иллинойсу и Айове, тем самым выполнив определенные обязанности, от которых хорошая погода могла бы меня отвлечь.

У меня было намерение отправиться по железной дороге в Чикаго на следующее утро, где было объявлено о моей лекции в Фарвелл-холле.

Дарби, о котором я упоминал ранее в связи с Декейтером и который выполнял обязанности авансового агента в небольших городах и поселках по моему маршруту, находился со мной во время моего пребывания в «Джуэлл-Хаусе», и мы часто беседовали о наших приключениях в «Гаррисской легкой» (Второй кавалерийский полк Нью-Йорка), в котором прошла большая часть нашей активной службы.


[image: A CIRCUS IN TOWN.]
A CIRCUS IN TOWN.






ГЛАВА XIX.

ТРИ ДНЯ В ЧИКАГО.

Одиннадцатого сентября я сел на утренний поезд в 7.50 в Мичиган-Сити до Чикаго, вместо того чтобы продолжать путь верхом, так как, изучив карту Иллинойса, я обнаружил, что могу сберечь Полу около тридцати миль в поездке через штат, если проеду прямо из Мичиган-Сити в Джолиет, и я не видел веских причин ехать на нем сюда, особенно в то время, когда он остро нуждался в отдыхе.

Зарегистрировавшись в «Гранд-Пасифик», я отправился в компанию «Фиделити Сейф Депозит», чтобы урегулировать кое-какие деловые вопросы, а затем заглянул в конторы экспресса и почты, завершив свой обход визитом к друзьям на Уэст-Вашингтон-стрит.

Вечером читал лекцию при полном зале в Фарвелл-холле, причем вступительное слово произнес майор Э. С. Уидон, редактор газеты «Арми энд Нэви Газетт». Майор в красноречивых и трогательных выражениях упомянул о послужном списке доблестного Кастера и сразу же расположил аудиторию к симпатии ко мне. Мой зять Мэдисон Х. Бак из Лейк-Миллс, штат Висконсин, заходил ко мне вечером и поднимался со мной на сцену. Лекция закончилась до десяти часов, и я поспешил в театр Маквикера, чтобы посмотреть последние акты спектакля «Малберри Селлерс», в котором Джон Т. Рэймонд исполнял свою любимую роль. Спектакль шел с большим успехом, и на каждом шагу можно было услышать выражение, завоевавшее народные симпатии, — несравненную самоуверенность Малберри: «В этом миллионы!»

Утром двенадцатого числа я рассчитался с Джорджем и Бэбкоком. Первый отправился вперед в Оттаву, а второй — в Джолиет. В то время у меня было намерение продвигаться к Омахе и Шайенну как можно быстрее в надежде миновать Шерман на горном перевале до того, как снег станет слишком глубоким и прервет мое путешествие. Было решено сделать восемь общих остановок между Бостоном и Сан-Франциско: Олбани, Буффало, Толидо, Чикаго, Омаха, Шайенн, Огден и Сакраменто. Теперь я достиг своей четвертой цели и осознал важность меньшего количества досуга и осмотра достопримечательностей в пользу большей спешки. Поэтому мое пребывание в этом великом городе пришлось сократить.

Выставка только открылась к моменту моего прибытия в Чикаго, и это позволило мне увидеть за несколько часов больше, чем я мог бы увидеть любым другим способом, а также дало мне неплорое представление об индустрии, развитой в округе Кук.

Я никогда не видел более прекрасного местного мероприятия подобного рода и был уверен, что его цель — поощрение сельского хозяйства и промышленности — будет успешно достигнута. Всякий раз, видя то, как чикагцы берутся за подобное начинание и вообще за все, что связано с предприимчивостью или процветанием их города, нельзя не проникнуться восхищением.

Их неукротимый оптимизм, принесший столь поразительные результаты после великого пожара 1871 года, служит тому ярким примером, и те, кому посчастливилось увидеть это преображение, вынуждены признать, что бедствие оказалось в конце концов не столь уж прискорбным. На огромной пустыре, в которую превратилась деловая часть города, с почти волшебной быстротой выросли красивые здания, сулящие хорошее будущее «Ветреному городу». Особенно поражает эта черта в окрестностях мэрии, где на старых руинах поднялись еще более изысканные строения.

Самое название Чикаго возвращает нас к варварским временам более чем двухвековой давности. На том месте, где ныне стоит прекрасный город, в те давно минувшие дни знали лишь топь, илистое, унылое пространство пропитанного водой болота. В этом пустынном крае протекал ручок, берега которого, согласно преданию, были иссушены, потрескались и почернели от частых ударов молнии. Первопроходцы обнаружили на его берегах древний каменный курган, который, как предполагалось, был воздвигнут для жертвоприношения людей с целью умилостивить гнев индейского божества Чекагуа, Бога Грома.

На самой старой из сохранившихся карт этого региона, изданной в 1684 году, сама речушка носит название Чекагуа, и вполне возможно, что наша прекрасная современная западная метрополия унаследовала имя от того же загадочного божества.

Другие, претендующие на более благоприятное происхождение имени, утверждают, что Чикаго происходит от Чакакуа — индейского термина, обозначающего Божественную Реку.



Или, возможно, город был назван в честь череды титулов гордых старых вождей Тамавас.

«Ни один монарх во всем этом гордом Старом Свете за глубокими водами» не носил свой унаследованный титул Ирода или Цезаря с большим высокомерием, чем один из этих правителей Тамавас упивался древним титулом Чакакуа. Если принять эту теорию происхождения имени Чикаго, то «Ветреный город» действительно может претендовать на царственный титул с самого начала.

В 1673 году некоторые католические миссионеры заинтересовались исследованием западных диких земель. Они были особенно увлечены водными путями самой темной Америки. Они слышали о Миссисипи. Неужели ее можно было соединить с Великими озерами, о которых они имели некоторое представление?

Задаваясь этим вопросом, отцы Маркетт и Джолиет взяли две каноэ и пять человек из регионов верхних озер и отправились исследовать очаровательную долину Миссисипи.

На обратном пути они достигли устья Иллинойса, где им рассказали о новом пути к озеру Мичиган.

«Повернув на приток Де-Плейнс, они смогли добраться до водораздела, всего на восемь футов возвышающегося над судоходными для каноэ водами, переправившись через который они спустились в поток, приведший их в озеро».

Этим они совершили, пожалуй, величайшее открытие своего времени — а именно открытие того важнейшего волока, который обеспечивает превосходство Чикаго до тех пор, пока существует американская цивилизация.

В октябре 1674 года Маркетт вернулся на это место и возвел первое жилище белого человека, которому было суждено положить начало великому мегаполису Запада. Его хижина служила одновременно домом и убежищем. Здесь он зимовал, отстреливая индюшек, оленей и бизонов прямо у своей двери. Здесь же весной от тяжелого труда и лишений он скончался, оплакиваемый дикарями, которых он учил.

Так зародился Чикаго в зачаточном состоянии.

Там, в этой лагуне, полной ила, с ее непроходимыми топями и зыбучими песками, цивилизация и религия имели своего представителя, который смело заложил основы великого Будущего Города учениями о «любви к Богу и братстве людей».

У нас есть хорошие карты 1688 года, которые показывают, что чуть позже этот озерный конец водного сообщения с Луизианой был превращен в военный пост под названием Форт Чикагон.

Это место одно время было излюбленным поселением французских миссионеров. Однако предполагается, что около 1763 года это место было заброшено, после чего в течение примерно ста лет белые люди избегали его.

В 1774 году территория Чикаго вместе со всей окружающей страной стала частью Виргинии, будучи завоеванной военной экспедицией из этого штата.

В 1778 году этот регион стал известен как округ Иллинойс штата Виргиния.

После окончания Войны за независимость Виргиния «разделила себя по реке Огайо», уступив всю территорию за этой границей Соединенным Штатам для «общего блага всего народа».

В 1795 году индейцы также уступили генеральному правительству любые права, принадлежавшие их племенам на «один участок земли размером шесть квадратных миль в устье реки Чекаджо, впадающей в юго-западную оконечность озера Мичиган, где раньше стоял форт». Это прекращение индейских прав в 1795 году, носящее характер договора об уступке прав на земли (квит-клейма), иногда называют первой сделкой с недвижимостью в Чикаго.

Так та, которой было суждено стать «Королевой-городом» Запада, совершила свой дебют в Союзе, где, возможно, она еще...

"The fairest of her daughters,"

будет править безраздельно.

Среди всей суеты центральной части города, в точке, где шум и суматоха почти не прекращаются, на весьма современном здании замечаешь белокаменную мемориальную доску, которая сообщает чужеземцу, что именно на этом месте стоял форт Дирборн — старейший ориентир, оставшийся рассказывать историю диких мест. В 1804 году здесь были построены два блокгауза и проложен подземный ход от плаца к реке, причем все это было окружено частоколом и оснащено тремя орудиями легкой артиллерии с целью «удовлетворять нужды индейцев и контролировать индейскую политику». Племена потаватоми наводнили окрестности и вместе с небольшой группой французских и канадских поселенцев составляли жизнь изолированного поста. В 1809 году Текумсе наметил его в качестве одной из своих целей для мести, но, к счастью, другие планы отвлекли его внимание, и он оставался в сравнительной безопасности до войны 1812 года. Затем, когда вся страна была встревожена и индейцы повсюду чинили пакости, командир форта Дирборн был предан потаватоми, и от поселения не осталось ни малейшего следа.



Лишь в 1818 году, после того как форт Дирборн был разрушен снова, бледнолицые набрались храбрости основать здесь свой дом. И требовалось не только мужество, ведь неблагоприятное положение — на болоте, где повозки неизменно увязали в черном суглинке, а воздух поневоле был нездоровым, — было хорошо известно; но эти первые люди, чьи грубые дома составили зародыш города, должно быть, в высшей степени обладали тем неукротимым духом, который стал самым фундаментом Чикаго.

Девять лет спустя правительству был отправлен крайне неблагоприятный отчет об этом месте, и по этому отчету встает образ жалкого, грязного и дурно пахнущего сообщества. Но такое положение дел продолжалось недолго. Важное событие произошло здесь в 1833 году, когда уполномоченные Соединенных Штатов и вожди племен потаватоми, чиппуэва и оттава встретились, дабы первые могли убедить последних отказаться от большей части их ценных земель в Иллинойсе и Мичигане и в конечном итоге уступить их полностью. Точное оговоренное количество составило двадцать миллионов акров. Затем население увеличилось, поскольку одним из условий, наряду с землей, было то, что индейцы должны переселиться к западу от Миссисипи. В результате Чикаго стал центром крупных спекуляций. Восточные капиталисты проявляли интерес, вкладывали средства и несли тяжелые убытки, но после последовавшего неизбежно спада люди принялись за работу всерьез и вывели город из беды.

Единственное преимущество, которым обладал Чикаго, — его потенциал торгового поста — было подвергнуто испытанию, и он развивался настолько быстро, что в 1842 году, после нескольких заметных скачков вперед, отправил 600 000 бушелей пшеницы. Он уже становился крупным рынком скота: скотоводы с запада пригоняли сюда свои стада и способствовали росту значимости этого места как торгового центра. В то время строился канал, призванный соединить реки Иллинойс и Чикаго, что сделало Чикаго центром торговли между Юго-Западом и Востоком и дало ему возможность расширить свой бизнес от Мексиканского залива до Атлантического океана.

Это было великолепное начало, и при содействии железных дорог, которые вскоре после этого протянулись сюда, будущее процветание этого места было обеспечено. Теперь Чикаго оставалось лишь улучшить свой внешний вид и санитарное состояние. Это было достигнуто путем осушения, засыпки и выравнивания улиц. Местная гордость проявлялась в различных благоустройствах, а также в частных и общественных зданиях, так что к 1871 году накопилось предостаточно горючего материала для великого пожара, превратившего значительную часть города в руины.

Широко известная причина пожара кроется в сарае, где «корова миссис Скалли» невинно опрокинула зажженный фонарь на сухое сено. Вскоре сарай запылал, и огонь быстро перекинулся на лесные склады вдоль реки, а оттуда, подгоняемый сухим лесом и ветром, поскакал вперед и слизал дома на Северной стороне и деловые предприятия на Южной стороне.

Первый удар набата прозвучал около девяти часов вечера 8 октября 1871 года. «К одиннадцати часам 100 000 человек спешили по улицам обреченного города», сея ужас по пути. «По всему городу было светло как днем, и в самом отдаленном пригороде можно было читать мелкий шрифт при зареве пожара в трех или четырех милях отсюда. К полуночи почти каждая повозка в городе была мобилизована на службу, и обезумевшие животные, впряженные в них, во многих случаях выйдя из-под контроля, неслись по улицам во всех направлениях, создавая грохот и гул, которые в сочетании с хриплыми криками людей, стоном бури, ревом пожара и грохотом падающих зданий создавали скопление зрелищ и звуков, настолько потрясающее, что никто из тех, кто видел это или был частью этого, вряд ли когда-либо забудет. Мало кто в городе обращал внимание на наступление дня или восход солнца. Эти явления, казалось, мало влияли на количество света. Лишь изредка Старило Солнце было видно сквозь почти непроницаемые облака дыма. Не было видно ничего, кроме дыма, дыма, дыма, то тут, то там перемежающегося с темными клубящимися массами пламени. Это был вернувшийся хаос. Земля, казалось, разложилась на свои первоэлементы».

Спустя три дня 300 000 человек остались без средств к существованию, 100 000 — абсолютно бездомными, 200 000 — без воды. Продовольственное снабжение для всех было под вопросом. Действовали грабители и поджигатели. Газ исчез — взлетев на воздух. Церкви, газеты, полиция, телеграфные агентства и общественные учреждения исчезли, в то время как девятнадцать двадцатых всех товарных запасов в городе были уничтожены.

Уничтоженная полоса имела ширину около мили, а убытки грубо оценивались в 200 000 000 долларов. Тем не менее, общественные настроения и надежда были столь живы, что во время моего путешествия верхом пять лет спустя от этой катастрофы и катастрофы 1874 года не осталось почти никаких следов, кроме страниц истории, рассказывающих об этой беде.



История того, как именно Чикаго показал себя истинным Фениксом, весьма интересна.

Вечером 9 октября, всего через двадцать четыре часа после начала пожара, из Милуоки прибыл вагон с продовольствием. К следующему утру в пострадавший город прибыло пятьдесят вагонов. Пожертвования в виде еды и одежды продолжали поступать до тех пор, пока Чикаго не был полностью насыщен. К 11 октября у каждого человека было достаточно еды, и насущные физические потребности каждого были удовлетворены. Также 11-го числа собралась Торговая палата и постановила требовать соблюдения всех контрактов. 12-го числа банкиры собрались и постановили выплатить всем вкладчикам деньги в полном объеме. Штат направил транш в размере 3 000 000 долларов, которые он тогда проголосовал выделить на возмещение городу расходов по расширению канала, тем самым обеспечив город столь необходимыми средствами. Со всего цивилизованного мира поступали денежные пожертвования для воскресшего города, причем сумма, полученная таким образом в течение трех месяцев после пожара, составила около 4 200 000 долларов.

Только Общество помощи построило четыре тысячи домов в течение пяти недель после тех страшных дней, когда казалось, что все потеряно.

Через два года после пожара шестьдесят девять миллионов четыреста шестьдесят две тысячи долларов были потрачены на возведение зданий из кирпича, железа и камня, в то время как были построены мили скромных каркасных домов, каждый стоимостью от 500 до 10 000 долларов.

Теперь на месте первоначального деревянного города у Великого озера стоит город из камня и железа, способный соперничать с любым другим городом в росте, предприимчивости и богатстве, носящий звание крупнейшего рынка зерна и пиломатериалов в мире и насчитывающий, по данным на время моего путешествия, население около пятисот тысяч человек. От Атлантики до Тихого океана я не въезжал ни в один город, который производил бы такое впечатление величия, деловой мощи и богатства, как эта юная «Королева озер».

Огненное крещение Чикаго показалось лишь источником вдохновения, подстегнувшим город к большей активности, к новым успехам.

Совокупный объем бизнеса, проделанного в городе в год после пожара — полностью за исключением строительной индустрии — значительно превышает объем предыдущего года, как показывают следующие цифры. В течение этого единственного года оптовая торговля мануфактурой выросла на пятнадцать процентов. Поступления зерна увеличились на 8 425 885 бушелей; поступления скота — на 872 866 голов. Депозиты в городских банках выросли на 1 910 000 долларов.

Стоит отдать должное великолепному упорству Чикаго.

Тихоокеанское побережье имеет в лице Чикаго свою плавильную печь, поскольку здесь расположены четыре крупных сереброплавильных завода.

Также с Тихоокеанского побережья он ведет значительную торговлю продукцией Востока. В первой половине 1873 года Чикаго получил партии трех миллионов фунтов чая, двух миллионов фунтов кофе, восьмисот тысяч фунтов иностранной шерсти и трехсот девяти тысяч семисот двадцати четырех фунтов иностранного шелка. Хлопок поступал к нему с Тихоокеанских островов, а орехи — из Южной Америки.

Некоторое представление о коммерческой значимости торговли Чикаго можно получить по объемам некоторых его экспортных поставок по железной дороге за 1872 год, а именно: двести тридцать четыре миллиона фунтов мяса; восемьдесят миллионов двести пятьдесят тысяч фунтов сала; один миллион девятьсот шестьдесят пять тысяч голов свиней; четыреста восемьдесят четыре тысячи голов крупного рогатого скота и сто шестьдесят две тысячи голов овец.

Я обнаружил, что Чикаго по праву гордится своими государственными школами. По приблизительным подсчетам, в городе около пятидесяти тысяч детей в возрасте от шести до двенадцати лет получали ежедневное обучение.

Применяемая в этих школах система ступенчатого образования настолько передовая и оказалась столь успешной, что стала всеобщей моделью для всех школ великого Северо-Запада.

Более того, она была частично принята министром образования Франции, а на недавней Венской выставке школьная система Чикаго была удостоена награды за прогресс в виде красивой медали. Чикаго заявляет о своем абсолютном превосходстве по двум пунктам над всеми государственными школами в Соединенных Штатах, не исключая и бостонские заведения «Пупа Земли». Во-первых: говорят, что идеальная дисциплина достигается без применения телесных наказаний. Во-вторых: музыкальная культура школьников, как утверждается, далеко превосходит все, что было достигнуто ранее на этом Континенте.

Я обнаружил, что в городе имеется целый ряд колледжей, богословских семинарий и университетов. Чикагский университет занимает одно из самых элегантных и благоустроенных зданий на Западе.

Обсерватория Дирборна, входящая в состав этого университета, содержит знаменитый телескоп Кларка — один из самых великолепных инструментов в своем роде из существующих.



Чикагская богословская семинария известна красотой своей часовни и лекционных аудиторий, а также масштабом и качеством своей библиотеки. Академия наук была инкорпорирована в 1865 году. Она располагает огромным зданием, богатым природными диковинками.

Историческое общество, организованное в 1856 году, владеет редкой коллекцией публичных и частных документов, а также библиотекой, насчитывающей почти сто тысяч томов.

В Чикаго насчитывается двести тридцать восемь домов отправления культа; все крупные религиозные конфессии и, возможно, некоторые новые представлены здесь в достаточной мере. При всех различиях между ними они, как кто-то выразился: «Сходятся в одном пункте, а именно: в необычном чувстве взаимной терпимости и взаимной любви друг к другу, а также в ощущении...»

Peace and sweet good will to all mankind."

Каждое воскресенье в Чикаго можно услышать немало прекрасного проповеднического красноречия, и жители окрестных мест знают об этом. Нередко прибывающие поезда субботнего вечера бывают переполнены молодыми людьми, некоторые из которых едут из домов, находящихся за сто миль отсюда, но которые тем не менее являются регулярными прихожанами городских религиозных служб. Вдоволь насладившись ими, те же самые молодые поезда ночных спальных вагонов воскресшего вечера снова заполняются этой же сонной, но счастливой молодежью, совершающей обратную поездку.

Чикаго по праву гордится своими улицами. Имея ширину около восьмидесяти футов и пересекаясь под прямым углом, они представляют собой прекрасный наглядный пример для некоторых своих старших восточных сестер.

Город, как говорят, располагает отельной недвижимостью на тринадцать миллионов долларов. Пожалуй, ни одно сооружение, на которое была потрачена какая-либо часть этой огромной суммы, не является более прекрасным и замечательным, чем отель «Палмер-Хаус». Утверждают, что в этом здании больше кирпичей, чем в любых двух отелях на Континенте, и больше железа, чем во многих из них вместе взятых. Настил полов содержит девяносто тысяч квадратных футов мраморной плитки, уложенной на массивные слои цемента. Балки также уложены в слои цемента.

В огромный внутренний двор для экипажей ведут три порте-кошера. Говорят, что в здании проложено сто миль проводов для электрических звонков. Великолепный вестибюль имеет высоту двадцать четыре фута. Он отделан панелями из итальянского мрамора, украшен вставками из необычайно богатого розового мрамора-брокатнели и множеством природных мозаик редкой и причудливой красоты. Облицовка стойки выполнена из того же изысканного материала. Парадная лестница сделана из того же.

Мистер К. М. Палмер некоторое время много путешествовал по Европе, детально изучая континентальные отели с твердым намерением превзойти достоинства каждого из них в своем любимом Чикаго.

Дух мистера Палмера кажется характерным для всех истинных чикагцев. Желание превзойти свой город, сделать его масштабнее, внушительнее, знаменитее, грандиознее, благороднее любого другого места, на которое светит солнце — вот их заветное стремление. Кто-то сказал великому человеку:

«Какой главный совет вы бы дали молодым людям?»



Последовал ответ:

«Стремитесь вверх».

«Каким был бы ваш следующий совет?»

«Стремитесь вверх».

«Но что же потом?»

«Стремитесь вверх».

Чикаго верит в этот совет. Он всегда верил в него. Более того, он жил им.





ГЛАВА XX.

ОТ ЧИКАГО ДО ДАВЕНПОРТА.

Сто двадцать шестой день.

Jewell House,      

Michigan City, Indiana,

September 14, 1876.      

Утром я рассчитался с Дарби, а во второй половине дня он вернулся в Декейтеры.

С наступлением сумерек здесь волнение, нарастадавшее в течение дня, достигло кульминации, когда демократы Мичиган-Сити направились к депо Нью-Олбани для проведения митинга.

Несмотря на собственные настроения, я тоже пошел туда и получил огромное удовольствие от выступлений ораторов, среди которых были достопочтенный Дэниел В. Вурхиз из Терре-Хот, достопочтенный Джеймс Уильямс — более известный в штате хузьеров как «Синие Джинсы» Уильямс — и достопочтенный Морган Уир из Ла-Порта.

Когда прибыл Вурхиз, его восторженные сторонники с помпой везли его от станции в экипаже, запряженном четырьмя белыми лошадями. Он, без сомнения, был главным героем дня, и его энергичная речь вызывала частые аплодисменты. Суровые черты, прямые брови и широкий лоб этого политика выдавали в нем человека силы в любом месте.

В назначенном месте собралась большая толпа, и в восемь часов началось дело. По мере того как шло время, волнение нарастало, и ближе к концу митинга произошел забавный эпизод, когда почтенный сенатор не согласился со своими оппонентами. Тогда я понял, что здесь, помимо меня, присутствуют и другие сторонники иной веры, ибо едва были высказаны антиреспубликанские настроения Вурхиза, как яростный поборник Республиканской партии вскочил на ноги, назвав высказанные слова ложью и завершив свои замечания стуком трости о скамьи со словами, что все сказанное — «чушь собачья!» В другой части зала взволнованный ирландец тоже вскочил с криком: «Мистер Вурхиз — настоящий джентльмен, сэр!» Этот комплимент хузьеры тут же подхватили, и депо зазвучало: «Мистер Вурхиз — настоящий джентльмен, сэр!»

Мой соратник по партии был укрощен, если не убежден. Остальные ораторы заработали несколько очков для своего дела, и митинг завершился тремя ура и «тигром» в честь кандидатов от Демократической партии.

Сто двадцать седьмой день.

Jewell House,    

Michigan City, Indiana,

September Fifteenth.   

Будучи задержан из-за состояния своего коня, а поскольку погода теперь стояла восхитительная, я извлек максимум пользы из сложившейся ситуации, осмотрев окрестности, так как до сих пор видел их сравнительно мало. Пожалуй, никакой другой город или поселок по моему маршруту не испытывает больших неудобств с географической или коммерческой точек зрения, чем этот «город песков», расположенный на самой южной оконечности озера Мичиган, где с одной стороны плещутся волны, а с другой бьют ветры и песчаные бури.

Тем не менее, он до некоторой степени преодолел эти препятствия и вряд ли лишен предприимчивости, о чем свидетельствовал массовый митинг накануне. Здесь, пожалуй, больше, чем в любом другом из городков и поселков вокруг озера Мичиган, проникаешься непреодолимой силой этого великолепного внутреннего моря, и столь неповторимое впечатление произвело на меня это место, что задержка не показалась мне тягостной, хотя все прелести Великого Запада лежали впереди.

Сто двадцать восьмой день.

Hobart House,  

Hobart, Indiana,

September Sixteenth.

Выехал на дорогу только около одиннадцати часов. Отдых и уход, полученные Полом в Мичиган-Сити, привели его в отличное расположение духа для быстрого перехода, и он бодро зашагал, когда я отпустил поводья перед «Джуэлл-Хаусом». Состояние коня сильно меня воодушевило, и теперь, когда снова прозвучало слово «вперед», все очарование поездки вернулось.

Хотя пейзажи, мимо которых я проезжал, были очень похожи на другие и в этой части Индианы не было ничего примечательного для путешественника, я все же находил большое удовольствие в том, чтобы оглядывать фермы по пути и замечать разнообразие методов и результатов.

С озера дул свежий бодрящий бриз, и к полудню он раззадорил мой аппетит. Я остановился пообедать в деревне Честертон, а затем двинулся дальше к этому месту, куда добрался вечером к семи часам, преодолев за день двадцать восемь миль.

Единственным доступным приютом оказалась не что иное, как пивная с примыкающими к ней спальнями — особенность, которую, к сожалению, я наблюдал во многих маленьких городках этой части страны. Поскольку непосредственное окружение влияет на формирование впечатлений, мое мнение об этой стоянке на границах «Хузьердома» оказалось не самым высоким.

Сто двадцать девятый день.

Rohmer House,  

Richton, Illinois,

September Seventeenth.

Из-за позднего прибытия в Хобарт накануне вечером я не смог соблюсти свое обычное правило осмотреть город и записать его яркие моменты в дневник, и по этой причине я оказался в седле лишь в десять часов утра, хотя время ушло скорее на осмотр, чем на описание увиденного.

Пол все еще пребывал в наилучшем расположении духа, и я галопом выехал из Хобарта, взметая пыль этой сонной маленькой деревушки так, как ее не взметали, пожалуй, много лун назад. Перед отъездом мне стало ясно утешительное обстоятельство: от Хобарта до Джолиета было столько же, сколько, как я предполагал, было от Мичиган-Сити.

В течение дня, за который было пройдено еще двадцать восемь миль, мы миновали Централию, Шерривилл и Дайер; эти городки располагались на Большой прерии, через которую я проехал с утра до вечера. В четыре часа я достиг границы между Индианой и Иллинойсом, осознав, что к этому моменту шесть штатов добавили свои богатые пейзажи и великолепные предприятия к моим воспоминаниям.

Когда я продвигался по прерии незадолго до наступления темноты, мои уши уловили звук какого-то странного лая, и вскоре стая тех, кого я принял за собак, последовала за мной. Я заметил, что поведение Пола изменилось и он выглядел встревоженным, но приписал это лаю и назойливому преследованию маленьких животных по пятам. Человеку, которого я встретил позже, я объяснил, что за мной несколько часов шла стая собак, на что он незамедлительно сообщил мне, что это, несомненно, степные волки. Конечно, для жителя Востока эта новость придала Большой прерии дополнительный интерес.
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Сто тридцатый день.

Robertson House,  

Joliet, Illinois.   

September Eighteenth.

Велел вывести Пола в восемь часов. Как только его оседлали в Ричтоне, конюх бросил поводья на шею коню, и мгновение спустя тот появился в одиночестве перед «Рохмер-Хаусом». Поскольку это было несомненным признаком его желания отправиться в путь, я тут же вскочил в седло, и мы вскоре сокращали расстояние до Джолиета, нашей вечерней цели, находившейся в двадцати одной миле.

Я снова провел весь день в Великой прерии, что может дать некоторое представление об этой величайшей и поистине грандиозной прерии из всех, пройденных на моем пути. Ее близость к Чикаго, несомненно, является одной из главных причин сильных ветров, которыми славится «Ветреный город»; и если бы Чикаго мог, он бы с радостью сменил свое неудобное окружение.

В Леноксе я остановился пообедать и прибыл в Джолиет в четыре часа пополудни. Когда я проезжал по Джефферсон-стрит, меня встретил Бэброк, который казался весьма удивленным моим ранним прибытием. Несмотря на то, что в оперном театре давали «Рипа Ван Винкля» с Робертом Маквейдом, молодымым актером некоторой известности, в главной роли, вечером в Вернер-холле меня ждала порядочная аудитория, что доказывало: интерес к движению за памятник Кастеру все еще жив.

Сто тридцать первый день.

Hopkins House,     

Morris, Illinois,   

September Nineteenth.

Когда утром в «Робертсон-Хаусе» в Джолиете я попросил выставить мне счет, мистер Конклин, хозяин гостиницы, отказался принимать плату за мое проживание, а когда я стал настаивать, сказал, что хочет иметь удовольствие принимать меня как гостя на время моего пребывания. Выехать рано мне не удалось, так как семейство по фамилии Хорнер, услышав о моем прибытии, заглянуло в отель, и по их настоятельной просьбе я нанес им краткий визит. Они знали о моем путешествии и интересе к Ассоциации Кастера и, будучи патриотами, сочли это поводом со мной познакомиться. Их дружелюбие стало еще одним доказательством гостеприимства жителей Джолиета, среди которых накануне я оказался как сравнительно чужой человек, но покидал их с самыми теплыми чувствами.

Перед отъездом мистер Конклин предложил мне проехать по бечевнику Мичиганского канала от Джолиета до Чанахона, и я последовал его совету, пообедав в последнем месте. Случилось так, что у хозяина постоялого двора было вдоволь сладкого сидра, и я помог ему избавиться от него, выпив содержимое шести полных стаканов. За Чанахоном, на реке Иллинойс, я одолжил удочку у рыбачившего фермера и за полчаса поймал двадцать три окуня.

В четыре часа я поднялся на вершину холма на краю прерии, откуда открывался вид на пятнадцать-двадцать миль вдаль на плодородную равнину, через которую вились две серебряные речки, соединяющиеся чуть ниже — Канкаки здесь приносил дань Иллинойсу. Атмосфера была безупречной — чистой и прозрачной; деревья окрасились в красный и желтый цвета от первых заморозков, и ко всему этому добавлялось великолепие заката, которым я залюбовался, прежде чем покинуть столь очаровательный пейзаж.

Такой вид оставляет глубокий след в памяти и пробуждает воспоминания о более юных днях. Подобные эмоции оказывают очищающее действие на всех людей.
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Сто тридцать второй день.

Clifton House,    

Ottawa, Illinois, 

September Twentieth.

Утром я выехал из Морриса как раз в тот момент, когда школьные колокола пробили девять часов. Мой путь теперь лежал вдоль северного берега реки Иллинойс и пролегал через одни из лучших кукурузных полей, которые мне доводилось видеть. Акры за акрами, мили за милями тянулись во всех направлениях насколько хватало глаз, всякий раз, когда возвышение дороги позволяло мне оглядеться по сторонам над этим колышущимся морем зерна. В остальное время я ехал словно в заточении, имея возможность смотреть лишь вперед и назад на аллею гигантских стеблей. Мой конь ростом в шестнадцать ладоней не возносил меня достаточно высоко, чтобы, сидя в седле, я мог заглянуть поверх верхушек кукурузы, и они по-прежнему возвышались над моей головой, подобно бесчисленным маленьким деревьям.

Однако те, кому посчастливилось увидеть это сельскохозяйственное чудо, должны соотносить его с другим предметом гордости фермеров Иллинойса — «свиньями», поскольку большей частью этого великолепного урожая кормят этих животных, а те, будучи хорошо откормленными, отправляются на рынок. Таким образом, предприимчивый фермер избавлен от расходов на перевозку своей кукурузы в Чикаго или другие пункты, так как свинина, в которую она превратилась, способна дойти до места сама.

На всем протяжении моего пути через «Штат пришлецов» изо дня в день мне попадались белые свиньи и черные свиньи, свиньи всех мастей и оттенков, причем моему коню то и дело приходилось с достоинством ступать в сторону, чтобы пропустить сонную или драчливую свинью.

Поскольку я твердо решил добраться до Оттавы к наступлению темноты, мне пришлось почти весь день ехать под моросящим дождем, сменившимся в полдень сильной грозой. Я воспользовался этим, остановившись в Сенеке пообедать, а затем двинулся дальше. В три часа мне снова пришлось сделать остановку из-за дождя, и, оказавшись неподалеку от фермерского дома, я был приглашен «войти», пока добрые люди заботились о моем коне.

Неподалеку от Оттавы я нагнал отряд мальчишек верхом на лошадях и с их оживленной компанией въехал в город. Там я встретил старого знакомого — мистера Кина, который приветствовал меня одним из первых. Время здесь прошло приятно, и я поступил бы несправедливо по отношению к владельцу «Клифтона», если бы забыл о многочисленных любезностях, оказанных мне во время моего пребывания у него.

Сто тридцать третий день.

Harrison House,  

La Salle, Illinois,

September Twenty-first.

Покинул «Клифтон-Хаус» в Оттаве в два часа пополудни. Погода по-прежнему оставалась неустойчивой, что заставляло меня пробираться между ливнями как получится, дабы успеть на лекцию в Ла-Саль. Я считал большой удачей то, что теперь мой путь пролегал вдоль западного берега Иллинойса — реки, к которой я давно питал интерес из-за той важной роли, которую она сыграла в качестве удобного и излюбленного водного пути для ранних исследователей долины Миссисипи. Между ее зелеными берегами Жолиец, Маркетт, Ла-Саль и другие скользили в своем путешествии к великой реке. Как трепещет любитель истории и приключений при рассказах о форте Ла-Саля Креве-Кер и его колонии, разбросанной по этому же краю!

Пожалуй, никто из этих исторических деятелей не отдал более лестной дани уважения «Реке Иллинойс», чем священник Хеннепин, который, проплывая по ней вниз к Миссисипи, был не слишком утомлен заботами, чтобы восхищаться ее прелестями. Какое иное обличие имели ее берега в 1860 году по сравнению с 1876-м! Вместо леса мое внимание повсюду привлекали колышущиеся кукурузные поля при высоком уровне возделывания, и в контрасте с дикой природой, населенной дикарями, с которыми столкнулся Хеннепин, я увидел мирно движущийся обоз переселенцев, направлявшихся с Востока к сулящей богатые возможности земле к западу от Миссисипи.

Сто тридцать четвертый день.

Harrison House,      

La Salle, Illinois,    

September Twenty-second.

Эквиноциальные штормы теперь достигали своего пика, и, поскольку моя лекция в Давенпорте должна была состояться еще нескоро, я решил провести день-два в этом приятном маленьком городке, пока «старина Сол» не «пересек черту».

Я обнаружил, что этот город является центром важных угольных и свинцовых рудников, которые я непременно посетил бы и осмотрел, по крайней мере бегло, если бы не помешала непогода. Благодаря любезности полковника Стивенса, редактора газеты «Ла-Саль Каунти Пресс» и полковника волонтерской службы во время недавней войны, я был представлен многим горожанам, которые поведали мне немало об истории и предприятиях своего города.

Сто тридцать пятый день.

Harrison House,      

La Salle, Illinois,    

September Twenty-third.

Утром я в сопровождении полковника Стивенса съездил в Перу, так как он хотел показать мне гордости округа — крупные заводы по производству плугов, составляющие главную отрасль промышленности этого места. Меня представили членам правления компании и провели по различным цехам предприятия, которые несомненно впечатляли своими механизмами и свидетельствами технического мастерства. В четыре часа мы вернулись в Ла-Саль, и мой гостеприимный товарищ предложил совершить прогулку по городу, на что я с радостью согласился.

Вечером полковник Стивенс представил меня публике и тепло отозвался об отважном и рыцарственном Кастере. Прием здесь был превосходным, и через местную прессу мне выразили горячую поддержку жителей.

Я убедился, что повсюду в этой стране царит дух гостеприимства. Бу то в крупных городах или маленьких селениях, везде преобладает величайшая сердечность, и странник всегда может рассчитывать на радушный прием.



Сто тридцать шестой день.

Farm House,          

Near Hollowayville, Illinois,

September Twenty-fourth.    

Выезжая из Ла-Саля в три часа пополудни, я услышал, что у меня не возникнет никаких проблем с ночлегом для себя и коня в Холловэвилле, поэтому, будучи уверен в том, что все пройдет прекрасно, я не спеша проехал разделявшие нас двенадцать миль.

Мои чувства лучше вообразить, чем описать, когда по прибытии в эту маленькую деревушку на меня посмотрели с подозрением. Простодушные жители намекали, что я вполне могу оказаться «разбойником» или «конокрадом», а то и, насколько им было известно, кем-то из братьев Джеймс или Янгер. Эти головорезы в то время будоражили население по обе стороны Миссисипи, и мое снаряжение, дополненное высокими сапогами и крагами, наряду с диковинной упряжью моего коня, только ухудшало дело.

Обнаружив, что устроиться на ночлег в деревне невозможно, я поехал дальше в поле и остановился у приглянувшегося мне фермерского дома. Я вошел в палисадник медленно и с достоинством, чтобы рассеять подозрения насчет коконокрадства. Вокруг толпились дочь фермера, девушка лет семнадцати-восемнадцати, и несколько батраков, у которых я осведомился, дома ли хозяин. Девушка провела меня внутрь, и меня приняли месье и мадам Круазан. Оба они лежали в постели больные, но выглядели вполне устроенными: их головы были повернуты в разные стороны. Они вели оживленную беседу по-французски, которую переводила дочь, и в конце концов, заверив их, что я безобидный человек, очень уставший и голодный, они решили — если здешний священник сочтет это безопасным, — что я могу остаться у них. Позвали пастора, он несколько минут осматривал меня, допросил и дал одобрение.

Моя комната в ту ночь оказалась своеобразной в больше чем одном отношении и стала бы достаточным наказанием даже для самого Джесси Джеймса.

Когда я укладывался спать, я уловил в комнате сильный запах и обнаружил, что он исходит от коллекции сабо, или деревянных башмаков, казалось, вековой давности, которые были аккуратно выстроены в ряд под моей кроватью. Решить, что с ними делать, было непросто, поскольку в сложившихся обстоятельствах мне не хотелось волновать хозяев дома. Поскольку моя комната располагалась на первом этаже, я решил осторожно выставить сабо наружу под окно и забрать их утром до того, как семейство проснется. К несчастью, пошел дождь, и я проспал, так что башмаки обнаружились полными воды еще до моего появления. Тем не менее ничего сказано не было, и я спокойно позавтракал, а добрые люди, вероятно, благодарили судьбу за то, что их самих и их дом не ограбили.

Перед отъездом утром мисс Круазан передала мне «Ла-Саль Каунти Пресс», где я прочел следующую лестную заметку о моей лекции в этом городе, которая в некоторой степени компенсировала мой неприятный прием в Холловэвилле:

«Нам нечасто доводилось встречать столь приятного и обаятельного джентльмена, как капитан Уиллард Глазьер, который в субботу вечером развлек весьма почтенное собрание наших горожан в Оперном театре лекцией на тему "Отголоски Революции". У капитана прекрасный голос, манера его подачи решительно увлекательна, а язык красноречив и завораживает. Его описание сражений Революции и героев, принимавших в них участие — от стычки на лужайке в Лексингтоне вплоть до капитуляции Корнуоллиса в Йорктауне, — было поистине грандиозным и было встречено частыми и восторженными аплодисментами. В заключение он выразительно и трогательно упомянул о "парнях в синих мундирах", участвовавших в недавней войне за Союз, и все разошлись из зала с чувством, что вечер был проведен приятно и с пользой.

"Капитан Глазьер служил под началом генералов Килпатрика и Кастера во время недавней войны, после чего посвятил много сил писательской деятельности и сейчас пытается пересечь континент от Бостона до Сан-Франциско верхом с целью сбора материала для нового труда. Он покинул Бостон в начале мая и постарается достичь долины Сакраменто до выпадения глубоких снегов. Его конь, Пол Ревер, — великолепное животное, черное как ворон, за исключением четырех белых носков. Он был вырожден в Кентукки от породы Черного Ястреба, проходил милю за 2.33, однако из-за склонности в определенных ситуациях срываться с места не считался надежной лошадью для ипподрома. Капитан, однако, приучил его к седлу, а также убедил, что побег — дело глупое; следовательно, они с капитаном стали неразлучными друзьями, и с Полом в качестве единственного спутника отважный кавалерист намерен пересечь континент. Удачи ему!"



Сто тридцать седьмой день.

Ellsworth House,    

Wyanet, Illinois,  

September Twenty-fifth.

Эквиноциальные штормы, бушевавшие с тех пор, как я покинул Оттаву, по крайней мере на несколько дней прекратились, и ясное осеннее солнце приветствовало меня каждое утро, когда я ехал вперед. По обе стороны дороги расстилались богатые кукурузные поля, монотонность которых то тут, то там нарушалась прекрасными яблоневыми и персиковыми садами, только вступавшими в пору своего расцвета. Были заметны и другие особенности Иллинойса — прекрасные племенные фермы, и так на протяжении еще одного перехода в четырнадцать миль, окруженный свидетельствами плодородия и процветания, я ехал дальше, рано вечером достигнув Вайанета.

Сто тридцать восьмой день.

Private House,

Annawan, Illinois,

September Twenty-sixth.

Перед отъездом из Вайанета я велел починить уздечку Пола мексиканской выделки, и когда ее снова надели, он стал сопротивляться сдерживающему действию трензеля. Впрочем, ненадолго, ибо мы вскоре оказались в прерии, и он, судя по всему, наслаждался этим ничуть не меньше своего хозяина. Дороги оказались более ухабистыми, чем обычно, а почва здесь изменилась: ее черный глинистый чернозем был весьма плодородным и урожайным, благодаря чему округ Генри славился своими прекрасными фермами. Восемнадцать миль покрытой травой прерии, разнообразимой возделанными полями, привели меня в Аннаван, где я гостил у О. Т. Баттермора, и во время пребывания здесь я получил следующее отрадное послание от полковника Стивенса из Ла-Саля — еще одно доказательство доброго расположения жителей Ла-Саля к «страннику в их воротах»:


La Salle, Illinois,

September 25, 1876.

Капитану Уилларду Глазьеру:

Я с удовольствием выражаю вам от лица многих наших горожан удовлетворение, доставленное нашим людям, прослушавшим вашу поучительную и занимательную лекцию, прочитанную в Оперном театре в субботу вечером. Беседуя с несколькими нашими видными гражданами, среди которых были У. А. Уорк, заведующий нашими государственными школами, А. Дж. О'Коннор, секретарь городского суда, эсквайр У. Т. Мейсон и другие, присутствовавшие на лекции и слышавшие ее, я получил поручение написать вам и выразить им сердечную благодарность за представление и пожелания успеха в вашем путешествии верхом через континент. Если вы когда-нибудь снова посетите наш город, можете быть уверены, что вас встретят с большим радушием.

Very truly yours,

R. C. Stephens,

Late Colonel U. S. Volunteers.
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Сто тридцать девятый день.

Farm House,

Between Genesseo and Moline, Illinois,

September Twenty-seventh.

Выехал из Аннавана в девять часов, но, проехав около полутора миль, обнаружил, что забыл свой дневник, и был вынужден вернуться за ним. Весь день я ехал по кажущейся бесконечной прерии, то тут, то там усеянной кукурузными полями и яблоневыми садами. Иллинойс занимает лидирующие позиции в животноводстве, и кони со скотом, виденные в этот день пути, полностью соответствовали лучшим стандартам.

Обедал в доме угольщика, которого я нашел очень интеллигентным, и был увлечен беседой об индустрии добычи угля в Иллинойсе с практической точки зрения. Это регион битуминозного угля, и шахты работают по всему штату.

Мой хозяин по фамилии Пуллман недавно вернулся с тихоокеанского побережья и на мои жадные расспросы смог многое рассказать о стране между Омахой и Сакраменто.

Преодолев двадцать одну милю, ночью я добрался до этого места и остановился у семьи миссис Шарлотт Биллз, которая раньше приехала из округа Джефферсон, штат Нью-Йорк. Поскольку мой родной округ Сент-Лоуренс граничит с Джефферсоном, мы с Биллзами оживленно поболтали о «старом штате Нью-Йорк», и я сильно заинтересовался трудами этой предприимчивой женщины и ее семьи.

Миссис Биллз преуспела в деле, за которое женщины обычно не берутся: в управлении фермой. Она успешно ведет дела и обеспечивает себя и детей выращиванием кукурузы, на которую в этой животноводческой местности всегда есть спрос. Кукурузу обычно покупают на корм свиньям, и поскольку те быстро на ней жиреют, это выгодно. Практичное преобладает над романтическим у этих западных людей, борющихся за средства к существованию. Каждый день давал мне новые представления обお людях и их занятиях — но эта женщина-фермер была чем-то необычным и безусловно весьма заслуживающим похвалы.

Сто сороковой день.

Milan House,  

Milan, Illinois,

September Twenty-eighth.

Сел на коня в восемь часов и неспешной ездой добрался до фермерского дома в низине Рок-Ривер, где провел полуденный час. После обеда я двигался ходко, так как погода переменилась и похолодало, напоминая о необходимости спешить дальше, если я хочу избежать глубоких снегов, с которыми путник непременно столкнется в возвышенных районах дальше на запад, и с каждым днем становилось все очевиднее, что я не могу позволить моим лекционным выступлениям идти вразрез со стремительностью моего путешествия.
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Выезжая утром из Дженесео, я собирался сделать конечной точкой вечера Молин, но был вынужден остановиться в Милане — в двадцати милях от утренней отправной точки, — где мост через Рок-Ривер в этом месте был разобран. Задержавшись, я отправил записку в Давенпорт с извещением Бабкоку, что пересеку Миссисипи на следующий день в три часа пополудни; а пока с тем терпением, какое мог собрать, ожидал возобновления мостовых работ.





ГЛАВА XXI.

ЧЕТЫРЕ ДНЯ В ДАВЕНПОРТЕ.

Я покинул «Милан-Хаус» в два часа пополудни, причем Пол рвался в путь. Проехав совсем немного, я спешился и побежал вперед, предоставив ему следовать за мной, если захочет. Я перебежал через два или три небольших холма, и верный конь перешел на галоп и вскоре оказался рядом со мной, молчаливо приглашая меня вновь сесть в седло. Около четырех часов мы пересекли Миссисипи по прекрасному Правительственному мосту, соединяющему Рок-Айленд и Давенпорт, и направились в «Бертис-Хаус», впоследствии переименованный в «Кимбалл». Полковник П. А. Дж. Расселл приветствовал меня одним из первых. Поскольку для моей лекции был заказан зал Мура, я выступил в обычный час перед большой аудиторией, в которой меня представил генеральный судья Сандерс. Местный духовой оркестр в полной форме предложил свои услуги по случаю. Лекция имела финансовый успех.

Следующие три дня ушли на знакомство с городом. Всего пятьдесят лет назад белые люди возвели здесь хижину. У великой реки крутой берег постепенно поднимается примерно до ста пятидесяти футов, и на его склоне и у подножья раскинулся город Давенпорт. Поднявшись на обрыв, мы попадаем на прекрасную холмистую прерию, и назад вплоть до Дак-Крик земля покрыта фруктовыми, овощными и цветочными садами, являя взору необычайно живописную картину. С вершины утеса открываются виды на Миссисипи, а также на арсенал Рок-Айленда и город Рок-Айленд на противоположном берегу реки.

В 1832 году генерал Уинфилд Скотт заключил договор с индейцами племени сауков о покупке Соединенными Штатами земли, занятой ими на западном берегу реки. Город Давенпорт был назван в честь полковника Джорджа Давенпорта, первого белого поселенца. Антуан Леклер стал первым владельцем земли в Давенпорте. Его мать была дочерью вождя потаватоми, а отец — франкоканадцем. В то время территория Северо-Запада была заселена исключительно индейцами, среди которых то тут, то там встречались представители другой расы, достаточно отважные, чтобы бросить вызов опасностям фронтира. Леклер купил участок, на котором был заложен город Давенпорт, за сто пятьдесят долларов. В 1835 году он продал его компании, начавшей строительство города. Первая паромная переправа между Давенпортом и Рок-Айлендом относится к 1835 году. Это была плоскодонка, приводимая в движение веслами. В настоящее время большой пароход постоянно занят перевозкой пассажиров и грузов между этими городами. Река в этом месте имеет ширину около мили.

Давенпорт превосходит все остальные города штата по красоте и преимуществам своего положения. Вид с холмов едва ли может сравниться по живописности с тем, что я видел во время своего путешествия. Город добился больших и быстрых успехов в промышленности, богатстве и численности населения. Обучению молодежи уделяется должное внимание. В нем есть средняя школа, построенная за 65 000 долларов. Колледж Гризвольда (епископальный) занимает очень живописное место с видом на реку. Католический колледж расположен в уединенном и тихом месте, окруженном прекрасно затененными угодьями, а здания отличаются элегантностью и вместительностью. Церкви многочисленны, представлены все конфессии. Грейс-Черч, протестантский собор, — прекрасное прочное здание, возведенное стоимостью в 80 000 долларов.

Общественная библиотека на Брейди-стрит, основанная миссисой Клариссой Кук, богатой дамой, является высоко ценимым и процветающим учреждением. Академия наук включает ценнейшее и уникальное собрание редких диковин, как древних, так и современных, среди прочего — реликвии из курганов Айовы и соседних штатов, включая черепа и скелеты доисторического человека.

Население Давенпорта сейчас составляет около 20 000 человек. Благодаря тому, что он построен на склоне, дренаж безупречен. Он окружен плодороднейшей местностью и обладает всеми предпосылками для роста крупного города.
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Переправившись обратно по великолепному мосту через реку между Давенпортом и берегами Иллинойса, я очутился на острове Рок-Айленд. Остров лежит к северу от города, причем последний расположен не на острове, а на материковой части Иллинойса. С 1804 года сам остров являлся собственностью правительства Соединенных Штатов, хотя им не пользовались до 1812 года, до начала войны с Англией. Поверхность весьма плодородна, а уголь и известняк залегают в больших количествах. Он имеет длину около трех миль и площадь девятьсот шестьдесят акров. Здесь размещаются арсенал и оружейный склад. В 1816 году был возведен форт, названный Форт-Армстронг. В нем стоял гарнизон до мая 1836 года, когда он был эвакуирован. Правительство учредило артиллерийский склад в 1840 году. В 1862 году актом Конгресса остров был превращен в Арсенал Соединенных Штатов. Генерал Томас Дж. Родман был первым назначен на должность командующего и занимал ее до самой смерти. В 1869 году Конгресс выделил 500 000 долларов на мост через Миссисипи, соединяющий остров с городом Давенпорт. Это прекрасное сооружение представляет собой железнодорожный и гужевой мост и предоставляет все необходимые удобства для передвижения военных грузов. Генерала Родмана на посту командующего арсеналом в 1871 году сменил полковник Д. В. Флаглер из состава артиллерийского корпуса, и под его управлением остров стал сильнейшим военным постом на Миссисипи. Были построены прочные казармы для офицеров гарнизона и солдат, а также мост, соединяющий остров с городом Молин.

Рок-Айленд связан с городом Рок-Айленд на берегу Иллинойса и с Давенпортом на противоположной стороне реки, а также с Молином на восточной стороне примерно в трех милях выше Рок-Айленда.

Весной 1828 года на месте, ныне занимаемом городом Рок-Айленд, было всего девять белых мужчин с семьями; индейцы племени сауков были весьма ущемлены тем, что белые завладели их землями, пока те находились на охоте. Вождь племени Черный Ястреб затаил сильную обиду и решительно протестовал против этого, и по мере роста числа белых поселенцев недовольство индейцев усиливалось. Командующий гарнизоном острова и индейский агент полковник Давенпорт убеждали их переселиться на западный берег реки в соответствии с договором с правительством Соединенных Штатов, но Черный Ястреб отказался перебираться и утверждал, что остров является его собственностью. Племя фоксов перешло реку и обосновалось там. Земли на иллинойсской стороне теперь были обмежеваны и проданы правительством поселенцам, однако Черный Ястреб и сауки по-прежнему отказывались уходить. Индейцы совершали грабежи, на которые жаловались белые, и в 1831 году Черный Ястреб потребовал от поселенцев покинуть его земли. Возникли опасения, что некоторые соседние племена объединятся с сауками для нападения на поселенцев, которые обратились к военным властям и губернатору Иллинойса с просьбой защитить их, и таким образом зародилась так называемая Война Черного Ястреба.

В ответ на жалобы поселенцев губернатор Иллинойса Рейнольдс созвал тысячу шестьсот конных добровольцев и повел их на остров, а генерал Гейнс из Сент-Луиса незамедлительно направился к месту действия с Шестой пехотой США. Генерал Гейнс приказал всем поселенцам переселиться на остров, а затем пригласил Черного Ястреба обсудить обстановку. Военные и поселенцы собрались в Совете, и Черный Ястреб примерно со ста воинами в боевой раскраске приблизился, вошел и вскоре начал кричать устрашающим тоном. Полагали, что будет предпринята попытка всеобщей резню. Индеец по прозвищу «Пророк» заговорил очень громко, жестикулируя и быстро произнося слова сердитым тоном, словно желая подтолкнуть воинов к нападению. Наконец водворилась тишина, и генерал Гейнс обратился к Черному Ястребу, напомнив ему о продаже спорных земель правительству Соединенных Штатов. Черный Ястреб и его приверженцы утверждали, что земли никогда не продавались. Затем вождю зачитали и объяснили договор, что привело его в ярость. Черный Ястреб закричал: «Белые люди говорят по бумаге, но индеец всегда говорит от сердца». Он добавил, что их земли не продавались, что подписавшие договор люди не имели полномочий делать это или продавать их землю. И даже если она была продана, им за нее не заплатили. Генерал ответил, что правительство отвело ему и его народу земли на западном берегу Миссисипи. Его единственным ответом было то, что он не уйдет и не станет сражаться, а если белые попытаются его изгнать, он сядет в своем вигваме, и они могут делать с ним что хотят. Генерал Гейнс понял это так, что он будет защищать то, что считает своими правами.

Командующие и губернатор Рейнольдс начали приготовления к нападению, и 19 июня 1831 года войска собрались у устья Рок-Ривер. На следующее утро они двинулись на индейскую деревню. Однако Черный Ястреб и все его люди ночью ушли, пересешили Миссисипи и разбили лагерь в нескольких милях ниже Рок-Айленда. Десять дней спустя вождь явился на остров с двадцатью семью воинами и добровольно подписал мирный договор с генералом Гейнсом и губернатором Иллинойса, представлявшим национальное правительство. Условия этого договора включали обязательство Черного Ястреба не возвращаться на восточный берег реки и не доставлять больше хлопот белым поселенцам.

Следующей зимой Черный Ястреб отказался дольше соблюдать договор, и в апреле 1832 года он и около пятисот его храбрецов пересекли Миссисипи у Берлингтона и двинулись вверх по восточному берегу реки вместе с женщинами и детьми, намереваясь изгнать поселенцев и вернуться в свою старую деревню на острове. Виннебаго и другие индейцы должны были помочь ему вернуть землю. Эта весть быстро достигла Сент-Луиса, и полковник Аткинсон с отрядом пехоты покинул этот город и направился к Рок-Айленду. Закари Тейлор, впоследствии президент Соединенных Штатов, командовал ротой, а лейтенант Джефферсон Дэвис, впоследствии президент Конфедеративных Штатов, состоял в том же полку на протяжении всей этой кампании.

Губернатор Иллинойса Рейнольдс собрал около двух тысяч волонтеров, которые съехались в Бирдстаун и двинулись к Йеллоу-Бэнкс в пятидесяти милях ниже Рок-Айленда. Они направились к устью Рок-Ривер, где к ним присоединились полковник Аткинсон и его регулярные части. Волонтеры находились под командованием генерала Уайтсайда, а Авраам Линкольн, будущий президент Соединенных Штатов, служил под его началом капитаном роты. Индейцы поднялись по Рок-Ривер и остановились напротив Рок-Айленда, а женщины и дети были отправлены выше по реке в каноэ. Черный Ястреб предпринял попытку захватить Форт-Армстронг. Он переправился на остров с воинами ночью, но разразившийся сильный шторм помешал его планам в ту ночь, а утром прибыла пехота полковника Аткинсона и выбила их с острова. Они последовали за своими женщинами вверх по Рок-Ривер, преследуемые полковником Аткинсоном и волонтерами под командованием генерала Уайтсайда.

Почти весь отряд Черного Ястреба был уничтожен в последующие месяцы — в мае, июне, июле и августе, а сам Черный Ястреб был захвачен в плен и доставлен на остров. Его вместе с сыном Сеоскуком и другими вождями впоследствии отвезли в Вашингтон и другие восточные города. По возвращении из восточной поездки Черный Ястреб поселился с остатками своего племени на реке Де-Мойн, где и умер в 1838 году.

Считается, что сауки и фоксы первоначально прибыли из окрестностей Монреаля, Канада, около 1700 года и проживали на Рок-Айленде или вблизи него более ста тридцати лет. После окончания «Войны Черного Ястреба» военных столкновений с индейцами на Рок-Айленде не было.

Во время недавней Гражданской войны остров был превращен в военную тюрьму, и здесь содержалось свыше 12 000 пленных конфедератов. Около 2 000 человек умерли и были похоронены на острове.

Приятный день можно провести, бродя по острову, который ныне является важным Арсеналом Соединенных Штатов для долины Миссисипи.

Город Рок-Айленд расположен на материке на иллинойсском берегу реки. К востоку от города, простираясь к Рок-Ривер, лежат живописные утесы и пейзажи невероятной красоты. На склонах холмов стоят многочисленные уютные дома зажиточных горожан. Город находится примерно на полпути между Сент-Луисом и Сент-Полом и прямо напротив крупного города Давенпорт в Айове. Железный мост, принадлежащий правительству Соединенных Штатов и соединяющий два города, открыт для публики бесплатно.

Гидроэнергия, вырабатываемая порогами, внесла большой вклад в рост города Рок-Айленд, а также Молина — города фабрик в шаговой доступности от соседа. В последнем я обнаружил множество предприятий по производству плугов, культиваторов и других сельскохозяйственных орудий, а также повозок и экипажей, наряду с литейными и механическими цехами.

Рок-Айленд ведет коммерцию и торговлю, уступающие ни одному городу своего размера в Союзе. Будучи центром железнодорожной сети, город всегда выглядит оживленным. Население во время моего визита составляло около 16 000 человек.

В трех милях от Рок-Айленда вглубь материка находится курорт, посещаемый жителями обеих сторон реки. Его предания и ассоциации романтичны. Он известен как «Сторожевая вышка Черного Ястреба». Вышка представляет собой скалу и является вершиной самого высокого холма, откуда открывается вид на Рок-Ривер и обширная панорама окрестностей. Скала получила свое название из-за того, что использовалась Черным Ястребом как пункт, откуда он мог озирать свои земли на многие мили вокруг. Предание гласит, что она была выбрана отцом вождя и возвышалась над первой деревней племени на берегу Рок-Ривер. Черный Ястреб поведал Антуану Леклеру в 1833 году следующее: «Вышка была моим излюбленным прибежищем, и я часто посещал ее в одиночестве, где мог сидеть, курить трубку и с удивлением и удовольствием созерцать грандиозные пейзажи, открывающиеся даже за великой рекой. Однажды француз, отдыхавший в нашей деревне, принес с собой на Вышку скрипку, чтобы поиграть и потанцевать на забаву собравшемуся там моему народу, и, танцуя спиной к обрыву, случайно сорвался с него и разбился насмерть. Индейцы говорят, что в то же время года близ этого места можно услышать нежные звуки скрипки».

Весной, летом и осенью многие сотни посетителей взбираются на Вышку, особенно по воскресеньям и праздникам, и, вдыхая чистый, целебный воздух, наслаждаются восхитительными видами окрестностей и величественной реки у своих ног. Имущество принадлежит семье Давенпорт, однако оно доступно всем приезжим.





ГЛАВА XXII.

ИЗ ДАВЕНПОРТА В ДЕ-МОЙН.

Сто сорок пятый день.

Farm House,  

Near Blue Grass, Iowa,

October 3, 1876.

Погода холодная, но ясная и бодрящая. Сел на Пола в три часа пополудни и остановился у конторы газеты «Демократ», чтобы попрощаться с полковником Расселлом. По дороге я нагнал фермера С. Н. Гарлока, который пригласил меня провести ночь в его доме, на что я согласился и был устроен весьма удобно. Я быстро обнаружил, что мистер Гарлок родом из Имперского штата, но приехал в Айову двадцать семь лет назад и теперь владеет процветающей фермой близ деревни Блю-Грасс. Он обмолвился о посещении родных мест на Востоке и своем намерении отправиться через Филадельфию и провести день-два на Всемирной выставке. Он сказал, что многие жители Запада готовятся поехать на «Выставку» и одновременно навестить свои старые дома и стариков, которых они не видели долгие годы.



Сто сорок шестой день.

Iowa House,    

Moscow, Iowa,

October Fourth.

Москоу — небольшое сельскохозяйственное селение в двадцати девяти милях к западу от Давенпорта с населением менее трехсот человек, которое, впрочем, увеличивается по мере освоения окружающего края. По дороге сюда из Блю-Грасса я заметил, что погода становится очень холодной, и был вынужден несколько раз спешиваться и ходить пешком, чтобы разогнать кровь в теле. Страна богата плородием почв — в основном это волнистая прерия. Деревни вдоль дороги, говорят, растут очень быстро.

Сто сорок седьмой день.

St. James Hotel,

Iowa City, Iowa,

October Fifth.  

Прибыл сюда в шесть часов вечера, в пятидесяти пяти милях от Давенпорта. Погода большую часть дня была холодной, пасмурной и в целом неприятной. Из расспросов я узнал, что земли вокруг на много миль в основном заселены трудолюбивым, умным и предприимчивым народом и отлично приспособлены для нужд земледельцев. Железная дорога доставляет всю продукцию на рынок, а труды фермеров и промышленников вознаграждаются. Почва представляет собой богатый черный чернозем, глубина которого, как мне говорят, часто составляет от пяти до десяти футов.

Поужинал и уединился в своей комнате, чтобы заняться перепиской.



Сто сорок восьмой день.

St. James Hotel,

Iowa City, Iowa,

October Sixth.  

Погода оставалась чрезвычайно холодной. Бабкок уладил необходимые приготовления с владельцем «Хэмс-Холл» для моей лекции на следующий вечер. Тем временем я осмотрел город, который долгие годы был столицей штата. Самой яркой его чертой предстал Государственный университет, где оба пола продолжают образование с похвальным усердием под началом компетентных профессоров. Имеются также средняя школа, женский колледж, коммерческий колледж и несколько общеобразовательных школ. Четыре или пять ежедневных и еженедельных газет поддерживают интерес горожан к местным делам и национальной политике, а четыре банка поощряют бережливых людей отдавать им свободные деньги под проценты. Производство шерстяных и льняных изделий обеспечивает работой значительное число молодежи, и фабрики, как говорят, процветают.

Город ведет обширную внутреннюю торговлю, а также торговлю с несколькими окрестными селениями.

Сто сорок девятый день.

St. James Hotel,

Iowa City, Iowa,

October Seventh.

Бывший Капитолий представляет собой прекрасное и вместительное здание и является украшением города. При переносе столицы в Де-Мойн, на сто двадцать миль западнее, здание вместе с обширной территорией было передано законодательным собранием Государственному университету.

Я также отметил здесь несколько крупных торговых предприятий, включая магазины мануфактуры, бакалеи и скобяных изделий. Имеются несколько лесных складов, мукомольных мельниц, заводов по производству плугов, чугунолитейных заводов по производству машин, а также заведений, соответствующих численности населения.

Местные газеты, судя по отзывам, издаются квалифицированно и пользуются поддержкой. Окружающая местность отлично приспособлена для всех нужд земледельца и густо заселена.

Вечером я прочитал обещанную лекцию перед полным залом — достопочтенный Г. Б. Эдмундс представил меня публике. Стены были увиты флагами, а по прибытии на сцену меня приветствовало изобилие цветов.

Сто пятидесятый день.

Tiffin House,

Tiffin, Iowa,

October Eighth.

Оседлал Пола перед отелем «Сент-Джеймс», чтобы продолжить путь, и почувствовал необходимость в пальто. Придержал коня в Тиффине, в нескольких милях от Айова-Сити. О Тиффине можно сказать лишь то, что в нем обитает около полусотни душ сельского населения. Условия в «Тиффин-Хаус» я оставлю на волю воображения, поскольку любое описание не дотянет до действительности. Единственными гостями были методистский пастор, два фермера, отправившиеся на поиски яблок, и сухопутный турист. Вечером в общую комнату зашел набоб деревни — фермер и бывший сенатор штата. Этот «достопочтенный» джентльмен занимал наше внимание около трех часов пространным описанием разновидностей «рода свиней» — как их разводить, чем кормить и откармливать, как гнать на рынок; все это, вероятно, было бы назидательным и возвышающим для среднестатистического жителя Тиффина, но нас с пастором оно клонило ко сну, и я удалился мечтать о свиньях и жирном беконе, пока меня не разбудил дневной свет.

Сто пятьдесят первый день.

Grand Pacific Hotel,

Marengo, Iowa,  

October Ninth.    

В пути из Тиффина мне приходилось несколько раз спешиваться и идти пешком, чтобы прогнать чувство холода. Вечером добрался до Маренго и зарегистрировался в гостинице «Гранд-Пасифик». Казалось, зима приближалась семимильными шагами, и меня предупредили, что нельзя терять понапрасну время на разных остановочных пунктах.
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Маренго находится в восьмидесяти пяти милях от Давенпорта. Через реку Айова здесь перекинут хороший мост, что значительно облегчает ведение дел. Окружающие земли населены процветающей общиной фермеров. Среди важнейших селений и городов в этом и соседних округах — Ньютон, Гриннелл, Монтесума и Миллерсберг, все они растут в размерах и значимости. Маренго является административным центром округа Айова и насчитывает почти две тысячи жителей.

Штат Айова в целом — один из самых плодородных в Соединенных Штатах. Родные прерии — это поля, почти готовые для рук фермера; их богатая черная почва сторицей вознаграждает его за труд.

Сто пятьдесят второй день.

Skinner House,  

Brooklyn, Iowa,

October Tenth.  

Моя сегодняшняя поездка из Маренго пролегала по прекрасной прерии, где вдали то тут, то там виднелась ферма, словно оазис в пустыне. Бруклин находится в ста милях от Давенпорта и, в подтверждение своего процветания, располагает четырьмя гостиницами. Мне повезло выбрать «Скиннер-Хаус», хозяин которого знает, как сделать гостей довольными. Пол сегодня тоже казался счастливым, когда я запер его в чистой и хорошо обустроенной конюшне с его ужином.

Бруклин — деревня с населением более двенадцатисот человек, несущая на себе печать успеха. Там есть несколько зернохранилищ, литейных заводов, мукомольных мельниц и торговых заведений всех видов; а также школы с классовыми ступенями, банки, ежедневные и еженедельные газеты. Улицы чистые и хорошо замощенные, чего не скажешь о его восточном тезке. Окружающие фермы крупные и ухоженные, и местность выглядит крайне привлекательно.



Сто пятьдесят третий день.

Moore House,  

Kellogg, Iowa,

October Eleventh.

Перед «Скиннер-Хаус» Пол доставил мне немало волнений, рванув по улице от крыльца, где я оставил его с отпущенным поводем на мгновение, пока оплачивал счет. Возвращаясь, он дал мне понять встряхиванием головы, что всего лишь хотел стряхнуть немного пыли с копыт. Я быстро вскочил в седло и пустился галопом, преодолев тридцать миль, после чего остановился пообедать на ферме.

Добравшись до окраины Гриннелла, я окликнул компанию мальчишек, игравших в «мяч». Один смышленый паренек подсказал мне время — два часа — и расстояние до Келлогга. После этого я двинулся дальше, не останавливаясь в Гриннелле. Позабавился с малышней перед сельской школой, игравшей в «лошадки». Я спросил младшего, ходит ли он в школу, и за него утвердительно ответил брат. Тогда я поинтересовался: «Чему же он учится?» — «Да ничему он не учится», — ответил паренек. «Тогда зачем вы берете его в школу?» — спросил я. «Чтобы, когда мальчишки выходят на улицу, он мог играть с нами в "лошадки"».

Сегодня я повидал одни из красивейших пейзажей и величайших ферм за всю свою поездку. День выдался необычайно светлым и приятным, а природа выглядит безумно мило. Добрался до Келлогга ночью, через полчаса после наступления темноты. Поймал молодого бекаса примерно в миле от деревни и предложил его девочке, если она назовет его вид. Она не смогла, и приз достался мальчику.

Вечером я позабавил некоторых гостей эпизодами из моего путешествия, а они в свою очередь поделились со мной полезными сведениями о Дальнем Западе, Норт-Платте, Грин-Ривер и долине Гумбольдта.

Сто пятьдесят четвертый день.

Pacific Hotel,

Colfax, Iowa,

October Twelfth.

Прибыл в Колфакс вечером после славной поездки по прерии. Зерно на фермах волновалось на ветру по мере прохождения полей, и то тут, то там пересекались многочисленные ручьи, отыскивающие путь к рекам, пересекающим штат. Эта прерия не совсем лишена лесов: рощи усеивают просторный ландшафт, подобно островам в зеленом море, в то время как с возвышенностей я созерцал прерию, убранную диким сеном и осенними цветами.


—"Broad on either hand

The golden wheat-fields glimmered in the sun,

And the tall maize its yellow tassels spun."


Прерия здесь простирается от двадцати до сорока миль в ширину. Разнообразные полезные ископаемые добываются здесь в ограниченных масштабах. Время внесет немало перемен. Четверть века спустя Колфакс, вероятно, будет известен как важный шахтерский город с крупными и разнообразными интересами. Его рост будет с радостью отмечен многими, кто верит в его будущее.



Сто пятьдесят пятый день.

Jones House,      

Des Moines, Iowa,

October Thirteenth.

Оседлал Пола в восемь часов и проехал двадцать миль, что привело меня в Де-Мойн. Большая часть пути пролегала по прерии; солнце ярко светило и дарило приятное тепло, в то время как Пол бодро вышагивал — подбадриваемый, возможно, перспективой въехать в крупный город и отдохнуть день-другой. Нам не дано знать лошадиного предвидения. Земля вдоль моего маршрута богата плодородием, но ее ресурсы еще не полностью освоены. Мне говорят, что на этой прерии выпадает мало снега, а зима состоит из прохладных солнечных дней и ясных морозных ночей. Ничто, я думаю, не мешает этой части Айовы быть одним из самых здоровых уголков Соединенных Штатов.

Сто пятьдесят шестой день.

Jones House,      

Des Moines, Iowa,

October Fourteenth.

Я не видел на своем пути более яркого и оживленного города, чем Де-Мойн, столица штата Айова. В сопровождении профессора Э. Т. Боуэна, городского редактора «Лидер» (The Leader), и двух других хорошо осведомленных джентльменов я посетил постоянную выставку штата Айова и был представлен секретарю, который любезно показал мне здания.



Город стоит в устье реки Раккун, в трехстах пятидесяти восьми милях к западу от Чикаго и в ста сорока двух к востоку от Омахи. Его форма четырехугольная — четыре мили в длину и две мили в ширину. Река Де-Мойн протекает через его центр, разделяя Восточную и Западную стороны. Город расположен на склоне, его самая высокая точка достигает примерно ста шестидесяти футов. Почтамт, здание суда и городские учреждения, главные вокзалы и гостиницы, а также бо́льшая часть торговых домов расположены на плато длиной около мили и шириной в полмили, поднимающемся примерно на пятнадцать футов над уровнем высокой воды; а на возвышенности за ним находятся одни из самых красивых и крупных частных особняков.

На Восточной стороне находится еще один деловой район. Капитолийская площадь занимает десять акров на возвышенности с прекрасным видом. Здание Капитолия штата было возведено стоимостью почти в 3 000 000 долларов. Публичная библиотека содержит около 30 000 томов. В городе насчитывается более двадцати церквей всех конфессий. Здания почтамта и суда построены из мрамора и обошлись в 250 000 долларов. Здесь также имеются государственный арсенал, большое здание окружного суда и множество объектов благоустройства, которые встречаются только в первоклассных современных городах. Здесь издаются две ежедневные и около дюжины еженедельных газет. Поблизости находятся шахты отличного угля и действует ряд заводов различного профиля.

Прежде чем покинуть гостиницу «Джонс Хаус», будет справедливо сказать, что за все мое путешествие ко мне не относились более учтиво, чем господа Джордж В. Джонс с сыном. Профессор Боуэн и капитан Конрад вместе со многими другими провожали меня.

На следующий день ко мне попал экземпляр газеты «Де-Мойн Лидер» (Des Moines Leader), в котором появилась следующая заметка. Я помещаю ее здесь как одно из множества приятных упоминаний о моем путешествии.

«Капитан Уиллард В. Глазьер, путешествующий верхом через континенты, посетил выставку в субботу вечером с огромным удовольствием. Он говорит, что не видел на своем пути от Бостона места более перспективного, чем Де-Мойн. Среди тех, кто навестил его в „Джонс Хаус“, был капитан Конрад, видный адвокат из Миссури, обосновавшийся со своей практикой в этом городе, который был соузником капитана Глазьера в тюрьме Либби во время мятежа. Капитан продолжил свое путешествие на запад вчера с наилучшими пожеланиями от друзей, которых он приобрел за время своего короткого пребывания здесь».
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ГЛАВА XXIII.

ИЗ ДЕ-МОЙНА В ОМАХУ.

Сто пятьдесят седьмой день.

Byers House,    

Adel, Iowa,    

October 15, 1876.

Выехав из Де-Мойна с приятными мыслями о сердечном приеме, который я встретил, и продолжая свой путь на запад через прерии, я прибыл в эту деревню вечером, проехав двадцать пять миль по поразительно красивой местности. Почва прерии, как мне повсюду сообщают, почти неизменно отличается высочайшим плодородием. Короче говоря, ни у одного другого штата нет лучших условий для выращивания всех злаков умеренной зоны, чем у Айовы.

Адел — административный центр округа Даллас, расположенный на реке Раккун, которую обычно называют «Кун». В период моего посещения население деревни составляло менее тысячи человек, и хотя сельское хозяйство является ведущей отраслью, значительное внимание уделяется производству. Земли прерий в окрестности были еще слабо заселены, но переселенцам предлагались всяческие стимулы для обоснования здесь. Я заметил несколько вспаханных полей и сизый дымок, поднимающийся от фермерских домов вдалеке; и после восемнадцати миль приятной прогулки в чистом воздухе прерий добрался до этой маленькой деревни, где решил остановиться на ночлег.

Сто пятьдесят восьмой день.

Private House,  

Dale City, Iowa,

October Sixteenth.

Погода стала теплее, приятнее и бодрее, чем в последние несколько дней. Выехав из Адела в восемь часов утра и проехав Редфилд в одиннадцать, я все еще оставался в великой прерии, которая кажется не имеющей конца. С вершин холмов долины имеют вид возделанных лугов и богатых пастбищ; а на равнине простирается дикая прерия, украшенная цветами, ее длинные волны уходят вдаль, пока небо и прерия не сливаются на горизонте. Двадцать лет назад краснокожие гоняли лосей и бизонов там, где теперь находятся фермы и дома прерий. Продвигаясь вперед, я время от времени встречаю деревья по берегам ручьев, стекающих в реки, которые пересекают этот прекрасный штат.
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Я пообедал на ферме в прерии и поговорил о политике с фермером, в котором обнаружил страстного поклонника Питера Купера. Он не ожидал, что его политический фаворит будет избран, но из принципа проголосует за него. Я сказал ему, что если он называет себя республиканцем, то должен отдать свой голос за губернатора Хейса, но мой совет, вероятно, мало на него повлиял. Около часа дня я добрался до Дейл-Сити. Это была маленькая деревня в округе Лайон с населением около двухсот человек.

Сто пятьдесят девятый день.

A Night with Coyotes,

Between Dale City and Anita, Iowa,

October Seventeenth.

Мой сегодняшний путь снова пролегал по казавшейся бесконечной прерии, простиравшейся за пределы человеческого зрения. Я остановился пообедать на ферме близ Далмануты, сельскохозяйственного поселения в округе Гатри. Желая добраться до Аниты перед тем, как остановиться на ночлег, я продолжил путь после наступления темноты, вопреки своему обычному правилу.

Некоторое время до захода солнца я не видел ни фермерского дома, ни даже дерева на сколько хватало глаз, а теперь не видел ни дороги, ни тропы. Поэтому я отпустил поводья Пола и позволил ему самому выбирать дорогу. Он пошел по какой-то заброшенной дороге, которая привела к стогу сена. Я подумал, что не придумаю ничего лучше, чем устроить постель на душистом сене, и решил провести ночь там без ужина. Едва я устроился, как передо мной с воем и лаем появилась стая койотов, или луговых волков. Это создало неудобства, и я тут же вскочил на ноги и с револьвером в руке встретил врага лицом к лицу. Несколько особей были убиты моим огнем. Однако остальные продолжали угрожать нападением. Я ломал голову над тем, что лучше сделать, как вдруг мне на помощь пришла дружелюбная собака, которая, привлеченная, несомненно, выстрелом пистолета и лаем койотов, пришла ко мне на выручку и держала зверей на расстоянии до конца ночи. На рассвете я был не против распрощаться со стогом сена, и, полагаю, Пол тоже, проведя беспокойную ночь, несмотря на изобилие хорошего корма в его распоряжении.

Стоит упомянуть, что койот как будто сочетает в себе черты собаки и волка. Зимой, когда пищи не хватает, эти животные нападают на человека, но, в отличие от волка, если оказать им решительное сопротивление, они быстро ретируются. Впрочем, стая койотов — неприятная компания темной ночью.

Сто шестидесятый день.

Pacific Hotel,   

Atlantic, Iowa,

October Eighteenth.

Весь день я снова был в прерии, вдыхая чистый, бодрящий воздух, пока мы с Полом противостояли крепкому северо-западному ветру; а в четыре часа прибыл в Атлантик — процветающее селение с населением более трех тысяч человек, зависящее, как и все деревни, которые я проехал, от окружающих ферм. Эти фермы в основном находятся в процветающем состоянии, огорожены и хорошо обработаны, разделены на луга и поля всевозможных злаков. Деревня расположена восхитительно. В подтверждение своего процветания она содержала две хорошо издаваемые ежедневные газеты и три еженедельника, три банка и несколько ступенчатых школ. Теперь я находился в восьмидесяти двух милях от Де-Мойна. Прерия здесь полого волнообразная, а почва состоит из перегноя и песка. Судя по оживленному виду Атлантика, я делаю вывод, что его ждет судьба выше той, которой он уже достиг.

Сто шестьдесят первый день.

Columbia House,

Avoca, Iowa,  

October Nineteenth.

Погода была пасмурной, грозящей дождем, когда я выехал из Атлантика утром в десять часов. Проехав двадцать миль, я остановился пообедать на другой ферме, возле Уолната. По дороге я увидел человека, работавшего на большом кукурузном поле, и, окликнув его, поинтересовался расстоянием до Авоки. После нескольких сказанных слов я с удивлением и радостью обнаружил, что он из моего родного округа — Сент-Лоренс, Нью-Йорк, и знает многих моих старых друзей и знакомых в тех краях. Наш разговор перешел на старые места и воспоминания, к нашему общему удовольствию. Вспомнились дни нашей юности, и хотя мы никогда раньше не встречались, после получасовой беседы мы расстались так, будто были друзьями долгие годы. Мой друг выразил полное удовлетворение своей сельской жизнью в прерии и был весьма воодушевлен перспективами своего фермерского хозяйства. Почва, по его словам, была отличной, легкой в обработке и, по сути, не уступающей никакой другой в штате.

Авока — чисто сельскохозяйственная деревня с населением около 1500 человек, так или иначе заинтересованных в крупных фермах в радиусе одного-двух миль от оживленного городка. Две еженедельные газеты держали горожан в курсе дел внешнего мира и суетливой жизни крупных городов.



Сто шестьдесят второй день.

Neola House,    

Neola, Iowa,    

October Twentieth.

Моросящий дождь при выезде из Авоки сделал перспективы моей поездки в этот пункт несколько мрачными. Мой путь снова пролегал по бесконечной прерии, как это было с тех пор, как я въехал в штат Айова, но более великолепного зрелища я не видел, чем то, что предстало передо мной сегодня днем по достижении вершины обширного плоскогорья между Авокой и Минденом.

Я остановился на несколько минут перекусить в Миндене и встретил там джентльмена, который присутствовал на моей лекции в Детройте, за что он удостоил меня комплимента. Неола — небольшое поселение в прерии с населением около трехсот человек, окруженное несколькими хорошими фермами. Что касается гостиницы «Неола Хаус», могу лишь сказать, что я нескоро забуду ее и ее владельца — особенно ночную серенаду всех кошек Неолы, которая лишила меня сна на всю ночь, а также крайне скудные условия, предоставленные гостям.

Почва здесь не уступает по качеству любому другому району штата. Земля хорошо орошается и постепенно заселялась трудолюбивыми гражданами.
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Сто шестьдесят третий день.

Atlantic Hotel,   

Omaha, Nebraska,

October Twenty-first.

Выехав из Неолы в восемь часов и прибыв в Каунсл-Блаффс в три часа дня, я обнаружил, что дорога при приближении к городу находится в плохом состоянии, однако великолепная страна, через которую я проехал с момента въезда в штат, пожалуй, не уступала ничему из того, по чему когда-либо ступала нога человека. Рельеф западной части Айовы сильно отличается от прерий в восточной части штата: он более пересеченный и холмистый. Многочисленные ручьи, берущие начало из бьющих на склонах холмов родников, чисты и быстры. Возле реки Миссури тянутся высокие и крутые горные утесы, а прилегающий регион очень холмист. Самые высокие холмы покрыты зеленью — травой и лесом. Почвы в целом легкие и на вид бедные, но они рыхлые и песчаные, и выяснилось, что их легко обрабатывать. Речки и небольшие водотоки встречаются часто и дают энергию для мельниц и механизмов, а также обеспечивают обильное снабжение для нужд сельского хозяйства и скота.

Первое белое поселение в западной Айове было основано в 1847 году группой мормонов, или святых последних дней, изгнанных из Иллинойса в нищете и лишениях. Они прошли через часть страны, населенную тогда лишь дикарями. Они заложили небольшие колонии в местах по пути следования, а основная масса двинулась дальше к утесам у реки Миссури. Значительное число тех, кто не мог идти дальше, остались здесь, начали расчищать землю под земледелие, а двумя годами позже, в 1849 году, приступили к строительству города на месте, ныне занимаемом городом Каунсл-Блаффс. Свой новый город они назвали Кейнсвилл в честь одного из своих лидеров. Было построено и открыто несколько магазинов, и вскоре население значительно увеличилось за счет людей, которые не были мормонами и не испытывали к ним симпатии. Новые поселенцы составили подавляющее большинство и фактически вытеснили «святых», которые в конце концов ушли в полном составе, чтобы присоединиться к своим людям в Солт-Лейк-Сити.

Каунсл-Блаффс в настоящее время является самым густонаселенным и процветающим городом западной Айовы. Во время моего визита число жителей составляло всего около 8000 человек, но тогда он быстро рос и имел все шансы стать одним из крупных городов Америки. Здесь ведется крупная торговля с использованием огромного капитала. Важнейшими производствами являются чугунолитейные и машиностроительные заводы, сельскохозяйственные предприятия, каретные фабрики, паровые плуги и различные мельницы; город располагает отличным железнодорожным сообщением благодаря нескольким линиям, сходящимся здесь. Омаха, на противоположном берегу Миссури, находится всего в четырех милях. Прекрасный, прочный мост, соединяющий два города, имеет длину 2750 футов и одиннадцать пролетов. На нем проложены железнодорожные пути, а также имеются условия для движения конки и обычного транспорта.

Важнейшими общественными зданиями являются окружной суд, ратуша, здание средней школы и здания районных школ. Имелось три банка, две ежедневные и три еженедельные газеты. У католиков есть семинария для девиц и приходская школа для мальчиков. Неподалеку от города расположен государственный институт глухонемых.


[image: HIGH SCHOOL, OMAHA, NEBRASKA.]
HIGH SCHOOL, OMAHA, NEBRASKA.






ГЛАВА XXIV.

ОСТАНОВКА В ОМАХЕ.

Омаха, столица округа Дуглас, главный торговый город и метрополия Небраски, является полустанком на пути через континент. Ее метко называют «городом-воротами», поскольку она кажется своего рода выходом к великим железным путям, великим водным артериям и всему пленительному великому простору западного предпринимательства и западной торговли.

Когда я въезжал в город, казалось, что трудно найти более привлекательное место.

«Прекрасное плато шириной почти в милю и возвышающееся на пятьдесят-шестьдесят футов над Миссури занято главной деловой частью города», в то время как красивые утесы, низкие, округлые, поросшие деревьями холмы, образующие полукруг на западе и юге, густо усеяны изящными и элегантными резиденциями и зданиями, окруженными тщательно спланированными участками.

Улицы пересекаются под прямым углом. Большинство из них имеют ширину сто футов, а Капитолий-авеню — сто двадцать футов в ширину.

На возвышенности, к юго-западу от городской черты, находится парк Ханском — прекрасная естественная роща, украшенная искусством на радость любителям развлечений.

На западе заметна обширная ферма для бедных с прекрасным кирпичным зданием богадельни.

К северу, на высоком лесистом холме, одиноко, вдали от города, но всегда в поле зрения его суеты и спешки, лежит в своем величии кладбище Проспект.

В северной части города также находятся выставочная площадка округа Дуглас, ипподром Омахи и форт Омаха.

Мост, возведение которого обошлось в 1 500 000 долларов, перекинулся через Миссури и соединяет Омаху с Каунсл-Блаффсом.

Я нашел Омаху не только прекрасной на вид, но и во многом интересной. Это ключ к Скалистым горам и золотым приискам Калифорнии. Его оптовая торговля составляет около 15 000 000 долларов в год и постоянно растет. Его отрасли промышленности включают плавку, пивоварение, винокурение, производство кирпича, машиностроение и мясоупаковку. Торговля в последней сфере уступает лишь Чикаго и Канзас-Сити.

Его производство постоянно растет. Только на машиностроительных заводах Юнион Пасифик занято около семисот человек. В Омахе работает завод по производству льняного масла, который ежегодно выпускает миллионы макухи и тысячи галлонов масла. Один из спиртзаводов города настолько велик, что платит правительству США налог в размере 300 000 долларов в год.

Образовательные возможности этой метрополии превосходят любой город ее размера на Западе. В нем одиннадцать прекрасных зданий районных школ и одна средняя школа. Последняя занимает прежнее место старого территориального капитолия. Это прекрасное большое здание, возведенное в 1872 году стоимостью 250 000 долларов. Его шпиль возвышается на триста девяносто футов над рекой Миссури, а с его купола открывается вид на многие мили речных пейзажей.

Колледж Крейтон — это иезуитское заведение, пожертвованное миссис Эдвард Крейтон на сумму около 155 000 долларов. Он может принять четыреста восемьдесят учеников и открывает свои гостеприимные двери для всех студентов, независимо от вероисповедания или расы.

Четырехэтажное каменное здание почтамта стоит на углу Додж-стрит и Пятнадцатой улицы. Утверждается, что это здание вместе с находящейся в нем мебелью обошлось в 450 000 долларов; а жители Омахи утверждают, что это одно из красивейших правительственных зданий во всей стране.

Кстати, самоуважение, скромная гордость, оценка, любовь и восхищение каждой хорошей вещью, которую содержит «город-ворота», являются характеристикой всех честных, искренних жителей Омахи — благослови их Бог! Они даже гордятся своей тюрьмой, которая общепризнанно считается красивейшим и самым надежным пенитенциарным учреждением на Западе.

Омаха является штаб-квартирой военного подразделения, известного как департамент Платт. Значительная часть финансового превосходства города объясняется крупными закупками и распределением военных поставок. Центральное правительство некоторое время назад приобрело восемьдесят два с половиной акра земли в двух милях к северу от Омахи, назвало ее фортом Омаха и потратило более 1 000 000 долларов на возведение на ней военных зданий.

Статистика быстро меняется в этих воротах к прогрессу и благоустройству. В 1877 году в благоустройство города было вложено около 800 000 долларов; в 1878 году — 1 000 000 долларов, а в 1879 году — около 1 222 000 долларов.

Такой была Омаха, в которую я въехал. Какое заставляющее задуматься место! Как типично оно для напористости, энергии, предприимчивости и мужества, которые оказались столь мастеровитыми в развитии нашего некогда «Дикого Запада». С удовольствием ум обращается к ее истории.

Первые сведения о регионе, в котором расположена Омаха, доходят до нас, как и многие другие крупицы информации, от отца Маркетта. Он посетил этот участок в 1673 году, исследовал его и нанес на карту основные водотоки. В то время на этот регион претендовала Испания, и он составлял часть великой провинции Луизиана. В конце концов он стал французским владением и был продан этой нацией Соединенным Штатам в 1800 году за 1 500 000 долларов.

27 июля 1804 года господа Льюис и Кларк поднялись вверх по Миссури и разбили лагерь на плато Омаха, где воды реки тогда покрывали то место, где сейчас находится подножие Фарнам-стрит, и ту часть города, где сейчас расположены машиностроительные заводы Юнион Пасифик, а также плавильные заводы, склады, винокурня, обширные угольные и лесные склады, и где многочисленные железнодорожные пути образуют выразительную сеть.

В 1825 году Т. Б. Ройе основал индейскую торговую станцию на нынешнем месте города.

В 1845 году банда мормонов, изгнанная из Иллинойса, поселилась чуть севернее сегодняшней Омахи. Они пришли как «странники и паломники» и назвали свое маленькое поселение выразительным названием «Зимние квартиры» (Winter Quarters). Однако индейцы настаивали на том, чтобы мормоны не оставались. Под таким давлением святые разделили свой небольшой отряд. Несколько семей под руководством старейшины Кейна перешли Миссури и основали поселение, которому суждено было стать Каунсл-Блаффсом.

Остальные жители «Зимних квартир» перешли под руководство Бригама Янга и со ста восемью фургонами переселились в Юту, где сразу же разметили Солт-Лейк-Сити и начали строить свой храм.

Из-за столь незначительного обстоятельства Омаха упустила возможность стать соседкой или даже самой превратиться в Новый Иерусалим святых.

Признано, что Уильям Д. Браун был первым белым поселенцем, заявившим права на участок на плато, ныне занимаемом Омахой. Он отправился на золотые прииски Калифорнии. По дороге ему пришло в голову, как выгодно было бы учредить паром через Миссури для обслуживания тысяч людей, направляющихся на запад. Воплотив свою идею в жизнь, в 1852 году он снарядил для этой цели плоскодонную лодку. Свое предприятие он назвал «Паром у Одинокого Древа» в честь единственного дерева на пристани, чуть восточнее того места, где сегодня в Омахе стоят цеха Юнион Пасифик.

Весной 1853 года мистер Браун заявил права на участок, охватывающий бо́льшую часть первоначальной городской застройки Омахи.

23 июля 1853 года Браун стал членом пароходной компании Каунсл-Блаффс и Небраска, целью которой было открытие парового парома и основание города на западном берегу реки. Несмотря на протесты индейцев и без согласия Соединенных Штатов, зимой и ранней весной 1854 года то, что сейчас является округом Дуглас, было практически покрыто размеченными участками «самозахватчиков» и спекулянтов.

23 мая 1854 года Небраска была принята в состав Союза в качестве территории, и в том же году был создан округ Дуглас. Немедленно на прекрасном плато было выбрано место для города, распланировано и названо Омахой.

Строительство первого дома в Омахе было начато еще до того, как сама Омаха юридически существовала. Его построил Томас Аллен. Это был бревенчатый дом, названный «Святой Николай», который использовался как гостиница, магазин или все остальное, чего требовала публика.

В июле того же года был построен другой дом — на этот раз из сосновых досок. Он находился на нынешнем месте колледжа Крейтон. Здесь, через несколько недель после его возведения, впервые увидел свет первый уроженец Омахи, а из этого же дома несколькими днями позже впервые отправился в ту таинственную страну

"From whence no traveller returns."

Третий дом назывался «Большая шестерка». Его владелец открыл «общий ассортимент товаров, подходящих для времени и места», и «Большая шестерка» вскоре стала известным местом.

Дом № 4 был открыт новосельем, на которое собрались даже поселенцы из соседнего штата Иллинойс.

В том же, 1854 году паромной компанией был построен так называемый Старый Капитолий для размещения первого территориального законодательного органа. Он не был архитектурной красотой и поэтому в 1857 году уступил место большому кирпичному зданию Капитолия.


[image: SPORT ON THE PLAINS.]
SPORT ON THE PLAINS.


В этот памятный для Омахи 1854 год в ее границах поселились первый врач, первый юрист и первый священник, а также начала работать первая паровая мельница.

15 января 1855 года большой каркасный отель «Дуглас Хаус» открылся грандиозным балом. Он вел огромный бизнес в течение многих лет и стал известным штабом для политиков и спекулянтов.

Первый территориальный законодательный орган собрался 16 января 1855 года и заседал до 17 марта того же года. Где должен был заседать этот законодательный орган, стало вопросом жизненной важности для ряда городов Небраски. Этот вопрос яростно оспаривался, но метрополия выиграла приз: исполняющий обязанности губернатора Каммингс назвал Омаху излюбленным местом.

Пароходное сообщение внесло большой вклад в развитие «города-ворот». Иногда суда прибывали по семь-восемь раз в неделю, привозя новых жителей, лес, оборудование, провизию, мебель и сваливая свой груз — живой или неодушевленный — на размытые с тех пор дамбы, чтобы молодой город справлялся с ним как мог.

Первый пароход сезона был событием года. Жители бежали вниз встречать его, независимо от возраста, пола или расы; они толпой спускались вниз, смеясь, крича, радуясь тому, что связь с большим миром снова открыта. Не одна кадриль была танцована на палубе того первого парохода, пока внизу вовсю шла разгрузка.

В новом городе было мало преступности. Известно, что за три года становления было совершено всего одно убийство, и ни один преступник не был законно казнен до 1863 года.

В этих местах никогда не было больших проблем с индейцами. Тем не менее, Омаха несколько раз собирала войска для защиты белых жителей округа Дуглас. В 1864 году большая банда индейцев появилась на Элкхорне и так испугала поселенцев, что они хлынули в Омаху до рассвета. Деятельность была приостановлена, в здании суда в два часа дня было созвано собрание, и до захода солнца каждый боеспособный мужчина был вооружен. Эта оперативность и эффективность настолько впечатлили индейцев, что никаких столкновений не произошло.

В недавней Гражданской войне Омаха благородно откликнулась на призыв Центрального правительства. Первый полк добровольцев Небраски, Первый батальон, Второй полк добровольцев Небраски, Первая кавалерия ветеранов Небраски и четыре роты конницы Кертиса почти целиком состояли из жителей Омахи.

Первая телеграфная линия достигла Омахи в 1860 году.

Первые земляные работы для строительства железной дороги Юнион Пасифик начались в Омахе 3 декабря 1863 года.

Первый поезд с востока прибыл в Омаху по маршруту Чикаго и Нортуэстерн 17 января 1867 года.

Так Омаха росла и процветала. Потребовалось около двадцати семи лет, чтобы вывести ее из первобытной дикости до того прекрасного состояния, в котором я застал ее, проезжая здесь в своем конном путешествии. И все же кажется, будто еще вчера ни одно человеческое жилище не занимало место, теперь покрытое нашим молодым городом. Здесь горели костры индейских советов; на утесах, не имея более цивилизованного оружия, чем лук и стрелы, он охотился на оленей, бизонов, лосей, медведей и волков. Здесь его боевой клич раздавался громко и беспрепятственно. Здесь он жил, храбрый, свободный, бесстрашный,

"Monarch of all he surveyed."
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А теперь он полностью стерт из этого региона. Исчез, и о нем помнят лишь по какому-нибудь причудливому названию, до сих пор привязанному к ручью или горе.

Сегодня «миллионы переселенцев как в этой стране, так и в Европе серьезно интересуются Небраской». В 1880 году в нее прибыло 50 000 новых жителей. Конец недавней войны привел сюда многих бывших солдат и их семьи, чтобы заявить права на земельные участки возле Омахи, и со «всех четырех сторон света прибывали растущие тысячи людей, чтобы поселиться вместе с теми, кто проложил туда дорогу. Они приезжали из Мэна и Техаса, и из каждой территории Скалистых гор». «Рядовой состав, костяк и мускулы были людьми, которые пришли остаться, которые подсчитали издержки, измерили жертву». Под их преданными руками пустыня заставила себя «расцвести, как роза». «Землянки и бревенчатые дома уступили место элегантным особнякам, и по всей прерии, словно по волшебству, выросли тысячи рощ».

Эти храбрые пионеры знали, что так будет. Они верили в зарождающийся город. Силой веры они видели поля, цветущие к жатве. Они слышали песню окончания жатвы, они видели дым поднимающегося города, торговые пути, а некоторые из них видели пути народов, столь долго бывшие вымыслом для американского народа, тянущиеся через их долины к вечным горам и далее к широкому Тихому океану. Сегодня несбыточная мечта этих храбрых людей воплотилась в реальность —

For lo! it has all come true.






ГЛАВА XXV.

ИЗ ОМАХИ В ШАЙЕНН.

Поскольку приближалась зима и дни теперь значительно сокращались, я был обязан ускорить свой отъезд из Омахи, если хотел достичь пункта назначения, как планировалось в самом начале. Узнав от фронтирменов, что восточные лошади не подходят для Щелочного региона равнин, я определил своего верного Пола в платную конюшню в Омахе, купил мустанга у индейца-пауни и незамедлительно продолжил свое путешествие на запад.

Вебстер определяет мустанг как «дикую лошадь прерий». Мой опыт общения с ним научил меня, что он достаточно послушен под сдержанностью тугого поводья; пройдет большее расстояние по пересеченной дороге за данное время, чем средняя лошадь, и почти никогда не проявляет усталости, даже если дорога идет сплошь в гору. Конечно, некоторые из них норовисты и доставят наезднику неудобства; но в этом отношении некоторые цивилизованные лошади не отличаются от них. Я нашел мексиканское седло более удобным, чем «Макклеллан», который использовал до сих пор, и посчитал его гораздо более легким для животного.
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Мой мустанг оказался послушным и показал отличное время в пути; а получив в Омахе всю доступную мне информацию об оставшейся половине моего путешествия, я решил действовать со всей поспешностью и по возможности избежать холодной погоды Скалистых гор и Сьерры.

Здесь я могу отметить, что в результате долгих поездок, которые я теперь был вынужден совершать с очень редкими остановками, кроме ночных, первоначальный план путешествия был несколько изменен, и мой дневник неизбежно пришел в запустение; моей главной целью было перебраться через горы как можно быстрее. Поэтому в течение оставшейся части поездки я не мог так подробно описывать ежедневные происшествия, а ограничился общими записками о том, что, как мне казалось, могло бы представлять интерес для читателя.

На Великих равнинах, лежащих между Миссури и Скалистыми горами, мои нервы прошли суровое испытание, и не в меньшей степени выносливость моего мустанга, который пронес меня на расстояние в пятьсот двадцать две мили за шесть дней. Остановки в это время были редкими, за исключением необходимого питания и сна. Погода после отъезда из Омахи стала очень холодной, а подъем был постепенным, но непрерывным.

Рельеф Небраски чрезвычайно разнообразен. Здесь нет возвышенностей, которые можно было бы назвать горами, но в северной и западной частях есть высокие холмы. Вдоль рек Найобрэра и Уайт-Ривер, простирающихся до Дакоты, тянутся песчаные холмы с очень скудной растительностью, преодолевать которые очень трудно из-за сыпучего песка. Полого холмистые земли трех четвертей Небраски очень похожи на внезапно окаменевшие волны и валы океана. Полезные ископаемые еще не были обнаружены в значительных масштабах, а дефицит угля делал более ценными обширные залежи торфа, обнаруженные в некоторых частях штата. Соляные бассейны Небраски богаты и обширны. Главный из них расположен в округе Ланкастер и занимает площадь двенадцать на двадцать пять миль. Ископаемые останки, представляющие большой интерес для геологов, были обнаружены в огромных количествах. Индейские иероглифы, которые предшествуют преданиям всех живущих племен, глубоко высечены в утесах вдоль реки Миссури в ныне недоступных местах.

Река Платт, или Небраска, от которой территория получила свое название, представляет собой широкий и мелкий поток. Утверждается, что в восточной Небраске нет ни фута земли, непригодной для возделывания. Над равнинами проносятся сильные ветры, а штормы порой бывают ужасно свирепыми. Климат сухой и бодрящий, ночи летом обычно прохладные. В Соединенных Штатах нет места лучше приспособленного для животноводства, чем прерии Небраски.

В Линкольне есть хорошо оборудованный университет, педагогический колледж для подготовки учителей и учреждение для слепых в Небраска-Сити.

Проехав пятьдесят миль от Омахи, я остановился в гостинице «Шерман Хаус» в Фримонте, округ Дуглас, на ужин и ночлег. Путешествие было приятным, а пейзаж — очаровательным в своей тихой красоте. Южный ветер был ни слишком теплым, ни слишком холодным для полного комфорта, а мой мустанг выглядел так, будто мог пронести меня еще пятьдесят миль без всяких неудобств для себя.

Население Фримонта составляло почти 3000 человек, и он ведет крупную торговлю зерном, хлопком и лесоматериалами. В нем есть здание суда, средняя школа, три банка и четыре газеты.

Выехав рано на следующее утро, ночью я спал в вигваме с индейцами-пауни из-за отсутствия другого укрытия, и они поделились со мной лучшим, что у них было. В Оун-Три, почтовом отделении в округе Нанс, я остановился на ночлег в гостинице «Оун-Три Хаус», а на следующее утро на рассвете, при прекрасной погоде, поспешил дальше в путь. Добравшись до Гранд-Айленда, я был принят в частном доме с ночлегом и пансионом.

Гранд-Айленд находится в Большой долине Платт на реке Платт, в ста пятидесяти четырех милях к западу от Омахи. Он расположен на высоте 1800 футов над уровнем моря. Остров, на котором построен город, имеет длину пятьдесят миль.

Вуд-Ривер, мое следующее место отдыха, — это тауншип в округе Холл с населением не более одной тысячи человек. На следующий день удалось сделать хороший задел, но лучшего ночлега, чем в лагере пауни, я не нашел. На следующую ночь, после тяжелого дневного перехода, я остановился на Плам-Крик, в двухстах тридцати милях к западу от Омахи, и был принят в гостинице «Плам-Крик Хаус». В этом месте через реку Платт перекинут мост. Население составляло всего триста человек, но была основана еженедельная газета, которая пользовалась хорошей поддержкой. На следующий вечер «Макферсон Хаус» в Макферсоне принял меня и моего мустанг и оказал гостеприимство. Затем последовал Норт-Платт в ста тридцати семи милях от Гранд-Айленда, где я ночевал в частном доме пионера. Здесь располагались ремонтные мастерские железной дороги Юнион Пасифик; также имелись банк и две предприимчивые газеты. Население тауншипа составляло почти три тысячи человек. В Сидни, который является военным постом, я остановился в «Рейлроуд Хотел». Овцеводство является ведущей отраслью Сидни и его окрестностей. Моим последним местом остановки в Небраске было ранчо Эванс в Антилопе, небольшой деревне на реке Элк-Хорн.

Перейдя границу на территорию Вайоминг и достигнув Шайенна, я вступил в этот интереснейший регион — великое плато площадью почти 100 000 квадратных миль, с низшей точкой в 3543 фута и высшей точкой более 13 000 футов над уровнем моря. Кто-то сказал, что это похоже на «магистраль, проложенную „Великим Разумом“ в широте, наиболее благоприятной во все сезоны для великих миграций к берегам Тихого океана».

Сланцы, содержащие нефть, железо, известняк, соду, серу, слюду, медь, свинец, серебро и золото, — все это лежит там и ждет, пока это возьмут.

Там все еще действуют вулканы.

Там великие горы, великие каньоны и великие водопады делают облик природы величественным.

Там в прошлые века, «в какой-то период, предшествующий истории существующих коренных рас», жил загадочный, неизвестный нам народ, следы которого мы до сих пор находим в изящно отделанных стеатитовых сосудах, «ножах, скребках и грузилах для рыболовных лесок из вулканического песчаника или зеленожильного мрамора. Таков участок территории, именуемый Вайомингом».
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Начиная с юго-восточного угла этого участка, недалеко от границы мы встречаем полукруглый хребет, возвышающийся примерно на 2000 футов над общим уровнем, известный как Ларами-Хиллс. Северный приток Платт, идущий с юга, охватывает его длинной дугой; и прямо у подножия этого хребта Ларами примостился так называемый «Волшебный город» Шайенн, столица Вайоминга.

Белые люди впервые исследовали этот регион в 1743 и в 1744 годах, когда сир де ла Верандр с сыновьями спустился из Канады, привлеченный тогда еще не исследованными Скалистыми горами. Но регион был ужасно диким. Мало того, что облик природы был крайне странным, весь этот участок был наводнен воинственными дикарями.

В 1804 году несколько храбрых белых людей начали охотиться там на бобров. Но прошли долгие годы, прежде чем цивилизация завладела этим местом. Во всяком случае, до тех пор, пока на вершине Скалистых гор в Дакоте не начались горные разработки.

Затем факт строительства железной дороги привел огромные толпы в страну Северного Платта, толпы, состоящие из двух диаметрально противоположных элементов: работяг и бездельников. Эти два элемента на сей раз объединили усилия, как ни странно это звучит, и вместе основали Шайенн. Они разместили его недалеко от нескольких военных постов и так близко к Денверу, насколько могли его приблизить, оставив при этом в Вайоминге. В Денвере был банк. Они хотели быть поближе к этому учреждению и поэтому подошли к нему на расстояние ста шести миль. Таковы были представления поселенца о близости!

Несколько факторов способствовали успеху этого молодого поселения. Самым важным из них было то, что в 1867 году компания железной дороги Юнион Пасифик начала размещать там свои цеха. Это была редкая приманка для механиков. Угольные и железные рудники в пригородах оказались хорошей приманкой для шахтеров.



Так из этих скромных начал возник Шайенн, проснулся, зашевелился, воспламенился амбициями и сделал лето 1867 года незабываемым в своих границах.

1 июля того же года агент железной дороги Юнион Пасифик возвел в Шайенне первое строение, принадлежащее этой компании.

В августе было сформировано городское самоуправление, а мэром был выбран Эч. М. Хук.

19 сентября вышел первый номер газеты «Шайенн Ивнинг Лидер» (Cheyenne Evening Leader).

27 сентября состоялось собрание с целью организации округа под названием Ларами.

8 октября состоялись выборы представителя в Конгресс, должностных лиц округа и определение административного центра округа. Было решено, что любой гражданин Соединенных Штатов, пробывший на территории десять дней, может голосовать. Было подано одна тысяча девятьсот голосов, и Шайенн был объявлен административным центром округа.

25 октября была открыта телеграфная связь с Востоком.

13 ноября прошел первый пассажирский поезд из Омахи, а месяц спустя пути были проложены до форта Расселл.

Около 1 июля того же года некий мистер Пост купил два участка в Шайенне за шестьсот долларов. Затем он отправился по делам в Денвер, заехал заявить права на угольную шахту и вернулся, обнаружив, что городская недвижимость в его отсутствие настолько подскочила в цене, что он смог продать часть своих купленных за шестьсот долларов участков за пять тысяч шестьсот долларов.
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Около 1 июля железная дорога Юнион Пасифик продавала участки по сто пятьдесят долларов за лот. Месяц спустя они стоили по тысяче долларов каждый, увеличиваясь в цене со скоростью тысяча долларов за участок каждый месяц в течение некоторого времени после этого.

1 июля 1867 года Шайенн был просто маленьким уголком дикой природы.

1 января 1868 года это был город с шеститысячным населением.

Разве это не был поистине «Волшебный город», способный продемонстрировать такие результаты за шесть месяцев?

Однако это было лишь Катр-Бра перед Ватерлоо.

Настоящая борьба Шайенна за жизнь, за прогресс, за культуру и прочное процветание должна была начаться с новым 1868 годом. Мы знаем, как грандиозно победил молодой город — на этот раз вовсе не благодаря „магии“, а, что еще лучше, благодаря терпению, мужеству и неукротимой воле. Но ее честным и законопослушным гражданам в начале 1868 года всё виделось в мрачном свете.

Шайенн той зимой был конечным пунктом железной дороги Юнион Пасифик, и туда стекалась вся пена бродячего западного населения.

Домов не хватало, и многие зимовали в палатках и землянках.

Вдобавок ко всему пришло огромное количество сквоттеров, которые стали захватывать городские участки.

«Стрельба происходила часто, и изобиловал всяческий разврат. Холщовый салон подходил для азартных игр, выпивки и целей притонов не хуже любого другого. Различные мужчины и женщины делали это место невыносимым. Никто не оспаривал тот факт, что этот город превосходил по пороку и нездоровому возбуждению любой из новых городов Запада». Полиция была перегружена. Преступность, кражи и нападения свирепствовали. Терпение перестало быть добродетелью.

К командиру форта Расселл обратились за помощью, и он направил батальон, чтобы выпроводить сквоттеров за пределы городской черты.

После этого добрые жители Шайенна взяли дело в свои руки, решив


"Take up arms against a sea of troubles,

  And by opposing, end them."


Был создан комитет бдительности — то последнее средство любителя порядка на Западе того периода.

11 января 1868 года этот комитет арестовал трех мужчин за грабеж. Преступники были связаны вместе, и к ним прикрепили плакат со следующим объявлением:

«Украдено 900 долларов. Возвращено 500! Воры Ф. Сент-Клер, В. Грир, Э. Д. Браунелл! Городские власти, просьба не вмешиваться до десяти часов утра. Следующий кандидат окажется на дереве! Остерегайтесь Комитета бдительности!»



Сравнительно мягкие меры, подобные упомянутым выше, были бесполезны. Власть в этом диком крае должна была состоять из «более сурового материала». Лишь после того как дружины самосуда повесили и расстреляли дюжину человек, наступил относительный порядок. Для доброжелателей Шайенна выпало немало мрачных дней, однако они не потеряли


"No jot of heart or hope,

  But pressed right boldly on,"


и постепенно из распрей родился мир, из хаоса — порядок, и цивилизация воцарилась безраздельно.

В 1869 году Шайенн стал великим портом входа в обширные регионы севера и запада.

Седьмого сентября того же года в городе состоялась первая сессия суда.
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В том же сентябре прошли выборы членов первого Территориального законодательного собрания.

Это Законодательное собрание заседало в течение шестидесяти дней. Некоторые из его изречений были таковыми:

Азартные игры были разрешены.

Налоги налагались на всю собственность, движимую или недвижимую, за исключением лишь собственности Соединенных Штатов и общественной собственности; а в отношении частных лиц освобождались одежда и мебель на сумму до ста долларов.

Тюрьмы должны были быть построены в каждом округе.

И, «наконец, но не в последнюю очередь», Шайенн был объявлен резиденцией территориального правительства, и было запрошено ассигнование на строительство капитолия.

Окружающая обстановка быстро меняется в спешке нового сообщества, и 1860 год застал Шайенн утвердившимся, окрепшим, очистившимся и устоявшимся.

Плавающий сброд исчез, оставив прочное, интеллигентное население в шестнадцать сотен человек.

В то время в городе была одна государственная школа и две частные; в последних обучалось около шестидесяти учеников. В нем насчитывалось пять хорошо построенных и хорошо обставленных церквей. Ордена масонов, тамплиеров, независимых офффелловей и добрых тамплиеров были представлены в Шайенне в то время. В городе имелось два крупных банка, три табачных магазина, три магазина скобяных изделий, два обувных магазина, одна кондитерская, две пекарни, одна конюшня для найма, два первоклассных отеля, множество заурядных, ежедневная газета, две еженедельные, хорошо организованная пожарная служба и «акведук, почти завершенный, для доставки воды из источника в семи милях от города».

Шайенн теперь хорошо управлялся, был упорядочен, жил в мире, и ему было всего три года от роду.



Она не стояла на месте — храбрый маленький «Волшебный город»!

Она продолжает расти, становясь все прекраснее и процветающие. Лучшее, что мы можем ей пожелать, — это чтобы ее будущее оказалось столь же феноменальным и блестящим, сколь прошлое.





ГЛАВА XXVI.

В ПЛЕНУ У ИНДЕЙЦЕВ.

Шайенн наконец остался позади, и, стремясь найти попутчиков для поездки через Вайоминг и Юту, я познакомился с двумя пастухами — грубоватыми людьми с простым языком, но, судя по всему, надежными и заслуживающими доверия. За те несколько дней, что я провел с этими пионерами Прерий, я мало узнал об их прошлой жизни, однако с самого начала был полностью уверен, что они окажутся бесценными проводниками в моем в противном случае одиноком путешествии по Скалистым горам.

Мои новые спутники, Израэль Гордон и мексиканец с непроизносимым именем, направлялись в Солт-Лейк-Сити с несколькими мустангами и индейскими пони, и мы сразу же договорились путешествовать вместе до тех пор, пока совпадали наши маршруты.

В наш первый день пути из Шайенна нам очень повезло: стояло ясное небо и дул юго-западный ветер, приятно смягчавший обычную для этого сезона прохладу. Поездка протяженностью в тридцать три мили по дороге в гору привела нас в Шерман — самую высокую точку в Скалистых горах, к которой подходит Юнион Пасифик. Здесь мы остановились на ночлег, поужинали и спали под нашими одеялами под открытым небом.

После легкого завтрака на следующее утро, первого ноября, мы продолжили путь вдоль линии Юнион Пасифик. По-прежнему балуемые прекрасной погодой, а поскольку наши мустанги находились в отличном состоянии, мы отмечали хороший прогресс в движении на запад. К тому времени я уже неплохо познакомился со своими новыми друзьями, и, пока наши пони стряхивали пыль многих миль со своих копыт, мы беседовали о странном крае, через который проезжали, и о дорогах, ведущих к конечным пунктам за горами. Во время этих разговоров я узнал, что Гордон родился в Вермонте и жил в этом штате до окончания Гражданской войны, после чего эмигрировал в Небраску, а позже в Вайоминг, где несколько лет вел страннический жизнь среди охотников и ковбоев Дальнего Запада. Мой другой спутник рассказал, что начал свою жизнь в Нью-Мексико и в возрасте двадцати одного года попал в Колорадо, из которого переселился в Шайенн в 1867 году. Оба мужчины были крепкими, сильными и вполне привыкшими к привычкам и нравам смешанного населения Прерий.

Как читатель, возможно, заметил, с самого начала этой главы я предпринял попытку дать некоторое представление о жизни и повадках моих попутчиков, поскольку, как выяснится на другой странице, им было суждено разделить со мной самое тяжелое испытание моего путешествия от Океана до Океана.
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Добравшись до точки примерно в миле к востоку от Черепных Скал на Ларамийских прериях, мы с удивлением обнаружили, что нам преградил путь отряд индейцев численностью тринадцать человек. Сначала это не вызвало беспокойства, так как индейцев часто видят на этих прериях. Однако вскоре мы поняли, что они замышляют недоброе, и при ближайшем приближении пастухи назвали их рейдерским отрядом арапахо. Они явно искали добычу, были раскрашены боевыми красками и, как только мы оказались в зоне досягаемости их винтовок, издали боевой клич и ринулись на нас таким образом, что это предвещало все что угодно, только не мирный визит, и не оставляло у нас никаких сомнений относительно мотивов их нападения.

Арапахо в то время были друзьями и союзниками сиу, и главными целями их набега, без сомнения, были месть белым людям и лошади для их воинов, которые в то время лагерем располагались в Блэк-Хиллс.

Будучи полностью убеждены в том, что мы столкнулись с врагом, решившим убить или захватить нашу маленькую группу, мы не стали пытаться вести переговоры. Пони спешно собрали вместе, чтобы создать преграду от нападений индейцев, которые теперь находились на близком расстоянии и постепенно сжимали вокруг нас кольцо. Скача вокруг нас, индейцы образовали круг и вели непрекращающийся огонь, на который мы отвечали из-за спин наших пони, но с небольшим эффектом, так как из-за своего способа атаки они представляли собой постоянно смещающуюся цель и в них было трудно попасть даже из лучшего имеющегося оружия. Мое собственное снаряжение состояло из карабина, подобного тем, что я использовал в кавалерийской службе во время Гражданской войны, и револьвера Кольта 22-го калибра. Гордон и мексиканец были вооружены винтовками Винчестера и военно-морскими револьверами, в то время как почти все арапахо были вооружены Винчестерами и револьверами.





Для завершения неравного боя потребовалось всего несколько мгновений. Четыре наших лошади пали одна за другой, включая моего собственного мустанга; тем временем мы подстрелили одного индейца и трех пони. Индеец был мгновенно убит выстрелом мексиканца.

Увидев павшего сородича, арапахо бросились на нас с оглушительными воплями и с такой силой, что сопротивление стало бесполезным. Наше оружие отобрали, коней быстро захватили, и, гораздо быстрее, чем можно это рассказать, мы оказались в седле и помчались на север на большой скорости под охраной шести хорошо вооруженных индейцев, получивших четкие указания о своих обязанностях от своего вождя Одинокого Волка. Остальная часть отряда была более или менее занята прочесыванием местности в поисках лошадей и другой добычи, необходимой для их лагеря в Блэк-Хиллс.
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Мы ехали рысью или галопом примерно до десяти часов вечера, когда вождь приказал остановиться, и все спешились; был разожжен костер, и немного мяса антилопы, добытого в течение дня, было частично зажарено и роздано индейцам и их пленникам. Какое-то время мы сидели вокруг большого костра — наши похитители были заняты серьезным разговором. Гордон понимал достаточно из их языка, чтобы перевести, что обсуждение касалось их пленников — что друзья индейца, убитого у Черепных Скал, составлявшие большинство, выступали за то, чтобы предать смерти всех пленников за то, что те застрелили одного из их людей. Одинокий Волк, однако, вмешался, сказав, что будет достаточно забрать жизнь того, кто убил их брата. Ужин закончился, четверо арапахо приблизились к нам и схватили пастуха, сделавшего роковой выстрел. Они подвели его к колышку, вбитому в землю примерно в пятидесяти ярдах от бивуака; к этому колышку его крепко привязали арканами. После этого все индейцы начали танцевать вокруг своей жертвы и истязать ее самым жестоким образом, какой только можно вообразить. Наконечники стрел нагревали в огне и прижимали к его обнаженному телу. Трое или четверо индейцев сделали из своего пленника мишень и развлекались тем, что метали в него свои остро заточенные ножи, которые, пронзая тело, оставались застрявшими в плоти, пока он почти не лишился сил от боли и потери крови. Эти пытки продолжались до тех пор, пока наш несчастный товарищ не потерял сознание, после чего один из арапахо, более гуманный, чем его сотоварищи, подошел и прекратил его мучения выстрелом из пистолета в голову.

Тем временем мы с Гордоном сидели на земле, связанные вместе, не имея возможности оказать какую-либо помощь нашему страдающему товарищу, который перенес свои пытки с большей степенью хладнокровия и стойкости, чем я когда-либо видел на поле боя или в стенах темницы, и хотя ни величественная колонна, ни монументальная груда камней не отмечают место его упокоения, он заслуживает того, чтобы спать рядом с героическими мучениками фронтира, рисковавшими жизнью и терпевшими лишения и трудности ради продвижения высшей цивилизации.

Расправившись с мексиканцем, несколько индейцев подошли к нам с Гордоном и, разделив нас, грубо схватили меня за руки, притащили к колышку, привязали к нему и начали серию танцев, сопровождавшихся бурной жестикуляцией и насмешками, которые они, несомненно, задумывали как некое введение в пытки, которые должны были последовать. Одинокий Волк, который с самого начала казался дружелюбным, но в тот момент находился на некотором расстоянии от костра, бросился мне на выручку и разогнал наших бесчеловечных похитителей, неохотно прекративших свою дьявольскую работу. Спустя несколько минут брат индейца, убитого у Черепных Скал, снял скальп с мексиканца и, прикрепив его к своему поясу, все начали танцевать вокруг костра, петь и кричать до полного изнеможения, после чего уселись на землю, явно сожалея о том, что им не позволили добыть больше трофеев для своих скальповых прядей.

Предметом нашего интереса в это время были лошади, привязанные длинными арканами к кольям, вбитым в землю на удобном расстоянии от лагеря. Если бы нам удалось ускользнуть от охраны и оседлать тех мустангов, на которых мы ехали во время захвата, наши шансы на побег были бы всем, о чем можно было пожелать. Как обычно, мы были связаны вместе, под надзором двух дюжих индейцев. Остальные индейцы расположились вокруг костра и спали. Мы с моим спутником спали очень мало, но делали вид, что спим. Мы всегда были начеку и искали возможности для побега. Около двух часов ночи нашу охрану сменили двое других, и вокруг костра снова воцарилась тишина. С первым проблеском рассвета индейцы поднялись и перекусили скудным завтраком из вяленого мяса буйвола и оленины, добытых на ранчо фронтирцев во время вчерашнего набега; этого нам дали едва ли вдоволь, чтобы утолить голод.

Как только все были готовы к отправлению в путь, нам с Гордоном дали по пони, которых мы оседлали под бдительным присмотром охраны, и весь отряд двинулся на север бодрой рысью. До сих пор никаких реальных попыток побега предпринято не было, и наблюдение несколько ослабло, поскольку внимание индейцев было сосредоточено главным образом на фуражировке. Когда представилась удобная возможность для захвата лошадей или скота, лидер подавал сигнал к остановке, и трое или четверо из отряда выделялись для этой цели. От этих фуражиров ожидали, что они будут обеспечивать себя и своих пленников мясом и другими пайками, которые удавалось найти в разбросанных хижинах фронтирцев, но поскольку их набеги часто оказывались бесплодными, мы, в лучшем случае, были обеспечены скудно, а порой и вовсе оставались без еды.
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Теперь мы огибали Блэк-Хиллс, и к тому времени я обнаружил, что наши похитители направляются к месту сбора арапахо примерно в ста милях от Дэдвуда.

К концу второго дня распорядок предыдущей ночи повторился: индейцы разожгли костер, приготовили и съели немного мяса антилопы, доставленного фуражирами во второй половине дня, а затем легли вокруг костра спать на ночь, причем двое пленников снова были связаны вместе, а с каждой стороны находился стражник. Несмотря на эти предосторожности со стороны арапахо, я тихонько был настороже и, хотя притворялся спящим, бодрствовал и был готов воспользоваться любым обстоятельством, которое могло бы оказаться благоприятным для побега. Я провел пальцами правой руки по веревке, связывавшей левую руку моего товарища по несчастью, и был уверен, что при терпении и настойчивости узел можно развязать и вернуть нам свободу.

Пока охранники дремали и спали, как и в предыдущую ночь, наши глаза неотрывно следили за оружием и пони. Мы были вполне уверены, что любая попытка побега, в случае ее обнаружения и провала, приведет к немедленным пыткам и смерти; тем не менее мы были твердо намерены предпринять эту попытку, какими бы ни были последствия, поскольку к тому времени мы были абсолютно убеждены, что, если нас доставят в их лагерь в Блэк-Хиллс, индейцы, скорее всего, задержат нас в качестве заложников на долгий срок и в конце концов, если им заблагорассудится, подвергнут зверствам, которые способны выдумать только дикари. С такими мыслями и при посредственных возможностях испытать наши планы побега на практике мы провели вторую ночь в плену.

На рассвете третьего дня, второго ноября, после обычного завтрака из антилопы Одинокий Волк собрал свой отряд и, сев на коней, продолжил марш на север, время останавливаясь для отдыха и подкрепления сил. Около восьми вечера все спешились и разбили бивуак на ночь. Погода на этой большой высоте стояла теперь чрезвычайно холодная, что остро ощущали как арапахо, так и их белые пленники.

Дрожа от холода и без одеял, мы с Гордоном, все еще связанные по запястьям, легли спать с нашими похитителями вокруг тлеющего костра. Индейцы искали сна — пленники думали лишь о возможностях побега.

Имея опыт, приобретенный в южных тюрьмах во время Гражданской войны, и глубокое знание пастухом Прерий, я был уверен, что мы сможем совершить побег, если будем постоянно начеку в поисках подходящего момента. В первые часы ночи каждый из нас устремил взгляд на пони. Эти животные паслись возле костра, будучи оседланными и готовыми к немедленному использованию в случае необходимости. Притворившись спящими, мы начали громко храпеть, и охранники, успокоившись насчет своих пленников, спали урывками, хотя и беспокоились до полуночи, когда мы обнаружили, что они крепко спят.

Теперь я принялся возиться с веревкой, связывавшей меня с моим белым спутником, и убедился, что смогу развязать ее. Во время этой попытки один из индейцев пошевелился во сне, и я на мгновение прекратил свои усилия, а затем все снова стихло. Наконец наступил подходящий момент, узел был ослаблен, и петля соскользнула с наших рук, подарив нам свободу. Мы быстро завладели двумя револьверами, но охранники, разбуженные нашими движениями, уже собирались встать на ноги, когда мы нанесли им оглушительные удары рукоятками револьверов, повергли их на землю и выиграли время, необходимое для побега. Каждый бросился к пони, вскочил в седло, и, прежде чем Одинокий Волк и его отряд стряхнули с себя сон, мы гнали наших мустангов на предельной скорости на юг.

Прошло лишь мгновение, как все индейцы оказались в седле и бросились преследовать своих ускользнувших пленников; но это возымело лишь тот эффект, что побудило нас мчаться еще быстрее. Обнаружив нескольких преследователей на близком расстоянии, я повернулся в седле и послал в них пулю; за ней последовала другая и еще одна. Один индеец упал с лошади, но темнота помешала нам увидеть, достигли ли цели остальные выстрелы. Арапахо открыли ответный огонь, но, к счастью, без каких-либо худших последствий, кроме как увеличения скорости наших улетающих пони.



Мы мчались прочь через вершины холмов и через каньоны, пока в погоне не осталось видно лишь трех-четырех индейцев, после чего Гордон, заявив, что для обоих будет намного лучше выбрать разные маршруты, тотчас бросился через овраг вправо. Один индеец, значительно опередивший своих товарищей, в этот момент приближался ко мне, но я вогнал пулю в его лошадь, что временно остановило погоню и позволило бы мне оторваться от преследователей в седле, если бы мой собственный конь не пал мгновением позже от меткого выстрела индейца, которого я только что ссадил с лошади.

Теперь я бросился в овраг и оставался в укрытии до утра. С приходом света я обнаружил, что побережье чисто, и, выбравшись из своего укрытия, направился в юго-западном направлении, что привело меня поздно во второй половине дня к скотоводческому ранчо. Я был поистине благодарен за возвращенную свободу и за то освобождение, которое позволило мне продолжить путешествие к берегам Тихого океана. Выслушав мой рассказ, встреченные мной здесь великодушные скотоводы снабдили меня едой и свежим мустангом. Снова повернув на запад, я продолжил путь через Скалистые горы и спустя три дня вышел на Старую правительственную тропу возле Форт-Стила.





ГЛАВА XXVII.

СРЕДИ МОРМОНОВ.

Во время моей поездки через Территорию Юта среди ее заснеженных гор, горячих серных источников и большого Соленого озера я не встретил враждебных индейцев, но, напротив, повстречал множество гостеприимных мормонов; на самом деле мой прием как мормонами, так и немормонами был неизменно добрым и щедрым. Я познакомился с некоторой частью общественной жизни Юты, а также с удивительным краем, через который проезжал, и остался благоприятно впечатлен материальным развитием последнего, о чем свидетельствуют его фермы и обрабатывающая промышленность. Люди, с которыми я беседовал, были вполне умны — некоторые исключительно; и они без колебаний объясняли и оправдывали свою особую веру и домашний уклад. Они определенно не являются ни монстрами, ни убийцами, но людьми с хорошими манерами, и многие из них обладают изысканным вкусом. Короче говоря, я нашел среди этого народа немало доброй человечности, а также социальной культуры. Деловой ум и активность являются заметной чертой в их общении с незнакомцами.

В Юте сельское хозяйство является главным занятием населения. Долгие сухие лета и глинистый характер почвы обрекают фермера на неудачу, если он не помогает своим посевам искусственными средствами. Поэтому орошение повсеместно, и результат — самые прекрасные урожаи, которые можно найти где-либо на Западе.

Территория Юта охватывает регион, орошаемый Большим Соленым озером, и еще много миль в длину и ширину, но мормонские поселения простираются еще на сто миль на север в Айдахо и на двести миль на юг в Аризону. Эти поселения в основном небольшие, но есть и места весьма значительные, как, например, Прово на юге и Огден на севере.

14 июля 1847 года Бригам Янг, лидер мормонов, и его последователи вошли в долину Большого Соленого озера. Само озеро представляет собой один из самых примечательных водоемов на земном шаре. Его длина составляет семьдесят миль, а ширина — сорок пять миль, и оно лежит на высоте 4250 футов над уровнем моря. Оно сильно напоминает Мертвое море в Палестине, но, в отличие от того моря, изобилует животным миром. Когда Янг вошел в долину, Юта принадлежала Мексике, и лидер верил, что сможет основать тот тип института, который лучше всего подойдет ему и его народу. Утверждалось, что у Бригама Янга были «цепи на душах людей». Нет сомнений в том, что суеверие и аппарат Церкви мормонов в некоторой степени составляли секрет его непреодолимой власти над последователями; но за суевериями и удивительной церковной организацией стоял ум великого и властного человека. Он знал, что его власть должна опираться на что-то материальное и осязаемое, и этим чем-то, как он разумно полагал, являлось процветание самих людей. Он доказал, что является организатором благополучия, и в этом заключался истинный источник его силы.

Мормонизм является религией 250 000 жителей земного шара. Население Территории Юта составляет 160 000 человек, и из них, вероятно, 110 000 — мормоны. Их доктрины можно объяснить в нескольких словах:

Они верят, что как материя, так и дух вечны, и оба обладают интеллектом и способностью к замыслу.

Духовная сфера содержит множество богов, истоки каждого из которых восходят к единому Верховному Божеству.

Это Верховное Божество и все боги похожи на людей и отличаются лишь тем, что они бессмертны.

По форме они такие же, как люди, обладая каждым органом и конечностью, принадлежащими человечеству. У них много жен, и они многочисленны, как песок на морском берегу.

Среди богов Иисус Христос занимает первое место и является точным образом Верховного Отца.

Всеобщее собрание богов под председательством Верховного Божества представляет собой созидательную силу.

Когда этот мир был создан, Адам и Ева были взяты из семьи богов и помещены в него. Во время грехопадения они утратили всякое знание о своем небесном происхождении, обрели смертные тела и вновь обрели утраченное лишь благодаря животворному воздействию Святого Духа и непрерывному прогрессу в знаниях и чистоте.

Среди прочих творений богов находятся бесчисленные духи, которые могут достичь ранга богов лишь через суровую дорогу дисциплины и испытаний, пройденную нашими прародителями. Эти духи постоянно парят над нашей земной юдолью, ожидая телесных обителей, в которых можно начать крутой подъем.

Как только ребенок рождается, один из этих духов овладевает им и после этого окончательно отправляется в свое небесное плавание.

Те, кто не прислушивается к учению церкви здесь, при смерти вступят в третье состояние или испытательную сферу, где у них появится еще одна возможность, и если они воспользуются ею должным образом, то вместе со всеми верными перейдут в четвертое состояние, которое является состоянием богов.

Святой Дух представляет собой материальную субстанцию, заполняющую все пространство, и способен совершать все дела Верховного Божества. Он вездесущ; у животных это инстинкт, у человека — разум и вдохновение, позволяющие ему пророчествовать, говорить языками, совершать чудеса исцеления и многие другие удивительные вещи. Святой Дух может передаваться через возложение рук надлежащим образом сформированным и должным образом уполномоченным священством.

Две главные черты мормонизма — это полигамия и жажда власти. Спасение зависит не столько от характера, сколько от численности семьи.

Таково учение Бригама Янга в его проповедях, а также Джорджа К. Кэннон, Хебера Кимбалла и всех ведущих мормонов.

Общественную жизнь среди этого народа можно оценивать по тому, как мормоны относятся к женщине. Она существует лишь как необходимость для возвышения и славы мужчины. Ее единственная надежда на будущую жизнь зависит от того, будет ли она соединена «небесным браком» с каким-нибудь мужчиной. Будучи так соединена, она получит долю в славе своего мужа. Женясь на ней, муж оказывает ей величайшую из возможных честей, и за это она должна быть его покорной рабыней. Чтобы она была довольна своей участью жены при многоженстве, ее с детства учат смотреть на супружескую любовь как на слабое и глупое чувство, а на брак — как на единственный способ обеспечить себе будущую жизнь.
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Численность мормонов в значительной степени пополнялась за счет иммигрантов, привезенных в Юту благодаря усилиям миссионеров, отправленных церковью в другие части Америки и в Европу. Около шести тысяч миссионеров заняты таким образом. Они покидают свои дома в Юте и отправляются в любую точку мира, куда их могут направить власти церкви, оплачивая собственные расходы или собирая деньги на свое содержание со своих обращенных. Эти миссионеры обычно путешествуют парами и проповедуют главным образом в невежественных общинах. По оценкам, около 100 000 иммигрантов отправились в Юту под их руководством. Организация миссионерских сил весьма совершенна и эффективна. Иммигранты, хотя в массе своей невежественны, всегда трудоспособны и обычно трудолюбивы, бережливы и послушны дисциплине. Средняя ежегодная иммиграция составляет около 2 000 человек.

Мормонизм недавно распространился на штат Невада, а также в Монтану, Айдахо, Вайоминг и Аризону.

Эта секта была основана Джозефом Смитом в Манчестере, штат Нью-Йорк, в 1830 году. Смит родился 23 декабря 1805 года в Шароне, штат Вермонт. Когда ему было всего пятнадцать лет, у него стали появляться мнимые видения, в одном из которых, как он утверждает, ангел Мороний явился ему трижды и сказал, что Библия Западного Континента — дополнение к Новому Завету — зарыта в определенном месте близ Манчестера. Четыре года спустя после этого события он посетил место, указанное ангелом, и утверждает, что другой ангел передал под его начало каменный ящик, в котором находился том толщиной в шесть дюймов, сделанный из тонких золотых пластин длиной восемь дюймов на семь в ширину и скрепленных тремя золотыми кольцами. Утверждалось, что пластины были покрыты мелким письмом на египетском языке и сопровождались парой сверхъестественных очков, состоявших из двух кристаллов, оправленных в серебряный обод и называемых «Урим и Тумим». С их помощью можно было читать мистические знаки. Джозеф Смит, сам не умея бегло читать или писать, нанял писца, которому продиктовал перевод, впоследствии, в 1830 году, напечатанный и изданный под названием «Книга Мормона». Книга претендует на то, чтобы дать историю Америки с момента ее первого заселения колонией беженцев из толпы, рассеянной смешением языков у Вавилонской башни. Поскольку эти поселенцы с течением времени уничтожили друг друга, ничего важного не происходило до 600 года до н. э., когда Лехий, его жена и четыре сына, с десятью друзьями, все из Иерусалима, высадились на побережье Чили, и с того периода, согласно мормонской теории, Америка стала постепенно заселяться.

Ogden.

Наслушавшись многого о городе Огден в северной Юте — о его необычном происхождении и быстром развитии — я решил остановиться там на день или два, прежде чем отправиться в Коринн и другие пункты на моем маршруте к Сьеррам.



У симпатичного города Огден одно из самых диких и захватывающих мест рождения.

Сегодня он напоминает незнакомцу один из мирных маленьких городков старого Массачусетса, приютившийся среди холмов Беркшир, с широкими улицами, величественной архитектурой, источающий уют и изысканность.

Но на самом деле Огден — дитя Юты. Его соседями являются рудники драгоценных металлов. Он был ареной дерзких исследований, индейских набегов, а также множества убийств и расправ. Его первоначальные жители были фанатиками, столь увлеченными своими догмами, столь переполненными ими, что верили, будто они являются любимцами Всевышнего во всем мире, единственной первоначальной горсткой Его святых, тем небольшим остатком человеческого рода, которому удостаивались постоянные откровения с Небес.

Поддерживаемые этим фанатизмом, влекомые им, как магнитом, со всех концов Соединенных Штатов, из Канады, из стран Европы, прозелиты прибывали, чтобы присоединиться к мормонам. Они путешествовали в мульих повозках по прериям или, возможно, шли пешком, толкать перед собой все свое имущество в ручных тележках. Они бесстрашно сталкивались с преследованиями, страданиями и даже смертью. Некоторые из них во время своего опасного путешествия в Землю Обетованную питались корешками. Некоторые варили кожи своих буйволиных шкур и ели их. Некоторые толкали свои маленькие тележки в последний день своей жизни, а затем ложились замерзать до того, как земля их желания появлялась в поле зрения. Могилы или скелеты часто отмечали путь их шествия, но все же они шли, и, придя, процветали.

Их фермы процветали; их границы расширялись; их поселения множились.



С безрассудством, но также и с отчаянием, с бесстрашной дерзостью, с бесконечным упорством они бросили вызов Соединенным Штатам и их армии, используя крошечную горстку мормонских солдат таким образом, что заставляет мысль возвращаться к истории Фермопил.

Такова была закваска людей, заселивших Огден.

Именно таким жителям Бригам Янг в 1850 году советовал «строить хорошие жилища, открывать хорошие школы, возводить молельный дом, возделывать сады и уделять особое внимание выращиванию фруктов», чтобы Огден мог стать постоянным поселением и штаб-квартирой мормонов в северной части Территории.

Его совет был выполнен настолько успешно, что в 1851 году город был «объявлен колом Сиона», разделен на округа и инкорпорирован актом легислатуры.

С самого начала все, что было связано с городом, казалось, имело в себе какую-то изюминку и удаль.

Еще в 1540 году отец Хуан де Падилья и его покровитель Педро де Тобар отправились в исследовательскую экспедицию. По возвращении священник рассказал о большой и интересной реке, которую он нашел в той «Великой Неизвестности», на Северо-Западе.

Этот рассказ так воспламенил сердца его собратьев-испанцев, что капитан Гарсия Лопес де Карденас был отправлен исследовать дальше эту страну чудес. Он вернулся, рассказывая об огромных оврагах, скалистых бастионах и горах, окружающих большой водоем. Многие верят, что в те далекие времена, примерно тогда, когда Елизавета взошла на английский престол, еще до того, как Рэли удостоил себя чести своих открытий и поселений в Виргинии, синьор Карденас просто совершал небольшую экскурсионную поездку по Юте.

Но как бы баснословно это ни звучало, мы достоверно знаем, что 29 июля 1776 года два францисканских монаха отправились из Санта-Фе в поисках прямого пути к Тихому океану. В своих странствиях они забрели далеко на север, где встретили множество представителей ютов, оказавшихся любящим, верным, гостеприимным народом. Из их уст испанцы услышали первое описание, когда-либо услышанное белыми людьми, региона страны, содержащего нынешнее местоположение Огдена. «Озеро, — говорили юты, — занимает много лиг. Его воды вредны и чрезвычайно солены. Тот, кто смачивает хоть какую-то часть своего тела в этой воде, немедленно чувствует зуд в смоченных частях. В окрестностях этого озера живет многочисленный и мирный народ по имени пуагуампе. Они питаются травами и пьют из различных источников или ключей хорошей воды, находящихся вокруг озера, и у них есть свои маленькие дома из травы и земли, причем последняя образует крышу».

Так Большое Соленое озеро входит в сравнительно современную американскую историю.

В 1825 году Питер Скин Огден, сопровождаемый своим отрядом трапперов Компании Гудзонова залива, совершил свои блестящие приключения и оставил после себя память, которая побудила назвать город в его честь.

В 1841 году земля вокруг того места, где нынче лежит город, удерживалась по испанскому гранту Майлзом М. Гудиром, который построил форт и несколько бревенчатых домов у слияния рек Вебер и Огден.

6 июня 1848 года человек по имени Джеймс Браун прибыл из Калифорнии с карманами, набитыми золотым песком; почти на пять тысяч долларов было у него этой драгоценности. На часть из них он купил этот земельный участок у Гудира. Он оказался на редкость плодородным местом. Сюда прибывали братья из Солт-Лейк-Сити. Отовсюду приезжали немормоны. Поселение росло и процветало.

В 1849 году люди начали говорить об оснований города прямо там, на слиянии двух рек.

В 1850 году Бригам Янг, Хебер К. Кимбалл и другие заложили поселение и назвали его Огден в честь Питера Скина Огдена, исследователя, давно умершего, но чьи лихие, дерзкие, блестящие приключения все еще очаровывали людей этого дикого края. Каждое упоминание названия города служит еще одним доказательством того, что хотя,


"The man might die, his memory lives."

Не прошло и года, как в городе была построена школа.

Затем последовало то неамериканское зрелище — защитная стена, возведенная вокруг города. Она обошлась в 40 000 долларов, каковая сумма была собрана посредством налогообложения.

Примерно в это время было образовано несколько пригородных поселений, но медведи, волки и индейцы вскоре загнали предприимчивых пригородных жителей обратно в пределы города.

Как раз тогда отряд иммигрантов, расположившийся лагерем на реке Малад, застрелил двух индейских женщин. В качестве мести дикари убили пионера по имени Кэмпбелл, строившего лесопилку близ Огдена, и пригрозили истребить все население городка. Дела начали принимать серьезный оборот, и командир Легиона Наву устроил погоню за индейцами и разгромил их так, что они немедленно отступили, не забрав с собой никаких пленных важнее многочисленных лошадей и скота, принадлежавших белым поселенцам.
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23 октября 1851 года в Огдене состоялись первые муниципальные выборы.

В 1852 году в городских границах проживало уже сто семей.

В 1854 году территориальная легислатура направила в Конгресс меморандум с призывом построить трансконтинентальную железную дорогу. Но лишь в мае 1868 года был заключен контракт между Бригамом Янгом и суперинтендантом строительства Юнион Пасифик на проведение земляных работ между каньоном Эхо и конечным пунктом линии. В каньоне Вебер предстояло выполнить взрывные работы, прокладку тоннелей и кладку тяжелых каменных конструкций для мостов. Эта работа принесла от 1 000 000 до, возможно, 1 250 000 долларов заработка. Труд был выполнен блестяще, но вознаграждение поступало медленно. В конце концов, однако, Юнион Пасифик передала мормонам подвижного состава и другого имущества на 600 000 долларов. 17 мая 1869 года было положено начало строительству железной дороги между Солт-Лейк-Сити и Огденом. Так город рос и процветал.

Огден находится на высоте 4340 футов. Генеральный план города просторен, дренаж хороший, климат чрезвычайно здоровый.

Примерно в то время, когда я проезжал через него, население насчитывало 6000 душ. В городе была одна из лучших школ в Юте, отель, входивший в число лучших в Союзе, ежедневная газета, театр, три банка, многочисленные церкви немормонов, мост через Вебер стоимостью 16 000 долларов, водохранилище и здание суда, представлявшее собой такую архитектурную красоту, которой вся Юта вполне может гордиться.



Так Огден прошел сквозь узкие пути к путям широким! Так она


"Climbed the ladder, round by round!"


Она заслужила уважение и восхищение всех, кто следил за ней. Да не иссякнет ее трудолюбие, да не угаснет ее энтузиазм, да останется непреклонным ее упорство, и да ревеет удача вечно на ее знаменах!





ГЛАВА XXVIII

ЧЕРЕЗ СЬЕРРЫ.

Сьерра — это испанское слово, означающее «пила», а также «горы», что отсылает к зазубренному очертанию гор на фоне неба.
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Моей главной целью теперь было двигаться дальше на Сакраменто. В Келтоне, в Юте, где я пробыл всего несколько часов, я все еще находился в семистах девяноста милях от пункта назначения. Здесь широко развито пастбищное скотоводство, и скот отправляется на тихоокеанское побережье в очень больших количествах. Покинув Келтон, я проехал тридцать три мили до Террасы — небольшого поселения посреди пустыни; оттуда — до Уэллса в соседнем штате Невада.

Невада принадлежит к «Великому бассейну», плато, возвышающемуся на 4500 футов над уровнем моря. Его с большой равномерностью пересекают параллельные горные хребты высотой от 1000 до 8000 футов, простирающиеся с севера на юг. Между ними лежат длинные узкие долины, или каньоны. Сьерра-Невада, достигающая в некоторых местах высоты 13 000 футов, тянется вдоль западной границы штата. Единственная судоходная река — Колорадо, но есть и несколько других рек, берущих начало в горах и впадающих в озера, не имеющие видимого стока. Озеро Тахо имеет длину двадцать один милю, ширину десять миль и глубину пятнадцать сотен футов. Несмотря на то что оно возвышается на 6000 футов над уровнем моря, вода этого озера никогда не замерзает и имеет среднегодовую температуру 57°. В Неваде есть свои горячие источники, некоторые из которых имеют температуру в двести градусов.

Густой лесной покров, в особенности сосны, пихты и ели, покрывает восточные склоны Сьерра-Невады, причем многие деревья достигают огромных размеров. Имеются многочисленные солончаки и обширные песчаные равнины, где ничего не растет. Первое открытие серебряной руды было сделано на жиле Комсток в 1859 году, откуда было добыто более 100 000 000 долларов. Это была самая ценная сереброносная жила из всех, когда-либо открытых в мире, превосходящая по богатству рудники Перу и Мексики. Сейчас она истощена и дает лишь низкосортные руды.

Уэллс, мой первый остановочный пункт в Сьеррах, находится на высоте более 5600 футов и имел население менее 300 человек. Земледелие и животноводство являются его основными отраслями промышленности. Раньше это было место для водопоя и отдыха старых эмигрантских караванов, где можно было получить чистую воду — роскошь после пересечения Великой пустыни; и изобилие травы для уставших животных. Некоторые из колодцев здесь имеют глубину 1700 футов.

Затем я остановился на ночлег в Халлеке — небольшой деревне на высоте более 5000 футов, в тринадцати милях от Кэмп-Халлека, где временами размещаются войска Соединенных Штатов. Покинув Халлек после ночного отдыха и сытного завтрака из ветчины с яйцами, я проехал двадцать четыре мили до Элко, находившегося в шестистах девятнадцати милях от Сан-Франциско. Этот важный город расположен на высоте 5063 футов над уровнем моря на реке Гумбольдт. Здесь находится Государственный университет. Заводы по выплавке серебра и производство сельскохозяйственных орудий были основными отраслями промышленности. Одна ежедневная и две еженедельные газеты получали хорошую поддержку. Имелось также три крупных товарных склада для обслуживания железнодорожных перевозок. Я заметил в городе нескольких индейцев. Горячие минеральные источники Элко считаются очень ценными для купания. Население во время моего визита составляло около 1700 человек, но городу суждено вырасти в важный центр. Деньги, выплачиваемые за грузы, отправленные в этот пункт, составляли в среднем 1 000 000 долларов в год.

Покинув Элко, я проехал еще тридцать миль. Пастбища и луга с уединенными коттеджами вскоре остались позади, и к вечеру я добрался до Пэлисейд — деревни с 250 жителями. Остался здесь на ночлег. На протяжении последних двухсот миль дорога шла под постепенный уклон, и изменение температуры было весьма ощутимым. Пэлисейд — растущий небольшой поселок с населением около 400 душ. Он расположен примерно на полпути вниз по каньону, чьи скалистые отвесные стены придают ему своеобразный, но живописный вид.

На следующий день мой мустанг пронес меня сорок одну милю до Аргентины, где я отдохнул. Эта деревня расположена посреди солончаков и показалась мне непривлекательным местом для проживания. Продолжая свой путь вдоль подножия горы Рис-Ривер, я вскоре оказался у Бэтл-Маунтин, на стыке долин Рис-Ривер и Гумбольдт. В городке Бэтл-Маунтин есть несколько магазинов, общественный зал, хорошая школа и отличный отель; торговля здесь растет. Гора, от которой город получил свое название, находится примерно в трех милях к югу от него и, как говорят, была местом столкновения отряда эмигрантов с отрядом индейцев.

Голконды мы достигли вечером следующего дня — в четырехстах семидесяти восьми милях от Сан-Франциско. Здесь имеются золотые и серебряные рудники, но место было небольшим и не требует дальнейших комментариев. Снова сев в седло на рассвете следующего утра, я доехал до Виннемукки, административного центра округа Гумбольдт. В городе есть прекрасное кирпичное здание суда, а также несколько магазинов, отель, мастерские и школа.

На следующий день я добрался до Гумбольдта, где мне напомнили, что я все еще нахожусь в стране цивилизации. Я остановился в Гумбольдт-Хаусе, весьма комфортабельной гостинице, окрестности которой напомнили мне мой дом на Востоке. Гумбольдт является торговым центром нескольких горнорудных районов и имеет светлые перспективы в будущем.

Следующим пунктом на моем пути стал Лавлокс, также расположенный на железной дороге Центральной Пацифики. Это скотоводческий регион, где крупные стада крупного рогатого скота откармливаются на богатых местных травах. Покинув Лавлокс, я снова оказался на бесплодной пустыне, местами покрытой отложениями соли и щелочи. Еще одна станция посреди этой пустыни — Хот-Спрингс. Продвигаясь вперед, я достиг Дезерта, в трехстах тридцати пяти милях от Сан-Франциско. Эта деревня названа по праву, ибо это поистине унылое место. Я почувствовал огромное облегчение, доехав до Уодсворта — городка с населением около 700 человек, расположенного всего в трехстах двадцати восьми милях от конца моего путешествия. Несколько крупных магазинов здесь ведут процветающую торговлю. Имеется также несколько хороших отелей, в одном из которых я вскоре с комфортом устроился. Несколько дней я не видел ничего, кроме мрачных, монотонных равнин, и вот теперь моему взору открылся почти другой мир — мир красоты и величия. Я с неохотой покинул Уодсворт и пересек реку Траки. Деревья, зеленые луга, уютные фермерские дома и ухоженные поля радовали глаз, и в предвкушении скорого достижения конечного пункта назначения я продолжил путь и пересек границу Калифорнии.
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Траки, хоть и находится в штате Калифорния, расположено в Сьерра-Неваде, в ста двадцати одной миле от Сакраменто. Поселок красиво застроен, окрестности живописны и покрыты прекрасным лесом, а до прекрасных озер Тахо и Доннер ходит линия дилижансов.





ГЛАВА XXIX.

ВДОЛЬ САКРАМЕНТО.

Из Траки я ехал вдоль линии железной дороги Центральной Пацифики, останавливаясь на ночь в поселках между Траки и Сакраменто, главными из которых были Саммит, Колфакс и Оберн. Саммит — самая высокая точка перевала, через который железная дорога пересекает Сьерра-Неваду, его высота над уровнем моря составляет 7042 фута. Население составляло чуть более ста человек. В Колфаксе, в пятидесяти четырех милях от Сакраменто, население составляло почти шестьсот человек, в основном занятых на золотых приисках в окрестностях. Оберн, в тридцати шести милях от Сакраменто, также является золотодобывающим поселком. Его население, по моим сведениям, превышало 1200 человек. Здесь издаются две еженедельные газеты, а три отеля предлагают хорошие условия для туристов и остальных путешественников. Сакраменто был достигнут двадцать первого ноября, и здесь я оказался менее чем в ста милях от своей цели.

На западе границей Калифорнии служит Тихий океан. Вдоль побережья тянется Береговой хребет гор, а восточной границей штата простираются Сьерры. Между этими двумя цепями лежит множество холмов, но в целом вся внутренняя часть штата представляет собой обширное понижение, называемое Долиной Калифорнии. Северная ее часть называется долиной Сакраменто, южная — долиной Сан-Хоакин, обе названы в честь рек, орошающих их.
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Жители представляют собой пеструю массу: англичане, кельты, испанцы, мексиканцы, индейцы и, превыше всего, выходцы из восточной части Соединенных Штатов, оставляющие свой след во всём, американизирующие всё.

Форт Саттер, как уже объяснялось, был основан в 1839 году, очень близко к месту слияния долин Сакраменто и Сан-Хоакин, швейцарцем по имени Джон А. Саттер. Он стоял на небольшом холме, окаймленном ручьем, который впадает в Американ-Ривер недалеко от ее слияния с Сакраменто, и возвышался над обширным пространством обнесенных рвами полей и парковых пастбищ, перемежающихся рощами и полосами леса. Поселение состояло из форта и старого саманного дома, называемого больницей. Форт окружал сад площадью в восемь-десять акров, засаженный овощами и тропическими фруктами, равнины были покрыты скотом, а у причалов швартовались лодки.

Утвержденный грант Саттера содержал одиннадцать лиг.

Форт, как его называли, представлял собой параллелограмм. Его стены были из сырцового кирпича, размеры — пятьсот на сто пятьдесят футов. В нем были бойницы, бастионы по углам и двенадцать пушек.

Внутри стен располагались амбары, склады, кладовые, мастерские, а в самом центре — дом коменданта, владыки, Саттера. Его дом был грубым: \u00abГолые стропила и неоштукатуренные стены\u00bb. Многие комнаты были обставлены грубо, с простыми скамьями и дощатыми столами. Изысканные китайские чаши заменяли как чашки, так и тарелки, а серебряные ложки были единственной роскошью, отличавшей сервировку стола.



Для своих личных покоев Саттер раздобыл у русских громоздкий гарнитур мебели из калифорнийского лавра.

Перед его домом, но внутри частокола, находилась крошечная площадь с одной латунной пушкой, у которой день и ночь прохаживался часовой, прерываясь лишь у колокольни, чтобы отбить часы.

Форт был деловым центром. В нем располагались кузнец, плотник, а также общий магазин товаров и ликеро-водочный магазин. Цены росли. За подковку лошади брали четыре доллара. Пшеница продавалась по доллару за бушель, горох — по полтора доллара за бушель.

К этому месту вела своего рода гравийная дорога, по которой скакали лошади и катились тяжелые фургоны.

Саттеру принадлежало двенадцать тысяч голов крупного рогатого скота, две тысячи лошадей и мулов, от одной тысячи до полутора тысяч овец и две тысячи свиней.

Этот уникальный форт был \u00abстолицей обширной внутренней долины, полной грядущего значения\u00bb.

В 1846 году Саттер разбил город Саттервилл, в трех милях ниже форта по Сакраменто, и построил там первый дом. Его примеру вскоре последовал некто Зимс, воздвигший первое настоящее кирпичное здание в штате.

Форт и город поддерживали регулярную связь с Сан-Франциско посредством двадцатитонного шлюпа, принадлежавшего Саттеру и укомплектованного несколькими дикарями, состоящими у него на службе.

У форта была переправа, состоящая из одного каноэ, которым управлял индеец.

Вокруг поселения собиралось самое странное население. Там были эмигранты, среди них много мормонов. Там были уроженцы Калифорнии в сомбреро, кушаках и звенящих шпорах. В изобилии встречались полупокоренные индейцы, завернутые в одеяла и украшенные бусами и перьями. В то время как тут и там появлялся пронырливый янки, переваливший через горы снега и скал в поисках своего счастья.

Климат Сакраменто очарователен: средняя температура зимой составляет 45\u00b0; летом — 69\u00b0. Термометр не колеблется и на десять градусов между ночью и днем. Морские бризы постоянны, редко оставляя ночь неохлажденной. Количество осадков на одну десятую меньше, чем на атлантическом побережье. Ранняя осень застает этот регион сухим и засушливым; его мелкие ручьи пересыхают, зеленые поля желтеют, сорняки ломаются, как стекло.

Зимние дожди начинаются в ноябре, после шести месяцев ясной погоды, и под их благодатным воздействием край \u00abцветет и благоухает, как роза\u00bb.

Джон А. Саттер, владыка этого края, в 1847 году нуждался в пиломатериалах и, следовательно, нуждался в лесопилке. Его соседи тоже хотели пиломатериалов, и в Сан-Франциско на них был бы хороший спрос. Поэтому лесопилка была бы прибыльной; но деревьев, подходящих для этой цели, ближе предгорий найти не удавалось. Вследствие этого предгорья были выбраны местом, где он построит ее.

Он нанял разношерстную компанию всех национальностей для строительства своей лесопилки, назначив Джеймса Вилсона Маршалла, уроженца Нью-Джерси, суперинтендантом этого предприятия.

В августе они отправились на новое поле деятельности, везя свои вещи на мексиканских воловьих повозках и гоня перед собой стадо овец на мясо.

К Новому, 1848 году каркас лесопилки был готов.

В первой половине дня двадцать четвертого января суперинтендант Маршалл осматривал отводной канал лесопилки. Прошел сильный паводок, который к тому времени спал, и к своему удивлению Маршалл обнаружил, что земля густо усеяна странным желтым песком. Он нагнулся, собрал немного и спокойно заметил: \u00abРебята, кажется, я нашел золотой прииск!\u00bb Затем он начал простые испытания металла. Золото должно быть тяжелым. Он взвесил его. Все было в порядке. Золото должно быть ковким. Он укусил и поколотил его, и оно выдержало испытание. Затем он капнул на него азотной кислотой, и оно отреагировало так, как должно. И всё же правда наконец открылась. Это было золото, и земля была полна им.

Маршалл оседлал коня и поскакал посоветоваться с Саттером, и вместе они решили сохранить это дело в тайне и, если возможно, скупить окружающую землю. Но как ее купить? В том-то и был вопрос! Они арендовали ее у ее полуварварских владельцев, расплачиваясь за нее шляпами и безделушками, но этот титул казался ненадежным. Мексиканское правительство больше не могло выдавать гранты. К правительству Соединенных Штатов обратились напрасно. Был получен ответ, что Калифорния удерживается как завоеванная провинция, и никакие правоустанавливающие документы не могут быть оформлены.

А тем временем драгоценный секрет просочился наружу. Саттер был вынужден написать об удивительной новости друзьям на дальнее расстояние. Все рабочие лесопилки знали об открытии. Один из них, по фамилии Беннетт, находясь в магазине возле Монте-дель-Диабло, вытащил из кармана мешочек с золотым песком со словами: \u00abУ меня здесь кое-что, что сделает эту страну величайшей в мире\u00bb. Этот же человек показал образец драгоценного металла в Сан-Франциско. Несколько дней спустя пьяный швед предложил в магазине расплатиться за выпивку золотым песком. Затем один мормон должен был рассказать своим собратьям-святым об открытии. Так секрет выплыл наружу, и драгоценная тайна стала общедоступной.

И Саттер, и Маршалл были лесорубами-провинциалами, наивными, простодушными, доверчивыми, медлительными. Они колебались, они робели, они медлили с добычей золота, и они были потеряны! Прежде чем они полностью осознали происходящее, большой мир ворвался туда и завладел сокровищем.

В последнем номере The Californian появляется это слишком правдивое заявление: \u00abВся страна от Сан-Франциско до Лос-Анджелеса и от морского побережья до подножия Сьерра-Невады оглашается алчным криком: золото! ЗОЛОТО!! ЗОЛОТО!!! в то время как поля остаются наполовину засаженными, дома наполовину построенными, и всё заброшено, кроме производства лопат и кирок, а также средств доставки к месту, где один человек добыл золота на сто двадцать восемь долларов за один день промывки, а в среднем на всех участников приходится по двадцать долларов в день\u00bb.

В этой суматохе Маршалл и Саттер были раздавлены.

У Маршалла было мало денег или совсем не было их для инвестиций. Ему особенно не везло с выбором небольших участков. Хуже всего было то, что шахтеры, зная его как великого первооткрывателя, следовали за ним толпой, веря, что он знает тайны холмов и рек. Толпы настолько подавляли его, что у него не было возможности добывать золото. Они даже грозили повесить его, если он не приведет их к лучшим приискам. Спустя несколько лет он умер в нищете, с разбитым сердцем, несчастный.
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Саттеру пришлось ненамного лучше. Правда, он продал половину доли в своей лесопилке за шесть тысяч долларов, и кое-что выиграл от добычи золота своими индейцами, но форт Саттер был на время разрушен. Пусть он сам расскажет эту историю своими словами. Он говорит:

\u00abМоя мукомольная мельница так и не была закончена. Всё было украдено, даже камни. Есть поговорка, что люди украдут всё, кроме верстового столба и мельничного жернова. Они украли мои жернова. Они украли колокола из форта и грузила ворот; они украли шкуры и бочки из-под лосося. У меня было двести бочек, которые я сделал для лосося. Некоторые пушки в форте были украдены. * * Мое имущество оказалось совершенно незащищенным и во власти черни, когда было обнаружено золото. Все мои люди бросили меня. Я не мог закрыть ворота своего форта и удержать черню снаружи. Они бы их сломали. Страна кишела беззаконными людьми. Эмигранты загоняли свой скот в мой двор и безнаказанно пользовались моим зерном. Увещевания не помогали. Я был один. Не было закона\u00bb.

Столкнувшись со всеми этими трудностями, он продолжал бороться, пока батраки не стали требовать по десять долларов в день, после чего, безнадежный старик, он бросил борьбу и в 1849 году вместе со своими индейцами перебрался на ферму Хок-Фарм, даже не подозревая, что его форт станет ядром Сакраменто — второго по величине города Калифорнии.

Он отошел от дел, но его сын взял бразды правления из слабых рук отца и распланировал город вокруг старого форта, вплоть до причала и вдоль речного фасада, назвав поселение Сакраменто. Улицы были проложены шириной в восемьдесят футов, за исключением центральной, М-стрит, ширина которой составляла сто футов. Покупка более четырех участков одним лицом не поощрялась.

Сначала Сакраменто был \u00abгородом палаток, чье будущее существовало лишь на бумаге\u00bb; но к апрелю того же 1849 года строительные участки продавались по цене от одной тысячи до трех тысяч долларов за штуку; в то время на причале было двадцать пять или тридцать магазинов, а в окрестностях форта — еще восемь или десять. Там были отель, типография, пекарня, кузница, жестяная мастерская, биллиардная и кегельбан.

В том же месяце апреля город удостоился чести стать портом ввоза.

К июню того же года город украсили сто домов.

Несколько месяцев спустя городской отель был достроен стоимостью в сто тысяч долларов и сдан в аренду господам Фаулеру и Фраю за пять тысяч долларов в месяц.

В 1850 году разразился бич холеры, унесший пятую часть оставшихся в Сакраменто людей. Город был переполнен транзитным населением. Условия были скудными и примитивными, царили порок и беспорядок. Болезнь свирепствовала. Пациентам в больнице выставляли счет в шестнадцать долларов в день. Именно тогда орден офф-феллоу благородно выступил вперед, подав этому охваченному чумой району пример милосердия и филантропии, который надолго запомнится, и подчеркнув тот факт, \u00abчто для простого долга нет места страху!\u00bb

25 февраля 1854 года Сакраменто был объявлен местом пребывания правительства Калифорнии. Достоинство столичного города вдохнуло в него новую жизнь. О росте города свидетельствует оценка недвижимости, которая подскочила с 5 400 000 долларов в 1854 году до 13 000 000 долларов за двадцать лет.

Когда я проезжал через него, население составляло 21 400 человек.

В 1853 году улицы были покрыты досками и снабжены канализацией. В 1854 году была создана газовая компания. Уличный железнодорожный транспорт появился в 1870 году. В городе, когда я туда попал, было десять церквей.

Первая государственная школа появилась в 1855 году, средняя школа — в 1856 году.

Когда я там был, в городе издавалось время от времени около сорока ежедневных газет и двадцать четыре еженедельника.

Государственная библиотека является блестящей особенностью этого места. В городе процветают различные крупные производства. Его торговля внушает благоговение.

Сакраменто отправил на восток за один год 90 000 000 фунтов фруктов, а общие его отправки на восток составили более 130 000 000 фунтов.

Годовой объем производства и оптовой торговли превышает 60 000 000 долларов.

Глядя на эту статистику, вспоминаешь волшебную палатку принца Ахмеда. Сначала она была не больше ореховой скорлупы. Конечно, она ничего не могла вместить; но вместила! Люди стекались к ней. Конечно, она не могла укрыть их; — но укрыла! укрыла!! Армия стекалась к ней; — но палатка оказалась эластичной. Она покрыла всех; она приютила всех; она приветствовала всех.

Разве Сакраменто не доказал, что он — волшебная палатка Золотого века, готовая покрыть, приютить, приветствовать весь мир, если того потребует случай?

Из Сакраменто в Сан-Франциско мой маршрут пролегал по восточному берегу реки, и между двумя городами было сделано немного остановок. Я стремился достичь своего конечного пункта назначения, так как меня одолевало чувство усталости, которое, однако, лишь стимулировало и подгоняло меня вперед. Я проехал мимо нескольких мест, которые сильно искушали сделать остановку для отдыха и освежения, и наконец въехал в Западную Метрополию двадцать четвертого ноября, зарегистрировавшись в отеле \u00abПалас\u00bb.





ГЛАВА XXX.

САН-ФРАНЦИСКО И КОНЕЦ ПУТЕШЕСТВИЯ.

Сан-Франциско, главный город на Западном побережье Северной Америки, во всех отношении удивительный город, и не в последнюю очередь своим происхождением и развитием. Совсем недавно — менее века назад — Тихоокеанское побережье было почти неисследованным регионом. Великий штат Калифорния — после Техаса самый крупный в Союзе — теперь кишит густонаселенными городами и новыми поселениями и производит мясо и зерно в изобилии, достаточном для снабжения значительной части страны. Он имеет береговую линию на Тихом океане протяженностью в семьсот миль и простирается вглубь от побережья на триста тридцать миль. В Калифорнии также находятся самые удивительные золотые прииски в мире. Они были открыты в середине прошлого века иезуитами, которые держали это знание в тайне.

В 1848 году, как уже говорилось, капитан Саттер нашел золото на земле одной из своих ферм, и новость об открытии сразу же распространилась. Волнение охватило весь Союз, и \u00abаргонавты 49-го года\u00bb толпами хлынули на золотые прииски. Люди бегали вокруг, подбирая драгоценные самородки, \u00abкак свиньи в лесу роют землю в поисках земляных орехов\u00bb. Золотая добыча 1848 года составила 10 000 000 долларов; 1849 года — 40 000 000 долларов; а 1853 года — 65 000 000 долларов.

Добыча серебра предпринималась во многих местах штата, но в целом с плохими результатами. Имеются ценные залежи железной руды, угля, меди, олова, платины, марганца, асфальта, нефти, свинца и цинка. Фрукты в изобилии, очень крупные и продаются на всех рынках Востока.

Конституция Калифорнии требует, чтобы в каждом округе поддерживалась бесплатная школа в течение шести месяцев каждого года, и эта система включает начальные и грамматические школы, старшие школы, вечерние школы, нормальные школы, технические школы и Университет штата, который является бесплатным для обоих полов и представляет собой вечный общественный фонд. Школы Калифорнии справедливо знамениты.

Верхняя Калифорния была открыта в 1538 году испанским мореплавателем. В 1578 году сэр Фрэнсис Дрейк посетил ее и дал ей название Новая Альбион. Испанцы заложили первую колонию в 1768 году. Территория была куплена у Мексики Соединенными Штатами в 1847 году за 15 000 000 долларов. В том же году была принята конституция, и в 1850 году Калифорния, никогда не находившаяся под управлением территориального правительства, была принята в Союз в качестве штата.

Прогресс Калифорнии носил самый фундаментальный характер. Добыча золота стала основной отраслью промышленности, но в сельскохозяйственных возможностях ее почвы кроются перспективы ее величайшего богатства. Среди самых ценных ее отраслей в будущем будут садоводство и виноградарство. Виноградари штата теперь могут продавать свой виноград с такой же уверенностью, как фермер — свою пшеницу. На атлантическое побережье отправляется больше вина, чем импортируется из Франции, бывшего до сих пор винным рынком мира.

В Центральной Калифорнии от материка выступает небольшой полуостров, с одной стороны находится великая гавань, с другой — великий океан. Высокие горы, становящиеся здесь ниже, образуют, так сказать, естественные ворота в великий внутренний мир.

Здесь в 1836 году поселился американец по имени Джон П. Лиз, и здесь со временем вокруг него вырос небольшой городок под названием Сан-Франциско. В двух милях к югу высилось старомодное здание католической миссии Долорес с ее красивыми старыми садами. Противоположные берега залива представляли собой прекрасное парковое пространство: первозданный луг, сияющий цветами и усеянный сгибающимися на восток дубами, орошаемый ручьями Аламеды, Сан-Лоренцо, Сан-Леандро и их притоками, и окруженный отрогами гор Диабло.

Сан-Франциско находился на земле Мексики, под флагом Анауака, управляемый алькальдом и мудрым советом, однако дух Соединенных Штатов витал в нем, строил его прочные деревянные дома и толпился на его оживленных причалах. Одушевленный этим духом, он был сужден стать столицей Тихоокеанского побережья, одним из известных городов земного шара.

До \u00abЗолотого века\u00bb, пока Калифорния была мирным поселением, не имеющим особого значения, говорили, что вокруг залива Сан-Франциско было достаточно сырья различных типов, чтобы развить новую расу.

Сан-Франциско не находился в золотоносном регионе, но он был воротами в этот регион.



Через две недели после того, как Маршалл впервые обнаружил драгоценный металл, мешочек с ним привезли в город для анализа, и в один из дней в начале мая 1848 года \u00abСэмюэл Бреннан, лидер мормонов, держа в одной руке бутыль с золотым песком и ликующе размахивая шляпой в другой, прошел по улицам Сан-Франциско, выкрикивая: ’Золото! Золото!! Золото!!! с Американ-Ривер!’\u00bb

Это породило энтузиазм, лихорадку, безумие по золоту.

Карсон описывает свои ощущения при первом взгляде на доверху наполненный мешочек с золотым песком. Он говорит:

\u00abБезумие охватило мою душу, мои ноги помимо моей воли исполнили какие-то совершенно новые движения танца полька. * * Дома были слишком малы для того, чтобы в них оставаться. Я вскоре оказался на улице в поисках необходимых принадлежностей; горы золота вырастали передо мной на каждом шагу\u00bb.

Все в большей или меньшей степени поддались тонкому влиянию этой болезни. Люди спешили уладить свои дела, расторгая партнерства, распродавая недвижимость и превращая другое имущество в наличные средства для отъезда.

Магазины обыскивались в поисках инструментов старателей.

Один человек предложил целых пятьдесят долларов за лопату. К середине июня Сан-Франциско остался без мужского населения. некогда шумный маленький городок выглядел так, будто его поразила чума. Заседания городского совета прекратились. Церковные службы не проводились. Магазины были закрыты. Газеты перестали существовать. Товар лежал нетронутым на доках. Матросы дезертировали с кораблей, стоявших на якоре в заливе.

Однажды в порт бросила якорь перуанская барка. Пораженный увиденным опустошением, капитан поинтересовался причиной. Ему ответили: \u00abВсе ушли на север, где долины и горы состоят из золота\u00bb. Услышав это удивительное утверждение, его собственный экипаж мгновенно присоединился к бесчисленной толпе.
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San Francisco Star от 27 мая 1848 года пишет:

\u00abМагазины закрыты и торговые точки опустели, большое количество домов необитаемы, различные виды механического труда приостановлены или заброшены вовсе, и нигде слуха не касается приятный гул промышленности, как бывало недавно. * * Всё в Сан-Франциско носит заброшенный и мрачный вид; везде всё тускло, монотонно, мертво\u00bb.

Видимо, житель Калифорнии того времени был насквозь пропитан изречением циклопа: \u00abМудрые не знают ничего достойного поклонения, кроме богатства\u00bb.

Тихоокеанская почтовая пароходная компания была зарегистрирована в 1847 году для плавания из Нью-Йорка в Новый Орлеан и Чагрес, а также из Панамы в тот тихоокеанский порт, который укажет министр военно-морского флота. Позже, когда наличие золота в ее недрах сделало Калифорнию центром всеобщего внимания, Сан-Франциско был выбран в качестве западной конечной точки маршрута.

6 октября 1848 года \u00abКалифорния\u00bb, первое судно этой линии, вышла из нью-йоркской гавани под парами с небольшим количеством пассажиров. Поскольку этот корабль предназначался исключительно для использования на Тихоокеанском побережье, ему пришлось совершить утомительный и опасный путь через Магелланов пролив, чтобы добраться до места назначения. Прибыв в Панаму, команда обнаружила, что перешеек превратился в настоящий паноптикум. Некогда мрачный, сонный город Панама, казалось, полностью попал в руки золотоискателей. На берегах Чагреса разразилась холера с ужасной злокачественностью. Охваченные паникой путешественники бежали от болезни: одни пытались добраться до земли своей мечты по старой тропе, другие пытались продвигаться вперед в лодках, называемых \u00abлонгос\u00bb, которыми голые негры управляли с помощью шестов. Однако масса уставших, измученных, жаждущих странников ждала как могла того видения надежды и комфорта — \u00abпарохода\u00bb. Наконец он добрался до них, имея места примерно для ста человек. Он был взят штурмом обезумевшими людьми, и когда он, наконец, покинул порт, на его борту находилось более четырехсот человек, причем многие отважились на это рискованное путешествие, имея в качестве постели лишь бухту веревки или доску.

Говорят, что билеты в каюту третьего класса на этот рейс стоили тысячу долларов или больше.

Проведя в пути четыре месяца, \u00abКалифорния\u00bb вошла под паром в залив Сан-Франциско 29 февраля 1849 года — в день, который никогда не будет забыт у Золотых Ворот! Город был переполнен зимовавшими там шахтерами; корабли в гавани пестрели флагами; пушки Тихоокеанской эскадры грохотали салютом в честь новоприбывших. Играли оркестры, махали платки, и люди восторженно кричали, когда первый пароход регулярной линии вошел в Золотые Ворота в погоне за сокровищами \u00abЗолотого века\u00bb.

Этот корабль привез в Калифорнию нового военного командующего, генерала Персифора Ф. Смита.

Лихорадка по сокровищам разгорелась настолько сильно, что еще до того, как пассажиры успели толком сойти с парохода, все члены экипажа, кроме одного инженера, покинули его, и в результате судно не могло отправиться в обратный путь.



И не только \u00abКалифорния\u00bb была брошена. Пятьсот кораблей стояли в гавани Сан-Франциско покинутыми, экипажи, обезумевшие от жажды золота, увозили корабельные шлюпки в стремлении поскорее добраться до суши; очень часто командир возглавлял бегство или по крайней мере участвовал в нем. Многие суда в том году были оставлены гнить; многие были вытащены на берег и использованы в качестве ночлежек.

Весной Сан-Франциско казался опустевшим, осталось всего две тысячи жителей. Сердце города начало трепетать. Тысячи людей толпились в его гавани, но так мало оставалось! Однако зима снова вернула шахтеров к цивилизации, и население выросло до двадцати тысяч человек.

Сан-Франциско в то время представлял собой преимущественно город палаток, хотя встречались вкрапления саманных домов и несколько каркасных зданий. Это было сообщество мужчин. Перепись 1850 года показала, что только восемь процентов населения составляли женщины. Более того, это было сообщество молодых людей; едва ли можно было увидеть хоть одну седую голову.

Там были люди из всех европейских наций, а также мавры и абиссинцы из Африки, монголы, малайцы и индусы из Азии и Австралии. Турки, евреи и испано-американцы толкались с вездесущим янки на новых улицах Сан-Франциско.

Нам говорят, что преобладающей одеждой были \u00abклетчатые и шерстяные рубахи, главным образом красные и синие, расстегнутые на груди, которая могла похвастаться косматой мощью, или небрежно завязанные шейным платком; панталоны, заправленные в высокие и морщинистые сапоги и подпоясанные на талии, откуда торчал целый арсенал из ножей и пистолетов. Борода и волосы, освобожденные от оков, буйствовали длинными и кустистыми прядями, что скорее гармонировало с надхлопнутой и грязной шляпой. * * Игроки предпочитали мексиканский стиль одежды: белая рубашка с бриллиантовыми запонками, цепь из местных золотых самородков, широкополая шляпа, иногда с пером или беличьим хвостом, засунутым под поля, высокие сапоги и богатый алый кушак или шелковый платок, перекинутый через плечо или обвязанный вокруг талии\u00bb.

Это была бодрая раса, храбрая, бесстрашная, легкомысленная — превыше всего свободная от ограничений.

Они перенесли все лишения и опасности, чтобы добраться до земли своего желания. Однако они благополучно добрались туда и ликовали. Они переполнялись энергией; они работали радостно и неутомимо.

В моменты отдыха они кричали, дрались, играли в азартные игры, опьяненные бодрящим климатом, возбуждением от успеха и той развязной свободой, которая отбрасывала все охи обычаев или самоограничения.

Они боготворили успех, и величие для них означало \u00abспособность ухватиться за возможность!\u00bb

В их глазах непростительным грехом была подлость.

Пятьдесят центов были наименьшей суммой, которую можно было предложить за самую незначительную услугу.

Рабочие получали доллар в час, ремесленники — двадцать долларов в день. Расходы на прачечную превышали стоимость нового белья.

Они любили грандиозность. Чистильщики обуви вели бизнес в красиво отделанных альковах, обставленных мягкими креслами и содержащих обильный запас газет.

Именно по такому Сан-Франциско пронеслась страшная чума холеры в 1850 году, принеся с собой меньшую чуму самоубийств.



Гонорары врачей составляли от шестнадцати до тридцати двух долларов за визит, в то время как за хирургическую операцию обычной ценой была одна тысяча долларов.

Несмотря на чуму и смерть, та часть Сан-Франциско, которая уцелела, продолжала ликовать.

Бои быков пользовались большой популярностью, а сцена, хотя и грубая, была очень популярна, но главным, очаровательным удовольствием города были азартные игры. Деньги, золото, драгоценности, дома, земля и причалы — всё шло на кон в азартных играх. Город изобиловал людьми с элегантными манерами и яркой одеждой, которые были профессиональными игроками. Это был поистине шаг вперед в цивилизации и морали, когда в сентябре 1850 года был принят закон, запрещающий это развлечение в день субботний.
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Новость о том, что Калифорния принята в качестве штата в Союз, достигла Сан-Франциско утром 18 октября 1850 года, когда \u00abОрегон\u00bb вошел в гавань, выставив все флаги и сигнализируя благую весть. Работа прекратилась; суды прервали заседания; и все население, обезумев от восторга, собралось на Портсмутской площади, чтобы поздравить друг друга. Газеты с известиями из Вашингтона продавались по пять долларов каждая! Суда в гавани были нарядно украшены флагами; с высот грохотали пушки; по ночам пылали костры; формировались процессии; играли оркестры; и люди всячески выражали свою радость. Взгромоздившись на козлы за шестью яростными мустангами, хлестнутыми до предельной скорости, кучер дилижанса Крэндалла всю дорогу до Сан-Хосе выкрикивал благую весть — \u00abКалифорния принята!!\u00bb, в то время как люди отвечали звонким криком, когда почта проносилась мимо.

Пробуждение Сан-Франциско в течение пяти или шести лет после открытия золота было поразительным. \u00abХолмы были сброшены в залив, а илистые отмели превращены в твердую землю\u00bb. Улицы были выровнены, построены красивые здания, и Сан-Франциско начал занимать одно из первых мест среди городов страны. Настолько ценным был ее водный фасад, что в 1853 году четыре небольших квартала на Коммершл-стрит были проданы более чем за 1 000 000 долларов. Оценочная стоимость имущества в том году была примерно на 10 000 000 долларов выше, чем в предыдущем году.

Население тогда оценивалось примерно в 50 000 человек; это составляло около одной седьмой части тогдашнего населения штата.

В то время, в 1856 году, в городе насчитывалось семнадцать пожарных рот, двенадцать воинских частей и ряд социальных клубов, четыре больницы, семнадцать государственных школ, тридцать две церковные организации, тринадцать ежедневных газет и столько же еженедельников, издаваемых на полдюжине разных языков.

С тех пор она продолжала постоянно расти, неизменно оправдывая свое звание столицы Тихоокеанского побережья.

Ее ратуша — одно из грандиознейших зданий на континенте. Ее строительство обошлось в 6 000 000 долларов. Она тянется на пятьсот пятьдесят футов по Ларкин-стрит, семьсот по Макаллистер-стрит и восемьсот шестьдесят футов по Парк-авеню.

Монетный двор в Сан-Франциско — крупнейший в Соединенных Штатах. Его архитектура выдержана в дорическом стиле, и он построен из тесаного камня и калифорнийского гранита.

Сан-Франциско снабжается водой из нескольких крупных резервуаров совокупной емкостью семьдесят миллиардов галлонов. Его гавань способна вместить судоходство всего мира.



Его торговля огромна. Торговля Западного побережья от Чили до Аляски — его естественное наследие, и он может по праву претендовать на честную, большую долю из Китая, Японии, Индии, Австралии и морских островов.

В нем восемьдесят одна государственная школа, шестьдесят девять клубов, девять публичных библиотек, сто четырнадцать церквей и тридцать общественных парков и декоративных площадей.

Какие слова могли бы более точно описать путь Сан-Франциско, чем те, что недавно написал губернатор Маркхэм?

\u00abИзначально Сан-Франциско состоял из продуваемых ветрами холмов, подвижные пески которых казались бросающими вызов как стабильности, так и возделыванию. Теперь эти холмы, выровненные киркой и лопатой, прорезаны сеткой улиц и железных дорог и увенчаны великолепными зданиями густонаселенного города или превращены силой воды и терпеливого труда в мили зеленеющего парка, усеянного миниатюрными озерами, исчерченного гравийными дорожками, изобилующего гротами, статуями, оранжереями и декоративными постройками, обогащенного пышными кустарниками и яркими цветами — чудом для туриста и радостью для ее довольных жителей\u00bb.

В Америке есть более крупные и густонаселенные города, чем Сан-Франциско, но немногие из них больше заслуживают звания Большого города. Энергия ее жителей, щедрое богатство ее территории и ее исключительно ровный и умеренный климат служат достаточной гарантией возрастающего величия ее будущего.



Обнаружив, что мои покои в отеле комфортны и располагают к отдыху после напряжения, которое я перенес в результате двухсот дней суровой езды, я отложил завершение своего путешествия на два дня позже. Как помнят читатели, я обязался проехать верхом от Атлантики до Тихого океана, и поэтому мой тур не мог считаться буквально завершенным до тех пор, пока я не достигну берегов Тихого океана. Соответственно, двадцать шестого ноября я снова сел в седло и направился к Клифф-Хаусу, романтичному курорту, построенному на скалистом выступе с видом на океан. Отсюда я спустился по платной дороге к песчаному пляжу. Западный бриз катил буруны к ногам моего коня, и я немедленно ввел его в воды Тихого океана. Моя задача, которую я взял на себя добровольно — путешествие верхом от океана до океана — была выполнена.



Примечания стенографиста:
 Punctuation and hyphenation have been regularised.



Obvious printer errors have been corrected.




Both "ranch" and "ranche" appear.




The page numbers in the TABLE OF CONTENTS do not match the actual page numbers of the book.




Several items in the list of illustrations are out of order. These have been left as in the original.




The caption for the illustration on page 245 is "A COTTAGE IN THE WOODS"; in the list of illustrations it is titled "A Home in the Woods".




Some illustrations were originally located in the middle of paragraphs. These have been adjusted to not interrupt the flow of reading. In some cases this means that the page number that the illustration was originally on is not visible.
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