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I АПОЛЛОНИЙ ТИАНСКИЙ




Сложность рассмотрения такой темы, как жизнь и деятельность философа из Тианы, заключается в том, что история жизненного пути Аполлония с одной стороны обросла легендами о чудесах, а с другой — искажена религиозными предрассудками; при этом единственный авторитетный рассказ об этом великом религиозном реформаторе испорчен вопиющей некомпетентностью автора в той задаче, которую он перед собой поставил, и его неспособностью оценить жизненный подвиг героя своей биографии. Действительно, он заполняет многие страницы литературной «водой» самого низкого качества, в то время как раз за разом не дает нам именно тех фактов, которые нам важно и полезно знать. Филострат, автор этого жизнеописания, принадлежал к литературному кружку, собравшемуся вокруг императрицы Юлии Домны, жены Септимия Севера и матери Каракаллы. Юлия Домна была щедрой покровительницей искусства и литературы, а ее муж Север был предан изучению оккультных наук. Гиббон в своей обычной скептической манере отмечает, что «он был страстно привержен суетным занятиям магией и гаданием, глубоко сведущ в толковании снов и предзнаменований и прекрасно знаком с наукой судебной астрологии». Императрица, дочь жреца Солнца в Эмесе в Сирии, была увлеченным библиофилом и среди прочих своих литературных сокровищ собрала записные книжки Дамиса, спутника и попутчика Аполлония. Эти записные книжки или таблички содержали записи о его путешествиях и другие подробности жизни Аполлония, который был для Дамиса таким же великим героем, каким Джонсон был для Босуэлла. Если эти заметки были столь же полны деталей, как утверждает Филострат, остается лишь сожалеть, что биограф не воспользовался ими более продуктивно. Дамис был уроженцем Нина или Ниневии, и Филострат отзывается несколько пренебрежительно о его несовершенном греческом стиле. Но вполне вероятно, что при всех своих грамматических ошибках записные книжки Дамиса дали бы нам более правдивый портрет великого философа, чем более отточенные фразы и вычурные ораторские приемы Филострата. Биограф также имел доступ к книге, написанной Максимом Эгейским, содержащей записи о деяниях Аполлония в том месте. Требуется проницательный критик, чтобы оценить, какая часть повествования Филострата является литературным украшательством и интерполяцией, а какая действительно взята из оригинальных записей. Даже Евангелия едва ли представляют более сложную задачу для критика, стремящегося отделить оригинал от глосс, которыми он оброс.

Другая трудность, от которой пострадали записи о жизни и учении Аполлония, связана с религиозными спорами, возникшими из-за быстрого распространения христианства и его конфликта с ранее существовавшими религиями римского мира. Мы можем вполне законно утверждать, что способность совершать чудеса не является доказательством истинности доктрин, излагаемых любым религиозным учителем. Но остается фактом, что при прозелитизме христианства наиболее полно использовались чудеса, приписываемые Иисусу в Евангелиях, в поддержку утверждения о Божественном происхождении как самого чудотворца, так и его дела. Как бы нелогично ни казался этот аргумент философскому уму, неудивительно, что он имел большой вес, и, действительно, приходится признать, что он сохраняет его и по сей день. Что же тогда более естественно, чем то, что один из оппонентов с другой стороны выпустил полемический памфлет, в котором попытался показать, что такой аргумент — оружие обоюдоострое, и что, на самом деле, можно привести лучшие доказательства в пользу чудес, приписываемых языческому философу Аполлонию, чем чудес Иисуса из Назарета, и доказать, что, раз это так, даже при допущении подлинности евангельского повествования, нет большего оправдания считать иудейского пророка Богом, чем тианского философа? Такая критика притязаний христиан была действительно написана Гиероклом, философом некоторой известности, последовательно занимавшим посты наместника Пальмиры, Вифинии и Александрии, примерно в первом десятилетии IV века н.э. под названием «Филалет» или «Любитель истины».

Этот памфлет вскоре вызвал ответ со стороны одного из ведущих деятелей христианской общины. Ответ, автором которого был Евсевий, епископ Кесарийский, сохранился до наших дней, хотя вклад Гиерокла в полемику был уничтожен, как и многие другие свидетельства, враждебные христианству, церковными властями, когда новая религия окончательно восторжествовала. Евсевий смог показать, что Филострат не является надежным авторитетом и что его суждения, когда речь шла о достоверности повествования, были явно ошибочными. Хотя критика Евсевия могла быть с равным успехом применена ко многим частям евангельских записей, очевидно, что его ответ Гиероклу не был лишен остроты, поскольку правдивость Филострата явно не была выше подозрений, а некоторые из его рассказов настоятельно требовали документального подтверждения, будучи, по сути, в определенных случаях просто легендами или вымыслом. Это особенно относится к рассказу о путешествии Аполлония в Индию, который перемежается многочисленными фантастическими историями, по-видимому, заимствованными Филостратом из других источников и вставленными бессовестным образом, предположительно, для придания местного колорита. Однако существуют многочисленные записи, которые явно взяты непосредственно из повествования Дамиса и общую точность которых, по-видимому, нет достаточных оснований ставить под сомнение. Одна из них предлагает параллель к различным описаниям воскрешения мертвых, приведенным в евангельской истории, как, например, воскрешение сына вдовы из Наина; воскрешение дочери Иаира и, наконец, что не менее важно, случай с Лазарем, братом Марфы и Марии, который благодаря сопутствующим обстоятельствам захватил народное воображение в большей степени, чем любой другой. Запись об упомянутом инциденте приведена в жизнеописании Филострата [1] следующим образом:—

Вот еще одно чудо, которое совершил Аполлоний: девушка умерла как раз в час своей свадьбы, и жених шел за ее погребальными носилками, оплакивая, как и следовало ожидать, свою несостоявшуюся свадьбу, и весь Рим скорбел вместе с ним, ибо дева принадлежала к консульскому роду. Аполлоний, став свидетелем их горя, сказал: «Опустите носилки, ибо я остановлю слезы, которые вы проливаете по этой деве». И при этом он спросил, как ее зовут. Толпа, соответственно, подумала, что он собирается произнести речь, какие обычно произносят как для украшения похорон, так и для того, чтобы вызвать плач; но он не сделал ничего подобного, а лишь коснувшись ее и прошептав втайне какое-то заклинание, тотчас пробудил девушку от ее мнимой смерти; и девушка заговорила в полный голос и вернулась в дом своего отца, точно так же, как Алкестида, когда она была возвращена к жизни Гераклом. И родственники девы хотели преподнести ему сумму в 150 000 сестерциев, но он сказал, что охотно дарит эти деньги молодой леди в качестве приданого. Обнаружил ли он в ней искру жизни, которую не заметили те, кто за ней ухаживал — ибо говорят, что, хотя в то время шел дождь, от ее лица поднимался пар, — или же жизнь действительно угасла, и он восстановил ее теплом своего прикосновения, — это таинственная проблема, которую ни я сам, ни те, кто присутствовал, решить не могли.

Запись об этом инциденте, по-видимому, взята непосредственно из заметок Дамиса, и я не думаю, что ее следует слишком легко отбрасывать. Аполлоний, по-видимому, не претендовал на сверхъестественную силу в этом деле, и его не обязательно наделять чем-то большим, чем интуитивная способность определить, что жизнь окончательно не покинула тело. И, действительно, мы не обязаны предполагать что-либо большее, чем эту интуитивную способность, в отношении двух первых упомянутых чудес в евангельских записях — сына вдовы из Наина и дочери Иаира. Воскрешение Лазаря можно считать стоящим в иной категории, но примечательно, что только один евангелист записывает этот инцидент и что его Евангелие является самым поздним по дате из четырех. Это, естественно, не ускользнуло от внимания критиков, поскольку почти невероятно, чтобы ни Матфей, ни Марк, ни Лука не упомянули столь сенсационный случай, если бы они знали о нем. С другой стороны, столь драматическое событие вряд ли могло не вызвать величайшего волнения в то время, и, как можно было бы естественно предположить, неизбежно должно было достичь ушей тех, кто писал биографии совершившего чудо. Короче говоря, этот инцидент вряд ли можно поставить даже на один доказательный уровень с воскрешением консульской дочери в Риме Аполлонием.

Проблема того, угасла ли жизнь в каком-либо конкретном случае или нет, снова и снова оказывалась слишком трудной для решения даже для самых способных современных врачей, и в случаях транса можно свободно привести мнения представителей медицинской профессии о том, что между живым и мертвым невозможно обнаружить никакой явной разницы. Многочисленные тесты применялись и не давали результата в случаях, когда пациент в конечном итоге приходил в сознание, и вполне законно предположить, что определенная ясновидческая сила в некоторых случаях является единственным средством определения возможности возвращения духа в свою смертную оболочку. Согласно оккультной теории, если шнур или магнитная связь, соединяющая астральное тело с физическим, не была окончательно разорвана, жизнь еще можно восстановить. Что может быть вероятнее, чем то, что человек, одаренный аномальными психическими способностями, такой как Иисус или Аполлоний, мог диагностировать наличие этой связующей нити, невидимой для всех окружающих?

Евсевий утверждает, что истории, рассказываемые о психических способностях Аполлония, умаляют его авторитет как философа. Такие способности, утверждает он, присущи только божественному существу, и поэтому, хотя их можно справедливо признать в случае Иисуса, их следует отвергнуть в случае Аполлония. Такие аргументы вряд ли покажутся убедительными непредвзятому критику наших дней. Мы должны, однако, признать, что именно методы Филострата по украшению своего повествования фантастическими восточными и другими легендами дали лазейку для нападок Евсевия. Действительно, у этой ранней словесной перепалки было довольно серьезное продолжение. Дискуссия о том, имеют ли чудеса Аполлония право быть поставленными в один ряд с чудесами Пророка из Назарета, в конечном итоге оказалась настоящей отвлекающей приманкой, брошенной на пути всего рассказа о жизни и трудах Аполлония. Хотя нет никаких записанных упоминаний Аполлонием Иисуса или его учения, в свете последующих споров он предстает как лжепророк par excellence и творец псевдочудес, посланный дьяволом, согласно одному изобретательному комментатору, чтобы разрушить дело Спасителя попыткой имитировать его чудеса и тем самым опровергнуть их уникальный характер. Когда в моду вошел печатный станок и классическая литература стала широко распространяться этим способом, Альд колебался, печатать ли текст «Жизни Аполлония» Филострата, и сделал это в конечном итоге лишь с добавлением текста трактата Евсевия в качестве приложения, чтобы, как он выразился, «противоядие могло сопровождать яд». Позже изобретательные континентальные комментаторы выдвинули теорию, что жизнь Аполлония — это миф, и что его целью была защита классической философии в противовес христианству. Эта теория столь же изобретательна, сколь и неубедительна, и даже авторитет ее защитников, Баура и Целлера, не смог обеспечить ей серьезного внимания в наши дни. Очевидно, что предполагаемого антагонизма между Иисусом и Аполлонием никогда не существовало, и хотя они, вероятно, родились с разницей в двадцать лет, нет никаких доказательств того, что между их жизнями и деятельностью существовала какая-либо связь.

Традиция, приписывающая Аполлонию роль чудотворца и мага, широко распространена, но в том, что повествует о нем Филострат, сравнительно мало невероятного, если предположить, что это было совершено человеком, который вел жизнь, подобную жизни Мудреца из Тианы, и был одарен такими психическими способностями, с которыми мы знакомы в наши дни. Мы, вероятно, будем правы, рассматривая большинство этих рассказов о психических инцидентах как взятые непосредственно из табличек Дамиса и, следовательно, в основном подлинные, даже если детали не во всех случаях точны. Несколько примеров послужат иллюстрацией того, о чем я сказал.

После посещения Афин, где он был посвящен в Элевсинские мистерии, Аполлоний сел на корабль до Египта, остановившись по пути на Родосе. Прибыв в Александрию, он обнаружил, что его репутация опередила его, и везде его встречали с почтением и уважением. Он воспользовался дружелюбным отношением к нему народа, чтобы вмешаться в случай судебной ошибки. Недавно в городе произошло ограбление, и двенадцать человек были осуждены в связи с ним. Невинная жертва общего приговора была открыта Аполлонию психически. Он тотчас приказал остановить процессию, когда их вели на казнь, и проинструктировал стражу поставить невиновного человека последним из двенадцати. Задержка, таким образом, дала время всаднику подъехать с помилованием для этого человека, чья невиновность была установлена после суда. Нетрудно приписать такой случай психическим способностям, но, с другой стороны, мы вполне можем предположить, что Аполлоний узнал что-то обычными средствами о сомнениях, висящих над причастностью осужденного к преступлению.

Никогда, пожалуй, ни один обладатель известных психических способностей не пользовался дружбой или враждебностью стольких великих императоров, как Аполлоний. Веспасиан и Тит были тесно связаны с ним дружбой и искали совета мудреца из Тианы в различных важных случаях. По-видимому, именно во время этого визита в Александрию Веспасиан прибыл в великий египетский морской порт и попросил об аудиенции у мудреца. Веспасиан объяснил ему свои планы, ибо уже тогда стремился к верховной власти. Аполлоний поддержал его и, к его великому удивлению, сообщил ему, что его судьба — восстановить храм Юпитера Капитолийского в Риме. На самом деле храм только что сгорел, но новость дошла до Египта лишь некоторое время спустя. То, что мы называем в наши дни телепатической волной, донесло этот инцидент до сведения провидца. Подобный пример телепатических способностей Аполлония описывается в связи со смертью Домициана. Аполлоний ранее был арестован этим императором по нелепому обвинению в принесении в жертву аркадского мальчика, по-видимому, чтобы узнать перспективы наследования Нервой империи. Он был оправдан монстром, который был соперником Нерона в жестокости, но без художественных талантов Нерона, к великому удивлению всех его друзей. История гласит, что он таинственным образом исчез из суда. Мы можем, однако, я думаю, без колебаний приписать этот инцидент любви Филострата к драматизму, особенно потому, что кажется ясным, что он уже был оправдан и не было видимых причин, почему он не мог выйти как свободный человек, подобно любому обычному смертному в подобных обстоятельствах. Что поражает беспристрастного читателя как действительно замечательное, так это тот факт, что, хотя Аполлоний был дважды арестован, один раз Нероном и снова Домицианом, и хотя философы того времени, считавшиеся враждебными тиранам, почти неизменно подвергались быстрой расправе, мудрец из Тианы в каждом случае был оправдан и покидал суд, как мы говорим сегодня, «без пятна на своей репутации». Почему, если императоры арестовывали его, несомненно зная цену обвинениям против него, они не принимали мер, чтобы обеспечить его осуждение? Факт, по-видимому, заключается, без сомнения, в том, что они относились к нему со страхом. Был ли этот страх вызван лишь его репутацией чудотворца или его реальной психической силой, проявленной за их счет в судах, — вопрос открытый и явно допускающий два мнения.

Его собственные наблюдения на этот счет, как их цитирует Филострат, по-видимому, однако, оправдывают наш выбор в пользу последнего из двух взглядов. Говоря своим друзьям о своем намерении сесть на корабль до Рима, чтобы открыто встретить любое обвинение, которое может быть выдвинуто против него, вместо того чтобы скрываться в каком-нибудь отдаленном уголке империи, как того опасались его ученики, он заметил, что не стал бы считать человека трусом из-за того, что тот исчез из страха перед Нероном, но приветствовал бы как философа любого, кто поднялся выше такого страха. И он добавил: «Пусть никто не думает, что глупо так рисковать, ступая на путь, с которого бегут многие философы, ибо, во-первых, я не считаю никакое человеческое влияние настолько грозным, чтобы мудрый человек мог когда-либо быть им напуган, а во-вторых, я не стал бы призывать вас к проявлению храбрости, если бы это не было сопряжено с опасностью». После того как он остановился на свирепости и жестокости Нерона, противопоставив его диким животным, которых иногда можно приручить и смягчить лаской и лестью, тогда как Нерон лишь распалялся до еще большей жестокости теми, кто его гладил, он продолжил в следующем замечательном духе:

Если, однако, кто-то склонен бояться Нерона по этим причинам и внезапно готов оставить философию, полагая, что для него небезопасно противиться его злому нраву, пусть знает, что качество внушать страх на самом деле принадлежит тем, кто предан воздержанности и мудрости, ибо они уверены в Божественной помощи. Но пусть он щелкает пальцами на угрозы гордых и наглых, как он сделал бы это в отношении угроз пьяных людей, ибо мы, безусловно, считаем их безумными и бессмысленными, но не грозными.

Мы привыкли называть Аполлония философом. Хотя мы совершенно правы, делая это, полезно заметить, что подразумевает термин «философия», когда его использует тианский мудрец. Очевидно, это вопрос не просто принятия кредо или взгляда на жизнь или определенного набора философских мнений, но подразумевает в полной мере жизнь, прожитую в соответствии с этими мнениями и вдохновленную мужеством, которым знание их истины наделяет человека, исповедующего их. Ключ, по сути, ко всей жизни Аполлония заключается в том, что его так называемая философия была активной и вдохновляющей силой, которая доминировала во всем его поведении.

Я уже упоминал свидетельства телепатических способностей Аполлония в связи со смертью Домициана. Его словесная перепалка с этим тираном, возможно, обеспечила необходимую психическую связь. В любом случае, тианец узнал об убийстве Домициана при достаточно драматических обстоятельствах. Он вернулся в Ионию после двухлетнего пребывания в Греции и в тот момент выступал в Эфесе. Посреди своей речи он, казалось, потерял нить своих слов, и аудитория заметила тревожное выражение, промелькнувшее на его лице. Внезапно прервав любую попытку продолжить свою речь, он шагнул вперед на три или четыре шага на платформе, с которой обращался к собранию, и закричал громким голосом: «Бейте тирана! Бейте!» Аудитория была, естественно, поражена этим внезапным всплеском, но вскоре, придя в себя, Аполлоний объяснил им, что Домициан был убит в этот час и что видение от богов было даровано ему в момент того, что происходило на самом деле. Новости прибыли в свое время, подтверждая его заявление. Эта история рассказывается Дионом Кассием, а также Филостратом.

Помимо этих записей, есть несколько других достаточно поразительного характера, которые нелегко воспринимать слишком буквально. Есть, например, повествование о спасении молодого афинянина из когтей вампира. Юноша, согласно истории, принял вампира за обычную живую женщину и, будучи увлечен ею, был на грани того, чтобы жениться на ней, пока Аполлоний не развеял иллюзию. Вероятно, это был один из многих романов, которые сложились вокруг имени Аполлония между его смертью и временем Филострата, хотя, возможно, в основе этого могло быть небольшое зерно истины. Другая история, которая могла иметь под собой некоторую основу в фактах, была настолько приукрашена, что стала совершенно невероятной в том виде, в каком она представлена биографом. Это относится к предполагаемой встрече Аполлония с призраком Ахилла, который, как считалось, обитал в гробнице греческого героя. Репутация Аполлония была столь велика, а его предполагаемая сила как чудотворца получила столь широкое хождение ко второму веку нашей эры, что всевозможные чудесные события легко принимались на веру невежественной публикой, когда их приписывали тианскому мудрецу. Филострат, по-видимому, воспользовался некоторыми из этих ходячих историй.

То, что имя Аполлония почиталось с величайшим благоговением в течение столетий после его смерти, совершенно очевидно. Каракалла (римский император в 211–216 гг. н.э.) почтил его память часовней или памятником (heroum). Александр Север (император в 225–235 гг. н.э.) поместил его статую в свой ларариум вместе со статуями Христа, Авраама и Орфея. Утверждается, что Аврелиан дал обет воздвигнуть храм мудрецу из Тианы, видение которого он видел. Вописк в конце третьего века говорит о нем как о «мудреце самого широкого признания и авторитета, древнем философе и истинном друге богов». «Это он, — говорит Вописк, — давал жизнь мертвым. Это он делал и говорил так много вещей, выходящих за пределы человеческих сил». В работе под названием «Quaestiones et Responsiones ad Orthodoxos», приписываемой (хотя, по-видимому, ошибочно) Иустину Мученику, среди прочих этих «вопросов» встречается следующий: «Если Бог является творцом и господином творения, как телесматы Аполлония имеют силу в порядках этого творения? Ибо, как мы видим, они сдерживают ярость волн и силу ветров, а также нашествия паразитов и нападения диких зверей». Эти телесматы или талисманы были предметами, которые были или, как предполагалось, были освящены или намагничены с помощью какой-то религиозной церемонии Аполлонием. [2]

Мы видим, таким образом, что вокруг имени этого философа с течением времени собралась масса более или менее невероятных чудесных преданий. И, как слишком часто случается в таких случаях, реальная работа этого великого религиозного реформатора была упущена из виду среди этого накопления легенд, которые впечатляли народный взор, слишком тупой, чтобы оценить или понять более глубокое значение жизненного подвига и эзотерического учения мудреца. Ортодоксальная религия в Римской империи действительно в то время впала в очень похожую дискредитацию, какую ортодоксальное христианство имеет среди нас сегодня. Были предприняты две определенные попытки реанимировать эти старые религии Греции и Рима путем возрождения понимания существенных духовных истин, которые они воплощали; первая — Аполлонием Тианским, который был прежде всего реформатором древней греческой религии изнутри, а другая, неудачная, триста лет спустя — Юлианом, так называемым Отступником. Эти классические веры, однако, были слишком обременены мифологическими историями не назидательного характера, чтобы когда-либо снова восстановить свое господство над народным воображением, а аскетическая жизнь и эзотерическая интерпретация, которые привлекали изолированные религиозные общины, посещаемые Аполлонием в его обширных путешествиях по странам, граничащим со Средиземным морем, и на восток до Персии и Индии, по своей природе не могли найти популярного отклика у обычного человека. Мы видим теперь, что триумф христианства был обусловлен универсальностью его призыва, и что, как бы ни казался неопределенным исход борьбы противоборствующих вер в то время, этот исход никогда на самом деле не был под вопросом. Аскетический философ работал для небольшой публики, для которой жизнь самоотречения и эзотерическая истина — это все, и для которой мир и занятия обычного гражданина занимают место второстепенной важности. «Друг мытарей и грешников», «который во всем был искушаем, как и мы», смог «привлечь всех людей к себе» силой, которую суровая дисциплина и глубокая философия Аполлония никогда не могли бы вызвать. Иисус из Назарета, короче говоря, восторжествовал — и в этом факте есть глубокое значение — потому что человечество в осознании его истинной человечности забыло, что он считался Богом. Жизнь Аполлония была настолько далека от всего, что мог понять средний человек, что мир упустил из виду мудрость и глубокую духовность его учения, в изумлении перед чудотворцем, настолько выше человеческого понимания, что его стали считать даже проявлением Божества.

Мы, однако, не вправе предполагать, что именно своими чудотворными способностями Аполлоний был обязан своей репутацией среди современников. Скорее, как мудрого человека, который обладал большими знаниями и опытом мира, чем окружающие, чье суждение было более здравым и менее предвзятым личными соображениями, чем у других людей, и чья высокая духовность держала его в стороне от всех соображений личной выгоды или личного интереса, — именно так Аполлония воспринимали люди его времени. Поздняя традиция, которая наделила его всевозможными чудесными достижениями, послужила тому, чтобы приглушить ореол вокруг великого имени. Самые выдающиеся люди его времени в мысли и действии, императоры Веспасиан, Тит и многие другие, приходили советоваться с Аполлонием не потому, что он был каким-то великим магом. Мы, по сути, не просим совета у человека в час нужды, потому что он может показать фокус с исчезновением в суде, или вытащить кроликов из шляпы, когда кроликов нет, или совершить любое из чудесных представлений, которые поражают вульгарных людей изумлением. Мы ищем скорее совета того, чье суждение более здраво и чье знание мира больше, чем у его собратьев. Именно по этой причине мудрейшие из римских императоров приходили советоваться с Аполлонием в предпочтительном порядке относительно великой задачи, которая была им доверена, когда у них был выбор из всех высочайших интеллектов Римской империи.

Рассказ о первой встрече Тита с тианским мудрецом представляет некоторый интерес и не лишен юмористической стороны. Аполлоний, который уже был знаком с его отцом, послал приветствия Титу после подавления иудейского восстания, сказав в характерной манере: «Поскольку вы отказались быть провозглашенным за успех в войне и за пролитие крови ваших врагов, я сам присуждаю вам корону воздержанности и умеренности, потому что вы полностью понимаете, какие дела действительно заслуживают короны». Тит полностью оценил комплимент и не хотел уступать в любезности другому. «От своего имени, — ответил он, — я благодарю вас не меньше, чем от имени моего отца, и я не забуду вашей доброты. Ибо хотя я захватил Иерусалим, вы захватили меня».

После того как Тит был назначен разделять обязанности своего отца в управлении империей, он не забыл Аполлония, и когда он был в Тарсе, написал мудрецу, умоляя его приехать и повидаться с ним.

Когда он прибыл [говорится в повествовании], Тит обнял его, сказав: «Мой отец рассказал мне в письме обо всем, относительно чего он советовался с вами; и вот! вот его письмо, в котором вы описаны как его благодетель и существо, которому мы обязаны всем, что мы есть. Теперь, хотя мне всего тридцать лет, я удостоен тех же привилегий, которых мой отец достиг только в возрасте шестидесяти лет. Я призван на трон править, возможно, прежде чем я сам научился подчиняться, и поэтому я боюсь, что берусь за задачу, превышающую мои силы». Тогда Аполлоний, погладив его по шее, сказал (ибо у него была такая же крепкая шея, как у любого тренированного атлета): «И кто заставит такую крепкую бычью шею, как ваша, войти под ярмо?» «Тот, кто с юности моей растил меня как теленка», — ответил Тит, имея в виду своего собственного отца и подразумевая, что он может контролироваться только последним, который приучил его с детства подчиняться себе. «Я восхищен тогда, — сказал Аполлоний, — во-первых, видеть вас готовым подчиниться своему отцу, которому, не будучи его родными детьми, так многие рады подчиняться, и, во-вторых, видеть, как вы оказываете его двору почтение, в котором другие будут ассоциировать вас. Когда молодость и старость соединены во власти, есть ли какая-нибудь лира или какая-нибудь флейта, которая произведет столь сладкую гармонию и столь тонко смешанную? Ибо качества старости будут связаны с качествами юности, с результатом, что старость выиграет в силе, а юность — в дисциплине».

Записи метких высказываний Аполлония очень многочисленны и дают лучшее представление о характере человека, чем поразительные достижения, с которыми его так часто связывают. Однажды, находясь в Смирне, он похвалил жителей за их рвение к письменам и философии и их многочисленные занятия, призывая их гордиться скорее собой, чем красотой своего города, ибо «хотя у них был самый красивый из городов под солнцем, и хотя у них было дружелюбное море у их дверей, тем не менее для города было приятнее быть увенчанным людьми, чем портиками и картинами, или даже золотом в избытке того, что им было нужно». «Ибо, — сказал он, — общественные здания остаются там, где они есть, и нигде не видны, кроме той конкретной части земли, где они существуют, но хорошие люди заметны везде и везде о них говорят, и поэтому они могут возвеличить город, к которому принадлежат, тем больше, в пропорции к количеству, в котором они способны посетить любую часть земли». И снова, посещая памятник Леониду, герою Фермопил, он с энтузиазмом восхищался греческим лидером, и, подойдя к кургану, где лакедемоняне, как говорили, были завалены стрелами, которые враг дождем сыпал на них, он услышал, как его спутники обсуждают друг с другом, какой пик является самым высоким в Элладе, тема была предложена, по-видимому, видом горы Эта, которая возвышалась перед их глазами. Соответственно, поднявшись на курган, он сказал: «Я считаю этот самым высоким из всех, ибо те, кто пал здесь в защиту свободы, подняли его до уровня Эты и довели его до высоты, превосходящей многие горы, подобные Олимпу». В другом случае, когда по прибытии в Афины и встрече с восторженным приемом со стороны народа он предложил быть посвященным в Элевсинские мистерии, иерофант проявил ревность к великой репутации Аполлония, которая, как он чувствовал, затмевала его собственную, и, соответственно, не хотел допускать столь грозного соперника. Поэтому он оправдывался тем, что Аполлоний — колдун и занимался нечистыми обрядами, и что он не может, следовательно, согласиться посвятить его. Аполлоний, однако, был вполне на высоте положения и парировал: «Вы еще не упомянули главную причину моего правонарушения, которая заключается в том, что, зная, как я знаю, об инициатическом обряде больше, чем вы сами, я тем не менее пришел за посвящением к вам, как если бы вы были мудрее меня». Отношение толпы было настолько враждебным к иерофанту, когда они обнаружили его отказ их почитаемому гостю, что он счел целесообразным изменить тон. Но Аполлоний предпочел отложить свое посвящение до более позднего случая и, говорят, предсказал имя преемника, которому суждено было посвятить его четыре года спустя.

О многих людях, которые вели глубоко духовную жизнь и жертвовали всем ради стремления к духовному идеалу, записано, что в юности они были дикими и распутными. Так было в случае со св. Франциском Ассизским, и современник Аполлония, ревностный Савл из Тарса, вел измененную жизнь с момента своего обращения. Действительно, было сказано, ссылаясь, несомненно, на такие примеры, что «чем больше грешник, тем больше святой». Это высказывание, однако, никоим образом не применимо к Аполлонию. С самых ранних дней его выбор был ясен. Он происходил из семьи, которая была одновременно богатой и хорошо связанной, и в дополнение к этому он был наделен природой исключительными способностями и замечательной памятью, в то время как красота его личности вызывала всеобщее восхищение. Каждое искушение, которое могла предложить судьба, могло бы, можно было подумать, привести его к выбору пути мирского успеха. С четырнадцати лет, однако, он оставил всякую мысль о стремлении к удовольствиям и посвятил себя открытию среди многочисленных греческих философий того времени какой-то школы мысли, которая позволила бы ему жить в соответствии со своими собственными идеалами. Наконец он принял систему Пифагора, но не был доволен тем, чтобы принять ее в смысле принятия ее доктрин и не жить жизнью, по манере своего учителя Евксена. Соответственно, когда Евксен спросил его, как он начнет свой новый образ жизни, он ответил: «Как врачи очищают своих пациентов». «Отсюда, — говорит Дж. Р. С. Мид в своей биографии, — он отказался прикасаться ко всему, что имело животную жизнь, на том основании, что это уплотняет ум и делает его нечистым. Он считал, что единственной чистой формой пищи является то, что производит земля, фрукты и овощи. Он также воздерживался от вина, ибо, хотя оно было сделано из фруктов, оно делало мутным эфир в душе и разрушало спокойствие ума». В дополнение к этому он ходил босиком, отрастил длинные волосы и носил только лен.

После смерти отца, когда ему было двадцать лет, он унаследовал значительное состояние, которое было оставлено ему для раздела со старшим братом, распутным молодым человеком двадцати трех лет. Когда его брат прокутил свою долю наследства, он попытался (успешно, как кажется) спасти его от порочной жизни и передал ему половину своей собственной доли наследства. Распределив большую часть остатка между своими родственниками, он оставил себе лишь жалкое пропитание.

Перед тем как начать свою миссионерскую деятельность — он был, вероятно, самым великим путешественником своего времени — он принял обет молчания на пять лет. После этого он путешествовал из места в место, знакомясь с храмовыми жрецами и главами религиозных общин, стараясь всегда вернуть общественные культы к чистоте их древних традиций и предложить улучшения в практиках частных братств, причем самая важная часть его работы была посвящена тем, кто был последователем внутренней жизни. Публичные наставления по этике и практической жизни он никогда не давал до середины дня, «ибо, — говорил он, — те, кто живет внутренней жизнью, должны на рассвете дня входить в присутствие богов, проводя время до полудня в давании и получении наставлений в святых вещах». Свою индийскую экспедицию, от которой друзья и ученики пытались отговорить его, он предпринял, как он заявил, по совету своего внутреннего наставника, начав свое опасное предприятие совершенно один и продолжая так, пока не познакомился с Дамисом в Ниневии.

Существует некоторое сомнение относительно даты рождения Аполлония, но намек Филострата заставляет предположить, что он был совсем молодым человеком во время своей индийской экспедиции, и так как он, по-видимому, не начал свой пятилетний обет молчания до тех пор, пока не достиг совершеннолетия, мы должны предположить, что ему было где-то между двадцатью шестью и тридцатью годами в начале этого предприятия. Тредвелл датирует индийские путешествия с 41 по 54 год н.э. Если это приблизительно точно, мы можем отнести дату его рождения ко второму десятилетию первого века христианской эры. Предполагая, что это так, он был, по-видимому, старше восьмидесяти лет во время своей смерти, которая произошла около 98 года н.э. Дамис был его почти неразлучным спутником с того времени, как он впервые встретил его в Ниневии. Похоже, это был случай чего-то сродни «любви с первого взгляда», ибо ассириец был сразу охвачен энтузиазмом к благородству характера Аполлония, который был смешан с естественной и даже собачьей привязанностью. В конце концов, однако, его спутника не было с ним, и есть некоторая тайна относительно точного места и случая его смерти. Он отослал Дамиса, когда приблизилось ожидаемое время, под предлогом поручения ему конфиденциального письма императору Нерве, так что о нем можно сказать, как и о Моисее: «Никто не знает места его погребения до сего дня».

Аполлонию никогда не приходилось жалеть о своих индийских путешествиях. Он глубоко проникся метафизическими идеями браминов и с тех пор имел обыкновение превозносить их духовную философию как источник всех более глубоких истин западной религии. Что касается записи Дамиса о пребывании Аполлония с индийскими философами, у нас есть только искаженный рассказ Филострата, чтобы направлять нас, и цитата загадочного наблюдения Аполлония: «Я видел людей, живущих на земле и все же не на ней; защищенных со всех сторон, без какой-либо защиты; и все же не обладающих ничем, кроме того, чем обладали все». Может быть хорошо процитировать интерпретацию этого высказывания, данную г-ном Мидом. «Они были на земле, но не от земли, ибо их умы были устремлены к вещам горним. Они были защищены своей врожденной духовной силой, примеры которой мы имеем во множестве в индийской литературе. И все же они не обладали ничем, кроме того, чем обладают все люди, если бы только они развили духовную часть своего существа». В беседах с Аполлонием есть немало ссылок на веру в реинкарнацию, которая была, конечно, существенным положением пифагорейской философии, и он сам утверждал, что в своей предыдущей жизни он был человеком незначительным, а именно, корабельным лоцманом. Письмо, приписываемое ему, правильно или неправильно, содержит некоторые интересные наблюдения на эту тему.

«Почему, — спрашивает он, — это ложное представление о рождении и смерти (т.е. что они реальны, а не иллюзорны по характеру) — почему это ложное представление оставалось так долго без опровержения? Некоторые думают, что то, что произошло через них, они совершили сами. Они невежественны в том, что индивид рождается через родителей, а не родителями. Точно так же, как вещь, произведенная через землю, не произведена из нее. Изменение, которое приходит к индивиду, — это не то, что вызвано его видимым окружением, а скорее изменение в одной вещи, которая есть в каждом человеке».

Портрет Аполлония, который передавался через многие поколения, стал размытым и обезображенным до неузнаваемости, и поэтому казалось правильным дать, пусть даже в кратком очерке, такой эскиз, который мог бы передать более справедливое представление о философе, чьей дружбой величайшие люди его времени считали своей высшей честью наслаждаться, человеке, который выбрал путь святости в то время жизни, когда другие выбирают «усеянный розами путь праздности», который выбрал Мудрость ради нее самой и Истину ради Истины.

Мир не хранит записи о долгой жизни, прожитой более благородно, о более неустрашимом мужестве в противостоянии тирану, о более непоколебимом упорстве в достижении цели, о более целеустремленной преданности высокому идеалу. Выбор его отрочества, вдохновение его зрелости, путеводная звезда его последних лет — следовать по стопам той Формы, столь суровой в простоте своей прелести, «чьи пути — пути приятные, и все чьи тропы — мир» [3].



II ПЛОТИН




Проблема происхождения вселенной — это то, с чем каждая религия в определенном смысле претендует иметь дело; но это проблема лишь самой сокровенной сферы метафизики, в то время как религии в целом, чтобы обеспечить свой успех, апеллируют к народной симпатии и стремятся свести истины, которые они воплощают, к интеллектуальному уровню масс человечества. Изложить глубокие истины простым языком — невозможно. Их можно, однако, передать с помощью своего рода символизма или представить в аллегорической форме, которая будет интерпретироваться в одном смысле вульгарными людьми, а в другом — философом или религиозным посвященным. Передача этих скрытых истин была представлена в случае большинства религий как определенное откровение с более высокого плана; но какое бы утверждение ни делалось относительно их происхождения, они, по крайней мере, представлены рядовым верующим как догмы, которые должны быть приняты без колебаний как жизненно важный элемент ортодоксальной религии того времени или страны. Такие догмы в их грубой форме, нет нужды говорить, никогда не апеллировали к высокому философскому интеллекту того времени. При самодержавном режиме преследующего христианства в Средние века в Европе христианская догма действительно принималась номинально великими интеллектами, но она принималась под принуждением и с оговоркой, и при условии таких интерпретаций ее внутреннего смысла, которые могли бы соответствовать ментальной позиции их профессора. Люди высочайшего интеллекта были вынуждены выражать веру, которая была в них, в самых осторожных выражениях, и если они не делали этого, они были слишком подвержены участи Галилея или — что еще хуже — Джордано Бруно. Единственное исключение из этого правила можно найти в восточных странах, таких как Индия, где религия, будь то брахманизм или буддизм, приняла менее догматическую форму и нашла возможным, соответственно, ассимилировать и идентифицировать себя с философскими спекуляциями самого глубокого и самого абстрактного характера, без какого-либо чувства несоответствия или насилия над своими собственными специфическими догмами. Это правда, что магометанство, кажется, противоречит этому, но следует помнить, что религия Магомета была по своей природе иностранным заимствованием, а не коренной для индийской почвы.

Таким образом, получилось, что философы ранней Греции и Рима были почти неизменно признанными скептиками в отношении популярных религиозных верований своего времени, хотя, несмотря на это, за единственным исключением Сократа, им было позволено проповедовать свои доктрины открыто на рыночной площади без препятствий. Таким образом, также триумф христианства привел его в конечном итоге к открытому антагонизму с философской мыслью. В этом случае, однако, догматический и нетерпимый характер веры не терпел соперничающих школ мнений, и, соответственно, в течение 200 лет с даты, когда она была установлена Константином как признанная религия Римской империи, афинские школы философии были насильственно подавлены Юстинианом [4]. В течение примерно двух с половиной столетий до этой последней даты неоплатонизм в той или иной форме доминировал в интеллектуальном мире философии. Он вытеснил материалистические философии более раннего Рима и Греции, и даже до времени Константина стоическая и эпикурейская школы мысли уже перестали привлекать пытливый дух времени. Когда после тысячи лет промежуточного варварства под влиянием движения Возрождения люди начали обращать свое внимание снова на классическую ученость и классическую философию, именно к Платону, главным образом в интерпретации его преемника и последователя Плотина, обратились ведущие умы того времени в поисках решения тех проблем жизни, которые снова требовали интерпретации после интеллектуальной смерти в жизни Темных веков, последовавших за распадом Римской империи. Христианство, действительно, имело свою метафизику — ибо каждая религия обязана, в некотором смысле, объяснять свою Божественность своим преданным — но это была незаконнорожденная метафизика Афанасьевского символа веры, выражение политического компромисса, составленного для удовлетворения враждующих сект христианского мира. Совсем иным было усилие Плотина, который стремился не только решить загадку сфинкса, но и выразить на языке, понятном его слушателям, решение глубочайших тайн вселенной. Насколько он преуспел в этом, до сих пор остается предметом споров. По крайней мере, основа его философии все еще остается как попытка приближения к истине, которая формирует основу для усилий каждого нового искателя духовного просветления.

Ко времени рождения Плотина Александрия была интеллектуальной столицей мира. Там встречались Восток и Запад, вопреки утверждению мистера Редьярда Киплинга об обратном. Там философские и интеллектуальные размышления всего цивилизованного мира находили общую площадку, где самые разнообразные взгляды встречали готовую аудиторию. Там Филон интерпретировал иудаизм в терминах современной ему греческой мысли. Там гностики и христиане боролись за верховенство своих различных религиозных доктрин. Там, среди прочих, Аммоний Сакка читал лекции о своей философской интерпретации универсальной жизни, сначала с позиций, близких к новой христианской религии, которая уже обретала так много последователей, а позже — с независимой платформы. К нему, выслушав многих различных философов, в чьих взглядах он не нашел ни удовлетворения, ни просветления, пришел самый прославленный из его учеников — Плотин. Плотину в это время было около двадцати восьми лет (он родился, вероятно, в Ликополе в Египте, в 205 или 206 году н. э.), и он продолжал оставаться в Александрии и разрабатывать свои теории под покровительством своего учителя Аммония в течение примерно одиннадцати лет. По истечении этого периода сходство философии Аммония с учением брахманов Индии, а несомненно, также и интерес к этим восточным концепциям, который был стимулирован путешествиями Аполлония Тианского, привели Плотина к решению последовать примеру тианского мудреца и самому отправиться с подобной миссией. Экспедиция императора Гордиана против персов, казалось, предоставляла благоприятную возможность для осуществления этого проекта. Однако эта экспедиция была обречена на катастрофу, и Гордиан встретил безвременную кончину. Сам Плотин едва спасся, но в конечном итоге благополучно добрался до Антиохии. Наш философ недолго оставался в сирийской столице, но при первой же возможности отплыл в Рим, где провел остаток своей жизни, читая лекции, занимаясь философскими исследованиями и дискуссиями.

Лишь прожив в Риме десять лет, по настоятельной просьбе своих последователей он начал писать то, что впоследствии стало известно как «Эннеады» Плотина. Двадцать одна из этих книг была завершена, когда в возрасте пятидесяти девяти лет он впервые встретил Порфирия, который является нашим основным источником информации относительно его образа жизни и главных фактов его карьеры. Порфирию в конечном итоге была поручена задача редактирования его сочинений, которые он разделил на шесть томов по девять книг в каждом, причем количество книг в каждом томе таким образом использовалось для названия всей его философской системы (Эннеады, греч. ἐννεα, девять).

То, что его трактаты остро нуждались в компетентном редакторе, очевидно из наблюдений, которые Порфирий делает относительно его методов сочинительства. Он имел обыкновение записывать свои мысли так, как они приходили ему в голову, и «не мог (говорит его биограф) ни в коем случае заставить себя перечитать дважды то, что написал, или даже прочесть собственное сочинение», главным образом из-за дефектного зрения. И, действительно, он отнюдь не был совершенным мастером греческого языка, на котором читались его лекции и писались его книги. Порфирий, по сути, отмечает, будем надеяться, с некоторым преувеличением, что он «не выводил буквы с точностью, не различал слоги, не уделял никакого прилежного внимания орфографии, но, пренебрегая всем этим как пустяками, был внимателен только к умозрению своего чудесного ума и, к восхищению всех своих учеников, придерживался этого обычая до конца своей жизни».

Нельзя не впечатлиться тем, насколько полностью в поздние дни Римской империи «плененная Греция пленила своих завоевателей». Греческая философия и греческие идеи, по правде говоря, пронизали весь цивилизованный мир. Мало того, когда Западная, или Римская, империя в конечном итоге пришла в упадок и разрушилась, ее восточный партнер, хотя и находившийся под угрозой и притесняемый варварскими врагами со всех сторон, продолжал существовать спустя почти тысячу лет после исчезновения бывшей хозяйки мира. Александрия, однако, была обречена на разрушение арабским нашествием задолго до этого и так и не оправилась после разграбления мусульманином Амром в 640 году н. э. Выживание Восточной империи, несомненно, было в значительной степени обусловлено превосходной жизнеспособностью греческой расы; но не подлежит сомнению, что она пала бы жертвой мусульманского захватчика по крайней мере за 500 лет до даты своей окончательной гибели, если бы не выбор Константином восточной столицы и почти неприступное положение, которым пользовался имперский город. Можно предположить, что если бы британское правительство того времени было лучше знакомо с историей Константинополя и многочисленными осадами, которые он успешно выдержал, оно дважды, а то и трижды подумало бы, прежде чем начинать без надлежащей подготовки злополучную экспедицию к Дарданеллам.

Диалектические рассуждения Плотина велись на греческом языке, и весь его ход мысли был по существу греческим по характеру. Человек склонен задаться вопросом, был ли латинский язык способен выразить тонкости его философских спекуляций. В этой связи сходство его идей с теми, что были сформулированы в великой ведантической системе индийской философии, не должно ослеплять нас тем фактом, что его метод рассмотрения своего предмета и тщательно обоснованные аргументы, которые он приводит в защиту своей схемы устройства вселенной, являются чисто и полностью греческими. Это представляется мне истиной в отношении спорного вопроса о том, чем Плотин был обязан индийской мысли, с одной стороны, и греческой культуре и греческой философии — с другой.

Когда Мильтон взывал к Божественной Музе, чтобы она позволила ему «парить над Аонийской горой» и достичь «вещей, еще не испробованных в прозе или рифме», он, по правде говоря, брался за небольшую задачу по сравнению с колоссальной целью, которую Плотин поставил перед собой в своей попытке решения загадки вселенной. Сказать, что его изложение системы поддается критике более чем в одном жизненно важном пункте, — значит просто констатировать, что он был человеком. Всякий, кто пытается заглянуть за пределы явлений и постулировать Первопричину, называем ли мы эту Причину Единым, как Плотин, или Благом, как Платон, или Абсолютом, как Герберт Спенсер, очевидно, переходит в сферы мысли, с которыми человеческий разум не способен справиться. В самом деле, логично, что конечный разум не может постичь бесконечное, и логика, следовательно, неизбежно подводит нас. Но существует, по правде говоря, другая сторона этой глубочайшей проблемы. Хотя логика не может постичь ее, и хотя конечное не может объять бесконечное, все же бесконечный дух может соприкоснуться с бесконечностью. Иными словами, бесконечное в человеке, то есть божественная искра, которая является неотъемлемой частью бесконечности, может осознать бесконечное внутри себя, не путем какого-либо логического процесса, а путем непосредственного опыта, подразумеваемого в духовном единении. Отсюда возможность той формы мистического экстаза, которая была названа Космическим Сознанием и которую, как повествуется, Плотин испытал не менее четырех раз в течение шести лет, 262–268 гг., когда Порфирий был его спутником в Риме. Эффект этих переживаний на Плотина очень заметен в его философии. Они привели его к подчеркиванию единства всего творения и его тождества с Божественным, и естественного следствия этого — иллюзорной природы отдельной индивидуальности. Отсюда то, что вызывает индивидуальность, принцип ограничения, присущий материи, представляется ему самому также иллюзорным по своей природе, то есть по существу неспособным обрести реальное существование или участвовать в нем. Из этого отрицательного характера материи возникают, согласно Плотину, несовершенства материальной вселенной и ее неспособность соответствовать идеальному или умопостигаемому порядку.

В основе системы Плотина постулируется идеальная вселенная, которая составляет архетип или образец феноменального порядка, воспринимаемого нашими чувствами. Плотин предполагает три коренных принципа, которые он называет тремя Божественными Ипостасями и которые с тех пор были обозначены как Александрийская Троица, хотя было бы ошибкой путать эту триаду с Троицей христианского вероучения. Первая Божественная Ипостась — это Первоисточник Бытия, называемый, как уже было сказано, Единым или Благом. Это соответствует Абсолюту спенсеровской философии, и Плотин говорит нам, что он превосходит все известные атрибуты — настолько, что даже само существование не может быть приписано ему. Каждое существо, согласно плотиновской системе, стремится создать образ самого себя. Отсюда мы имеем второй и третий из этих Божественных Принципов, эманирующих, в свою очередь, из Первого. Вторую Божественную Ипостась наш философ называет Умопостигаемой Вселенной или Мировым Разумом. Это сфера Абсолютной Реальности или Сущности, составляющая проявление творческой силы Единого. Третья Божественная Ипостась — это Мировая Душа, и это, в свою очередь, образ Второй; но она отличается от своего принципа тем, что жизнь в ее сфере уже не инертна или неподвижна, а вращается вокруг и внутри Мирового Разума. В качестве объяснения Плотин предлагает параллель с одним кругом, заключенным внутри другого, большего, но концентрического круга, который вращается вокруг него, причем общий центр обоих представлен Единым или Первой Ипостасью, неподвижный внутренний круг — Мировым Разумом, а вращающийся внешний круг — Мировой Душой; хотя признается, что эта форма символизма может быть доведена до крайности, поскольку выражения «внешний» и «внутренний» в этой связи не имеют реальной силы.

Материя, как уже было сказано, рассматривается как не обладающая собственными определенными атрибутами; но она способна получать подобие жизни, отражая формы, полученные Мировой Душой от Второго Божественного Принципа или Умопостигаемой Вселенной. Материя, таким образом, служит зеркалом, на которое Мировая Душа проецирует образы или отражения своих творений, и тем самым порождает феномены чувственной вселенной. Эта вселенная, которую мы привыкли называть Феноменальным Миром, занимает промежуточное положение между Реальностью и Отрицанием благодаря своему участию в материи, которую Плотин отождествляет со Злом как отрицанием Духовного или Реального. Существование Мировой Души — это вечное созерцание Единого, как оно открывается в сфере Разума или Красоты (Вторая Божественная Ипостась), и сама она является неделимой нематериальной сущностью, обладающей вездесущим сознанием. Таким образом, пока одна часть Мировой Души обитает в сфере Разума, ее низшая часть имеет отношение к Чувственному Миру, или Материальной Вселенной. Мировая Душа через это отношение к Материальной Вселенной дает рождение феноменам Природы во всем их разнообразном проявлении. Но в то время как объектом созерцания Мировой Души является Единое, как оно открывается в терминах Красоты или Умопостигаемого Порядка, объектом созерцания Природы является сама Природа. Природа, короче говоря, созерцает формы своего собственного творения, и отсюда возникают несовершенства ее проявления.

«Характер материальной вселенной [следуя д-ру Уитби в его резюме доктрины Плотина] обусловлен, таким образом, облучением материи или хаоса сложным единством форм или разумов (logoi), полученных Мировой Душой от ее созерцания сферы сущностной реальности и Абсолютного Совершенства. В силу неспособности материи в полной мере участвовать в реальных качествах бытия, следует, что совершенство материальной вселенной ниже совершенства Мировой Души и еще более — Умопостигаемой Вселенной». Пиша «о природе и происхождении зла», наш философ отмечает: «Все, что в малой степени лишено блага, еще не есть зло, поскольку оно способно по своей природе стать совершенным. Но все, что совершенно лишено блага, а такова материя, есть зло в действительности, не обладающее никакой долей блага. Ибо, действительно, материя не обладает, собственно говоря, бытием, посредством которого она могла бы быть наделена благом. Но атрибут бытия лишь двусмысленно утверждается о материи».

Связь материи с душой возникает из добровольного определения индивидуального сознания по отношению к материальному плану. Но не следует полагать, что это смешение души и материи приводит к какому-либо фактическому союзу между ними в том же смысле, как в химическом мире водород и кислород соединяются, образуя воду. Ибо материя, как объяснялось выше, по своей природе является зеркалом, которое божественный свет души освещает, но которое неспособно принять в себя тот свет, которым оно освещается. «Но [отмечает Плотин] материя затемняет своей грязной смесью и делает слабым свет, который исходит от души, и, противодействуя водам порождения, она вызывает вхождение души в быстрый поток, и этим средством делает ее свет, который сам по себе энергичен и чист, загрязненным и слабым, подобно тусклым мерцаниям со сторожевой башни, видимым в бурю. Ибо если бы материя никогда не присутствовала, душа никогда бы не приблизилась к порождению; и это есть падение души — таким образом спуститься в материю и стать ослабленной и нечистой, поскольку материя запрещает многим силам души их естественную деятельность, охватывая и как бы сжимая место, которое содержит душа, в своих темных объятиях». Материя, таким образом, является причиной зла, присущего материальному миру, так как без этого душа навсегда осталась бы «постоянной и чистой».

Материя сама по себе не обладает формой, будучи неспособной поддерживать порядок или меру. Душа, однако, своим соединением с материей налагает на нее форму, причем эта форма является результатом сочетания ограничения, присущего материи, в соединении с архетипической идеей, выражением которой является душа. Мы имеем, таким образом, концепцию вселенной, в которой Единое представляет Бесконечность, а материя — противоположный полюс, или ноль. Однако из-за того, что никакие атрибуты или качества не могут быть приписаны Единому, и что это, в отрицательном смысле, также имеет место с материей, которая есть лишение бытия, мы приходим к некоторой путанице, попытки нашего философа объяснить материю приводят к фразам, которые в равной степени применимы к Бесконечности или Единому. Две крайности Абсолютного Бытия и Небытия, короче говоря, по-видимому, встречаются, и возникает результирующее замешательство в уме, которое, как можно заключить, не было полностью чуждо мысли самого Плотина. Можно предположить, в порядке гипотезы, что этот тупик возникает скорее из-за неспособности Плотина описать Единое в более позитивных терминах, чем из-за его дефектного описания отрицательных качеств материи. Тот факт, что Единое Плотина мыслится как таковое, что никакой язык не способен выразить его, в действительности не оправдывает философа в описании его в терминах отрицания, как бы позитивные утверждения ни были далеки от изображения Абсолютной Реальности. О самой материи, однако, мы, возможно, должны были бы утверждать относительную, хотя и низшую реальность; даже если мы признаем, что присутствие духа обратно пропорционально плотности материи.

По мнению Плотина, вселенная — это единый огромный сознательный организм, все части которого одинаково наделены сознанием. Он приписывает своего рода божественность Солнцу и звездам и, по-видимому, принимает теорию планетарных духов. Так же и Ориген отмечает: «Как наше тело, состоя из человеческих членов, все же удерживается вместе одной душой, так и вселенную следует мыслить как огромный живой организм, который удерживается вместе одной душой, силой логоса, Богом».

Согласно Плотину, вернее утверждать, что тело находится в душе, чем что душа находится в теле, поскольку душа трансцендентна, а также имманентна телесной форме. Таким образом, когда конкретное тело обретает жизнь, душа, которой суждено оживить его, в действительности не спускается в него и не отождествляется с ним, а скорее тело попадает в сферу ее влияния, тем самым достигая мира жизни. Это объяснение, как мне кажется, полезно для понимания постепенного процесса, посредством которого индивидуальное сознание входит в контакт с незрелыми телами детства. Следуя той же теории, мы можем понять доктрину ранних гностических сект о том, что Иисус из Назарета был осенен Христом, а также мы можем верить, если захотим, что ангелы-хранители маленьких детей, которые, как утверждал Иисус, «всегда видят лицо Отца Моего, Который на Небесах», являются, по сути, их собственными высшими духовными «я», привлеченными, с одной стороны, к тем физическим телам, чьими будущими жильцами они являются, а с другой — с сожалением оглядывающимися на свой дородовой дом в духовном мире.

Подобно Божеству, душа по своей природе является троицей, оккультная аксиома «Как наверху, так и внизу» подразумевается в философии Плотина. Таким образом, человек состоит, во-первых, из животной, или чувственной души, которая тесно соединена с телом; во-вторых, из логической, или разумной души; и в-третьих, из той индивидуализированной части божественной сущности, чьим надлежащим местопребыванием является Умопостигаемая Вселенная, частью которой она по своему происхождению является. Возвращение души к Единому осуществляется посредством постепенного процесса очищения, который в конечном итоге, по прошествии неизмеримого периода времени, освобождает душу от ее склонности к плану чувственности, т. е. ее влечения к материальному миру. Философия Плотина, таким образом, включала доктрину метемпсихоза, относительно утверждения истинности которой он очень категоричен. Ибо он заявляет, что «Боги даруют каждому судьбу, которая принадлежит ему и которая гармонирует с его предшествующими состояниями в его последовательных существованиях. Каждый, кто не осознает этого, грубо невежествен в божественных делах». Он даже, по-видимому, допускает, что временами падшие человеческие души заточаются в тела животных, но говорит об этом менее уверенно.

Концепции Плотина объясняют многие из тех психических феноменов, которые так озадачивали наших современных ученых, и предлагают решение для многократно обсуждаемых проблем, связанных с феноменами телепатии, магии и планетарного влияния. «Чувствительность природы [пишет д-р Уитби, резюмируя эту сторону философии Плотина] проявляется как жизненная связь, в силу которой каждая мельчайшая и отдаленнейшая частица вселенной тесно коррелирует и символически соединена с остальными. Вселенная в целом, хотя и наделенная таким образом потенциальной чувствительностью, тем не менее может считаться бесстрастной, потому что душа, которая оживляет и пронизывает ее, не нуждается в ощущениях для своего собственного просвещения и, по сути, не обращает на них внимания. Тем не менее, и по той простой причине, что природа — это живой организм, симпатический во всех отношениях, отдельные части вселенной обладают квазичувствительностью и реагируют на впечатления извне. Когда, например, звезды в ответ на человеческие призывы даруют людям блага, они делают это не добровольным действием, а потому, что их естественные или неразумные психические способности бессознательно затрагиваются. Аналогично демоны могут быть очарованы заклинаниями или молитвами, действующими на неразумную часть их природы». Ибо, согласно Плотину, вселенная — это огромная цепь, каждое существо в которой является звеном.

Плотин, как и любой другой, кто пытался решить Загадку Сфинкса, сталкивается с основными фактами существования. Как бы смело и настойчиво мы ни пытались взглянуть в лицо проблеме, Сфинкс сидит и улыбается той улыбкой, которая не сходит с лица, прекрасно зная, что как бы близко мы ни казались к решению тайны, проблема все равно будет сбивать нас с толку и оставаться нерешенной до конца. Мы можем постулировать Божество, которое есть все Совершенство, но если мы делаем это, то от нас зависит объяснить, как это зло присутствует во вселенной, если это Божество в действительности, как учили нас Плотин и другие философы, есть Все. Мы можем постулировать материю как по своей природе изначально злую, в оппозиции к Благу, но если так, откуда берется то, что не включено во Все? Если материя — это просто лишение блага, откуда берутся ее, по-видимому, очень позитивные качества? Если Все полно и совершенно само по себе, какая нужда в проявленной вселенной? Какая нужда в стремлении к высшему совершенству, которое опровергает Абсолютное Совершенство, приписываемое Единому? Мэтью Арнольд принял гипотезу о «Силе, не нас самих, которая стремится к праведности»; но в этой гипотезе он сначала отказывается от концепции единства Всего, а затем отбрасывает идею божественного совершенства. Ибо его Божество, в конце концов, только стремится к совершенству, которого оно еще не достигло.

Дуалистическая концепция, по правде говоря, представляет меньше трудностей для обычного ума. Она больше соответствует очевидным фактам существования, которые доводятся до нашего сведения каждый день нашей жизни. Обманчивой и иллюзорной, какой бы ни была эта концепция, мы все же, по-видимому, сталкиваемся с существованием гигантской борьбы между добром и злом, в которой два противника более близки по силам, чем мы готовы признать. Мы любим закрывать на это глаза и постулировать Божество бесконечной силы и бесконечной благости, но, делая это, мы вечно допускаем в нашу интеллектуальную сферу определенные концепции, которые идут вразрез с этой теорией, и чтобы освободить наше Божество от ответственности за зло, которое мы постоянно видим вокруг себя, мы делаем из Дьявола козла отпущения, который на практике несет на своих плечах грехи всего мира; или, альтернативно, мы принимаем концепцию Бога и Дьявола, которая идет по параллельным линиям с концепцией Спенлоу и Джаркинса у Диккенса. Если за Добром и Злом, двумя силами, которые вечно борются за господство, у нас есть, как уверяют нас Плотин и другие мудрейшие философы, некий принцип Единства, из которого оба одинаково проистекают, оправданы ли мы в постулировании для этого Единства Абсолютного Совершенства и Абсолютной Силы? Или мы не ближе к истине, описывая его в ницшеанской фразе как «по ту сторону добра и зла», как обладающее атрибутами и качествами, которые конечные мозги не способны постичь? Не затемняем ли мы действительно совет, приписывая этому Неизвестному совершенство, которое, в конце концов, вся гамма существования предполагает нам, никогда еще не было достигнуто за все эоны, даже если мы, возможно, приближаемся к нему каждый день и каждый час?

Творение вселенной, если мы принимаем систему Плотина, на самом деле не происходило во времени. Он аргументирует этот пункт с большой тонкостью и изобретательностью в своем эссе «о Провидении», отвергая гипотезу о «некотором предвидении и дискурсивном рассмотрении со стороны Божества, размышляющего, в каком состоянии мир должен быть особенно сформирован и какими средствами он может быть устроен насколько возможно к лучшему»; и принимая вместо этого предположение, что вселенная всегда имела бытие и что она была «сформирована согласно разуму, и разум не предшествует во времени, но приоритетен; потому что мир есть его отпрыск, и потому что разум есть причина, а мир — его образ, вечно существующий таким же образом и проистекающий из этого как из своего источника». Иными словами, столкнувшись с альтернативой предположения определенной даты, когда началась жизнь, или постулирования существования от всей вечности, он принимает последнее как представляющее меньшую трудность из двух; но чтобы сделать это, он оказывается вовлеченным в необходимость признания последовательности причины и следствия, которую конечный разум совершенно неспособен отделить от концепции времени. В противном случае вся его теория трех Божественных Ипостасей рушится. Если мы примем альтернативу, которую Плотин отверг, мы погрузимся в еще большее замешательство; ибо если творение началось во времени, почему Все или Единое ждало все эоны вечности для его начала? И как, действительно, само время эволюционировало из вечности, учитывая тот факт, что две идеи не имеют видимой связи друг с другом? Философ может




plunge into eternity where recorded time

Seems but a point, and the reluctant mind

Flags wearily in its unending flight

Till it sink dizzy, blind, lost, shelterless.[9]







Он может сделать это, действительно, но в конце концов он не решит Загадку Сфинкса.



III МАЙКЛ СКОТ




Имя Майкла Скота в основном знакомо английским читателям благодаря «Песни последнего менестреля» сэра Вальтера Скотта. «Буря» Шекспира и «Песнь последнего менестреля» Скотта, вероятно, являются двумя самыми известными произведениями среди английской классики, которые дышат странной и захватывающей атмосферой средневековой магии. Просперо — маг, и весь сюжет «Бури» основан на его магических практиках и их последствиях. Леди Бранксольм в «Песни последнего менестреля» также научилась у своего отца «запретному искусству».




Her father was a clerk of fame

Of Bethune’s line of Picardie:

He learned the art that none may name,

In Padua, far beyond the sea.

Men said, he changed his mortal frame

By feat of magic mystery;

For when, in studious mood, he paced

St Andrew’s cloistered hall,

His form no darkening shadow traced

Upon the sunny wall!

And of his skill, as bards avow,

He taught that Ladye fair,

Till to her bidding she could bow

The viewless forms of air.







Чтобы более эффективно достичь своих целей, она отправляет своего верного приспешника, Уильяма Делорейна, в аббатство Мелроуз, где похоронен волшебник Майкл Скот, а вместе с ним похоронена Книга Могущества, содержащая те мощные заклинания, с помощью которых великий волшебник достиг своей всемирной известности. «Монах из придела Святой Марии», ныне церковный ветеран, проживший около ста лет, в прежние дни сражался с мусульманами на полях Испании и там встретил и стал близким другом столь грозного волшебника. Он ухаживал за ним на смертном одре и сам похоронил его в аббатстве Мелроуз, получив от него в последние часы наказ никогда не позволять Книге Могущества быть выкопанной, «кроме как по нужде его вождя Бранксольма». Ибо сам Майкл Скот был уроженцем Тевиот-Дейла, хотя его жизнь прошла в Италии, в Испании и в Палермо на Сицилии при дворе императора Фридриха II, чья слава странным образом оказалась связана с его собственной. Дата отъезда Майкла Скота из Сицилии в Испанию была приблизительно 1210 годом н. э. и совпала с поворотным моментом той долгой войны столетий, которая закончилась изгнанием мавританских завоевателей с испанского полуострова. 1212 год н. э. был датой решающей битвы при Лас-Навас, которая привела к сокрушительному поражению мавританских сил и привела в течение пятидесяти лет к их уходу из всех частей Испании, за исключением провинции Гранада. Скот в это время находился в Испании, изучая алхимию, астрологию и запретные искусства в целом, а также переводя труды ученых арабов, Авиценны, Аверроэса и Гебера, и переписывая их парафразы Аристотеля на латинский язык, который тогда был универсальным средством распространения всех научных и философских знаний по всей Европе.

Мы можем представить монаха из придела Святой Марии в его ранние дни сражающимся с мавританскими полчищами в Испании и участвующим, возможно, в великой битве при Лас-Навас, которая предрешила их судьбу. Здесь он представлен поэтом как завязавший крепкую дружбу со студентом и философом Майклом Скотом и узнавший от него секрет его магических практик. Монах представлен рассказывающим Уильяму Делорейну:




“In those far climes it was my lot

To meet the wondrous Michael Scot,

A wizard, of such dreaded fame,

That when, in Salamanca’s cave,

Him listed his magic wand to wave,

The bells would ring in Notre Dame!

Some of his skill he taught to me;

And, Warrior, I could say to thee

The words that cleft Eildon hills in three,

And bridled the Tweed with a curb of stone:

But to speak them were a deadly sin;

And for having but thought them my heart within,

A treble penance must be done.”







Эти достижения, согласно легенде, приписывались «фамильяру» Майкла Скота, которому он поручал то одно, то другое задание, но, обнаружив его энергию слишком неутомимой и опасаясь, что он может заняться каким-нибудь озорством, которое пагубно отразится на нем самом, наконец отправил его плести веревки из песка в устье Твида. Эта операция, будучи бесконечной, как говорят, все еще продолжается, и, как повествует его биограф, последовательные попытки и неудачи духа указываются каждый раз, когда прилив выбрасывает или, отступая, обнажает вечно меняющиеся пески бара Бервика. Упоминание об обуздании Твида каменной дамбой — это аллюзия на базальтовую дамбу, которая пересекает русло реки возле Эднама. Майкл, согласно рассказу, обладал тем полным мастерством слов силы, которое в традициях древней магии является столь мощной силой в совершении чудес. Как записывает монах в своем разговоре с рыцарем Бранксольма:




“The words may not again be said

That he spoke to me, on death-bed laid;

They would rend this Abbaye’s massy nave

And pile it in heaps above his grave.”







Монах был не без причины встревожен той силой, которую этот архимаг заклинаний мог дать демонам тьмы, и принял меры предосторожности, чтобы похоронить его




... On St Michael’s night,

When the bell tolled one, and the moon was bright,







так, чтобы крест его святого покровителя, отраженный лунным светом от украшенного гербами оконного стекла, мог упасть на место, выбранное для его могилы. Снова в эту роковую ночь Красный Крест отразился на надгробном камне, и возможность, которую это давало овладеть Книгой Могущества, не будучи потревоженными полчищами тьмы, должна была быть использована без промедления. Внутри могилы была одна из тех вечно горящих ламп, для существования которых, по-видимому, есть некоторые исторические свидетельства, и которая должна была служить в данном случае дополнительной защитой для волшебника от демонов ночи. Задача Делорейна была достигнута «силой прохождения» с помощью железного прута, переданного ему монахом, свет




Streamed upward to the chancel roof

And through the galleries far aloof.

No earthly flame blazed e’er so bright;

It shone like Heaven’s own blessed light.

Before their eyes the Wizard lay

As if he had not been dead a day,

His hoary beard in silver roll’d,

He seem’d some seventy winters old;

A palmer’s amice wrapp’d him round,

With a wrought Spanish baldric bound,

Like a pilgrim from beyond the sea:

His left hand held his Book of Might;

A silver cross was in his right;

The lamp was placed beside his knee.

High and majestic was his look,

At which the fellest fiends had shook,

And all unruffled was his face;

They trusted his soul had gotten grace.







Уильям Делорейн колебался, совершить ли то, что казалось очень похожим на акт святотатства. Он привык к полям сражений, но паника охватила его в этой странной сцене, и монах в конце концов был вынужден предупредить его, что промедление в таких обстоятельствах опасно.




“Now speed thee what thou hast to do,

Or, warrior, we may dearly rue;

For those thou may’st not look upon

Are gathering fast round the yawning stone!”

Then Deloraine, in terror, took

From the cold hand the Mighty Book,

With iron clasped and with iron bound:

He thought, as he took it, the dead man frowned;

But the glare of the sepulchral light,

Perchance, had dazzled the warrior’s sight.







Как рыцарь и священник удалились из часовни после того, как надгробная плита была возвращена на место, в удвоенной тьме ночи, «с дрожащими шагами и головокружением», воображая, что стены часовни эхом отзываются дьявольским смехом, когда они отступали, — достаточно драматично пересказано бардом шотландской границы. Нам, возможно, более интересно знать, что это был за человек, Майкл Скот, и насколько эти записи о его магических силах основаны на чем-то большем, чем неаутентичная традиция. Факты, которыми мы располагаем относительно карьеры Майкла Скота, действительно убеждают нас в том, что он был человеком величайшей эрудиции и знаний, намного опередившим своих современников в этих отношениях. Он был известным математиком и, не довольствуясь получением высших почестей в школах Парижа того времени, впоследствии продолжил свои исследования в источнике математических и алхимических исследований в Толедо в Испании. Ибо следует помнить, что мы обязаны основой наших математических знаний прежде всего арабам, которые ввели в Европе не только арабские цифры вместо громоздких римских фигур, но также изучение Алгебры, само по себе арабское слово. Арабам также мы обязаны основой нашей Химии — слова, которое, конечно, является синонимом Алхимии, которая опять же несет на себе печать своего арабского происхождения. Любопытно действительно отметить, насколько цивилизация арабов опережала цивилизацию большей части Европы в те дни. За пятьсот лет до того, как Майкл Скот отплыл из Сицилии в Испанию, арабы продвинулись через всю Северную Африку, завоевывая Египет, Триполи, Алжир и Марокко по очереди, и наконец переправились в Испанию, установив там отдельный халифат в восьмом веке христианской эры. Вторжение арабов в Испанию привнесло на Иберийский полуостров литературную культуру того рода, который до тех пор был совершенно неизвестен. Под властью мавританских суверенов процветали искусства и архитектура, и наука нашла приветствие, которое она не встречала нигде больше в христианизированной Европе.

Именно в мавританскую столицу направлялись студенты медицинского искусства, желавшие освоить последние открытия и самые современные методы лечения человеческого тела. Орошение у мавров стало прикладной наукой и широко применялось по всему Иберийскому полуострову с самыми выгодными результатами в повышении плодородия почвы. Нигде больше в Европе земля не давала таких богатых урожаев, и нигде больше наука сельского хозяйства не была так полно понята. Плодородные поля тех дней во многих случаях заменены бесплодными пустынями, а города с кишащим населением — руинами и необитаемыми пустошами. Невежественное крестьянство, занявшее место культурных сынов Аравии, все еще в вопросах цивилизации и коммерческой активности на сотни лет отстает от занятого и интеллигентного населения, которое в конце XV века они наконец изгнали за моря, подвергнув их самым жестоким преследованиям за приверженность вере своих отцов. Говорят, что три миллиона мавров были изгнаны с испанской земли по приказу гражданской власти, подстрекаемой церковной тиранией. Цивилизация до сих пор не оправилась от так называемого «триумфа Креста» в Испании. Это изгнание мавров с запада Европы совпало, как оказалось, с приходом турок в Константинополь; но здесь, по странному противоречию, турок как поборник магометанства представлял не прогресс, а торжество меча. Случай был инвертирован, но в каждом случае это представляло победу варварства над цивилизацией, будь то магометанин, продвигающийся на востоке, или христианин на западе. На востоке дряхлый остаток Восточной империи был сметен перед наступающими полчищами ислама. На западе гораздо более высокоразвитое и индустриальное население было уничтожено по приказу приспешников Папского Престола.

В течение пятисот лет мавры правили всей Испанией, кроме самой северной части, и еще 250 лет они удерживали провинцию Гранада. Бесчисленные примеры их богато украшенной и характерной полувосточной архитектуры остались как свидетельство их художественной культуры, а также многое из их языка, смешанного с языком расы, которую они сначала завоевали и которая в дни их роскоши и упадка в свою очередь завоевала их. Но интеллектуальная жизнь мавританской Испании, которая так долго была подобна маяку во тьме средневековой Европы, прошла, чтобы никогда не вернуться. Инквизиция ознаменовала собой высшую точку реакции христианского фанатизма против толерантной и широко мыслящей интеллектуальности, которая процветала под покровительственным владычеством расы, чья слава сегодня — лишь воспоминание о далеком прошлом.

Скот как математик, алхимик и астролог, если бы это была единственная работа всей его жизни, заслужил бы немаловажную нишу в храме Науки; но в дополнение к этому он оказал, хотя и совершенно косвенным образом, заметное влияние на историю Европы. Его таланты и знания рекомендовали его на должность наставника Фридриха II, в то время короля только Сицилии, но впоследствии «Императора римлян». Фридрих был сиротой, потерявшим обоих родителей в раннем детстве, и восприимчивый ум пылкого мальчика откликнулся с симпатией на наставления своего широко мыслящего и образованного учителя, которому суждено было впоследствии стать его доверенным лицом и другом.

Первые усилия Майкла Скота как автора имели своей целью образование его королевского ученика. Для этой цели он сначала написал Liber Introductorius, а затем Liber Particularis и Physionomia. Первые две из этих книг касались астрономии и астрологии, а последняя — физиогномики и чтения характера по физическому облику.

Браки устраивались рано в те дни, и Фридрих, будучи мальчиком всего четырнадцати лет, был соединен узами брака, по желанию Папы, с Констанцией, дочерью короля Арагона и вдовой короля Венгрии, которая была старше его лет на десять. Это положило конец присутствию Майкла Скота при дворе в Палермо, по крайней мере временно, и привело к тому, что он отплыл, как уже рассказывалось, к берегам Испании. По-видимому, Physionomia была его прощальным подарком на свадьбу своему прославленному ученику. По прибытии в Испанию Скот направился в штаб-квартиру научной деятельности тех дней, знаменитый город Толедо. Здесь, к середине XII века, была создана регулярная школа переводов с арабского, и именно такой работой занялся сам Скот. Здесь он перевел Abbreviatio Avicennæ с посвящением императору Фридриху в следующих выражениях: «О! Фридрих, Владыка Мира и Император, прими с преданностью эту книгу Майкла Скота, дабы она была благодатью для твоей головы и цепью на твоей шее» — не пустой комплимент, какими обычно бывают такие фразы, и не неоцененный его выдающимся получателем. Здесь также он продолжил свои исследования в алхимии, химии, медицине и астрологии. Алхимия в те дни была особым яблоком раздора: одна школа поддерживала ее осуществимость, а другая осуждала ее, на манер ученых XIX века, как простой блуждающий огонек. Вера в нее, которая позже охватила средневековую Европу, еще не встретила общего признания, хотя арабская школа в основном приняла ее, и нет сомнений, что ее придерживался сам Майкл Скот. Одна книга, действительно, по этому конкретному предмету, De Alchimia, приписывается его перу. Книга содержится в рукописи, находящейся в собственности колледжа Корпус-Кристи, Оксфорд. Если, однако, основная часть работы подлинна, что несколько сомнительно, то посвящение Теофилу, королю шотландцев, безусловно, таковым не является. У нас в этой книге есть любопытная формула для превращения свинца в золото, которая гласит следующее:

Медибибаз, сарацин из Африки, использовал ее для превращения свинца в золото следующим образом: — Возьми свинец и расплавь его трижды с едким веществом (comburenti), красным мышьяком, сублиматом купороса, сахаром квасцов и с той красной тутией из Индии, которая находится на берегу Красного моря, и пусть все это снова и снова гасится в соке Portulaca marina, дикого огурца, растворе нашатыря и моче молодого барсука. Пусть все эти ингредиенты затем, когда хорошо перемешаны, будут поставлены на огонь с добавлением некоторого количества поваренной соли и хорошо прокипячены, пока они не уменьшатся до одной трети своего первоначального объема, после чего вы должны приступить к их дистилляции с осторожностью. Затем возьмите марказит золота, приготовленный тальк, корни коралла, немного кархарута, который является травой, очень похожей на Portulaca marina; квасцы из Кумы, что-то красное и соленое, римские квасцы и купорос, и пусть последний будет сделан красным; сахар квасцов, кипрскую землю, немного красной варварской земли, ибо она дает хороший цвет; кумскую землю красного сорта, африканскую тутию, которая является камнем пестрых цветов и, будучи расплавленной с медью, превращает ее в золото; кумскую соль, которая является чистым красным мышьяком, кровь румяного человека, красный винный камень, камедь варварскую, которая красная и творит чудеса в этом искусстве; соль Сардинии, которая подобна.... Пусть все это будет растерто вместе в медной ступке, затем мелко просеяно и сделано в пасту с вышеуказанной водой. Высушите эту пасту и снова разотрите ее мелко на мраморной плите. Затем возьмите свинец, который вы подготовили, как указано выше, и расплавьте его вместе с порошком, добавив немного красных квасцов и еще немного различных солей. Эти квасцы находятся около Алеппо (Alapia) и в Армении и придадут вашему металлу хороший цвет. Когда вы это сделаете, вы увидите свинец, превращенный в чистейшее золото, такое же хорошее, как то, что приходит из Аравии. Это я, Майкл Скот, часто подвергал проверке и всегда находил это истинным.

Правдиво ли утверждение, появляющееся в рукописи под его именем, что Майкл Скот работал по этому рецепту, или нет, не позавидуешь задаче современного химика, которого призвали бы составить этот рецепт. Основная идея алхимии, которая со времени открытия радия рассматривается с некоторой благосклонностью некоторыми передовыми учеными, что все металлы сводимы к единому веществу и, следовательно, теоретически взаимозаменяемы, по-видимому, не находит большого места в этом любопытном рецепте, который предполагает идею того, что мы назвали бы сегодня золотозаменителем, а не сам подлинный металл, несмотря на тот факт, что нам говорят, что золото в вопросе окажется «таким же хорошим, как то, что приходит из Аравии».

Величайшей работой Скота как переводчика было его воспроизведение на латыни комментария Аверроэса к De Anima Аристотеля. Эта книга, которая излагала взгляды на теологические проблемы, которые были противоположны ортодоксальным, долго удерживалась от публикации покровителем Скота, императором Фридрихом, который колебался навлечь на себя позор, и в особенности враждебность Папы по причине ее публикации. Трение, однако, между Папским Престолом и Императором стало настолько острым в конце, что казалось бесполезным пытаться умиротворить папский фанатизм дальше, и публикация, о которой идет речь, была таким образом наконец дана миру.

Изучение трудов Аверроэса действительно очень сильно захватило воображение Скота, и если историю можно принять как аутентичную, он даже зашел так далеко, что попытался вызвать дух великого араба, по-видимому, с целью обеспечения его помощи в работе, которую он имел на руках. Нет ничего внутренне невероятного в предположении, что Скот практиковал или экспериментировал с такими методами вызова. Аверроэс умер всего двадцать лет назад, когда Скот был в Испании, и, придерживаясь тех взглядов, которых он придерживался, он вполне мог думать, что дух философа не ушел так далеко от физического плана, чтобы какая-либо форма некромантического заклинания его сознательной личности была неэффективной. Здесь, как и везде, кажется невозможным провести черту между записью факта и той тканью легенд и традиций, которая была соткана вокруг истории его жизни.

Ряд историй, рассказанных о магических достижениях Скота, сводятся в свете современных знаний к результатам высокоразвитых гипнотических способностей. Общеизвестно, что такие достижения не являются неизвестными в Индии в наши дни. Флорентийский авторитет приводит нам один из этих анекдотов. Гости Скота за обедом, как нам говорят, однажды попросили его показать им новое чудо. Месяц был январь. И все же, несмотря на сезон, он заставил лозы со свежими побегами и спелым виноградом появиться на столе. Компании было предложено каждому из них выбрать гроздь, но хозяин предупредил их не протягивать руки, пока он не даст знак. По слову «Режь!» о, виноград исчез, и гости обнаружили себя каждый с ножом в одной руке, а в другой — рукавом соседа. Другая история более или менее похожего характера рассказывается о пире, данном императором в честь его коронации в Риме, которая состоялась 22 ноября 1220 года.

Пажи все еще были на ногах с кувшинами и тазами ароматизированной воды и вышитыми полотенцами, когда внезапно Майкл Скот появился с компаньоном, оба они были одеты в восточные одежды, и предложили показать гостям чудо. Погода была гнетуще теплой, поэтому Фридрих попросил его обеспечить им ливень, который мог бы принести прохладу. Это маг сделал соответственно, подняв великую бурю, которая так же внезапно исчезла снова по их желанию. Будучи потребованным императором назвать свою награду, Скот попросил разрешения выбрать одного из компании, чтобы тот стал защитником его и его друга против некоторых их врагов. Это было свободно предоставлено, и их выбор пал на Ульфо, немецкого барона. Как показалось Ульфо, они отправились немедленно в свою экспедицию, покинув берега Сицилии на двух больших галерах и с могучим сопровождением вооруженных людей. Они проплыли через Лионский залив и прошли мимо Геркулесовых столпов в неизвестное и западное море. Здесь они нашли улыбающиеся берега, получили приветствие от странных людей и присоединились к армии этого места; Ульфо принял верховное командование. Две генеральные битвы и успешная осада составили инциденты кампании. Ульфо убил враждебного короля, женился на его прекрасной дочери и правил вместо него; Майкл и его компаньон ушли искать другие приключения. От этого брака родились сыновья и дочери, и двадцать лет пролетели как сон, прежде чем маги вернулись и пригласили своего защитника посетить сицилийский двор. Ульфо вернулся с ними, но каково было его изумление, войдя во дворец Палермо, обнаружить все точно так же, как это было в момент их отъезда так давно; даже пажи все еще держали чаши с водой для рук гостей императора. Это чудо совершив, Майкл и другой удалились и больше их не видели; но Ульфо, говорят, оставался навсегда безутешным по потерянной земле прелести и радостям супружеской жизни, которые он оставил навсегда, во сне, который не повторится.

По возвращении Скота ко двору Фридриха II после пребывания на Сицилии он добавил к своим прочим занятиям изучение и практику врачебного искусства. Лесли отмечает, что он «снискал большую похвалу как философ, астроном и врач», а Демпстер называет его «одним из первых врачей по своей учености». По-видимому, он брался за случаи, которые не поддавались обычной медицинской фармакопее, и в частности специализировался на проказе, подагре и водянке. Очевидно, действуя по его совету, Фридрих II провел различные реформы в медицинской практике. Было установлено, что подготовительный курс для получения квалификации должен состоять из трех лет изучения гуманитарных наук и пяти лет — медицины и хирургии. Были приняты законы, запрещающие фальсификацию лекарств, а врачам было запрещено требовать плату, превышающую полтарена золотом в день, что давало пациенту право на три визита в течение суток. Было оговорено, что бедных следует лечить бесплатно. Некоторые рецепты Майкла Скота сохранились до наших дней, и их можно изучить на латыни в Британском музее. Один из них носит название Pillulæ Magistri Michaelis Scoti. Похоже, это нечто вроде универсальной панацеи, и, возможно, если бы рецепт был взят на вооружение каким-нибудь предприимчивым современным фармацевтом, они могли бы соперничать со славой знаменитых пилюль Бичема!

По-видимому, Скот имел амбиции в отношении церковной карьеры; но хотя император приложил усилия, чтобы обеспечить своему любимцу желанную должность, и даже обратился по этому поводу к Папе, из этих представлений ничего практического не вышло. Вероятно, репутация Скота была слишком сомнительной, чтобы рекомендовать его главам ортодоксальной Церкви, и архиепископ Кентерберийский, к которому Папа обратился в его интересах, по-видимому, не ответил дружелюбно. Наконец, Майклу Скоту было предложено архиепископство Кашел в Ирландии, но в те времена ирландцы были немногим лучше варварского народа и говорили на ирландском языке, который был «закрытой книгой» для их будущего епископа. В любом случае, хотя капитул фактически избрал его на этот пост, он решил отказаться. У него, по-видимому, было слишком много принципов, чтобы принять должность отсутствующего епископа, а жизнь среди дикого и некультурного народа вряд ли пришлась бы по душе человеку, который общался с самыми интеллектуальными умами Европы. После того как эти надежды на церковное продвижение рухнули, Фридрих после долгой задержки решил предпринять шаги для публикации перевода трудов Аверроэса и некоторых книг Аристотеля с комментариями к ним арабских философов. Он издал императорский циркуляр, объявляющий об их выходе, и отправил Майкла Скота своим эмиссаром для организации их публикации в главных европейских центрах науки. Наконец, посетив Болонью и Париж, Скот направился в Англию, где, по-видимому, побывал в Оксфорде около 1230 года. Предание гласит, что оттуда он отправился на свою родину, в Шотландию. Но вскоре после этого мы теряем его из виду, и, хотя нет достоверных свидетельств относительно его смерти, он, по-видимому, скончался к 1232 году или ранее. В этом году в Мельфи был опубликован Abbreviatio Avicennæ в латинской версии, переведенной Скотом. Фридрих выбрал Генриха из Колонии для переписывания труда с императорского экземпляра, и биограф Скота, вероятно, прав, рассматривая эту работу как венок, возложенный его императорским другом на его могилу. Если бы Скот был еще жив, это дело, безусловно, было бы поручено ему самому.

Рассказывают, что Скот предсказал свою смерть от удара камня, упавшего ему на голову, и предание гласит, что однажды в церкви, когда он стоял с непокрытой головой во время освящения мессы, камень, выбитый из башни движением веревки колокола, упал ему на голову, смертельно ранив его. Предположительно, этот инцидент произошел в Шотландии; если, конечно, в этой истории есть хоть доля правды.

Другое предсказание также приписывается Майклу Скоту тем же хронистом — Пипини. Он утверждает, что тот предсказал и обстоятельства смерти императора, которая, как он заявил, произойдет «ad portas ferreas», то есть «у железных ворот», и в городе, названном в честь Флоры. Фридрих, как говорят, истолковал это как отсылку к Флоренции, которую он, соответственно, старался избегать. Однако во время своего последнего похода, в 1250 году, он заболел во Флорентино, в Апулии, где спал в комнате замка. Его кровать, гласит история, стояла у стены, недавно возведенной, чтобы заделать древние ворота башни, а железные скобы, на которых висели ворота, все еще составляли часть стены. Утверждается, что император, узнав эти подробности и вспомнив предсказание Майкла Скота, воскликнул: «Это место, где я закончу свой путь, как мне было предсказано. Да будет воля Божья, ибо здесь я умру». Несколько дней спустя великий император отошел в мир иной.

В учености и эрудиции Майкла Скота не может быть сомнений, несмотря на неблагоприятные критические замечания Роджера Бэкона относительно его знания языков, которые тем менее заслуживают внимания, если учесть, что собственные достижения Бэкона в этом направлении были гораздо скромнее, чем у Скота. Более справедливая критика его работ основывалась бы на их недостатке оригинальности и на том факте, что большая часть его литературного наследия была заимствована либо у арабов, либо у греков. Его таланты как непревзойденного мастера математики никогда не подвергались сомнению, а его исследования проблем астрономии пользовались большой популярностью в его время.

Хотя нет никаких доказательств, кроме красочных преданий, позволяющих предположить, что Майкл Скот был таким адептом магических заклинаний, каким его изображают, в наших исторических знаниях о его карьере нет ничего, что делало бы практику таких искусств им самим совершенно невероятной или даже маловероятной. Легенда преувеличила эту часть его многогранной деятельности, вытеснив ту область его трудов, которая, как можно было бы подумать, могла принести ему более прочную славу. Любители чудесного окружили таинственным и полузловещим ореолом имя человека, чья главная работа в жизни лежала в области философии, астрономии и медицинских исследований. Представляется вполне вероятным, что последнее из этих занятий привело этого смелого мыслителя к исследованию и практике того, что мы сегодня называем гипнозом, и его применению для изумления знакомых при создании иллюзий, источник которых мы теперь признаем в способности мастерского ума формировать силой воли пластичное воображение и субъективное сознание аудитории.



IV ПАРАЦЕЛЬС




Силы консервативной ортодоксии настолько сильны, что иногда задаешься вопросом, как это мир вообще продолжает вращаться; как поступательное движение прогресса умудряется, как это ни странно, одерживать верх над столькими ретроградными тенденциями, таким количеством предрассудков, столь сильной привязанностью к стереотипным условиям дня. В конце концов, чем больше об этом думаешь, тем больше убеждаешься, что весь прогресс мира — дело рук очень, очень немногих; что позитивный и прогрессивный интеллект — редкое исключение, и что если бы действительно возобладали демократические условия (чего, конечно, никогда не бывает), вся цивилизация пошла бы вспять и постепенно вновь вернулась бы к хаосу. Какая насмешка, в конце концов, эта Демократия! И как безнадежно заблуждается современный мир, думая, что где-либо или когда-либо Демократия действительно господствовала! На самом деле, большинство никогда не правило, никогда не желало править; они лишь просили, чтобы нашелся сильный человек, который повел бы их. Где было стадо овец, которое не следовало бы за вожаком? Кое-где мы встречаем мастерский ум, который — к добру или к худу — ведет за собой толпу, или, если не ведет, то по крайней мере указывает путь, по которому другие в конечном итоге последуют. Бок о бок с ним мы видим толпу, которая либо плывет по течению, либо ведома. «Работайте!» — говорил Вольтер, этот самый популярный из писателей, — «работайте для маленькой публики!» Вольтер знал, как знали все великие лидеры до и после него, что именно «маленькая публика» всегда доминирует в ситуации. Это «малая закваска, которая квасит все тесто». «Зрелище, любимое богами», — гласит старая поговорка, — «видеть доброго человека, борющегося с невзгодами». Но разве не более прекрасное зрелище — видеть сильного человека, сражающегося с силами ортодоксии и отказывающегося уступать свои позиции? Человеком такого склада был Филипп Бомбаст фон Гогенгейм, более известный под своим принятым именем Парацельс. Никогда не было никого, к кому знаменитая строка Шелли




The sun comes out and many reptiles spawn,







была бы более абсолютно уместна. Враждебность и ядовитый антагонизм его собственной профессии, за немногими примечательными исключениями, преследовали его на протяжении всей его медицинской карьеры. Смелость и независимость его медицинских взглядов раздражали как лидеров, так и рядовых представителей профессии. Но что еще больше раздражало их, чем его отсутствие ортодоксальности, так это тот факт, что его новые методы, какими они должны были казаться врачам того времени, были несоизмеримо более успешными, чем их собственные. Парацельс, действительно, никогда не давал и не просил пощады. Иоанн Креститель, обличающий фарисеев, пришедших к нему как «порождение ехидны», был неплохой параллелью к язвительным нападкам Парацельса на невежество и приверженность традициям его собственной профессии.
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Парацельс (в возрасте 24 лет).





Многие, кому знакомо имя Парацельса, привыкли видеть в нем не более чем исключительно успешного шарлатана, который возродил традиции более ранней школы оккультизма вопреки более научным методам своего времени. На самом деле врачи его времени были в подавляющем большинстве случаев лишь теоретиками с небольшим реальным практическим опытом, но с изрядным запасом книжных знаний самого посредственного толка. Именно Парацельс черпал свои медицинские знания из экспериментов и опыта, приобрел большую часть своего медицинского и хирургического мастерства благодаря широким и разнообразным путешествиям, посетив больше стран и познакомившись с большим количеством разных национальностей, чем любой другой медицинский эксперт его дня, и научился благодаря реальному общению со всеми видами и условиями людей в разных климатических условиях гораздо большему, чем когда-либо могли дать ему книжные знания.

Период карьеры Парацельса совпал с Реформацией Лютера и более широким и общим движением Возрождения. Это последнее развитие событий вернуло в обиход изучение классической учености и классических идеалов, которые были дискредитированы примерно в период первого триумфа христианства и его утверждения в качестве мировой религии. Отношение ранних христиан, которые смотрели на языческих божеств как на дьяволов, а на греческих и римских классических писателей как на апологетов поклонения дьяволу, ушло в прошлое; и высшие сановники Церкви теперь часто отличались своей классической эрудицией и глубокими познаниями. С возвращением классических идеалов в ряде неожиданных мест вновь вошли в моду доктрины неоплатонизма. Когда Гипатия погибла в Александрии, ортодоксальное христианство поставило крест на Плотине и всех его трудах. Борьба в конце концов шла скорее между христианством и поздними греческими философами с их неоплатоническими концепциями, чем между христианством и языческим Римом. Боги Рима были уже мертвы. Пан был мертв, и воскресить его было невозможно. Опасность, угрожавшая христианству, заключалась в триумфе таких императоров, как Юлиан Отступник — Юлиан, чьим учителем был Плотин, а религией — неоплатонизм, просто облаченный в старое римское одеяние. Мыслителям и философам того времени триумф христианства казался победой экзотерической религии над внутренними эзотерическими истинами. Теперь, вместе со всем лучшим, что было в науке и искусстве Греции и Рима, вернулись мистические доктрины александрийских философов — вернулись не с триумфом, а осмелившись вновь заявить о себе перед лицом враждебного мира, который давно даже забыл об их существовании. Тысяча лет отделяла Гипатию от Корнелия Агриппы — тысяча лет, которые в сфере мысли вполне можно охарактеризовать как Темные века. Корнелий Агриппа Неттесгеймский родился в Кельне в 1486 году. Семь лет спустя, 10 ноября 1493 года, в Айнзидельне, близ Цюриха, у доктора Вильгельма Бомбаста фон Гогенгейма родился сын, которого крестили Теофрастом в честь Теофраста Тиртамоса, греческого врача, философа и последователя Аристотеля. Впоследствии этот ребенок станет известен славе и подвергнется поношению под именем Парацельс.

Это был период, когда мир был в муках великих событий. Всего годом ранее Колумб высадился на американской земле. В том же году или годом ранее скончался человек, чья жизнь была призвана произвести столь же великую революцию в истории человеческого рода, как и жизнь самого Колумба, — Уильям Кэкстон. Вернувшись после долгого пребывания в Нидерландах примерно в 1474 году, Кэкстон основал свою типографию в пределах Вестминстерского аббатства, и до его смерти, как известно, из этого первого английского печатного дома вышло не менее шестидесяти четырех книг. Ровно за десять лет до рождения Парацельса увидел свет третий из этих великих творцов революций. 10 ноября 1483 года в Эйслебене в Нижней Саксонии родился Мартин Лютер, и когда герою этих заметок было двадцать четыре года, Лютер прибил свои девяносто пять тезисов против доктрины индульгенций на дверях церкви в Виттенберге. Парацельс, когда представлялся случай, не пытался скрыть свою симпатию к этому смелому реформатору, хотя сам не принимал активного участия в движении, и враги обвиняли его в том, что он «медицинский Лютер», — обвинение, которое он старался показать, что нисколько не обижает его. Другой примечательный персонаж в сфере истории и литературы, Лоренцо Медичи, скончался за год до рождения нашего героя. В Англии Война Алой и Белой розы закончилась, и Генрих VII был занят укреплением монархии на прочной основе, а народ, измученный непрекращающейся борьбой, был рад принять правление Тюдоров, симпатизировавших, как всегда, средним и торговым классам. В Европе не было австрийского императора, и Италии еще предстояло на столетия оставаться «географическим понятием». Священная Римская империя простиралась от Немецкого и Балтийского морей на севере до Адриатического на юге. Польша и Литва простирались далеко вдоль ее восточной границы, а крайний предел владений московитов все еще находился в 500 милях к востоку от места, где столетие спустя Петр Великий основал и дал свое имя столице Российской империи. Завоеватель-турок гремел у ворот христианского мира. Фердинанд и Изабелла, покровители Колумба, правили в Мадриде. Повсюду в цивилизованном мире назревали огромные перемены, повсюду горизонт расширялся, и умы людей направлялись в новые русла и к свежим полям деятельности и мнений.

Существует много дискуссий о том, что именно означает имя «Парацельс» и как оно было впервые принято. Что кажется ясным, так это то, что фон Гогенгейм принял это имя сам, а не получил его от своих поклонников, как полагали некоторые. В те времена было принято писать книги под латинским псевдонимом, часто представляющим собой адаптацию имени автора на латынь. По всей вероятности, последние два слога имени, «celsus», были подсказаны словом «Hohen» (или «высокий»), поскольку «Hohenheim» буквально переводится как «высокий дом». Что касается первых двух слогов, то примечательно, что Парацельс иногда использовал их при наименовании своих медицинских трактатов. Так, есть один трактат под названием «Paramirum», а другой — «Paragranum». Это слово «para», по-видимому, использовалось в значении придания слову, к которому оно присоединялось, превосходной степени. Таким образом, «Paramirum» означало бы «чрезвычайно удивительное». Все слово, несомненно, представляет собой полиглотную мешанину: первая часть греческая, а вторая латинская; но средневековые писатели без колебаний адаптировали классические языки к своим собственным требованиям.

Чтобы следить за трудами Парацельса, необходимо понимать его фразеологию, его жаргон, как мы назвали бы это на современном сленге. Без этого он так же непонятен, как «собачья латынь» научного учебника для того, кто не является научным специалистом, или, если привести другой пример, как язык астрологии для того, кто не является астрологом. Парацельс считал, что существуют три основные субстанции, необходимые для существования всех тел. Он называл их Серой, Ртутью и Солью. Сера соответствует огню, или, скорее, принципу воспламеняемости; Ртуть — воде, или текучести; а Соль — земле, или твердости. За полным глоссарием терминов, которые он использовал, читателей отсылают к тому «Жизнь и философия Парацельса» покойного доктора Франца Хартмана. В этой терминологии Азот означает творческий принцип в Природе, или духовную жизненную силу; Ilech Primum — причинную силу; Cherio — сущность вещи, «пятый принцип», который составляет то, что мы называем ее существенными качествами; Evestrum — астральное тело человека, его эфирный двойник, который может действовать как ангел-хранитель и предупреждать его об опасностях; Элементарии — это астральные трупы умерших, и их не следует путать с Элементалями, или Духами Природы — Сильфами, Саламандрами, Ундинами и Гномами; Магия — это сознательное использование духовных сил для воздействия на внешнюю Природу. Многие из этих выражений были приняты теософами наших дней и изучающими оккультизм.

Ясно, что, хотя Парацельс намного опередил Ганемана, основателя гомеопатии, большая часть его медицинского учения является тем, что мы сейчас назвали бы гомеопатическим. Ганеман, по сути, многое заимствовал у Парацельса. Возьмем, к примеру, учение Парацельса относительно квинтэссенции или добродетели каждой субстанции. Это, учил он, хотя и бесконечно мало по количеству, даже в больших телах, тем не менее обладает силой воздействовать на массу насквозь, подобно тому как одна капля желчи делает горьким, а несколько зерен шафрана окрашивают большое количество воды. Применение гомеопатических лекарств теми, кто не знает гомеопатических принципов, часто приводило к ошибкам в этой связи; как, например, назначение доз, многократно превышающих то, что требует недуг, результатом чего является полная неспособность лекарства произвести желаемый эффект.

«Существуют большие различия, — говорит Парацельс, снова беря очень гомеопатическую ноту, — между тем, чему учили древние врачи, и тем, чему учим здесь мы, и поэтому наше искусство исцеления сильно отличается от их. Ибо мы учим, что то, что исцеляет человека, также ранит его, и то, что ранило, также исцелит его. Ибо крапиву можно изменить так, чтобы она не жгла, пламя — чтобы оно не опаляло, а чистотел — чтобы он не оставлял рубцов. Таким образом, подобное хорошо в исцелении, такая-то соль — от такой-то язвы. И вещи, которые исцеляют рану в Природе, исцеляют тот же вид раны у человека».

«Многие виды ржавчины, — говорит снова Парацельс, — встречаются в минералах; ибо каждый минерал имеет свою собственную особую природу». Эта ржавчина имеет форму болезни, и у железа одна болезнь, а у меди — другая. Подобным образом у человека есть язва, и она исцеляется лечением. У металла тоже есть язва, и ее можно исцелить лечением. «Металлические тела, — говорит Парацельс, намного опережая открытия сегодняшнего дня, — так же подвержены смерти, как и другие, ибо их соль — мышьяк». Вся земля связана воедино, и жизнь, которая проходит через тела людей, проходит также через тела минералов. Парацельс не имел терпения к тем, кто учил о панацее, которая исцелит все болезни. Он описывал их как людей, которые «ездили на всех лошадях с одним седлом», через которых больше вреда, чем пользы. Он утверждал, что врач должен знать больного и все обстоятельства, относящиеся к его состоянию, «точно так же, как плотник знает свое дерево». Он упоминает шесть существенных квалификаций для практикующего врача.

(1) Врач (говорит он) должен знать, сколько видов тканей существует в теле и как каждый вид соотносится с человеком.

(2) Он должен знать все кости, такие как ребра и их покрытия, разницу между одной и другой, их отношения друг к другу и их сочленения.

(3) Он должен знать все кровеносные сосуды, нервы, хрящи и то, как они скреплены вместе.

(4) Он должен знать длину, количество, форму, состояние и назначение каждого члена тела, его особую плоть, костный мозг и все другие детали.

(5) Он должен знать, где лежат все эмунктории (выделительные органы) и как их следует очищать; также что находится в каждой полости тела и все о кишечнике.

(6) Он должен всеми силами и всем своим существом стремиться понять жизнь и смерть, что означают главные органы у человека и что каждый член может и должен страдать.

Если мы смотрим на Парацельса как на истинного основателя гомеопатии, то мы должны рассматривать его и как пионера магнетизма и магнитного исцеления. Человек, утверждал он, питается через магнитную силу, которая пребывает во всей Природе и посредством которой каждое отдельное существо притягивает к себе свое специфическое питание. Он называл эту магнитную силу Mumia в своей специальной фразеологии, и он придавал большое значение целительной силе, которая пребывала в этой Mumia. «Точно так же, как сила лилии прорывается в аромате, который невидим, так, — пишет он, — невидимое тело посылает свое целительное влияние. Точно так же, как в видимом теле есть удивительные действия, которые могут воспринимать чувства, так и в невидимом теле лежат силы, которые могут творить великие чудеса». Для него вся вселенная была едина и связана нерасторжимыми узами.

«Астральные токи, созданные воображением Макрокосма, — пишет он, — действуют на Микрокосм и вызывают определенные состояния в последнем, и точно так же астральные токи, созданные воображением и волей человека, вызывают определенные состояния во внешней Природе; и эти токи могут достигать далеко, потому что сила воображения достигает так далеко, как может идти мысль. Физиологические процессы, происходящие в теле живых существ, вызваны их астральными токами, а физиологические и метеорологические процессы, происходящие в великом организме Природы, вызваны астральными токами Природы в целом. Астральные токи одного действуют на другое, сознательно или бессознательно; и если этот факт правильно понят, то перестанет казаться невероятным, что разум человека может производить изменения в универсальном разуме, которые могут вызывать изменения в атмосфере — ветры и дожди, бурю, град и молнию — или что зло может быть превращено в добро силой Веры. Небо — это поле, в которое воображение человека бросает семена».

Здесь, в одном абзаце, содержится философия астрологии и оправдание эффективности молитвы.

Я сказал, что Парацельс был отцом гомеопатии, а также отцом той более поздней школы животного магнетизма, которая была основана во Франции в последней части восемнадцатого века и возникновение которой всегда связывают с именем Месмера. К сожалению, у Месмера не было ни знаний, ни опыта, ни интуитивных способностей его учителя, Парацельса. Но, возрожденное в несколько неблагоприятных условиях, есть основания полагать, что магнитное исцеление призвано сыграть гораздо большую роль в будущем медицинского искусства, чем оно когда-либо играло в прошлом. Парацельс был не только пионером в гомеопатии и животном магнетизме, он был также одним из первых, а также одним из величайших целителей верой. «Вера, — говорит он, — имеет гораздо больше силы, чем физическое тело». «Все магические процессы основаны на Вере». «Сила Веры преодолевает всех духов Природы, потому что это духовная сила, а Дух выше Природы». «Все, что выросло в царстве Природы, может быть изменено силой Веры». «Все, чего мы можем достичь, что превосходит Природу, достигается Верой, и Верой болезни могут быть излечены». «Воображение, — говорит он снова, — причина многих болезней. Вера — лекарство от всех». «Если мы не можем излечить болезнь Верой, это потому, что наша Вера слишком слаба. Но наша Вера слаба из-за нашего недостатка знаний. Если бы мы осознавали силу Бога внутри самих себя, мы бы никогда не потерпели неудачу». «Сила амулетов заключается не столько в материале, из которого они сделаны, сколько в Вере, с которой их носят». Избранным девизом Парацельса было:

Alterius non sit qui suus esse potest—

«Пусть не принадлежит другому тот, кто имеет силу быть своим собственным» — кто может, короче говоря, быть хозяином своей собственной души. Парацельс отказался следовать за каким-либо лидером, но сформировал свои собственные выводы из своего собственного опыта. Для него Codex Naturæ был системой, которая вела прямо к точному знанию, и он отвергал все, что не могло быть подтверждено исследованиями. Он заложил основы новой системы, построенной на доказательствах, а не на изживших себя традициях медицины его времени. Эта система заключала в себе одновременно практическое руководство по медицинскому искусству и духовную философию жизни. Роковая ошибка отделения физического от духовного и рассмотрения физического как чего-то отдельного, что сделало бесплодными так много медицинских исследований последних поколений, несомненно, была бы предотвращена, если бы современный представитель медицинского искусства осознал, что в Парацельсе можно было найти пионера, который привнес животворящий гений своего интеллекта в старые истины в их отношении к современным проблемам, а не шарлатана и мошенника, который вводил в заблуждение своих современников — задача не из легких — идеей о том, что он совершил чудесные исцеления там, где медицинский факультет его времени мог показать только послужной список неудач.



V ЭММАНУИЛ СВЕДЕНБОРГ




Из всех мужчин и женщин, которых мир классифицировал под общим названием «мистик», никто, безусловно, не занимает столь своеобразного положения, как Эммануил Сведенборг. Если мы решим принять вердикт мира — а кажется трудным поступить иначе — и согласимся назвать Сведенборга мистиком, мы столкнемся с тем фактом, что не можем найти параллели ни его личности, ни его карьере, даже если обыщем список мистиков всех времен. Паскаль, действительно, был, как и Сведенборг, выдающимся математиком и человеком широких общих знаний, но он был мистиком прежде всего, и его жизнь с ранних лет была отдана его призванию как ведущего светила католической Церкви. Сведенборг, с другой стороны, был до пятидесяти лет человеком науки и человеком дела; то есть он был ученым самого практически ориентированного толка, чьи энциклопедические знания всегда направлялись в утилитарное русло и для которого знания любого рода, по-видимому, не имели смысла вне их практического применения. Было бы трудно привести пример хотя бы одного из великих людей мира, чьи интересы были бы столь широки или чья умственная деятельность была столь всепоглощающей. Вне искусства, казалось, буквально не было ничего, что не привлекало бы его как поле для его неутомимых исследований, а что касается искусства, то, по-видимому, именно его недостаток утилитарной ценности привел к тому, что его практически ориентированный ум пренебрегал им.
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Эммануил Сведенборг.





Сведенборг начал свои путешествия в первые годы ранней зрелости, и куда бы они его ни приводили, не было ничего, что ускользнуло бы от его наблюдательного взора. В какую бы часть Европы он ни отправлялся, казалось, что он не может успокоиться, не узнав всего, что можно было узнать, не увидев всего, что можно было увидеть. Когда он обосновывается в Лондоне, он не просто снимает жилье, потому что цена разумна, или потому что готовят хорошо, или потому что он думает, что ему будет комфортно. Он пишет из Лондона в 1711 году: «Я использую свое жилье с пользой и часто меняю его. Сначала я был у часовщика, а теперь я у мастера по изготовлению математических инструментов. У них я краду их ремесла, которые когда-нибудь пригодятся мне». В Лейдене он научился шлифовать стекло для линз, чтобы обеспечить себя приборами, которые не мог позволить себе купить. Его брат желает иметь глобусы для университета в Упсале. Они оказались слишком дорогими, и его попросили купить печатные карты, которые можно было бы смонтировать в Швеции. Производители не хотели поставлять их, поэтому Сведенборг занялся изучением гравировки и подготовил их сам. Когда он томится от вынужденного бездействия дома, он обращает свое внимание на музыку и пишет своему зятю, что смог несколько раз заменить органиста. Путешествуя по континенту, он изучает укрепления городов, методы строительства заборов. Он посещает и исследует все мануфактуры. Он делает критические замечания относительно доменных печей, заводов по производству купороса, мышьяка и серы, медно- и оловообрабатывающих заводов, бумажных фабрик, а также изучает методы добычи полезных ископаемых. Не довольствуясь этим, он исследует социальные условия людей, критикует положение дел во Франции, богатство Церкви и бедность народа. «Повсюду, — говорит он, — монастыри, церкви и монахи самые богатые и владеют большей частью земли. Монахи жирные, надутые и процветающие. Из них можно было бы сформировать целую гордую армию, и их бы не хватило». Снова: «Дома жалкие, монастыри великолепные, люди бедные и несчастные». Он исследует проблему доходов французского правительства, полученных с помощью системы налогообложения, называемой десятиной. «Она составляет, — говорит он, — около тридцати двух миллионов ливров, и Париж из-за своих рент вносит почти две трети этой суммы». «Мне говорят, — говорит он, — что церковный орден владеет одной пятой всей собственности в государстве, и что страна будет разорена, если это будет продолжаться еще долго». Он приводит количество монастырей во Франции, фактически на ту дату от четырнадцати до пятнадцати тысяч; количество членов религиозных орденов; количество аббатис, приоресс, капитулов и т. д. Он идет слушать знаменитых проповедников, среди них королевского капеллана, который «жестикулирует как актер». Он обсуждает поклонение святым с аббатом. Он посещает больницы и присутствует на открытии парламента. Не довольствуясь этим, он посещает оперу и театры и высказывает мнения о самых популярных пьесах и самых выдающихся актерах и актрисах. Посреди всего этого мы находим его размышляющим о форме частиц атмосферы и пишущим вводное эссе к книге, которую он планирует, чтобы доказать, что «душа мудрости — это знание и признание Верховного Существа». Как будто этого было недостаточно, он занимает свои свободные минуты изучением анатомии, астрономии, магнетизма и гидростатики.

Конечно, с тех пор как начался мир, никогда не было более универсального мозга! У него есть даже наблюдения по военным вопросам. Он идет посмотреть на бранденбургских солдат, знаменитый полк Фридриха Великого. «Люди, — говорит он, — высокие и стройные, и они маршируют прямо. Они выполняют свои упражнения с величайшей быстротой и регулярностью, но их манера немного театральна. Весь эскадрон похож на машину, помещенную туда, движущуюся мгновенно по желанию машиниста». «Если бы, — говорит он, — они проявляли такое же единообразие в битве, как в строю, они бы завоевали армию Александра и подчинили бы большую часть Европы Пруссии, но——». Он оставляет читателю возможность самому заполнить причину своего сомнения.

Другие, помимо Сведенборга, обладали этим энциклопедическим типом мозга, который накапливает огромные запасы разнообразных знаний, но немногие, если таковые вообще были, обладали в то же время необычайной способностью Сведенборга использовать полученные знания и обращать их на практическую пользу. Идея обучения как объекта самого по себе была, действительно, совершенно чужда типу ментальности Сведенборга. Вся приобретенная информация рассматривалась лишь как средство к какой-то практической цели. Таким образом, мы находим его основывающим универсальные принципы на знаниях, которые он накопил в объяснении законов, управляющих явлениями. Мы видим его, например, выводящим свои заключения в области геологии из ряда наблюдаемых фактов. Он сообщает о геологическом строении Швеции и заключает из него, что страна была в одно время охвачена морем в состоянии большого волнения. Он замечает факт, что камни на склонах гор изношены и округлены, в поддержку этого. Он также описывает остатки разбитого корабля, выкопанные далеко в глубине страны, и скелет кита, который был обнаружен в Вест-Готланде. «Вклад Сведенборга в области геологии, — говорит профессор А. Г. Наторст, — имеет такое значение и ценность, что их одних было бы достаточно, чтобы обеспечить ему почетное научное имя». Как эксперт по горному делу он был непревзойденным. «Мы никогда не смогли бы закончить, — говорит профессор Шлейден, — если бы попытались перечислить все улучшения, которые Сведенборг внедрил в работу шахт в своей собственной стране». «Металлургические работы этого замечательного человека, — говорит доктор Перси, — кажутся очень несовершенно известными, и все же ни одни из них, по моему суждению, не более достойны внимания тех, кто интересуется историей металлургии». Герметичная печь, которую он описывает в своей работе «Новые наблюдения и открытия относительно железа и огня», опубликованной в 1721 году, как утверждается, идентична по принципу той, что недавно была запатентована в Вашингтоне. Сэр Исаак Ньютон выдвинул корпускулярную теорию света, которая долгое время была общепринятой. Сведенборг не согласился, заявив в своей «Principia», что «движение, диффундированное из данного центра через непрерывную среду или объем частиц эфира, производит свет». Эта теория теперь принята. Сведенборг также замечает, что свет и электричество производятся одной и той же эффективной причиной, тем самым предоставляя ключ к использованию электричества как средства освещения. Даже там, где в области науки на него смотрели как на мечтателя в его собственные дни, его мечты с тех пор приняли практическую форму. Среди изобретений, которые он проектировал, был «план определенного корабля, который со своими людьми должен был идти под поверхностью моря, куда пожелает, и наносить большой ущерб флоту врага». Он также спроектировал летающую машину, проект, от которого он очень неохотно отказался. Кристофер Польхем, однако, охладил его пыл, сказав относительно полета искусственными средствами: «здесь, возможно, та же трудность, что и в создании perpetuum mobile, или золота искусственными средствами».

Его философия признает синтетический, а также аналитический метод как необходимые для прихода к истинным выводам. «Оба, — говорит он, — необходимы при размышлении и прослеживании одной и той же вещи; ибо для того, чтобы сделать это, требуется как свет, a priori, так и опыт, a posteriori». «Тот, кто обладает научными знаниями, — говорит он в другом месте, — и лишь искусен в эксперименте, сделал только первые шаги в мудрости. Ибо такой человек знаком только с тем, что является последующим, и невежественен в том, что является предшествующим. Таким образом, его мудрость не простирается дальше работы чувств и не связана с разумом; тогда как, тем не менее, истинная мудрость охватывает и то, и другое».

Бесспорно, Сведенборг, каким он известен нам из записей первых пятидесяти лет его жизни (если мы исключим самые ранние годы его детства), был едва ли не последним человеком, от которого можно было ожидать, что его имя будет ассоциироваться с тем сведенборгианским евангелием, под которым оно в конечном итоге стало известно миру в целом. Он, как мы видели, заслужил много титулов для признания, но, безусловно, титул посредника в общении между этим миром и миром духов не был одним из них.

Отец Сведенборга был шведским лютеранским епископом с наклонностями к пиетизму и довольно более широким и сочувственным взглядом, чем большинство его коллег-священников. Его фамилия, Сведборг, была впоследствии изменена на Сведенборг, когда семья была возведена в дворянство шведским королем. Эммануил был вторым сыном и третьим ребенком епископа Сведборга и его жены Анны, о которой мы знаем немного и которая умерла, когда Эммануилу было всего восемь лет. Ребенок был, таким образом, окружен религиозными влияниями в свои ранние дни, и говорят, что у его отца был ангел-хранитель, с которым он, как он утверждал, мог время от времени вести беседу. Воспитанный в этих условиях, он, естественно, проявил сильные религиозные наклонности в детстве. «С моего четвертого по десятый год, — говорит он, — я был постоянно занят мыслями о Боге, спасении и духовном опыте людей. Я открывал вещи, которым мой отец и мать удивлялись, говоря, что ангелы, должно быть, говорят через меня». Здесь, по крайней мере, мы получаем некоторое представление о том, кем он в конечном итоге стал, и о чем годы, прошедшие между детством и средним возрастом, по-видимому, не дают нам почти никаких намеков. Верующий в наследственность укажет на психический темперамент отца, унаследованный сыном; но в его родословной, по-видимому, нет предзнаменования того энциклопедического ума, которым ему суждено было поразить своих современников. Его отец, очевидно, не понимал своего вундеркинда, и отношения между ними были далеки от сердечных, сын считал, что отец был неблагодарным и не поощрял его интеллектуальную деятельность, а также обвинял его в скупости в финансовых вопросах. У епископа Сведборга было, однако, восемь других детей, помимо Эммануила, и очень вероятно, что ему было нелегко сводить концы с концами, тем более что он сам был своего рода автором и публиковал книги за свой счет, что оказалось далеко не прибыльным. Вероятно, отец считал, что сын должен заняться каким-то регулярным ремеслом или профессией, вместо того чтобы начинать жизнь с путешествий в поисках знаний сначала в одну страну, а затем в другую. Предположительно, он рассматривал свое вундеркиндное потомство как человека, который, скорее всего, станет мастером на все руки, но ни в чем не преуспеет, и, несомненно, есть много других родителей, которые при подобных обстоятельствах подумали бы то же самое. В любом случае сын смог отправиться в свои путешествия, несмотря на финансовые затруднения и многие опасности на пути. Он чуть не потерпел кораблекрушение, приближаясь к Англии. Затем корабль был взят на абордаж пиратами, а в довершение всего по нему открыл огонь британский сторожевой корабль, приняв его за пиратское судно. Наконец, наш юный герой едва избежал повешения за нарушение карантинных правил, так как чума в это время была распространена в Швеции. При схожих обстоятельствах великий Юлий сказал капитану своего судна не бояться, так как он везет Цезаря. Была ли у Сведенборга такая же вера в Провидение, наблюдающее за его будущей судьбой, нам не говорят. Он, безусловно, осознавал свои уникальные способности, но вряд ли мог подозревать канал, в который они в конечном итоге будут направлены.

Единственной связью между Эммануилом и его семьей был его зять, Эрик Бензелиус, впоследствии епископ, и сестра, на которой он был женат. В своих финансовых и других бедах он неоднократно взывает к нему за сочувствием и практической помощью, очевидно, не без ответа. Он также просит о заступничестве перед отцом, к которому он, очевидно, не хотел обращаться напрямую, встретив слишком много отказов. Интересно отметить, что одним из первых объектов, который встретился его глазам в Лондоне, был «великолепный собор Святого Павла, законченный несколько дней назад, во всех своих частях». Он знакомится с Флемстидом, самым известным астрономом в Англии, который участвовал в основании Гринвичской обсерватории и, по-видимому, был также своего рода астрологом. По-видимому, в результате этого визита он с энтузиазмом берется за изучение астрономии.

Я сделал такие успехи в ней [говорит он], что открыл многое, что, как я думаю, будет полезно в ее изучении. Хотя в начале это заставляло мой мозг болеть, теперь долгие размышления больше не трудны для меня. Я внимательно изучил все пропорции для нахождения земной долготы, но не смог найти ни одной. Поэтому я создал метод с помощью Луны, который безошибочен, и я уверен, что это лучший из тех, что были предложены до сих пор. В скором времени я сообщу Королевскому обществу, что у меня есть предложение по этому предмету, изложив свои пункты.... Я также открыл много новых методов для наблюдения планет, Луны и звезд. То, что касается Луны и ее параллакса, диаметра и неравенства, я опубликую, как только представится возможность.

Он жаждет поехать в Оксфорд и исследовать Бодлианскую библиотеку, но не может из-за нехватки денег. «Я удивляюсь, — говорит он, — что мой отец не проявляет большей заботы обо мне, чем позволять мне жить уже более шестнадцати месяцев на 250 риксдалеров (немногим менее 50 фунтов стерлингов)». Наконец, он возвращается домой и получает назначение асессором-экстраординарным в Государственный департамент Горного совета, который отвечал за надзор за великими горнодобывающими отраслями Швеции. В этой связи ему посчастливилось познакомиться с Кристофером Польхемом, знаменитым инженером, который рекомендует его за его таланты и находчивость. Постепенно он становится близким гостем в семье Польхема, обстоятельство, которое в конечном итоге приводит к трагической любовной истории. Он безнадежно влюбляется в младшую дочь Польхема. Отец дает свое согласие; но девушка, сущий ребенок тринадцати или четырнадцати лет, не может смириться с этой мыслью. Сведенборг с великой скорбью отказывается от своих притязаний, решая никогда больше не позволять своим мыслям останавливаться на какой-либо женщине. Сам Польхем, по-видимому, был почти так же расстроен, как и Сведенборг, из-за этого инцидента, тем более что это привело к разрыву между ним и молодым человеком, которого он стал считать своим сыном. За этим следует период депрессии, который усугубляется смертью Карла XII Шведского примерно в тот же период, на чье поощрение и поддержку Эммануил возлагал большие надежды. Отношения между ним и королем были, действительно, исключительно близкими, Карл легко ценил замечательные таланты и математические знания молодого человека. «Каждый день, — говорит Сведенборг, записывая 14 сентября 1718 года, — у меня были некоторые математические вопросы для его Величества, который соизволил быть довольным всеми ими. Когда произошло затмение, я взял его Величество посмотреть на него и много говорил с ним об этом. Это, однако, лишь начало».

Летом 1721 года Сведенборг снова отправился в путешествие, на этот раз с целью изучения шахт и мануфактур других стран, чтобы иметь возможность оказывать большие услуги своей собственной в должности, на которую он был назначен. По этому случаю он посетил все шахты в Саксонии и горах Гарц и был по-королевски принят герцогом Людвигом Рудольфом Брауншвейг-Люнебургским, который проявил к нему щедрость, которую он, несомненно, оценил после скупости своего отца. Тем временем его перо отнюдь не бездействовало. Он опубликовал трактат в Амстердаме по химии и физике; некоторые наблюдения по железу и огню; и работу по строительству доков и дамб; а позже, в Лейпциге, некоторые разнообразные наблюдения по геологии и минералогии. По возвращении домой он снова на некоторое время обосновался на своей работе в Горном совете, тем временем собирая материал для дальнейших публикаций, которые последовали в свое время. Самыми важными из них были его Opera Philosophia Mineralia и трактат о Бесконечном. Первая работа встретила очень благоприятный прием, и между одной публикацией и другой Сведенборг вскоре завоевал себе европейскую репутацию. Академия наук в Санкт-Петербурге назначила его членом-корреспондентом, в то время как он был одним из первых, избранных в недавно созданную Королевскую академию наук в своей собственной стране.

Таким образом, казалось, что перед Сведенборгом открывается карьера, приносящая огромную научную и практическую пользу. Однако философские размышления постепенно привели его к исследованию природы души, ее деятельности в теле и их взаимной связи. Это исследование стало предметом двух важных трудов, озаглавленных соответственно «Экономика животного царства, рассмотренная анатомически и философски» и «Животное царство, рассмотренное анатомически, физически и философски». Под «животным царством» следует понимать царство, в котором главенствует душа. В первой из этих книг Сведенборг рассматривает состав крови и ее циркуляцию, сердце, артерии и вены, а также мозг и его кору. В этой книге Сведенборг придает «большое значение крови, ибо, как он говорит, в теле нет ничего, что ранее не существовало бы в крови». Он вновь описывает ее как «жизненно важную и наиболее духовную жидкость, которая имеет непосредственную связь с душой». В «Животном царстве» Сведенборг подробно описывает все органы тела и их функции, стремясь в конечном итоге проследить путь души и описать ее деятельность. «Ибо до сих пор, — говорит он нам, — способы ее бытия и ее природа абсолютно неизвестны». Естественно, он осознает, что философы его времени сочтут это тщетным и бесполезным поиском. Но он готов ответить на их возражения следующими уместными замечаниями, которые теперь, когда материалистическая гипотеза была окончательно отброшена передовым отрядом современной науки, вероятно, найдут сочувственный отклик как в научных, так и в философских кругах.

Поскольку [говорит он], душа есть модель, идея, первая форма, субстанция, сила и принцип своего органического тела, а также всех его сил и способностей, или, что то же самое, поскольку органическое тело есть образ и тип своей души, сообразованный и основанный на всей природе эффективности души, из этого следует, что одно представлено в другом... Таким образом, через тело мы получаем наставление о душе, через душу — о теле, а через обоих — об истине целого.

Эмерсон описывает «Животное царство» как «анатомическое описание человеческого тела в высоком поэтическом стиле», а его цель — «вновь соединить науку и душу, давно отчужденные друг от друга». Именно продолжая преследование этой, казалось бы, провидческой цели, Сведенборг совершенно неожиданно для себя, как он полагал, вошел в контакт с миром, отличным от физического. Описывая это необычайное развитие событий в своей биографии во введении к «Arcana Cœlestia», первый том которой вышел в 1749 году, он дает собственный отчет о своих отношениях с духовной сферой в оправдание поразительно догматических утверждений, содержащихся в этой книге.

«Здесь, — говорит он, — уместно предварительно заметить, что по божественному милосердию Господа мне было даровано в течение нескольких лет постоянно и непрерывно находиться в обществе духов и ангелов, слышать, как они беседуют друг с другом, и беседовать с ними. Отсюда мне было позволено слышать и видеть в иной жизни вещи, которые удивительны и которые никогда прежде не приходили к познанию ни одного человека и не входили в его воображение. Таким образом, я был наставлен относительно различных видов духов и состояния душ после смерти — относительно ада, или плачевного состояния неверных, — относительно небес, или счастливейшего состояния верных, — и, в частности, относительно доктрины веры, которая признается на всех небесах, о чем, по божественному милосердию Господа, будет сказано на следующих страницах». Что касается необычайной трансформации, которую этот опыт привнес в его жизненный труд, он объясняет другу, что Господь избрал его для этой работы и «для раскрытия духовного смысла Священного Писания, который Он обещал пророкам и в Книге Откровения». «Моей целью ранее, — добавляет он, — было исследование природы, химии, а также наук о горном деле и анатомии».

Основой учения Сведенборга, которую он, конечно, в данных обстоятельствах ни в коем случае не выдавал за оригинальную, было то, что Библию следует принимать абсолютно как боговдохновенную книгу, но ее необходимо воспринимать в аллегорическом смысле. Таким образом, там, где записаны исторические события, они записаны не ради истории, ибо цель Писания — повествовать не о земных царствах, а о Царстве Божьем. В других частях Библии, как, например, в Книге Бытия, в истории нет истины с исторической точки зрения. Запись — это лишь аллегория души.

Его доктрина соответствий была лишь признанием этой аллегорической связи духовного и материального. Вселенная, согласно Сведенборгу, символична во всем. Все материальные вещи происходят от своих духовных архетипов и являются их репрезентациями. Телесная форма представляет духовный характер, ибо дух формирует тело по своему подобию. Поступки человека, таким образом, являются результатом его внутренней природы, и, следовательно, существует подобное соответствие между ними и внутренним человеком. Основой этих идей является, конечно, древнее оккультное учение о том, что Вселенная — это макрокосм, а человек — микрокосм. Таким образом, Сведенборг говорит нам, что подобно тому, как существуют материальные солнце, луна и звезды, так и каждое из этих небесных тел имеет свой ментальный и духовный аналог.

Доктрина степеней Сведенборга, по-видимому, вытекает из его доктрины соответствий. Три степени человеческого разума соответствуют трем царствам природы: животному, растительному и минеральному, соответствующим духу, душе и телу. «Степени, — говорит нам Сведенборг, — бывают двух видов: дискретные и непрерывные». «Все вещи, от малых до великих, как в духовном, так и в естественном мирах, сосуществуют одновременно благодаря дискретным и непрерывным степеням. Что касается дискретных степеней, то между ними не может быть взаимодействия посредством непрерывности». Следовательно, в отношении степеней человеческого разума — небесной, духовной и естественной — они не могут сообщаться друг с другом при нормальных условиях. Так же и люди на земле не могут иметь чувственного общения с духовным миром или видеть вещи этого мира без особого открытия духовного зрения. В другом месте Сведенборг говорит нам: «Для того чтобы что-либо было совершенным, оно должно быть разделено на три степени. Основание и причина этого в том, что должны быть цель, причина и следствие». Другой доктриной Сведенборга была доктрина регенерации. Чтобы стать причастным к высшей жизни, человек, как он считал, должен родиться свыше, но эта регенерация не была особым событием какой-то конкретной даты, а непрерывным процессом. Одной из ортодоксальных доктрин, которую атаковал Сведенборг, была доктрина Троицы. Он отрицал, что Иисус Христос был лишь вторым лицом Божественной Троицы. Он цитирует утверждение апостола Павла о том, что «в Нем обитает вся полнота Божества телесно», и утверждает, что вся Троица сосредоточена в Его Личности. «Вследствие, — говорит он, — разделения Божественной Троицы на три Лица, каждое из которых провозглашается Богом и Господом, своего рода безумие поразило всю систему теологии, а также так называемую христианскую церковь, названную по имени ее Божественного Основателя... То, что триединство богов занимает умы христиан, хотя они и отрицают это из стыда, очень очевидно из изобретательности многих, кто придумывает методы доказательства того, что три — это одно, а одно — три, с помощью геометрии, арифметики и физики... Другие забавлялись Божественной Троицей, как жонглеры играют друг с другом. Их жонглирование на эту тему можно сравнить с теми, кто болен лихорадкой и видит один объект, такой как человек, стол или свеча, как три; или три как одно».

Основой этого ортодоксального христианского учения относительно Троицы является, конечно, Афанасьевский символ веры, который пытается объяснить этот вопрос абсурдным методом сопоставления противоречий. Полезно помнить, ввиду огромного количества теологической чепухи, которую наговорили на эту тему, что Афанасьевский символ веры носил характер политического конкордата, призванного удовлетворить потребности времени острых религиозных трудностей, и ни в коем случае не был изложением духовной истины.

Поскольку ортодоксальная доктрина Троицы была ложной, рассуждал Сведенборг, и не было никаких трех Лиц, как предполагалось, было, конечно, невозможно, чтобы одно из них, Сын, принесло Себя в жертву, чтобы умилостивить гнев другого, Отца. Доктрина искупления, таким образом, как ее учит Церковь, не имела под собой никаких оснований. Бог не нуждался в примирении со Своими творениями. Именно они нуждались в примирении с Ним, прежде чем они могли быть подготовлены к тому, чтобы предстать в Его присутствии. Христос принял на Себя человеческую природу, чтобы Он мог победить духовных врагов человечества, которые держали его в рабстве и отчуждали от его Божественного Источника.

Одно из самых поразительных утверждений Сведенборга касалось Страшного суда. Это, утверждал Сведенборг, не было, как обычно считают ортодоксы, окончательным завершением всех вещей. Это событие было происшествием в духовной сфере, которое фактически имело место в 1757 году! Из этого удивительного отчета следует, что в промежуточном состоянии накопилось так много нежелательных и злых духовных сущностей, что они угрожали всему миру неминуемой катастрофой. В этой связи можно вспомнить, что во времена Сведенборга скептицизм был повсеместно распространен, а религиозная жизнь достигла своего низшего уровня. Это было так не только на континенте, но и, прежде всего, в Англии, где движение, возглавляемое Джоном Уэсли, привело к таким замечательным сценам в связи с великим духовным возрождением, последовавшим за этим периодом религиозной апатии. Чтобы предотвратить катастрофу, угрожавшую миру согласно теории Сведенборга, был совершен всеобщий суд над духами, которые находились в восстании и подвергали опасности божественный порядок. Эти силы зла были в ту дату поставлены под контроль, чтобы стало возможным приток новых духовных сил среди людей. Сведенборг фактически заходит так далеко, что утверждает, что ему самому было позволено стать свидетелем этого суда в исполнение пророчеств, сделанных в Евангелиях и в Книге Откровения.

Учение Сведенборга, которое, вероятно, подверглось наибольшей критике, касается брака. Сведенборг (насколько мне кажется, совершенно справедливо) настаивал на том, что пол — это духовное, а также физическое различие. Он отрицал добродетели безбрачия и провозгласил, что истинное целомудрие заключается в совершенных брачных отношениях. Брак, согласно Сведенборгу, не является физической связью до тех пор, пока смерть не разлучит соединенную пару, но имеет вечный характер. «Супружеская любовь», будучи центральной и фундаментальной любовью человеческой жизни, также является источником его полнейшей радости. Наслаждения истинной супружеской любви превосходят наслаждения всех других видов любви. Все наслаждения, которые испытывает человек, исходят от любви, и из этого следует, что главное счастье в небесной жизни должно иметь подобный источник, и высшая радость небес должна, следовательно, быть духовным аналогом супружеской жизни на земле. Из этого, конечно, не обязательно следует, что земные браки продолжаются на небесах. Если чувства супругов друг к другу согласны и симпатичны, они действительно продолжают свою супружескую жизнь; но если они диссонируют и антипатичны, они расторгают ее. Ибо истинная супружеская любовь — единственно возможная форма брака на небесах, и «поскольку их любовь длится вечно, из этого следует, что жена становится все более женой, а муж — все более мужем. Истинная причина этого в том, что в браке истинно супружеской любви каждый супруг становится постоянно более внутренним человеком. Ибо эта любовь открывает внутренности их умов, и в той мере, в какой они открываются, человек становится все более человеком».

У Сведенборга есть несколько очень красивых наблюдений относительно омоложения тех, кто перешел в высшую жизнь. «Все, кто приходит на небеса, — говорит он, — возвращаются в свою весеннюю юность и остаются такими вечно. Чем больше тысяч лет они живут, тем прекраснее и счастливее весна, которой они достигают... Одним словом, стареть на небесах — значит молодеть... Те, кто живет в целомудренной жизни брака, находятся превыше всех других в порядке и форме небес после смерти. Их красота, следовательно, превосходящая, и цвет их юности длится вечно».

Что мы можем сказать об этом человеке, который проповедовал это удивительное евангелие как прямое послание из высших сфер? Что мы можем сказать о его сообщениях и беседах с невидимым миром? В его добросовестности невозможно усомниться. Обычная гипотеза состоит в том, что он страдал галлюцинациями. С другой стороны, утверждалось, что для человека столь здравомыслящего и проницательного в обычных делах мира галлюцинации такого рода были невозможны. Это, однако, кажется заходящим слишком далеко. Некоторые из самых здравомыслящих людей в мире имели особые пункты, по которым они не были психически здоровы. Мономания — это признанная форма психического расстройства, и человек, страдающий ею, так же здравомыслен, как и его собратья, во всех вопросах, кроме одного.

Это духовное общение, однако, было непрерывным в случае Сведенборга в течение многих лет и в течение этих лет занимало либо само по себе, либо в деятельности, которая из него проистекала, большую часть его жизни. Несмотря на это поглощение, его отношения с окружающими людьми оставались такими же здравомыслящими и ответственными, как и у любого из его соседей. Было бы это возможно, можно спросить, перед лицом столь поглощающего интереса, если бы этот интерес был основан лишь на мономании? Думаю, было бы трудно найти параллель такому случаю. Если, однако, мы решим принять отношения Сведенборга с другим миром по его собственной оценке, призваны ли мы по этой причине принять его евангелие по его собственной оценке? Конечно, я так не думаю. Оценка Сведенборгом статуса духовных существ, с которыми он общался, даже если мы примем их реальность, не обязательно должна быть нашей. Недавние исследования и записи бесчисленных психических опытов показали, какая разношерстная толпа духов парит вокруг границ этого материального мира. Ошибку Сведенборга совершили многие спиритуалисты наших дней, и иногда с катастрофическими результатами. У Сведенборга не было перед глазами доказательств, которыми мы обладаем сейчас, чтобы предупредить его о необходимости проверки качества его духовных собеседников. Опыт, с которым он столкнулся, ошеломил его своим неожиданным и, по-видимому, чудесным характером, и его естественно здравое суждение подвело его из-за отсутствия критерия, по которому можно было бы оценить их. Немногие из тех, кто сейчас признает подлинность психических явлений, готовы подвергнуть сомнению исключительные медиумические способности Сведенборга. Признать их в полной мере вовсе не означает принять доктрину, которая проповедовалась через его медиумизм.

О психических дарах Сведенборга действительно существует множество доказательств, совершенно не связанных с учениями его небесных посетителей. Однажды он раскрыл королеве Швеции тайну, которая существовала между ней и ее покойным братом, наследным принцем Августом Вильгельмом Прусским, которая была неизвестна ни одному живому человеку. В другой раз он описал целой компании людей в Гетеборге разрушительный пожар, который вспыхнул в тот самый момент в Стокгольме. Опять же, в другом случае он открыл вдове господина де Мартевиля местонахождение пропавшей расписки на деньги, которые были выплачены ее мужем, голландским послом в Стокгольме. Эти инциденты являются одними из наиболее хорошо подтвержденных из всех существующих исторических записей психического характера. Философ Кант, среди прочих, провел тщательное расследование доказательств, на которых они основывались, и пришел к абсолютному убеждению в их истинности. Любопытно отметить, что Джон Уэсли был немало заинтересован сведенборгианским прозелитизмом. Великий методистский проповедник был впечатлен сильным желанием встретиться со шведским провидцем — желанием, которое, однако, он никогда не выражал открыто. Преподобный Сэмюэл Смит, один из проповедников Уэсли, записывает, как около конца февраля 1772 года он присутствовал при Джоне Уэсли, когда последний получил следующее сообщение от Сведенборга, который тогда находился в Лондоне, которое он прочитал вслух.




Great Bath Street,

Great Bath Fields.







Сэр, — мне сообщили в мире духов, что у вас есть сильное желание побеседовать со мной. Я буду счастлив видеть вас, если вы окажете мне честь своим визитом. Я, сэр, ваш покорный слуга,

Эммануил Сведенборг.

Мистер Уэсли ответил, что он тогда собирался отправиться в шестимесячное путешествие, но будет рад нанести визит Сведенборгу после своего возвращения в Лондон. Сведенборг ответил на это, что визит, предложенный Уэсли, будет слишком поздним, так как он, Сведенборг, войдет в мир духов 29-го числа следующего месяца, чтобы никогда больше не вернуться, — предсказание, которое оказалось совершенно точным.

Другие люди написали много книг. Уникальное отличие Сведенборга, если это отличие, состоит в том, что он единственный человек в истории, написавший библиотеку от своего собственного имени. Энциклопедический мозг, как правило, не способствует ясности стиля, и Сведенборг пострадал от пренебрежения из-за того, что плодовитость его гения не была в достаточной степени связана со способностью к отбору и сжатию. Искать сокровища его знаний среди его опубликованных работ — это все равно что искать, по словам избитой пословицы, «иголку в стоге сена». Если бы он дал нам гораздо меньше по объему, мир, несомненно, больше выиграл бы от очень ценной информации, содержащейся в его трудах.

Бывают времена, когда склоняешься к тому, чтобы пожалеть (хотя и почувствовать благодарность), что Сведенборг был сбит с пути своими небожителями и что он не завершил свою феноменальную карьеру на путях, которые он наметил для себя. Это тщетное, хотя и весьма заманчивое размышление — рассматривать, как могли бы сложиться судьбы наций, если бы некоторые инциденты в одной жизненной истории произошли иначе, чем они произошли. Мы можем представить себе Сведенборга, завершающего свои схемы строительства летательных аппаратов и подводных лодок почти на два столетия раньше, чем это было предрешено судьбой, и спросить себя, если хотим, какое использование мог бы сделать великий Наполеон из этих грозных орудий разрушительной войны, и насколько карта Европы, да и всего мира, могла бы измениться благодаря их использованию его грозным гением; или, опять же, до какой степени соединение Нового и Старого Света могло быть ускорено такими разработками. Здесь, по крайней мере, мы должны признать, был феномен — человек, который осознал, в мере, не снившейся его современникам, не только в физической, но и в духовной сфере, колоссальные возможности грядущего времени.



VI. ГРАФ КАЛИОСТРО




Кто не слышал о Калиостро? И все же кто, кроме немногих исследователей, обладает реальными знаниями об этом таинственном персонаже, о котором можно сказать, как и о Мелхиседеке, что он «не имел ни начала жизни, ни конца дней». Оба, по крайней мере, подобно царю Салима, окутаны неопределенностью, и хотя народная традиция, повторяемая снова и снова некритичными историками, отождествляет раннюю жизнь Калиостро с жизнью итальянского негодяя Джузеппе Бальзамо, доказательства настолько близки к убедительным, насколько могут быть убедительными косвенные доказательства, что эти двое не имели абсолютно никакой связи друг с другом, кроме того, что были женаты на итальянках с одной и той же фамилией — и притом отнюдь не редкой — и того факта, что Бальзамо, как говорят, имел дядю по имени Калиостро. Из того, что мы знаем о Бальзамо, можно справедливо сказать, что двух людей, более противоположных по характеру, чем он сам и граф Калиостро, было бы трудно найти, и отождествление этих двоих, по-видимому, предполагает, что Калиостро бросил свою первую жену и взял вторую, предположение, которое сделало бы бесполезным аргумент, основанный на идентичности их фамилий.

Вся карьера Калиостро, насколько мы ее знаем, показывает характер, в котором щедрость постоянно доводится до грани безумия. Его доверчивость постоянно делала его жертвой коварных мошенников, в честность которых он питал патетическую веру, и если бы ему когда-либо довелось встретить свое alter ego, обычного проходимца самого заурядного типа, можно с уверенностью предсказать, что он не вырвался бы из его когтей, пока его не обобрали бы до нитки. Даже во время его суда по делу об ожерелье королевы, ни намека на идентичность двух персонажей даже не обсуждалось. История обязана своим происхождением плодотворному мозгу одного из величайших негодяев, о которых сохранились записи в европейской истории, печально известного шантажиста Тевенно де Моранда.

Краткого резюме истории этого архизлодея, вероятно, будет достаточно, чтобы рассеять любое доверие, которое когда-либо оказывалось повествованию, для которого его утверждения являются нашим единственным авторитетом. Тевенно де Моранд родился в 1741 году, сын адвоката, в Арне-ле-Дюк, в Бургундии. Мальчиком он был арестован за кражу в публичном доме. Впоследствии он завербовался, получил увольнение благодаря вмешательству отца, снова оказался в тюрьме Фор-л'Эвек, а затем был заключен в монастырь в Армантьере, из которого был освобожден два года спустя в возрасте двадцати четырех лет. Вскоре после того, как он высмеял одного из членов правительства, он был вынужден бежать из страны и нашел убежище в Англии, куда прибыл в состоянии нищеты.
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Граф Калиостро. С гравюры Бартолоцци в Британском музее.





Нужда заставит, когда дьявол гонит, и, поскольку нужда в бедности обострила его ум, он теперь обратил свое внимание на шантаж, в преследовании которого он вскоре проявил совершенно необычную склонность и ловкость. Его таланты в этом направлении были умело подкреплены легким пером и владением бранным языком и личными оскорблениями, которые автор «Писем Юниуса» едва ли мог превзойти. Его первой важной попыткой в этом направлении был «Le Gazetier Cuirassé, ou Anecdotes Scandaleuses sur la Cour de France». Те, кто не хотел купить иммунитет единовременной суммой, видели, как их характеры и частная жизнь безжалостно разрывались на страницах этого издания. Говорят, что книга принесла ему 1000 фунтов стерлингов. Попытка шантажировать Вольтера была менее успешной. Ветеран-философ опубликовал письмо шантажиста с комментариями своего собственного сатирического пера. Путь шантажиста действительно имеет свои взлеты и падения, и однажды он был вынужден принять порку и опубликовать униженное извинение — цену, вырванную оскорбленным французским дворянином. Мадам дю Барри, однако, печально известная фаворитка Людовика XV, была сделана из другого теста, и в результате «Memoires d'une Femme Publique», по сравнению с которыми «Le Gazetier Cuirassé», как говорили, был «розовой водой», так и не были опубликованы. Моранд принял сумму в 32 000 ливров в качестве компенсации за свое уязвленное литературное самолюбие. Однако, прежде чем выплатить ему его цену, французское правительство попыталось похитить дерзкого пасквилянта. Это была древняя замена более прозаическим методам экстрадиции современного времени. Заговор, однако, провалился. С ловкостью, достойной лучшего применения, Моранд, предупрежденный вовремя, смог выдать себя в английской прессе за политического изгнанника и мстителя за общественную мораль. Сочувствие восприимчивой публики тепло отозвалось на недобросовестный призыв, и представители французской власти с трудом вырвались из когтей разъяренной лондонской толпы.

Нередко случается со странами, которые были в состоянии войны, что подписание мирного договора сопровождается через небольшой промежуток времени формальным союзом между бывшими врагами, поскольку очевидно существуют два метода достижения своих целей: метод захвата и метод взаимных уступок, и неудача одного предполагает целесообразность принятия другого. Так, по крайней мере, рассуждало французское правительство, и выплата цены Моранда была в должное время сопровождена его наймом от имени вышеупомянутого правительства в качестве субсидируемого журналиста и шпиона. Моранд был не прочь пойти на условия и в конце концов расцвел в редактора «Courier de l'Europe». Этот журнал, первоначально основанный Латуром под эгидой французского правительства, вскоре читали в каждом уголке континента. Это было оружие, которое из всех других шантажист желал для своих целей. «В нем, — говорит Бриссе, — он разрывал на части самых достойных людей и фабриковал или заставлял фабриковать статьи, чтобы погубить любого, кого он боялся».

Калиостро — совершенно невольно — нажил себе страшных врагов при французском дворе из-за своего оправдания в суде по делу об ожерелье королевы. Оправдать Калиостро, который имел не больше отношения к рассматриваемому делу, чем человек на луне, казалось с королевской точки зрения равносильным обвинению королевы, на которую, по сути, подозрение долго и не без оснований падало. Моранд, следовательно, получил инструкции из Парижа погубить репутацию Калиостро. Средством, готовым к его рукам, был «Courier de l'Europe». Отсюда история о Джузеппе Бальзамо и его отождествлении с самозваным графом Калиостро. Сказать, что авторитет едва ли кажется адекватным, — это, безусловно, мягко сказано. И все же Карлейль и другие до и после него спокойно приняли утверждение платного шантажиста как достаточное доказательство характера и истории его жертвы!

Кто же тогда был Калиостро? Ответ на этот вопрос навсегда останется среди нерешенных проблем истории. Однако нет причин отвергать как невероятный — даже если есть причины сомневаться — рассказ, который он дал о себе по случаю суда по делу об «ожерелье королевы». Из того, что мы знаем о Калиостро, мы можем, я думаю, сказать, что его характер был слишком простодушным, чтобы он мог выдумать столь замечательную историю. Все, однако, в его истории указывает на то, что он был как раз тем человеком, который мог взять запись такого рода и раскрасить ее оттенками своего собственного плодотворного воображения. В любом случае, беспристрастный историк, отвергая как нелепую выдумку о Бальзамо, обязан придать некоторый вес — пусть даже самый незначительный — единственным доказательствам по этому вопросу, которыми мы обладаем, которые не являются явно ложными. Калиостро, однако, сам не претендовал на знание своего происхождения. «Я не могу, — заявляет он, — говорить положительно о месте моего рождения, ни о родителях, которые дали мне жизнь. Все мои запросы закончились лишь тем, что дали мне некоторые великие представления, это правда, но совершенно расплывчатые и неопределенные, относительно моей семьи». Суть, однако, его истории заключалась в том, что он провел свое детство в Аравии, где он воспитывался под именем Ахерат. У него тогда, заявляет он, было четыре человека, приставленных к его службе, — главным из которых был некий Альтотас, человек в возрасте между пятьдесят пятью и шестидесятью годами. Этот человек (которого пытались отождествить с неким Кёлмером, ютландским купцом, который много путешествовал и имел репутацию мастера-мага) сообщил Калиостро, что он остался сиротой в возрасте трех месяцев и что его родители были христианами и благородного происхождения. Все его попытки, однако, раскрыть тайну своего рождения были обречены на разочарование. Этот вопрос был табуирован. На двенадцатом году жизни (следуя его собственной истории) он покинул Медину и отправился в Мекку, где оставался три года, пока, устав от монотонного круга двора Шерифа, не получил разрешение на путешествие.

Однажды (рассказывает он), когда я был один, принц вошел в мои покои; он прижал меня к своей груди с большей, чем обычно, нежностью, велел мне никогда не переставать поклоняться Всевышнему и добавил, орошая мои щеки своими слезами: «Несчастное дитя природы, прощай!»

С этой даты начались, согласно его собственному отчету, путешествия Калиостро, сначала в компании с Альтотасом, к которому он всегда выражал самую теплую привязанность, затем с женой, которую он выбрал для себя в Италии. Более трех лет он утверждает, что путешествовал по Египту, Африке и Азии, наконец достигнув острова Родос в 1766 году и оттуда сев на французский корабль, направлявшийся на Мальту. Здесь он и его опекун были приняты со всеми почестями, Пинто, Великий магистр Мальтийских рыцарей, предоставил им апартаменты в своем дворце.

Именно здесь (отмечает он) я впервые надел европейское платье и вместе с ним имя графа Калиостро; и не малым удивлением для меня было увидеть Альтотаса в клерикальном платье со знаками отличия Мальтийского ордена.

Великий магистр Пинто, по-видимому, был знаком с историей Калиостро. Он часто говорил с ним, говорит он, о Шерифе, но всегда отказывался «раскрываться» на тему его истинного происхождения и рождения. Он относился к нему, однако, со всяческим вниманием и пытался побудить его «принять крест», обещая ему великую карьеру и быстрое продвижение, если он согласится это сделать. Любовь Калиостро к путешествиям и изучению медицины повлекла его в другом направлении, и после смерти его опекуна Альтотаса, которая произошла вскоре после этого, он навсегда покинул Мальту. Посетив Сицилию и Греческий архипелаг в компании шевалье д'Аквино, он отправился оттуда в Неаполь, где простился со своим спутником. Снабженный аккредитивом на банковский дом синьора Беллоне, он покинул Неаполь и направился в Рим, где его ждала судьба в лице Серафины Феличани, которая вскоре стала его женой и к которой он проявлял на протяжении всей своей супружеской жизни самую неизменную преданность. Калиостро заявляет, что ему тогда (anno 1770) шел двадцать второй год, и он, по-видимому, продолжал вести тот кочевой образ жизни, который был так дорог ему, путешествуя из города в город по континенту Европы, пока наконец не появился на свет божий в городе Лондоне, в июле 1776 года, в меблированных комнатах на Уиткомб-стрит, Лестер-Филдс. Лондон, кажется, всегда был неудачным местом для Калиостро, и здесь ему было суждено, в первый из многих случаев, стать жертвой своего собственного слишком доверчивого и щедрого характера и быть обобранным до большей части своих владений гнездом мошенников, которые воспользовались иностранцем, совершенно не знающим Лондона. В конце концов он был спасен от этой банды негодяев добрым самаритянином в лице некоего О'Рейли. Теперь О'Рейли был видным членом ложи масонов «Эсперанс», и здесь мы впервые находим Калиостро в контакте с этим знаменитым тайным обществом, связь с которым была призвана сыграть столь важную роль в последующие годы его жизни. О'Рейли, по-видимому, был владельцем «Кингс-Хед» на Джерард-стрит, где собиралась ложа «Эсперанс», и было только естественно, что тот, кто был так очарован оккультизмом, как Калиостро, должен был легко быть убежден своим благодетелем и спасителем стать посвященным в орден масонов. Здесь нет необходимости подробно следить за грязными интригами, жертвой которых во время своего пребывания в Англии он стал. Он был, однако, рад в конце концов сбежать из страны, имея «не более 50 фунтов стерлингов и несколько драгоценностей» в своем владении, потеряв в общей сложности из-за мошенничества и последующих судебных разбирательств около 3000 гиней за время своего пребывания. Звезда Калиостро, однако, еще не закатилась, и его слишком короткий период славы и триумфа был еще впереди. Провидение, вероятно, в лице эмиссаров масонства, ждало в Брюсселе, чтобы пополнить его кошелек, и то же самое Провидение, вероятно, в том же обличье, пополняло его много раз впоследствии не скупой рукой.

Из Брюсселя в Гаагу, из Гааги в Нюрнберг, из Нюрнберга в Берлин, из Берлина в Лейпциг мы прослеживаем странствия графа, собирая славу и основывая египетские масонские ложи по пути. Это правда, он встречал неудачи и поражения, и столица Фридриха Великого не приняла его, но ясно, что, несмотря на это, его кредит и репутация как целителя и ясновидящего неуклонно росли в объеме. Именно на этих двух дарах и покоилась его слава. Хотя он утверждал, что его обучали секретам оккультизма Альтотас или что он узнал их от египетских жрецов, нет никаких доказательств в записях его карьеры того, что он обладал чем-то, кроме поверхностных знаний в таких абстрактных вещах, и в нескольких случаях, особенно в Санкт-Петербурге, существует нечто большее, чем подозрение, что его попытка подтвердить свою претензию на имя оккультиста вовлекла его в серьезное унижение и отпор. Истории, однако, о его предсказаниях и их исполнении передавались из уст в уста, несомненно, ничего не теряя по пути, в то время как его репутация целителя и истории о чудесах, которые он совершал, обеспечили полный фурор энтузиазма в каждом новом городе, который он посещал. Он воспользовался этим энтузиазмом, чтобы основывать новые масонские ложи во всех направлениях, и, хотя он последовательно отказывался принимать какую-либо плату за свои исцеления, шекели бесконечной вереницы посвященных новообращенных текли в казну штаб-квартиры египетского масонства. Никогда человек не был одновременно более щедрым с деньгами и более равнодушным к комфорту, который приносят деньги. «Он спал в кресле, — презрительно сказала мадам д'Оберкирх, — и жил на сыре». Что бы он ни тратил, однако, он, казалось, черпал из неисчерпаемого сосуда вдовы. Поскольку, несмотря на свой отказ принимать гонорары, он оплачивал свои счета с величайшей оперативностью, проблема, откуда течет этот непрерывный поток золота, вызывала безграничное любопытство, и многие фантастические истории были придуманы, чтобы объяснить это.

Тем временем, посетив Митау, где он был с энтузиазмом принят маршалом фон Медемом, главой масонской ложи в том месте, он отправился в Петербург, Варшаву, а оттуда в Страсбург. Здесь ему было суждено насладиться великим триумфом и завоевать могущественного друга, который в конечном итоге, по чистой случайности, окажется причиной его гибели. Это был никто иной, как печально известный кардинал де Роган. Едва ли нужно говорить, что церковный сановник восемнадцатого века во Франции не выбирался на свой высокий пост по причине своей примерной жизни или христианских добродетелей. Ни на то, ни на другое кардинал де Роган не претендовал. И все же почести падали на него густо и быстро. Он был епископом Страсбурга, великим раздатчиком милостыни Франции, кардиналом, принцем Империи, ландграфом Эльзаса, в дополнение к тому, что был аббатом богатейшего аббатства Франции, аббатства Сен-Вааст-Ансюн. С его обаятельными манерами, аристократ из аристократов, не было такой должности в королевстве, к которой он не чувствовал бы себя вправе стремиться. Тот факт, что он пользовался репутацией распутника и транжиры, не казался рассчитанным на то, чтобы сработать против него в такой век.

Как ни удивительно это может показаться, кардинал сочетал в себе склонность к удовольствиям со страстью к алхимии и занятиям оккультными науками, и прибытие Калиостро в Страсбург, естественно, возбудило его интерес в немалой степени. Кардинал решил не терять времени на знакомство с человеком, о котором и о чьих чудесных исцелениях весь город уже говорил почти до того, как он ступил на его улицы. Но Калиостро был склонен задирать нос. «Если кардинал болен, — ответил он посланнику великого человека, — пусть он придет ко мне, и я вылечу его. Если нет, он не нуждается во мне, а я в нем». Несмотря на отчужденность графа, кардиналу нельзя было отказать, и знакомство, однажды состоявшееся, вскоре переросло в самую тесную близость. Калиостро было сказано считать дворец своим собственным, и он с женой проживали там на правах самых почетных гостей. Удивительные истории рассказывают о результатах его экспериментов в лаборатории кардинала, как он производил золото и драгоценности и, наконец, показал де Рогану в кристалле образ женщины, которую он любил. Именно на этих историях только и держится репутация Калиостро как алхимика, и при отсутствии дальнейших подтверждающих доказательств склоняешься к тому, чтобы воспринимать их с долей скептицизма. Как бы то ни было, несомненно, что кардинал был полностью завоеван, и Калиостро позаботился о том, чтобы не потерять достоинство, принимая вид смирения или почтения. Никогда, конечно, не было меньшего сноба, чем этот удивительный авантюрист. «Калиостро, — говорит мадам д'Оберкирх, — относился к нему и другим своим выдающимся поклонникам так, как будто они были в глубочайшем долгу перед ним; но он ни в чем не был обязан им». Как обычно, наш герой был осажден в Страсбурге теми, кто хотел извлечь выгоду из его медицинских знаний и навыков целителя, ибо он действительно, по-видимому, обладал и тем, и другим, и, как обычно, угождая своим клиентам, он навлекал на себя закоренелую враждебность медицинской профессии. Во все века мировой истории у природного целителя был враг в лице врача, а у пророка — священник. Ортодоксия всегда закрывала свои ряды против тех, кто вторгается в ее владения. Несомненно, это естественный инстинкт самообороны. Для Калиостро, однако, это было крайне неудобно. Люди толпились у его дверей, чтобы исцелиться, и заставляли его лечить их волей-неволей, а медицинская профессия была столь же решительно настроена сделать каждое место, где он практиковал свое медицинское искусство, слишком жарким для него. Другие могли бы позволить собакам лаять, но фатальная чувствительность к критике сделала графа слишком легкой мишенью для их яда. Они выгнали его из Страсбурга, как гнали из других мест, несмотря на мольбы де Рогана, который настаивал, чтобы он остался и не обращал внимания на их шум.

Нам не нужно следовать за Калиостро из Страсбурга в Бордо и из Бордо в Лион, где он добавил новые лавры к своей репутации и основал новые ложи египетского масонства. Он мог бы оставаться бесконечно, по всем признакам, в последнем месте, если бы не просьбы кардинала де Рогана, который убеждал его откликнуться на призывы парижского общества и посетить веселую столицу, где он гарантировал ему восторженный прием. Он даже послал специального посланника, чтобы поддержать свою просьбу, и, возможно, сам Калиостро слышал, как столица культурной Европы зовет его. Как бы то ни было, он приехал, его злая судьба — если не Париж — призвала его. Калиостро заявил, что он принял величайшие меры предосторожности по прибытии туда, чтобы избежать возникновения недоброжелательности. Как бы то ни было, он немедленно стал «модным» в светских кругах; люди стекались к нему сотнями, чтобы исцелиться, и истории о чудесах, которые он якобы совершил, были предметом разговоров на каждом званом обеде в столице. Месмер уже покинул Париж с состоянием в 340 000 ливров, заработанным его прибыльной практикой, в кармане. Париж, жаждущий нового возбуждения, был готов принять с распростертыми объятиями чудотворца, о котором говорили, что никто из всех его пациентов никогда не преуспел в том, чтобы заставить его принять малейший знак благодарности.

Калиостро был здесь пресыщен лестью. Гудон изваял его бюст. Его статуэтки были в каждой витрине магазина. Его портрет был в каждом доме. Те, кто утверждал, что был исцелен им, встречались повсюду. Ангелы, говорят, и герои библейских историй появлялись на его сеансах. Никакая история не была слишком абсурдной для Парижа, чтобы поверить в нее о нем.

Но череда событий, в которых он не принимал участия, и катастрофа, за которую он не нес ответственности, были призваны, разрушая другие репутации и подрывая сам трон, привести его карьеру триумфа к внезапному и трагическому концу и в конечном итоге довести его, покинутого и преследуемого изгоя, до его окончательной гибели. Калиостро, как уже было сказано, не имел абсолютно никакого отношения к делу об ожерелье королевы. Но, несмотря на это, он был пойман в паутину обмана, которую недобросовестная женщина сплела для своих собственных целей.

Графиня де Ламотт-Валуа, потомок внебрачного сына Генриха II и авантюристка самого безрассудного типа, нашла защитника в лице восприимчивого кардинала де Рогана. Теперь кардинал отнюдь не был persona grata при дворе в Версале. На самом деле, его никогда не видели там, кроме праздника Успения, когда в его обязанности как великого раздатчика милостыни входило совершение мессы в Королевской часовне. Причиной этого была вражда королевы Марии-Антуанетты. Кардинал был отозван из посольства в Вене по настоянию ее матери, Марии Терезии, и, несомненно, мать сообщила дочери о недоверии к блестящему, но любящему удовольствия кардиналу. Это было фатальным препятствием для де Рогана, чьей амбицией было стать первым министром короля. Графиня де Ламотт увидела свой шанс в сорванных амбициях своего защитника и позаботилась о том, чтобы выдать себя за близкого друга королевы, история, которой ее частые визиты в Версаль в связи с петицией о возвращении некоторой семейной собственности, перешедшей в собственность государства, придавали определенное подобие правды. Она представила кардиналу интерес, который королева проявляла к нему, но который вопросы политики заставляли ее скрывать. В продолжение этого серия писем — конечно, поддельных — прошла между де Роганом и предполагаемой королевой. Королева через посредничество графини заняла крупные суммы денег у кардинала, которые кардинал, со своей стороны, будучи по уши в долгах, несмотря на свой огромный доход, был вынужден занимать у евреев. Затем, когда кардинал начал подозревать, графиня устроила фиктивное интервью, на котором другая дама — по общему признанию, поразительно похожая на нее — выдавала себя за королеву и позволила де Рогану поцеловать свою руку. Наконец, мадам де Ламотт связалась с Бемером, владельцем знаменитого ожерелья. Это, представила она кардиналу, королева положила себе целью получить, но не могла в одночасье найти наличные деньги. Не стал бы он поручителем? Излишне говорить, что де Роган попал в ловушку. Первый взнос по векселю подошел, и кардинал, который не ожидал, что его призовут платить, был не в состоянии сразу найти деньги. В этот момент Бемер, чувствуя нервозность, проконсультировался с одной из фрейлин королевы, которая сообщила ему, что история о том, что королева купила ожерелье, — все это чепуха. Затем он отправился к графине де Ламотт, у которой хватило наглости сказать, что она полагает, что он стал жертвой, и посоветовала ему пойти к кардиналу, думая, несомненно, что де Роган возьмет на себя всю ответственность, когда альтернативой будет его разорение. Ювелир, однако, вместо того чтобы последовать ее совету, отправился прямо к королю. Король немедленно сообщил королеве, которая была в ярости и настояла на немедленном аресте кардинала. Теперь дело было в огне с удвоенной силой. За арестом кардинала последовал арест графини де Ламотт, Калиостро и его жены (которых графиня в полном безрассудстве обвинила в краже ожерелья), баронессы д'Олива, которая «играла» королеву, де Вилета, фальсификатора писем, и различных второстепенных актеров в этой поразительной драме.

В ходе последовавшего громкого судебного процесса Калиостро был оправдан, однако перед этим он провел девять месяцев в Бастилии. Фактически против него не было ни малейших улик. Его жену освободили еще до начала суда. По случаю освобождения Калиостро, как и де Роган, также оправданный, был встречен овациями парижан; популярность этого вердикта объяснялась ненавистью, с которой повсеместно относились к королевской семье. Но уже на следующий день по королевскому указу де Роган был лишен всех своих титулов и сослан в Овернь, а Калиостро было приказано покинуть Францию в течение трех недель. Граф удалился в Англию, опасаясь худшего, но даже там его преследовала неумолимая злоба дискредитированной королевы, которая расценивала его оправдание как собственное осуждение. Беспринципному де Моранду, как мы уже видели, двор заплатил за то, чтобы он разрушил репутацию графа и отождествил его с вором и тюремным сидельцем Джузеппе Бальзамо. В Лондоне ему вскоре стало настолько неуютно, что он снова вернулся на континент и на короткое время обосновался в Швейцарии. Позже он отправился в Тренто, где принц-епископ, питавший страсть к алхимии, радушно принял его. Но дни графа были сочтены, и несчастья продолжали преследовать его. Император Иосиф II не позволил своему вассалу укрывать человека, замешанного в деле о бриллиантовом ожерелье, и епископ был вынужден с неохотой попросить его уехать. Калиостро оказался в положении изгоя, его средства были на исходе, а друзья либо умерли, либо отвернулись от него. Он направился в Италию и в конце концов прибыл в Рим. Там о его присутствии стало известно папским властям, и он вместе с женой был арестован как член масонского братства. В те времена в Папской области масонство было преступлением, караемым смертной казнью. После фиктивного суда смертный приговор был заменен пожизненным заключением, а его жена была помещена в исправительное учреждение.

Слухи, окутывавшие романтическим флером все его деяния, не оставили его даже здесь, и распространялись истории о том, что он якобы сбежал из темницы и живет в России. Однако, по-видимому, нет никаких сомнений в том, что ни граф, ни графиня долго не прожили в заключении. Когда в 1797 году французские войска вторглись в Папскую область, а Польский легион под командованием генерала Домбровского захватил крепость Сан-Лео, где содержался граф, офицеры, наводившие справки о некогда знаменитом маге в надежде освободить его, получили известие, что уже слишком поздно и он скончался. Королева, чья мстительная злоба погубила эти две жизни, первой встретила свою погибель; но ее орудие, шантажист Моранд, удалился в тихий уголок Франции, живя на свои нечестно нажитые деньги, избежал ярости Великой французской революции и закончил свои дни в атмосфере самого безупречного респектабельности.

А что же можно сказать о человеке, с которым так сурово обошлись не только его собственная судьба, но и искажения истории? Что это был за человек, к которому даже те, кто клеймит его как шарлатана, могли бы, как мне кажется, испытывать мимолетное сочувствие? По двум пунктам у нас есть исчерпывающие свидетельства. Все, кто знал его, подтверждали удивительный магнетизм его личности, а также притягательность и красоту его необыкновенных глаз. «Ни у кого никогда не было таких глаз, — говорит маркиза де Крени, — а зубы его были великолепны». «Строго говоря, он не был красив, — пишет мадам д’Оберкирх, — но я никогда не видела более примечательного лица. Его взгляд был настолько пронзительным, что его почти хотелось назвать сверхъестественным. Я не могу описать выражение его глаз; это была, так сказать, смесь пламени и льда. Он одновременно притягивал и отталкивал, и, внушая ужас, вызывал вместе с тем непреодолимое любопытство. Не могу отрицать, — добавляет она, — что Калиостро обладал почти демонической силой». Не менее примечательно мнение такого враждебного свидетеля, как Беньо, который признается, что, даже высмеивая его, он не мог не поддаться впечатлению от его лица, его наряда, да и всего его облика. «Если бессвязная болтовня может быть возвышенной, — продолжает он, — то Калиостро был возвышен. Когда он начинал говорить на какую-либо тему, он, казалось, был полностью ею поглощен и говорил впечатляюще, звонким, звучным голосом».

Таким был человек, чью внешность Карлейль высмеял в следующих изысканных выражениях:

Самое зловещее лицо негодяя; толстое, курносое, отвратительное лицо; с двойным подбородком, приплюснутым носом, сальное, полное жадности, чувственности, бычьего упрямства; самое совершенное лицо шарлатана, порожденное восемнадцатым веком.

Карлейль, однако, который мог сказать или написать что угодно в своих приступах раздражительности, также намекал на покойного кардинала Ньюмена, утверждая, что тот «не обладает интеллектом кролика среднего размера»; и эти два высказывания вполне можно сопоставить.

Мистер У. Р. Х. Троубридж, чьей недавней книге я во многом обязан материалом для этого краткого очерка о жизни Калиостро, справедливо замечает, что «пожалуй, нет другой столь же знаменитой личности в современной истории, чей характер был бы столь загадочен для биографа». История осудила его, опираясь исключительно на показания его самых беспринципных врагов. Но, отбросив столь однобокие портреты, нелегко прийти к непредвзятой оценке реального человека. О беспристрастности и откровенности его последнего биографа, а также о его тщательном изучении источников невозможно отозваться слишком высоко. Его выводы будут приняты тем охотнее, если учесть, что сам он никоим образом не является оккультистом. Несмотря на довольно длинную главу, посвященную «оккультизму XVIII века», мы инстинктивно чувствуем на каждом шагу, что эта тема для него явно непосильна. Действительно, уже на второй странице его биографии мы встречаем следующее удивительное утверждение. Говоря о «теософах, спиритуалистах, оккультистах», всех которых он без церемоний сваливает в одну кучу, он замечает:

Эти милые мечтатели считают Калиостро одним из князей оккультизма, чье мистическое прикосновение открыло посвященным тайны духовного мира и осветило путь, по которому идет пытливый ученый, вступая в лабиринт сверхъестественного.

Каждый оккультист знает, что это полная чушь. Калиостро никогда не считался авторитетом ни в одной оккультной школе. Многие, если не большинство оккультистов, были склонны полагать, что он был более чем наполовину шарлатаном. Мистер Троубридж — надо отдать ему должное — судил о нем в свете имеющихся доказательств более справедливо, чем они. Истина заключается в том, что Калиостро, при всех своих достоинствах, при всей своей душевной щедрости, человеческом сочувствии, благородстве — да, это действительно было благородство — характера, был прежде всего позёром и торговцем тайнами. Он обладал магнетической личностью, медиумическим темпераментом и почти наверняка некоторыми ясновидческими способностями, хотя примечательно, что он неизменно использовал маленького мальчика или девочку, чья помощь была необходима для его предсказаний. Помимо этого, и, я думаю, мы должны сказать, что это важнее всего остального, он обладал неоспоримым природным даром целительства, которому помогало немалое знание практической медицины. В этих качествах кроется секрет его успеха, а также ключ к его неудаче. Он был чрезмерно тщеславен и любил производить впечатление на толпу. Более того, он любил впечатлять их, окружая себя атмосферой тайны и выдавая себя за оккультиста, которым (вероятно) никогда не был. Он не оставил после себя никакого учения. У него не было последователей, не было учеников. Он был лишь кометой одного сезона, пусть и исключительно яркой. Было бы абсурдно ставить его в один ряд с такими мастерами оккультизма, как Корнелий Агриппа и Парацельс, или даже Элифас Леви. Он был вылеплен из другого теста. Он принадлежал к другому, более низкому типу. Но при этом он был яркой и симпатичной личностью, личностью, которая благодаря определенному очарованию, усиленному трагедией его бесславного конца, обращается ко всему теплому, рыцарскому и романтическому в человеческом сердце.



VII АННА КИНГСФОРД И ЭДВАРД МЕЙТЛАНД




Все мы знакомы со старой пословицей о том, что браки совершаются на небесах, хотя мало кто из нас в это верит. Однако вполне может быть правдой, что существуют определенные духовные союзы или ассоциации, которые совершаются на небесах в том смысле, что они имеют некую космическую основу в самой природе вещей и в отношениях одной жизни к другой. Может быть также правдой, что две жизни сводятся вместе для особых и важных целей влияниями, действующими из другого и гораздо более высокого плана. «Сотрудничество» — очень обыденное слово, но в сотрудничестве Анны Кингсфорд и Эдварда Мейтланда, безусловно, не было ничего обыденного. История, возможно, не содержит ничего более примечательного, а романтика — ничего более романтичного, чем этот необычный союз двух поразительно разных и самобытных характеров противоположного пола ради единой и высшей цели. Для самих этих людей жертва двумя жизнями ради идеала, который их вдохновлял, казалась ничтожной по сравнению с важностью поставленных целей. Мир, возможно, не придает такого же значения высокой миссии Анны Кингсфорд и Эдварда Мейтланда, возможно, не ценит ее так высоко, как сами соратники, отдавшие все ради своих стремлений. Многие могут сказать, как многие уже говорили, что, подобно рыцарям Круглого стола короля Артура, они гнались за блуждающим огоньком, а не за Святым Граалем своих сердечных желаний. Но даже если предположить, что они частично неверно истолковали конечную цель или, альтернативно, переоценили свои собственные силы для достижения этой цели с тем успехом, которого требовал столь высокий идеал, все же следует помнить, что те, кто недооценивает величие своей собственной миссии, неизбежно не смогут убедить других в ее ценности в общем устройстве вещей, и поэтому гораздо лучше переоценить свои собственные силы и важность поставленной цели, чем недооценивать то или другое.
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Анна Кингсфорд.





Люди склонны насмешливо смотреть на человека с миссией, но именно мужчины и женщины с миссиями на самом деле сделали мир таким, какой он есть сегодня. «Чудак, — сказал какой-то остроумец, — это маленькая деталь, которая совершает революции». Это высказывание так же верно, как и во времена Иисуса Христа, что Бог «избрал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых, и немощное мира избрал Бог, чтобы посрамить сильное». Если в нашем языке и есть слово, которое понимают хуже других, так это маленькое слово «Вера». Циники говорили нам, что вера — это способность верить в то, что мы знаем как неправду, и неверное толкование этого термина ортодоксальным духовенством ответственно за насмешки, которые были на него обрушены. Хуже всех грешников в лоне Церкви был евангелический контингент. «Верьте, — говорят они нам, — во все сухие, как пыль, догмы ортодоксального богословия, и вы обретете вечное спасение». Это, мы можем быть уверены, не тот смысл, в котором Иисус использовал это слово. И это не тот смысл, в котором, в великолепно красноречивом отрывке, это слово было использовано автором Послания к Евреям, когда он говорил о тех, кто «верою побеждали царства, творили правду, получали обетования, заграждали уста львов, угашали силу огня, избегали острия меча, укреплялись от немощи, были крепки на войне, прогоняли полки чужих».

Вера Иисуса и вера его апостолов и последователей — это вера, которая подразумевает и включает в себя силу достигать. Это то, что мы называем на обычном языке того времени «уверенностью в себе», но это не уверенность в низшем, а в высшем «Я»; это уверенность, которая приходит от сознательного приведения себя в состояние en rapport с тем, что Прентис Малфорд называл «Бесконечной Жизнью» и «Божественным Источником». Эта сила — секрет всех великих достижений. Вера ортодоксов, с другой стороны, соответствует легковерию обывателя. Это блуждающий огонек, который ведет глупцов к тому, чтобы пожертвовать реальностью ради химеры. Именно осуждая и высмеивая подобное безумие, Омар Хайям советовал своим друзьям «брать наличные и не думать о кредите». Именно в духе этой истинной уверенности в себе и самодостаточности Анна Кингсфорд и Эдвард Мейтланд приступили к дерзкому проекту дела всей своей жизни. Именно этот дух веры позволил им в конечном итоге довести его до триумфального завершения — успешного, несмотря на те несовершенства, которые неизбежно сопутствуют работе такого рода, выполненной в несовершенных условиях современного человечества.

Великое дело, безусловно, редко, если вообще когда-либо, совершалось в столь любопытных и противоречивых условиях. Мужчина и женщина часто работали вместе раньше, и работали эффективно и гармонично, но они либо состояли в отношениях мужа и жены, либо были признанными любовниками, независимыми от других связей или сознательно отбросившими их, либо они были свободны работать вместе как друзья благодаря тому, что обстоятельства не связывали их семейными условиями. Особенность данного случая заключается в том, что отношения Анны Кингсфорд и Эдварда Мейтланда существовали вопреки наличию мужа, к которому его жена питала очень искреннюю и теплую привязанность и который, несомненно, отвечал ей тем же — вопреки также тому факту, что муж был полностью осведомлен обо всем происходящем и одобрял это, не видя в этом ничего, что могло бы умалить его уважение к жене или скомпрометировать их отношения — вопреки также тому факту, что общество того времени в ужасе всплескивало руками при виде скандала и более чем подозревало безнравственность там, где ее не было — вопреки, наконец, тому факту, что, наряду с уважением и дружескими чувствами, которые Эдвард Мейтланд питал к мужу, во всем его отношении и поведении по отношению к Анне Кингсфорд было нечто больше похожее на преданность любовника своей возлюбленной, чем что-либо другое, что могут выразить обычные термины языка. Когда Анна Кингсфорд ушла в иную сферу, будучи еще совсем молодой (ей было всего сорок два года), но с выполненным делом всей своей жизни, двое, которые соединили руки над ее могилой и которые оплакивали ее наиболее глубоко и искренне, были преданный муж, любивший ее, не понимая самой примечательной стороны ее характера, и друг, который любил и понимал, но, даже больше, чем женщину, которую он любил, любил дело, для которого ее присутствие и существование были для него божественным символом и печатью.

Люди типа Анны Бонус Кингсфорд слишком чувствительны и впечатлительны, чтобы быть по-настоящему счастливыми долгое время. Острота их чувств преувеличивает их собственные страдания и в то же время делает осознание страданий других постоянно присутствующей пыткой и мученичеством. Жизнь миссис Кингсфорд, действительно, в те моменты, когда ее здоровье, всегда далекое от крепкого, было ниже обычного уровня, становилась совершенно невыносимой. Мысль о том, чтобы принести ребенка в мир, чтобы разделить ее собственную боль и отчаяние, казалась сама по себе преступлением.

«Я жажду (пишет она в одном из таких приступов депрессии), я жажду немного отдыха и покоя. Мир стал для меня очень горьким. Я чувствую, как будто все вокруг мертвы!»

«Ах, какая жизнь ждет меня! — жизнь непрекращающейся борьбы, упреков и одиночества. Я никогда не буду такой, как другие женщины, счастливые в своем супружестве и материнстве. До самого смертного часа я не узнаю, что значит дом».

«И позади меня, когда я оглядываюсь на путь, по которому пришла, — сплошная буря и тьма. Я пробивалась сквозь свое одинокое, печальное детство; я пробивалась сквозь свою юность, всегда непонятая и вызывающая недоверие; и теперь, в зрелости, я все еще борюсь. Со всех сторон меня окружают упреки, подозрения и горькая, постоянная скорбь. Боль и страдания тела и духа преследовали меня все годы моей жизни. У меня не было передышки».

«Неужели никогда не будет покоя? Неужели никогда не будет времени солнечного света, который заставит меня радоваться своему существованию?»

Ее дух был поистине обнажен и беззащитен перед стрелами мира. Наделенная мужеством, гораздо большим, чем выпадает на долю большинства женщин, обладая большой независимостью и полным отсутствием страха перед условностями, она без колебаний заявляла о своей глубокой вере в свою божественную миссию. Одному человеку, который, встретив ее впервые, с неуместной шутливостью заметил: «Я понимаю, миссис Кингсфорд, что вы пророчица», — она ответила с предельной серьезностью: «Я действительно пророчица», — и на то, что ее собеседник продолжил свою шутку вопросом: «Но, полагаю, не такая великая, как Исайя?», — она ответила: «Да, больше, чем Исайя». Такие насмешки, как бы смело она им ни противостояла, причиняли ей острейшую боль. В ее заявлении о своих притязаниях не было ничего недостойного, ничего, что резало бы слух, ничего от шарлатана в ее натуре. Если она и обманывалась сама, то, по крайней мере, никогда не помышляла обманывать других. Она никогда не позировала и не пыталась добиться признания, играя роль, которая не была ей свойственна. Она была слишком искренней, слишком глубокой в своих убеждениях и при этом слишком естественной и непринужденной, чтобы не быть всегда и везде верной самой себе. Она была по сути дитя природы, и в некоторых чертах своего характера она до конца сохранила простоту и своенравную игривость, с которыми большинство людей прощаются, достигнув возраста рассудительности. Животные, конечно, всегда вызывали ее самые сильные симпатии, и в течение девяти долгих лет она не могла вынести разлуки, кроме как на очень короткие периоды, со своей любимой морской свинкой Руфусом. Природа в своих изменчивых настроениях вызывала тот сильный отклик, который она всегда вызывает у людей с таким эмоциональным темпераментом. Однажды, оправившись после серьезного приступа болезни, она была отправлена на поправку в Дьепп. Здесь произошел случай, очень показательный для ее восприимчивой натуры. Пробыв там некоторое время и значительно поправившись, она вместе с мистером Эдвардом Мейтландом провожала мужа на пароход. Ее биограф пишет:

«Это был день из дней по своей красоте. Ожидая, мы сидели и наблюдали за играми стаи чаек, чьи сверкающие белые крылья, когда они кружились в небе самого чистого и нежного голубого цвета, приближаясь друг к другу, чтобы обменяться любовным приветствием клювами, а затем устремляясь прочь, только чтобы вернуться и повторить это действие, издавая при этом пронзительные звуки радости и восторга, представляли собой зрелище исключительной красоты, которое проникло в самое сердце больной, вызывая экстатическое чувство возможности счастья в одном лишь факте естественного и здорового существования. Хотя я был очарован этой сценой не меньше, чем моя спутница, я не преминул заметить ее воздействие на нее, и у меня возникла мысль: «Это лучшее лекарство из всех, что у нее были».

Пока мы так смотрели и чувствовали, раздался выстрел из лодки, в которой находились мужчины и женщины, незаметно для нас выскользнувшей из-за противоположного пирса; и тут же одна из птиц упала в море, где она лежала, трепеща в агонии со сломанным крылом, в то время как ее спутники улетали с резкими, диссонирующими криками; и в одно мгновение вся яркая сцена сменилась для нас с невинности и радости на глубочайший мрак и страдание. Это было убийство, совершенное в Эдеме, за которым последовало мгновенное затмение всего, что делало его Раем. Мэри была в неистовстве. Ее недавно пострадавший организм не выдержал потрясения от такой перемены чувств. У нее возник импульс броситься в море, чтобы помочь раненой птице, и я с трудом удержал ее; и только после того, как она дала волю слезам и обрушила на стрелявших шквал упреков, рискуя быть арестованной, когда они причалили, неся птицу, теперь уже мертвую, как трофей, мне удалось вернуть ее в отель. Следующие двадцать четыре часа она находилась в состоянии бреда».

Ни один случай не мог быть более характерным для ее темперамента или ее взгляда на жизнь. Очарование, красота и радость жизни были лишь на поверхности и служили лишь для того, чтобы скрыть ужас и страдания, которые таились в глубине. Она чувствовала, вместе с апостолом, что все творение вместе стенает и мучается, и для ее гиперчувствительного духа сама жизнь слишком часто была сущим адом. Можно хорошо понять пыл, с которым дух, подобный ее, вел кампанию против вивисекции. Но крайне редко можно встретить такой темперамент в сочетании с мужеством, которое позволило ей, столкнувшись с ужасами, которых она так боялась, пройти полный медицинский курс и получить диплом врача в то время, когда перед женщинами-кандидатами на эту профессию ставилось бесчисленное множество препятствий. Именно в связи с этим этапом ее карьеры рассказывается история, которая принесла ей довольно незавидную известность. Это запись о хвастовстве, которое, как утверждается, она сама сделала, что с помощью своих магических сил она вызвала смерть одного из самых видных сторонников вивисекции в ее худшей форме в медицинском мире. Упомянутым врачом был известный профессор Клод Бернар, и утверждение, которое она сделала, вероятно, будет расценено оккультистом как имеющее под собой фактические основания. Эту историю лучше привести словами ее биографа:

«Это было в середине февраля, когда, имея повод посетить Медицинскую школу, я сопровождал ее туда. Был день. Подойдя к месту, мы обнаружили, что оно закрыто, а объявление на воротах извещало нас, что школа закрыта на день в связи с похоронами профессора Клода Бернара. Мы даже не слышали о его болезни. Крик, или, скорее, вздох изумления вырвался у нее, и она воскликнула: «Клод Бернар мертв! Клод Бернар мертв! Поддержи меня! Помоги мне сесть, или я упаду. Клод Бернар мертв! Клод Бернар мертв!» Единственным доступным местом поблизости были каменные ступени, у которых мы стояли, и я, соответственно, усадил ее на них, видя, что эмоции лишили ее всех сил. Сев, она закрыла лицо руками, а я стоял перед ней, молча ожидая результата. Я знал, что такое событие не может не взволновать ее, но никакой особой причины мне в голову не приходило. Вскоре она подняла глаза, ее лицо странно изменилось от интенсивности эмоций, и она спросила меня, помню ли я, что она говорила мне несколько недель назад о Клоде Бернаре и о том, что ее спровоцировали обрушить на него свои проклятия. Я прекрасно помнил. Это было во второй половине предыдущего декабря. Ее профессор втянул ее в спор о вивисекции, непосредственным поводом для которого послужили некоторые эксперименты Клода Бернара по изучению животного тепла, проведенные с помощью изобретенной им самим печи, сконструированной так, чтобы позволить проводить наблюдения над животными, пока их медленно запекают до смерти. Ее профессор согласился с ней относительно ненаучного характера и полной бесполезности для любых медицинских целей такого метода исследования. Но он был совершенно нечувствителен к его моральным аспектам и в ответ на ее резкие выражения осуждения воспользовался случаем, чтобы разразиться тирадой против чувств морали и религии в целом, а также против глупости позволять чему-то столь химерическому стоять на пути не только науки, но и любой цели, к которой человек может быть склонен, и устанавливать трансцендентный стандарт добра и зла или признавать какие-либо пределы самопотакания, кроме физических рисков для самого себя. Даже чувство, которое заставляет мать плакать над страданиями своего ребенка, он высмеял как истерическое и торжествовал в предвкушении времени, когда наука и интеллект будут совершенно не ограничены тем, что люди называют сердцем и моральной совестью, и единственным признанным правилом будет правило телесного «Я»».

Сказав это, он довел свою ученицу до состояния праведного гнева, и перед ней возникло видение будущего, в котором общество, под влиянием материалистической науки, полностью демонизировалось, подобно тому как уже были демонизированы этот человек и ему подобные. Видя в Клоде Бернаре главного из ныне живущих представителей и орудие этого зловещего заговора, направленного одновременно против человеческого и божественного, уничтожение которого означало бы избавление земли от одного из ее худших чудовищ, она, оставшись одна, тут же вскочила на ноги и с пылкой энергией призвала на него гнев Божий, в тот же момент всей мощью обрушив на него свое духовное существо, словно с намерением немедленно погубить его. Ей казалось, что в этом усилии она настолько вышла из себя, что ее физическая система мгновенно дала сбой, и она бессильно упала на диван, где некоторое время лежала совершенно истощенная и не в силах пошевелиться. Именно в таком состоянии я застал ее, когда вернулся; у нее едва хватило сил рассказать о пережитом и спросить моего мнения о возможности причинить вред человеку на расстоянии, превратив себя, так сказать, в духовный удар молнии; ибо если подобное возможно и когда-либо случалось, то, была убеждена она, это должно было произойти именно тогда.

В тот момент обсуждение этой темы было прекращено, но впоследствии были предприняты поиски дополнительных доказательств, которые, как ожидалось, могли бы подтвердить или опровергнуть идею о том, что Анна Кингсфорд была виновна в смерти великого французского врача. В конце концов наша героиня встретила знакомого покойного профессора — практического исследователя оккультных наук. Из его рассказа следовало, что Клод Бернар был одним из немногих представителей профессии, кто также интересовался этой темой, что и послужило связующим звеном между ними. Он сообщил миссис Кингсфорд, что врач сам описывал ему свои первые симптомы и считал их несколько загадочными. По-видимому, он работал в своей лаборатории в Коллеж де Франс, будучи в своем обычном состоянии здоровья, когда почувствовал, что его внезапно поразило некое ядовитое испарение, которое, как он полагал, исходило от объекта его эксперимента. Эффект, вместо того чтобы пройти, усилился и проявился в виде тяжелого внутреннего воспаления, от которого он впоследствии скончался. Врачи определили недуг как болезнь Брайта. Именно эту болезнь Клод Бернар главным образом пытался исследовать, вызывая ее у животных. Возможность такого инцидента, конечно, знакома изучающим оккультизм, и Парацельс, наряду с другими до и после него, утверждал, что это осуществимо. Великий немецкий оккультист пишет, что дух без помощи тела может «только силой огненной воли, без меча, наносить удары и ранить других». Это полностью соответствует общему направлению его учения, значительная часть которого основана на убеждении, что воля является мощнейшим фактором в медицине.

Анна Кингсфорд, как известно, была одной из первых и самых выдающихся поборниц движения за права женщин, но ее подход к этому движению был в высшей степени здравым и мудрым и был лишен всех тех крайностей, которые с тех пор привели некоторые стороны одного из величайших и важнейших движений современности к заслуженному презрению. Эдвард Мейтланд полностью разделял ее взгляды в этом вопросе и, одобряя одно из ее посланий к нему, замечает: «Я посылаю вам сегодняшнюю "Таймс" с отчетом о дебатах по законопроекту о женском избирательном праве, который покажет вам, насколько вы нужны в этом движении. Ибо дебаты показывают, почему оно не продвигается. Они все на ложном пути, как сторонники, так и противники. Избирательное право требуют во вражде, а не ищут в любви. Женщины требуют его как средства защиты и нападения на мужчину, вместо того чтобы использовать его как средство помощи и совершенствования мужского труда. Они хотят равной платформы с мужчиной именно для того, чтобы сражаться с ним на равных условиях. И, конечно, инстинкт большинства мужчин и женщин противится такому взгляду». «Справедливость, по сути, между мужчинами и женщинами, людьми и животными» была одной из главных целей Анны Кингсфорд; ибо, как справедливо говорит ее биограф: «Всякая несправедливость была жестокостью, а жестокость была для нее единственным непростительным грехом». «Ее любовь, — добавляет он в удивительно откровенном отрывке, — была направлена на принципы, а не на людей. Меньше всего Анна Кингсфорд помышляла об усугублении существующих разделений и антагонизмов между полами». «И, — продолжает мистер Мейтланд, — будучи далека от принятия доктрины о превосходстве безбрачия над супружеством, она рассматривала ее как утверждение превосходства неопытности над опытом как средства образования». Но больше всего она осуждала склонность, которая заставляла женщин презирать саму женственность как неполноценное состояние и, соответственно, культивировать мужское в ущерб женской стороне своей природы. «Именно возвеличивая свою женственность, а не обменивая ее на искусственную маскулинность, она хотела, чтобы ее пол получил должное признание». Этого признания никто не желал более страстно, чем она сама. Она сравнивает современную женщину с Андромедой, прикованной к скале на морском берегу, скованной цепями невежества и беспомощной добычей того ужасного чудовища, чье имя — скука. «Когда, — спрашивает она, — придет Персей, чтобы освободить прекрасную Андромеду, чтобы ослабить ее путы и дать ей свободу?» Многое произошло для улучшения положения женщин с тех пор, как это было написано, но многое еще предстоит сделать.

Все, кто знал Анну Кингсфорд, единодушно свидетельствуют о впечатлении, которое производила ее яркая личность с ее оригинальностью, свежестью и силой, не меньше, чем ее многогранность и странные противоречия ее характера. Ее биограф дает следующее описание ее внешности в тот период, когда он впервые встретил ее:

Высокая, стройная и грациозная фигура. Светлая и изысканная кожа. Яркое и солнечное выражение лица. Волосы длинные и золотистые, но брови и ресницы темные, а глаза глубоко посаженные, орехового цвета, попеременно мечтательные и проницательные. Рот богатый, полный и изысканно очерченный. Широкий лоб, выдающийся и четко очерченный. Нос тонкий, слегка изогнутый и достаточно выразительный, чтобы придать лицу характер. И одежда несколько фантастическая, как и подобало ее внешности. Анна Кингсфорд казалась поначалу скорее феей, чем человеком, и скорее ребенком, чем женщиной. Ибо, хотя ей было на самом деле двадцать семь лет, она выглядела едва на семнадцать и была создана специально для того, чтобы ее ласкали, баловали и потакали ей, и отнюдь не для того, чтобы воспринимать ее всерьез.

Эти впечатления относительно ее характера заметно изменились при дальнейшем знакомстве, и мистер Мейтланд отмечает, что «когда она воодушевлялась своими любимыми темами, все ее существо излучало духовный свет, и ее высказывания были попеременно речами ученого, мудреца и ребенка, причем каждая роль подходила ей так, словно это был ее единственный и неповторимый характер».

Отношения между авторами «Совершенного пути» и основателями Теософского общества в дни его становления представляют немалый интерес. Основная идея Теософского общества, а именно гармонизация эзотерической стороны всех религий, естественно подсказала инициаторам движения, что в авторах столь замечательного труда они найдут мощную опору, и мадам Блаватская, в частности, очень хотела получить их поддержку и сотрудничество для британской секции Общества. В конце концов, после значительных колебаний, Анна Кингсфорд ответила на сделанные ей предложения и приняла пост президента британской секции. Но этому соглашению не суждено было продлиться долго. То, что оно вряд ли будет успешным, я думаю, можно было легко предвидеть. Анна Кингсфорд и Эдвард Мейтланд были слишком бескомпромиссны в своей точке зрения — слишком уверены в том, что источник их собственной информации не может быть оспорен, чтобы легко принять bona fides других и, как они считали, более низших оракулов. Однако это было далеко не все. Отношение теософии в ее ранние годы к христианству было в основном враждебным. Сделать эзотерическую интерпретацию этого вероучения стержнем своего учения было последней идеей, которую они рассматривали. Мадам Блаватская нападала на христианство в «Разоблаченной Изиде». Мистер Синнетт был столь же несимпатичен. Основой их фактического учения была интерпретация восточных религий, тогда как основой «Совершенного пути» была интерпретация западных. Анна Кингсфорд была столь же решительна в своем предпочтении христианства, как лидеры теософии — в своем предпочтении буддизма, индуизма и родственных восточных философий. Отношение миссис Безант, когда она присоединилась к Обществу, демонстрировало схожие предпочтения. Ее ранний опыт ортодоксального христианства не был таким, чтобы склонить ее в его пользу, и лишь в более поздние дни она приняла мантию пророка «Совершенного пути» и открыто признала важность эзотерической стороны христианства для завершения круга теософских учений. Взгляды, с которых начиналась теософия, с течением времени существенно изменились, и любопытный свет на вопрос о том, приняли ли лидеры этого Общества изначально гипотезу о реинкарнации или это было своего рода последующим развитием, проливает письмо Анны Кингсфорд. Миссис Кингсфорд пишет от 3 июля 1882 года своей подруге леди Кейтнесс, упоминая о приеме «Совершенного пути» прессой:

После всех этих рецензий и придирок со стороны критиков, обладающих лишь третью тех знаний, которые были даны нам, в «Совершенном пути» нет ни одной строки, которую я бы изменила, если бы книга переиздавалась. Тот самый рецензент — мистер Синнетт, — который пишет с таким псевдоавторитетом в «Теософе», в течение года полностью изменил свои взгляды по крайней мере по одному важному вопросу — я имею в виду реинкарнацию. Когда он приезжал к нам год назад в Лондон, он яростно отрицал эту доктрину и с огромным убеждением утверждал, что я была полностью введена в заблуждение в своем учении о ней. Он читал послание из «Разоблаченной Изиды», чтобы опровергнуть меня, и долго спорил на эту тему. Он тогда еще не получил никаких инструкций от своего индуистского гуру по этому поводу. Теперь он получил такие инструкции и написал мистеру Мейтланду длинное письмо, признающее истинность доктрины, которой, после встречи с нами, его обучили. Но он еще не знает всей истины относительно нее, и поэтому находит недостатки в нашем представлении той ее стороны, которой он еще не был обучен.

По-видимому, в этом вопросе мистер Синнетт отражал взгляды мадам Блаватской, и тот факт, что он цитирует «Разоблаченную Изиду», кажется мне, не оставляет сомнений в этом вопросе. Конечно, если бы он неправильно ее понял, Е. П. Б. постаралась бы его поправить! Я думаю, что указанная дата приблизительно определит период, когда официальная теософия открыто обратилась к доктрине реинкарнации. До этого времени, если ее не отрицали повсеместно, по крайней мере существовали широкие расхождения во мнениях, и, по-видимому, ее противники были более многочисленны, чем ее сторонники. В конце концов Анна Кингсфорд и Эдвард Мейтланд основали Герметическое общество. Ему не суждено было просуществовать долго, главным образом из-за ухудшения здоровья Анны Кингсфорд. Но в то время как теософия демонстрировала большую жизнеспособность, несмотря на скандалы и раздоры, которые вполне могли бы разрушить ее до основания, учения авторов «Совершенного пути» оказали глубокое влияние, воздействуя на массу теософского учения. Хотя Анна Кингсфорд обладала немалой догматичностью в своей собственной интеллектуальной организации, она не питала большой любви к какому-либо обществу, которое учило догматически, полагая, что каждый должен обязательно найти истину для себя и осознать ее духовно со своей собственной индивидуальной точки зрения. Теософия была для нее слишком догматичной, не будучи догматичной в ее собственном духе. Она была более готова признать существование Махатм, чем признать вдохновенный источник их сообщений. В любом случае она рассматривала их учение как радикально более низкого порядка, чем ее собственное, и отражающее те пороки и недостатки, которые она и Мейтланд привыкли связывать с обитателями астрального плана. На тему общения с такими сущностями или с теми, кого она подозревала в принадлежности по своей природе к этому региону, она никогда не уставала выступать с критикой.

Секрет (говорит она) оппозиции, возникшей в определенных кругах к доктрине, изложенной в «Совершенном пути», нетрудно найти. Он заключается в том, что книга на всем своем протяжении решительно выступает против идолопоклонства во всех его формах, включая популярный «спиритизм» того времени, который, по сути, является возрождением, под новым обличьем и с новыми санкциями, древнего культа, известного как культ предков. «Совершенный путь», напротив, настаивает на том, что истина доступна только через озарение Божественным Духом собственной души человека; и что именно в той мере, в какой индивид отказывается от такого внутреннего озарения и ищет внешних влияний, он обедняет свою собственную душу и уменьшает свои возможности познания. Он учит, что «духи» или «ангелы», как любят называть их преданные, являются ненадежными проводниками, не обладающими никаким положительным божественным элементом и поэтому скорее отражающими, чем наставляющими своих вопрошающих; и что состояние ума, а именно пассивность, на которой настаивают эти «ангелы», является тем, чего следует решительно избегать, поскольку истинным отношением для получения божественного озарения является отношение пламенного активного стремления, движимого решительной волей не знать ничего, кроме Высшего. Именно на такое состояние пассивности, добровольно вызванное, и на такое почитание и упование на «проводников» или «контролеров» ссылается Апостол, когда говорит: «Никто да не обольщает вас самовольным смиренномудрием и ангельским служением». И именно такое возвеличивание личного Иисуса, которое «Совершенный путь» отвергает, а его противники требуют, осуждается тем же Апостолом словами: «Отныне мы никого не знаем по плоти; если же и знали Христа по плоти, то ныне уже не знаем».

Соответственно, как Мейтланд и Кингсфорд разошлись с Теософским обществом с одной стороны, так они разошлись и со спиритуалистами с другой. Но раскол между спиритизмом и учением «Совершенного пути» был гораздо глубже, чем между этим учением и теософией. С теософией, действительно, в самом широком смысле, в учении Кингсфорд и Мейтланда не было ничего радикально антагонистического. «Совершенный путь» мог бы, по сути, быть принят сегодня, с некоторыми оговорками по второстепенным пунктам, в качестве теософского учебника, и, если смотреть с этой точки зрения, это наиболее полное, наиболее завершенное и наиболее последовательное изложение христианства, увиденного через теософские очки. Анна Кингсфорд действительно сама была принята в лоно Римско-католической церкви, хотя, конечно, у римского католицизма никогда не было более мятежного или более независимого подданного. По вопросу о власти она никогда не пошла бы на уступки, и без этого признания трудно понять, какой статус может занимать Римская церковь. Это действительно случай Гамлета без принца Датского. Ее симпатии, однако, к древней матери христианских церквей были, даже в ее измененной форме, желчью и полынью для ее партнера и соавтора, и в конце концов это привело к некоторым очень печальным и прискорбным сценам в связи с ее последними часами и спору о вере, в которой она умерла, что должно было быть чрезвычайно болезненным для всех причастных.

Пожалуй, ни в одном пункте римский католицизм не представляет собой более худшего и нежелательного аспекта, чем в том, как его миссионеры осаждают последние часы уходящей души в попытке побудить своих жертв, когда они слишком слабы для сопротивления, сказать «да» формулам, которые их священники претендуют считать паролем к небесным сферам. Конечно, в случае Анны Кингсфорд допуск римско-католической сестры милосердия для ухода за ней во время ее последней болезни привел к худшим результатам, омрачив ее последние часы непристойной перепалкой, которая не прекратилась даже после того, как ее тело было предано последнему упокоению.

Свет на отношение миссис Кингсфорд к римскому католицизму проливает запись разговора, который, по словам ее биографа, она однажды имела с римско-католическим священником. Она навещала католического друга и, как обычно, говорила в своей очень свободной и уверенной манере относительно религиозных взглядов, которых придерживалась. Какое-то замечание, которое она сделала, вызвало у священника упрек: «О, дочь моя, вы думали. Вам никогда не следует этого делать. Церковь избавляет нас от хлопот и опасности думать, говоря нам, во что верить. Мы призваны только верить. Я никогда не думаю: я не смею. Я бы сошел с ума, если бы позволил себе думать». Анна Кингсфорд ответила, что она хочет понять, и что это невозможно сделать, не думая. Вера без понимания была для нее не верой, а легковерием. «Как, кроме как думая, — спросила она, — можно узнать, обладает ли Церковь истиной?»

Когда было основано Герметическое общество, У. Т. Стид был редактором «Пэлл Мэлл Газетт», и миссис Кингсфорд написала для него отчет о новом Обществе. Стид, с его обычным вкусом к драматическим заголовкам, озаглавил его «Новейшая вещь в религиях». Это было самое последнее описание, которое его основатели могли бы терпеть. Анна Кингсфорд написала в ответ возмущенное письмо с опровержением. «Так далеко, — говорит она, — от того, чтобы быть новейшей вещью в религиях, или даже претендовать на то, чтобы быть религией вообще, то, к чему стремится Общество, — это восстановление того, что на самом деле является старейшей вещью в религии, настолько старой, что она была забыта и потеряна, — а именно ее эзотерического и духовного, а следовательно, и ее истинного значения». В другом месте она пишет о «Совершенном пути» как не претендующем на то, чтобы быть новым евангелием. «Его миссия, — говорит она, — просто миссия реабилитации и переосмысления, предпринятая с целью не заменить христианство, а спасти его». Она продолжает:

Ибо, как глубоко и искренне осознают мыслители нашего времени, Евангелие христианского мира, как оно представлено в четырех Евангелиях, НЕ достаточно, без интерпретации, чтобы удовлетворить потребности века и предоставить совершенную систему мысли и правило жизни. Христианство — исторически проповедуемое и понимаемое — на протяжении восемнадцати веков наполняло мир войнами, преследованиями и всякого рода страданиями; и в наши дни оно быстро наполняет его агностицизмом, атеизмом и восстанием против самой идеи Бога. «Совершенный путь» стремится объединить истину в одно целое и, систематизируя религию, продемонстрировать ее вселенскость. Он стремится примирить науку и веру; соединить интеллект с интуицией; сблизить Восток и Запад и объединить буддийскую философию с христианской любовью, демонстрируя, что основа религии не историческая, а духовная — не физическая, а психическая — не локальная и временная, а универсальная и вечная. Он утверждает, что истинный «Господь Иисус Христос» — это не просто исторический персонаж, не просто полубог, чьей материальной кровью души людей омываются добела, а «сокровенный человек сердца», постоянно рождающийся, распинаемый, возносящийся и прославляемый во внутреннем Царстве собственного Духа христианина. Научный век справедливо отказывается дольше довольствоваться данными, которые более чем сомнительны, и логикой, которую мораль и философия одинаково отвергают. Более глубокая, более истинная, более реальная религия необходима для эпохи мысли и для мира, знакомого с библейской критикой и пересмотром — религия, основы которой не может подорвать никакой разрушительный агностицизм и в структуре которой никакое исследование, каким бы тщательным оно ни было, не сможет найти изъяна или пятна. Только спасая Евангелие Христа от внешних атрибутов истории, личностей и событий и оправдывая его сущностное значение, можно спасти христианство от разрушения, которое неизбежно постигает все идолопоклоннические верования. В «Совершенном пути» нет ни слова, противоречащего духу Евангелия «Господа Иисуса Христа».

Ничто не показывает метод, принятый в их «Евангелии интерпретации» двумя авторами, яснее, чем их учение относительно истории Эдемского сада и грехопадения человека. Любопытно, насколько буквально эта история воспринималась на протяжении многих веков истории Церкви, учитывая тот факт, что такой писатель, как Ориген в ранние дни становления Церкви, заметил: «Никто в его время не был бы настолько глуп, чтобы принимать эту аллегорию за описание реального факта». Кингсфорд и Мейтланд относят интерпретацию во-первых к Церкви, а во-вторых к отдельному человеку. «Совесть, — говорят они, — поставленная над человеческим разумом как его проводник, надзиратель и правитель, будь то в общем, как Церковь, или в частности, как индивид, падает, когда, прислушиваясь к внушениям низшей природы, она желает, ищет и в конце концов оскверняет себя амбициями и ложью этого нынешнего мира». «Переставая быть надежным проводником, она сама становится змеем и соблазнителем для человеческого разума, уводя его на ложные пути до тех пор, пока, если она добьется своего, она не закончит тем, что погрузит его в самые низкие глубины жалкого невежества, чтобы там быть поглощенным выводком неразумия и быть уничтоженным навсегда. Ибо она теперь уже не истинная жена, Вера, она стала распутницей, Суеверием». С другой стороны, «Церковь в своем лучшем, непадшем состоянии — это стекло для светильника Истины, охраняющее священное пламя внутри и передающее неповрежденным своим детям свет, полученный на его внутренней поверхности». До сих пор это падение было общей судьбой всех Церквей. «Таким образом, падшая и деградировавшая, Церковь становится церковью этого мира, алчущей мирских почестей, доходов и господства, стремящейся навязать вере своих последователей во имя авторитета басни и нечто худшее, чем басни — Церковь, ревнивая к букве, которая убивает, невежественная или горько враждующая с духом, который животворит».

Теперь мы переходим к интерпретации грехопадения применительно к отдельному человеку. Это аллегорически описывается как «падение небесных существ из их первого счастливого состояния и их окончательное искупление посредством покаяния, совершенного через воплощение во плоти». Авторы говорят нам, что это воображаемое падение — притча, призванная скрыть и сохранить истину. Эта истина — Творческий Секрет, проекция Духа в материю, нисхождение субстанции в Майю, или иллюзию. С космической точки зрения «Древо прорицания или Познания становится Движением или Кальпой — периодом Существования в отличие от Бытия; Древо Жизни — это Покой или Суббота, Нирвана. Адам — это Проявление; Змей — уже не низшей, а высшей сферы — это небесный Змей или Серафим Небесного Совета». Под Древом прорицания Добра и Зла в этой интерпретации следует понимать то состояние, посредством которого Дух, спроецированный в явление, становится проявленным под завесой Майи, необходимое условие для эволюции индивида, но несущее с собой свои неизбежные опасности. Это не потому, что материя сама по себе зла, говорят наши авторы, что нисхождение души в нее составляет падение. Это потому, что для души материя — вещь запретная. Покидая свое собственное надлежащее состояние и нисходя в материю, она берет на себя ограничения материи. Никакой отдельный акт не составляет греха. Грех не состоит в выполнении какой-либо из функций природы. Грех состоит в действии без Духа или против него, и в неискании божественной санкции для всего, что делается. Грех, по сути, принадлежит душе, и он обусловлен склонностью души к вещам чувственным. Рассматривать акт как греховный per se — это материализм и идолопоклонство. Ибо, делая это, мы наделяем физическое духовным атрибутом, а это и есть сущность идолопоклонства.

Адам означает проявленную личность, или человека, и становится полным только тогда, когда Ева, его душа, добавлена к нему как помощница. Когда Ева берет плод и вкушает его, она отворачивается от своего высшего духовного «я», чтобы искать удовольствия в вещах своего низшего «я», и, делая это, она увлекает Адама вниз вместе с собой, пока они оба не становятся чувственными и деградировавшими. Грех, который начинается в мысли души, Евы, таким образом, впоследствии развивается в действие через энергию тела или мужской части, Адама. Одним из неизбежных результатов порабощения души материей является ее подверженность исчезновению. Вкушая плод, Адам и Ева впитывают семена смертности. Как говорит Милтон:




They engorged without restraint,

And knew not, eating Death.







Душа по своей природе бессмертна, но чем глубже она погружается в материю, тем слабее становится ее жизненная сила. Непрерывный нисходящий курс должен, следовательно, закончиться исчезновением индивида — не, конечно, Божественного Луча, который возвращается к Источнику, откуда он пришел. Хорошо помнить, что человек — существо двойственное, не только мужское или женское, но и то, и другое. Это, конечно, в равной степени относится к человеку, будь он проявлен в мужском или женском теле. Одна сторона более преобладает у мужчины, а другая у женщины, но это не означает отсутствие другой стороны, а лишь ее подчинение. Мужчина, в котором нет ничего или почти ничего женского, — не настоящий мужчина, а женщина, в которой нет ничего мужского, — не настоящая женщина. Человек, будь то мужчина или женщина, состоит из мужского и женского, Разума и Интуиции, и поэтому по сути своей двойственен. Из-за двойственности его конституции каждое учение, относящееся к человеку, имеет двойное значение и применение. Таким образом, священные книги не только представляют историческое повествование о событиях, происходящих во времени, но имеют духовное значение постоянного характера, в отношении которого элемент времени не имеет смысла. В этом смысле Писание — это запись того, что происходит всегда.

Таким образом, Дух Божий, который есть изначальная Жизнь, всегда движется над водами, или небесной бездной, которая есть изначальная Субстанция. И Единое, которое состоит из этих двух, всегда порождает как Макрокосм вселенной, так и Микрокосм индивида, и всегда создает человека по образу Божьему, и помещает его в сад невинности и совершенства, сад его собственной неиспорченной природы. И человек всегда отпадает от этого образа и покидает этот сад ради пустыни греха, будучи искушаемым змеем чувств, своим собственным низшим элементом. И из этого состояния и его последствий он всегда рождается от чистой девы — умирая, воскресая и возносясь на небо.

Это, вкратце, одна из самых существенных частей нового «Евангелия интерпретации». Оно иллюстрирует метод, принятый повсюду, который мы привыкли называть «герметическим». Оно одновременно христианское и дохристианское, ибо это интерпретация смысла жизни, которая была Ключом к древним гностическим верованиям, которые, существуя до христианства, были включены в христианское учение. Новые поколения и расы людей требуют, чтобы старые истины были представлены им в новом обличье. Так было, когда христианство только зарождалось, но во времена Иисуса Христа было много вещей, которые Пророк из Назарета должен был сказать своим ученикам, но которые, как он говорил им, они были тогда слишком слабы, чтобы понять. Мистическая интерпретация христианской истины тогда упала на глухие уши. Пересказанная и переосмысленная спустя 1900 лет, не слишком ли много надеяться, что она больше не окажется «для язычников безумием, а для иудеев соблазном»?

ОТПЕЧАТАНО В ВЕЛИКОБРИТАНИИ КОМПАНИЕЙ NEILL AND CO., LTD., ЭДИНБУРГ



Footnotes






1. Филострат, Книга IV, глава xlv. Я обязан переводом доктора Конибера, опубликованным издательством Messrs Heinemann, этой и некоторым другим цитатам. Книга очень полезная, греческий и английский тексты даны рядом.




2. Я обязан этими сведениями работе Г. Р. С. Мида «Аполлоний Тианский, философ-реформатор первого века н.э.» (Лондон: T. P. S.).




3. «Блажен человек, который снискал мудрость. Долгоденствие в правой руке ее, а в левой у нее — богатство и слава. Пути ее — пути приятные, и все стези ее — мирные» (Притчи iii. 13, 16, 17).




4. Константин стал единоличным императором в 323 г. н.э. Афинские философские школы были закрыты Юстинианом в 529 г. н.э.




5. Книге которого, «Мудрость Плотина» (Rider, 3s. 6d. нетто), я должен выразить свою признательность.




6. Плотин о «Природе и происхождении зла» (перевод Тейлора).




7. Т.е. предшествующий в том смысле, что причина предшествует следствию.




8. Индийская концепция вдоха и выдоха Брахмы может помочь нам здесь, но она не полностью решает проблему.




9. Шелли, «Освобожденный Прометей».




10. Церковное имущество освобождено от налогообложения.




11. См. «Жизнь Эммануила Сведенборга». Джордж Тробридж. Лондон: Frederick Warne & Co. Книге, которой я должен выразить свою огромную признательность.




12. Существует немало записанных сообщений, особенно в «Духовном дневнике», которые можно было бы привести в поддержку гипотезы о расстроенном мозге; и мы не должны упускать из виду тот факт, что неустанная деятельность Сведенборга напрягала его интеллектуальные способности сверх сил любого, кроме самого исключительного человеческого организма.




13. Имя жены Бальзамо было Лоренца, жены Калиостро — Серафина. Но сама история сомнительной достоверности.




14. Пожалуй, почти излишне утверждать, что Джозеф Бальзамо добился того, чтобы его жену посадили в тюрьму, помимо того, что заставлял ее вести аморальный образ жизни.




15. Если только мы не примем (сомнительную) историю о том, как он превращал металлы для Де Рогана.




16. Гримм.
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